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Раство і Каляды
Мы паспяхова выдалі тры нумары: 

Першы, Цэнзурны і Фантастычны. Чац-
вёрты ўжо ў друкарні – чакае свайго 
часу, і мы вырашылі зазірнуць наперад 
і стварыць часопіс, тэксты якога пры- 
свечаныя светламу святу – Калядам, 
калі ўвесь свет радуецца і цешыцца, 
спявае і слухае песні, абдымае сваіх 
любімых і адкаркоўвае шампанскае, 
ці грэе далоні кубкам з глінтвейнам. 
Ідэя нумара невыпадковая, яна лунала 
ў паветры, і гэтай шарай парою калі 
мы нешта і можам, то дарыць адно  
аднаму цеплыню і шчырасць.

Калядны нумар не будзе, нягледзя- 
чы на такую «святочную» тэматыку, про- 
стым – «Мінкульт» працягвае існаваць 
як часопіс альтэрнатыўны, з адценнем  
панкаўскай эстэтыкі, таму шмат тэкс- 
таў будуць кранацца розных пачуццяў 
і адценняў жыцця: сум, неўладкава- 
насць, надзея, любоў, чаканне…

Часопіс супраць цэнзуры, супраць 
любых камітэтаў, якія спрабуюць кан-
траляваць мастацтва. 

У кожнага нумара ёсць свой 
пісьменнік з падвокладкі: Букоўскі з бу-
тэлькай, Хэмінгуэй з кубкам, Філіп Дзік 
у матрыцы, Джордж Оруэл у балакла-
ве. На Калядным часопісе Дыкенс на-
палмам паліць елку: гары яно гарам, 
як гавораць беларусы.

© Сяргей Календа
Мінкульт 2021
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АЛЕСЬ
АРКУШ
ЖМЕНЯ МАНЕТ НА ДНЕ 
ПУСТОГА АКВАРЫУМА

НЕ ЗАБУДЗЬ ПАКАРМІЦЬ РЫБАК

Я пакарміў рыбак і выйшаў на ву- 
ліцу. Карміць рыбак і выходзіць з хаты,  
каб ехаць на працу, я мусіў рабіць 
амаль штодзень, за выключэннем ня- 
дзелі. Рыбак я завёў не дзеля прыгажо- 
сці. Пачуццё, якое перыядычна табе  
нагадвае, што хтосьці цалкам зале-
жыць ад тваёй сціплай асобы, не дае 
расслабляцца. «Адказнасці – вось ча- 
го не хапае сучаснаму чалавеку», –  
неяк падумалася мне. Чалавек у наш  
час не жадае ўскладаць на сябе якія-
кольвечы другасныя клопаты. Вельмі  
проста зачыніцца ў сваім экзістэнцы- 
яльным пакойчыку і ўслухоўвацца вы- 
ключна да капрызлівага тахкання ўлас- 
нага сэрца. Падобнае эгаістычнае 
самотніцтва – як наркотык. Да яго пры- 
звычайваешся. Ні перад кім ні за што 
не адказваць – вось ягоны дэвіз. Гуляць 
па сваіх правілах, а сваё хваравітае 
ўяўленне здаваць у бестэрміновую 
арэнду ўласным неўтаймоўным жа-
данням.

Чалавек мусіць навучацца адказ- 
насці гэтаксама, як хадзіць, чытаць  
альбо граць на музычным інструмен- 
це. Як чысціць зубы або вадзіць аўто. Як 
лушпіць бульбу або плаваць. Паспра- 

буйце ўявіць узорнага віртуоза адказ- 
насці. Гэткага «Співакоў плюс Башмет»  
у адной асобе. Згадзіцеся, складана. 
Паўстае праблема запатрабавана- 
сці. Ці патрэбны сам сабе Башмет 
са сваім віртуозным валоданнем аль-
там? Незразумелае пытанне? Добра, 
уявім наступную карцінку: шаноўны 
маэстра ўладкоўваецца з музычным 
інструментам дзе-кольвечы на само-
це – ці то на ўласнай кухні, ці то на 
ганку лецішча, – прымружвае вочы  
ў прадчуванні выкшталцонай асалоды 
і з поўнай аддачай жарсцяў душы тво-
рыць музычныя цуды. Выключна дзеля 
ўласнага жадання і па ўласнай замо-
ве – ніяк інакш. Цяжка ўявіць? Вось і я аб 
тым жа. Бо навошта так высільвацца-
ўдасканальвацца адно дзеля сябе?

Падобныя развагі і прывялі мяне да  
наступнай думкі: безадказнасць – наў- 
просты шлях да безаблічнасці і шэ- 
расці. «А за што адказвае твой Баш-
мет?» – спытаеце вы мяне. За музыку. 
Увогуле, прыклад з Башметам не зусім 
удалы. Патрапіў пад руку, трэба пры- 
знацца, выпадкова. Не ведаю й чаму. 
Магчыма, нядаўна пабачыў расій- 
скага маэстра на тэлеэкране й воб- 
раз музыкі затрымаўся ў падсвядома- 
сці. Дарэмна я яго прыводзіў. Далей  
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размова пойдзе пра іншае, прынамсі 
не пра музыку. Дый і не зусім пра ад-
казнасць.

 
«А твой Башмет, кажуць, найпа-

ганейшы чалавек! – эмацыйна далу-
чаецца да размовы яшчэ адзін апа- 
нент. – І ніякая адказнасць яму не да-
паможа…» Так заўсёды бывае: калі 
вымавіш нейкую думку, абавязкова 
знойдзецца ёй працяг. Я пачынаю бяз-
гучна лічыць да дваццаці. Мне зусім  
не хочацца спрачацца. Любое капан-
не, разбіранне і паглыбленне толькі 
псуюць справу.

Са словам «дваццаць» зніклі ўсе 
мае апаненты і я апынуўся на вуліцы 
вялікага горада. Да аўтобуснага пры-
пынку яшчэ далекавата, а на дарозе 
ўжо паказаўся мой 62-гі нумар. Я стаў 
на бардзюрны камень і ўзняў руку. 
Параўняўшыся са мной, аўтобус па-
вольна спыніўся і гасцінна бразнуў 
дзвярыма.

МЯНЕ НЕ ЦІКАВІЦЬ СЮЖЭТ, 
МЯНЕ ЦІКАВЯЦЬ ДУМКІ

Да пачатку эфіру было дзве га- 
дзіны. Ва ўсіх кутках рэдакцыі пана-
вала разняволенасць. З прыбіральні 
даляталі абрыўкі размовы курцоў.

– Ды не так гэта было!..
– Так, не так, але ж было!..

Перыядычна, нібыта адмысловыя  
квадры месяца, надыходзіць час, калі 
ты робішся мяккім і падатлівым, як 
пластылін. Гэта вельмі адказны час,  
і да яго варта рыхтавацца, каб ён 
не заспеў цябе знянацку. Так не бы-
вае, каб пасля тых гадзін, калі гу-
бляюцца твае ранейшыя форма  
і змест, ты з’яўляўся б гэткім жа, як 
быў надоечы. Спадар Час абавязкова 
пакіне свае адмеціны. Трэба ўмець  
карыстацца з гэтых гадзін, ведаю-
чы, што багата хто жадае пакінуць 

свае рыскі на тваім аднаасабовым 
твары (целе, сэрцы, душы). Нязвод- 
ныя рыскі.

А яшчэ цяжка быць апошнім. 
Гэта як пакаранне. А можа, я памы-
ляюся?.. Можа, гэта давер – лёсу, вы-
шэйшых сілаў… Падарунак усёвы-
рашальнага шанцу, калі з апошняй 
вільготнай запалкі ўспыхвае вогнішча 
або з апошняга зернейка ўзнаўляецца 
від расліны... Цяжка ўявіць пакуты 
апошняга жыхара паміраючай вёскі, 
краіны, цывілізацыі… Калі няма з кім 
перамовіцца словам, напілаваць 
дроваў на зіму, абараніць родную зям-
лю… Калі няма на што і на каго спа- 
дзявацца… Калі губляецца сэнс твай-
го існавання… У такія хвіліны роспачы, 
як кажуць дасведчаныя людзі, чала-
века наведваюць надзвычайныя сілы  
і здольнасці. Толькі б не згубіць веру.  

Курцы дружна вярнуліся ў рэ-
дакцыйны пакой, і ўсё наўкола зноў  
загаманіла, застракацела, замітусіла- 
ся. Як у дыспетчарскай аэрапорта. 
Толькі тут сустракалі і праводзілі ў па-
дарожжы навіны.

Думкі наведваюць мяне без уліку 
якога-кольвечы папярэдняга графіка  
ці рэдакцыйнай сеткі вяшчання. І таму  
я іх гэтак люблю.

Калі думкі завітваюць у тваю гала-
ву, значыць, гэта камусьці трэба. Вось 
і гэтаму халоднаму, восеньскаму даж-
джу нешта трэба. За два дні астудзіў 
працоўны пакой да непрацоўнага 
стану. І ў чым ягоная мэта? Так, так, 
справядлівае пытанне. У чым мэта 
дажджу? Імкнецца звярнуць на сябе 
ўвагу? Ці падштурхоўвае да пошуку 
цеплыні й сумоўя? Якога, адчуў, шчы- 
рая вільготная душа, табе не хапае. 
Зрабіць крок насустрач… Трэба быць  
надзвычай няўдзячным, гэткім зашпіле- 
ным на ўсе гузікі, з каменным тварам, 
каб не звяртаць на яго ніякай увагі.
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А думкі плывуць, як крыгі па вес-
навой вадзе. З нейкай артыстычнай 
лёгкасцю нясуць у сябе пагрозу ўсім 
грунтоўным, статычным камунікацыям.  

Прачніся і спявай! Калі не ведаеш 
словаў – проста агучвай мелодыю, 
якую транслюе табе невядомая радыё-
станцыя. Толькі хіты і толькі ў твой гонар.

ЦІ ЗДОЛЬНЫ ЗІМОВЫ СІВЕР 
ПАТУШЫЦЬ АГЕНЬЧЫК НАДЗЕІ?

Быў не зусім удалы дзень: інтэрнэт 
паводзіў сябе як лянотная котка. Комп 
перыядычна завісаў. Я культурна па- 
слаў тэхніку на перазагрузку, а сам 
заняўся запарваннем гарбаты.

У навакольным све- 
це ўсё пераблыталася,  
і калі б сёння раніцай  
я прачнуўся дзе-небудзь  
у Ганконгу або Рэйк’явіку,  
дык наўрад ці б здзівіўся.  
Заправіў бы ложак, па- 
карміў рыбак, паснедаў  
і звыкла пашыбаваў бы 
на 62-гі. Бо… Прастора 
нечакана перастала быць непаруш-
най зразумелай рэччу. Усё абрыну-
лася ў нейкую віртуальнасць. І самае 
прыкрае: згубілася пачуццё дому як  
нечага трывалага й надзейнага. Для  
амерыканца, які можа ў месяц некаль- 
кі разоў змяніць месца жыхарства,  
сум падобнай страты незразумелы. 
Без ніякай трагедыі ён пераедзе ў но- 
вы дом або кватэру, галоўнае, каб 
новае месца жыхарства было больш 
утульным і прэстыжным. Беларус інакш  
уладкаваны. Ён мае шчыльную луч-
насць з роднай мясцінай і не ўмее 
арыентавацца ў жыцці без пункту 
адліку – уласнага дому. Страта гэтая 
выклікае разгубленасць.  

Згадваю, як прачнуўся аднойчы  
сярод ночы ў Парыжы з пачуццём  

безнадзейнай згубленасці ў свеце. Гэ-
тае трывожнае трызненьне затым яшчэ  
доўга мяне пераследавала, перыядыч- 
на ўсплываючы з нейкіх таемных глыбі- 
няў свядомасці. Згубіцца ў прасторы  
немагчыма, калі ты даўно безнадзей-
на згубіўся. Гэтым я і суцяшаў сябе. 
Якая розніца, дзе прачнешся ўранні. 
Не ўратуе, не схавае родны дом. Пра-
стора несумленна гуляе ў хованкі.  
Бо шанцаў адшукацца ніякіх.

Учора спрачаліся адносна прычы-
ны надыходу зімы. Я даводзіў, што зіма 
прымушае шукаць свой дом, у якім 
утульна, цёпла і бяспечна. Зіма быц-
цам бы наводзіць парадак у дзіцячым 
пакоі, у якім бязладны гармідар.

У гэтым вялікім гора- 
дзе наўрад ці я адшукаю 
свой дом. Зіма мяне гоніць 
у дарогу.

Згадаўся шляхціц За-
вальня, які падчас сляпых 
зімовых завеяў выстаўляў 
на сваім акне свечку. Толькі 
той, хто мае свой дом,  
можа прапанаваць пада- 

рожніку, які заблукаў, надзею ў выгля- 
дзе кволага агеньчыка. Я прынамсі  
не збіраюся мірыцца са стратай.

МАРЫЦЬ ТРЭБА З РАНІЦЫ

А яшчэ трэба ўмець марыць…

Калі згадваю свае дзіцячыя мары, 
дык робіцца смешна. Ясная рэч – аб 
чым яшчэ мог марыць у невялічкім 
беларускім мястэчку за савецкім ча-
сам звычайны падлетак. Аб цікавым 
і прыгожым жыцці, як у тэлевізары, 
аб нечым феерычным і вясёлкавым, 
такім, што можа нарадзіцца толькі  
ў галаве юнака з правінцыі. Гэта паз-
ней ты разумееш, што ўсе чалаве-
чыя жыцці аднолькавыя – складаюцца  

І САМАЕ 
ПРЫКРАЕ: 
ЗГУБІЛАСЯ 

ПАЧУЦЦЁ ДОМУ 
ЯК НЕЧАГА 

ТРЫВАЛАГА Й 
НАДЗЕЙНАГА.
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з нараджэння й смерці. Адрозніваюц- 
ца ж яны толькі справай, якую пакідае 
кожны пасля сябе. А хто ў юнацтве ма-
рыць пра справы?!

Сёння ў аўтобусе здарылася сме- 
шная прыгода. З учарашняга вечара  
ў кішэні маёй курткі заставалася лад-
ная жменя манет. А сёння раніцай, 
калі мусіў заплаціць за праезд у аўто- 
бусе, – не знайшоў ані цэнціка. Во,  
дзіва! Ды й сітуацыя дурацкая. Бан- 
каўскай карткаю ў аўтобусе не раз- 
лічышся. Праз пару хвілін хаатычных  
пошуку высветлілася, што мае манеткі 
зрабілі дзірачку ў кішэні і пазашываліся 
ў зацішных куточках курткі. Напэўна, 
каб не трапіць у чужыя рукі. Прыйшло-
ся вылоўліваць уцекачоў і даставаць 
іхнія круглыя цельцы на белы свет. Без 
якой-кольвечы шкадобы. Бо кожнаму  
ў гэтым свеце вызначана сваё. Каму, 
як не манетам, пра гэта ведаць.

Пасля працы выйшаў на шпацыр 
па старым горадзе. Кожны раз на 
вузкіх, ушчыльнёных вулках заўважаю 
нешта новае, хоць, здаецца, блукаў  
тут дзясяткі разоў. Гэтыя шпацыры па-
добныя да вывучэння старажытных  
гравюр, у якіх безліч сюжэтаў і перса- 
нажаў, а ў кожнай дэталі столькі та-
емных сэнсаў, што разглядаць нават  
адзін твор можна бясконца – усё адно  
да канца не ўсвядоміш, не запом- 
ніш, не разгадаеш. Менавіта ўвечары 
вулкі старога горада прыадчыняюць 
свае таямніцы. Горад з запаленымі  
агнямі робіцца глыбейшым, не ў сэн-
се далягляднасці краявідаў – ёсць роз-
ныя глыбіні, – зусім не, робіцца заў- 
важнай яго метафізічная будова. Бо  
горад складаецца не толькі з камяніц,  

брукаванак, храмаў, помнікаў, кавяр- 
няў, крамаў. Ёсць яшчэ глыбіня сутна- 
сці ўладкавання.

ВЕЧАР ЯК СОН, У ЯКІМ ШМАТ АГНЁЎ

З майго вакна, што глядзіць у свет 
сваім святлом з восьмага паверху, 
можна назіраць за няспынным рухам 
аўтамабіляў, якія нетапорка плывуць 
па двух амаль раўналежных вуліцах. 
На другім баку гарадской трасы – той, 
што бліжэй, рознакаляровымі агнямі 
заваблівае наведнікаў McDonalds. Дзіў- 
на, але я ў ім ніколі не быў. І не таму, 
што не люблю гамбургеры (па-шчыра- 
сці, так і ёсць, не вялікі я аматар аме- 
рыканскіх піражкоў), проста да свайго  
месца жыхарства я прыязджаю галоў- 
ным чынам адпачываць – спаць, вячэ-
раць, глядзець тэлевізар. Адзінае выклю- 
чэнне – нешта пішу ў свае зацяганыя  

па свеце сшыткі. Пайсці ўвечары  
ў суседскі McDonalds – падобнай ідэі  
ў маёй галаве ніколі не ўзнікала. (На- 
пісаў гэтыя радкі і падумаў: усё ж вар-
та наведаць суседскую ўстанову гра-
мадскага харчавання – хаця б дзеля 
цікавасці. Можа, там якое адмысло-
вае жыццё па вечарох віруе?) А яшчэ 
з майго вакна можна пабачыць тутэй-
шую тэлевежу. У вечаровы і начны час 
яна падсвечваецца, таму найлепш яе 
разглядаць пры поўнай цямрэчы.

Дзіўна, што агні за вакном рознага 
колеру. З чырвоным усё зразумела –  
гэта аўто і святлафораў. Але ж ёсць 
агні блакітныя, салатавыя, масянжовыя, 
жоўтыя. Усё гэта мігціць, рухаецца, 
ствараючы бесперапынныя светлавыя 

ГЭТА ПАЗНЕЙ ТЫ РАЗУМЕЕШ, ШТО ЎСЕ ЧАЛАВЕЧЫЯ 
ЖЫЦЦІ АДНОЛЬКАВЫЯ – СКЛАДАЮЦЦА 

З НАРАДЖЭННЯ Й СМЕРЦІ. АДРОЗНІВАЮЦЦА Ж ЯНЫ 
ТОЛЬКІ СПРАВАЙ, ЯКУЮ ПАКІДАЕ КОЖНЫ ПАСЛЯ СЯБЕ. 

А ХТО Ў ЮНАЦТВЕ МАРЫЦЬ ПРА СПРАВЫ?!
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ілюмінацыі. Калі вы мяне спытаеце: 
якога колеру агні мне даспадобы? – 
адкажу гэтак: падабаецца разнастай-
насць.

ЯК ПАДАЕ СНЕГ, ЯК РАСЦЕ ТРАВА

Нічога не пакінуць на пасля. Нічога 
не пакінуць у рэзерв. Нічога не пакінуць 
дзеля выгод.

Ехаць па вечаровым горадзе на 
таксоўцы. Невядома куды. Разглядаць 
сонныя вітрыны крамаў. Мружыць во- 
чы ад святла фараў сустрэчных аўто. 
Углядацца ў твары рэдкіх, прыпозне-
ных мінакоў. Ехаць, як у якім заходнім 
фільме, прыгожа, не спяшаючыся, ні- 
быта гэтая язда ёсць нейкі прыем-
ны, важны рытуал. Ехаць без размоў, 
без музыкі ў салоне, без згадак пра 
бясконцыя клопаты, без філасоф- 
скіх разваг пра свет. Ехаць не з пунк- 
ту А у пункт Б, не аднекуль кудысьці,  
не з пэўнай неадкладнай мэтай.

Ехаць – нібыта згубіўшыся ў духмя-
ных валасах любімай дзяўчыны. Тан-
чыць, абняўшыся, адчуваючы кожнай 
клетачкай ейнае цяпло і трымценне. 
Губляючы пад нагамі падлогу.

Ехаць – як лунаць коршакам у бла- 
кітным, з рэдкімі выспамі аблокаў, 
небе, заўважаючы на зямлі самыя кво-
лыя і таемныя рухі.

Ехаць – як падае снег, як расце 
трава…

ВЕЧАР ЗА КІЛІШКАМ 
ЗАЛАЦІСТАГА ТРУНКУ

У кавярні, якую мы паміж сабой 
называем «У Францішка», у вечаро-
вы час заўжды людна. Як ні як самы 
цэнтр горада. У турыстычны несезон 
тут бавіць час пераважна тутэйшая 

моладзь. Наведнікі кавярні сталага ўз- 
росту ў мяне выклікаюць цікавасць. 
Вось, напрыклад, як гэты: я даў бы яму 
гадоў шэсцьдзесят. Экзатычнага выгля-
ду – са старанна паголенай галавой. 
На блішчастай макаўцы трывала «вос-
седали» акуляры. Так і не зразумеў – 
сонечныя ці з пенсійнымі дыёптрыямі. 
Да ягонага піжонскага выгляду не па- 
савалі старыя, абвіслыя з заду джын-
сы. Такія насілі ў СССР у пачатку 80-х.  
Здаецца, іх прывозілі з Балгарыі, на- 
зываліся Rіfе. Лысы дзядок сеў за стой-
ку, зрабіў замову. Доўга абыякава 
смактаў блякла-жоўты трунак. Затым 
адышоў ад стойкі і перасеў на кана- 
пу, працягваючы меланхалічна смака-
ваць напой. Я паспрабаваў угадаць:  
хто ён? Дзядзечка выглядаў або на за- 
глыбленага ў сябе інтэлектуала (схіль- 
нага да медытацыйных вучэнняў яко-
гасць дзэн-будызму або крышнаіцтва), 
або, і гэта падавалася мне найбольш 
верагодным, на нейкага арыстакра-
тычнага крымінальніка, які ўмее дазва-
ляць сабе маленькія прыемнасці. Але 
ў адным можна было не сумнявацца: 
з фінансамі ў яго былі праблемы. Пра 
гэта сведчыла і вопратка наведніка,  
і тое, што ён абмежаваўся маленькім 
кілішкам трунку, што зусім не харак-
тэрна для кліентаў «У Францішка». 
Ён так і не прамовіў за паўгадзіны ані 
слова, калі не лічыць лапідарнага зва-
роту да кельнера. Дзіўны наведнік ні- 
кога не разглядаў, больш таго – уво-
гуле не звяртаў увагі на навакольнае 
мітуслівае жыццё. Праз паўгадзіны ён 
апрануў сваё зрэбнае чорнае паліто, 
па-піжонску матлянуў вакол шыі шалік 
і выйшаў з кавярні ў лістападаўскі ве-
чар. Можа, на звыклы шпацыр? А мо- 
жа, пашыбаваў у свой прытон? Дзе 
паміж трубаў ацяплення ўладкуецца 
ў свой «арыстакратычны» ложак з рыз-
зя і паралону, каб прачнуцца заўтра  
ў тым жа горадзе, у тых самых джын-
сах, з тымі ж праблемамі.

2001, Вільня
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ДУРАЦІЛА
Словы пра сучаснага кініка і ягонае атачэнне

СВЯТЛО

Ведаеш, трэба імкнуцца да святла. 
Нават Дураціла ведае, што варта да 
святла ісці, паўзці, сунуцца. Ён паважае 
святло, асвятленне і асвету. Асветнікаў 
шануе. Эпоха Асветы для Дурацілы 
адна з узорных. Яна не такая ўзорная,  
як росквіт у старажытнай Грэцыі, але  
пасля вялікіх кінікаў у прыярытэтах Ду- 
рацілы адразу ідуць магутныя асветнікі. 
Святло, святлынь, святланоснасць і свят-
ладайнасць для Дурацілы найвышэй-
шыя праявы прыроды. Сонца – ягоны 
цар, бог і начальнік па-над начальнікамі. 
Дураціла заўжды і паўсюль ідзе на свят-
ло, ён нават праз дарогу ідзе на святло, 
нават на чырвонае святло ідзе...

САЛАЎІ

Захмялелы лінтаратар Дураціла 
спыняецца каля мяне і кажа: «Жонка 
твая – Алена – прыязджала ў Лысагор’е 
на лецішча. У тры гадзіны дня пыта-
лася ў мяне пра салаўя. Якія салаўі 
ў тры гадзіны дня? Салаўі…» Тут якраз 
і жонка мне затэлефанавала: «Дзе 
ты?» – «Слухаю, як Дураціла спявае 
пра цябе і салаўёў». – «Свайго жыцця  

ў чалавека няма, дык ён пра чужое 
спявае!» – «Дураціла, мая жонка кажа, 
што ў цябе няма свайго полавага жыц-
ця!» – «А на халеру яно мне трэба…»

САБАКАВАТАСЦІ

Дураціла, безумоўна, мае разу-
мовыя здольнасці, уласцівыя нармаль-
наму чалавеку. Некаторым падаецца, 
што здольнасці Дурацілы нават вышэй 
за сярэднія. Толькі існаванне ў нашым 
наскрозь ваенізаваным грамадстве 
патрабуе ад індывіда не толькі яснага 
розуму, а яшчэ і здаровых зубоў. Калі 
ты не можаш падтрымаць сваё слова 
дзеяннямі, грош табе цана. Сабака,  
які гучна брэша, а пакусаць не паку-
сае, у гаспадарцы не вельмі каб і па-
трэбны. У сваіх паводзінах Дураціла 
хоча быць падобны да Антысфена, 
пра якога сказалі: «...быў сапраўд- 
ным сабакам. Але не зубамі кусаў –  
бальней біў словам». Біць словам 
Дураціла спрабуе ўвесь час. Выходзіць 
у яго кепска, бо б’е слаба і амаль ні- 
колі не патрапляе ў цэль. Затое ў Ду- 
рацілы добра атрымліваецца іншая 
сабакаватасць – ён выдатна віляе 
брудным і калматым хвастом.

АДАМ
ГЛОБУС
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Дураціла

ПЕРАКАНАННІ

Пытаю ў Дурацілы: «Якія ў цябе 
палітычныя перакананні?» Простае 
пытанне. Для ўсіх простае, а для ду-
баватага Дурацілы – заскладанае. 
«Шахматыст…» – асцярожна адказвае 
Дураціла. Не камуніст і не сацыяліст, 
не злосны нацюга і не салодкі лібе- 
рал, не прыземлены з зялёных і не пад- 
небны з брунатных, а шах-ма-тыст. Тут  
і заманулася мне ўзяць шахматную 
дошку і гэтую дошку, у чорныя і белыя  
шашачкі, апрануць на чалавека. Калі  
на чалавека апрануць шахматную до-
шку, атрымаецца арлекін! А ў арле- 
кіна, відавочна, ёсць палітычныя пера- 
кананні, арлекін – анархіст. П’еро 
ў сваіх белых апранахах, са сваімі 
слязьмі і невылечным мінорам, канеш-
не, правы і, зразумела, кансерватар. 
Арлекін – наватар, эксперыментатар  
і лявак. Такія думкі наведалі мяне ў час 
палітызаванай размовы з Дурацілам.

ДЫМ

Бачыў у Мінску старога, пасівела- 
га, бруднага Дурацілу. Ён пазіраў на 
пляц з-за рога дома, цікаваў за ба- 
дзёрай падрыхтоўкай да свята горада.  
Зайздрасць да маладых выходзіла  
з ягоных шэрых вушэй сінім дымам.

СМАГА

Дурацілу смажыла. Так смажыць 
п’янтоса раніцаю. Дураціла спраба- 
ваў падмануць свой арганізм вадою. 
Не атрымалася. Давялося выбірацца  
з бярлога і валачыся ў вёску па сама- 
гон. Ліпень выдаўся спякотным. Дура- 
ціла ішоў па запыленай дарозе і пра- 
клінаў сваю прагу да п’янства. Праклё-
ны крыху супакойвалі, таму Дураціла 
кляў і кляў сябе на чым свет стаіць. 
Каля лесу Дураціла пабачыў купку 
вяскоўцаў. Тыя стаялі над чалавекам, 

што ляжаў у прыдарожным пыле.  
«Добра апрануты, мусіць, з пісьменніц- 
кіх дач, што ў Лысагор’і!» – разважаў 
вясковец у пляскатай кепцы. «Сівы, ба-
радаты, у акулярах. Пэўна, пісьменнік 
і ёсць», – вяскоўца падтрымала баба 
ў белай хустцы. Дураціла падышоў 
бліжэй і пазнаў у выкачаным у пыл ча-
лавеку перакладчыка Зліўчыкава. Ра-
дасць ахапіла Дурацілу. Ён вырашыў 
завалачы перакладчыка дамоў і там 
атрымаць ад удзячнай жонкі Зліўчыкава 
заслужаныя сто грамаў на апахмел-
ку. Вяскоўцы добра ведалі п’янтоса 
Дурацілу, які працаваў вартаўніком 
на пісьменніцкіх дачах, таму дазволілі 
забраць упітага да бяспамяцтва чала-
века. Сем патоў сышло з неапахме-
ленага Дурацілы, пакуль ён валок на 
сабе перакладчыка. Смага не давала 
Дураціле спыніцца і адпачыць, таму 
праз чвэрць гадзіны ён ужо грукаў  
у дачныя дзверы. Узмакрэлы ды зады-
ханы Дураціла і слова не паспеў пра- 
мовіць, як на яго палілася брудная ла-
янка з пашчы спадарыні Зліўчакавай: 
«А каб ты здох, Дураціла! А каб табе 
гарэлка колам у горле стала! А каб 
цябе калатун калаціў і раскалаціў на 
пыл! Калі ты будзеш спойваць майго 
Валодзю, я сама цябе раскалачу на  
шэры пыл. Ты ў мяне зведаеш такую 
калатнечу, якой Лысагор’е яшчэ не ба- 
чыла! Пайшоў прэч, вырадак…» З усяго  
сказанага жонкай Зліўчакава Дураці- 
ла зразумеў адно: не налье. Смага 
схапіла Дурацілу за сэрца мёртвай 
хваткай. Давялося вяртацца на пыль-
ную дарогу і калываць у вёску, а там… 
Там сто грам, і яшчэ сто, і яшчэ… Да 
забыцця, да нябыту, да новай смагі.

ЧОРНЫ МАНАХ

Учора ў кавярню «Акварыум» за- 
ходзіў Дураціла. Усім прысутным ён 
распавядаў гісторыю пра Чорнага 
манаха… На Лысагор’і, дзе Дураціла 
ўжо адзінаццаты год вартуе дачныя  
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дамкі, з’явіўся Чорны манах. Пад ра- 
ніцу ён выходзіў з лесу і прагульваўся 
па пустых вуліцах у дачных пасёлках. 
Дураціла неаднойчы піў усю ноч на-
вылёт і бачыў за вакном Чорнага ма-
наха. Самому Дурацілу той манах-
вандроўнік нічога кепскага не рабіў, 
але лысагор’еўцы пачалі скардзіцца, 
маўляў, Дураціла як вартаўнік кепска 
выконвае даручаныя абавязкі, дазваля-
ючы розным валацугам бадзяцца каля 
дачных садоў. Пасля другой бутэлькі 
кагора, пасярод кароткай ліпеньскай 
ночы Дураціла раптам вырашыў 
пайсці ў Заслаўе да ксяндза, каб той 
навучыў – як прыбраць Чорнага мана-
ха з дачных вуліц і тупікоў. Узяў Дураціла 
ліхтарык і пайшоў у Заслаўе. Зайшоў 
ён у лес, там ліхтарык і згас. Лямпач-
ка стрэслася. Давялося Дурацілу 
ісці праз лес у шчыльнай цемрадзі.  
Калі ж ён выйшаў з лесу на поле, дык 
пабачыў Чорнага манаха. Дураціла – 
чалавек смелы, але ад страху прысеў, 
а потым і прылёг. Манах ці то не заў- 
важыў п’янога Дурацілу, ці то зрабіў 
выгляд, што не заўважыў. Дураціла 
асцярожна запоўз за прыдарожныя 
валуны, дзе і праляжаў да раніцы. 
Калі развіднела і Дураціла наважыўся 
вызірнуць з-за камянёў, дык пабачыў 
ядлаўцовы куст замест Чорнага ма-
наха. Усім лысагор’еўцам Дураціла 
сказаў, што адным сваім намерам 
звярнуцца ў касцёл ён ператварыў 
валацугу-манаха ў куст ядлоўцу. Вя-
дома, што Дурацілу ніхто веры не даў, 
але і Чорнага манаха больш не бачылі  
ў Лысагор’і.

СВЯТА

На каталіцкі Вялікдзень сустрэў 
Дурацілу, той завітаў у нашу кавярню  
«Акварыум». Пасядзелі, пагаманілі пра  
дзённік Ісікавы Такубоку, напісаны ла- 
цінкаю, пра няправільныя і правільныя 
тэхнікі апахмелу і пра кармічныя хва-
робы, якія нападаюць на цела сына 

за грахі бацькі. «Пайду працаваць», –  
кажу Дурацілу. Той: «Пачакай да дзвюх  
гадзін, бо нядзеля, светлая нядзеля,  
свята!» – «Мяне ў праваслаўныя па- 
хрысцілі…» – «Усё адно, пачакай да 
дзвюх гадзін, а потым працуй». – «Мяр-
куеш, Бог сядзіць і на гадзіннік пагля-
дае? Думаеш, яму цікава – а якой-та-
кой я пачну працаваць?» – «Не цікава 
Яму, твая праўда».

ЯЗАПАД

Дураціла выпіваў з Язападам По- 
пелам-Глінскім. Язапад кульнуў чарку, 
пашкрэб сівую бакенбарду і прамо- 
віў выкладчыцкі тонам: «Ты ведаеш, 
Дураціла, як цяжка ябаць маладую 
жонку?» Дураціла схіліў галаву набок, 
лісліва заўсміхаўся і спытаў: «Дапа-
магчы?»

ВЕДЫ

Больш за суткі Дураціла піў са 
Славамірам. Пілі яны піва і гарэлку.  
Пілі і вялі размовы… «Ёсць нешта та-
кое ў свеце, пра што ты нічога не ве- 
даеш?» – папытаў Славамір у Дура- 
цілы. «Няма-а-а!» – упэўнена адказаў 
той і застаўся сядзець з шырока адкры-
тым ротам.

СЯКЕРА

Часам і Дураціла разумнее. Вядо-
ма, калі ён у гадзіну дня, седзячы ў спёку 
на праспекце Незалежнасці, смокча  
з рыльца гарэлку, назваць яго разум-
ным цяжка. Таму я і папытаўся, што ён 
з сабою робіць? Дураціла сказаў, што 
чакае грыбны суп са смятанаю, каб 
апахмелкавую гарэлку крыху засёр-
баць. Тоўстая афіцыянтка неўзабаве 
прынесла суп, шчодра забелены 
смятанай. Дураціла перад першай 
лыжкай гарачай закускі згадаў маму 
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і сказаў: «Мне маці некалі сказала: 
сынок рабі, што захочаш, абы пад  
мостам з сякерай не стаяў!» Дура- 
ціла пад мостам не стаіць, людзей  
сякерай не сячэ і не палохае, гарэлку 
закусвае… Ён бывае, дзякуючы маці, 
разумны.

ВАЛАСЫ

Бывае, Дураціла запускае вусы, 
а бывае і бараду не голіць. Хо- 
дзіць Дураціла непастрыжаны і непа- 
голены, як той ваўкалак. Дураціла  
не кажа, што ён гадуе вусы, як шлях- 
ціч. Дураціла прызнаецца шчыра,  
што не стрыжэцца і не голіцца з-за  
ляноты.

ВЕРШ

Дураціла трапіў у бальніцу. Ду- 
маў – капец. Выжыў. Зноў сядзіць каля  
ўніверсама «Цэнтральны» пад чырво- 
нымі парасонамі кавярні «Акварыум».  
Гарэлку каўтае. Расказвае пра пры-
году: «З’еў зашмат! Мне пасля аб-
шырнага інфаркту нельга шмат есці. 
Нажэрся і стала кепска. Выклікалі 
дактароў. Вязуць мяне ў бальніцу. Адзін 
доктар стары, а другі маладзенькі 
зусім – шчаўлік. Абодва кажуць… Му-
жык, не сыходзь! Чую я іх дуэт. Чую 
пранікнёнае… Мужык, не сыходзь! Ад- 
казваю… Хлопцы, я не збіраюся сыхо- 
дзіць! Адказваю, а голасу майго не 
чуваць. Язык не паварочваецца. Толькі  
ў думках і магу паўтарыць… Мужык, 
не сыходзь! Выратавалі мяне. Вярнуўся 
я да жыцця і верш склаў…

Няма таго, што раньш было,
I толькi надпiс «Дураціла»,
На лiпе ўрэзаны ў кары,
Казаў вачам аб той пары.
Расцi, ўзмацовывайся, дрэва,
І манументам паўставай,
Да неба надпiс уздымай».

ПЫЛІНКА

У Дураціла ёсць сяброўка – Пы- 
лінка. У Дурацілы шмат сябровак, 
але пра Пылінку можна было б ска-
заць, што яна – Дураціла ў станіку  
і ў спадніцы. Толькі Пылінка не носіць 
спадніц і станікаў, яна ходзіць у бруд- 
на-сініх нагавіцах ціпа джынсы.

ЦУКАР

Дураціла любіць цукеркі, але гро-
шы, калі толькі з’яўляюцца, адразу ж 
сыходзяць на гарэлку з закусонам,  
і на салодкае нават рубля не заста-
ецца. Таму ў кавярнях Дураціла вы-
прошвае ў знаёмых пакецікі з цукрам.  
Ён сыпле цукар з надарванага паке- 
ціка адразу ў рот і такім чынам падса-
лоджвае сваё горкае жыццё.

СЫС

Мароз пад дваццаць, а Дураціла 
стаіць расшпіляханы на выдавецкім 
ганку. Чакае пачастунак, бо прачуў, 
што пісьменнікам выдаюць ганара-
ры. Вялікая справа ў наш час – атры-
маць ганарар за кнігу. Хай маленькі 
ганарар, і ўсё ж. «Пачастуеш?» – 
спытаўся ў мяне Дураціла. Не хаце-
лася яго частаваць, але радасць мяне 
перапаўняла, а калі яна пераліваецца 
праз край – варта падзяліцца. «Пай- 
шлі, куплю бутэльку!» Мы накіраваліся 
ў краму. Па дарозе Дураціла мяне 
здзівіў: «Ты напісаў, што Сыс – паэт;  
а ён не паэт!» – «Калі Сыс не паэт, дык 
хто тады паэт?» – «Пятро Прыходзька –  
паэт!» – «Ты сядзь і напішы, што Сыс 
не паэт. Усе думаюць, ён – паэт, а тут 
ты са сваім Прыходзькам... Напішы. 
Сыс варты таго, каб пра яго нават та-
кое пісалі...» – «Ніхто не надрукуе. На-
што пісаць, калі не надрукуюць? Вунь  
я пра кнігу «Сам-насам» напісаў, і ніхто  
не надрукаваў... За дваццаць гадоў  
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ніхто нідзе не надрукаваў...» – «Параў- 
наў ты Сыса з нейкім там Панасам 
Ананасам. Пра Сыса нават дуро-
ту надрукуюць, бо пра паэта...» – «Ён 
быў не паэтам, ён артыстам быў. У ім  
артыстычнага было болей, чым паэтыч-
нага... Памятаеш, як ён усё на сцэну 
лез? Чаму ты бярэш маленечкую бу-
тэльку? Ты мне вазьмі вялікую!» Ма-
роз на вуліцы такі, што я ўзяў Дурацілу 
вялікую гарэлкі са свайго маленькага 
ганарару за кнігу кароткіх казак.

ВЕРШ

Пытаюся ў Дурацілы... Хто з на-
шых паэтаў выпусціў найлепшую кнігу 
ў 2013-м? Я ва ўсіх знаёмых пытаюся 
пра паэзію. У мінулыя гады пытаўся 
яшчэ пра эсэістыку і прозу, а ў гэтым 
вырашыў абмежавацца адно ліры- 
кай. «Ёсць! Ёсць у нас выдатны паэт...  
Як жа ягонае прозвішча? Забыўся! Ён  
з Аксанкай Спрынчан сябруе... Ты яго 
мусіш ведаць. Выдатны паэт... Зараз-
зараз, пачакай. Ну, ён такога, як ты 
веку. Худы, такі худы, што шчокі запалі, 
выглядае так, нібыта ў яго зубоў ня- 
ма...» – «Мо ты ягоны верш які ўспом- 
ніш?» – «Які верш? Я імя і прозвішча 
забыўся, а ты хочаш, каб я ўспомніў  
ягоны верш!»

ПАЛЯКІ

«Пятровіч не хоча друкаваць Мак- 
сіма ў сваім часопісе!» – абураецца 
Дураціла. «Максім напісаў «Пана Та-
дэвуша», яго ў тэатры нават паставілі, 
а Пятровіч з Івашчанкам адмаўляюц- 
ца друкаваць п’есу нашага Максіма  
ў сваім «Дзеяслове»! Хіба яны людзі?» –  
«Можа, таму адмаўляюцца, што Мак- 
сім не пісаў «Пана Тадэвуша», бо яго 
напісаў Адам Міцкевіч?» – «Валодзя, 
Міцкевіч п’есаў не пісаў!!!» – «Ну дык 
і Максім не пісаў п’есы пра пана Та-
дэвуша, гэтую п’еску пра Тадэвуша 
напісаў Сярожка Кавалёў!» – «Во, 

блядзь, паблытаў! Правільна – Сярожка 
напісаў «Пана Тадэвуша»!» – «Не, наш 
Сэрж напісаў пра пана Тадэвуша,  
а «Пана Тадэвуша» напісаў паляк – 
Адам Міцкевіч!» – «Ты мяне заблытва-
еш, знарок!» – «Не я цябе заблытваю,  
а Сэрж з Максам. Яны пабралі чу-
жыя назвы для п’ес. Міцкевіч, які паляк,  
а не той, што стаў нашым Якубам 
Коласам, напісаў «Пана Тадэвуша» 
і «Дзяды»...» – «Блядзь, правільна! Макс 
напісаў «Дзяды», а Пятровіч адмовіўся 
іх друкаваць... Во!» – «Паляк Міцкевіч 
па-польску напісаў паэмы «Дзяды»  
і «Пан Тадэвуш», а Макс і Серж на- 
пісалі п’есы па матывах гэтых паэм,  
а Івашчанка з Пятровічам іх, як ты ка-
жаш, друкаваць не хочуць? Можа, ім 
палякі яшчэ датацый не далі? Можа, 
як дадуць, дык і п’есы надрукуюц-
ца? Як думаеш?» – «Максіму грошы 
патрэбны, добра было б, каб палякі 
якіх злотых яму падкінулі. Мы б на іх  
гульнулі...»

АПРАНАХІ

Ён заўсёды непрыемна здзіўляе  
апранахамі. Нават не самімі апра- 
нахамі, а іх дзікунскімі спалучэннямі. 
Дураціла сам нічога не купляе, ён  
даношвае чужое – падоранае знаём- 
цамі. На Дураціле нават саколка  
і шкарпэткі з чужога пляча. Таму выгляд 
Дурацілы нагадвае прыпыленую стра-
катасць са сметніка. Не буду казаць, 
што Дураціла ходзіць брудны і ад яго 
тхне бамжом. Віном і гарэліцай паты-
хае. Яшчэ не да бамжовага стану ён 
апусціўся, але ступень апушчанасці 
вялікая, бо беспрацоўны чалавек на-
ват здалёк пазнаецца, зноў жа з-за 
гэтага дзікунскага спалучэння чужых  
апранахаў на няскладным целе. 
Асабліва цяжка мне было ад таго, што 
я пазнаў на Дураціле швэдар свай-
го бацькі нябожчыка. Швэдар той пе-
радала Дурацілу мая маці. Нібыта  
і ўсё правільна зроблена, ніхто нічога  
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не краў, рэчы не прапалі, яны спа- 
трэбіліся і прыдаліся. Толькі глядзець  
на Дурацілу, апранутага ў рэчы ня- 
божчыкаў, бывае вельмі непрыемна  
і нават страшнавата.

ПРАЎДА

Дураціла ведае: каб праўду пачу- 
лі, яе трэба не гаварыць і не казаць,  
яе трэба рэзаць. Як людзі прыдумалі –  
рэзаць праўду-матку. У далёкай пра- 
цоўнай маладосці Дураціла ўпарта 
трэніраваўся рэзаць праўду. «Я чы- 
таю свае вершы на заводзе! Я чытаю 
свае вершы станкам! Яны і толькі яны –  
станкі – мяне разумеюць!» У краіне, 
дзе шмат казалася пра дыктатуру пра- 
летарыяў, дзе рабочыя лічыліся аван-
гардам савецкага народа, Дураціла 
са сваімі станкамі выглядаў арганічна. 
Выглядаў ён плакатна, але натуральна. 
У новай палітычнай сітуёвіне Дураціла 
скаціўся на маргінэс. Замест праўды-
маткі ён пачаў трындзець на любую  
застольную тэму, галоўнае, каб сабу- 
тэльнікі яму налівалі дармовыя напоі. 
З паэта-крыкуна Дураціла стаў трын- 
дзюком-шаптуном, які за чарку гарэ- 
ліцы прашэпча пра ўсё на свеце...  
Пра грынга ў Парагваі, пра цот і лішку,  
пра раздваенне адзінага, пра япон- 
скі дзённік, напісаны лацінкай... Пе- 
рабраўшы, Дураціла можа рэзнуць  
і праўду-матку, але Дурацілава праў- 
да патыхае такім перагарам, што ад 
яе цягне на ваніты.

КНІЖУЛЬКА

Ён усё сваё жыццё нешта-ней-
кае пісаў. Зрэдку ягоную пісаніну дру- 
кавалі ў мясцовых выданнях. Публі- 
кацыі Дураціла старана збіраў і за- 
хоўваў, каб у свае пяцьдзясят з доўгім  
хвастом нарэшце выдаць першую  
кніжульку. Ён спадзяваўся, што кніжуль- 
ка атрымаецца рамантычнай і ўзнёс- 

лай, а выйшла пошла. Ты здзівішся  
і спытаеш, чаму менавіта «пошла»? 
Разумееш, мой дарагі дружа, калі 
мужчына старана апісвае любоў да  
ўласных дзяцей, якіх даўно кінуў у Па- 
рагваі, а свайго роднага тату паказ-
вае паўдуркам, гэта пошла. Зрэшты,  
інакш і быць не магло. Дураціла –  
натура цэльная, ён і пад вокладкай  
першай кніжуленцыі застаецца Дура- 
цілам-пошлым. Адно, што суцяшае, – 
ёсць-ёсць у нас сярод чытачоў і ама-
тары пашлаватых тэкстаў.

ПРЭМІЯ

Дураціла смерць як хацеў атры-
маць прэмію за сваю танюткую кні- 
жульку для падлеткаў. Падсоўваўся, 
падлазіў, падкотваўся да ўсіх, ад каго,  
на ягоную, Дурацілаву, думку, выдача  
грашовай прэміі залежала. Ён ліслівіў 
і прыніжаўся, бо верыў, што ягоная  
кніжуленцыя з найлепшых. Яшчэ Дура- 
ціла верыў, нібыта прэміі прысуджа-
юцца менавіта за змест кнігі, а не за  
грамадска-палітычную дзейнасць аў- 
тара, у якой сам ён знаходзіцца на 
маргінэсе – паблізу ад смуродлівых 
сметнікаў. Пэўная логіка ў паводзінах 
Дурацілы ўсё ж была, бо шмат каму  
ў нашым бязлітасным свеце і са- 
праўды вельмі хочацца, каб усе бе-
ларусы выглядалі чмошнікамі і каб  
у грамадстве яны займалі найгоршыя 
іерархічныя прыступкі. Адно да чаго  
не змагла датумкаць аброслая поў- 
сцю Дурацілава галава, што выдаваль- 
нікі прэміі не захочуць стаяць побач 
з чмошнікам. Побач з карузлікамі ды  
ліліпутамі, побач з нябогамі ды кале- 
камі любяць пастаяць сапраўдныя ка- 
ралі, а не выдавальнікі дзесяці тысяч  
чужых баксаў. Выдавальнікі любяць 
пастаяць побач з падобнымі да ся- 
бе і поплеч з мацнейшымі за сябе,  
а стаяць побач з Дурацілам ім не ха-
целася зусім, пра што яны і сказалі 
яму шмат разоў самымі даходлівымі  
словамі.



18

Адам Глобус

КРЫТЫК

Крытык Леанід напісаў, што ў рука- 
пісах Дурацілы ёсць шчырая графа- 
манія. Смела. Не кожны крытык можа 
так секануць празаіка. Далёка не кож-
ны. Тым больш калі пісальнік шчырай 
графаманіі відавочна дужэйшы за сме- 
лага крытыка.

ПАРАГВАЙ

Пішаш сабе, пішаш партрэт Дура- 
цілы. Надакучвае. Здаецца, што ўсё 
істотнае пра Дурацілу сказана і мож-
на прызнаць партрэт скончаным, ды 
не атрымліваецца. Усплываюць новыя 
эпізоды з бязладнага жыцця антыге-
роя, пра якія абавязкова трэба рас-
казаць... Ну хоць бы гісторыю з квітком  
у Парагвай. Дураціла кінуў у Лацін- 
скай Амерыцы жонку з дзецьмі. Уцёк. 
Не вытрымала беларуская душа і бе-
ларускае цела задушлівага парагвай-
скага жыцця. Збег Вераціла дамоў.  
З дому ён пісаў у Парагвай лісты. Ка- 
заў, што моцна сумуе без дзяцей  
і пры першай нагодзе іх адведае. Зра-
зумела, што нагода не з’яўлялася. 

Заробіць крыху грошыкаў, набу- 
дзе квіток на самалёт і пераляціць праз  
Атлантычны акіян. Пераляціць, каб аб-
няць яе і любімых дзетак. Таму яна і вы-
слала Дурацілу дзве тысячы даляраў 
на квіток. На той час – вялікія грошы. 
За іх можна было не толькі заляцець  
з Беларусі ў Парагвай, а можна было 
і вярнуцца з таго Парагвая ў Беларусь. 

Дураціла не паляцеў праз акіян. Ён 
прапіў прысланыя даляры ў бары «Ак-
варыум». Прапіў разам з падобнымі 
да сябе дурнямі. Школьны настаўнік 
Карпейчык моцна абураўся такімі 
паводзінамі складальніка лжывых ліс- 
тоў у Парагвай. Карпейчык шмат кім  
і шмат чым абураўся ў нашым мала- 
справядлівым свеце, а таму Дура- 
ціла не звярнуў на ягоныя абурэнні 
ніякай увагі.

ШЛЯХ

Дураціла жыве бажаволкам. Ён  
не разумее чалавека, у каго ёсць 
грошы, а на іх той не купляе бутэльку 
гарэлкі. Дураціла не можа зразумець 
і таго мужчыну, у якога ёсць бутэлька,  
і ён не адкаркоўвае яе, каб выпіць.  
Калі ў Дурацілы з’яўляюцца рублі, а яны 
часам аднекуль бяруцца, на атры-
маныя грошы адразу ж купляецца вы- 
піўка. Калі ў руцэ Дурацілы ёсць бу-
тэлька, яна тут жа ж і адкаркоўваецца. 
Пакуль Дураціла не зробіць з адкар-
каванай бутэлькі глыток, ягоная душа 
дрыжыць, сціскаецца і ные. Калі бу-
тэлька спусташаецца, Дураціла па-
чынае марыць пра наступную вялікую 
бутэльку з моцнай гарэлкай. Да на-
ступнай бутэлькі ён ідзе найкарацей-
шым шляхам – шляхам бажаволка.

ШВЕЙЦАРЫЯ

Здараецца так, што нехта з бела- 
рускіх літаратараў сустракае мяне 
на вуліцы і знаёміць з замежнымі 
пісьменнікамі. Артур Клінаў зазвычай 
знаёміць з немцамі. Сяргей Сматры- 
чэнка – з чэхамі. Юля Цімафеева 
днямі пазнаёміла са швейцарскім 
празаікам. Пасля знаёмства я зайшоў 
у «Акварыум», узяў эспрэса і падсеў 
за столік да Дурацілы. Каб не маў- 
чаць, я расказаў пра вулічнае знаём-
ства з празаікам з нямецкамоўнай 

ПАДМАНВАЎ ДУРАЦІЛА 
ЖОНКУ, АЛЕ Ж ЛЮДЗІ 

ЛЮБЯЦЬ БЫЦЬ 
ПАДМАНУТЫМІ. ВЕРАЦЬ 
ЯНЫ Ў ШЧАСЛІВЫ КАНЕЦ 
КАЗКІ. ТАК І ПАРАГВАЙКА 
ВЕРЫЛА, ШТО ДУРАЦІЛА 

ДА ЯЕ ВЕРНЕЦЦА. 
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Швейцарыі. «Гнілая краіна – Швейца-
рыя!» – зрабіў заяву Дураціла. «З чаго  
ты ўзяў, што Швейцарыя – краіна гні- 
лая?» – «Людзі там сквапныя. Перспек- 
тыў у краіны няма. Грошы тамака 
не заробіш!» – «Мне Швейцарыя па- 
дабаецца. Праўда, я бачыў яе толькі 
праз самалётны ілюмінатар. Шыкоў- 
ныя горы з азёрамі, скажу табе». –  
«Швейцарцы сквапныя!» – «Мне і швей-
царцы падабаюцца. Лайма з Бёрна  
набыла ў мяне карціну з віленскім 
краявідам, а потым яшчэ і малюнак 
з мінскім паркам купіла». – «Мусіць, 
Лайма твая не швейцарка». – «Лайма 
з Літвы, але муж у яе самы сапраўдны 
швейцарац і дзеці ў іх таксама швей-
царцы». – «Бачыш, я адразу здагадаўся, 
што Лайма ў Швейцарыю пераехала. 
Так што мая праўда: Швейцарыя –  
гнілая краіна!» Спрачацца з Дура- 
цілам далей не хацелася. Падумаў: 
у Швейцарыі добра яшчэ і таму, што 
дурні і дурацілы туды не едуць, бо пе-
ракананыя – там зусім кепска. Добра  
было б зрабіць так, каб розныя дура- 
цілы і дурні кепска думалі і казалі  
не толькі пра горную Швейцарыю, 
але і пра нашу азёрную Беларусь. 
Хай бы сабе верылі ў тое, што Бе-
ларусь – гнілая, халодная і цёмная  
краіна.

КРУК

Горка робіцца, калі чуеш, як адзін 
горкі п’яніца кажа пра другога горка-
га п’яніцу, што ён яшчэ горшы за яго... 
п’янтос. Днямі Дураціла казаў пра  
Крука, што той спіўся ўшчэнт. Крук 
яшчэ ў маладосці любіў высмактаць 
з рыльца бутэльку таннага верму-
ту. Дураціла так і сказаў, што Крук 
яшчэ са школьных гадоў завярнуўся 
на любові да таннага віна. Крук 
сапраўды моцна піў усё сваё са-
мотнае мастакоўскае жыццё. Нічога 
даражэйшага за бутэльку з саладка-
ватым віном у Крука не было, няма 

і выглядае на тое, што і не з’явіцца. 
Толькі не Дурацілу асуджаць Крука.  
Не Дурацілу...

ЛЫСАГОР’Е

Дураціла з тых людзей, каму нель-
га давяраць. Яму нельга даверыць на-
ват выхаванне ўласных дзяцей. Бабе 
лепей зусім без мужыка, чым з такім 
мужыком, як Дураціла. Таму бабы  
і праганяюць яго, каб далей ад дзяцей,  
каб не нарабіў якой шкоды. Таму 
Дураціла жыве без бабы і без дзя-
цей, жыве адзінцом. Там пажыве, там 
прыткнецца, тут паначуе. З работай 
у Дурацілы таксама кепска, нешта 
сур’ёзнае такому не даверыш, нават 
маласур’ёзнае такому, як Дураціла, 
давяраць нельга. Здаецца, прасцей-
шай працы за вартаўніка ў дачным 
таварыстве і не бывае. Дамок дачна-
га вартаўніка – самае месца для веч-
на захмеленага Дурацілы, здавалася. 
Дурацілу нават узялі вартаваць дачы  
ў таварыстве Лысагор’е. Не справіўся, 
не пацягнуў, праваліўся. Каля дамка 
вартаўніка не было срайні. Дураціла 
яе паставіў. Праўда, яміну пад срайню 
ён выкапаў на чужой зямлі. Давялося 
срайню зносіць, а Дурацілу праганяць. 
Няма да чалавека даверу і ўсё тут. Та-
кому ж нават вартаўнічую двухстволку 
не даверыш, бо нешта нейкае сам 
сабе адстрэліць, далібог адстрэліць 
сабе які палец на назе.

ШЛЯХЕТНАСЦЬ

Падавалася, што кожны з нас доб- 
ра ўяўляе тутэйшага шляхцюка. Такі 
сабе чысценькі, дагледжаны, выпеш-
чаны. Вопратку носіць дарагую. Абу-
так якасны. Сам выкшталцоны – аду-
кацыю атрымаў добрую. Каштоўнасці 
ў яго традыцыйныя: сям’я, вера, дзяр-
жава. Якія могуць быць варыянты?  
У нас і варыянтаў няма, варыянт ёсць 
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у Дурацілы. Ён сам сябе лічыць і на-
зывае шляхцюком. Дураціла – шлях-
цюк! Чорт з ім, што голас сіпаты. Бог  
з ім, што галава не памытая, а барада 
не расчасаная. Вопратка? Уся чужая. 
Каштоўнасці? Сям’я? Жонку з дзець- 
мі кінуў у Парагваі. Вера? Якая вера  
ў кініка? Хто падасць жабраку, той сён-
ня і найлепшы. Дзяржава? Дураціла 
наскрозь анархіст. Эгацэнтрычны, 
брутальны і невыпраўляльны анархіст. 
Ну і дэмагог, вядома. Інакш ягоную са-
маабвешчаную шляхетнасць і не вы- 
тлумачыш.

ЛАЛІТА

Дураціла заваліўся ў кафэ «Ак-
варыум» і на будзённае пытанне пра  
справы сціпла паведаміў: «Сягоння  
я здаў у выдавецтва раман!» Ці ёсць 
на папяровых шкуматах спісаных 
Дурацілавай рукою раман? Будзем  
спадзявацца – ёсць. У кожным разе 
шкуматы засталіся ў дзяржаўным выда-
вецтве «Мастацкая літаратура». Можа, 
наша дзяржава зноў выдаткуе гро-
шы на падтрымку літэксперыментаў 
Дурацілы. Чым толькі чорт не забаўля- 
ецца… «Твой раман з чым? – пыта- 
юся. – З какаінам? З гераінам? З кла- 
фелінам?» – «Гэта ў Агеева раман  
з какаінам, а ў мяне раман без какаі- 
ну…» – «Можа, гэта Набокаў схаваўся 
за прозвішчам Агееў? Яму шмат хто 
прыпісвае «Раман з какаінам»…» – «Не! 
Там наркаманія апісваецца з глыбо- 
кім веданнем справы. Апісваецца ча-
лавекам, які сам прайшоў праз нар-
кату…» – «Набокаў і педафілію ў «Ла- 
ліце» апісваў з глыбінным веданнем 
справы, але сам педафілам, як вядо-
ма, не лічыцца!» – «Усім падабаецца 
маладая скура, грудкі-яблычкі…» Гэткія 
абагульненне крыху ўзбударажылі сан-
лівы «Акварыум». Высветлілася, што да-
лёка не ўсім з прысутных падабаюц- 
ца німфеткі, кшталту яблівай малалеткі 
Лаліты. Большасць нашых застольных 

мужчын любяць менавіта жаноцкасць, 
але жаноцкасць адпаведную свайму 
веку. Дураціла са сваёй нясвоечасо-
вай педафіліяй ажно сумеўся.

ПАЖАДА 

Дураціла – чалавек без комплек- 
саў і загонаў. Ён адкрыты свету. Таму 
з ім лёгка гаворыцца на самыя за-
крытыя тэмы. Можна пагаварыць пра  
інтым і прыват. Пра мужчынскае жа-
данне любошчаў, якое нам даводзіц- 
ца стрымліваць, і пра жаночую юрлі- 
васць, апетую паэтамі і абсмяяную 
байкапісцамі. Надоечы Дураціла ска- 
заў, што ягоная баба так расказва-
ла ўнукам пра жаночую жарсць: 
«Каб мужыкі хацелі ябсціся так, як хо-
чуць ябсціся бабы, дык іх хуямі можна  
было б зямлю араць!»

ГРУЗДЫ

«Вазьмі мне пяцьдзясят гарэлкі. 
Галава так баліць, што зараз трэсне,  
калі не апахмялюся...» – «Вазьму... Ты  
з якой нагоды так напіўся ўчора?» –  
«З-за груздоў. Я Максіму слоік салё-
ных груздоў прывёз. Я ж – грыбнік! Я па 
грыбы хаджу з двума кашамі. Мясціны 
ведаю і сезоны. Пачынаю напрыканцы 
красавіка збіраць смарчкі ды страчкі, 
срачкі ды смаркачкі. Лісічкі-сястрычкі, 
як для мяне, грыбы найлепшыя, бо без 
чарвяка. А як прыемна нарэзаць аку-
ратных маслякоў-слімакоў? Здаецца,  
просценькі грыбок, а прыгажун слімак- 
масляк, яго яшчэ і лупяком завуць. 
Ясна, што баравік – цар грыбоў. Бара- 
вік – белы грыб – я сушу. Не смажу, 
не закатваю, не салю, толькі сушка, 
каб зімою суп варыць з пярлоўкай. Гу-
сты грыбны суп з пярлоўкай – смака-
та. Бабкі і чырвонагаловікі – падосікі 
і падбярозавікі – я смажу з бульбай  
і цыбуляй. Залатая бульба і сінія досікі-
падосікі – красацень. Сыраежкі бяру. 
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Я ўсе ядомыя грыбы бяру. Шмат якія 
салю. Салю я грузды, рыжыкі-пыжыкі  
і свінушкі-таўстушкі. Зялёнкі і падзялёнкі 
закатваю з чорным перцам і цыбуляй, 
дробна пакрышанай. Максіму я пры-
вёз беленькіх, салёненькіх, хрумсткіх 
груздочкаў. Ён пытаецца... Ці не атру- 
цімся? Уяўляеш? Маімі грыбамі ён  
надумаў труціцца... Дзівак! Не атру- 
цімся, калі гарэлкі вып’ем. Ён бярэ  
адну пляшку, а я кажу, што трэба 
дзве, каб нармальную дэзінфекцыю 
зрабіць. Дэзінфекцыю мы зрабілі та-
кую, што каб не гэтыя твае пяцьдзясят, 
дык галава дакладна трэснула б, як 
гнілы арэх пад абцасам».

ЦЕНЬКНАСЦЬ БЫЦЦЯ

Дураціла пусціў чутку, што не сён-
ня дык заўтра ён памрэ. Людзі казалі, 
што жыццё Дурацілы трымаецца на 
ценькнай нітачцы, якая вось-вось пе-
рарвецца. Яны казалі, што Дураціла 
быў мудрым эрудытам і авангардным  
паэтам, што ён захапляльна распа- 
вядаў пра розныя падарожжы, і яго лю- 
білі слухаць родныя дзеці. Гаварылі тое,  
што ў падобных выпадках гаворыц- 
ца, вярзлі салодкую ману. Калі я папы- 
таўся, нашто Дураціла запусціў сты-
добную чутку пра ўласную смерць, 
ён закурыў, закашляўся і сказаў: «Ніхто  
не ведае, калі памрэ. Зараз пандэмія, 
глянь – колькі людзей падхапіла і раз- 
носіць каранавірус, а колькі хварэе,  
а колькі памірае... Тут я і падумаў, што 
хачу паслухаць добрыя словы пра  
сябе, пра сваё жыццё і пра сваю 
паэзію, бо кепскіх слоў пра сябе мы  
і так панаслухаліся...»

ПАРТМАНЭТЫ

Дураціла просіць купіць яму сто 
грамаў. Мне зусім не шкада заплаціць 
за гарэлку, і я купляў яму гарэлку шмат 
разоў, але апошнім часам перастаў 

частаваць Дурацілу алкаголем, бо ён 
пасля выпітай чаркі нахабна зазіраў  
у мой партманэт. Я разлічваюся за  
ягонае пітво, а ён суне нос у мае гро- 
шы. «Ты знарок паказваеш мне парт- 
манэт! – пачынаў абурацца Дура- 
ціла. – Ты знарок паказваеш шмат  
грошай, каб прынізіць мяне! У мяне 
няма грошай, а ў цябе яны ёсць,  
і сваімі грашыма ты спрабуеш мяне 
прынізіць! Але табе не ўдасца прынізіць 
мяне!» Надакучылі бязглуздыя размовы 
з Дурацілам, і я перастаў частаваць 
яго гарэлкай. Ён просіць, а я спасыла-
юся на крызіс і адсутнасць фінансаў. 
Можна было б, як той скульптар Заір 
Азгур, завесці сабе два партманэты, 
адзін для дробных грошай, а другі для 
буйных купюр. Аднак я лепей пашлю  
ў дупу Дурацілу, але партманэт у мяне 
будзе адзін.

РЭТРАСПЕКТЫЎНАСЦЬ

У кавярню «Акварыум» зазірнуў 
Дураціла. Павітаўся з ім толькі я. Ніхто 
не запрасіў Дурацілу за стол. Вядо-
ма, што сядзенне за адным сталом  
з жабраком Дурацілам шкоднае для 
кашалька. Дый размовы з Дурацілам 
даўно вядуцца толькі пра далёкае  
мінулае. Адносіны з Дурацілам не  
проста бесперспектыўныя, яны нейкія 
рэтраспектыўныя. Таму і не вітаюцца  
з ім людзі, таму і не запрашаюць на 
чарку і размову. Самотны Дураціла 
доўга курыў, стоячы на ганку, пэўна, 
чакаў, што нехта расчуліцца і ўсё ж  
запросіць яго на чарку. Ніхто не рас- 
чуліўся, і Дураціла сышоў прэч, у туман 
і ў дробны дождж.

ШЧАСЦЕ

Той шчаслівы, хто не бачыць дурняў 
і дуроты. Таму я і пазбягаю сустрэч  
з Дурацілам. Таму і тэлевізар не гляджу, 
а ў Інтэрнэце карыстаюся шматлікімі  
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фільтрамі. Мо праз гэта і не станеш 
шчаслівейшы, але дакладна зро- 
бішся менш няшчасны. Дураціла –  
знак бяды.

ЭСКАЛАТАР 

Днямі бачыў, як адрошаны Дура- 
ціла апускаўся на эскалатары ў мет- 
ро на Кастрычніцкай. Дураціла быў 
спрэс шэры, нібыта яго з галавы да 
ног нехта абсыпаў свінцовым пылам.  
Нават шапка на Дураціле мела мёрт-
вы выгляд. Эскалатар апускаў Дура- 
цілу ў падземныя нетры. Мне захаце-
лася ўзмахнуць рукою і гукнуць: «Гэй, 
Дураціла, чаго такі змрочны? Аба- 
бі пыл з курткі! Абтрасі пыл з шапкі!  
Абатры твар! Жыццё наперадзе...»  
Не гукнуў, не ўзмахнуў рукою, не спы- 
ніў змрочнага Дурацілу, якога эскала-
тар пацягнуў уніз.

ПЕКЛА

Апошнім часам Дураціла ў Мін- 
ску гасцюе гады ў рады. Сядзіць у сва-
ёй вёсцы бязвылазна. Ад сядзення ён 
моцна патаўсцеў і зрабіўся падобны 
да Бальзака. Чэрава ў Дурацілы цяпе-
рака такое, нібыта ён цяжарная баба 
на восьмым месяцы. Добра, што ўсё  
гэта найлепшым чынам адбілася на  
ягоным выбуховым характары. Дураці- 
ла падабрэў і паспакайнеў. Як і заў- 
жды, мы з Дурацілам пагаварылі пра 
важнае і таемнае, пагаварылі пра 
пекла і каханне, пра п’янства і блуд. 
Пагаварылі і забыліся пра наша таем- 
нае і важнае. Можа, Дураціла і не за- 
быўся, але я забыўся – дакладна. Апо- 
шняя размова з ім усплыла ў памяці 
сёння раніцай, калі я згадаў жудасны 
сон пра пекла… Я ў доўгім палітоне  
і ботах з высокімі халявамі паспра- 
баваў перайсці брудную рэчку. Моц-
ная плынь падхапіла мяне і панесла.  
Я ўчапіўся за нейкі склізкі корч. З бера-
га мне падаў руку малады хлопец –  

мастак Валера Салавей. Ён даў мне  
глынуць моцнага віна з рыльца, каб 
крыху сагрэцца пасля ледзяной вады,  
і сказаў, што мы ў пекле. Ён нават 
павіншаваў мяне з гэтай нагоды і су- 
цешыў тым, што тутака многа нашых 
знаёмых хлопцаў і сумна не будзе. 
Сон пра Салаўя хутка скончыўся, але 
застаўся ў памяці. З-за пекла, пабача-
нага ў сне, мне прыгадалася апавядан-
не Дурацілы. Ягоная сястра пабачыла 
бацьку нябожчыка. Той быў радасны  
і сказаў, што цяпер ён не ў пекле і пра 
гэта можна расказаць сваякам. «Так 
і скажаш… Прыходзіў да мяне баць-
ка і сказаў, што ён больш не ў пекле! 
Зразумела?» Сястра Дурацілы пера-
дала сваякам бацькавы словы. Яна 
яшчэ паспела спытацца пра пекла, 
на што бацька сказаў: «Лепш табе  
не ведаць, што гэта за месца!» Дура- 
ціла расказваў мне пра свайго баць- 
ку і піў з рыльца гарэлку. Ён рабіў глы- 
ток гарэлкі, а потым закідаў у рот 
некалькі зялёных вінаградзін.

РАЙ

«Ты, Дураціла, спадзяешся трапіць 
у рай?» – «Адназначна, я пайду ў рай. 
Вялікага паскудства я не нарабіў, жыў, 
як паэт, мой адзіны грэх – п’янства.  
Ну хіба гэта грэх?» – «Ты ўяўляеш рай? 
Ведаеш, што там будзе?» – «Там будзе 
лазня. Папаруся я. Памыюся і выйду го-
лым на снег. Стоячы на снезе, я вып’ю 
паўшклянкі густой, як мёд, ледзяной 
гарэлкі. Закушу яе жменяй снегу. Такі 
мой рай – закусваць гарэлку снегам. 
Ледзяная гарэлка, рассыпісты снег,  
а зубы ад іх не ломіць. Ты ж ведаеш, 
як ломіць зубы ад калодзежнай вады?  
Во! У раі зубы ад лёду не ломіць, у раі 
зубы зусім не баляць».
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ОБ ЭТОМ НЕЛЬЗЯ КРИЧАТЬ

Впервые Марго осознала себя 
знойным летним днем, когда мать 
спешно везла ее на коляске, а вокруг 
простиралась кипевшая от солнца 
асфальтовая дорога. Ей было четы-
ре года. Больше всего она любила 
перебирать руками землю и прятаться 
в тишине. Но побыть одной ей не по- 
зволяла забота семьи Бляхер и при-
стальное внимание встречного мира. 

Каждое утро ее будила мать. Ус- 
тавшая белокурая женщина с задым-
ленными глазами и понурым взглядом. 
На ее лице, будто бы поклеваном пти-
цами, не читалось радости. Иногда 
она смотрела на дочь с удивлением. 
Еще считала странным, что девочка, 
Маргарита, никогда громко не пла-
кала. Она тоже не позволяла себе  
впадать в отчаяние, но по другим при-
чинам».

В четыре года Марго не умела 
объясняться и поэтому не могла доне-
сти, что очень хочется тишины. Иногда 
она закрывала ладонями уши и мор-
щилась. Но чаще она сидела хмурая 
и не думала ни о чем хорошем. От  
досады и непонимания Марго уже 
тогда, в свои четыре года, испытала 
отчуждение от матери. Со временем 
пропасть между ними чернела. 

У Марго не было проблем с ре-
чью, но сама она редко заводила бе-
седу первой и не стремилась к пусто- 
словию и беспредметным разговорам.  
От разговоров ее укачивало, а по телу 
гуляла противная зыбь. Когда кто-то не-
знакомый по воле случая обращался 
к Марго, то ее лицо отвечало непроиз-
вольными искажениями. Кажется, что 
тревожные гримасы овладевали ей  
с раннего детства. Чувствуя ее пугли-
вую робость, окрестные дети из числа 
уличной шпаны подбегали к ней стай-
ками и дразнили «Чумой». Дурацкое 
прозвище произносилось громко, ча-
сто рыком, а поэтому накатывало вне-
запно, как тропический шторм. Но на-
стоящей напастью был отец Марго. Он 
бы и вовсе свел ее в могилу придирка-
ми и нравоучениями, если бы не одно 
магическое качество.

Всякий раз, когда что-то выбивало 
ее из привычного ритма созерцания 
жизни, она убегала в лес и укрывалась 
там. За время искаженного забвения 
разум не позволял страшному событию 
отпечататься в памяти. Сначала сле-
довал крик отца, потом побег от всех.  
В безвременье блужданий она ощу-
щала, как мир превращался в декора-
цию. Затем валкими кусками он про-
валиваося в яму, где слизкая чернота  

АНДРЕЙ 
ДИЧЕНКО
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и холод. Голоса становились глуше,  
а в редких прохожих она видела коко-
ны теней, ковыляющие в полумраке. 

До конца жизни Марго так и не 
запомнила лицо отца. Она узнавала 
его, отвечала на вопросы и даже мог-
ла сочинить какую-то небылицу, лишь 
бы остаться одной. Затем его глаза, 
брови, губы и ресницы смазывались  
в одну грязную лужу, застрявшую в не-
весомости и неспособную собрать-
ся. Голос же, из звучащей глухим 
басом магнитной ленты становился 
чем-то пористым, зыбким и ломучим 
как стекло. Он обращался звоном  
герметичной емкости из слюдяных 
пластин.

Измотанная хозяйственными дряз-
гами, ее мать все же никогда не сры-
валась на дочери и, как могла, стара-
лась окружать ее заботой. Но царящая 
кругом обстановка была противопо-
ложной и враждебной. За тонкими 
стенами кричали, на пустынных ули-
цах даже по ночам было беспокойно. 
Дома тоже по вечерам раздавался 
ор. Для него не нужно было причины, 
он был ритуальным.

Отец ее также был фантомом. 
Вместе с ним в числе фантомов были 
и прохожие дети, которые то жались 
по углам, то бегали вокруг нее и кри-
чали «Чума! Чума! Засели планету 
призраками». Чудовища из снежного 
тумана. Они двигаются на пружинах, 
а поэтому крепления скрипят. Боль от 
срезанных винтов – последствия целе-
направленного громкого голоса. От 
такого прочь (в недра системы, где не 
настигнет зыбучий отклик толпы в ответ 
на неповиновение).

Ее семья жила в квартале у леса. 
Стоило только перейти по темному 
подземному переходу через широ-
кую дорогу и все, в воздухе витал за-
пах хвои и по заболоченным низинам 

разливалась прохлада. Отсюда кто-то 
редко ездил в центр большого горо-
да. Но машин на дорогах было много  
и днем, и ночью. 

«Чума! Чума!» слышалось вдалеке 
через десяток намеренных искаже-
ний. Она спускалась в переход и вы-
ныривала из бетонной пустоши уже  
в лесу, как из обморока. Тут было хо-
рошо почти всегда. Только если… Толь-
ко если не бежишь в укрытие.

«Чума!» слышится звоном, как из 
бочки или иной тюремной полости,  
с вибрирующими стенами от всяко-
го чиха (или щелчка пальцами). Когда  
так – то она сперва бежала. Остано-
вить ее могла только мертвая плоть 
(темно и безотрадно). Мертвечины 
хватало кругом, стоило только обра-
тить внимание. 

Однажды это случилось в четвер-
том классе на уроке пения. Всюду 
были развешаны карандашные порт- 
реты понурых мужчин, а перед пар-
тами подобное алтарю возвышалось 
старое черное пианино. За ним, как 
насекомое перед прыжком, вздраги-
вало тело немолодой и визгливой учи-
тельницы. Она что есть мочи била по 
клавишам пианино и требовала, что-
бы хор детских голосов в ответ отве-
чал песней. Ей нравилось, когда дети  
помладше надрывались криком, а тех  
в свою очередь забавляло участие 
в коллективной звуковой аномалии. 
Марго во время пения всегда зани-
мала последнюю парту и чаще всего 
рисовала угловатых червячков в тет- 
радке. Они осторожно ползали рядом  
с кристальным провалом на экране 
и переговаривались калькуляторными 
щелчками между собой. 

Но учительница раскрыла Мар-
го, ощутив отсутствие не зрением,  
а чувством пространства. Неповино-
вение Чумы разозлило ее (как тварь,  
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Об этом нельзя кричать

разносила дисгармонию червоточи-
нами по ее уютному кабинету). Бу-
мажные мертвецы намокали и дыря-
вились огрызками.

– Ты почему умолкла, Бляхер? Ты 
будешь смотреть на меня и молчать? 
Отвечай!

Шумоподавление захватывает из-
нутри и появляется мгновенной паути-
ной. Все, что может осязать и слышать, 
прилипает к ней, а потом рука с де-
сятью пальцами складывает паутину  
в мешочек. И надо бежать.

«Чума опять беснуется» шепот  
и прочая лексика. Учитель огрызается 
на толпу детей, среди которой про-
носится словесная щекотка (как бы 
тут сказать про Чуму оригинальнее). 
Но еще один окрик, сразу после чер-
нильного пятна рядом с ее фамилией. 
Кое-как, с подсказкой, там читалась 
буква «Н».

За школой железнодорожное  
полотно, окаймленное порванной 
металлической сеткой. Чуть поодаль 
опушка. Дальше – обшарпанные фун-
даменты давно сгнивших зданий, по-
росшие мхами и травой. В этом запу-
стении была тишина, только изредка 
в липком тумане по вспомогательной 
заводской ветке проезжал маневро-
вый тепловоз. 

Школа позади, источник крика  
не слышен и не кусается. Что теперь? 
Труп собаки.

– Эй, ты… Ты чего? – прошепта-
ла Марго, глядя в раскрытую пасть  
мертвого животного. – Ты пришла сю- 
да умирать, да?

Никаких мыслей о том, что твори-
лось до этой встречи (как склейка по-
сле точечного удаления).

Над мертвой собакой не летали 
мухи, но только лишь от холода. Мар-
го ткнула пальцем в грязную всклоко-
ченную шерсть, покрытую налетом  
инея. Холодная и твердая, как набитая 
книгами сумка. Мальчики таскали та-
кие по спортзалу, сразу после кани-
кул, когда раздавали учебники.

– И на тебя докричались. Вместе 
орут, потом кричат. Везде так. Вот ты  
и сдалась. А мне… – Марго задума-
лась и, едва не упав, присела на по-
валенное бревно.

– Мне вышивку доделать надо на 
трудах. Там тоже шумно, но вышивку 
накрахмалю потом, красивый будет 
подарок. Маме подарок! – рассказы-
вала она вслух.

Вспомнив о маме, она решила, 
что непременно надо будет вернуться 
домой. В тот вечер отец кричал на нее 
и она убежала еще раз. Но, встретив  
в подземном переходе мертвую се-
рую крысу, остобнелела. 

– Ты чего? – прошептала она и по- 
дула на обтянутой серой шерстью 
тельце.

– Так ведь не бывает! – удивлен-
но произнесла Марго и, как ни в чем  
не бывало, отправилась домой. 

Случайные встречи с мертвой 
плотью от чего-то выдавливали из нее 
фрагменты мира, в котором повы-
шали голос, чтобы унизить. Стоило 
ей встретиться с мертвой плотью, как  

– КУДА ТЫ БЛЯХЕР 
НЕСЕШЬСЯ, Я ЖЕ НЕСУ  

ЗА ТЕБЯ… – РАЗДАВАЛИСЬ 
КРИКИ УЧИТЕЛЬНИЦЫ  
ПОД ОЗАБОЧЕННЫЕ 

ВЗГЛЯДЫ 
ОДНОКЛАССНИКОВ.
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исчезали из памяти скорбные минуты 
слезной истомы. 

Примерно через час она верну-
лась в родительскую квартиру спо-
койной и умиротворенной. Отец сде-
лал вид, что ничего не случилось. Мать  
пригласила к столу и долго всматри-
валась в ее глаза. В них было отчужде-
ние, но не понурая покорность. 

Марго взрослела, ее разум на-
полнялся осознанием происходящего. 
Но странная аномалия не покидала 
ее. Когда равномерные будни преры-
вались тревожными всплесками, ее  
звал к себе лес, тайные помещения  
и подземные лабиринты из клеток. Вся-
кий раз эта тяга упиралась в окочене-
лый труп. Когда ей было 12 и пьяный 
сосед случайно напугал ее, то в лесу  
у дома она нашла мертвую лису. По-
том нервный экзамен в школе и сно-
ва бег до тех пор, пока потустороннее 
отражение света не преломлялось, 
возвращая Марго в привычное русло. 
Перед ней лежали четыре задушенных 
курицы. Кто-то выложил их в ряд в пе- 
реулке между кривыми улицами.

– Это... – От волнения у нее тут же 
пересохло в горле. – Это не я их убий-
ца… – будто бы в оправдание произ-
несла Марго и побрела к дому, интуи-
тивно чувствуя верное направление. 

В мыслях разорванными глотками 
клокотали мертвые птицы. То, как она 
к ним вышла… Выскоблено, ампути-
ровано, рассечено и зашито (с таким 
плотным капроном не заговоришь).

Потом опять лесные тропы, цепоч-
ки из вытоптанных сотнями ног полянок 
и сплетений из разбросанной сухой 
травы. Если наклониться, то всегда 
найдешь грибочки с мясистой шляп-
кой. Если повезет, то и ягоды черники 
(с кристаллическим свечением внут- 
ри, как бывает рядом с родником, 

если долго всматриваться в песок на 
дне). И земля. То черная, то серая, как 
слоновая кожа. Сквозь нее проходили 
занесенные опалой листвой тропы.

Когда саднило в желудке, то мож-
но поесть грибов (сперва развести  
костер и пропахнуть дымом). Шум 
леса овевал спокойствием. Можно 
было отдохнуть умом и позвоить вслу-
шиваться. В лесу никогда не бывало 
одной и той же мелодии, звучание на-
сыщалось жизнью и не было способ-
но к повторению.

К выпуску из школы она поняла, что 
из родительского дома нужно бежать.  
К этому времени ее мать уже сгорела 
от рака, а помутненный отец общал- 
ся лишь с одними элементалями, пу-
стив на самотек все мирские заботы.

Будущий муж Марго жил в сосед-
нем подъезде. Он был слегка полно-
ватым, никогда не смотрел никому  
в глаза и носил очки, которые со сторо-
ны казались очень тяжелыми (магиче-
скими, отлитыми из черного хрусталя). 
Как-то Марго увидела, как он кормил 
дворовых котов маленькими кусочка-
ми мяса, и подумала, что, наверное, 
у него доброе сердце. Вечерами он 
приглашал ее погулять. Вдвоем они си-
дели на деревянной лавке и молча по 
очереди рисовали на бумаге посла-
ния зашифрованными знаками.

Каждый раз, когда Марго хотела  
у него что-то спросить, то обращалась 
только по имени:

– Тимофей! – произносила она, 
набрав побольше воздуха в легкие. – 
Вы не хотите прогуляться по лесу?

Но Тимофей всегда отказывался 
от лесных прогулок. Однажды он со-
гласился, но в тот же день промочил 
ноги в болотистой почве и простыл. 
Пролежав с температурой в кровати 
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целую неделю, он бредил о том, что 
на него пристально смотрят тысячи 
пар глаз и ехидно насмехаются над 
его слабостью.

Дома он днями выполнял нудную 
и сложную работу, которая требовала 
умственной концентрации, а поэтому 
ценил тишину. Марго такие правила 
целиком устраивали. В тишине рядом 
с ним она ощущала себя спокойно  
и не обращала внимание на холод-
ное безразличие и прочие мелочи, 
которые могли как-то исказить при-
вычный уклад вещей. Личное прост- 
ранство, изрезанное границами, тем  
не менее оставалось в равновесии.

Но все стрессы, как и все акты  
забвения, были в ее жизни случайны-
ми и спонтанными. Так случилось и на 
Рождество, к которому в семье гото-
вились заранее. На улице все кругом 
занесло снегом и вторую неделю под-
ряд то морозило, то теплело. В окнах 
домов кое-где сияли разноцветные 
гирлянды. Дети с ближайших оврагов 
катались на санках. 

Пока Марго что-то изготавливала 
на кухне, Тимофей отправился на по-
чту стоять в гигантской очереди. Потом 
оказалось, что виниловую пластинку, 
которую он так долго ждал, украли. 
Не сумев снести огорчения, он бегом 
вернулся домой и зачем-то накричал 
на Марго. Она мигом выбежала прочь. 
Тимофей, не осознавая, что проис-
ходит, бросился за ней. Но у кромки 
леса потерял из вида и тщетно звал 
ее по имени. Марго его не слышала. 
Побродив вокруг лесного массива, Ти-
мофей, проклиная себя и чертыхаясь, 
решил дождаться Марго дома. 

Где-то за низиной, в топких почвах 
которой раскинулся лес, действовал 
аэропорт. Между ними прорубили 
просеку, поросшую плотным и гус- 
тым хворостом. Царапая лицо, Марго  

пробиралась через заросли и не об-
ращала внимания ни на боль, ни на 
промокшие ноги. Мыслей не было. 
Одни тревожные колебания. Они то 
обретали форму спирали и с ме-
таллическим звоном сталкивались, то 
таяли от мгновенного повышения тем-
пературы, оставляя зловонный пар.  
Но настало время остановиться.

За просекой, поросшей сочными 
стеблями кустов, виднелся силуэт чер-
ного ствола мертвой сосны. И рядом, 
как тень, болталось масляное пятно, 
замершее над землей.

– Ты что же… Давно ты тут? – про-
изнесла Марго так, будто продолжила 
недавно прерванный разговор.

Труп мужчины качнулся в петле. 
Марго сначала прикоснулась к телу 
ладонями. Затем провела рукой по 
шее мертвеца, нащупала щеки и хо-
лодные, твердые гематомы (как забы-
тый пластилин в морозильной камере).

Мертвец не отвечал. В такт лесным 
шумам и далеким гулам он покачи-
вался в петле на ветру. В куртке, джин-
сах и тяжелых зимних ботинках уду-
шенный парень походил на парящего 
космонавта. Марго проверила туго 
затянутый ремень, затем присела на 
заснеженный ствол поваленного де-
рева. Где-то вдалеке в городе били са-
люты. Из леса они напоминали искры  
на небе. Марго вспомнила про дом.

– МЕНЯ ТОЖЕ БИЛИ, – 
С ДОСАДОЙ В ГОЛОСЕ 

СКАЗАЛА МАРГО. – 
СТРАШНЕЕ ВСЕГО БЫЛО 
В КОНЦЕ ЛЕТА. И ШУМНО 

ОЧЕНЬ. ТАКИХ, КАК ТЫ, 
МНОГО БЫЛО. 

НО Я ЗАБЫЛА. ОБ ЭТОМ 
НЕЛЬЗЯ КРИЧАТЬ.
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– Вот видишь, там шумно и празд-
ник. Потому что бог родился, поэтому 
праздник. Ты, наверное, не праздну-
ешь. Забуду про всех. И про тебя тоже.  
Не услышу никого. Но надо идти к Ти-
мофею. – Она приподнялась и отрях-
нулась от снега после короткого мо-
нолога.

Уже у входа в подъезд многоэтаж-
ки ей показалось, что кто-то окликнул 
ее по прозвищу.

«Чума», «чума» разносилось там, 
где была память. Но это были только 

лишь сквозные гласные ветра. Тимо-
фей обрадовался ее возвращению, 
но не задавал никаких вопросов.  
А она не помнила, почему убежала  
в чащу и кого там встретила. Вместе 
они встретили Рождество. И, несмот- 
ря на одухотворенные теплом глаза  
Марго, Тимофею было все равно как-
то тревожно.

Но договор между ними продол-
жал действовать.
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Мы с Толиком не знали, как встре-
чать Новый Год. Сидеть в квартире 
перед телевизором и жрать в неесте-
ственных количествах, как мы делали 
из года в год, нам не хотелось. Тем 
более Толик непьющий и к пассивно-
му отдыху душой не лежит. Мы при- 
шли к решению, что лучше будет выйти  
на улицу и смотреть, как празднуют 
другие. Ходить между людей, загля-
дывать в окна. Толик предложил, я со-
гласился. Было в этом занятии что-то 
праздничное. Пусть мы праздновать  
не можем, так хоть посмотрим на 
праздник со стороны.

Однако я изменять традициям  
не стал и в одиннадцать часов открыл 
бутылку водки. Выпил сто грамм, за-
кусил, и вышел на улицу встречаться  
с Толиком. Водку прихватил с собой, 
а с ней литр кока-колы и пакет с заку-
ской. Нарезанная колбаса, жареная 
курятина, картошка. Это мое празд-
ничное меню. Также взял блокнот  
и ручку – хотел сочинить поздравитель-
ные записки и набросать их людям  
в почтовые ящики.

Толик встретил меня в празднич-
ной шапке. Она представляла собой 
ярко-оранжевый колпак с торчащим 
радужным ирокезом из бахромы. 
Уши эта шапка не закрывала, и от мо-
роза они были бордово-красными,  

что контрастировало с цветовой гам-
мой ирокеза. Наверное, Толик хотел 
выглядеть в ней весело, но выглядел  
как идиот. Не подходила она его лицу. 
Это если мягко сказать.

Зато на нас точно обратят внима-
ние. Если бы мы были не во дворах,  
а на пустой равнине, то Толик был бы 
заметен уже на самом горизонте.

– Что это? – спрашиваю.
– Праздничная шапка. Специаль-

но берег тебе показать.
– Зачет, – говорю. – А теперь пусть 

другие посмотрят.
Только на улице никого не было. 

Перед самым Новым Годом все ста-
раются сидеть дома. Мы постояли  
некоторое время возле занесенной 
снегом песочницы. Я выпил водки, за-
пил, съел бутерброд из картошки и ку-
рятины.

– Ну вот и прошел две тыщи две-
надцатый, – говорю. – Конец света  
не случился.

– Еще рано загадывать.
– Ты всегда какой-то пессимист.
– Это я пессимист? Тогда где все? 

Почему никто не празднует?
– Люди позже выйдут, – говорю. – 

Ставлю на пять минут первого.
– Пошли пока в окна поглядим,  

че они там делают.
– Отличный вариант.

АНДРЕЙ 
ДУДКО
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Мне нравилось, что мы увидим  
соседей, когда они думают, что за ни- 
ми никто не смотрит. Взыграла люби-
мая с детства шпионская радость.

Времени было без двадцати две-
надцать, когда мы ступили на ярко 
освещенную, увешанную гирляндами 
галерею окон, выставлявших напоказ 
высшие моменты слонимского чело- 
века. Окна светились как большие 
бульдозерные фары и далеко осве-
щали под собой широкие полосы за-
снеженной земли.

Это был дом номер шестнадцать 
по улице Франциска Скорины. Он  
в точности копировал мой дом, и я знал,  
какому номеру квартиры соответ-
ствует каждое окно. На первом этаже  
номера были такие (слева направо):  
32, 31, 22, 21, 12, 11, 2, 1.

Так мы и начали. С тридцать вто-
рой квартиры. Место жительства се-
мьи Барковских. На внутренней сто-
роне окна висела сумасшедшая 
гирлянда, мигающая три или четыре 
раза в секунду. Она разделялась на 
рукава и создавала иллюзию дождя 
или водопада. Программа в ней была 
сложная и не повторялась. Все в этой 
гирлянде выражало роскошный дух 
хозяина квартиры. За гирляндой висел 
тюль. Створки оставили широкую ко-
сую щель.

Поглядел вначале я, потом пустил 
Толика. Не было видно ничего, кроме 
богатого стола, на котором теснились 
закуски. Огромная утка, плашмя ле-
жавшая в центре стола, горка разва-
ренных, пышных комков, напоминав-
ших цеппелины, мясные блюда, одно 
в подливе, другое под сыром, разру-
бленная на куски и сложенная обрат-
но рыба в селедочнице, нарезки пят- 
нистых сыров, балыка и полендвицы, 
пять салатниц с майонезными салата-
ми, вино, шампанское и газированные 
напитки, а также скромная неболь- 
шая курица в ближнем ко мне углу. 
Над всем этим довольством порхали 
руки, сжимавшие ножи и вилки.

Ничего другого я от Барковского  
не ожидал. Он работал на газопро-
воде и устроил туда всю семью, даже 
непутевого зятя. Из тех людей, у кого 
всегда все хорошо.

– Богатый праздник, – сказал То-
лик, отнявшись от окна. – Всё как надо.

– Барковский, – говорю.
– Прям жрать захотелось.
– У меня есть.
– Да ну, ты сравнил. Свои объедки 

с красотой.
Была открыта форточка, мы слы-

шали, как семью Барковских под-
держивает смехом и аплодисмента-
ми телевизор. Кроме приема пищи  
в квартире ничего не происходило, на-
блюдать было скучно. Мы пошли к сле-
дующему окну.

Тридцать первая квартира. Ермо-
ловичи. Гирлянда на окне простая, вы-
вешена буквой «X», имеет в програм-
ме всего три ситуации – горит одна 
половина лампочек, затем другая, за-
тем все лампочки сразу. Шторы ши-
роко раздвинуты, поэтому можно рас-
смотреть всю комнату. Семья с двумя 
взрослыми и двумя детьми – мальчи-
ком и девочкой. Стол у Ермоловичей 
неплохой, но количество закусок на 
нем заметно скромнее, чем у Барков-
ских. Вареная картошка, выложенная 
вокруг крупной курицы, несколько са-
латов и нарезок, рыба. Вино для мате-
ри, водка для отца и конфеты с лимо-
надом для детей.

Ермоловичи жевали и смотрели 
телевизор, не забывая наполнять та-
релки. Дети косились под елку, к кото-
рой полулежа прислонились цветные 
пакеты. Мальчик заскучал и пересел 
за стол с компьютером. Надел науш-
ники и включил стрелялку.

Форточка у Ермоловичей тоже 
была открыта, и мы хорошо слышали 
новогодние остроты, которым внима-
ла семья.

– Дай мне пульт, – сказала жен-
щина мужу. – Посмотрю, что на других 
каналах.
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Ангел – это форточник

– Давай я пощелкаю.
– Нет, я хочу, – женщина потяну-

лась за пультом через стол.
Откинувшись на диван, она граци-

озно нацелила пульт на телевизор. Па-
лец жал одну и ту же кнопку, звук пере-
дач прыгал и менялся.

– Ну не щелкай так быстро, – ска-
зал мужчина. – Стой же. Не успеваю 
понять. Интересно было.

– Неинтересно. Я концерт ищу.
– Совсем как у меня, – говорю. –  

В детстве.
– И у меня, – сказал Толик. – Толь-

ко компьютера не было. И телевизора.  
И вообще все по-другому было.

Тут их спокойствие нарушил зво-
нок в дверь.

– Вовремя мы, – говорю Толику.

– Артем, – сказала женщина. –  
Открой дверь.

– Ай, – ответил Артем, не отры-
ваясь от стрелялки. – Пусть Любка от- 
крывает.

– Но я попросила тебя, – твердым 
голосом сказала мать.

– Ладно.
Артем снял наушники и дурацкой 

походкой, которая выражала протест, 
поплелся в прихожую.

– Кто там?
– Дед Мороз, – громко ответил  

поставленный мужской голос.

– Дед Мороз, мам.
– Открывай.
Мальчик щелкнул замком, и в ком- 

нату прошел Дед Мороз с тощим 
мешком на плече. Одет был по полной 
униформе, но борода была не белая, 
а коричневая.

– Здравствуйте, дети. Я вам подар-
ки принес.

– Ух ты, – сказал мальчик.
– Любка, сползай с дивана, – ска-

зала мать. – Чего сидишь?
Любка опустила ноги на ковер  

и подошла к Деду Морозу.
– Но подарки я вам дам только  

в том случае, если вы в этом году хоро-
шо себя вели. Вы хорошо себя вели?

Дети поглядели на родителей.
– Хорошо, мам? – спросил Артем.
– Нет.
– А я думал, хорошо.
– Шучу, сынок. Хорошо вели, хо- 

рошо.
– Вот и молодцы, – сказал Дед Мо-

роз и полез рукой в мешок. Достал  
оттуда куклу и вручил девочке. Та взя-
ла подарок без особого интереса  
и вернулась на диван. Дед Мороз сно-
ва полез рукой в мешок и запутался  
в бороде. Несколько волосков намо-
тались на ось вытащенного из меш-
ка игрушечного грузовичка и никак  
не разматывались. Дед Мороз вырвал 
грузовичок из бороды и вручил его 
мальчику с намотанными на ось ко-
ричневыми волосами.

– Садитесь за стол, – сказал 
мальчик. – Посидите. Я все равно уже  
не сижу.

– Нет. У меня много дел. Еще  
стольких детей нужно поздравить.

– Я тебя просто так не отпущу, – 
сказал отец. – Надо выпить.

Он взял бутылку водки и две рюм- 
ки и вышел с ними из-за стола.

– Давай первую.
– Ладно, – сказал Дед Мороз  

и выпил.
– И вторую.
– Нет.

Я В СВОЕЙ КВАРТИРЕ 
ЗВОНКОВ НЕ ЛЮБЛЮ 
И БОЮСЬ ИХ, ВЕЧНО 

ДУМАЮ, ЧТО ЭТО  
КО МНЕ МЕНТЫ  

ИЛИ ЕЩЕ КТО-НИБУДЬ  
С НЕПРИЯТНОСТЯМИ,  

НО ЕРМОЛОВИЧИ,  
ВИДНО, ЗВОНОК ЭТОТ 

ЖДАЛИ. МУЖЧИНА 
С ЖЕНЩИНОЙ 

ПЕРЕГЛЯНУЛИСЬ  
И ПОСМОТРЕЛИ НА СЫНА.
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– Давай-давай.
– Ну ладно.
Они выпили, и Дед Мороз закинул 

мешок на плечо.
– Ну… – начал он прощаться.
– А я вас знаю, – сказал Артем. – 

Вы с маминой работы.
Дед Мороз отвел глаза, и на не-

сколько секунд повисло молчание. 
Даже новогодние комики в телевизоре 
отчего-то замолчали. Женщина нелов-
ко налила себе вина.

– Ладно, я пойду, – сказал Дед Мо-
роз, и мальчик проводил его до двери.

– До свидания, – не вставая с дива-
на, крикнула ему женщина.

Артем вернулся за компьютер, по-
ставил возле себя конфетницу и бутыл-
ку с лимонадом.

– Ну что, – говорю. – Пошли дальше.
– Да, пошли, – сказал Толик. – Хо-

рошая семья оказалась.
– Ермоловичи. Нормальные люди. 

Плохого о них, верно, ничего не ска-
жешь.

– Молодцы, вообще. И как у них 
получается. Так дружно живут. И маль-
чик симпатичный, и девочка. И родите-
ли даже. И Дед Мороз.

Окно двадцать второй квартиры 
было черным и пустым.

– Тут жил Ермак, – говорю. – В Минск  
переехал, давно уже.

– Правильно сделал, – ответил То-
лик. – Мы с ним не ладили.

– А ведь на Новый Год мог бы при-
ехать.

– Без него лучше.
Я воспользовался паузой и выпил 

водки. Запил колой и заел кружком 
колбасы. Мрак квартиры Ермака слов-
но зажужжал при этом. Мы поглядели 
в него немного и перебрались к окну 
двадцать первой.

Для меня это самое интересное 
окно. В той квартире жили Климки, из-
вестные в наших дворах люди, и я рас-
скажу о них подробнее.

Климки – эталон неблагополучной 
семьи. Каким-то роковым образом  

жить не умел никто из них. Отец –  
инвалид по слуху (глухой как пень),  
а мать – обладательница таинствен-
ной, никому не известной болезни, 
не позволявшей выходить из квартиры. 
Мало того, так и дети у них получались 
сплошь инвалидами или на инвали- 
дов похожими. Родителям было за семь- 
десят, а детям – в диапазоне от соро- 
ка до десяти. Три сына и две дочки.

Старший сын был профессио-
нальным зэком и недавно вернулся 
после очередной отсидки. Возвращал-
ся он много раз и всегда ненадолго.  
На воле постоянно напивался, после 
чего страшно ругался с отцом. Отец 
после таких ссор любил схватить то-
пор и гонять сына по дворам.

Красоту обеих дочерей портило 
косоглазие. Не такое легкое, которое 
придает лицу прелесть и индивидуаль-
ность, а довольно жуткое и жалкое ко-
соглазие. Старшая дочь вышла замуж  
и жила с мужем у родителей. Муж 
тоже был зэком, но менее профес-
сиональным, чем старший сын. Си-
дел всего раз, за угон, но выпить и по-
качать права любил не меньше. Как 
вспомнит тюрьму, так сразу начинает 
крушить мебель. А потом убегает от 
схватившего топор отца. Только в этих 
случаях за отцом еще бежит дочь.  
Ни сама она, ни ее муж нигде не ра-
ботали. Зато у них был годовалый мла-
денец, с которым они часто гуляли  
и ходили по всем делам.

Младшая дочь давно не могла 
найти жениха и уже не искала. Она 
тоже нигде не работала и днями про-
сиживала у окна вместе с матерью-
старушкой. Интереснее всего в жизни 
им двоим было знать, что происхо-
дит на улице. От этого нахождение  
в нашем дворе теряло свой уют – по-
стоянно чувствовался взгляд двух бди-
тельных женщин.

Средний сын был наиболее зна-
менит. Неизвестно, оставался ли он 
на второй год, и если оставался, то 
сколько раз, но уже в пятом классе  
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был похож на взрослого мужика. Дво-
ечник, алкоголик и наркоман. Навер-
ное, немного отставал в развитии, 
потому что всегда играл с детьми на 
три-четыре года младше себя. Обо-
жал нюхать клей и учил этому друзей, 
отчего взрослые его ненавидели и за-
прещали детям с ним водиться. После 
школы уехал в Москву на заработки  
и надолго пропал. Много лет не пода-
вал вестей, а когда вернулся, выясни-
лось, что находился в рабстве на кир-
пичном заводе в Дагестане.

Младший сын годился родителям 
во внуки. Ему исполнилось всего де-
сять. Тоже был двоечником, но не без  
искры. Однажды я слышал, как он 
врал друзьям, будто летал в Мексику, 
а там змеи ползают по улицам, мура-
вьи гигантские и кремль точь-в-точь как  
в Москве. Очень реалистично сочи-
нил. Из него еще могло что-то выйти.  
Сами дети больше всего уважали его 
за то, что научил их языку жестов. Он 
хорошо знал этот язык, ведь только так 
мог объясняться с отцом.

Штор у Климков не было, как и гир- 
лянд или других украшений. Комната  
отлично просматривалась. Она была 
оклеена выцветшими бледными обо-
ями и обстановку имела скудную  
и старую. В углу стояла невысокая жи-
вая елочка, посыпанная дождиком из 
фольги. За исцарапанным белым сто-
лом на провалившихся креслах и дива-
не сидела вся семья Климков. На столе 
стояла литровая пластиковая бутылка  
с прозрачной желтоватой жидкостью, 
десятилитровая эмалированная ка-
стрюля, кольцо ливерной колбасы и та-
релка винегрета. Телевизора в комна-
те не было. Климки накладывали и ели 
картошку из кастрюли, вели активный 
разговор, сопровождаемый жестику-
ляцией. Окно было наглухо закрыто, по-
этому суть разговора мы не уловили.

– Скудненько, – сказал Толик. –  
Нехороший праздник.

– Прям жалко, – говорю. – Хоть  
денег им отсыпь.

– А у тебя есть? – с подозрением 
спросил Толик.

– Откуда?
– А то ты не молчи. Говори.
Старушка-мать доела картошку  

и пересела на стул у окна. Мы при- 
гнулись.

– Как думаешь, заметила? – спро-
сил Толик.

– Еще бы. Твою шапку не заметишь.
– Ладно. Двигаемся дальше.
В двенадцатой квартире жил Ля-

ховский, тихий холостой алкоголик. 
Штор тоже не имел, и его убогую квар-
тиру, которую лучше от чужих глаз пря-
тать, видно было слишком хорошо. 
Две табуретки, стол, матрас на голом 
деревянном полу. Сорванные обои, 
лампочка без люстры. К празднику ни-
чего не подготовлено, ни елки, ни укра-
шений. За столом на табуретках сиде-
ли Ляховский с другом Миничем. Одна 
бутылка водки на столе, шесть или 
больше, пустых вперемешку с полны-
ми, под столом. Закуски я не заметил 
вообще. На матрасе спал еще один 
друг Ляховского – Северин. Под ним 
расплывалось темное пятно. Минич  
и Ляховский пили грустно и молча.

– Понятно, – сказал Толик. – Как 
еще этот бармалей праздник отметит.

– У него хоть выдержка есть. Я б 
не удивился, если б он тоже задрых  
и проспал Новый Год.

– А кто это, кстати, с ним?
– Да друзья его закадычные. Они ж 

всегда вместе.
– Я их не видел никогда.
– Видел. Просто они изменились.
– Вот уж дурак. Мог бы жить как че-

ловек.
– Да. Ему бы проблемы Климков.
– Ладно, пошли.  Не могу смотреть.
В квартире номер одиннадцать 

жил Толик, и в нее мы заглядывать, ра- 
зумеется, не стали. Что в нее загляды-
вать, если мы и так хорошо ее знаем.

Раньше Толик ходил в квартиру че-
рез окно. Не мог так не делать, ведь са- 
мо напрашивалось. Низкая этажность,  
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легкодоступность. Независимость. А он  
Толик. Но теперь на окне решетка –  
добрые родственники постарались, 
чтобы он больше так не делал.

На решетке висела короткая гир-
лянда из шести обычных бытовых па-
тронов с лампочками накаливания 
разного размера и мощности. Само-
дельщина. Шесть лампочек светили 
слишком ярко и неприятно для празд-
ничной гирлянды. Было светлее, чем во 
всех сегодняшних квартирах. В таком 
свете можно паять китайскую микро-
схему или оперировать мозг. Именно 
так Толик захотел украсить свое жили-
ще и показать людям, как сильно лю-
бит Новый Год, и именно за подобные 
выходки он стал моим другом. 

Гирлянда ослепляла, так что мы 
даже если хотели бы, то не смогли бы 
посмотреть, что там у Толика творится.

Зато когда мы проходили под 
этими лампочками, они будто прямо  
в моей голове зажглись.

– Слушай, Толик. Меня озарило. 
Знаю, как помочь Климкам. Надо по-
просить для них еды у Барковских.

– Точно. Молодец, Андрюша. Будто 
мою мысль украл. Только давай еще  
в одну заглянем, раз дошли, и пойдем 
просить.

И прислонился лбом к следующе-
му окну.

Из окна квартиры номер два па-
дал приятный мягкий свет, и можно 
было предположить, что это светятся 
гирлянды, с умом и любовью подо-
бранные для создания праздничного 
уюта. Мой ум нарисовал влюбленную 
пару, сидевшую за легким изыскан-
ным ужином, но потом я вспомнил, 
что живут в этой квартире Рембовичи.  

Старая семья из четырех человек. Не-
людимы, о которых никто ничего не зна-
ет. Единственный известный по имени  
член их семьи – это старая черная 
кошка Дашка. Как и Толик, она ходи-
ла домой через форточку, а летом ча-
сто сидела на окне. Была она кошкой  
неплохой и всеми уважаемой.

Мы заглянули и увидели, что это  
не гирлянды так светятся и не ново-
годняя елка, а расставленные на полу 
высокие толстые свечи. Между ними 
была начертана белая пятиконечная 
звезда, вписанная в двухметровый круг.

Теней было больше чем тусклого 
света, стены казались абсолютно чер-
ными, будто вовсе отсутствовавшими. 
В центре звезды стоял шест с перекла-
диной, на нем в позе распятия висела 
Дашка. Она щурила зеленые глаза, 
тихо выла и дрожала, будто от мороза. 
Вокруг звезды на коленях сидели Рем-
бовичи – отец с матерью и двое сы-
новей. Располагались крестом, друг 
напротив друга. Раскачивались взад-
вперед.

Отец Рембович наклонился к рас-
пятию и отстучал косточками пальцев 
числовую комбинацию в центре звез-
ды. Я, конечно, не запомнил, но допу-
стим – 2-3-1-1-3-2. Что-то похожее.

Затем все четверо подняли над го-
ловой левые руки и описали ими ши-
рокие окружности вокруг себя. Косну-
лись этими руками лба, затем пола,  
и так шесть раз.

– Автаз! Автаз! – сказали Рембови-
чи и продолжили качаться.

Слова произносились громко и от-
четливо, поэтому слышны были хорошо.

Вложив большой палец правой 
руки между большим и указательным 

В ЦЕНТРЕ ЗВЕЗДЫ СТОЯЛ ШЕСТ С ПЕРЕКЛАДИНОЙ, 
НА НЕМ В ПОЗЕ РАСПЯТИЯ ВИСЕЛА ДАШКА. ОНА ЩУРИЛА 

ЗЕЛЕНЫЕ ГЛАЗА, ТИХО ВЫЛА И ДРОЖАЛА, БУДТО 
ОТ МОРОЗА. ВОКРУГ ЗВЕЗДЫ НА КОЛЕНЯХ СИДЕЛИ 
РЕМБОВИЧИ – ОТЕЦ С МАТЕРЬЮ И ДВОЕ СЫНОВЕЙ. 
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левой, отец Рембович коснулся серд-
ца и крикнул:

– Фифа! Фифа!
Затем все четверо вложили так 

пальцы, повторили жест и слова.
Отец Рембович начертал боль-

шим пальцем левой руки крест на 
своем лице, ото лба к подбородку  
и от левого глаза к правому. Начер-
тал крест на своем туловище, от шеи 
к гениталиям, от левой подмышки  
к правой. Начертал крест на привязан-
ной к шесту кошке.

– Лафа! – сказал он. – Лафа!
Жена и дети осенили себя таки-

ми же крестами и повторили слова  
за отцом.

Отец Рембович встал на ноги, 
ступил на меловую линию, выставил 
вперед левую руку, и медленно, при-
ставляя ступню к ступне, пошел вдоль 
круга.

– Бергамот! Урбеч! Кифара! – по-
вторял он на каждом шаге. – Берга- 
мот! Урбеч! Кифара!

– Хера себе, – говорю. – Че они де-
лают вообще?

– Я знал, что Рембовичи стрем-
ные, – ответил Толик, – но не знал, что 
настолько. Думал, в Слониме самый 
большой псих – это я. Теперь точно нет, 
отвечаю. Такую херню я ни разу еще 
не делал.

Когда отец Рембович совершил 
полный круг, на ноги встали все чтецы, 
подняли руки и, извиваясь волной от 
ног до головы, начали синхронно по-
вторять. Громко, чуть не крича:

– Хронофаг! Хронофаг! Хронофаг!
Много раз повторили, и послед-

ний повтор был самый громкий и па- 
фосный.

После этого Дашка стала рваться 
из веревок и дергаться животом. Вы-
гнулась, как в судороге, задрав голову  
и тряся челюстью. В ее брюхе проис-
ходили странные толчки, будто в стенку 
желудка изнутри тыкал палец. От толч-
ков распространялась волна по все-
му телу, кожа вздымалась и обратно  

не падала. Так Дашка наращивалась, 
толстела. После нескольких толчков 
роста лопнула веревка на правой пе-
редней лапе. На следующем толчке 
лопнула веревка на левой лапе. Из-
мененная Дашка упала передом на  
звезду, поднялась, бульдожьи расста-
вив лапы, и в этом положении стало  
хорошо видно, сколько в ее тело при-
было мощи. Плоть ее лоснилась му-
скулами, новыми, дрожащими от 
энергии, мясными, львиными, пуль-
сирующими вздутиями. Дашка раз-
далась в груди и в шее, увеличился 
размер черепа. Взгляд за наивной ко-
шачьей зеленью лучился злобой. Будто 
Дашка вдруг смертельно обиделась 
на кого-то и горела местью. Но я у ко-
шек такого выражения не видел. Во-
обще у зверей не видел, только у нас.

Она продолжала расти, и через 
два толчка лопнули веревки на задних 
лапах. После этого Дашка, или, ско-
рее, новое существо, бывшее Даш-
кой, встало на ноги, как человек. Спи-
на была сутулой и раздутой, налезала 
панцирем мяса на бока. Еще после 
нескольких толчков, когда существо 
стало ростом с человека, начал вы-
падать мех. Под ним была кожа еще 
более черная, чем сам мех. Черная 
и сухая, бесконечно матовая, гася-
щая свет. Будто это тьма двигалась  
и заслоняла собой мир. Завершилось 
превращение тем, что на спине су-
щества вылезли шишки, а на голове 
витые длинные рога. Голову уже ма- 
ло что роднило с кошачьей. Выраже-
ние и форма были скорее человеко- 
козлиными.

– Блядь, – говорю, – они че, охуели? 
Это то, что я думаю?

– О, Хронофаг! – сказал отец Рем-
бович. – Мы ждали тебя, хозяин време-
ни, отец пространства, искра уничто-
жения, анус будущего, кал прошлого, 
уд современного. Мы ждали и хотели 
тебя, властелин. Мы звали и проси-
ли тебя. О, Хронофаг! О, заклинатель 
волхвов, о, забиратель даров.
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– Зззачем?! – вымолвило существо.  
Будто в расколе земной коры, где-то 
в аду, вспыхнул пламенем гейзер чи-
стой звериной энергии и ветром вы-
шел наружу этого звук.

Рембовичи заметно приуныли. Па-
фос, которым так блистал чтец Рем-
бович-главный, потускнел и стал похо-
дить на пародию. На ложь или плохую 
актерскую игру. Потому что хоть и ста-
рался Рембович говорить с прежними 
бодростью и важностью, соответству-
ющими моменту, но сам весь напряг-
ся, и на существо, которое призвал, 
смотрел безрадостно. Говорил он, как 
дети в школе стихи читают. Заученно  
и неискренне.

– Хронофаг! – чересчур громко  
и торжественно сказал отец Рембо- 
вич. – Отец наш! Мы, твои дети, твои  
почитатели, твое семя, твои плоды, твои 
дары и твоя магия, твоя паства, рабы 
твоей любящей ненависти, мы про-
сим тебя, мы просим тебя, мы просим 
тебя уничтожить весь мир в волшебный  
проблеск времени в момент Нового 
Года. Мы просим уронить мир обрат-
но в дыру, из которой он вышел, спря-
тать этот пузырь невозможной неправ-
ды в то состояние, в каком он и должен 
бы быть, если бы не мешали твоей  
власти обратные силы, если б увиден 
был ты и признан так, как увиден и при-
знан был нами однажды.

– Готовы вы? – снова прошеле- 
стел в аду гейзер. – Заплатить?

– Готовы! – поспешно кивнул Рем-
бович-отец, и за ним повторила семья:

– Готовы! Готовы!
Но существо еще говорило. Оно 

очень медленно шевелило черным 
языком и делало паузы между слова-
ми, будто речь давалась с большим 
трудом.

– Своими душами? – продолжало 
оно. – Навечно? Усилить мою ярость? 
Своим самым глубинным естест- 
вом? Отдать мне? Тот единственный 
подарок? Который был вам подарен  
в жизни?

– Готовы, – чуть менее уверенно 
повторил Рембович.

– Готовы, – едва слышно прошеп-
тали его жена и сыновья.

– Будь по-вашему, – сказало су-
щество.

– Я понял, – сказал я и сполз под 
окно. – Достаточно посмотрели. Надо 
что-то делать. Причем скорей.

Мы озадаченно сидели на сне-
гу и думали. Я, чтобы отвлечься, полез  
в рюкзак и достал водку.

– Не хочешь? – спрашиваю.
– Не пью же.
– Сейчас, наверное, можно.
– Никогда нельзя.
Я выпил из горла, запил.
– Слушай, Толик, что будем делать?
– Не знаю. А что нам остается?
– Можем зарваться туда. Разбить 

окно, запрыгнуть в хату…
– А дальше?
– Дать ему пизды. Или со звезды  

вытолкнуть. Хоть попытаться.
– Я понимаю. Нельзя сидеть сло- 

жа руки.
– Я сам его боюсь, очково – жесть, 

но ты ведь понимаешь.
– Понимаю.
– Ну так что, погнали?
– Погоди. А Климки?
– А что они?
– Ну как же, ты ведь сам придумал.
– Взять для них еды? У Барковских?
– Да. Давай по-быстрому. Угостим 

людей. А то еще неизвестно, чем за-
кончится, так хоть у них будет Новый 
Год. Их ведь тоже нельзя бросить. За-
одно расслабимся, прежде чем сюда 
прыгать. Перебьем эффект страха.

– Да, – я посмотрел на часы. – Да-
вай, по-быстрому. У нас десять минут.

На самом деле я Климков не на-
столько любил, чтобы в такое время  
им помогать. Если бы решал я, то  
с легкостью бы ими пожертвовал. Но  
у меня от страха мысль не работа-
ла, и я был в таком ступоре, что куда 
меня ни позови и что ни скажи делать, 
пойду и буду выполнять. Это Толик –  
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святая доброта. А для меня Климки – 
просто возможность потянуть время.

Я сразу начал готовиться в уме  
к разговору с Барковским. Поставил 
себя на его место, вспомнил его харак-
тер. Довольно заносчивый и снобист-
ский характер, если честно. Поэтому  
речь как-то не очень придумывалась. 

– Он ничего нам не даст, – гово- 
рю. – Я подумал. Он же жмот.

– Я согласен, но, может, Новый  
Год на него подействует.

– Он нас нахуй пошлет.
Мы как раз в это время снова шли 

под Толиковыми лампочками, и кто-то 
за домом взорвал салют. И это будто  
в голове моей салютом лампочки 
взорвались. Ко мне пришла гениаль-
ная идея.

– Надо выкрасть, – говорю.
– Но как?
– Сейчас объясню.
Я достал из рюкзака блокнот с руч-

кой и принялся писать послание Бар-
ковским.

«Уважаемые соседи! Я привез из 
Китая уникальный фейерверк, подоб-
ного которому никто, нигде и никогда 
больше не видел. Фейерверк поистине 
чудесный, и увидеть его должен каж-
дый человек на земле. Потому что про-
сто жалко пропустить. И если сейчас 

не посмотреть, то есть вероятность, 
что шанс его увидеть больше в жизни  
не представится. В связи с этим, а так-
же с тем, что мы живем всего один 
раз, я зову во двор всех соседей, чтобы  
мы одной большой дружной компани-
ей, в праздничных чувствах, в доброте 
и единении посмотрели вместе на за-
пуск этого фейерверка. Пусть он будет  
также дополнительным поводом для 
всех нас объединиться и встретить Но-
вый Год вместе. Запуск состоится без 
пяти минут двенадцать, ни в коем слу-
чае не пропустите.

Ваш сосед Икс»
Толик заглядывал в блокнот и по 

мере развития послания одобритель-
но хакал.

– Ха, – говорил он. – Ха. Ха.
– Ну что? – говорю. – Круто приду-

мано?
– Не то слово. Ты рулишь.
– Ой, блин, больше так не говори.
– Что, слишком новаторски?
– Да. Так новаторски, что устарело.
Мы подошли к окну Барковских. 

Толик забрался на жестяной отлив  
и аккуратно сдвинул тюль. Я сделал са-
молетик из листа с посланием и бро-
сил его в форточку, после чего Толик 
немедленно отпустил тюль и прыгнул 
в снег. В окне рука взяла упавший на 
разрытую утку самолетик. Через не-
сколько секунд у окна появился Бар-
ковский, и мы с Толиком пригнулись.

– Надеюсь, он нас не увидел, –  
говорю. – Будь проклята твоя шапка.

Мы выждали некоторое время  
и снова заглянули.

Барковские одевались. Отец одел-
ся первым и поглядывал на часы, кри-
ками подгоняя остальных домочадцев.

– Да не суетись ты так, – сказал 
ему Толик.

– Правильно суетится, может  
опоздать.

– Слушай, а кто полезет?
– Я думал – ты. Ведь ты же спе- 

циалист. 
– На это я и рассчитывал.

ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ЭТО 
ТОЛЬКО ВНУТРИ СЕМЬИ 

ОН БЫЛ РАСТОЧИТЕЛЬНЫМ 
И РАДУШНЫМ, А ПО 

ОТНОШЕНИЮ К ВНЕШНЕМУ 
МИРУ, НАСКОЛЬКО  

Я МОГУ СУДИТЬ, БЫЛ  
НЕ ЧЕЛОВЕЧНЕЕ ЭБЕНЕЗЕРА 

СКРУДЖА ДО ВСТРЕЧИ 
С ПРИЗРАКАМИ. В ЭТОМ 

ОН НЕ ОТЛИЧАЛСЯ 
ОТ БОЛЬШИНСТВА 

СЛОНИМЧАН. ДЕВИЗ ТАКИХ 
ТИПОВ – «ВСЕ В СЕМЬЮ».



38

Андрей Дудко

Хлопнула дверь, и Толик мгновен-
но забрался на окно. Он был выше на 
целый ирокез, что немного мешало, 
ведь надо было сильнее нагибаться. 
Вначале в форточку проникла шапка 
с головой, потом плечи, потом проник 
и рухнул на пол весь Толик. Я смот- 
рел в окно и выбирал, что можно взять.  
Вся еда уже была поедена, помята  
и порушена. Утратила подарочный 
вид. Кроме скромной небольшой ку-
рицы в ближнем ко мне углу, которая 
выглядела почти нетронутой. Красивая 
свежеприготовленная курица, не очень 
дорогая и приличная. То, что надо для 
Климков.

– Курицу бери, – говорю.
Толик взял со стола блюдо с кури-

цей и выставил в форточку.
– Бля, и как мне его снять? – спра-

шиваю.
– Одной рукой.
Я забрался на окно и, держась  

за него левой рукой, в правую взял 
блюдо. Подставил под него растопы-
ренную пятерню, как официант из ста- 
рого кино. Перехватил левую ниже  
по окну, старательно балансируя ку-
рицей. Прыгнул в снег.

– Прекрасно, – говорю. – Возвра-
щайся.

– Да, – сказал Толик. – Сейчас.
Он вернулся к столу, запустил руку 

в хрустальную конфетницу, достал 
пригоршню конфет и высыпал в кар-
ман. Съел ложку одного салата и взял-
ся за другой.

– Я пошел, – говорю. – Времени 
мало.

– Ага, я догоню.
Натертая перцем и чесноком 

курица лежала в лужице собствен-
ного сока, раздвинув ноги и демон-
стрируя фарш. Она была теплая,  
и даже на морозе запах от нее шел 
невероятно вкусный. У меня про-
сто слюнки текли, пока я ее нес.  
С одного края она была все-таки не-
множко расковыряна, но кусочек был  
отъеден небольшой. Я даже сам  

отщипнул и съел несколько волоко- 
нец. Они оказались предсказуемо 
превосходными.

Встал под окном Климков и посту-
чал в стекло. На стуле у окна сидела 
старушка мать.

– Чего тебе?! – крикнула она.
– Курицу принес. Откройте фор-

точку.
– Что? – она не слышала.
– Форточку, говорю, откройте!
Она показала что-то жестами 

мужу, и он подошел к окну. Кивнул мне 
требовательно, мол, чего хочешь.

– Форточку откройте! Курицу вам 
принес!

Глухой Климок пожал плечами.  
Я дотянулся до форточки и постучал  
в нее. Климок смотрел на меня и мор-
гал. Я постучал еще раз, выразительно 
тыкая в форточку пальцем. Климок от-
крыл ее и спросил:

– А?
– Вот, – просунул я курицу, – это вам.
– А? – переспросил Климок.
– Берите-берите, говорю.
Он, конечно, быстро понял, что 

предлагают халяву, и блюдо взял. В этот 
момент по мне проскользнула искра, 
будто у нас с Климком был разный  
потенциал, который теперь выровнял-
ся. Новогодний свет играл на курице, 
и казалось, что она люминесцирует  
и освещает лицо и руки Климка. Из те-
левизора донеслось несколько аккор-
дов пафосной духовой музыки.

Квартира у Климков хоть и трех-
комнатная, но социальная, и доста-
лась им бесплатно. Я знаю, что на ней 
всегда серьезная задолженность по 
квартплате, и Климкам постоянно гро-
зит выселение. Поэтому пусть хоть эта 
фаршированная курица, сочная, пре-
красно приготовленная, вкусная кури-
ца даст им отдушину в праздник.

Толик подбежал сразу, как блю-
до скрылось в квартире. Я посмотрел  
на часы.

– Без одной минуты, Толик.
– Все, летим.
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Мы галопом понеслись к окну 
Рембовичей, и я соображал, как раз-
бить стекло. Времени искать кирпичи 
или камни не было, и я решил пожерт-
вовать полупустой бутылкой водки.

– Ладно, – сказал, – уйди, Толик. 
Бросаю.

– Посмотри, – ответил он, заглянув 
в окно.

– Что такое?
– Посмотри.
Я приблизился к окну и посмот- 

рел. Существо, расслабившись, ле-
жало на полу. Изо рта и ноздрей у него 
текла черная, густая, как нефть, жид-
кость. Рембовичи стояли вокруг него  
и молча, опустив головы, смотрели. 

– Наверное, не выдержал нашей 
атмосферы, – сказал Толик.

– Значит, мы не умрем? Само 
обошлось?

Я обнял Толика за плечо и глупо  
заржал.

– Охуеть!
– Дашку только замучили, – сказал 

Толик. – Я им этого не прощу.
Тут вдруг одновременно грянули 

салюты и застреляли петарды, и мы 
оказались будто посреди театра воен-
ных действий в окружении врага.

В минуту двор наполнился людь-
ми, весело гомонившими, певшими  
и плясавшими. Всюду звучали по-
здравления с новым две тысячи три-
надцатым. Мужчины со стаканами 
бегали в сутолоке, стараясь со всеми 
перечокаться, женщины разливали вино  

и раскладывали на столике и лавоч-
ках закуску, дети рвали хлопушки, за-
жигали петарды и втыкали в снег фей-
ерверки. Полетели ввысь цветные огни:  
один закружился и в конце хлопнул, 
другой разделился на шипящее об-
лако, третий пронзительно засвистел, 
четвертый полетел спиралькой и мед-
ленно угас, оставив в небе закручен-
ный дымный след. Пахло порохом  
и теплой едой.

Мы спустились в толпу и присо-
единились к празднику. Я достал вод-
ку и немедленно получил в руку пакет  
с мандаринами от старшего Ермо- 
ловича.

– Закуси, – говорит. – Мандарины – 
это новогодние семечки.

Он и вправду поедал мандарины 
как семечки, один за другим, бросая 
кожуру в снег.

– Спасибо, – отвечаю.
Очистил мандарин, выпил и за- 

кусил.
С Толиком из-за шапки все фото-

графировались, как с достопримеча-
тельностью. Просили дать поносить, но 
он не давал.

Барковские одиноко стояли по-
среди праздника и проявляли выдерж-
ку и снобизм, чтобы не влиться в толпу. 
Ждали необыкновенного салюта.

Я напился и подошел к ним:
– Не будет салюта.
– Да? – удивился Барковский. –  

Откуда ты знаешь?
– Там порох отсырел.
– Очень жаль, мы так ждали.
– Да. Все ждали. Извини.
– А кто этот Икс, не подскажешь?
– Да я сам не знаю, – ответил я  

и ушел к Толику.
Праздник удался: всем было очень 

хорошо. Народ отрывался, будто в пер- 
вый раз. Волна слитности и дружелю-
бия затопила улицу, и выходить из нее 
ни у кого не было ни малейшего же-
лания. Веселье длилось до тех пор, 
пока люди не начали падать от ус- 
талости.

СУЩЕСТВО ОПАДАЛО, 
КАК ТАЮЩИЙ СНЕГ, 

КАК СДУВАЮЩИЙСЯ 
ШАРИК, И ЗА НЕСКОЛЬКО 
СЕКУНД ПРЕВРАТИЛОСЬ 

В ЛУЖУ ТАКОЙ ЖЕ 
ЧЕРНОЙ ЖИДКОСТИ, 
ЧТО ЛИЛАСЬ У НЕГО 
ИЗО РТА И НОЗДРЕЙ.
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– Неужели всегда так праздну- 
ют? – спрашиваю Толика. – И как я мог 
такое пропускать?

– Ты лучше помни, – говорит, – что  
с Рембовичей глаз спускать нельзя.

Я посмотрел на их окно. Рядом  
с ним ровным белым сиянием по всей 
поверхности струилось окно квартиры 
номер один.

– Мы же в первую квартиру погля-
деть забыли, – говорю. – Смотри, как 
красиво сияет.

– В этом уже нет необходимости. 
Пусть живут в тайне.

– Да, пусть живут. Мы тоже пожи-
вем, – кивнул я и бросился катать голо-
ву для снеговика, который лепили Ер-
моловичи.

А Толик упал в снег, поглядел на 
звездное небо и расхохотался. Рас-
ставил руки и ноги, и сделал в снегу 
ангела.
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Бясконцая Зіма доўжылася так 
доўга, што паспела вырасці не адно 
пакаленне людзей. Дзікая расліннасць 
перамерзла, папуляцыя жывёл і людзей  
моцна паменшылася. Паляўнічыя сталі  
аднымі з найважнейшых людзей на 
Зямлі, яны заўсёды маглі здабыць ежу  
і таму пачалі кіраваць у чалавечых па- 
селішчах. Людзі, якія засталіся ў жывых,  
перасталі верыць у Светлых Багоў, яны 
сталі больш агрэсіўнымі і пакланяліся 
Богу Зімы. Яны маліліся, каб выпаў све-
жы снег, на якім будуць відаць сляды 
звяроў, што аблегчыць паляванне, аль-
бо каб пачаліся маразы, каб жывёлы 
самі ішлі да іх, шукаючы, дзе пагрэц-
ца. А пагрэцца можна была толькі 
ў хатах, дзе быў агонь, за якім сачылі 
Захавальнікі Агню, яны былі другой па 
сіле групай. Яны, апроч кантролю над 
усімі агмянямі, вырошчвалі на створа-
ных у памяшканні градках рэдкія для 
таго часу гародніну і садавіну, таму 
што ў іх жытле заўсёды было цёпла. 
Хоць і адны і другія ведалі, што патрэб-
ныя адно аднаму, паміж Паляўнічымі 
і Захавальнікамі Агню была пастаян-
ная варожасць за поўнае панаванне. 
Перад простымі людзьмі стаяў няпро-
сты выбар, таму што неабходна было 
далучыцца ці да адных ці да іншых. 
Далучыўшыся да Паляўнічых, можна 
было застацца без агню ў хаце, а калі  

да Захавальнікаў, то без свежага мяса.  
Зіма была халоднай не толькі з-за ма-
розу, але з-за ахаладзелых людскіх 
сэрцаў. Практычна кожны быў сам за 
сябе. Багі Зімы, Вясны, Лета і Восені 
трымалі нейтралітэт у войнах паміж 
Светлымі і Цёмнымі Багамі. Пасля чар- 
говай перамогі Цёмныя Багі прапана- 
валі братам далучыцца да іх. Бог Зімы 
пагадзіўся адзіны з чацвярых, астатнія 
браты збеглі, пасля чаго нарадзілася 
легенда пра месца, дзе круглы год Вяс-
на, Лета і Восень, і пра мапу, якая вяла 
да гэтага месца. Спачатку смельчакоў, 
што адважыліся на пошукі мапы і мес-
ца, было шмат, але чым даўжэйшай 
рабілася Зіма, тым менш веры заста-
валася ў людзях. Галоўны Паляўнічы быў 
першым, хто заключыў угоду з Богам 
Зімы; ніхто не ведаў, пра што яна, але 
ўсе ведалі, што Бог Зімы заўсёды да-
памагае яму. Паляўнічыя і Захавальнікі 
пасля некалькіх кровапралітных вой- 
наў канчаткова пераканаліся ў іх бес- 
карыснасці, бо абодва бакі гублялі 
паслядоўнікаў і нажытае багацце. Яны 
перайшлі да больш хітрых спосабаў. 
Спачатку падкуплялі беднякоў, каб тыя  
нападалі на супернікаў, але потым  
з такіх беднякоў нарадзілася цэлая гіль- 
дыя Наёмных Забойцаў, і з ёй ужо сталі 
лічыцца адны і іншыя. Гільдыя Забой- 
цаў набірала сабе дзяцей беднякоў,  

СЯРГЕЙ 
ЗДАРАНКОЎ
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выкупляючы іх у бацькоў. Дзяцей наву- 
чалі ўсім неабходным навыкам гадамі, 
і з тых, хто дажываў да канца, атрым- 
ліваліся ідэальныя Найміты…

– Буян, падыдзі, – нерашуча выма- 
віў бацька.

Буян давязаў чарговы ахапак галля 
і падышоў да бацькі.

– Сын, мушу сказаць, сёння твой 
апошні дзень з намі, увечары цябе за-
бяруць.

– Хто? – разгублена спытаў Буян.
– Ты станеш Наймітам.
– Што? Чаму?
– Прабач, мы з маці ўжо ўсё вы- 

рашылі. Зразумей, вас шмат і ежы на 
ўсіх не хапае, там ты будзеш накорм-
лены і апрануты і будзеш ведаць, што 
твае браты і сёстры таксама сытыя.

– А мяне вы спыталі? Я не хачу 
станавіцца забойцам.

– Усё вырашана, я ж табе ўжо 
сказаў. І ў наш час рана ці позна за-
бойцам становіцца кожны. Калі ты на-
думаеш уцякаць, дык яны заб’юць нас 
усіх, бо аплату мы ўзялі наперад.

Пасля такой размовы ўсю дарогу 
дадому Буян з бацькам ішлі моўчкі. Пе-
рад уваходам у хаціну Буян з усёй сілы 
шпурнуў галлё ў сцяну і зайшоў унутр.

– Ужо вярнуліся?-спытала маці.
– Не на доўга, – рэзка адказаў Буян.
– Сынок!
Маці паспрабавала яго абняць, 

але ён адштурхнуў яе.
– Не трэба.
За вячэрай усе сядзелі моўчкі. 

Пасля Буян гуляў з малодшымі дзецьмі, 
пакуль не раздаўся стук у дзверы.

– Ідзі адкрый,– сказаў бацька.
Буян адчыніў дзверы. Далей усё 

адбылося вельмі хутка: яму на галаву 
накінулі мяшок, звязалі па руках і нагах 
і кінулі ў вялізныя сані, дзе былі такія ж, 
як ён. Праз лаянку і стогны ён чуў плач 
маці, крык малодшых братоў і сясцёр, 
але ўсё сціхла, як толькі яны з’ехалі да-
статкова далёка. Ехалі доўга, у Буяна 
адмерзлі рукі і ногі, але яму яшчэ па-
шанцавала, некаторыя змерзлі зусім.  

У Школе, калі яе можна было так на- 
зваць, было дваццаць дзяцей прыклад-
на аднаго ўзросту. Школу заўсёды 
стваралі на новым месцы, каб ніхто  
з былых вучняў не змог расказаць пра  
яе месцазнаходжанне, а галоўнае  
не змог вярнуцца і адпомсціць настаў- 
нікам. А помсціць было за што. Наву- 
чанне пачыналася з дзесяці ўдараў 
бізуном раніцай, потым столькі ж у абед 
і ўвечары. Настаўнікі казалі, гэта для 
таго, каб будучыя Найміты навучыліся 
трываць боль і не звяртаць на яе ўвагі. 
Настаўнікі насілі маскі, каб ніхто не змог  
іх пазнаць, і дубінкі, якімі маглі агрэць 
любога за справу і проста так. Гэтым 
разам Школа знаходзілася ў сетцы пя-
чор, дзе было вельмі холадна і лёгка 
заблудзіцца. Хадзілі чуткі, што Школу 
заканчвалі не ўсе, і тыя, хто сюды тра- 
піў, хутка зразумелі, што гэта не чуткі.

Вучні жылі ад сняданку да вячэ-
ры, каб хутчэй легчы спаць і забыцца. 
Сняданак пачынаўся з бізуноў, потым 
поліўка з растопленага снегу і кары 
дрэў. На гэты раз Буяна вярнулі з кар-
цара якраз да сняданку. Карцар – гэта 
маленькая шчыліна ў сцяне, дзе мож-
на было толькі ляжаць. Першыя гадзіны 
абвыкаеш да болю ад камянёў, якія 
ўпіваюцца ў скуру, потым траціш ад 
болю прытомнасць, а ачуўшыся, зноў 
абвыкаеш да болю. Сярод вучняў па-
вагай карысталіся тыя, у каго было 
больш ірваных ран ад карцара, Буян 
стаў самым паважаным. Адначасова 
ён быў і найлепшым вучнем, а ў кар-
цар трапляў за тое, што даваў адпор 
настаўнікам. Пасля сняданку пачына-
лася вучоба і заўсёды з аднаго і таго ж  
практыкавання: трэба было некага за- 
біць. Пачыналася ўсё з казурак, і з кож- 
ным годам ахвяры раслі ў памерах. 
Цяпер гэта ўжо былі сабакі, якіх спе-
цыяльна вырошчвалі ў школе побач  
з вучнямі. Сабакі былі вялікай рэдкас-
цю ў хлопцавых вёсках. Іх засталося 
дванаццаць, па колькасці пакінутых 
вучняў. Васьмярых да гэтага часу ўжо 
не стала з розных прычын, але канец 
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ва ўсіх быў адзіны: іх выкідвалі за мяжы 
пячор, як смецце.

– Ну, хто першы? – раўнуў настаў- 
нік Белы Ікол, як яго празвалі вучні за 
адзін ікол у роце.

 Усе стаялі як укапаныя.
– Ну! – паўтарыў ён свой крык і ўда- 

рыў бліжэйшага вучня так, што той 
упаў, страціўшы прытомнасць.

Буян моўчкі падышоў да сабакі, 
пагладзіў яго і скруціў яму шыю. Потым 
падняўся і з усяго размаху выбіў Бе-
ламу Іклу апошні зуб. Пасля чаго сам 
моўчкі пайшоў у карцар.

Ён плакаў, а потым засынаў. Сны 
былі адны і тыя ж: ён гуляў па зялёным 
лесе, які ён сабе ўяўляў з казак, па-
чутых у дзяцінстве. Там былі вялізныя 
зялёныя дрэвы з лісцем розных фор- 
маў. Розная ежа нябачаных памераў  
і колераў. Нейкія невядомыя звяры  
і птушкі, а галоўнае – шмат шчаслі- 
вых і ўсмешлівых людзей. Потым Буян 
прачынаўся і ляжаў моўчкі. Для сябе 
ён даўно вырашыў, што адзіны спосаб 
збегчы адсюль – гэта скончыць наву-
чанне. Таму ён быў найлепшы ва ўсім. 
Аб ім ужо хадзілі чуткі яшчэ да выпуску, 
і многія Паляўнічыя і Захавальнікі чака- 
лі яго да сябе ў асабістыя найміты.

Выпускны іспыт складаўся з пер-
шай замовы, пасля якога былы вучань 
ці застанецца ў жывых, выканаўшы яе, 

ці яго заб’юць пры выкананні. Імёны 
ахвяр пісалі на лапіках тканіны, кідалі 
ў мяшок, і кожны выпускнік цягнуў сабе 
імя. Буян, як заўсёды, выйшаў першы 
і выцягнуў свой шматок. Імя было яму 
добра вядомае: так звалі галоўнага 
Паляўнічага. Насамрэч на ўсіх кавал-
ках было гэтае імя, Захавальнікі Агню 
вельмі шчодра заплацілі за тое гільдыі 
Наймітаў у надзеі, што ў кагосьці атры-
маецца. Пасля гэтага рытуалу ўсіх  
вывелі з пячоры, а саму пячору пад- 
палілі. Ніхто – ні вучні, ні настаўнікі –  
не азірнуўся. Усіх на санях падвезлі  
да першай вёскі і адправілі на чаты- 
ры бакі.

За час, праведзены ў Школе, усе 
мяняліся да непазнавальнасьці, так 
што нават родныя не зразумелі б, хто 
перад імі. Але Буян не стаў рызыкаваць 
і блізка да бацькоўскай хаты не па- 
дыходзіў, назіраў збоку. Бацькі моцна  
састарэлі, браты і сёстры падраслі. 
Глядзець на маці з бацькам, якія пра- 
далі яго, было асабліва балюча, і ён ад- 
правіўся вывучаць ледзяную крэпасць  
Галоўнага Паляўнічага. Крэпасць з ця-
гам часу стала зусім непрыступнай. 
Пасля месяца пошуку Буян знайшоў 
адзіны слабаахоўны шлях. Праз вяр-
шыню стромай скалы, да якой прыля-
гала крэпасць з аднаго боку. Добра 
падрыхтаваўшыся, Буян накіраваўся 
туды. Пад’ём на вяршыню быў доўгі  
і цяжкі, па дарозе ён увесьчас натыкаў- 
ся на змёрзлых людзей, але ён не спы- 
няўся, вырашыўшы па-класці усяму гэ-
таму канец, бо дакладна ведаў: калі 
ён не выйдзе на замову, яго знойдуць 
і заб’юць. Дабраўшыся да вяршыні, 
Буян упаў, але не ад стомы, а ад уба- 
чанага: перад ім сядзела бабулька.

– Буян, заўсёды ёсць выбар, за- 
помні гэта, – сказала яна.

Ён працёр твар халодным снегам, 
і бабулька знікла. 

– Прымроілася, – прашаптаў Буян  
і падпоўз да краю.

Велізарная крэпасць глядзелася 
маленькай і нязначнай.

КАРЦАР ДЛЯ БУЯНА  
БЫЎ АДЗІНЫМ МЕСЦАМ,  
ДЗЕ ЁН МОГ ДАЦЬ ВОЛЮ 
ПАЧУЦЦЯМ. ТАМ МОЖНА 

БЫЛО ПЛАКАЦЬ  
І СТАГНАЦЬ АД БОЛЮ –  
І ЎСІМ БЫЛО ПЛЯВАЦЬ  

НА САПРАЎДНУЮ 
ПРЫЧЫНУ. БУЯН ПЛАКАЎ  

ПА РАССТАННІ З БРАТАМІ  
І СЁСТРАМІ І З-ЗА ТАГО, 

ШТО ДАВОДЗІЦЦА  
ТУТ РАБІЦЬ. 
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– Дык вось як на нас глядзяць Багі,– 
сказаў ён і стаў рыхтаваць «коткі» для 
спуску ўніз.

 А спуск меўся быць даволі доўгі  
і небяспечны. Нехта іншы, хутчэй за ўсё, 
зваліўся б, але не Буян, які столькі часу 
правёў у халодным карцары. Змёрз-
лыя і пакрытыя ранкамі рукі праца- 
валі як ні ў чым не бывала. Спускаўся 
ён па начах, а днём спаў у раско- 
лінах, да падножжа дабраўся праз ты- 
дзень. Як Буян і меркаваў, ніхто скалу  
не ахоўваў, таму што нікому і ў гала-
ву б не прыйшло там спускацца. Ціха, 
як цень, ён прабраўся незаўважаны  
у палац, а потым і ў спальню Галоў- 
нага Паляўнічага. Ён замёр над гала-
вой таго, у чыіх руках была велізарная 
ўлада над простымі людзьмі. Буяну 
ўсяго і заставалася скончыць пачатае, 
як яго погляд наткнуўся на невялікі пер-
гамент з малюнкамі. Ён прыгледзеўся, 
гэта нагадвала вельмі старую карту.  
У яго галаве прагучалі словы бабулькі  
з гары: «Выбар ёсць заўсёды», – ён 
пачаў успамінаць старыя вулічныя бай- 
кі аб месцы, дзе няма Зімы, месцы  
з яго сноў. Буян схапіў карту і пабег як 
ашалелы. Для дасведчанага Паляў- 
нічага нават дробны шоргат нагода 
прачнуцца і насцярожыцца, не тое 
што рэзкае храбусценне пергаменту 
практычна над вухам.

– Варта! Злавіць злодзея! – разда- 
ўся гучны крык.

І пачалося пекла: стрэлы, дзіды, 
нажы, камяні, усё ляцела ў Буяна. 
Адзінае месца для адступлення было 
тое, як ён прабраўся сюды. Ён нібы 
павук ускарабкаўся як мага вышэй, 
а потым стала цяжэй, сіл пасля спу-
ску амаль не засталося. Паднімацца 
прыходзілася ў поўнай цемры і па 
шчылінах, якія хавалі яго ад стрэл. Усе 
стражнікі адсталі, калі вышыня стала 
ўжо смяротнай, але Буян не спыняўся 
і караскаўся з картай у зубах. Потым, 
калі адрэналін адпусціў, ён спыніўся 
перавесці дух і паглядзеў уніз. Галоўны 
Паляўнічы рыхтуе сані. Буян зразумеў, 

што той намерваецца дагнаць яго  
на вяршыні. Трэба было падумаць, 
таму ён залез у цёмную галіну, якая 
аказалася пячорай. Ён прабраўся як 
мага глыбей і прылёг адпачыць.

– Наверх больш нельга, – гава- 
рыў ён сам з сабой, – і ўніз таксама.  
Куды? Куды?

З гэтым пытаннем ён і заснуў. Пра- 
чнуўшыся, ён агледзеўся, пры сонеч-
ным святле пячора выявілася не вельмі 
маленькай і, відаць, мела працяг.

– Вось куды! – узрадаваўся Буян і па- 
чаў прабірацца ўсё глыбей у пячору.

Тым часам Галоўны Паляўнічы, за- 
гнаўшы да смерці сваіх ездавых са-
бак, ішоў угору пешшу. На вяршыні 
яго сустрэў вельмі высокі старац з аг- 
раненымі сняжынкамі замест вачэй. 
Сам Бог Зімы стаяў на вяршыні.

– Ты выпусціў карту, якую я даве- 
рыў табе!

Пасля яго крыку з гары сышла ла- 
віна. Галоўны Паляўнічы ўпаў на кале- 
ні і стаяў моўчкі.

– Мы заключылі дамову! Твая неў- 
міручасць у абмен на тваю вечную 
службу і ахову гэтай мапы! Вярні яе  
і забі таго, хто яе ўбачыў! А інакш ты на-
ват не ўяўляеш, як доўга і холадна ты 
будзеш паміраць!

Пасля гэтых слоў паднялася моц-
ная завіруха з кавалачкамі дробнага 
лёду, якія парэзалі ўсё цела Галоў- 
нага Паляўнічага, і Бог Зімы знік.

Буян, прабіраючыся скрозь цемру, 
уткнуўся ў ледзяную сцяну.

– Няўжо тупік, – са злосцю пра- 
бурчаў ён.

Але хутка зразумеў, што гэта лёд. 
Дастаўшы нож, Буян пачаў дзяўбці са- 
бе дарогу наперад, і праз нейкі час  
у пячору ўварваўся маленькі, але вост- 
ры прамень святла.

– Так! – узрадаваўся Буян.
Яшчэ праз пару гадзін ён ужо 

прывыкаў да святла пасля цемры, а як  
вочы зусім звыкліся, паглядзеў на кар-
ту. На карце былі невялікія пазнакі  
ў выглядзе Сонца над гарой. Буян пачаў 
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шукаць падобныя вяршыні і знайшоў, 
як яму падалося.

– Мусіць, туды.
Схаваўшы карту пад вопратку, ён 

выправіўся ў дарогу, куды накіроўвала 
яго мапа. Галоўны Паляўнічы, не дача- 
каўшыся Буяна, спусціўся з гары, за-
прог новых сабак і адправіўся на яго 
пошукі. А той ішоў сабе зусім спакой-
на, запускаючы пры дапамозе лёду 
сонечных зайчыкаў.

– Так далёка дакладна ніхто з па- 
селішча не захадзіў, – прыгаворваў 
Буян сам сабе.

Начаваў то ў пячоры, то выкопваў 
сабе ў снезе яму, каб не задзімала 
ветрам. Разумеючы, што пагоня ўсё ж  
недзе ёсць, ён стараўся замятаць 
сляды. Але сілаў заставалася менш, 
і неўзабаве ён перастаў гэта рабіць. 
Пасля тыдня снежных пустынь і гор ён 
апынуўся ў ледзяным лесе, месцы 
адначасова прыгожым і жудасным. 
На ледзяных галінках сядзелі ледзяныя 
птушкі, паміж дрэў можна было су-
стрэць ледзяных звяроў. Такое адчуван-
не, што ўсе яны ператварыліся ў лёд за 
адну секунду.

– Прыгожа, праўда? – раздаўся 
хрыплы голас Галоўнага Паляўнічага. –  
Гэта Клятвенны Лес Паляўнічых, тут 
Бог Зімы паказаў мне сваю сапраўд- 
ную моц.

– Тут усё мёртвае, гэта не прыго-
жа, гэта страшна.

– Ты смелы і моцны хлопец, ты 
мне падабаешся, зробім так: адда-
еш мапу і ідзеш да мяне на службу.  
У цябе будзе ўсё, што пажадаеш.

– Дзякуй, але калі хоць частка 
таго, што распавядаюць пра месца  
на гэтай мапе, – праўда, то кожны ча-
лавек можа атрымаць куды больш, 
чым прапануеш ты і твой гаспадар.

– Ты дурань, ніхто ніколі не даходзіў 
да канца! – губляў цярпенне Галоўны 
Паляўнічы.

– Адкуль ты ведаеш?
– Таму што шмат каго забіў аса- 

біста я!

Буян кінуўся бегчы па лёдзе, кра-
наючы ледзяныя галінкі, якія са звонам  
сыпаліся на Зямлю. Галоўны Паляўні- 
чы арыентаваўся лепш за Буяна і хутка  
дагнаў яго. Пачалася бойка. Буян упаў 
на змёрзлую лісіцу, тая разбілася на  
друзкі, падрапаўшы яму твар. Паляў- 
нічы кінуўся дабіваць Буяна, але той 
вывернуўся і спрытным рухам усадзіў 
нож у сэрца Галоўнага Паляўнічага,  
як яго вучылі. Але крыві не было.

– Ты здзіўлены? – засмяяўся Галоў- 
ны Паляўнічы.– Гэта падарунак ад Бо- 
га Зімы.

Буян яшчэ некалькі разоў спрытна 
ўдарыў. Галоўны Паляўнічы са сме- 
хам устаў і не спяшаючыся пачаў зано- 
сіць свой паляўнічы нож над галавой 
хлопца. 

Ён паклаў галаву ў мяшок, каб по- 
тым па дарозе выкінуць. Знайшоўшы 
сані, на якіх прыбыў яго праціўнік, 
Буян абшукаў іх, забраўшы ежу, не- 
калькі шкур і снегаступы, каб лягчэй  
было рушыць далей. Сабак і сані ён 
пакінуў, бо праехаць праз лес на іх  
было немагчыма. Праз пару дзён ён  
выйшаў з ледзянога лесу да вусця 
змёрзлай ракі, трымаючыся мапы, 
пайшоў уздоўж ракі. З боку ледзяно-
га лесу стала паднімацца снежная 
бура, якая рухалася прама на Буя-
на. Чым бліжэй падбіралася бура, 

БУЯН РЭЗКА ЎСКОЧЫЎ, 
НАКІНУЎ МЕТАЛІЧНУЮ 

ПЯТЛЮ НА ШЫЮ 
ГАЛОЎНАМУ ПАЛЯЎНІЧАМУ 

І АДРЭЗАЎ ЯМУ ГАЛАВУ,  
ПАСЛЯ ЧАГО ТОЙ 

НАРЭШЦЕ ПАВАЛІЎСЯ. 
ХЛОПЕЦ АДПОЎЗ  

І НЕЙКІ ЧАС ЯШЧЭ БЫЎ 
НАПАГАТОВЕ, АЛЕ ПОТЫМ 
ЗРАЗУМЕЎ, ШТО ГАЛОЎНЫ 

ПАЛЯЎНІЧЫ ЎЖО  
НЕ ПАДЫМЕЦЦА. 
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тым выразней вылучаўся велізарны 
твар у яе спераду, гэта сам Бог Зімы 
пераследаваў яго. Буян пакідаў усё 
што можна было, збярог толькі мапу  
і пастараўся паскорыцца. Бура была  
хутчэйшая за яго і ўцячы ад яе было не-
магчыма, тады Буян устаў да яе тва-
рам, рыхтуючыся прыняць сваю долю 
па-мужчынску. Раптам на яго выска- 
чыў вялізны Воўк і пабег хутка ўбок.

«У звера нюх лепшы», – падумаў 
Буян і пабег за зверам.

Праз некалькі метраў ён права- 
ліўся ў вялізную ледзяную і коўзкую пя- 
чору і пакаціўся схілам па лёдзе.

Тым часам Воўк спыніўся, павяр- 
нуўся пысай да буры і ператварыўся  
ў сівога Старца.

– Ты абяцаў не ўмешвацца, Баць-
ка, – сказаў Бог Зімы.

– Я і не ўмешваўся, сынок. Ён пе-
расек Ледзяны лес, а значыць, зямля 
нічыйная і дамова не сапраўдная, – 
адказаў Усеайцец. Пасля гэтага зноў 
ператварыўся ў Ваўка і ўцёк, а Бог  
Зімы яшчэ нешта крычаў яму ў след.

Каціўся Буян па лёдзе вельмі і вель- 
мі доўга, пакуль з усёй сілы не ўрэ- 
заўся ў ледзяшы, якія са звонам раз- 
ляцеліся і ў вочы ўдарыла яркае святло  
і зеляніна. Ён больш не слізгаў, а ка- 
ціўся кулём па мяккай зялёнай траве. 
Калі ён спыніўся, яго абступілі зусім  
невядомыя людзі, апранутыя ў лёгкае 
адзенне. Буян, не паспеўшы ачомац-
ца, ускочыў і выхапіў нож.

– Дзе я?! – закрычаў ён. – Хто вы?!.
Вочы не маглі прывыкнуць, усё было  

не белае і таму нязвыклае. Яму ра- 
білася горача.

– Гэта што, чарговы сон? – пра- 
мармытаў Буян.

– Не, гэта не сон, – адказаў яму 
малады хлопец. – Я Бог Вясны, дзесьці 
тут мае браты Бог Лета і Бог Восені.

– Гэта апошні, – вымавіў яшчэ адзін 
малады чалавек, Бог Лета.

– Што значыць апошні? – спытаў Буян.
– Ды разыдзіцеся вы, дайце яму 

ачуняць,– сказала бабулька, у якой 

Буян пазнаў тую самую з вяршы- 
нi гары.

– Ён апошні, Мама, нам пара пачы-
наць, – сказаў падышоўшы Бог Восені.

– Ды што пачынаць, што значыць 
апошні?

– Я ўсё табе раскажу, а ўсе 
астатнія пайшлі прэч! – усе паслухмя-
на разышліся.

– Ты апошні, каго мы чакалі, дзе-
вяць тысяч дзевяцьсот дзевяноста дзя-
вяты чалавек. Зямля моцна прамерз-
ла, і каб яе сагрэць трэба станцаваць 
Танец Зямлі. Яго павінны станцаваць  
дзевяць тысяч дзевяцьсот дзевяноста 
дзевяць чалавек, якія вераць. І ты верыш 
таксама, калі дабраўся сюды. Раней 
людзей прыходзіла больш, бо свежыя 
былі ўспаміны аб ранейшым жыцці  
і моцная была вера, але потым з ця-
гам часу іх рабілася менш. Тут час 
цячэ інакш, таму ніхто з іх не састарэў.  
Цябе трэба час каб асвоіцца.

– Не, не трэба, давайце пачнём 
вучыць танец.

– Добра, тады мая ўнучка Зорка 
цябе навучыць, але для пачатку памый-
ся і пераапраніся.

– Добра.
Да іх падышла прыгожая дзяўчы- 

на з белай скурай і чорнымі валаса- 
мі, у руках у яе было адзенне.

– Ідзі за мной, – сказала яна.
Зорка была вельмі прыгожая, Буян 

упершыню разгубіўся за доўгі час. Ён 
моўчкі ішоў за ёй і стараўся не гля- 
дзець на яе, але гэта ў яго атрымлівалася 
дрэнна.

– Ты можаш глядзець на мяне і на-
ват размаўляць, – з усмешкай на вус-
нах сказала Зорка.

– Гэтая бабулька, Бог Восені на- 
зваў яе Мамай.

– Так, гэта Багіня Маці.
– А ты яе ўнучка, ты таксама Багіня?
– Так, – усміхнулася дзяўчына.
– Багіня чаго?
– Багіня Месяцовага Святла. 
Пасля гэтага Буян не ведаў, што 

яшчэ спытаць, і далей ішлі моўчкі.
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– Вось мы і прыйшлі, – сказала 
дзяўчына.

Перад імі было вялізнае возера. 
Столькі не змёрзлай вады Буян не ба- 
чыў ніколі.

– Ты можаш выкупацца тут, а я па- 
чакаю цябе ля таго Дуба, гэта тое вя- 
лікае дрэва, – заўважыўшы яго здзіў- 
ленне дадала Зорка.

Буян скінуў з сябе шкуры і ў кашу- 
лі і штанах павольна пачаў заходзіць  
у ваду. Яна была цёплая. Адчуванні 
неймаверныя, яго цела рабілася лёг- 
кім, і з брудам мірскім змываўся так-
сама душэўны бруд, ён адчуваў, як 
станавіўся чысцейшым. Яму не ха-
целася выходзіць, але ўсведамленне  
таго, што вельмі шмат людзей пазбаў- 
лены гэтага пачуцця і мерзнуць дзе- 
сьці, не дазволіла яму доўга атрымлі- 
ваць асалоду ад усяго. Ён памыўся, 
пераапрануўся і падышоў да Зоркi.

– Я гатовы.
– Добра. Тады паўтарай за мной.
І яны пачалі вучыць танец пад звон- 

кі смех Зоркі і пах свежага дубовага 
лісця.

– Ты хутка схопліваеш, – сказала 
Зорка.

– Ты добра паказваеш, – адка- 
заў Буян.

Яны танчылі кожны дзень ад світання 
да заходу і закахаліся адно ў аднаго. 
Праз некалькі дзён Буян усё вывучыў.

– Ты гатовы, – сказала Зорка.
Буян нічога не адказаў і пацала- 

ваў яе.
– Прабач, – сказаў ён.
– Усё добра, мне прыемна і спа-

дабалася, – і яна пацалавала яго  
ў адказ.

– Я не хачу, каб гэта скончылася,  
ну не танец, а мы разам.

– Калі не хочаш, значыць не скон-
чыцца, – усміхнулася яна, – але як 
толькі Зямля адтане, усё вернецца на 
свае месцы. А я буду з’яўляцца толькі 
ўначы, з першым месячным святлом.

– Тады я буду чакаць цябе ў на-
шым доме на вяршыні самай высокай  

гары, каб першае месячнае святло 
трапляла адразу да мяне.

Яны абняліся і пайшлі да астатніх. 
На вялізнай паляне ўсе людзі сталі  
ў вялікую спіраль. Буян устаў апошнім. 
Усе ўзяліся за рукі.

– Заплюшчыце вочы і адчуйце ад- 
но аднаго, – сказала Багіня Маці.

Усё так і зрабілі.
– Пачалі!
З першым рухам спіраль з людзей  

пачала свяціцца, і чым хутчэй станаві- 
ліся рухі, тым ярчэй яна свяцілася.  

Усё жывое на Зямлі яшчэ мела прай- 
сці цяжкі шлях адраджэння, але па-
чатак быў пакладзены. Сонца пачало 
грэць. Пасля танца ўсе разыходзіліся 
па сваіх родных мясцінах. А Буян уз-
лез на самую высокую гару, дзе, як  
і абяцаў, пабудаваў дом, у якім кож- 
ны вечар чакаў сваю каханую Зорку.

ПА ЎСЁЙ ЗЯМЛІ СНЕГ 
ПАЧАЎ РАСТАВАЦЬ  
ЗНІЗУ, ПРАГРЭТАЯ  

ЗЯМЛЯ ТАПІЛА СНЕГ 
 І ЎБІРАЛА ВАДУ,  

ТАКУЮ НЕАБХОДНУЮ  
ДЛЯ БУДУЧАЙ 

РАСЛІННАСЦІ. ЛЕДЗЯНЫЯ 
ПАЛАЦЫ РАСТАЛІ,  
ЯК І ЎВЕСЬ СНЕГ,  

І НА ЗЯМЛІ НАСТАЛА 
ВЯСНА. 
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Я долго не решалась выйти на 
улицу, тянула время, придумывала от-
говорки. Без предупреждения ушла 
в отпуск, потом на больничный, долго 
работала из дома. Наконец, поня-
ла, что больше не могу это скрывать.  
Собралась, взяла ключи от квартиры, 
спустилась вниз. Был пасмурный день, 
и от этого моя необычность казалась 
ещё более выдающейся: у меня вну-
три сияло солнце, центр которого со-
впадал с центром моего солнечного 
сплетения. С того дня, как я его замети-
ла, солнце заметно выросло, и теперь 
я была похожа на беременную, хотя 
ничего такого не чувствовала. 

Как я и предполагала, стоило мне 
выйти за порог, как вокруг меня нача-
ла собираться толпа. Сначала один, 
потом другой: мама с ребёнком, 
дворник, пожилой сосед с собач-
кой, водитель, только что припаркова- 
вший машину, курившие у подъезда  
подростки. Кто-то шёл в магазин или  
в банк, кто-то увидел меня из окна –  
теперь все они были здесь. В школе 
через дорогу ещё не закончились уро-
ки, а к нам уже спешили дети вме-
сте с учителями. Я была как ядерный  
взрыв – меня сложно было не заметить.

У всех на лицах были улыбки. Слы-
шался шёпот: какая красота, ой, ой. 

Я забыла, куда я шла, просто стояла 
и глазела по сторонам. Постепенно 
мне начала нравиться моя новая роль. 
Я чувствовала себя центром мирозда-
ния, первобытной Евой. Я дарила им 
свет и купалась в свете, который они 
дарили мне. Людей становилось всё 
больше. Они толпились вокруг меня, 
как маленькие, просили потрогать.

«Хорошо, – сказала я. – Только ос- 
торожно».

Первыми подошли мама с ре- 
бёнком. Мама отпустила его руку,  
и ребёнок прижался щекой к моему 
животу.

«Жарко! – сказал он, отступив на 
шаг. – Почти как настоящее солнце».

«Это и есть настоящее солнце», – 
сказала я.

«Это невозможно, – упрямо заявил 
дворник. – Температура солнца до- 
стигает 10 миллионов градусов Цель-
сия. Мы бы сгорели заживо».

Я пожала плечами.
«Не знаю, мне нормально».
«И как к этому отнеслись ваши  

родители?» – спросил пенсионер.
«Мне кажется, они не заметили, –  

сказала я. – Они привыкли к яркому 
свету».

Пенсионер покачал головой.
«Я с таким ещё не сталкивался, 

но уверен, что на это есть налог, –  

АЛЕСЯ 
ИВАНЬКОВА
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наставительно произнёс нависший 
надо мной водитель. – Не заплатил на-
лог – плати штраф!»

«Ну зачем вы так? – возмутилась 
молодая мама. – Не за всё ведь на све-
те надо платить. Вообще, такие вещи  
должны быть бесплатно».

«А электричество у вас в кварти- 
ре тоже бесплатное?» – спросил во-
дитель.

«Я отказываюсь отвечать на этот  
вопрос».

«И что, она так теперь повсюду  
ходить будет? – возмутилась учительни-
ца русского языка. – Не дай бог, дети 
будут брать с неё пример. Нам тогда 
что делать?»

К ней подключились физичка, хи-
мичка, и техничка. Вскоре препода-
ватели ожесточённо спорили, а я за-
пахнула пальто и отошла в сторону  
в надежде затеряться в толпе. Но не  
тут-то было. Моё внутреннее солнце 
сияло ярче прежнего.

«Посмотрите, что вы наделали, –  
пенсионер подёргал меня за ру- 
кав. – Вы нарушаете общественный 
порядок».

«Но я ничего…» – начала было я.
Молодая мама взяла своего ре-

бёнка за руку и, пряча взгляд, пошла 
прочь. Неожиданно для себя я почув-
ствовала, как мои ноги отрываются  

от земли. Мне стало неудобно, и, что-
бы отвлечь внимание, я стала притан-
цовывать. Некоторые люди восприняли 
это неоднозначно.

«Да она над нами издевается!» – 
фыркнул дворник, бросив метлу.

Между тем, я продолжила взле-
тать вверх, и вцепившийся в мой ру-
кав пенсионер уже не касался земли.  
За него, как за репку, держался во-
дитель, дети, учителя, но их сил не хва-
тало. Когда приехала милиция, было 
поздно: я долетела до восьмого этажа 
и продолжала подниматься. Людям 
ничего не оставалось, как, закинув го-
лову, наблюдать за моим полётом.

К вечеру я поднялась так высоко, 
что меня уже никто не мог достать. 
Ни странные, злые люди, ни милиция, 
ни президент. Было безоблачно, и не-
смотря на поздний час, в небе засияло 
солнце.

«ВЫЗЫВАЙТЕ 
МИЛИЦИЮ! ПУСТЬ 

САМИ РАЗБИРАЮТСЯ, 
ЧТО С НЕЙ ДЕЛАТЬ», – 

ПРЕДЛОЖИЛ ВОДИТЕЛЬ, 
КОТОРЫЙ ПОЧЕМУ-ТО 
ДО СИХ ПОР НЕ УШЁЛ.
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Алеся Иванькова

ПУТЕШЕСТВИЕ В ЯПОНИЮ

В прошлый четверг Саша закон-
чил работать над мультиком в студии  
анимации. В этом мультике он нари-
совал, как большой белый корабль не-
сёт его по волнам к Японии, где живет 
семья Хироси Сасагава, которая по-
жертвовала деньги на его лечение –  
у Саши была та же болезнь, что и у их 
сына Фумихиро. Он никак не мог за-
помнить, как эта болезнь называлась, 
но она всегда напоминала ему о вол-
шебниках из Гарри Поттера. Саша  
и Фумихиро вдвоём стояли на носу 
судна и держались за плечи, как два 
капитана. Рядом были их родители.  
Через неделю Саши не стало.

Его мама долго не могла пове-
рить, что это произошло. Годы спустя 
она вспоминала его улыбку, его во-
лосы – все в семье были блондинами, 
и только Саша родился с чёрными  
волосами, цвет которых не поменял-
ся с возрастом. До сашиной болезни 
она хотела сменить работу, но борь-
ба с болезнью отняла у неё желание 
что-то менять, и она так и осталась ра-
ботать в библиотеке. Она часто фан-
тазировала на тему того, что было бы, 
случись всё по-другому. Каким бы  
теперь был Саша? Превратился бы он 
в неуправляемого подростка, красил 
волосы в синий цвет, как когда-то это 
делала она, слушал тяжёлый металл?  

Она бы не ругала его, как когда-то это 
делала её мама, и ходила бы с ним 
на концерты своих постаревших ку- 
миров.

Уже не один год её мучила бес-
сонница, от которой ей помогало 
лишь сочетание снотворных и транк- 
вилизаторов. В иной дозировке они 
могли быть опасными, и, весьма ве- 
роятно, знакомые врачи запретили бы 
их принимать. Но она уже всё пере-
пробовала и знала, что больше ей  
ничего не поможет. Она запила таб- 
летки водой и потянула за шнурок аба-
жура. Стоило ей закрыть глаза, раз-
дался нетерпеливый стук в дверь.

Кто это мог быть? Она нащупа-
ла ногами тапочки, подошла к двери  
и заглянула в глазок. За дверью стояла 
незнакомая женщина в белом меди-
цинском халате.

«Кто вы? Что вам надо?» – спроси-
ла Сашина мама.

«Пожалуйста, откройте! У меня для 
вас хорошие новости… насчет Саши!»

Хорошие новости? Это такая ред-
кость. Но причём здесь Саша? Как 
она смеет!

Она повернула ключ. Дверь со 
скрипом распахнулась.

«Послушайте, если вы собира- 
етесь меня разыгрывать, то я совсем  
не тот человек. Я вызову милицию!»
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Путешествие в Японию

«Простите, я не хотела вас оби-
деть. Дело в том, что я Сашин врач.  
Мы наконец-то нашли лекарство. Он 
сможет жить!» – возбуждённо сказа- 
ла врач.

«Что вы такое говорите? Саши дав-
но нет… вы, должно быть, решили надо 
мной пошутить…»

«Но как…» – пробормотала Са-
шина мама, натягивая пальто поверх 
пижамы.

Не переобувая тапочек, не за-
крыв квартиры, она побежала вниз по 
лестнице. Врач ждала её внизу рядом  
с машиной скорой помощи. Внутри 
на каталке лежал Саша. Мама при-
коснулась к его лицу и поцеловала, 
Саша открыл глаза и улыбнулся.

«Мама…»
«Сашенька, я же тебя похорони-

ла, – со слезами сказала женщина. – 
Прости меня!»

Она заплакала и упала ему на грудь.

«Что ты, мама, не надо так, – про-
изнес Саша, смущенно поглядывая 
на врача. – Мы поедем в Японию, нас 
ждет Фумихиро».

«Госпитальное судно доставит 
вас в Японию для последней опера-
ции», – подтвердила врач и сделала 
знак водителю, чтобы он завел ма- 
шину.

Всю дорогу мама не отпускала 
Сашиной руки и не разрешала ему 
закрывать глаза. Ей казалось, стоит 
ему заснуть, и он растворится, исчез-
нет из этого мира.

«Но я хочу спать!» – устало проте-
стовал Саша.

«Мы поспим потом, – сказала ему 
мама. – Мы заснем вместе».

Через полчаса они были в порту.  
На пристани стояло госпитальное  
судно, белое, величественное, с боль- 
шим красным крестом на боку.  
С палубы им махал Фумихиро. Рядом 
стояли его папа и мама, господин 
Хироши и госпожа Хикара. Они все 
были рады их видеть. Мама помогла 
Саше подняться по трапу. Раздался 
шум двигателя и судно медленно ста-
ло удаляться от берега. Вскоре нельзя 
было разглядеть ни Сашу, ни Хироши, 
ни их родителей. Даже большой крас-
ный крест казался скорее не крестом, 
а большим красным кругом на бе-
лом горизонте. Наконец, они плыли  
в Японию.

«БЛАГОДАРЯ 
ПОСЛЕДНИМ УЛУЧШЕНИЯМ 
В МЕДИЦИНЕ МЫ МОЖЕМ 

ЛЕЧИТЬ ПАЦИЕНТОВ 
ЗАДОЛГО ПОСЛЕ ИХ 
СМЕРТИ, – ЗАЯВИЛА 

ВРАЧ. – ОДЕВАЙТЕСЬ, 
МЫ ЕДЕМ В БОЛЬНИЦУ!»
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РОЖДЕСТВО-1991

В моем советском детстве не бы- 
ло праздника под названием «Рожде-
ство». Не потому, что детство прошло 
в атеистическую советскую эпоху. Не-
формально религиозные праздники от-
мечали, и власти на это закрывали глаза.

На Пасху красили яйца смесью, 
состоящей из луковой шелухи и че- 
го-то еще, и бабушка ездила в цер- 
ковь (единственный раз в год!), чтобы их 
там святить.

И еще она пекла кулич. И мы хо-
дили на кладбище – навестить могилы 
родственников. А на девятый день по-
сле Пасхи была Радоница, и визит на 
кладбище повторялся, но уже с заку-
ской и выпивкой.

А вот Рождества просто не было. 
И не только у нас в семье. Я не слы-
шал, чтобы кто-либо из знакомых, дру-
зей или дальних родственников празд-
новал Рождество – католическое или 
православное.

Возможно, в других частях Совет-
ского Союза – например, в Прибал-
тике или даже Западной Беларуси,  
с их католическими традициями, – было 
по-другому. Но в Могилеве, областном 
индустриальном городе на востоке 

Беларуси, религиозная составляющая 
Рождества никого не интересовала,  
а для новогодней был собственно Но-
вый год.

Рождество появилось для меня  
в 1991 году и случайно стало символом 
того бардака, который творился в те 
переломные годы в стране и в головах 
у людей.

Тогда еще никто не знал, что зима 
1990–1991-го станет последней зимой 
СССР, но она была на редкость мрач-
ной. Советская система планирова-
ния и распределения товаров рухнула, 
и на некоторые товары ввели талоны. 
Появилась «коммерческая» водка по 
15 рублей (по «государственной» це- 
не – 10 рублей – можно было купить по 
талонам только две бутылки в месяц). 
Из продажи исчезали то сигареты, то 
что-то еще.

Перегоревшие лампочки на ло-
зунге «Слава КПСС» над крышей элит-
ного дома на улице Первомайской 
уже не меняли, и по ночам лозунг  
не светился. Одна из двух букв «С» по-
косилась, и ее никто не поправлял.

Формально советская империя 
еще существовала, но идеология  

ВЛАДИМИР 
КОЗЛОВ
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построения коммунизма уже отправи-
лась на помойку. А жить в состоянии 
идеологического вакуума было слож-
но, особенно на фоне всеобщего 
бардака и коллапса, и граждане раз-
валивающейся страны искали заме- 
ну идеологической парадигме Страны 
Советов.

Православное Рождество 1991-го  
в первый раз было официальным 
праздником (католическое Рождество 
впервые будет объявлено нерабочим 
днем в Беларуси в том же году, уже 
после официального распада Со-
ветского Союза). И по этому случаю  
в Могилеве проходил «концерт духов-
ной музыки».

Местом проведения – по иронии –  
был дворец пионеров, еще недавно 
территория будущих строителей ком-
мунизма. Вход – свободный. Более 
того, на расклеенных по городу афи-
шах говорилось, что на концерте будут 
бесплатно раздавать Библию.

Я пошел на мероприятие из любо-
пытства. Религия интересовала меня 
постольку поскольку – пожалуй, лишь 
как любое новое, что тогда стихийно 
врывалось в привычный советский об-
раз жизни. В религию как замену ком-
мунистической идеологии или хотя бы 

во что-то такое, что поможет пережить 
смутное время, я не верил.

Когда я вошел в зал дворца пио-
неров, туда набилось уже довольно 
много народу. Из разговоров я понял, 
что сколько-то экземпляров Библии 
действительно раздавали в самом  
начале, и первые пришедшие смог-
ли их отхватить. Народ возмущался: 
как это, мы пришли сюда за Библией,  
а нам ее не выдают! Что за безобра-
зие такое?

В этот момент в зал вошел священ-
ник – очевидно, один из руководителей 
Могилевской епархии. Он нес запе-
чатанную в целлофан пачку Библий. 
Увидев потянувшиеся к нему руки, свя-
щенник произнес что-то в духе:

– Нет, нет, это – для гостей.

Такие слова совершенно не по-
могли и, более того, вызвали обратную 
реакцию. На священника накинулись, 
отобрали у него пачку, разорвали 
целлофан и, отталкивая друг дру-
га и хватая за куртки и пальто, рас-
хватали те несколько экземпляров  
Библии.

Те, кому не досталось, еще неко- 
торое время переругивались со счаст-
ливыми обладателями книги, а свя-
щенник ретировался под крики «Ну-ка 
неси еще!».

Я подумал, что вряд ли большин-
ство людей, заполучивших сейчас Би-
блию, станут ее читать. Скорей всего, 
просто поставят на полку в стенке, ря-
дом с хрустальными фужерами и ва-
зами. Любая дефицитная вещь тогда 
ценилась уже по причине самой де-
фицитности, и не было большой раз-
ницы между Библией и парой ботинок 
Salamander.

Я не остался на концерт. С меня 
хватило перформанса.

ОДНОЙ 
ИЗ ВОЗМОЖНЫХ 

ЗАМЕН БЫЛА РЕЛИГИЯ,  
В КОТОРОЙ 

БОЛЬШИНСТВО ЛЮДЕЙ 
НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЛИ: 

ДЛЯ НИХ ОНА СВОДИЛАСЬ 
К НЕСКОЛЬКИМ 

ФОРМАЛЬНЫМ РИТУАЛАМ 
НА ПАСХУ И РАДОНИЦУ, 

ПРО РЕЛИГИОЗНЫЙ 
СМЫСЛ КОТОРЫХ  

ОСОБО И НЕ ДУМАЛИ.
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АХВЯРНАЯ ЖЫВЁЛА
Не вымаўляй імя Госпада, 

Бога твайго, марна
Выхад 20:7

1.

– Сын, сыночак, дарагі мой, Га-
сподзь мой Любы, які ты брудны і які 
рот у цябе злы – столькі мацюкоў! Так  
нельга! Ты зусім ад рук адбіўся. Ма- 
ленькім быў такім добрым, ласкавым,  
а цяпер, як на голках жывеш, а татуіро- 
вак колькі яшчэ ў цябе з’явілася, то я на-
ват і ня ведаю! – маці маліла Іллю, каб 
той хоць на хвілінку да яе прыслухаўся. 

– Жыві хутка, мля, памры мала-
дым, я далучыўся да клуба «дваццаць 
сем», і мяне ўжо не спыніць – прамо- 
віў хлопец і далей, на зло маці, пра- 
мовіў страшную тыраду, дзе мяшаў 
імя Бога, мацюкі і слэнг. – А ты, дарэ-
чы, будзеш у пеклы палаць, бо імя Бога 
ўстаўляеш у кожны сказ, сама мяне  
ў Біблію тыкала, пра гэта чытала, цяпер 
і мая чарга! – сказаў хлопец і смач-
на харкануў сабе ў кулак, бо не мог 
усё-ткі на падлогу, пэўна ж, у хаце,  
а не ў хляве.

– Ды адкуль жа ты гэтую сваю су-
полку прычапіў. Што гэта ў цябе за  
чорныя жарты, ты ж як чорт, мо сапраў- 
ды хто цябе адурманіў! – маці з агідна- 
сцю глядзела, як сын у кулаку расцірае  

соплі. Ілля вярнуўся дадому, прагуляў- 
шы ў Маскве два тыдні, а дакладней,  
адпрацаваўшы на будоўлі, нелегаль- 
на, не маючы ані сподняга, ані мабіль- 
нага, зарабляючы на квіток ў Менск. 
Так здарылася, што ён, непрытомны,  
пасля нейкіх незразумела з кім злоў- 
жыванняў, апынуўся на вакзале ў Ма-
скве – без рэчаў, дакументаў і гро- 
шай, не памятаючы,  як і чаму, але да-
кладна ведаючы, што ровар, які яму 
маці падаравала на дзень нараджэн-
ня месяц назад, незваротна згублены 
альбо скрадзены.

– Я не буду ў цябе пытацца, куды  
ты знік, і нават пра ровар нічога не ска-
жу, але, сыночак мой дарагі, дзякуй 
Богу, што ты вярнуўся.

– Ізноў бог твой! Я вярнуўся, бо па- 
хаў, як тата Карла, на будоўлі, у іншай 
краіне, жанчына!

– Божа ж ты мой Божа, Іллюша, 
ну чаму ты так сябе паводзіш? Ну што 
ў цябе здарылася, каб так руйнаваць 
сваё жыццё! Мне так балюча на ця- 
бе глядзець! – плача маці, так ціха, каб  
не злаваць сыночка свайго.

Ілля ў свой час, калі ўсе аднакласнікі 
пайшлі па ўніверсітэтах, загуляў на год. 

СЯРГЕЙ 
КАЛЕНДА
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Ён сказаў маці, якая адна яго гада- 
вала, як магла, што яму патрэбны ад-
пачынак пасля школы. У армію яго  
не ўзялі, дзякуючы той жа маці і яе су-
вязям, таму ён мае права падрых-
тавацца да ўніверсітэцкага жыцця 
па-еўрапейску: спачатку падарожні- 
чаючы па свеце, гледзячы на іншых  
і сябе паказваючы, а заадно і шукаючы 
годную вучэбную ўстанову.

– Чэшскі ўніверсітэт ты кінуў, нават  
не пачаўшы як след! Цябе пагналі  
з самага простага факультэта, які  
я аплаціла за ўвесь вучэбны год! – Ма- 
ці ізноў пачала нагадваць сыну пра 
яго жыццёвы шлях. І гэтыя мантры моц-
на злавалі сына.

– Ды адчапіся ты ўжо са сваёй  
адукацыяй! Я сышоў, бо кепска там 
было! Нецікава!

– А чаму паўсюль павінна быць 
абавязкова цікава?! Вучоба – гэта 
складаны і цяжкі працэс, які цябе аду- 
коўвае, робіць прафесіяналам, інтэ- 
лектуалам…

Ілля насамрэч, праз год алкаголю  
і наркотыкаў, выдаткаваўшы ўсе гро-
шы, што дзядуля яму залічыў на ра- 
хунак з нагоды васямнаццацігоддзя  
(а сума была даволі буйная), вярнуўся 
дахаты ў стане смяротнага перапою 
і ляжаў пад кропельніцамі з вітамі- 
нам С, тыдзень, пакуль ачомаўся і яго  
перастала трэсці, як асінавае лісце  
на ветры. 

І вось Ілля ачуняў і прамовіў, што 
знайшоў для сябе ўнівэрсітэт у Празе 
і яму тэрмінова патрэбны грошы, каб 
найхутчэй пачаць вучобу!

– Ілля, Божанька ўсё бачыць,  
і не даруе тым, хто падманвае сваю 
маці. Ты ж казаў мне тады, што ву-
чышся, што ўсё у цябе як мае быць! – 
Маці зазірала сыну ў вочы, пакуль той, 
стаміўшыся спрачацца, усё-ткі пры- 
сеў за стол на кухні і цяпер вазіў далон-
ню з соплямі па ўнутранай частцы ду-
бовага стала. 

– А што, я, па-твойму, не вучыўся?  
У мяне ўсё было, я б выдатнікам 

стаў, калі б не гэтыя тупыя прэпады! –  
ускрыкнуў малады чалавек, калі яшчэ 
так можна называць чалавека, які 
чвэрць стагоддзя жыў, быццам усё 
ўжо абрыдла і кожную хвіліну трэба 
стымуляваць мозг новымі пачуццямі, 
эмоцыямі, наркотыкамі, дзяўчатамі. 

Ілля моцна сварыўся з маткай, калі 
тая перастала пералічваць яму гро-
шы, каб ён мог удосталь частавацца 
забароненымі рэчывамі ў свабоднай 
Еўропе. 

Надоўга пакінуўшы Чэхію, наведаў- 
шы толькі аднойчы Пражскі ўніверсітэт, 
хлопец пачаў сваю вандроўку па скво-
тах, панк-барах і закінутых дамах.  
І пакуль атрымліваў грошы і падман- 
ваў маці (а гэта з кожным днём 
станавілася ўсё складаней), ён думаў 
толькі пра кайф і пра тое, як гэты 
кайф атрымліваць своечасова і без 
перабояў. 

Маці, калі яна сама, на свае вочы,  
пабачыла адсутнасць сына ва ўнівер- 
сітэце, і праз сяброў знайшоўшы яго  
ў Вугоршчыне ў стане жывога мерц-
вяка, не магла нават Богу маліцца,  
а толькі прамаўляла: «Сынок, сынок, 
сынок». 

Менавіта тады Ілля вырашыў, што  
будзе мяняць сваё цела і пачне з та- 
туіровак, і як мага брыдкіх і вусцішных, 
і каб яны былі паўсюль. І першае, што 
хлопец зрабіў, – гэта накалоў проць-
му словаў сабе на твар і зрабіў тату- 
рукавы на абедзве рукі з чарапоў  
і чортаў.

Потым трапіў у рэабілітацыйны 
цэнтр, дзе яго спрабавалі ратаваць  
замененымі аднымі на другія нарко- 
тыкамі (як пра гэта кажа Парацэльс: 
«Усё ёсць атрута і ўсё ёсць лекі, 
розніца толькі ў дозе»), ажно пакуль 
не вырашыў перавесці сябе з нарка-
адзялення ў аддзяленне для буйных 
суіцыднікаў, разрэзаўшы сабе рукі  
ад запясцяў да плячэй заточаным прут-
ком ад спружыннага матраца.

– Ніколі ты, сынку, маці сваю  
не слухаў, а я ж такая наіўная, але 
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Сяргей Календа

гэта таму, што заўжды цябе любіла, 
так цябе і песціла, і балавала, што  
і не заўважыла, як згубіла цябе, ця-
пер гляджу на цябе і не пазнаю – твар 
увесь у татуіроўках, шнары паўсюль. –  
Маці толькі заломвае рукі, стараючы- 
ся знайсці штосьці знаёмае ў гэтым 
брудным, патлатым мужчыне – што- 
сьці з яго дзяцінства. – Кожны дзень 
Богу малюся, каб жывы быў, каб да- 
моў вяртаўся, каб працу знайшоў, каб  
я цябе пачала пазнаваць, бачыць свай-
го малога сынку.

– Ага, наконт бога твайго, я яшчэ 
спліт языка зрабіў, сам! – Ілля высунуў 
з-за частакола гнілых зубоў і развёў  
ў розныя бакі дзве часткі языка, падоб-
нага цяпер на змяіны. Правая част-
ка кранулася брудных вусоў, а левая 
аблізала падбароддзе.

– О Госпадзі! – Маці ажно падскок-
нула на зэдліку і перакрыжавалася.

Ілля з маленства не любіў вучыц-
ца і ў школу хадзіў толькі таму, што 
там былі Ванька і Валька, якія заўжды 
маглі разам з ім замяніць урокі на 
пакупку патрэбных пігулак па рэ-
цэптах, якія Валька цягала з татавага 
серванта, або алкаголю, які Вань-
ка, са сваім дарослым, парослым 
шчаціннем тварам, набываў без па- 
шпарта. 

Спачатку рэчывы прыцягвалі праз  
забароненасць і такія яскравыя адчу- 
ванні, але пазней, калі арганізм ужо 
быў не здольны вызваляцца, маладыя 
людзі пачалі адчуваць адчайнае пах-
мелле, болі ў суставах, ломку ад не-
дахопу патрэбных «лекаў». 

Ілля праз туман у галаве рабіў 
сабе пірсінг броваў і вушэй – тады 
было не балюча. Потым ён пракалоў 
смочкі і нават нос, павесіўшы сабе 
кальцо, як у быка… Ну, а потым усё 
зайшло так далёка, што хлопец пачаў 
нагадваць зялёна-сіняга кракадзіла, 
але яму было мала, ён займаўся, як 
казаў усім і самому сабе, «бодзі-
трансфармацыяй», ды, папраўдзе, 
проста знішчаў сябе.

– Ладна, маць, слухай, я прыйшоў, 
каб памыцца, узяць колькі грошай,  
і заўтра я буду на працы.

– На якой працы? Ты сябе ў лю-
стэрку бачыў? Ты ж падобны да чорта! 
Дзе ты будзеш працаваць? У цырку?!

– А ідзі ты ў дупу. Калі няма гро- 
шай, дай мне пажэрці і што апрануць.

– Я буду за цябе маліцца Пану на-
шаму Госпаду.

– І ён няхай валіць туды ж!

Калі ён сустрэўся з дылерам, той 
доўга разглядаў гэтага чалавека-яшча-
ра і потым прамовіў: 

– Так, па раёне ты ходзіш у капю-
шоне і з чорнай маскай, тату на руках 
таксама трэба закрыць, і гэта, пірсінг 
увесь зняць нахран, каб не звінеў мне 
на працы! І гэтыя лінзы… Гэта што, ка-
шэчыя вочы? Каб зняў, і каб валасы ўсе 
абрэзаў коратка, пагаліўся… Мне па-
трэбны чалавек абсалютна адэкват-
ны і незапамінальны. Заўтра пагляджу 
раніцай, як пачнеш працу, і там праве-
рым цябе ў тэставым рэжыме. Будзеш 
ужываць тавар – заб’ю. Вось табе пару 
«калёс», пад імі табе будзе класна  
і не захочацца жэрці нічога іншага.

2. 

Раніца. Снег. На вокнах дамоў 
тут і там міргаюць гірлянды, накле- 
ены выразаныя з паперы сняжынкі.  
У дзяцінстве перадсвяточныя дні былі 
самымі складанымі, бо накаляліся 
эмоцыі і нервы, пад канец год накру-
чаныя ўшчэнт.

ІЛЛЯ ЗНАЙШОЎ 
ПАДПРАЦОЎКУ: ТРЭБА 

РАЗ НА ТЫДЗЕНЬ ЗАБІРАЦЬ 
ТАВАР, СКЛАДЗЕНЫ  

З «МІКСАЎ», І РАЗНОСІЦЬ 
ПА РАЁННЫХ ХОВАНКАХ. 

ТАК ЗВАНЫ БЕСКАНТАКТНЫ 
ГАНДАЛЬ. 
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Ахвярная жывёла

Ілля стаіць на рагу дома, пад якім 
трэба рабіць першую закладку. Бары-
га разглядае хлопца, які ўпершыню, 
з дзявятага класа, зняў нават першую 
сваю штангу з левага брыва. 

Малады мужчына, паголены, пад-
стрыжаны пад машынку, без металу, 
які б вісеў на целе і твары, без кашэ-
чых лінзаў, татуіроўкі ўжо не выгляда-
юць страшнымі, акуратная ўцепленая 
вятроўка з капюшонам, пухнатая бай-
ка, чорныя джынсы і простыя кеды… 
Маці спадабалася б. Працадаўца 
застаўся задаволеным і наказаў за 
дзень абысці дзесяць месцаў для за-
кладак.

На трэцяй закладцы Ілля, стомле-
ны ад пешых прагулак на доўгія, ня- 
звыклыя для яго арганізма, адлегласці, 
прысеў у невялікім парку. Пігулкі, якія 
ён раніцай прыняў, ужо не працавалі, 
хлопец сядзеў і вагаўся: ужыць адну  
з закладак і стаць уцекачом альбо не- 
як стрымацца. 

Пакуль Ілля сядзеў і разрываўся 
паміж д’яблам і анёлам, да яго па-
дышла маленькая котка і села яму на 
рукі. Котка лашчылася, муркатала, Ілля 
супакоіўся.

«Вось тут маці сапраўды была б  
задаволеная! Карціна алеем: яе ва- 
лацуга-сын з коткай на руках, такі чы-
сты, акуратны і без аніводнай дрэні  
у скуры. Сапраўдны харашыст, толькі 
вось праца кепская», – Ілля ўсміхнуў- 
ся, коратка так, прыгожа і сумна.

Праз хвіліну купка сасудаў ў левай 
скроні лопнула, і хлопец адкінуўся на 
скамейцы назад, котка працягвала 
муркатаць на ягоных руках. Здавалася, 
ён прылёг адпачнуць. Снег ішоў, такі 
мяккі, пухнаты, як кавалачкі ваткі.

Выглядаў Ілля, як заўжды хацела 
маці. 

Дзякуй Богу, так і атрымалася.

Чэрвень – ліпень 2021
Брно – Мінск
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РУСКАЯ ПЕЧКА

1.

Ён глядзеў у цемень лабавога шкла.  
Яна, трохі счакаўшы, запаліла агні да-
лёкага бачання. На двары стаяла зімняя 
ноч. Быў снежань. Каляды. Яны толькі 
селі ў машыну, таму яшчэ не паспелі 
сагрэцца. Пара вылятала з рота і носа. 
Хлопец з прыкрасцю пацёр далоні.

– Ключы ад хаты хоць не забыў? – 
спытала ў яго дзяўчына.

– Узяў.
– Маці нам у дарогу нават паесці 

сабрала.
– Ты сказала ёй, куды едзеш? – 

хлопец паглядзеў на яе сур’ёзна.
– А што тут такога? – дурасліва  

перапытала яна.
Ён прамаўчаў.
Яна завяла рухавік.
– Дрэнна ўсё ж такі, што мы так 

позна выязджаем. Пакуль даедзем, 
ужо будзе поўнач, – сказаў хлопец, бы 
самому сабе.

– Нічога, я люблю неспадзяваныя 
вандроўкі, – нібы суцішаючы сябе, ад-
казала дзяўчына.

Машына выехала з двара змроч-
нага мікрараёна на ўскрайку Мінска 
і накіравалася да кальцавой.

Дзяўчына патэлефанавала хлопцу  
за гадзіну да гэтай размовы, і ён, доўга  
не думаючы, пагадзіўся, усё ж дзесьці 

падсвядома разумеючы, што ім выра- 
шылі скарыстацца. Аднак жаданне 
апынуцца з ёй сам-насам пераболь-
швала. Хлопец прагнуў гэтага даўно  
і чакаў, калі яна ўрэшце вырашыцца.

Праз колькі кіламетраў яны заехалі 
на першую запраўку, купілі гарачай 
кавы. Узялі алкаголю, і ён падліў сабе 
ў кубак трохі каньяку. Размова не ла- 
дзілася – дзяўчына ўключыла радыё.

Вёска, куды яны ехалі, знаходзілася 
непадалёк ад Мінска. Там стаяла 
старая, даўно занядбалая хата, якую 
хлопец часцяком выкарыстоўваў для 
адпачынкаў з сябрамі і летніх пікнікоў. 
Выязджаць туды зімой раней не выра- 
шаўся. Аднак цяпер ім патрэбна было 
паўнавартаснае адасабленне, і яны 
гэта ведалі.

Па радыё зайграла песня 
«Offspring», хлопец зрабіў грамчэй.

– Табе падабаецца такая музыка?
– Класны гурт і класныя спевы…
Яна хмыкнула.
– Ты ніколі не задумваўся, што па- 

між намі няма нічога агульнага? Вось 
нават твая музыка?..

Ён злосна глынуў з кубка.
Машына ўрэшце звярнула з шашы,  

і яны выехалі на лясную дарогу. Колы 
цяжка рыпелі пад пластам снегу, яко-
га надоечы намяло ладна, і адусюль 
над імі надвісала вусцішная цішыня. 

АНДРЭЙ 
ЛАТЫГОЛЕЦ
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Паўсюль была цемень, і толькі яркія аг- 
ні фар беспрытульна гойсалі па даро-
зе наперад, усё далей углыб лесу.

Неўзабаве шчыльная цемень ад- 
ступіла, і ім паказаўся прасвет – пачы-
налася вёска. Вёска была невялікай, 
з тузін хат. Патрэбная хата стаяла на-
пачатку, і яны хутка пад’ехалі да мес- 
ца прызначэння.

Дзесьці забрахалі сабакі. Хлопец 
хутка адчыніў весніцы. Дзяўчына заеха-
ла на падворак і выключыла фары.

На двары было сапраўды холад-
на, і, пакуль ён адчыняў дзверы, пальцы 
на руках здранцвелі, нібы ён доўгі час 
трымаў у іх кавалак лёду.

Аднак у хаце аказалася яшчэ ха-
ладней. Хлопец пашукаў у шафе «кор- 
кі» для электрычнасці і запаліў святло.

– Зачыняй за сабой дзверы! – 
крыкнуў ён дзяўчыне, калі тая зайшла 
ўслед за ім. – Зараз трэба максімаль- 
на ўтрымліваць цяпло ў хаце.

Яна засталася, а ён накіраваўся 
да паветкі па дровы. Зрабіў колькі хо-
дак, нацягаўшы да печы купу хваёвых 
пален. Печ была старая, вялікая, як ка- 
лісьці казала яму бабуля-нябожчыца – 
сапраўдная руская печ.

2.

Распалка ішла марудна. Відаць, 
у комін набілася ладна снегу, таму 
што, як толькі загарэлася папера, дым 
пацягнула ў хату і хлопцу прыйшлося 
адчыніць усе дзверы на двор.

Ён на ўсю адцягнуў юшку і прыняў- 
ся падкідваць дровы. Трэба было хут-
чэй здабыць цяпло.

Дзяўчына ж тым часам пачала шу-
каць коўдру ды пакрывала.

– Паспрабую зрабіць для нас ма-
ленькае і ўтульнае гняздзечка, – пра-
мармытала яна.

Хлопец закінуў яшчэ з дзясятак па-
лен, сеў каля печы і адкаркаваў бутэль-
ку каньяку. Дома ён не вячэраў, таму 
алкаголь адразу даў па мазгах, бо 

на галодны страўнік такая артылерыя 
дзейнічала непазбежна і наводмаш.

Дзяўчына паклала на ложак колькі 
ватовых коўдраў і, абкруціўшы сябе 
адной з іх, з келіхам у руцэ, падсела 
да хлопца, таксама спрабуючы са-
грэцца спіртным.

– Як лічыш, доўга прыйдзецца ча-
каць? – спытала яна.

– Я ж казаў, што позна прыехалі, 
зараз пакуль не згараць усе дровы  
і ў печы не ўтворыцца прысак, які бу- 
дзе награваць хату і ад якога ў яе пой- 
дзе сапраўднае цяпло, пройдзе колькі 
гадзін, – панура адказаў ён.

– Доўга… – ціха прашаптала яна.
Выйшлі на двор папаліць. Неба 

было зорным, і хлопец паспрабаваў 
знайсці на чорным палотнішчы найблі- 
жэйшыя планеты. Зорка Венера свяці- 
ла ярчэй за астатнія, і ён згадаў верш 
Багдановіча.

Дзяўчына аб нечым лепятала, але 
ён не слухаў, цяпер ужо злуючыся на 
самога сябе, што згадзіўся на дурную 
задуму: прыехаць сюды пасярод ночы. 

Па вяртанні ў хату каханкам пада-
лося, што трохі пацяплела, прынамсі 
на шчоках узнікла прыемная чырвань. 
Яны перабраліся ў ложак і ўзялі з са- 
бой бутэльку каньяку.

У хаце між тым не так ужо і цяпле-
ла. Сагрэць мог толькі алкаголь. 

Дзяўчына павесялела, і ў хлопца  
таксама развязаўся язык. Праз паўга- 
дзіны ён перастаў злавацца і цяпер 
яму было ўсё адно, што да холаду,  
што да гэтай задумы прыцягнуцца сю- 
ды на Каляды, хай іх ліха.

Здавалася нават, між імі ўзнікла 
ледзь улоўная блізкасць, і хлопец пер-
шым пацалаваў дзяўчыну ў вусны.

– Давай залезем пад коўдру, – 
прапанавала яна.

Яны забурыліся пад халодныя вато-
выя коўдры і прыціснуліся адно да ад-
наго. Пачалі дурэць і абдымацца.

Калі ўрэшце ўсімі гэтымі гульнямі 
хлопец сагрэў сабе здранцвелыя паль-
цы, не вытрымаў і адразу ж намацаў 
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пад кофтай мяккія грудзі дзяўчыны, якія  
лічыў яе галоўнай каштоўнасцю, і ру- 
камі пачаў сунуцца ніжэй. 

Пад коўдрай з-за ўсіх гэтых рухаў 
утварылася якое-ніякае цяпло, аднак 
распранацца было рана.

Яны цалаваліся і коўзаліся па лож-
ку, а калі дзяўчына ўжо была гатовая 
і хлопец больш не мог трываць, ён 
раптам плюнуў на ўсё, падскочыў да 
печы. Схапіў качаргу і роспачна пачаў 
абіваць недапаленыя чуркі ад агню. 
Прыйшлося трохі папацець. 

Збольшага расцерушыўшы дро- 
вы да вуглёў, ён раскідаў прысак па 
ўсёй даўжыні пячурка і шчыльна зачы- 
ніў юшку, мяркуючы, што цяпло хутчэй 
пойдзе ў хату.

– Зараз дакладна пацяплее, – за-
лазячы пад коўдру, сказаў ён.

Прэлюдыя зацягнулася. Рухі сталі 
больш павольнымі. У хату і сапраўды 
пацягнула цяплом. Рукі сагрэліся. У га-
лаву грукнуў алкаголь, і каханкі сталі 
больш разняволенымі. Яны з галавой 
накрыліся коўдрай, і хлопец паволь-
на сцягнуў з дзяўчыны трусікі. Сэрца 
ў яе грудзях затрымцела, і ён ўрэшце 
з’яднаўся з ёй. Па целе паплылі пры-
емныя хвалі. Рухі пачалі паскарацца, 
пакуль не перайшлі ў адзін устойлівы 
рытм разам з пульсам.

– Адкінь коўдру, дай больш паве-
тра, – сціснута прамовіла яна.

Ён выканаў яе пажаданне.
У цьмяным святле пакоя хлопец 

бачыў расчырванелы твар дзяўчыны  
і ласкава гладзіў яе па валасах. 

Неўзабаве ён прыкмеціў, як яе 
твар пачаў набываць незадаволеную 
грымасу пакуты.

– Цішэй, – нечакана сказала дзяў- 
чына, а потым: – Спыніся.

Ён замёр.
– Усё добра? – насцярожана спы-

тала яна ў яго.
– Так.
– Нешта мне нядобра.
Хлопец лёг на спіну і толькі цяпер  

зразумеў, што алкаголь моцна прай- 
шоўся па яго розуме. Перад вачыма 
паплылі кругі. Столь пачала вібраваць 
і скажацца ў прасторы, нібы ён на- 
глытаўся апіятаў. 

– Ты адчуваеш пах? Якісьці непры-
емны пах, – голас дзяўчыны трымцеў 
неспакоем.

Ён хутка падскочыў з месца і адра-
зу адчуў, што ногі яго больш не слуха-

юцца. Рыўком прыўзняўся зноў і цяжка 
грымнуўся на падлогу.

Яна прыкрыла далоняй рот і пера- 
кулілася набок. Спрабуючы ўзняцца, 
хлопец пачуў, як дзяўчыну званітавала. 
Зразумеўшы прычыну, ён пасунуўся 
да печы. Галаву круціла на ўсе трыста 
шэсцьдзесят градусаў. 

Хлопец адцягнуў юшку, з нагі рас- 
чыніў дзверы на двор і выбег на вуліцу. 
Было такое адчуванне, што ён п’яны 
ўшчэнт. 

З цяжкасцю ліпеючы на нагах, па- 
плёўся па снезе да драўлянага туале- 
та, ледзь стрымліваючы ваніты. Аднак,  
не дайшоўшы да мэты, падкасіўся 
і пачаў ванітаваць, як ніколі ў сваім 
жыцці.

«Няўжо ўчадзелі?» – роспачна бег- 
лі ў яго затлумленай галаве трывож- 
ныя думкі.

Вяртацца ў хату не хацелася. Хлоп-
ца разбіраў сорам, што ён нікчэмная 

 ЯНЫ З ГАЛАВОЙ НАКРЫЛІСЯ КОЎДРАЙ, 
І ХЛОПЕЦ ПАВОЛЬНА СЦЯГНУЎ З ДЗЯЎЧЫНЫ ТРУСІКІ. 

СЭРЦА Ў ЯЕ ГРУДЗЯХ ЗАТРЫМЦЕЛА, І ЁН ЎРЭШЦЕ 
З’ЯДНАЎСЯ З ЁЙ. ПА ЦЕЛЕ ПАПЛЫЛІ ПРЫЕМНЫЯ ХВАЛІ. 

РУХІ ПАЧАЛІ ПАСКАРАЦЦА, ПАКУЛЬ НЕ ПЕРАЙШЛІ 
Ў АДЗІН УСТОЙЛІВЫ РЫТМ РАЗАМ З ПУЛЬСАМ.
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Руская печка

бесталач, і страх перад адказнасцю 
за дурны ўчынак. Ён сядзеў на кукіш- 
ках у снезе і жадаў толькі хутчэй пра- 
цверазець ад чаду і алкаголю.

Як толькі холад пачаў пранізваць да  
самых костак, ён вырашыў вярнуцца.

У хаце стаяў прысмак гару. Хло-
пец заўважыў дзяўчыну на ложку. Яе 
злёгку трэсла і яна скруцілася эмбры-
ёнам пад коўдрай. Ён зачыніў дзверы 
і паглядзеў печку. Усе вуглі выгаралі  
і пашарэлі. Хлопец шчыльна зачыніў  
пячурку. Юшку пакінуў адчыненай. 
Лепш замерзнуць, чым задыхнуцца га-
рам, падумаў ён.

Калі ужо лёг да дзяўчыны, яна ці- 
ха спала, трывожным было толькі яе  
дыханне. Так і не прагнаўшы з галавы 
роспач, хлопец таксама заснуў.

3.

На раніцу ён прачнуўся ад моцнага  
галаўнога болю. Яна варочалася з бо- 
ку на бок. Хата канчаткова выстудзі- 
лася, холадна ўжо было і пад коўдрай.

Хлопец вылез з ложка і пасунуўся 
да печы. Прысак даўно астыў. Прый- 
шлося ўкінуць у пячурак пяць пален- 
цаў. Цяпло было проста неабходным.

– Што ты робіш? – пачуўся незада-
волены голас дзяўчыны.

– Спрабую нармальна растапіць 
печку, без спешкі і цвярозым.

– Не трэба, я хутка буду збірацца, 
паедзем дамоў.

Ён усё ж не паслухаў яе і распа- 
ліў. Няхай збіраецца, няма чаго тут 
мерзнуць, седзячы. 

На стале стаяла недапітая пляшка  
каньяку, і хлопец нагбом глытнуў яе 
змесціва.

Праз колькі хвілін дзяўчына знай- 
шла ў сабе сілы падняцца і выйсці  
на кухню. Агонь ужо ладна ўзяўся,  
і хлопец, прыадчыніўшы заслонку, грэў 
свае рукі.

– Есці будзеш? – спытала дзяўчы- 
на, у яе голасе чуўся выклік. 

– Не патрахаліся, дык хоць пасне-
даем, – скрушна прамовіла яна.

Ён падагрэў на газнічку матчынай 
сачавіцы. Тая яшчэ і перасоленай ака-
залася і зусім не лезла ў горла.

Дзяўчына ела з апетытам, а хло-
пец, каб нікога не пакрыўдзіць, нехаця 
дзёўбаў відэльцам па талерцы.

– Колькі нам трэба часу, каб са-
брацца? – урэшце спытала яна.

– Я зараз не паеду.
– А калі?
– Вечарам.
Яна незадаволена ўздыхнула.
Дзень правялі амаль у маўклівым 

бадзянні з вугла ў вугал. Добра, што  
ў хаце неўзабаве з’явілася цяпло і ат- 
рымалася сагрэцца.

– Бачыш, калі б мы ўчора выехалі 
раней, не спяшаючыся растапілі печ – 
усё б было добра.

– Ты мог нас забіць... – сказала дзяў- 
чына. – Мы маглі заснуць, і тады б ужо  
неадкладна ўкурэлі і невядома калі і як 
бы нас тут знайшлі – мёртвых, змерз-
лых і голых.

– Не трэба пра дрэннае, мы усё ж  
жывыя.

Выехалі надвячоркам. Маўчалі. Усю  
дарогу між імі лунала чаканне скан-
далу. Здавалася, трэба толькі чырк- 
нуць запалку, і салон ўспыхне агнём 
нянавісці і крыку. 

Калі хлопец пасунуўся да радыё, 
каб уключыць музыку і разбавіць гэ-
тае напружанне, дзяўчына злосна ад-
штурхнула яго руку ўбок.

– Якая ж я дурніца! – істэрычна 
распачала яна. – Ты ж мне нават не 
падабаешся... Дый я і за мужчыну цябе  
не лічу. Так, дзяцюк звычайны. Ты ніколі 
не задавальняў мяне ў сэксе, і я ўжо 
ў цэлым сумняваюся ў тваіх здольна- 
сцях. Між намі няма нічога агульнага. 
Ніякай хіміі. Мне нават пах твой не па-
дабаецца.

– Хоць у нечым у нас усё ж ёсць 
агульнае: мяне таксама ад твайго ва- 
нітуе, – паспрабаваў у адказ упікнуць 
ён дзяўчыну, моцна сціскаючы кулакі, 
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каб стрымаць гнеў і не нарабіць 
глупстваў. 

Пасля такіх слоў яму хацелася 
праваліцца скрозь зямлю. Аднак хло-
пец вытрымаў, цяжка выдыхнуўшы.  
Яна не заслугоўвала ўбачыць яго сла- 
басці.

– Запомні гэты дзень – сёння апо- 
шні раз, калі мы знаходзімся разам, 
больш ты мяне не пабачыш.

– Дамовіліся.
Цяпер больш за Каляды ён не лю- 

біць яшчэ і дзяўчат з агністымі валаса- 
мі: штосьці сярэдняе між чырвоным  

адценнем і палымянай рудасцю лі- 
стапада. Не любіць спевы «Offspring», 
каньяк і імя Вераніка.

– Можаш нават у календары паз-
начыць гэты дзень, – не сунімалася яна.

– Я запомню – Каляды. 
Праўда, колькі разоў ім усё ж да- 

вялося сустрэцца. Яны нялоўка муля- 
ліся на месцы, для прыліку цікавіліся 
апошнімі навінамі, пазбягаючы доўгіх 
позіркаў. 

А рускую печ яго бацькі даўно 
разабралі, зрабіўшы з яе куды меншы 
пячурак.
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ВЕРНАСЦЬ

Хіба ў кожнай сям’і ёсць той, хто 
не любіць свят. На Вялікдзень яму аба-
вязкова трэба адрамантаваць злама-
ны некалькі месяцаў зэдлік, на Дзень 
Перамогі ён садзіць бульбу, на Раство 
ці Новы год надаўжэй усіх застаецца 
на працы. Падчас застолля ён ці злос-
ны, ці стомлены, ці занадта знервава-
ны. Ён часцей за ўсіх паліць на ганку  
і першы ідзе спаць. Ён не заўсёды  
псуе настрой атачэнню, але ж ства-
рае напругу. І насупроць назіранням 
і логіцы, яго ўсё роўна неабходна за-
прашаць, чакаць і трываць побач у свя-
точныя даты.

У маленстве, дзівячыся ў такія на- 
супленыя твары, я не мог зразумець,  
навошта людзі гвалтуюць сябе млос- 
нымі ўдзельнікамі і на халеру само-
му «анціраду» гэтае самакатаванне. 
Дзеці ж добра ведаюць, як можна зня-
нацку захварэць у дзень кантрольнай 
работы.

У маленстве я чакаў зіму болей, 
чым летніх вакацый, не толькі з-за Но-
вага года, але і з прычыны шматлікіх 
дзён нараджэння. Усе чальцы маёй 
сям’і нарадзіліся ў прамежку пачат-
ка снежня і канца лютага, таму ча-
рада святочных сталоў і гасцей нібы 
агортвала нашу вясковую хату звонку, 
ствараючы з яе суцэльны падарунак.  

З вуліцы заўсёды можна было паба-
чыць суплёты ліхтарыкаў і папяровыя 
сняжынкі на вокнах. Туі ў двары, аб-
цяжараныя каралямі, ператвараліся  
ў ялінкі. У багатаснежную зіму на пад-
ворку выстройвалася варта снежных 
баб, а ў халодную вільготную – зубаты, 
як рот акулы, плот з ільдзін. У вэрхале 
стрыечных братоў і сясцёр на гародзе  
ствараліся вытаптаныя сцяжыны лабі- 
рынту і пры спрыяльных умовах ды на- 
яўнасці рук лядовы форт у паўтара 
метра вышынёю. Зіма была шчодрая  
на будаўнічыя матэрыялы, якія не па- 
трабавалі дадатковых прылад працы. 
Усё падавалася ў гатовым выглядзе, 
толькі складай, як канструктар.

Я не магу назваць нашу сям’ю 
рэлігійнай. У царкву мы хадзілі не час-
цей, чым да шаптухі, што жыла праз  
дарогу, але тое, што мы праваслаў- 
ныя, мне патлумачылі з маленства.  
Я ўсвядоміў праваслаўе як сістэму 
традыцый, якая нас яднае і адрознівае 
ад іншых. Мы нешта робім, таму што 
так рабілі дзяды і іх дзяды, і гэта будзе 
працягвацца вечна, бо мы павінны па-
важаць сваіх прашчураў. Нашы абра-
ды і звычаі – гэта памяць і, у сваю чар-
гу, вернасць. Гэта была прыгожая ідэя. 
Было даспадобы, што ў мяне годныя  
і верныя бацькі, у якіх былі годныя і вер-
ныя дзяды, і тое азначала, што я магу 

ДАВЫД 
ПАДДУБСКІ
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разлічваць на сваю сям’ю, абяца- 
ючы ім у падзяку вернасць са свайго  
боку.

Ужо ў перадпадлеткавым узро- 
сце, натхнёны штогоднім абрадам 
Дзядоў, я пачаў весці радавод. Запі- 
сваў не толькі імёны сваіх продкаў,  
але дадаваў іх адметныя рысы. Нехта 
вельмі добра спяваў, нехта быў най-
лепшым ляснічым, а пасля ўвогуле 
стаўся цуд і да нас завітаў старэнькі 
дзядок, аддалены сваяк, які таксама  
вёў радавод і падзяліўся са мной 
гісторыямі ажно да сярэдзіны 18 ста-
годдзя. Высветлілася, што нашы продкі 
апрацоўвалі скуру і футра. Мы былі 
кушнярамі.

Выкарыстоўваючы кожнае свята  
і стол як магчымасць, я любіў задаваць 
пытанні старэйшым гасцям і, на дзіва, 
кожны раз ад адных і тых жа людзей  
мне адкрываліся новыя дэталі мінула- 
га, якія ляцелі ў нататнік.

Так, неспадзявана, пераломны 
момант адбыўся хіба што ад самага 
звычнага і блізкага чалавека – роднай 
бабулі.

Пад ялінкай у пакоі, дзе стаяў стол, 
не было аніякіх падарункаў, акра-
мя набораў слодычы, што выдаваліся 
бацькам на працы, ды я ведаў, што  
з ранку там павінна было пабольшаць 
на некалькі карэбчыкаў. Чаканне мяне  
дратавала. У той год прыстаўка бы- 
ла мэтавырашальнай рэччу маёй бу- 
дучыні, але на прамое запытанне,  
ці ж атрымаю я яе ў рэшце рэшт, мне 
жартліва-здзекліва адказвалі, што гэта 
вырашыць толькі Дзед Мароз, у якога я, 
відавочна для ўсіх, ужо не верыў. Мяне 
круціла. І ў гэтым ускручаным і без-
абаронным стане, відаць, чорт зблазіў 
мяне задаць пытанне бабусі: «А які 
самы лепшы падарунак ты атрымала 
на Новы Год?»

– У нас такога не было, сынок, – 
бабуля называла ўсіх дзяцей у сям’і 
сынок ці дачушка, – таму і падарункаў 
не было.

– А што ж Дзед Мароз?
– Не, не прыходзіў Дзед Мароз. То 

яго ўжэ пазней прыдумалі.
– А хто прыходзіў?
– А ў нас у дзяцінстве была Ма-

рэна. Гэта так зіма прыходзіць. Усё 
памірае ці засыпае, і яна наглядае, 
каб спала зямля, выспалася добра  
і адрадзілася з новымі ўраджаямі.  
І Мароз быў. Толькі не ў чырвоным па- 
літо, а ўва льдзе ды снегавой сярмязе. 

– Баба, а ты што, не праваслаўная?
– Чаму? Праваслаўная, мы ўсе 

праваслаўныя.
– Тады чаму твой Новы год ад пра- 

васлаўнага адрозніваецца?
– Не, сынок, яно ўсё адно. Толькі 

час змяняецца. Вось і Дзед Мароз па- 
лагаднеў. Навошта людзям Ледзяны 
Волат той страшны.

Свята распушчалася ў паветры. 
І стравы, і песні, і фанабэрлівая, раз-
бэшчаная яліна з савецкімі цацка- 
мі – усё было ні аб чым. З бабуліных  
слоў, цяпер, але ў яе час, тут быў бы 
Піліпаў пост. А багаты стол накрылі б 
толькі да 14 студзеня, на Багатую Ка-
ляду, і да 19 працаваць было б нямож-
на. Як возьмешся шыць у гэтыя дні –  
панясеш пакаранне ўлетку і абавяз-
кова ўкусіць цябе ў лесе за непаслух-
мянства змяя. А як будзеш паводзіць 
сябе варта, то Мастак узнагародзіць  
цябе малюнкамі на вокнах, толькі трэ-
ба ўмець іх разгледзець і правільна  
прачытаць.

СТРАШНЫ ГЭТАКІ 
ЛЕДЗЯНЫ ВОЛАТ, НОС 

ЧЫРВОНЫ І СОПЛІ З НОСУ 
ЛЬДЗІНАМІ АЖНО 
ДА САМАЙ ЗЯМЛІ. 

ЯК СЯДЗЕ НА ДАХ, ТО І КУТЫ  
Ў ХАЦЕ СКРЫПЯЦЬ. З ІМ 
ЖАРТАВАЦЬ НЕ МОЖНА  

БЫЛО І ПАДАРУНКАЎ  
АД ЯГО – НЕ ДАЙ БОГ.
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З улікам таго, што я так і не атры- 
маў прыстаўку наступным ранкам,  
з галавы не выходзілі думкі пра трады- 
цыі. Нішто болей не складалася ў ла- 
гічны ланцужок. Я глядзеў у нататнік 
з радаводам, злучаным стрэлкамі  
ў адно дрэва, і разумеў, што той мой 
далёкі дзед кушнер мог не верыць  
і ў Ледзянога Волата. Значыць, традыцыі 
ўзнікалі згодна з часам, яны змяняліся, 
перарабляліся, падменьваліся і, як ска-
зала бабуля, у тым нічога не было дрэн-
нага. Але ж аб якой вернасці можа  
ісці гаворка, калі мы падлаштоўваем 
свет пад сябе?

З тых часоў мой родавы нататнік 
перарос у зацікаўленасць міфалогіяй 
як спробу знайсці фундаментальную  
праўду. Традыцыю, якая магла б па- 

цвердзіць маю годнасць і вернасць 
таму далёкаму дзеду, які апрацоўваў 
футра. Я знайшоў Ледзяных Волатаў 
у Скандынавіі, знайшоў кельцкі адпа- 
веднік Марэны – Калех – у Ірландыі,  
і мне падаецца, што калі яны настоль- 
кі распаўсюджаныя па ўсёй зямлі, то 
менавіта на іх баку хаваецца праўда. 
З тым і вырас. Вырас і стаў болей 
збянтэжаным, чым быў у свае восем 
гадоў, таму што ідэал вернасці моц-
на зафіксаваўся ў свядомасці, ды 
толькі клёку знайсці ідэю для той самай 
вернасці не знайшлося. Я стаў кропкай 
у радаводзе з парванымі стрэлкамі, 
і вось мне пад сорак – на Вялікдзень  
я абавязкова рамантую зламаны меся-
цы таму зэдлік, 9 траўня калупаюся ў га-
родзе і заўсёды хварэю пад Новы год.
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У зацепленай зале стаяла ялінка. 
Яе ўпрыгожвалі валоскія арэхі, цукеркі, 
свечкі і картанажы1. На вяршыні паблі- 
сквала бэтлеемская зорка. Над камі- 
нам віселі паласатыя шкарпэткі. Яны 
былі такімі вясёлымі і смешнымі, што 
сумнявацца не выпадала: кожны з трох 
дзяцей атрымае цудоўныя падарункі.

Але трынаццацігадовай Касі нічо- 
га не хацелася. Верш не ствараўся, 
свята не хвалявала, як раней. Нуда 
апавіла сэрца.

За ёй назіраў злы чараўнік. Да-
кладней, ён не быў злым, хутчэй нара- 
вістым. Яму не падабалася, калі дзеці 
пакутавалі ад суму.

Раптам Кася, якая чакала бацькоў 
з гасцей, здзіўлена паглядзела на 

гадзіннік. Ёй падалося, што стрэлкі 
перашэптваліся паміж сабой. Бум! 
Пачало адбіваць дванаццаць удараў. 
Бум! Бум! Бум! 

Кася не заўважыла, як сцены ра- 
сталі і яна апынулася на караблі пад-
час шторму. Замест лёгкай шаўко- 
вай сукенкі – кашуля, замест залатога  
тарканка – хустка. Яе скура набыла 
колер медзі, ад чаго зялёныя вочы яшчэ 
больш пазелянелі.

– Капітан! Яно набліжаецца! – 
крыкнулі Касі.

– Дзе? Што?

Калі Кася пабачыла, ШТО яе сэр-
ца напоўнілася страхам. Пачвара цяг- 
нула свае жахлівыя шчупальцы да ка-
рабля. Нельга чакаць! Кася палезла  
ў «вароніна гняздо».

КАЦЯРЫНА 
ПАРЫЖАСКАЯ

1 Картанажы – цацкі з кардону.
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– Капітан, куды Вы?
– Закладвай налева! Трэба трапіць 

да яго як мага бліжэй!

Ачомаўшыся, пабачыла, што сядзіць  
у той жа зале з ялінкай, у мокрым 

адзенні і з хусткай на галаве. Гэта бы- 
ла каюта капітана, за сценамі якой  
узмацнялася бура. Раптам з гадзін- 
ніка замест зязюлі вылезла галава 
са злым вокам. «Не сумуй, дзяўчо!» – 
прахрыпела галава. Стрэлкі шалёна 
закруцілася. Той жа твар глядзеў праз 
акно ў пакой: «Не сумуй, дзяўчо!»

Кася апрытомнела. На ёй была 
ружовая сукенка. Да дома пад’ехала 
карэта.

– Мама! Тата! Што я вам раскажу!!!
– А мы табе нешта прывезлі, – ска- 

заў тата, працягваючы ёй вялікую ша- 
каладку ў папяровай абгортцы і ліст.

У канверце Кася знайшла верш, 
які спрабавала напісаць увесь вечар.

«Не сумуй, дзяўчо! Каляды блізка!»

КАРАБЕЛЬ ЗАКРУЦІЎСЯ, 
БЫ КОЛА, ЯГО ХВАЛЯЙ 

ВЫНЕСЛА АМАЛЬ У ПАШЧУ 
ВЕЛІЗАРНАГА ВАСЬМІНОГА. 

КАСЯ ПРЫЛАДЗІЛАСЯ, 
ВЫЦЯГНУЛА СВОЙ НОЖ 

І КІНУЛАСЯ НАПЕРАД. 
ТРАПІЛА ПАЧВАРЫ МІЖ 

ВАЧЭЙ! ЗАШУГАЛА, 
ПАЧВАРА З ВЫЦЦЁМ 

УПЛЫВАЛА. КАСЯ 
ЗВАЛІЛАСЯ НА ПАЛУБУ  

І СТРАЦІЛА ПРЫТОМНАСЦЬ.
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ГАНДЛЯРКА ПЕРНІКАМІ

На Высокім рынку мітульга: людзі 
спяшаюцца на калядны кірмаш, каб 
купіць ваўняныя шкарпэткі, таўкачыкі, 
цацкі на ялінку або каб пакаштаваць 
«чорта з Локшыц» – чорную крывянку  
і скавароднікі з сырам.

Дзеці з захапленнем глядзяць, як 
шкляр выдзімае дзівосных звяркоў. 
Ласыя на смажаныя арэхі ў цукры  
і марцыпанавых свінак, яны прагна шу- 
каюць шапік са слодычамі. Якія там 
пернікі! Карычневыя, сакавітыя, з белай 
і каляровай глазурай. А якія духмяныя! 
Не пашкадавалі ні мёду, ні цынамону, 
ні імбіру. Акінуўшы позіркам усё гэта 
багацце, Аксана звярнулася да дзя-
цей, што прычапіліся да яе па дарозе 
на кірмаш: «У мяне ёсць казка! Але 
спачатку купім пернікаў». Кожны ўзяў 
сабе па адным – хто зорку, хто сэрца. 
А для мамы Юш выбралі вялікі, круглы,  
з белымі елачкамі і надпісам «З Ка- 
лядамі!».

Што пачулі дзеці па абедзе, калі яны, 
зварыўшы какаву, закруціліся ў коўдры  
і паселі вакол Аксаны? Сядайце, мы 
пачынаем свой аповед.

Янка і Міхась любілі палятаць. 
Хлопчыкі неяк навучыліся і кожную воль-
ную хвілінку прысвячалі гэтаму занятку.  

«Сцеражыцеся Грызэль! – папярэджва- 
лі іх матулі. – Яна крадзе дзяцей і тыя 
больш ніколі не ўбачаць сваіх мам». 

Але хто яна такая і дзе жыве, 
чамусьці ніколі не казалі. А дарма!  
Не здарылася б той бяды!

У чацвер, паснедаўшы булачка- 
мі з малаком, Янка пабег да сябра  
і прапанаваў палятаць вакол касцёла. 
Было вельмі рана, таму плошча, дзе, 
акрамя касцёла, месціліся ратуша  
і дамы самых багатых жыхароў гора- 
да, была пустой. Нават дым над ко- 
мінамі яшчэ не курыўся.

Яны луналі, пакуль не прытаміліся. 
На адным з дахаў заўважылі хатку  
і вельмі мілы садочак з заснежанымі 
дрэвамі.

– Ну што, бусляняты, змарыліся? Як  
вас клічуць? – маленькая бабуля ў шэрай  
хустцы на плячах прыязна ўсміхалася.

– Янка! – адгукнуўся Янка.
– Міхась!
– Якія мілыя імёны. Хочаце, я вас 

пернікамі пачастую?

У доміку было вельмі ўтульна. Ля 
акна стаяла крэсла-гойдалка з да-
матканай посцілкай. Насупраць была 
куханька: выбеленая печ, на паліцы 
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збаны і гарлачыкі. Пахла цынамонам  
і нечым прыемным. Нічога не ўказвала 
на тое, што тут жыве страшная вядзь-
марка, якая крадзе дзяцей. Хіба толькі 
чорны кот – заўсёдны прадвеснік бяды. 
А пах той быў чароўнага мёду. І ўсё 
тут было чароўным. Варта было хлоп-
цам дакрануцца да стала, дзе была 
расцярушана мука, як яны тут жа 
ператварыліся ў пернікі. Хатка знікла, 
а на плошчы, дзе ў той дзень меў ад-
быцца кірмаш, з’явілася дабрадушная 
бабуля, якая прадавала лахардзікі. Яе 
ўсмешка была салодкай, як цукар, але  
ў маленькіх вачах прабягалі злыя іскаркі. 

Агаце, маме Янкі, было блага. Ад-
чувала, што сын у бядзе. І яна пабег-
ла шукаць. Насустрач ёй ішла мама 
Міхася Ганна:

– Агата, што з табой? Чаму ты та-
кая пераляканая?

– Вох, Ганна, добра, што цябе су-
стрэла. Ты хлопцаў даўно бачыла?

– Ды з раніцы некуды пабеглі, 
жэўжыкі. Чаго пераймацца?

– Млосна мне, ведаю, нешта зда-
рылася. Трэба іх знайсці, але як?

А людзей прыбывала. Коні, свінні,  
куры, посуд, скрынкі і куфары, крыкі  
і гвалт – хутка ўся плошча была паў- 
нюсенькай.

Агата ўглядалася ў кожны твар, 
шукала якія-кольвек дробязі, што да- 
памаглі б знайсці хлопчыкаў.

«Літасцівы Пане, дапамажы мне», –  
прасіла Агата. Раптам ударыла яе  
ў грудзі: «Маліся мацней!»

«Літасцівы Пане, уратуй нашых 
дзяцей!»

І тут Агаце здалося, што яна чуе 
шэпт: «Шукай гандлярку...»

Агата пабегла! Яна зноў углядала-
ся ў абліччы, але больш усвядомлена. 
Спачатку яна западозрыла гандлярку 
зёлкамі. Але наблізіўшыся і пабачыўшы 
на твары абыякавасць, паспяшалася 
далей. Затое гандлярка прысмакамі 
ва ўсю расхвальвала свой тавар.  
А паглядзець было на што: пірожныя  
з сочывам, вішнёвыя пірагі, шакалад-
ныя вафлі і шмат яшчэ якой радасці  
для ласуноў. Але найбольш увагу пры- 
цягвалі пернікі: залаціста-карычневыя, 
прыгожа аздобленыя, розных форм  
і памераў.

Грукнула сэрца – маці пачала 
назіраць за старой. Добразычлівасць 
нібы сіверны вецер змёў:

– Прэч! Не чапайце слодычы 
рукамі!

Агата зразумела ўсё: у аднаго 
пернікавага чалавечка засталася гла-
зуровая слязінка. Схапіўшы яго разам  
з суседнім, панеслася яна да кас-
цёла, дзе ў той час цэлебравалася 
Святая імша. Агата прачытала «Ойча  
наш» – і вось хлопчыкі ўжо абдыма- 
юць яе. Прыбегла Ганна, якая, паба- 
чыўшы сына, заплакала.

– Дзеткі, тое была страшная Гры-
зэль, аб якой мы вас папярэджвалі.

– Але вы не казалі, што яна можа 
выглядаць такой добрай бабуляй, – за- 
румзалі спужаныя Янка і Міхась.

– Таму, – скончыла свой аповед 
Аксана, – будзьце пільныя, не бяры-
це нічога ў незнаёмцаў: ні кацянят, ні 
прысмакаў. Гэта можа быць смяротна 
небяспечна.
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– Лепш прыходзь заўсёды ў адзін і той жа час, – 

папрасіў Ліс. – Трэба прытрымлівацца абрадаў.
– А што такое абрады? – спытаў Маленькі прынц.

– Гэта таксама нешта даўно забытае, – сказаў Ліс. – 
Нешта такое, ад чаго адзін які-небудзь дзень становіцца 

непадобным да ўсіх астатніх дзён, адзін час – да ўсіх іншых часоў.
Антуан дэ Сэнт-Экзюперы, «Маленькі прынц»

***

Тонкі серабрысты перазвон наблі- 
жаўся. Здавалася, ён гучаў з усіх ба- 
коў, ажно вушы закладвала.

«Дзінь-дрынь-дынь, дзінь-дрынь-дынь,  
цілі-цілі-дынь…»

Урэшце ўсё сціхла, нібы абар-
валася. Накрыла такая аглушальная 
цішыня, якая бывае ў старым глыбокім 
калодзежы, пячоры ці космасе.

У апраметнай цемры заззяў, за- 
танчыў жаўтлявы агеньчык. Ён наблі- 
жаўся крывымі зігзагамі, быццам за- 
латы матыль. Яшчэ хвіліна – і можна 
было разгледзець дзяўчыну, якая тры-
мала свечку.

Рудая і раскудлачаная, босая  
і апранутая ў лахманы, яна скакала 
па снезе вярхом на качарзе, пакуль  
не спынілася акурат на ростанях.

Шыбнула за спіну кірзавы бот, кру- 
танулася вакол сябе тры разы, папра- 
віла на галаве гарачы блін, з якога ішла 
пара, потым наблізіла да рабацініста- 
га твару свечку і спытала:

– Малады чалавек, як вас зваць?  
З якога боку сватоў чакаць?

Свечка згасла, затое задымілася 
качарга. З яе, нібы з рэактыўнага са-
малёта, снапом паляцела гарачае  
вуголле, рассыпаючыся па снезе шы- 
пучымі іскрамі.

– Малады чалавек! Малады ча- 
лавек?..

– А? Што?! – падхапіўся Юрась і ба- 
люча стукнуўся галавой аб верхнюю 
лаўку са скручанымі матрацамі.

– Малады чалавек, уставайце, Ста- 
раселле праз дзесяць хвілін! Маглі б,  
дарэчы, і пасцель узяць! – мажная 
правадніца з кароткімі фіялетавымі 
валасамі шыбнула на стол квіток з на-
дарваным куточкам і абурана зацо- 
кала абцасамі прэч.

Юрась звесіў доўгія ногі, пачасаў 
кучаравую патыліцу і працёр заспа- 
ны твар.

«Цьху! Прысніцца ж такое!..»
Унізе спалі захінутыя курткамі па-

сажыры. Вагон мерна пагойдваўся, 
за акном цягнулася белая пустэча,  

ЮЛЬЯНА 
ПЯТРЭНКА
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калі-нікалі выскоквалі з яе самотныя 
слупы ці заснежаныя паўмёртвыя  
дрэвы.

Юрась пацягнуўся, зноўку стукнуў- 
ся галавой і саскочыў на падлогу. 
Схапіў заплечнік і куртку ды падаўся 
паўз сонных пасажыраў да выхаду.

Шэрая раніца дыхнула ў твар хо-
ладам і колкім снегам.

Цягнік чмыхнуў шызым з’едлівым 
дымам і загрукатаў далей.

Хлопец уздыхнуў і падаўся праз 
пуці, незадаволена разглядаючы ма- 
ленькі абшарпаны будынак станцыі, 
крыва і безгустоўна ўпрыгожаны розна- 
каляровымі агеньчыкамі.

Юрась увайшоў у будынак вак-
зала і паўз шэрагі пластыкавых крэс- 
лаў і папяровых сняжынак, якія звісалі  
са столі, накіраваўся да маленькага 
акенца:

– Дзе тут можна кавы купіць?
– У краме, – узняла вочы круглатва-

рая касірка з саламянымі валасамі.
– А гарачай?
– А тут вам не рэстаран, – абы-

якава адказала яна і зашамацела 
паперкамі ад цукерак. Як і мандары-
навага лупіння, іх сабралася на стале 
цэлая гара.

– Чорт ведае, што такое, – пра- 
бурчаў Юрась і адхіліўся ад касы.

Незадаволены голас за спінай 
прымусіў яго азірнуцца.

– Гэта сапраўдны непарадак!  
Не-па-ра-дак! – абураўся ззаду ста-
лы дзядзечка ў зацемненых акулярах  
і з акуратнай сівой бародкай . На ім 
было доўгае шэрае паліто і шырака-
полы фетравы капялюш. У руках дзя- 
дзечка трымаў стары пацёрты чама-
данчык.

– Вы як з наведвальнікамі размаў- 
ляеце? Непарадак! – гнеўна паўтарыў 
ён. – Чым на працоўным месцы за-
ймаемся? Цукеркамі? Будзем скар-
гу пісаць! Будзем? – звярнуўся ён да 
Юрася, і хлопцу падалося, што той 
падміргнуў. – Мы свае правы ведаем! 
Ведаем?

– Ведаем, – нехаця згадзіўся Юрась  
і нацягнуў на галаву капюшон, каб сха-
вацца ў ім.

Касірка нешта замармытала, хло-
пец пачуў адно «псаваць святочны на-
строй».

– А нам, значыць, настрой пса- 
ваць можна? – не здаваўся дзядзечка. – 
Кнігу скаргаў, калі ласка!

Юрась пашкадаваў, што не набыў  
кавы ў цягніку, але ж у працягнутай  
белай кніжачцы запісаў: «Прашу ўста- 
ляваць у будынку вакзала кава-аўтамат».

– Ну вось, малады чалавек, трэ-
ба вучыцца адстойваць свае правы 
і свой гонар, – паправіў акуляры дзя- 
дзечка.

Юрась кіўнуў, але ж цяпер рас-
пытваць касірку, як дабрацца да аўта- 
вакзала, не хацелася. Ён выцягнуў  
з кішэні тэлефон, каб зірнуць мапу,  
і падаўся надвор. Зноўку давялося  
тупаць праз пуці туды, дзе віднеўся 
бетонны зеленкаваты аўтобусны пры-
пынак, так падобны да вялізнай пера- 
вернутай скрыні з дзірачкамі.

Зірнуў на расклад руху. Няцяж-
ка было здагадацца, што мерзнуць 
прыйдзецца доўга. На ўвесь райцэнтр 
меўся адзіны аўтобус, які хадзіў раз  
на гадзіну. Чакаць давялося хвілін двац-
цаць, прытанцоўваючы на месцы і ху-
каючы на акалелыя рукі.

Снег супакоіўся, але неба па-
ранейшаму заставалася няветлівым  
і цяжкім, быццам сталёвым. 

Прагрукатаў таварняк.
 Некалькі разоў дзядзечка ў капе-

люшы выходзіў на ганак – то сварыўся  
з бадзяком, то праганяў сабаку, то зноў  
хаваўся ў будынак вакзала – мабыць, 
чакаў свой цягнік.

Дзень для Юрася пачаўся так 
сабе. А мог бы сядзець зараз у род-
ным Магілёве, дома перад кампом  
ці з сябрамі ў якой піцэрыі, дзе на вя- 
лікім экране транслююць футбол.

Цьху! Дурная вучоба! Ніякага на-
строю няма! Не, каб на фізмат па-
дацца… Ездзі цяпер па ўсіх вёсках-
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ваколіцах, матэрыял збірай… Але ж  
трэба, бо хочаш не хочаш, а да 
сесіі нядбайнага студэнта не дапу- 
сцяць…

Неўзабаве падпоўз жоўты аўто- 
бус, абдаў ногі змяшаным з пяском 
талым снегам і стаў.

Юрась кінуў дробязь за праезд 
кіроўцу на палічку, а потым размясціў- 
ся каля акна.

Ехаў, бяздумна глядзеў скрозь 
шкло на брудныя сумёты па ўзбочынах, 
абшарпаныя няскладныя домікі з гір- 
ляндамі і мядзведзікамі ў размалява- 
ных вокнах, на дзятву з санкамі і лы-
саватую елку на круглай плошчы, на 
верхавіне якой памільгвала чырвоная 
зорка.

Юрась скрывіўся, адвярнуўся ў ін- 
шы бок – там сядзеў вусаты мужчына, 
абдымаючы аберуч жывую елачку. 
Ззаду дзве кабеты гучна абмяркоў- 
валі святочнае меню.

– Канцавая! – кіроўца спыніў аў- 
тобус.

Пасажыры сталі спускацца адно 
за адным.

– Як канцавая? – падхапіўся Юрась  
і закруціў па баках галавой. – Канца- 
вая ж «Аўтавакзал»!

– Ну. Так і ёсць. Толькі ў іншы бок.  
А гэта «Фабрыка «Светлы шлях».

– Вельмі светлы! Цяпер на аўто- 
бус спазнюся! – хлопец бухнуўся на 
сядзенне.

Давялося зноў ехаць праз усё 
мястэчка з яго бруднымі сумётамі, 
нязграбнымі домікамі і брыдкай чыр-
ваназоркавай елкай.

Праз паўгадзіны ён таптаўся на 
аўтавакзале, побач з акенцам касы.

Маладая смуглявая жанчына ад- 
но разводзіла рукамі:

– Ну што ж я зраблю, калі вы на 
рэйс спазніліся? Заўтра наступны,  
а дзясятай гадзіне… Няма ў тым кірунку 
маршрутак, і дызель не ходзіць… Ну 
раз надта спяшаецеся, то на шашу 
ідзіце, тут недалёка... Мо аўтоўку якую 
зловіце…

Юрасю карцела папрасіць кнігу 
скаргаў, каб супрацоўніцы больш  
не раілі гасцям горада пешшу да 
шашы тупаць, а вырашалі пытанні на 
месцы. Але ж у касіркі былі такія до-
брыя вочы і мілыя ямачкі на шчоках, 
што ён стрымаўся, псаваць настрой 
не стаў.

Шаша дык шаша. Абы да веча-
ра з тых чортавых Ліпак вярнуцца, каб  
на свой цягнік паспець.

На шашы было пустэльна і ветра-
на. Аўтобусны прыпынак уяўляў сабой 
слуп з шыльдай і пакрытую снегам 
лаўку. Хацелася есці, а расклад руху 
на шыльдзе не абяцаў нічога добра-
га. Праляцела аўтоўка, абдала бру-
дам і знікла за паваротам. Прагуў,  
не спыніўся і трактар.

Юрась нерваваўся і перамінаў- 
ся з нагі на нагу. Не, пра каву ўжо  
не шкадаваў. Шкадаваў, што ўвогуле 
падаўся да чорта на рогі. А ўсё праз 
шкодную Адэлаіду Бальтазараўну –  
дэкана гістарычнага факультэта, якая 
загадала здаць дакументальныя матэ-
рыялы па старажытных звычаях і абра-
дах. Ды не проста матэрыялы, а такія, 
каб «аўтэнтычныя, самабытныя і з сеці- 
ва ні ў якім разе не сцягнутыя». І не про-
ста здаць, а разам з артыкулам «Пры-
чыны ўзнікнення забабонаў і прымхаў. 
Іх уплыў на сучаснае грамадства». 
Хацела ўскладніць нягегламу прагуль-
шчыку жыццё – ды сама ў прыватнай 
размове і пракалолася: ёсць, маўляў, 
у Старасельскім раёне вёсачка Ліпкі, 
у якой захаваліся непаўторныя абра- 
ды, вывучэння якіх так не хапае для яе  
новай кнігі. Гэта, вядома, задачу палег- 
чыла. Але… Ну чаму, чаму ён не паслу- 
хаўся бацькі і не пайшоў на фізмат?..

На заснежанай бярозе хрыпла 
каркнула варона.

– Га? – узняў галаву Юрась. – Во 
і я так думаю. Чакаю пяць хвілін і, калі 
цуду не здарыцца, шлёпаю назад, да 
чыгункі.

Ён зірнуў на тэлефон. Пастаяў. 
Зірнуў зноўку:
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– Ды ну к чорту! Няхай хоць з уніве- 
ра выключаюць! – развярнуўся і пату- 
паў у бок мястэчка.

Па заснежаным полі нехта разма- 
шыста крочыў насустрач. Той самы 
дзядзечка з чамаданчыкам.

Пабачыўшы Юрася, знаёмца да- 
даў кроку, замахаў рукой:

– А-а, малады чалавек, сабрат  
па няшчасці, які згубіўся ў глухмені!

– Але, – згадзіўся Юрась. – Паеду 
я лепш дадому, ну яе, гэтую глухмень.

– Ну… Хіба маладых людзей спы-
няюць нязначныя цяжкасці? А я быў 
пра вас іншага меркавання… Куды 
накіроўваецеся?

– У Ліпкі хацеў. Ды на аўтобус 
спазніўся, наступны толькі заўтра.

– Лічыце, што вам пашанцава-
ла, малады чалавек! Па-першае, таму  
што нам з вамі па дарозе, а па-дру- 
гое – аўтобус прыйдзе з хвіліны на 
хвіліну! 

– Вы памыляецеся, рэйсавых у блі- 
жэйшы час не прадбачыцца, – кіўнуў 
Юрась на шыльду.

– Ну што вы. Трэба быць упэўненым 
у сабе і сваіх сілах, – ён узяў Юрася 
пад локаць і павёў да прыпынку, не 
перастаючы глядзець на гадзіннік, што 
блішчэў на запясці. 

Сапраўды, праз пару хвілін вы- 
нырнуў на шырокую шашу белы (калі  
яго добра адмыць) аўтобусік, круг- 
ленькі і лупаты – часоў Юрасёвага дзя- 
цінства.

Толькі дзядзечка ўзняў руку, як ён 
паслухмяна спыніўся.

Аўтобусік насамрэч апынуўся 
зусім не рэйсавым – з фермы, што  
пад самім Стараселлем, раз’язджа- 
ліся па сваіх вёсках даяркі.

Жанчыны напаўголаса размаўлялі 
між сабой – то ўздыхалі, то ціха па- 
смейваліся, не звяртаючы ўвагі на ліш- 
ніх пасажыраў, што ківаліся і падскок- 
валі ззаду.

Дзядзечка доўга круціўся, бурчаў, 
скардзіўся на трасяніну і жорсткія ся- 
дзенні, але, нарэшце, супакоіўся.

Юрась расшпіліў куртку, выпра- 
стаў ногі.

– Добра, што я вас сустрэў, – 
звярнуўся ён да суседа, які і не думаў 
распранацца ці здымаць капялюш. – 
Само неба паслала…

– Уй! Дык вы, аказваецца, фата- 
ліст? Верыце ў неба, а не ў свае сілы? 
Ніколі б не падумаў! А на выгляд – су-
часны малады чалавек! 

– Ды не, я меў на ўвазе выпадак. 
Выпадковасць.

– Тэорыя верагоднасці? Чуў. Дар-
ма на фізмат не пайшоў... А вы, ма-
быць, выкладчык ці навуковец?

– Сапраўдны прафесар! Хіба  
не падобны? – выпрастаўся дзядзечка  
і зноў надаў сабе строгі выгляд.

– А што вывучаеце?
– Чалавечыя памылкі, глупства і за-

бабоны. Пішу навуковую працу па вы-
токах і тэорыі памылковых поглядаў.

Юрась здзівіўся, але змаўчаў, гле- 
дзячы на сур’ёзны твар прафесара. 

– У госці едзеце? На святы?
– Можна і так сказаць, – суха ад- 

казаў дзядзечка. – Калі ў вашым разу- 
менні гэта святы. 

– Ну ўжо як не Каляды, то я зусім  
не ведаю, што за свята лічыць. 

– Добра. Што такое свята, мала-
ды чалавек? Адрэзак часу, вылучаны  
ў календары ў гонар чаго-небудзь ці 
каго-небудзь, нават калі гэты хтосьці – 
усяго толькі плод чалавечага ўяўлення. 

– ДЫ КІНЬЦЕ ВЫ! 
ВЫПАДКОВАСЦІ  

НЕ ВЫПАДКОВЫЯ. 
ПАМЯТАЕЦЕ: 

ВЕРАГОДНАСЦЬ 
НЕМАГЧЫМАЙ ПАДЗЕІ 
РОЎНАЯ НУЛЮ? ГЭТА 
ЯШЧЭ БЛЭЗ ПАСКАЛЬ  

І П’ЕР ФЕРМА ДАКАЗАЛІ.  
А НІЯКІ НЕ ЭЙНШТЭЙН,  
ЯК ДУМАЮЦЬ МНОГІЯ.
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Ці нешта, што даўно адышло ў нябыт. 
Але людзям усё роўна, што святкаваць, 
абы гулі і адпачынак, палайдачыць дзя-
нёк, ухіліцца ад працы. Вось і ўсё тлу-
мачэнне народных абрадаў і звычаяў.

– Ну, не скажыце, – запярэчыў 
Юрась. – У такія дні як ніколі адчуваец- 
ца еднасць, узнёсласць нейкая, на-
строй асаблівы. Таму і хочацца пра- 
весці іх разам з блізкімі. Успомніць 
пра нашых продкаў, звярнуцца да 
каранёў…

– Ага-ага, – іранічна кіўнуў пра- 
фесар, а потым зняў акуляры і пры- 
мружыў цёмныя і надзвычай глыбокія 
вочы: – Гучныя словы, шаблонныя і заця-
ганыя, відаць, узятыя з нейкае кніжкі ці 
лекцыі па этнаграфіі.

– Так і ёсць, – сумеўся Юрась. –  
Які студэнт, такія і словы.

– Яно і бачна, што сваёй галавой 
не карыстаецеся. Каляды, мушу я вам 
сказаць, не што іншае, як святкаван-
не зімовага сонцавароту. Бог Каляда, 
ці Калёнда – чулі? А ў цяперашніх лю- 
дзей такая каша ў галаве – паганства, 
хрысціянства, атэізм – усё ў адзін кацёл 
змяшалі. Нават зорку камуністычную 
ўплялі, пэўна ж бачылі на елцы.

– Тут згодны. Сам дзіўлюся.
– А што гэта вы ўдумалі? Дзіўныя 

размовы! – умяшаліся ў гутарку жан-
чыны. – Такое свята на носе! Кіньце 
спрэчкі! Самы час пра дабро ўспом- 
ніць, пра міласэрнасць і дабрачын-
насць!  

– І часта вы, даражэнькія, пра да-
брачыннасць успамінаеце? Гатовы 
паклясціся, што ў лепшым выпадку два 
разы на год – на Каляды і Вялікдзень, 
– абурыўся прафесар. – А ўвесь на-
ступны час гары яны гарам, тыя бліжнія 
з іх турботамі і клопатамі! І карані са 
звычаямі! Ведаеце, як гэта называец-
ца? Крывадушнасць, во як!

Юрась змоўк – тут не паспра- 
чаешся. 

Адна з жанчын спрабавала не-
шта даводзіць прафесару, але той 
перавёў тэму на павышэнне коштаў, 

падаражанне прадуктаў і цяжкае ста- 
новішча на вёсцы.

Даяркі ўспудзіліся, заківалі гало- 
вамі і пачалі ў адзін голас абмяркоў- 
ваць сваё цяжкае жыццё, якое ніхто  
не думае паляпшаць.

Калядны настрой безнадзейна са- 
псаваўся. Юрась змоўк і ўтаропіўся  
ў акно.

Праз кожныя дзесяць-пятнаццаць 
хвілін аўтобус спыняўся, пасажыркі 
развітваліся з сяброўкамі і пакідалі яго 
адна за адной.

Нарэшце апошняя, захутаная  
ў цёплую хустку жанчына падалася да 
выхаду, але спярша працягнула Юра-
сю і прафесару кулёчак з цукеркамі:

– З надыходзячым. Частуйцеся, 
шакаладныя… З арэшкамі… У раёне 
купіла.

Юрась, які з самага рання нічога 
не еў, працягнуў быў руку, але пра- 
фесар незадаволена паморшчыўся, 
нібы адрэзаў:

– Не трэба нам вашыя падачкі! 
Жанчына збянтэжылася, куточкі ро- 

та апусціліся ўніз, яна моўчкі пакінула 
аўтобус.

Не паспеў Юрась адкрыць рот, як 
прафесар нібы прачытаў яго думкі:

– Што? Традыцыя? А сярод лета 
ці восені вы б ад яе чаго дачакаліся? 
Яшчэ б і аблаяла за што-небудзь, як тыя 
бабулькі-дачніцы, што лезуць са сваімі 
кашамі і авоськамі ва ўсе шчыліны, 
патрабуючы саступіць ім месца! Хво-
рыя дома сядзяць, а не ў гародах кор-
паюцца!

Юрась ізноў згадзіўся – такая дум-
ка наведвала яго не раз.

– Што сядзім, таварышы? – абяр- 
нуўся ў салон кіроўца. – Гуцішча – кан-
цавая. Давайце хутчэй, мне яшчэ да-
дому забегчы трэба.

– Як так? Ну што за дзень сёння? – 
узняўся Юрась. 

Следам устаў і прафесар:
– Гэта таму, што несур’ёзна ста-

вяцца да працы. Якое яшчэ дадому? 
Вы ж раней да самых Ліпак ездзілі!
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– Тое раней было, а зараз у Ліпках 
работніц фермы няма.

– Ды тут нейкія тры кіламетры! Няў- 
жо не падвезяце?

– Я вам не таксі, – буркнуў кіроўца.
– Я буду скардзіцца, – не здаваўся 

дзядзечка, пакідаючы аўтобус. – У тым 
ліку на парушэнне правілаў бяспекі! 
Гэта што яшчэ за елачныя шары на ла-
бавым шкле?

– Дзякуй, і вам не хварэць. Добрых 
свят! – крыкнуў у адказ кіроўца.

– А назад, да раённага цэнтра,  
як дабірацца будзем? – хмурна спы- 
таў Юрась, як толькі  на пару з пра-
фесарам мінуў ускраіну вёскі і накі- 
раваўся па замеценай дарозе туды, 
куды паказваў надпіс «Ліпкі». 

– Вернемся. Абяцаю. Вячэрнім 
рэйсам. Бываў я і тут, і ў Ліпках, калек-
цыю ручнікоў у музеі набыў.

– Веру. Ого! Амаль гадзіна! Трэба 
маці патэлефанаваць, каб не хваля-
валася, – Юрась зірнуў на тэлефон  
і заўважыў прапушчаны выклік ад маці.

– Вучыся быць дарослым і сама-
стойным. Хопіць за мамчыну спадніцу 
трымацца.

Юрась схаваў тэлефон, вырашыў, 
што патэлефануе пазней, без сведак.

Бацька, мабыць, яшчэ з камандзі- 
роўкі не вярнуўся, а маці адна заві- 
хаецца – бегае па крамах, і торбы 
няма каму паднесці. А малодшая ся-
стра Лінка ўжо, пэўна, усю кватэру  
абляпіла сняжынкамі, шарамі і гірлян- 
дамі да самага не магу…

Юрась летуценна заплюшчыў во- 
чы – елку без яго яшчэ ніколі не ставілі. 
Вось вечарам ён на цягнік скокне –  
і раніцай дома будзе. Заявіцца з паху-
чай елкай і падарункамі, як Дзед Ма-
роз. І гуску замарынуе. Так, як Юрась, 
ніхто не ўмее, нават бабуля.

Толькі прафесар умеў распачы-
наць гутаркі ў самы «прыдатны час»  
і псаваць усім навокал настрой. За- 
вёў размову пра несправядлівасць  
у краіне, беспрацоўе, чыноўнікаў-дар- 
маедаў, войны на Блізкім Усходзе,  

эпідэміі і голад. Не прафесар, а чэм- 
піён у цяжкай вазе сярод паразітаў  
і ныцікаў. У Юрася хваля абурэння та- 
кая ўзнялася, што ўсярэдзіне ўсё за- 
кіпела, нават самому крычаць і нага- 
мі тупаць захацелася. Эх, шкада, што 
навушнікі дома забыў...

Ішлі доўга. Паабапал дарогі то 
тут, то там тырчалі заснежаныя елачкі 
і калючае кустоўе. У адрозненне ад 
горада, снег тут быў чысты і бялюткі,  
а навокал панавала цішыня. Часам 
здавалася, што ў далёкім грывастым 
лесе рыпяць старыя хвоі і перагавор- 
ваюцца між сабой сойкі. 

Наперадзе завіднеўся перакінуты 
праз канаву масток, за якім пачына-
лася вёска, як Юрась раптам спы- 
ніўся і ледзь не схапіў прафесара  
за рукаў:

– Глядзіце, ліса! – паказаў ён на 
зараснікі, дзе мільгануў руды хвост.

– Няўжо? Ліха на яе! От, зараза! – 
спыніўся прафесар. – Вы ўпэўнены, 
што ліса?

– Канешне! Бліжэй толькі ў заа- 
парку бачыў. Чаго вы, прафесар? Гэта 
ж не мядзведзь і не тыгр.

– А раптам яна шалёная?.. Пас-
лухайце, малады чалавек, мне тут  
у Гуцішча вярнуцца трэба, забыў тое- 
сёе… Вы ідзіце, вунь і хаты ўжо відне- 
юцца… Каб на вячэрні цягнік паспець. 
Толькі, прашу, перадайце маёй знаё- 
май падарункі, калі не цяжка, – ён 
усунуў хлопцу ў рукі свой стары чама-
данчык. – Я даганю… Не ўсё набыў: на 
мандарыны з шампанскім забыўся…

Юрась стрымаў усмешку, паслух- 
мяна ўзяў чамадан. Дык вось чаму 
стары прафесар енчыў усю дарогу! 
Хутка пабачыцца са сваёй каханай –  
і ўраз падабрэе!

– А каму перадаць хоць? – спы- 
таў ён.

– Святлане Любаміраўне. Асабі- 
ста ад Велізара Леанардавіча.

– Ого! Не даць рады запомніць! – 
Юрась пацягнуў цяжкі чамадан праз 
масток.
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– Запомніш, Юрась… Назаўсёды. 
І нізкі паклон дэкану, Адэлаідзе Бальта- 
зараўне. Правільнага студэнта адпра- 
віла, не памылілася... 

– Адкуль вы ведаеце маё імя і дэ-
кана, прафесар?– здзіўлена азірнуў- 
ся Юрась, але дзядзечкі і след прастыў.

Няўжо так лісы спалохаўся, што  
ў кусты сігануў? Дзіўны чалавек… 

(Мушу сказаць, што ва ўсіх пра- 
фесараў, якіх даводзілася сустракаць 
Юрасю, крышачку… як бы гэта ска-
заць… былі не ўсе дома.)

Юрась прайшоў праз масток, 
ручай пад якім нават не думаў замяр-
заць – бруіўся весела і па-вясенняму, 
толькі каля самых берагоў прыхапіўся 
блакітным лядком. Затым накіраваўся 
да вёскі, дзе па-над вострымі стрэха- 
мі ўздымаліся ў неба тонкія струмень- 
чыкі дыму. 

Усю дарогу хлопца суправаджа- 
ла цікаўная ліска – кралася па слядах.

Мясцовы клуб з вялікім музеем  
і бібліятэкай знайшоўся адразу. Так 
ужо арганізаваныя невялічкія вёскі, што  
ўсё самае галоўнае – пошта, крама,  
клуб і аўтобусны прыпынак – знахо- 
дзіцца ў адным месцы, акурат у цэнт- 
ры галоўнай вуліцы.

Загадчыца клуба, мілая і гаваркая 
жанчына, спачатку напаіла студэнта 
кавай з абаранкамі, а потым завяла 
ў музей і распачала доўгую гісторыю 
пра сакральныя веды і духоўную спад-
чыну. Шпацыравалі паміж шэрагаў 
шаф з народнымі ўборамі, ручнікамі 
і прасамі, гаршкамі і паясамі, сту- 
памі і таўкачамі, сярпамі і бочкамі, 
бубнамі і званочкамі, маскамі казы  
і мядзведзя, вышыванымі фартухамі ды 
хусткамі.

Юрась запісваў на дыктафон, 
фатаграфаваў, пазяхаў і паглядаў на 
гадзіннік. Якія яшчэ сакральныя веды 
і духоўная спадчына, калі нават раз-
абрацца не могуць, якое свята важ-
нейшае – Новы Год ці Раство? А Раство 
праваслаўнае ці каталіцкае? Быццам 
у кожнага свой асабісты Бог і час яго 

нараджэння. А ўвогуле, усё гэта свя-
тары выдумалі, каб памяць пра паган- 
скія абрады выкараніць. Сам нядаўна 
ў сеціве чытаў: чаму дванаццаць апо- 
сталаў вакол настаўніка круціліся? Ды 
таму, што дванаццаць месяцаў, як  
і сузор’яў, вакол сонца бегаюць. Каша 
ў галовах цёмных людзей, асабліва 
вось у такіх глыбінках. Мае рацыю пра-
фесар – весяліцца значна цікавей, 
чым на працу ісці. 

– А можа, вы начаваць застаня- 
цеся? Самі ўсё і пабачыце! – не адча-
плялася загадчыца.

– Ды не, ахвоты няма… Дадому  
паеду.

– Што вы дома рабіць будзеце? На 
канапе перад тэлевізарам сядзець?  
Заставайцеся, не пашкадуеце! Да 
нас з розных куткоў краіны даследчыкі 
едуць. Вось і нататнік спецыяльны ма- 
ецца, куды я ўсіх запісваю. І вы запі- 
шыцеся, калі ласка, і запіс з падзякай  
пакіньце. Вам жа спадабалася экскур- 
сія, праўда?

– Праўда, – у чарговы раз пазяхнуў 
Юрась, гартаючы прапанаваны натат- 
нік. Імя прафесара ў ім не значылася. 

Пацікавіўся ў загадчыцы, але і тая 
паціснула плячыма: ніколі не чула та-
кога дзіўнага імя. Калекцыю ручнікоў 
таксама ніхто не вывозіў. Быў неяк 
выпадак: злодзеі ў музей праніклі – 
пару старадаўніх абразоў і некалькі 
абярэгаў з салярным арнаментам 
вынеслі, а каб некаму калекцыі разда-
ваць направа і налева – такога зроду 
не было.

Узрадаваная тым, што знайшоў- 
ся слухач, загадчыца доўга распа-
вядала пра народныя звычаі. Затым  
у падзяку паабяцала знайсці аўтоўку, 
каб падвезці цікаўнага студэнта да  
цягніка.

– Гэта было б цудоўна! – узняўся 
Юрась. – Толькі ў мяне яшчэ справа 
засталася: не падкажаце, як знайсці 
Святлану Любаміраўну?

– Ну вось. Гаворыце, што ўсё гэта 
забабоны, а самі, бач, варажыць 
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прыехалі. Яе хата ў самым канцы ву- 
ліцы, далей ужо могілкі пачынаюцца. 

Юрась выйшаў. Цямнела. На- 
рэшце распагодзілася, у небе запаль- 
валіся першыя зоркі, якія тут здаваліся 
значна ярчэйшымі і большымі, чым  
у горадзе. З рота ішла пара, пад на- 
гамі храбусцеў пругкі сняжок.

Вось чорт, а ў які бок вуліцы ісці, так 
і не спытаў!

Хлопец накіраваўся да жанчыны  
ў светлай берэтцы і кажушку, якая за-
чыняла шапік.

– Добры вечар, не падкажаце, ха- 
ту Святланы Любаміраўны дзе шукаць?

– Вунь там, – махнула яна рукой 
у бок пошты, – уверх па вуліцы да са-
мых могілак. Зялёненькая такая. Але на- 
пярэдадні свята знахарка не прымае. 

– Хто? – перапытаў Юрась. – Зна-
харка?  

– Добрая знахарка, нават з раё-
на да яе прыязджаюць. Лечыць, варо-
жыць, будучыню прадказвае. Вы зага- 
дзя запісваліся?

Хіба ў рацыянальнага і разум-
нага прафесара могуць быць такія 
сябры? Затрымліваецца ён, аднак… 
Няўжо перадумаў, назад у Старасел-
ле падаўся? Дзівак…

Юрась крочыў па заснежанай 
вуліцы паўз драўляныя хаты, з комінаў 
якіх узнімаўся празрысты дымок. Пахла 
смалой і хвояй. За платамі разрыва- 
ліся ад брэху сабакі, за вокнамі ся- 
дзелі сытыя каты. Недзе ўдалечыні па-
трабавальна раўла карова.

Перад самымі могілкамі, каля ру-
чая, на якім грувасціліся дрэўцы і вялікія 
галіны – плаціна баброў, – стаяла аку-

ратная зялёная хатка з разьбянымі 
белымі ліштвамі. 

Юрась адкашляўся і пастукаў  
у брамку. Яна рыпнула і расчынілася.

– Добры вечар! – зазірнуў ён у двор.
Адказу не было. У вокнах гарэла 

святло.
Узняўшыся па прыступках на вы- 

сокі драўляны ганак, Юрась пагрукаў  
у дзверы.

– Праходзьце! – пачуў ён голас 
гаспадыні і тузануў ручку. Пераступіў- 
шы парог, апынуўся ў сенцах, а потым  
і ў кухні.

У хаце было горача, у выбеленай 
печы ярка палаў агонь, пад самай 
столлю сушыліся на нітках зёлкі і вялі- 
кія капелюшы грыбоў.

– Ёсць тут хто? Добры вечар! – гуч-
на павітаўся Юрась, і з-за фіранкі вы- 
зірнула кабета ў бялюткім фартуху  
і хустцы. У руках яна трымала вялікую 
міску, памешваючы драўлянай лыж-
кай рэдкае цеста.

– Вечар добры, – павіталася яна  
і паставіла міску на стол. – Міраслава 
гуляць пабегла. Хутка вернецца. Мо-
жаш пачакаць, зараз аладак напяку.

Юрась прысеў на лаўку каля ста-
ла, расшпіліў куртку, паставіў пад ногі 
чамадан і заплечнік.

– А я не да Міраславы, а да Свят- 
ланы. Гэта вы?

– Яна самая. Толькі гасцей сёння 
не прымаю, да свята рыхтавацца трэ-
ба, – кабета выняла з печы патэльню, 
абмазала яе кавалкам сала і ўліла це-
ста, якое адразу заскварчэла. – Адкуль 
сам будзеш? Не бачыла цябе тут…

– Студэнт я, з Магілёва, Юрасём 
клічуць.

– І чаго ж цябе так далёка занесла, 
Юрась з Магілёва? Калі паваражыць 
ці зёлак гаючых набыць, чакай унучку. 
Прываротамі-адваротамі не займаем- 
ся, калі ты па гэта.

– Ды не, што вы! Я ў такія глупствы  
не веру!

– А ў што ты верыш?
– Ну, не ведаю… Ні ўва што…

ЮРАСЬ ПАЦІСНУЎ 
ПЛЯЧЫМА. ДЗІВУ ДАЎСЯ: 

НУ ШТО ЗА НАРОД? 
ДВАЦЦАЦЬ ПЕРШАЕ 

СТАГОДДЗЕ НА ДВАРЭ,  
А ЯНЫ ЗЁЛКАМІ ЛЕЧАЦЦА  
І КАРТЫ РАСКІДВАЮЦЬ. 
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– Так не бывае. Кожны з нас у не- 
кага верыць і нечаму кланяецца, але 
не заўсёды і сам можа гэта вызна-
чыць. У кожнага свая асабістая вера  
і свае забабоны. Галоўнае, ёсць не-
шта большае, што нас аб’ядноўвае. 

– І што гэта?
– Здагадайся.
– Няма калі ў загадкі гуляць, мне 

на цягнік трэба. Дык вы, значыцца, 
чараўніца мясцовая? Ого! А пакажы-
це які-небудзь фокус! Ну, там… град 
выклікаць…

Гаспадыня выняла з печы патэль-
ню, скінула на талерку купку пухнатых  
аладак і паліла залацісты стосік чар- 
нічным варэннем:

– Еж, балбес, зараз гарбаты ліпа- 
вай завару. Відэлец на стале. Смятану 
дастаць?

Юрась не змог адмовіцца, гледзя- 
чы, як па пульхных загарэлых бачках ала-
дак сцякае густы сіне-фіялетавы сіроп. 

– Да-аста-аць…. – толькі і змог 
вымавіць ён.

Гаспадыня паставіла на стол глі- 
няны кубак, кінула ў яго жменю зёлак 
і ягадак са шматлікіх слоічкаў, што 
стаялі на палічцы, і наліла цягучага пах-
кага мёду. 

У хаце было душна, пахла вос-
кам і ванілінам, і ад гэтага хацелася  
спаць. Юрась абапёрся спінай аб  
цёплую сцяну і прыплюшчыў вочы:

– А ў котку ператварацца можаце?
– Анягож! І ў котку, і ў ласку, і ў ва-

рону. І ўнучку навучыла, усё як мае 
быць. Тая ліскаю па палях бегае.

– Крута. На тэлефон здыму, мож-
на? – пажартаваў хлопец.

– Абавязкова! Дапаможам, чым 
зможам, маладому спецыялісту.

– Вось і цудоўна! І ўнучку вашую па-
чакаем. Вой, ледзь не забыўся! Я ж вам  
падарункі прывёз! Ад прафесара, 
Велізара Леанардавіча. Хутка і сам 
падыдзе!

– Якога яшчэ прафесара? Першы 
раз чую… – кабета паставіла патэль- 
ню на прыпечак і насцярожылася.

– Ну не ведаю, перадаць прасіў, – 
Юрась паставіў на лаўку чамаданчык 
і націснуў на блішчастыя замочкі. Яны 
бразнулі, і чамадан адчыніўся. У той 
жа момант у паветра ўзнялася жме-
ня сажы, быццам стрэліла хлапушка,  
а гаспадыня грымнулася на падлогу.

– Гэй! Што з вамі? – падскочыў да 
яе хлопец. Кабета нібы скамянела. 
У хаце запахла расплаўленым ас-
фальтам. Юрась зазірнуў у чамадан: 
ён быў зусім пусты. Няўжо ў жанчыны 
прыхапіла сэрца?

Праз хвіліну на ганку пачуліся та- 
ропкія крокі, у хату ўвалілася румяная  
ад марозу дзяўчына:

– Бабуль, я дома! Бабуль? Бабу- 
ля! – заўважыўшы на падлозе цела,  
яна кінулася да яго.

– Я… я нічога такога… – разгубіўся 
Юрась. – На хвіліну зазірнуў, падарункі 
аддаць, а яна вазьмі ды ўпадзі! Дыхае! 
Трэба «хуткую» выклікаць!

– Ніякая «хуткая» не выратуе! Ну, што  
стаў? Дапамажы на ложак перане- 
сці! Хутчэй! Ах, не ўпільнавала! Не зла- 
віла! Знік!

– Чаго не ўпільнавала? Хто знік? – 
не разумеў Юрась, пакуль дапама- 
гаў ускладаць бабулю на ложак, што 
стаяў за печчу.

– Злыдзень! 
– Які злыдзень?
– Той, у паліто і капелюшы, пад якім 

самыя сапраўдныя рогі!
– Прафесар?!
– Які прафесар?! Злыдзень! Я іх  

здалёк бачу! Сутнасць, стварэнне, якое 
дасылае моцны імпульс злосці, раз-
дражнення і негатыву, яго прымаюць 
навакольныя людзі і самі выпрацоў- 
ваць злосць! Адбываецца канфлікт, 
сварка, раздражненне і вельмі магут-
ны выкід псіхічнай энергіі, а гэта і ёсць  
мэта ўсёй працы Злыдня! А людзі, 
пасля таго як накрычацца, адчуваюць 
стомленасць і дрымотнасць, бо ўсе 
іх сілы сышлі ў невядомым кірунку. Ро-
спач і пустэча, бо амаль усю энер- 
гію чалавека высмакталі, разумееш?  
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Знаёмая сітуацыя? Чалавек, сам таго 
не жадаючы, корміць сваімі эмоцыямі 
усіх Злыдняў запар! Гэта ж ад яго 
падарункі?

– Не… не ведаю… Ад Велізара 
Леанардавіча…

– Ты разумны? Калі кніжак не чы-
таеш, хоць у сеціва зазірні: Велізар – 
дэман хлусні, а Леанард – гаспадар 
шабашоў! Ён пасмяяўся з цябе! 

– Ты што такое кажаш? – замат- 
ляў галавой Юрась. – Гэта глупства, та-
кога быць не можа…

– Не можа? Што ж ты нарабіў, ду-
рань…

– Папрашу без абраз! Лепш «хут-
кую» выклікаць!

Дзяўчына накрыла бабулю коўд- 
рай, а потым сцягнула з сябе чырво- 
ныя з белым пальчаткі і такую ж задзір- 
лівую шапачку з пампонам. Па плячах 
рассыпаліся залацістыя  косы.

– Самі Злыдні ручай 
перайсці не могуць, – 
працягвала Міраслава, 
здымаючы куртку, з-пад 
якой выглядала кляцістая 
кашуля і сінія джынсы. –  
Ні ваду, ні агонь. Затое  
чужымі рукамі дзейніча- 
юць, шкоду чыняць. А ба-
буля мая – адзіная на ўвесь раён, хто 
баланс святлацені стрымлівае… За-
раз ва ўсім разбяромся, усё зробім 
правільна… Вось яны, грамнічныя… – 
стала яна запальваць свечкі.

– Ты што робіш? – усклікнуў Юрась  
і сабраўся бегчы па дапамогу на вуліцу,  
бо дзяўчына, відавочна, была не ў сабе.

У гэты момант пад печчу хтосьці 
заварушыўся, чыхнуў і неўзабаве вы- 
каціўся: маленькі, у рост гадавалага 
дзіцяці чалавечак, зморшчаны, з доўгай 
сівой барадой. Кульнуўся пад самы- 
мі нагамі Юрася, абярнуўся чорным 
катом і выскачыў праз расчыненую 
фортачку.

– Мама дарагая, – плюхнуўся 
на лаўку Юрась. – Выклікай «хуткую»!  
Я з глузду з’ехаў!

Дзяўчына ўсё гэтак жа запальва- 
ла свечкі:

– А гэта Злыдзень іх на цёмны бок 
пераваблівае, усіх: Дамавік, Лазнік, 
Хлеўнік, Пячурнік, Хатніца – усе зараз 
да яго кінуцца… Вой, а калі і Вадзянік  
з Азярніцамі прымкне ды ручай за-
мерзне?..

– Ды што тут у рэшце рэшт адбы-
ваецца? Растлумач чалавечай мо- 
вай! – схапіўся за галаву Юрась.

Міраслава абыходзіла хату са 
свечкай і пасыпала падлогу макам:

– Значыць, так: ты гэта ўсё распа- 
чаў, табе і адказ трымаць. Інакш зоркі 
не будзе, і свята не будзе, і святла…

– Пры чым тут зоркі? Іх шмат – ноч 
на вуліцы…

– То не ноч…
Хата затрэслася, за вакном з дзі- 

кім карканнем замітусіліся зграі варон,  
пачуліся спуджаныя крыкі, завылі сабакі.

Дзяўчына засяроджа-
на малявала на дзвярах 
крыжы:

– Ну калі ты не зда- 
гадаўся пра Віфлеем- 
скую зорку, то здагадай-
ся хаця б пра іншую – 
сонца, якое нараджаец-
ца ў гэты час, праглынае 

цемру і робіць дні доўгімі. «Каляда»  
ад слова «кола» – сонца. Хіба гэта  
не зразумела?

Хата ізноў страсянулася, у вокнах  
захісталіся вуглаватыя цені. Агонь у пе- 
чы згас. Нешта зашкрэбалася на да- 
ху, пасыпаўся праз комін чорны пыл.  
Па шыбе рыпнулі кіпцюры.

– Што гэта? – голас Юрася дрыжаў.
– Злыдні, вупыры, непрытомнікі  

і пярэваратні. Мабыць, ручай замерз. 
Без бабулі нам не справіцца. Так што 
давай, кіруй на двор, пакуль я прывя-
ду яе ў прытомнасць. Для рытуалу ўсё  
гатова.

– Не пайду я, – закруціў галавой 
Юрась.

– Як не ты, то хто? Ты са Злыд-
нем вунь колькі часу правёў, а сабой 

А БАБУЛЯ МАЯ –  
АДЗІНАЯ  

НА ЎВЕСЬ РАЁН, 
ХТО БАЛАНС 
СВЯТЛАЦЕНІ 

СТРЫМЛІВАЕ…
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застаўся, хоць і чорта памінаў. Зна-
чыць, ёсць у табе святло. Не бойся, 
вось табе абярэг, – Міраслава ўклала 
яму за каўнер альховую галінку. – Яны 
табе нічога не зробяць. Трымай, – яна 
дастала са скрыні верацяно, – калоць 
трэба ў іх цені, здані будуць знікаць, –  
і пацалавала хлопца ў шчаку.

Махае мячом направа і налева, 
крышыць лютых ворагаў, стомы не ве-
даючы… А птушка агністай зоркай над 
галавой пралятае і пытаецца:

– Малады чалавек? А далёка да 
выраю? Малады чалавек? Малады ча-
лавек…

Юрась схамянуўся і расплюшчыў 
вочы: на стале стаяла талерка з рэшт- 
камі варэння і пусты кубак. За вокнамі 
чуліся спевы і звон калакольцаў, Святла-
на Любаміраўна выняла з печы пахучыя 

смажаныя кілбасы, а побач з хлопцам 
стаяла рудая дзяўчына і будзіла яго:

– Малады чалавек, прачынайцеся! 
Там машына чакае, у мястэчка ехаць.

– Якое мястэчка? Я ж яшчэ абра-
даў не пабачыў! Якія сонцу нарадзіц- 
ца дапамагаюць ды цемру прага- 
няюць!

– Ну тады чакайце, пойдзем разам  
калядаваць! – узрадавалася дзяўчы- 
на. – Весялосцю ды шумам усю цем- 
ру прагонім! Толькі маску ліскі ды 
хвосцік на печы знайду!

– А… – разгубіўся Юрась, – а мо- 
жа быць такое, што я вас у сне бачыў?  
Два разы.

– Тэорыя верагоднасці гэтага  
не выключае!

***
А Калядачкі, а хадзіце к нам, 
Ой, рана, рана, а хадзіце к нам. 
А хадзіце к нам, а мы рады вам, 
Ой, рана, рана, а мы рады вам. 
Нашы праснічкі паламаліся, 
Ой, рана, рана, паламаліся. 
Верацёначкі пагубляліся, 
Ой, рана, рана, пагубляліся. 
Нашы пальчыкі паспрадаліся, 
Ой, рана, рана, паспрадаліся. 
I пярсцёначкі пасціраліся, 
Ой, рана, рана, пасціраліся. 
Каб вас, Калядак, нядзель дзесятак, 
Ой, рана, рана, нядзель дзесятак. 
Мы бы, дзевачкі, нагуляліся, 
Ой, рана, рана, нагуляліся. 
I Калядак наўспаміналіся, 
Ой, рана, рана, наўспаміналіся…

ЮРАСЬ НІБЫ АКРЫЯЎ, 
НАБРАЎ БОЛЬШ ПАВЕТРА 

І ВЫЙШАЎ НА ГАНАК. 
РАСЧЫНІЎ ДЗВЕРЫ,  

У ЯКІЯ ЦІСНУЛІСЯ ЧОРНЫЯ 
ЗДАНІ, І АДРАЗУ ВЫСТАВІЎ 

НАПЕРАД ВЕРАЦЯНО.  
АЖ БАЧЫЦЬ: ЗУСІМ ГЭТА 

І НЕ ВЕРАЦЯНО, А МЕЧ 
ЗІХОТКІ, НА ПЛЯЧЫ ШЧЫТ  
З АЛЕШЫНЫ, І САМ ЁН  
У ДАСПЕХІ З ВЫЯВАЙ 
СОНЦА ЗАКАВАНЫ. 
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Самае крыўднае, што ў мамы 
пра тату не запытаеш. 

Тата даўно памёр, але мама ніяк 
не даруе яму шмат якія рэчы. Шмат  
у нас з татам было агульных дзён. Тата 
быў сябар, ды не ўсімі днямі сваімі 
належаў мне. Але адзін дзень тата 
быў мой цалкам. Навагодні дзень. Ве-
чар, калі дакладна. Ноч. Можа, гэта 
доўжылася гадзіну. Альбо хвіліны. 

Тата падпаліў ялінку. Мы ляжалі 
абодва на канапе ў вялікім пакоі, які 
называецца «зала». Я старалася не ды-
хаць, каб не перашкаджаць дыханню 
татавага жывата. Жывот рухаўся жы-
вой хваляй. Мы ляжалі бокам, глядзелі 
тэлевізар. Але я толькі падавала вы-
гляд, што гляджу, насамрэч спаўзала 
на самы край чэхаславацкай канапы, 
абабітай ваўняным драпам ялінкава- 
га колеру. Я сачыла за сваімі рухамі,  
каб даваць тату дыхаць. Ён памёр, так  
і не даведаўшыся пра тое, што яго 
подыхі ля ялінкі на ялінкавай канапе 
шанавалі і пільнавалі.

У навагоднюю ноч 1975 года тата  
вучыў мяне страляць запалкамі. Я па- 
сюды ўмею гэта рабіць, ноччу пабудзі, 
дай карабок, адразу стрэльну па ўсіх  
правілах. Перш-наперш у левую ру- 
ку бярэцца карабок. Правай рукой  

ставіцца запалка на серку. Пад невялі- 
кім вуглом да сябе прытрымліваецца 
ўказальным левым пальцам. Калі за-
палка ўсталявалася, даеш ёй моцнай 
пстрычкі правай рукой. Запалка такім 
чынам запальваецца і ляціць у даво- 
лі непрадказальным напрамку. Таму 
лепш гэтым займацца на паветры.  
У бязветранае надвор’е. Бо можа вяр-
нуцца да стральца. У кватэры было 
бязветрана, тата наўмысна пстрыкаў  
у напрамку елкі. І мяне падвучаў. 

Ялінка тулілася ў кутку. Уціскалася 
моўчкі ў сцяну. Мы з канапы яе бязгуч-
на атакавалі, упрыгожаную, акрамя 
шкляных цацак, гірляндаў і лямпачак, 
яшчэ ватай, імітуючай снег. Гэта ялінку 
і згубіла. Калі ў залу ўварвалася мама, 
было позна. Мама грымнула дзвя-
рыма балкона. І прысвяткам новага, 
1975 года спікіравала ялінка ў чорную 
пастку ночы. Паходняй сярэднявечнай 
даволі буйнога памеру. 

Мама разгарнула фіранкі, як ге-
рой «Псіха» Альфрэда Хічкока са зна- 
камітай сцэны забойства ў ванне. Ма-
ньяк у выкананні Энтані Пэркінса, са-
мая знакамітая роля артыста. Вядома, 
што сталася далей: герой Энтані Пэр- 
кінса забівае дзяўчыну непамерным  
цесаком, пераапрануўшыся ў сваю  

ТАНЯ 
СКАРЫНКІНА
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маці-нябожчыцу. Голая дзяўчына нема 
крычыць. Елка моўчкі памірае. То-бок 
у ёй памірае навагодняя сутнасць. 
Поўнасцю голай яна становіцца на 
раніцы, калі мы з мамай выходзім 
здымаць з яе галінак ацалелыя цацкі.  
Захавалася няшмат. Гірлянды ацалелі.  
Гірлянды – самае трывалае ўпрыгож- 
ванне. Ружовая хатка. Юлёвы лядзяк. 
Шарык з дзвюма рыбамі-фарэлямі 
празрыстага тонкага шкла, якога бо-
лей ніколі не сустракалася ў елачных 
цацках. Удала быў падвешаны шарык 
з серабрыстымі рыбкамі. 

Пазней ужо, калі стала дарослай,  
я падаравала яго сяброўцы, што за- 
прасіла ў госці на Новы год. Шарык 
павесілі на самае бачнае елачнае 
месца, дзе, крыху пакрасаваўшыся, 
ён лопнуў. Сам па сабе. Да яго ніхто 
не дакранаўся. Шарык пакрыўдзіўся, 
я ўпэўненая, што знеслі з хаты, аддалі 
ў чужыя рукі, што чужыя рукі павесілі 
на ялінку ў незнаёмым асяроддзі. 
Сяброўка ўпэўнівала, маўляў, ад часу 
рассыпаўся. Ад волкасці. «Ты ж цацкі 
ў склепе захоўваеш», – казала. Я цацкі 
ў склепе захоўваю. Я ківала пакорлі- 
ва, свята як-ніяк, але ўнутры разумела  
самагубны ўчынак цацкі. 

Пра хічкокаўскі спосаб адзначаць 
Новы год з падпальваннем я думала 
нейкі час, што гэта традыцыя. Рытуал, 
што так і трэба. Бо ніякай гырканіны  
не памятаю, каб мама з татам сва- 
рыліся з-за дрэва. Наогул не памятаю 
ніякіх не тое што размоў, не чую ад- 
туль гукаў. Нямое кіно ўспамінаў. Го-
лас татавы не памятаю.

Тата працаваў каморнікам. На- 
супраць «сярэдняга магазіна» месці- 
лася кантора ў звычайнай хаце са студ-
няй у двары, крывымі яблынямі. Бабуля 
называла краму па-польску «склепам» 
і, калі выпраўляла па хлеб-цаглінку, аль-
бо каменныя пернікі, альбо за цукер- 
камі «палачкамі-стукалачкамі», мне 

падавалася, што трэба ісці на могіл- 
кі. Ад слова «склеп» несла холадам,  
а не ўтульным пахамі сельмага з гру-
васткай засаўкай на вісячым замку. 
У каморніцкай канторы панаваў пах 
каляровых слоічкаў з тушшу. Рыпелі 
пёры па роўнядзі ватманскіх аркушаў, 
прыгнечаных, каб не заварочваліся, 
металічнымі пліткамі, рыхтык шакалад- 
кі. Шакаладкі рэдка завозілі ў краму,  
яшчэ радзей куплялі. Я гулялася мета- 
лічнымі шакаладкамі. Карысць ад іх 
была тая, што не раставалі. І бабулін 
дом, і склеп, і кантора мясціліся на 
вуліцы Вілейскай. Цяпер яна мае іншае 
імя, але ім не карыстаюцца. 

Паўгода таму я заўважыла на ад-
ной хаце, якую будуць па ўсіх прыкме-
тах зносіць, таблічку з ранейшай на-
звай. Стала таблічку хацець, думала  
нават скрасці, але яна вісела занад-
та высака, моцна прыбітая да сця-
ны чатырма цвікамі. Кожнага разу 
праходзячы па Вілейскай, я выгляда-
ла ў двары жывога чалавека, каб, па-
першае, дазволілі зняць, а па-другое, 
дапамаглі гэта зрабіць, але ні разу 
там нікога не бачыла. Я б ім сказала,  
калі б спыталі, навошта мне таблічка, 
што ўсё дзяцінства на гэтай вуліцы 
прайшло. Гэта мая радзіма. Я б 10 руб- 
лёў заплаціла, можа 15. Днямі іду да 
цёці, напрыканцы Вілейскай яна жыве. 
Бачу з сумам: таблічкі няма. Нічога 
не зробіш. Перш за ўсё як прыйшла  
на двор, расказваю пра таблічку 
пляменніку. Ён прыехаў з Вільні ў адпа- 
чынак. Ён моўчкі выслухаў і ў хлеў.  
Я ў хату павітацца з цёцяй. Пасля вы-
ходжу папаліць з ім. Раптам ён пра- 
кашляўся і, хаваючы нешта ў руках за 
спінай, кажа: 

– Гэтую таблічку я зняў. 
– Чаму адразу не сказаў? – здзіў- 

ляюся, ашаламляюся. 
– Не мог адразу прыдумаць, што 

сказаць, каб цябе не знерваваць. 
– Думаў, самлею? Раскажы лепш, 

як гэта з таблічкай атрымалася.
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– Іду з крамы, там дзядзькі нейкія. 
Я раптам падумаў, вось знясуць дом, 
прападзе таблічка. Папрасіў купіць 
у іх за 10 рублёў. Яны пытаюцца: на-
што табе? Я кажу: дзяцінства на гэтай 
вуліцы правёў. Гэта мая радзіма. Тады 
яны патэлефанавалі гаспадару. Га-
спадар прыехаў. Ну, і знялі таблічку.  
Я грошы даю. Гаспадар адмаўляецца. 
Тады я хлопцу Толіку, які здымаў, іх даў. 
Вось прынёс і Вову падарыў.

Вова, стрыечны брат, саджае ў га-
родзе часнык. Слухае нашу размову 
насцярожана. Аблічча яго красамоў- 
на сведчыць, што ён чакае, што я зараз 
пачну таблічку прасіць. Вова маўчыць.  
А я не пачынаю. Тады Вова кажа:

– Я таблічку адрэстаўрую і на дом 
павешу.

Я кажу: 
– Вова, нічога не можа быць лепш 

за тое, што ты збіраешся з ёй рабіць.

Мы ўсе разам ідзём абедаць. 
Цёцю гісторыя таблічкі не ўразіла: 

– Яшчэ штраф дадуць, што паве- 
сілі таблічку, вуліца ж ужо не Вілейская. 

А я так думаю, што самая што ні 
на ёсць Вілейская. І хутка гэтаму бу- 
дзе адрэстаўраванае пацверджанне. 
У хаце, на якую Вова павесіць табліч- 
ку, калісьці ўсёй раднёй адзначалі вя-
селле мамы і таты. Бо бабуліна хата 
была замалая, у таты свайго жытла  
не было. Ён прыехаў сюды каморнікам 
па размеркаванні. А цёця адбудава-
лася з мужам, каб прасторна. Цёціна 
дачка Галінка, калі я запыталася, што 
яна памятае пра вяселле, дык нічога  
не памятала. Ёй быў год на той мо-
мант. Але, падумаўшы, кажа:

– Я каталася па хаце на малень- 
кім роварчыку. На трох колах. Прыгля- 
даюся, што ўся падлога нібыта падзю- 
баная. Пытаюся ў мамы: «А што гэта тут  
насечкі?» Мама гавора: «Гэта на Валі- 
най свадзьбе дзеўкі танцавалі і шпіль- 
камі парабілі такое во абсацамі».  

На Новы год была свадзьба. І пашко- 
дзілі. Новую хату аднавілі.

Я адразу ўявіла не шпількі, а ме- 
навіта дзюбы апантаных невядомай 
мэтай птушак, як у Хічкока ў аднаймен-
най стужцы. Па мне, дык гэта самы жу-
дасны фільм рэжысёра. Бо маньяка 
зразумець можна, калі напружыцца. 
А птушак, якія звар’яцелі адразу ўсімі 
зграямі мясцовасці, – немагчыма.

Самы любімы фільм Хічкока – «Вак-
но ў двор» 1954 года. Нягледзячы, што 
там пра забойства, аднак гэта са- 
мы жыццесцвярджальны фільм з усіх, 
якія ведаю. Кожны раз, калі зусім да 
сценкі падпіраюць абставіны, уклю-
чаю яго, і адразу Новы год. Цяпер уклю-
чыла «Вакно», таму што яго ўспомніла 
пішучы. Адразу напачатку – здзіўлен- 
не. Фатограф кажа ў адказ свайму 
начальніку, калі той прапануе абза- 
весціся жонкай: «Жаніцца і кожны 
дзень вяртацца дамоў, каб пачуць 
гукі пральнай машыны-аўтамата, 
электрычнай пасудамыйкі, кухоннага  
камбайна». 

Раней я не звяртала ўвагі і не па- 
раўноўвала прадметы амерыканскай  
бытавой тэхнікі ў 1954 годзе і савецкай  
крыху пазнейшых часоў, калі я памятаю,  
як мы жылі з мамай і татам у бабулі. 
Падлога на кухні была земляная, пралі 
ў начоўцы, газавай пліты не было, толькі 
печ. З бытавой тэхнікі – радыёкропка. 
Тэлевізара не было таксама доўга, каб 
паглядзець хоць гэта самае «Вакно». 
Хадзілі ў кіно. Але ў кіно, на жаль, не ба-
чыла я «Вакно». У сэнсе на кінаэкране. 
Нават калі пабачу калі-небудзь, не бу- 
дзе эфекту адкрыцця, бо менавіта 
самае лепшае, што магла здарыцца 
паміж мной і фільмам, гэта пабачыць 
яго ў кінатэатры ўпершыню.

Не бачыла, аб чым таксама бяс-
сэнсна шкадаваць, рэшткі касцёла Свя-
тога Віталя. Яго пабудавалі ў Смаргоні  
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напярэдадні Першай сусветнай. Уся-
го год прастаяў. Разбамбілі ў самым 
пачатку вайны. Аднаўляць не сталі,  
цэгла пайшла на пашкоджаны вай-
ной касцёл Святога Міхаіла Арханёла. 
Шмат старэйшага, сярэднявечнага. 
Год пабудавання 1503. Цэгла з пер-
шага пайшла на аднаўленне другога.  
Два ў адным, так бы мовіць. Кавалкі 
разбураных чырвоных сцен яшчэ ма- 
ма і цёці памятаюць, былі ў іх дзя- 
цінстве. Там буялі «камы», мясцовая 
назва ажыны. Збіралі іх там. Кавалкі  
Святога Віталя зваліся «Разбіты кас-
цёл». Па вуліцы Леніна, былая Мін- 
ская, адразу за Паненкамі стаяў. Так  
трох незамужніх сясцёр Сініцкіх звалі. 
Адразу за Паненкамі ліпавая алея,  
за алеяй касцёл на выездзе з горада.  
І вось ён прысніўся.

З вакна трамвая бачу яго чырвоны 
кшталт, едучы па трамвайным кольцы 
вакол маленькай старой Смаргоні.  
У часы Першай сусветнай тут пражы-
вала недзе паўсотні чалавек, я ўбачы- 
ла касцёл з дзвюма вострымі, крохкімі 
вежамі ў атачэнні незвычайна высокіх 
соснаў. Малалюдна, ціха. І касцёл 
пасярэдзіне новенькі зусім. Так і хо- 
чацца сказаць – маладзенькі. 

Успамінаючы падчас напісання 
фільмы Хічкока, кожны з якіх як пада-
рунак, я перагарнула фільмаграфію 
рэжысёра. Усе фільмы бачыла, і так 
яны дабротна паробленыя ўсе, што па 
дэталях памятаю кожны. Пераглядаць 
не мае сэнсу. Нават «Лэдзі знікае»  
1938 года. Яго гадоў 20 таму з сяб- 
роўкай Марынай у яе дома па канале 
«ТВ1000» глядзелі. Па канале ішлі ста-
рыя фільмы, чорна-белыя. Мы каву пілі, 
балаболілі. Незаўважна для сябе па- 
вярнуліся да экрана і, пакуль фільм  
не скончыўся, не адвярнуліся ні на што.  
Мы не адразу вярнуліся ў рэчаіснасць. 
Толькі вылупіліся адну на адну з бязгуч-
ным пытаннем: 

– Што гэта было?

Ад здзіўлення я нават не прачы-
тала цітры. Ні імя рэжысёра, ні назвы 
фільма мы не ведалі. Глядзелі не спа-
чатку. Толькі праз гады я даведалася 
пра вялікага і жудаснага Хічкока, пра 
яго фірменных актораў. Пра актрысу-
прынцэсу Грэйс Келі, пра асаністага 
незбянтэжнага Кэры Гранта, падобна-
га на ваўчаня-падлетка з вялікай шэ-
рай галавой і цяжкімі лапамі. І ў таты 
лапы былі вялікія, сухія. Далоні цвёрдыя, 
каморніцкія. Браць яго за руку, ехаць 
на Балтыйскае мора. «На Рыжскае 
ўзмор’е», казалі. Спачатку трамваем 
да чыгункі. Дык вось адкуль трамвайнае 
кольца ў сне пра касцёл Віталя. Гэта 
бабуля Рая, мама таты, жыла ў гора- 
дзе Рыга на ўскрайку, за домам трам-
вайная канцавая. Ідзеш на прыпынак 
праз групку карабельных сасонак, 
па жоўтым пяску, пад віск чаек над 
сметнікам. Я толькі на летнія вакацыі 
бывала ў бабулі. Зімой ніколі не ез- 
дзіла. Ніколі не даведаюся, якія былі  
ў двухпакаёвай хрушчовай кватэры 
елачныя цацкі. Ці наогул ставіла бабу-
ля елку? А калі ставіла, якія падарункі  
туды клалі? Не запытаешся. Бабулі 
няма, дзядулі няма, тата памёр.

Зараз пакуль не Новы год, а пада-
рунак атрымаўся. Выпадкова, рэмэйк 
«Лэдзі знікае», 1979 года. Двайны пада-
рунак, бо ў галоўнай ролі Эліят Гулд. 
Ходзіць там, пасвіствае, рукі ў кішэні. 
Яшчэ з часоў постнуару Роберта Олт- 
мана «Доўгае развітанне» 1973 года – 
любімы прыватны дэтэктыў Філіп Мар-
лоу. Знакамітага ў свае часы Марлоу, 
якога прыдумаў знакаміты ў свой час 
пісьменнік Рэйманд Чандлер, ігралі 
галоўныя мужчынскія зоркі Галівуду: 
Хамфры Богард, Роберт Мітчэм, Ха-
рысан Форд. У арыгінальнай версіі 
«Лэдзі знікае» галоўнага героя такса-
ма грае зорка 40-х Майкл Рэдгрэйв –  
бацька Ванэсы Рэдгрэйв, якая стала  
знакамітай дзякуючы першай англій- 
скай стужцы Мікеланжэла Антаніё- 
ні «Фотапавялічэнне» па апавяданні 
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Дачка каморніка

Хуліа Картасара «Сліна д’ябла», які  
ў сваю чаргу напісаны пад уражаннем 
хічкокаўскага «Вакна ў двор».

Трапіла на той свет, дзе нічога ня- 
ма, ні верху, ні нізу, усё ў паветры 
трымаецца само па сабе. Незнаё- 
мыя цётачкі-нябожчыцы перашэптва-
юцца пра тату, абгаворваюць, маў- 
ляў, ходзіць ды пасвіствае, вялікія рукі  
ў кішэнях. Апранаецца толькі ў белае. 
Сапраўды, ніадкуль з’яўляецца тата 
ў сляпучым бялюткім строі. Не было 
пры жыцці такога адзення ў таты. Белыя 
фасоністыя туфлі-лакіркі. Поўнасцю 
задаволены жыццём, дакладней смер-
цю, твар. Цётачкі пытаюць мяне кпліва:

– Што ён табе падарыў?

Намякаючы, адна адной падмірг- 
ваючы, падазраючы, што нічога. Рап-
там я адчуваю за спінай нешта ёсць 

аднекуль. Фотаапарат на трох нож-
ках. Адходжу ўбок, дэманструю цё- 
тачкам:

– Вось. 

Я прачнулася. І зразумела камор- 
нікавы сэнс таго, што сасніла. Штаты-
вам карыстаюцца і фатографы, і ка- 
морнікі. На трохногі штатыў ставяць 
нівелір. Памятаю з дзяцінства гэтае сло-
ва. Але ніколі не цікавіла яго значэнне. 
Пакуль не вырашыла пісаць пра тату, 
пакуль не сустрэла Ніну, яна працава-
ла з татам у канторы. Ніна прадавала 
брусніцы на маленькім кірмашы, я за-
пытала пра нівелір. Ніна сказала:

– Гэта каб вымяраць кропкі на 
мясцовасці.

Я нічога не зразумела, купіла яга-
ды. Ніна захвалявалася:

– Можа, шмат з цябе ўзяла?

Я б сама за размову заплаціла. 
Так было прыемна размаўляць пра 
тату. Ніна пералічыла інструменты 
каморніцкія. Іх назвы гучалі, як імёны ня-
бесных сузор’яў: мензула, пантограф, 
тэадаліт. Ніна расказала, што папа 
быў «дружны», значыць кампанейскі. 
Пеў, хоць не ўмеў, пасвістваў за пра-
цай. Гэта я і без Ніны ведаю. З нічога 
майстраваў нешта. Караблікі з сас-
новай кары, якія мы разам запускалі. 
Навучыў у два пальцы свістаць, але  
я развучылася. 

З ГЭТКАЙ АПАНТАНАСЦЮ 
КІНЕМАТОГРАФАМ БЫЦЬ 

БЫ ДАЧКОЙ НЕ КАМОРНІКА, 
А КІНАМЕХАНІКА 

ЦІ КІНААПЕРАТАРА.  
КАГО-НЕБУДЗЬ, ЗВЯЗАНАГА 

З КІНАМАСТАЦТВАМ. 
АЛЕ ПРЫСНІЛАСЯ ЎЖО 
ПАСЛЯ СМЕРЦІ ТАТЫ, 

НІБЫТА ТАТА ТАМ 
НА НЯБЁСАХ – ФАТОГРАФ.
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ВОЛЬФРАМОВА НИТЬ

Учиться я перестал, кажется, в седь- 
мом классе. Прогуливал, на уроки за-
бил. Иногда прокатывало, иногда нет. 
Меня ругали, что-то втирали. Все эти 
беседы заканчивались вечными «ну ты 
же понимаешь» и «ты же умный маль-
чик» и т.д. Ни в седьмом, ни в десятом 
классе эти слова не производили на 
меня никакого впечатления, но я при-
вычно молчал, кивал и обещал. 

Бабка по отцовской линии была 
завучем в моей школе. Вернее, в очень 
престижной гимназии. И она, конеч- 
но, страдала: ведь и ее сын, мой блуд-
ный папаша, и ее внучка, моя веселая 
сестра, закончили эту самую школу  
с медалью. И только я бросал тень на 
семью и ее незыблемый авторитет.  
В началке я был страшным отличником 
(хотя в начальной школе, по-моему, 
только дебилы не отличники, в край-
нем случае – не упорные хорошисты). 
Но откуда мне знать, может, эти оцен-
ки учителя ставили не мне, а своей 
безопасности: кому охота портить от-
ношения с завучем?

Прогуливал я всегда один: осталь-
ные боялись, а может, не хотели. Ну  
и шлялся один, то к бабке зайду (другой,  

естественно), пока она на работе – 
благо ключи были, а деда дома нет, –  
то в парке, то по городу. Смешно 
было, когда на классную чуть не на- 
поролся, а она, слепенькая, не заме-
тила. Иногда дома тусовался, пока 
матери не было. Утром выхожу вме-
сте с ней будто в школу, с рюкзачком 
за плечами и карамелькой за щекою, 
она – на трамвайную остановку, а я – 
кругом – и домой. 

Был у меня друг Ванюха Гречиш-
ный, внук какого-то известного теат- 
рального актера, мы с ним дружили 
с детского сада. Когда мы учились  
в восьмом, он придумал (а мы уже, как 
нормальные люди, и покуривать нача-
ли, и пивка могли дрябнуть) в супер- 
маркетах подворовывать, людей, мол, 
там много, толчея, не заметят. Сна-
чала и правда тихо было, тем более 
тогда понемногу брали. Ну а потом 
приоборзели слегка, стали рюкзака-
ми выносить, тут нас и прихлопнули. 
Привезли в ментовку. Мент набрал те-
лефон матери, представился, потом 
трубку мне передал. Она позвонила 
своему школьному приятелю-менту,  
он по-быстрому приехал, отмазал нас.  

ТАТЬЯНА 
ТРОЩИНСКАЯ-
СТЕПУШИНА
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Мать потом за нами приехала, полу-
чил я тогда, но мне было плевать. Глав-
ное – отмазали. Хотя не зря говорят: 
жадность фраера сгубила. Точняк. 

Одно время в компьютерные игры 
резался, мать все боялась, что зависи-
мость разовьется, даже к психологу та-
скала, он сказал рисунок нарисовать, 
поговорил со мной, сказал ей: все, 
мамаша, с вашим сыном в порядке, 
а вот вам надо со своей тревожно-
стью что-то делать. Не прав он оказал-
ся, этот психолог, хоть и заведующий. 
Хотя, может, тогда все еще было в по-
рядке? Черт его знает…

…Психиатр потом сказал, дезодо- 
ранты. А что дезодоранты, зависимо- 
сти-то не было! Просто класса с вось-
мого мы с Ванюхой и еще одним 
нашим друганом по кличке Тралик 
начали их нюхать. Не слыхали? Реко-
мендую! (Шутка.) Подруга Ванюхи при-
ехала из летнего лагеря, рассказала 
ему, что от них можно дуреть, и сооб-
щила, как именно. Решили попробо-
вать. Дело нехитрое, недорогое и не-
заметное – чего не попробовать? На 
полотенце баллончик выбрызгиваешь, 
накрываешь голову и вдыхаешь. Сна-
чала, конечно, противно, потом будто 
дыхание останавливается, задыхаешь-
ся. Я в первый раз думал: все, капец, 
подыхаю! Страшно стало. А потом – 
приход, да какой! Правда, проходит 
быстро. Ну если пару баллончиков за 
вечер взять – ничего, покатит!

В детстве мне рисовать нрави-
лось. В художку ходил пару лет. Пер-
вым мой интерес дед отметил, когда 
я еще малой у них с бабкой на выход-
ные тусовался. Умный, говорит, маль-
чонка, подмечает детали, изображает 
талантливо. Ну, бабка сразу зашебур-
шилась и тут же записала меня в ху-
дожку, приняли даже без подготови-
тельного класса, по вступительному 
рисунку.

В музыкалку еще ходил, класс 
фортепиано. Сначала нравилось, по-
том надоело. Пять лет отмаялся, бро-

сил. И художку тоже. Муть все это, не-
интересно. Мать не напрягала, она 
как раз к этому времени перекова-
лась: встала на рельсы гуманного 
воспитания. Ха-ха. Мол, если ребенок  
не хочет, нечего его заставлять. Рань- 
ше-то она ну просто зверь была, чуть 
что – в крик, особенно учебой этой грё-
баной донимала меня, могла и прило-
житься как следует, если букву какую 
не так напишу или пример. А уж се-
стре доставалось! Но той не за учебу, 
она хорошо училась, а просто так, то 
ли от плохого настроения, то от харак-
тера, то ли еще от чего. 

В детстве, помню, матери я боялся 
крепко. 

А потом она что-то читала-чита-
ла, и как-то вдруг переклинило ее, но  
в лучшую сторону, стала маленько 
следить за собой, уже чуть что, так не 
кидалась на нас, как цепная собака. 
Все старалась понять, объяснить, книж-
ки нам умные зачитывала, обнимать 
нас стала. Сестра, та обрадовалась, 
общалась с ней здорово, но я уже 
как-то на все это мало реагировал:  
у меня были друзья и, конечно, дезики. 
Коллекция, кстати, у меня была впечат-
ляющая. Штук сто пустых баллончиков  
в шкафу спокойно стояли себе, ни-
кого не трогали. В прошлом году мать 
случайно увидела стройные ряды моих 
пахучих друзей (вернее, их тел) и ста-
ла гнать, мол, большой, неужели такой 
ерундой до сих пор занимаешься. Это 
она думала, что мы их в огонь кидаем, 
ну, чтоб взрывались, для прикола. (Мы 
так и вправду давным-давно развлека-
лись.) Я, понятное дело, таинственно 
молчу. А сама она, ясное дело, не до-
думалась.

Чуть не спалился, когда полотен-
це Ванюхино домой приволок (не на-
пасешься каждый раз новое брать, да  
и у матери все имущество напере-
чет), а оно воняет, блин, реально. Дези-
ки – это ж вам не Шанель, это запашок 
соответствующий, особенно если кон-
центрация будь здоров. Ну я его в пять 
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пакетов – и на балкон. (Ванюха не мог 
домой его припереть, у него квартира 
меньше и мать зорче, неперекован-
ная, да еще отец сильно вниматель-
ный.) А мать унюхала! Пошла на бал-
кон, быстренько обнаружила источник 
ароматов и ко мне: что, да чье такое, 
да зачем. Ну, я, конечно, в глухую не-
сознанку с вкраплениями показатель-
ных признаний: полотенце Ванюхино, 
попросил забрать, а почему воняет –  
знать не знаю. Забрал его, конечно,  
а она поворчала немного да забыла. 

Мать все жаловалась, что я такой-
сякой, и бездельник, и бездушный и т.д. 
и т.п. Но для меня эти слова ни о чем. 
Да, я ленивая задница. Ну и что? Мало 
ли таких на свете. А если ей что-то 
надо, пусть сама и делает, я не слуга.

А учиться-то я все-таки начал!  
В одиннадцатом классе, за полгода до 
выпуска. На зимних каникулах, помню, 
план себе составлял, как и что делать. 
Сидел над ним круглыми сутками.  
И все мне не нравилось, бумаги кучу 
извел, так и не получилось… 

Мать энергичная, продвинутая, на- 
шла какие-то программы в интер-
нете, что почем, разузнала. Можно, 
оказывается, поступить, если аттестат 
отличный, а потом экзамены хорошо 
сдашь, английский там, то-се, осо-
бенно там волонтерство прокатыва-
ет, спорт и прочая хрень. Только вот  
с выбором профессии всегда слож-
но было: ну не знал я, кем хочу быть,  
и все тут. 

Решил я начать с аттестата. И по-
шел носом землю рыть. Учителя, как  
в «Электронике» (был такой старый  

советский фильм для детей), за голову 
хватались: что с Вовой? Я был зациклен 
на аттестате, на оценках, теребил учи-
телей, как исправить то, это, просил 
дополнительные задания. Где сам, где 
списывал, короче, сделал за полго-
да отличный аттестат. Не спал, прав-
да, почти. Мать переживала, но мне  
и не хотелось. Зачем, спрашивается, 
спать, если не хочется? И с едой как-
то странно стало. В общем, еда стала 
платой за работу. Хорошо решил за-
дачу или тест – поешь, говорил я себе, 
плохо – перебьешься.

Но тогда я реально горел Амери-
кой. И перегорел. Как лампочка. Зна-
ете, перед тем как потухнуть, она не-
которое время, очень короткое, светит 
как-то особенно ярко, а потом – бац! –  
и разорванная надвое, еще подраги-
вает по инерции пружинка, вольфра-
мовая нить, но лампочка уже мертва. 

…Получил аттестат. Отец приехал 
со своей очередной семьей и всеми 
детьми на выпускной. Бабки нарядные, 
мать, сестра… Я выступал на концер-
те. Говорят, классно. Мать говорила, 
что у меня есть актерские способно-
сти. Лет пять назад показал медузу: лег 
на пол (он у нас скользкий), вытянул 
руки вверх, втянул щеки, выпучил глаза 
и «поплыл». Не знаю, как объяснить, но 
вышло, наверно, смешно. Мать была 
в восторге, просила повторить, но я не 
стал. Еще как-то изображал пьяницу, 
тоже, говорит, похоже. Ладно, о вы-
пускном. Скакал там на ура, улыбал-
ся. Но на самом деле мне было все 
равно, не то что какое-то там эффект-
ное безразличие, а просто никак.

Как-то постепенно все утратило 
смысл, стало неинтересно. К тому 
времени где-то в груди у меня посе-
лился какой-то липкий серый ком, что-
то вроде ощущаемой пустоты, трудно 
объяснить. И мысли, мысли, вечные 
мысли. С ними надо разобраться,  
а они расползаются, как тараканы, 
нет, как змеи, вроде длинные, тянутся, 
вот одна хвостом вильнула и исчезла. 

Я ПРОСТО ПРИДУМАЛ 
В АМЕРИКУ ПОСТУПАТЬ. 
ДЯДЬКА МОЙ АМЕРИКУ 

СИЛЬНО ЛЮБИЛ, 
А Я – ДЯДЬКУ. ВОТ И РЕШИЛ 

ПОСТУПАТЬ ТУДА. 
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Вольфрамова нить

О чем думал? Чего хотел? Не пом- 
ню… Шкаф разломал однажды, стек-
ло в кухонном ящике. Когда что-то  
не делаю не так, как надо, не так руч-
ку положу или шкаф закрою, вспыхи-
вает дикая ярость, и тогда я со всей  
дури могу по чему-то сильно вломить. 

Чтобы спокойно думать и не тре-
вожить лишний раз свою пустоту, при-
ходилось лежать. Так было лучше. Ле-
жать, и чтоб никто не лез. Не отвлекал. 
Потому что все мешают. Во-первых, 
ничего не понимают и ничего не объ-
яснишь. Во-вторых, мне же надо доду-
мать, а для этого нужен покой и тиши-
на. И безлюдье.  

Но параллельно я в универ посту-
пил. Сдал тестирование по несколь-
ким предметам, оказалось, с этими 
предметами можно на экономиста, 
подал документы и прошел на бюджет.  
То-то все радовались! Мать, бабки. 
Отметили. Ну а потом я спокойно лег,  
телефон отключил, чтоб никто не тро-
гал. А чего, делать-то ничего не надо.

Вскоре мать обратилась к психи-
атру. Пришел дядька, долго с ней раз-
говаривал, потом со мной. Сказал,  
не нравится мне его, то есть мое, мыш-
ление, и выписал какие-то таблетки.  
Но ничего не изменилось. Мать еще 
куда-то меня возила. А я уже в ступор 
к тому времени впал, только лежал 
или лего собирал: одну классную ма-
шину, пушек у нее много было, всяких 
наворотов. Жил четко по расписа-
нию, все делал по часам. Появились 
ритуалы. Они немного успокаивали. 
Посчитаешь там до десяти или покру-
тишь ручку несколько раз, прежде чем 
дверь закрыть, ну и всякое разное в та-
ком духе, – и легче станет.

Потом на море поехали. Я сразу 
сказал: не хочу. Мать тоже не собира-
лась со мной ехать, но бабка ее уго-
ворила: мол, внучку надо отдохнуть да 

оздоровиться. Ага. Я там как приехал, 
так и отсидел на стуле десять дней.  
С перерывом на сон и еду. Говорю же, 
мне так было лучше. Иногда лежал. 

Ну а как вернулись, так мать меня 
сразу в психушку и отвезла. Ничего 
страшного я там не увидел. Больни-
ца как больница. Медсестры все хо-
рошие, кроме одной, старой. Вот где 
была редкая мразь. Людмила звали, 
отчество забыл. Санитары в основном 
нестрашные. Шпыняли иногда некото-
рых, но не сильно и не часто. Была одна 
палата, правда, где совсем край: чи-
сто овощи лежали. Но остальные все 
почти нормальные ребята: кого воен-
комат отправил, а кто и вправду забо-
лел. Лежал я сначала пару дней в об-
щей палате, там много людей, дверей 
нет, туалет один, где многие курят. Мне 
было как-то все равно, но больше хо-
телось быть одному. Мать попросила, 
и на третий день меня перевели в плат-
ную, маленькую, правда, зато один. 
Кололи мне что-то, таблетки давали, 
но я как лежал, так и лежал. Недели 
три где-то. Заторможенный был, ходил 
шаркая, как старик. Не ел почти. Мать 
приезжала и рыдала, глядя на меня.  
А потом или эти лекарства подейство-
вали, или новое стали давать, но стал 
я потиху подниматься, настроение по-
явилось. Теперь-то я знаю, что бывает 
состояние, когда его вообще нет. Так 
что, если у вас плохое настроение 
или негативные эмоции, радуйтесь: вы  
здоровы. 

Через пару недель меня выписа-
ли. Мать забирала, довольная была,  
что я как нормальный вроде. Ходил, 
говорил, отвечал на вопросы…Лекар-
ства, конечно, принимал, сказали, пить 
их надо минимум два года. Ага, сейчас.

Первым делом я побежал к свои 
пацанам. Мы сразу купили дезиков, 
сначала было клево! А потом я умер. 
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Татьяна Трощинская-Степушина

УРСЯ

– Мама! – Лизка захлебывалась  
в трубку. 

Если так орет, пиши пропало: что-
то натворила или собирается. Обре-
ченно, но важно (родители подростков 
знают, как это) я спрашиваю:

– Что случилось? 
– Мы нашли щенка! 
– Где?
– У бабушки во дворе!
И моя тринадцатилетняя дочь сбив-

чиво рассказывает про несчастного 
щеночка, который плачет в бабуш-
кином дворе, забившись под колесо 
чьей-то машины. 

Я безжалостно каменею: у нас 
есть Милочка, и нам никто не нужен, 
будь он хоть трижды сирота.

– Ну отнеси его бабушке, – пред-
лагаю я, прекрасно зная, как на такой 
щедрый подарок отреагирует дедушка. 

– У бабушки мы уже были! – с го-
товностью тараторит Лизка, отпихивая 
друзей от своего мохнатого трофея: –  
Боря, не трогай! Ну вот, бабушка да- 
ла ему молока и сказала, чтоб мы 
уматывали, пока дед не пришел.

– Ясное дело, – ворчу я и наношу 
упреждающий удар: – К нам нельзя,  
у нас Малишка.

Малишка – русский охотничий 
спаниель – любимое существо с длин-
ными ушами, глазами Наоми Кэмп-

белл в лучшие годы и повадками заяд-
лой неврастенички.

– Я знаю, мама! Я нам и не пред-
лагаю! Давай к Наташке!

Наташка – мой верный друг и боль- 
шой любитель всякой живности. Прав-
да, после трагических историй, про-
изошедших с ее питомцами, она раз 
и навсегда зареклась заводить кого 
бы то ни было. Но ведь передержка –  
другое дело, это всего на пару не-
дель, пока не найдем новых хозяев.  
Решено!

– А это идея! – поддержала я Лизку. 
Вообще мы с Лизкой – те еще 

свахи из оперы «без меня меня жени-
ли», и если кандидатура жениха всег-
да была неизменна (это Наташка), то 
невесты частенько менялись: напри-
мер, барахло для дачи, которое жал-
ко выбросить, просьбы типа «кто, если  
не ты», а теперь вот щенок... Но в дан-
ном случае «невеста» оказалась бо- 
лее чем: очаровательный палевый ко-
мок с черной мордочкой и толстень-
кими белыми лапами, похожий на 
щенка кавказской овчарки, был неот-
разим. Увидев щенка, я тут же вырва-
ла его из цепких дочкиных рук и неж-
но прижала к себе, после чего мы на 
всех парах понеслись к моей подруге.

Открыв дверь, Наташка вытара-
щила глаза, а ее руки непроизвольно 
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Урся

потянулись к щенку. Я не стала сопро-
тивляться и сунула ей собаку.

Пока Лизка в десятый раз само-
забвенно пересказывала историю 
своей находки, а Наташка, не слушая 
ее, так же самозабвенно прижимала 
ее к груди, я деловито осматривала 
содержимое Наташкиного холодиль-
ника. Я всегда так делаю, не дожида-
ясь приглашения. Во-первых, оно мо-
жет и не последовать, а во-вторых, так 
гораздо быстрее. 

Засунув в рот кусок колбасы, я по-
неслась в комнату, откуда раздавал- 
ся рык нашего обычно спокойного 
«жениха»:

– Лиза, отойди от него! Ты не ви-
дишь, он боится?? Не трогай! Выйди 
вообще!

Оказывается, Наташка спустила 
щенка на пол, тот со страху тут же юр-
кнул под кровать, а Лизка яростно пы-
талась его достать, пугая еще больше. 

Через неделю Наташкины роди- 
тели приехали с дачи и слегка удиви-
лись мохнатому сюрпризу. Вернее, 
слегка удивился только папа, чего 
нельзя сказать о маме. Но Наташка 
уверила ее, что такие прелести, как 
шум, шерсть и лужи, – это ненадолго 
и совсем скоро хозяин будет найден, 
мы, мол, уже дали объявление. Об 
истории появления в доме щенка она 
благоразумно умолчала, чтобы не ис-
кать ответа на резонный вопрос, кото-
рый бы, скорее всего, задала мама: 
почему бы, собственно, тому, кто на-
шел щенка, самому его не приютить?

Объявление мы действительно со- 
чинили, и, на наш взгляд, оно было 

вполне душераздирающим: «Найден 
чудесный щенок кавказской овчарки! 
На вид два месяца, очень красивый! Он 
вырастет и станет отличным охранни-
ком! Дорогие люди! Просим всех с не-
равнодушным сердцем откликнуться  
на наше объявление! Себе оставить 
не можем, так как уже есть питомцы. 
Привит и ухожен».

И действительно, несколько «до-
рогих людей» даже позвонили. Но, увы, 
Наташка уже не могла расстаться  
с тем, кого так неосмотрительно при-
ютила неделю назад. Хотя говорить  
об этом маме она почему-то не торо-
пилась. 

За пару недель до этого в наш 
город приехала Мишель. Мишель – 
француженка, ей за шестьдесят. Она 
некрасива, напориста и полна энер-
гии, а ее муж – любви к ней и денег. 
Это счастливое сочетание помогает 
супругам совершать регулярные во-
яжи на автомобиле по всему миру, 
преодолевая огромные расстояния. 

В одно из этих путешествий они 
приехали сюда, где их ждали беларус-
ские подруги, учителя французского,  
с которыми я по роду своей тогдашней 
работы неоднократно сталкивалась.  
Так мы и познакомились. Потом я по-
пала на одно школьное мероприя- 
тие, которое проводила Мишель и куда  
я прихватила Наташку. 

Мишель увлеченно рассказывала 
детям о природе Франции. Она по-
казывала картинки с изображениями  
животных, а потом что-то горячо гово-
рила по-французски. И если дети, 
изучающие французский, с горем 
пополам, но понимали ее, то мы  
с Наташкой ориентировались исклю-
чительно на картинки. Какая разни-
ца! Мишель – смешная, колоритная 
тетка, не все ли равно что она несет.  
Я искренне радовалась возможности 
легально прогулять работу. 

Тем временем Мишель показы- 
вала картинку с медведем:

– Урс! 

НАДУТАЯ ЛИЗКА НЕХОТЯ 
ВЫШЛА ИЗ КОМНАТЫ, 

И Я УВИДЕЛА НАТАШКУ, 
КОТОРАЯ, ЛЕЖА 

НА ПОЛУ, ТЩЕТНО 
ПЫТАЛАСЬ ВЫМАНИТЬ 

ЩЕНКА ИЗ-ПОД КРОВАТИ… 
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Я громко спросила у Наташки:
– Урс – это что, медведь?
Я засмеялась несоответствию гро-

моздкого русского слова «медведь»  
и его изящного французского аналога. 
Тут Мишель, рассерженная явным на-
рушением дисциплины, быстро под- 
летела к нам, ткнула артритным паль-
цем в картинку и сердито повторила:

– Урс! Урс!
Мы с Наташкой переглянулись  

и, вместо того чтобы скромно опустить 
глаза, громко захохотали. Мишель  
негодующе сверкнула на нас из-под 
очков и унеслась обратно к доске.

Через неделю я навестила ново- 
села.

Круглые янтарные глазки весело 
смотрят на меня из-под смешной, тор-
чащей, словно маленький фонтанчик, 
челки. 

Мы решаем, как назовем щен-
ка, и перебираем разные варианты. 
Черная мордочка смутно напомнила  
мне одну картинку… 

– Назовем его Урс! – воскликну- 
ла я. – Ты посмотри, он же вылитый 
медвежонок с картинки Мишель! 

Наташка задумчиво пошевелила 
бровями: 

– И правда похож. Давай. Урс –  
хорошее имя для мальчика. 

– И необычное, – добавила я.
Но ветеринар, к которому мы 

привели его на прививку, был другого 
мнения насчет половой принадлеж- 
ности Урса. 

Деловито оглядев малыша и сде-
лав прививку, он сел заполнять его па-
спорт:

– Так, сука… метис… Возраст – 
примерно 2 месяца. Кличка?

Пока Наташка открывала рот, я вос- 
кликнула:

– Как сука? Вы уверены?!
– Абсолютно, – строго ответил ве-

теринар и переспросил: – Кличка?
Мы ошарашенно переглянулись, 

и Наташка промямлила:
– Ну тогда Урся.

Но у нас оставался последний  
козырь: 

– А чего это метис?! Разве это  
не кавказская овчарка? 

Ветеринар внимательно посмот- 
рел на щенка, потом на нас и невоз-
мутимо сказал:

– Метис.
Так кавказская овчарка Урс пре-

вратился в беспородную Урсю. 
Отсиживая месячный карантин 

после прививки, Урся не грустила без  
прогулок, прекрасно развлекаясь до- 
ма. Как все щенки, она обожала пры-
гать, бегать, есть и играть. Еще она  
обожала своих новых хозяев, чего 
нельзя было сказать о них, по крайней 
мере, о некоторых. Мама еще долго 
вспоминала обещание своей дочери 
пристроить собаку в хорошие руки... 

Как все щенки, Урся также регу-
лярно оставляла после себя кучки и 
лужицы, которые, если не вытереть их 
сразу, через короткое время слива-
лись в озерца, превращая новый ма-
мин ковролин, которым она очень гор-
дилась, в заливные луга. Коридор был 
небольшой и темный, у мамы было 
плохое зрение, поэтому ее встречи 
со следами активной Урсиной жизне-
деятельности происходили чаще, чем 
кому б то ни было хотелось. Сигналом 
этих встреч служили мамины вопли, 
то и дело раздававшиеся в самых не-
ожиданных местах. Вслед за воплями 
неизменно следовал один и тот же во-
прос: когда, черт возьми, заберут это-
го щенка?! В ответ Наташка быстро 
шла за тряпкой.

Однажды мы на кухне пили чай, 
когда из коридора раздался очеред-
ной душераздирающий крик. Наташ-
ка горестно подняла говорящие бро-
ви, с досадой пробормотала: «Сейчас 
начнется «Мой бедный ковролин, мой 
бедный ковролин»» – и рысцой побе-
жала за тряпкой.
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ЗВОН ЗЬВІНІЦЬ ЗВАНЧЭЙ
They will return: mankind will learn

New kinds of fear when they are here
They will reclaim all in their name

Hopes turn to black when they come back
Ignorant fools, mankind now rules

Where they ruled then: it’s theirs again
«Carol of the Old Ones»

Знайшлося б нямала такога, чаго 
Эзра Ольсэн ня ведаў. Але ў адным  
ён пераканаўся за шэсьцьдзесят тры 
гады напэўна: ніякіх цудаў не бывае. 
Ні на сонцаварот, ні калі яшчэ. Сусь-
вет халодны і абыякі да чалавечых 
жаданьняў і памкненьняў. Маральна-
га кодэксу ён ня мае. Усё зьмяняецца 
адно на горшае.

Эзра агледзеў надмагілак пад 
нагамі. «Я – Провід», вытыркаўся надпіс 
з-пад сьнегу. Вось і гэты чалавек, што 
ўзапраўды быў божым провідам, усё 
жыцьцё вешчаваў прыйсьце Вялікіх 
Старцаў, але так і не прычакаў іх. Па-
мёр у галечы й безьвесьці. А мусіў бы  
стацца шчырым прарокам і зьвесту- 
ном Праўды. Якраз дзякуючы яму сям’я  
Ольсэнаў захавала памяць і веру 
продкаў праз хаос дваццатага ста-
годзьдзя. Штогоду напярэдадні Ёля 
Эзра прыходзіў да ягонае магілы.

Дый куды б яшчэ яму хадзіць у такі  
дзень: жонка даўно спачыла ў рыту- 
альным полымі, дзеці з унукамі пара- 

зьехаліся. І хоць жылі недалёка –  
у Данвічы ды Аркгэме, – наведваліся  
да старога зрэдку. Апошні раз завіталі 
на Бельтэйн пазалетась.

Ён ня меў пэўнасьці, ці зьбера-
гуць яны айчызную спадчыну, і моцна 
пераймаўся з тае нагоды. Аджа іхныя 
продкі прыйшлі ў гэты край з далёкіх 
земляў на Поўдні. Прыйшлі яшчэ да таго, 
як сюды прыплыў першы карабель. 
Да таго, як узьнікла Плімуцкая калёнія. 
Іхны род заўжды быў нешматлікім  
і пачуваўся чужым у Новай Анґліі, а зь 
цягам часу повязь з былым усё вытан-
чалася, традыцыі чэзьлі. Ён застаўся 
хіба апошнім, хто пільнаваўся старых 
звычаяў.

Эзра ўздыхнуў, выпусьціўшы з роту 
воблачак пары, і разгледзеўся на бакі. 
Два дні таму з мора наляцела завіру- 
ха і ахінула Кінґспарт белым покры-
вам. Могілкі ляжалі на вяршыні ўзгорку  
ў цэнтры старога гораду. Цяпер яны 
ператварыліся ў казачны лябірынт: пад 
цяжарам сьнегу вербы схілілі галіны 

АНТОСЬ 
УЛАСЕНКА
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да растрэсканых помнікаў і раскры-
шаных плітаў. З арачных вокнаў, што 
атрымаліся такім парадкам, была 
відаць ладная частка Кінґспарту: ад 
Саўтпойнту й Сьвінячае выспы ў Гар-
бэрсайдзе на ўсходзе да каляніяльных 
дамкоў Гілтаўну на захадзе. Вобач 
могілак на ўзгорку ўзносіла шпіль у ве-
чаровае неба парафіяльная царква 
Сьвятога Міхаіла. Адтуль даносілася га-
мана й высьвечвалі бліскавіцы фаер- 
вэркаў. На другі бок могілак месьці- 
лася псыхіятрычная лякарня Сьвятога  
Эразма, адкуль яго кагадзе выпісалі.

Неўзабаве прысьпее той час, усь- 
ведамляў Эзра, калі і ён спачне на гэ-
тым пагорку – пахавальнага вогнішча 
яму ніхто не складзе. Ён разумеў, 
што пры жыцьці не пабачыць таго, 
дзеля чаго столькі разоў праводзіў 
бясплённыя абрады ў ночных лясох 
Білінґтану, не парадуецца перамозе  
на свае вочы.

Эзра пачуваўся жаўнерам у часе  
вайны на захопленай тэрыторыі. Жаў- 
нер адчувае непазьбежнасьць пера- 
могі, але так жа сама чуе, што да яе  
не дажыве. І ўсё ж адкласьці зброю 
значыць здрадзіць нашчадкам, пазба- 
віць іх будучыны. На вайне трэба до-
бра выконваць сваю працу – упарта, 
бяз скаргаў. Брудавозная, няўдзячная 
справа – але што зробіш.

Зь міжвольным уздыхам Эзра пры- 
гадаў бесклапотныя часіны, калі быў  
не спанявераным культыстым з уто-
маю ўваччу, а маладым акалітам  
з палаючым сэрцам. Прыгадаў пер-
шую ахвяру на скале ў сьвятле поўні, 
невымоўныя рытуалы перад зялёным 
полымем халодных пячораў, аднагуч-
ныя сьпевы ў мове Акла… Прыгадаў, 
як палка жадаў узьяднацца з сваім  
богам у дзяцінстве.

Няпрошаныя ўспаміны зрабілі яго  
надта сэнтымэнтальным. Эзра закінуў 
галаву – шыйныя хрыбеткі глуха захра- 
бусьцелі – і глянуў у марознае зорнае 
неба. Прыжмурыўшыся, знайшоў Аль-
дэбаран і зьвярнуўся да свайго бога 

ў гарачай малітве. Ён разумеў, што 
гэта цалком пазбаўлена сэнсу, што 
цудаў не бывае і ён папросту блаз-
нуе – але ўсё адно паціху зьвяртаўся 
да Валадара Гіядаў. «Пабачыў бы мяне 
зара’ доктар Пікэрынґ», – думаў Эзра. 
Прастадушны акаліт унутры яго па-
ранейшаму мроіў пра туманныя віры 
Дэмэ й возера Галі, пра недасяжныя 
воблачныя хрыбты, над якімі праплы- 
вае Аляр і дэманічны Альголь. Акаліт 
унутры хацеў верыць.

Проці ночы бралася на мароз. Кон- 
чыкі пальцаў нямелі. Эзра схамянуў- 
ся і пашыбаваў рыпучым сьнегам да  
выхаду.

На пляцы перад царквою тлуміліся 
мясцовыя. Тут залілі коўзанку, і цэлыя 
сем’і бавілі суботні вечар на лёдзе.  
У паветры лунаў дзіцячы сьмех і вясё- 
лая гамана. Ад ятак, што атачалі коў- 
занку, далятаў пах глінтвайну і цына-
мону. На сходах царквы ўбраныя дзеці 
сьпявалі калядкі пад наглядам сьвята- 
ра. Гледачы падпявалі й пляскалі ў ладкі.

Ён скрывіўся. Дурны люд! Усе іхныя  
вясёленькія калядныя прыпеўкі й за- 
баўкі папраўдзе зьвернутыя да цём-
ных паганскіх часоў, якімі яны пагар-
джаюць. Сатурналіі, Natalis Invicti Solis, 
Модраніхт – не, пра гэта яны ня згад-
ваюць. Што за крывадушніцтва. Затое 
славяць свайго псэўдабога, прыдума-
нага рымскімі рабамі, і нават ня мо-
гуць сьцяміць, што нарадзіцца ўзімку, 
паводле ўласных жа сьвятых кніг, ён 
аніяк ня мог. Ня памятаюць, ці памятаць 
ня хочуць, пра Мітру, Думузі ды іншых,  
зь якіх скампілявалі свайго бесхрыбет-
нага пакутніка. І гэта ня кажучы пра 
багоў запраўдных, што йснавалі да 
прыходу чалавецтва і існавацьмуць па 
ягоным сыходзе.

Іхнае «сьвята дабрыні, любові, мі- 
ласэрнасьці й спагады» старэйшае 
за чалавечы род. І нічога добрага ды 
міласэрнага ў ім нямашака. Не, гэ-
тыя невукі ня ў змозе адмовіцца ад 
антрапацэнтрычнае пэрспэктывы; ня- 
здольныя зразумець, што ў маштабе 



95

Звон зьвініць званчэй

Сусьвету – а толькі такімі маштабамі  
й варта мысьліць – чалавецтва мен-
шае за пылінку.

Эзра з агідаю цыркнуў і збочыў за  
рог, на Чорч-стрыт. Ля сьцяны насу-
праць сядзеў жабрак у запэцканых 
зямлёю рызманах і нешта мармытаў, 
працягваючы руку ў пустату. Эзра ніко- 
лі не падаваў міласьціну, але тут рап- 
там спыніўся, убачыўшы твар небаракі.

Той ільсьніўся як нашмараваны  
воскам і нават на пагляд здаваўся 
мяккім, рыхтык засьмярдзелы сыр. Пад 
скураю нібыта чэрві варушыліся: яго 
ўвесь час перасмыквала. Разам з тым 
страшнаватае відовішча зачароўвала  
і не адпускала.

Той прыскочыў і схапіў яго за руку. 
Дотык быў склізкі й непрыемны, не 
раўнуючы сьлімак прысмактаўся. Эзра 
напружыўся і пацягнуўся да боту. Дру-
гою рукою жабрак расьціснуў ягоныя 
пальцы і ўклаў у далонь скамечаную 
паперчыну. Манэтаў так і не крануў.

– N’ghan-ka fhtagni-kar’n gha’l, 
n’ghan-ka fhtagni-kar’n gha’l… – дано- 
сілася з-пад рызманоў.

Эзра вырваўся і пасьпяшыў, не азі- 
раючыся, сысьці ад блазна. Яго нудзіла 
ад гідлівасьці. Хацелася вымыць руку. 
Ён нахіліўся і зачэрпаў правіцаю сьне-
гу з прыдарожнага гідранту. Папер-
чыну пераклаў у кішэню: выкінуць яе  

чамусь так і не наважыўся. Адышоў- 
шыся падалей, да Гіл роўд, ён здыхаўся 
і разгарнуў пад ліхтаром скамечаны 
аркуш. І струпянеў.

Жоўты знак.
Эзра схапіўся за сэрца і пача- 

шчана задыхаў. Гэтага ня можа быць. 
Не, не, не. Немажліва. Лепей нават  
і ня думаць. Ён прымусіў сябе супако- 
іцца і далей перастаўляць ногі. Не на 
шэсьцьдзесят чацьвертым жа годзе. 
Да дому на Бёрч-корт ён ішоў нібы  
ў сьне. Не зважаў на аднапавярховікі 
абапал дарогі, сьвяточна ўпрыгожаныя 
гірляндамі; на гномаў, аленяў і Сантаў 
у дварох перад імі; на вянкі з амялы на 
дзьвярох. Уваччу стаяла роўнядзь во- 
зера Галі, не турбаваная ані ветрам,  
ані рабізною; над возерам распа- 
сьціраліся блізкія і так вабныя Гіяды. Во- 
ка Быка зазірала проста ў душу. Эзра  
чуў, як у міжзорнай бездані Хастур ша-
поча ягонае ймя.

Вяртаньне ў рэальнасьць сталася 
раптоўным.

У вокнах дамку на Бёрч-корт 3В 
гарэла сьвятло. Прыхадні нават не ха- 
валіся. Гульня ценяў паказвала на тое, 
што іх некалькі. Эзра дастаў з правага 
боту абсыдыянавы нож і, прыгнуўшыся, 
скіраваўся да чорнага ходу.

Прачыніўшы дзьверы ў калідор, 
ён убачыў малютку Доці на падлозе  
ля статуі Мі-ґо. Яна таксама згледзе- 
ла яго і зараўла. Калі яны бачыліся  
ў апошні раз, ёй было ня больш за год. 
З гасьцёўні на роў выбеглі бацькі: Арлін 
з Кейдам, ягоным унукам.

– Ну чаго ты, Доці? Не пазнала 
прадзядулю? Гэта ж старычына Эзра.

– Эсла? – малютка засаромлена 
ўсьміхнулася, прыкрыла твар рукамі  
й вярнулася да гульні зь Мі-ґо.

З кухні выйшла Джарджына з Блэй- 
нам. Адтуль далятаў пах часныку  
і гвазьдзіку. Нешта смачна шкварчэла.

– Мы скарысталіся сваім ключом, 
тату. Сьвяточная вячэра вось-вось зга-
туецца. Ўэлдан паехаў па выпіўку, 
неўзабаве будзе.

ГЭТА БЫЛО НЕ АДЗІНАЕ 
ДЗІВА – ЖАБРАК НАГАДВАЎ 

ТАГО, ЛЯ ЧЫЁЙ МАГІЛЫ 
ЁН ТОЛЬКІ ШТО СТАЯЎ. 

ТОЕ Ж ВЫТАРКЛАЕ 
ПАДБАРОДЗЬДЗЕ, ТОЙ ЖА 

ПРАНІЗЬЛІВЫ ПАГЛЯД 
ЯК НЯ З ГЭТАГА СЬВЕТУ. 

ЭЗРА НАДАСТАВАЎ 
З КІШЭНІ ПРЫГАРШЧЫ 
МАНЭТАЎ, ПЕРАЙШОЎ 

ДАРОГУ І З АСЬЦЯРОГАЮ 
ПРАЦЯГНУЎ ЖАБРАКУ.
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Эзра не знаходзіў словаў ад ра- 
дасьці. Цішком схаваў нож за пазуху  
і моўчкі абняў дзяцей і ўнука зь няве- 
сткаю.

– Мы чакалі цябе раней. На дварэ 
мароз. Ты дзе сноўдаўся?

– Ды зладзіў вечаровы шпацыр.  
Карысна ў маім веку.

Дачка ўважліва і з турботаю ўгля- 
далася ў яго, не адпускаючы рукі:

– Нам тэлефанавалі зь лякарні. 
Чаму ты не паведаміў?

– Глупства, нічога сур’ёзнага. Ня- 
ма пра што размаўляць.

– Доктар Пікэрынґ казаў зусім 
іншае.

– Шмат ён ведае, гэны доктар 
Пікэрынґ. Нават уяўленьня ня мае аб 
тым, што адбываецца.

Блэйн і Джарджына з разумень-
нем пераглянуліся міжсобку. Эзру  
гэта не спадабалася – ён ужо бачыў 
падобныя пераморгваньні, – але сва-
рыцца ў такі вечар не хацелася.

– Добра, годзе абмяркоўваць 
мае старэчыя болькі. Найдаўжэйшая  
ноч году не для таго прызначаная. Ну-
ка, да сталу!

Сям’я Ольсэнаў села пры вялізным 
круглым стале ў гасьцёўні. Да пры-
ходу Эзры яны пасьпелі ўпрыгожыць 
пакой гірляндамі з засушаных ружаў  
і мяшэчкамі пахучых зёлак. Джарджы-
на вынесла гарбузовы суп, пюрэ, за-
печаную ў кляновіку моркву й шпінат- 
ную салату з ігрушамі ды грэцкімі 
гарэхамі. У цэнтры разьмясьцілася 
сакавітая індычка з журавінавым соў- 
сам. Калі вярнуўся Ўэлдан, усе павін- 
шавалі адно аднаго з сонцаваротам  
і ўзяліся за ежу.

Эзра расслабіўся: ён сядзеў  
у сваім доме пры сьвяточным стале 
зь дзецьмі і падтрымваў нязмушаную 
размову. Няма пра што хвалявацца. 
Галоўнае – ня думаць пра Жоўты знак 
у кішэні.

Калі ад сьлівавага пудынґу не за- 
сталося й чвэрці, Джарджына спаха- 
пілася й палезла ў кайстру:

– Пустая галава! Аляйна ж пера- 
дала табе падарунак.

Ягоная ўнучка, якая не змагла пры-
ехаць праз удзел у канфэрэнцыі, пра-
цавала ў Дэпартамэньце літаратуры 
Міскатоніцкага ўнівэрсытэту.

– Сказала, выпадкова натрапіла  
ў архівах. Яна ведае, наколькі для цябе 
гэта важна.

Джарджына працягнула яму па-
цёртую кніжыцу ў мяккай вокладцы.

«Кароль у жоўтым».
Другі раз за дзень Эзра аслупянеў. 

Забароненая п’еса, пра якую ён чуў 
столькі жахаў, паляваў на яе, але так  
і не знайшоў дагэтуль, – гэтая п’еса  
самая йшла ў рукі. Позна адступацца.

Павагаўшыся, ён разгарнуў кнігу  
і паглыбіўся ў першы акт… І ўжо не ад- 
рываў вачэй ад пажоўклых старонак,  
аж пакуль не дачытаў да канца. Ней- 
каю часткаю сьвядомасьці ён улоў- 
ліваў вясёлыя размовы над вухам, 
звон келіхаў, траскатню малюткі Доці, 
выбухі бэхалак на дварэ. Але сваёю 
істою быў далёка – у чароўнай Карко-
зе пад знакам Альдэбарану.

Ён бачыў агромністую поўню за 
ейнымі вежамі і чорныя зоры над го-
радам. Бачыў, як спараваныя сонцы 
патанаюць у возеры Галі. Сачыў за 
жахліваю трагедыяй, якая разварочва-
лася ў другім акце. Разам з Касільдаю 
й Камілаю чакаў зьяўленьня Бледнае 
Маскі. Спазнаў тайну Гіядаў і ўпэўніўся, 
што неўзабаве ўвесь сьвет схіліць га-
лаву перад чорнымі зорамі, што ліюць 
сваё сьвятло на недасяжную сьмярот-
ным Каркозу; а Кароль у жоўтым навек 
скрые Ітыль і ўзыдзе на трон.

Эзра адчуваў сябе шчасьлівым. 
Вось яно, нарэшце, запраўднае – дзе-
ля чаго варта было трываць усе гэтыя 
гады. Ягоныя мроі перарваў Блэйн:

– Тату, а чаму б нам усім ра- 
зам не схадзіць у Морскую царкву  
і ня ўскласьці ёльскія дарункі Вялікім 
Старцам?

Эзра разгубіўся. Вось чаго ён  
не чакаў ад сваіх шалапутных дзетак,  
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дык гэта такое прапановы. Нават ня мог  
прыгадаць, калі тыя ў апошні раз ад- 
ведвалі «сваю» царкву на беразе 
затокі. Дзеткі, відаць, прачыталі ўсё на 
ягоным твары.

– Ты што, думаў, мы забыліся? 
Думаў, не перадамо Веду сваім дзе-
цям? Ну-ка, Доці, скажы прадзядзулі 
сама галоўныя словы.

Дзяўчынка забралася Эзру на ка- 
лені і, адвёўшы пагляд, урачыста пра-
дэклямавала:

– K’aemn’h kh’rn. K’aemn’h kh’r. 
Kaemn’h kh’nnnu!

Зычнае булькатаньне лілося з Доці  
натуральна, як ваніты. Гартанную 
змычку й ларынґальныя зычныя яна 
вымаўляла так, быццам юґоцкая была 
яе роднаю мовай.

– Якая ты ў нас малайчынка. Заслу-
жыла на цукерку.

Ўэлдан тым часам выйшаў на кух-
ню і вярнуўся зь дзьвюма бутэлькамі 
«Шаґоцкага Асаблівага».

– Памятаю, яно заўжды табе па-
дабалася. Заехаў па яго на бровар  
Карлтана. То падымем тост?

Эзра ўзяў піва, Ўэлдан наліў ас- 
татнім віна. Усе падняліся. Арлін, Кейд, 
Джарджына, Ўэлдан і Блэйн хорам 
прамовілі:

– Не памёр яшчэ той, хто адвеку  
ў сьне.

Эзра расчуліўся, пусьціў сьлязу  
і скончыў:

– Прамінуць вякі – сьмерць самая 
спачне.

Па першай бутэльцы адкаркавалі 
другую, потым нетаропка пілі «Вада- 
граі вар’яцтва». На закуску Джарджы-
на вынесла марынаваныя мацалы 
васьмінога.

Агульную весялосьць перарваў гуч-
ны звон знадворку. Вось яно, падумаў 
Эзра, яно самае. Не зважаючы на пра-
тэсты дзяцей, накінуў палітон і бегма 
выбег надвор.

Ён кінуў быў пагляд на парафі- 
яльную царкву ўгары, але звон выразна 
даносіўся з боку мора. З навакольных 

дамоў высыпалі суседзі. Бабуля Орнэ 
ўзрушана пракрычала з ґанку ў зор-
нае неба:

– Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh 
wgah’nagl fhtagn!

Эзра безуважна адказаў:
– Узапраўды чакае й сьніць.
Спускаючыся Кабатажным завул-

кам, ён адчуваў, што зямля ходзіць хо-
дырам. Гэта пачатак канца, сумневаў 
не заставалася.

Нехта ўвесь час дыхаў у сьпіну – 
прынамсі, так яму падавалася. Калі 
азіраўся, нікога ня бачыў. Хіба што 
краем вока раз-пораз заўважаў не-
выразную фігуру размытых абрысаў. 
Эзра памацней сьціснуў Жоўты знак  
у кішэні.

Звон зьвінеў усё грамчэй – вур- 
катлівы, глыбокі, пранізьлівы. Насустрач 
бег капітан Рычард Гольт, знаёмы па 
лякарні Сьвятога Эразма, і дзяліўся  
з усімі сваёю радасьцю:

– Як і прадказвалі эфэмэрыды, 
гэтаю ноччу плянэты выстройваюцца 
ў апошні парад. Яны вяртаюцца. Яны 
ўжо тут. З намі.

Эзра задзёр галаву. Нябёсы над 
Кінґспартам расчыняліся. Месца зораў 
заняло нагрувашчваньне залацістых 
сфэраў, зь якіх высоўваліся гігантыч- 
ныя мацалы. Яны выкручваліся й чап- 
ляліся за верхавіны шматпавярховікаў 
даўнтаўну, адрываючы іх і падымаючы 
ў неба.

Вуліцамі гойсалі ганчакі Тындала. 
Жудасныя пачварыны з даўжэзнымі 
высалапленымі языкамі накідваліся на 
мінакоў і як вокам міргнуць разрывалі 
на шматкі. У паветры вісела жаночае 
віскатаньне. Эзра спускаўся да затокі, 
не зважаючы на гармідар.

На сходах Морскае царквы ля са-
мага берагу стаялі культыстыя, апра-
нутыя ў чорныя балахоны. Яны натхнёна 
пяялі на матыў найвядомейшае ў сьве-
це калядкі:

Азатот, Азатот
Азатот – кароль
Усясьвету валадар
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Вар’яцтва нам прынёс, гэй!
Найвышэйшы культысты трымаў  

у выцягнутых руках Зіхатлівы трапэцо- 
эдар. Гурма людзей перад ім углядва-
лася ў грані барвянага каменя і хорам 
адлічвала, колькі пячацей засталося 
з’ырваць сьляпому шалёнаму богу.

– Адзінаццаць!.. Дзесяць!.. Дзевяць!
Па зьнікненьні чарговае пячаці 

ўсе пляскалі ў ладкі. Шматлікія пары 
замілавана цалаваліся.

Эзра завярнуўся да мора. Звон 
відавочна даносіўся з глыбінь.

Ходнік рэпаўся пад нагамі. Паў- 
сюль у зямлі зеўралі правальлі. Над бе-
рагам віўся туман. Скрозь яго ўдалечыні 
былі відаць абрысы мёртвых гарадоў, 
якія павольна падымаліся з-пад вады. 
Адна па адной накатвалі моцныя 
хвалі. Вышэй за спрахлыя дахі з мо- 
ра ўздымалася чорная званіца храму.

Утроп затанулага гораду з туману 
зьяўляўся ягоны гаспадар – цыкляпіч- 
ных памераў сьлізкая істота, што на-
гадвала рыбіну з рукамі й нагамі.

Сям’я Фішэраў з Эбат-роўд вы-
бегла на пірс, спрытна разьдзелася –  
і дзеці, і дарослыя былі цалком па-
крытыя лускаю – і з воклічам «Бацька 
Даґон!» сіганула ў прорву.

Эзра зноўку адчуў, што за сьпінаю 
нехта стаіць. Абярнуўся і ўбачыў пе-
рад сабою Валадара Гіядаў, Хасту-
ра Невымоўнага. Пад капюшонам 
жоўтага шаўковага ўбраньня можна  
было разгледзець сусьветы з-па-за 
межаў нашага ўласнага, месцы не- 
мажлівыя і няўяўныя, далёкую халодную 
Каркозу…

Кароль у жоўтым падняў далонь.
Эзра Ольсэн з удзячнасьцю ступіў 

у абдоймы вар’яцтва.
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ЛІСТ ДА САТАН КЛЯЎСА

О шаноўнаяны Сатана!
Я хачу, каб гэты ліст патрапіў да 

цябе, хаця Джэй Сі кажа што нуй бзду- 
ра, але я ўсё адно думаю што патра- 
піць. А калі яго расьпячатаюць твае 
памагатыя чэрці, дык хай перададуць 
табе, але я ўсё адно напісаў на капэр-
це што асабіста для Сатаны.

Сатана, я спачатку хацеў быў напі- 
саць Санта Кляўсу, як раней, але Білі  
даў мне пстрычку і назваў ёлупнем. 
Білі мой старэйшы брат, ён ужо вялікі 
і б’е мяне, як назаву яго Білі, але калі 
ў добрым гуморы, можна зваць про-
ста Білам, а так увогуле Ўільямам. Ён 
сказаў што лепш бы ты напісаў Сатан 
Кляўсу, а ня Санта, прытырак, га-га-га.  
Гэта цытата. Білі дурань, але я яго па- 
слухаўся.

Я штогод пісаў Саньце, але мам-
цы лягчэй ня стала. Ён заўжды пакі- 
даў мне ў падарунак робленыя швэд- 
ры (колкія!) і вопратку, а ня тое што  
я прасіў. А яшчэ Білі кажа што ён пазёр 
і педзік у чырвоным каўпаку і ня йснуе. 
Я ўсё ж такі думаю Санта йснуе. Але 
ты йснуеш напэўна, я ведаю.

Я бачыў у Білі кніжку, яна завецца 
«Д’ябал», а аўтар Рабэр Гуё, ён фран-
цуз. А Д’ябал і Сатана гэта адное  
й тое ж, як Санта Кляўс і Сьвяты Мікалай. 
Там на вокладцы ты сядзіш голы і ў ця- 
бе вялікая піпірка да калена, і яна ўся  

пазарасла валосьсем, яе амаль не ві- 
даць. А ў мяне там валосьсе яшчэ  
не расьце, а ў Білі ўжо ого-го, я бачыў, 
як мы ўлетку хадзілі ў паход і купаліся 
голыя, а Джэй Сі кажа ў яго запраўд- 
ны гушчар, але я ня веру – ён заўжды 
прыбрэхвае, а потым кажа што не.

Сатана, а калі ты надзяеш нага- 
віцы, ты ў якую калашыну запраўляеш 
матню – у правую ці ў левую? А ці но- 
сіш шорты? У пекле ж мусібыць гора-
ча, Білі кажа там лява і гіена вогненая.  
А твая піпірка тырчыць з шортаў ці як? 
Калі тырчыць, дык відаць сьмешна вы- 
ходзіць.

Ты не падумай, я тут сьмешкі  
ня строю. Проста цікава.

А яшчэ я слухаю KISS. Я ўзяў кру-
жэлку ў Білі, ён кажа дзіцячы садок,  
а мне падабаецца. І я ведаю што 
значыць KISS: Kings In Satan Service. 
То бок ты йснуеш, я ведаю. А яшчэ  
ў Beatles ёсьць белы альбом, а айцец 
Філіпс называе яго д’ябальскім аль-
бомам. Я люблю Beatles, а Білі кажа 
дзіцячы садок. Айцец Філіпс кажа Black  
Sabbath заключылі пакт з Д’яблам,  
а Джымі Пэйдж цемрашал і чорны 
маґ. Ну ня ведаю.

Білі басіст. У іх з Джэфам і Трэвам 
свой гурт. Назву ня памятаю, нешта та-
кое, ну, мудрагелістае. Білі кажа яны 
валяць акультны дэзьняк флёрыдскае 
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школы. (Папраўдзе, дык Білі і граць  
не сказаць каб умее.) Але гэта між 
намі, Сатана. Дзеўкі жаж вакол музы- 
каў труцца, а гэта галоўнае, ну ты ў тэ- 
ме. І ляґатып у іх прыгожы, там пэнта- 
ґрама і крыжы перагорнутыя. Білі кажа 
па Сатане!

Потым яшчэ Джэй Сі прынёс быў 
Сатанінскую Біблію да Тома на вы-
ходныя. Яе напісаў Антон Ля-Вэй, ён  
не француз, проста імя такое. Білі 
кажа ён пазёр і педзік. Білі дурань. Мы 
чыталі яе ў цемры, у нас была сьвеч-
ка. Джэй Сі кажа ён бачыў у нас за 
сьпінамі цень Люцыпара (то бок твой 
цень, Сатана!), але я яму ня веру. Я ду-
маю гэта была Томава котка.

Таму я вырашыў напісаць табе,  
а ня Санта Кляўсу. Санта нудны. У ма- 
ёй асадцы скончыўся атрамант.

А айцец Філіпс зь нядзельнае шко-
лы кажа што вы мусіце павярнуць свае 
сэрцы да Езуса і Езус ёсьць любоў.  
І мы мусім працівіцца спакусам Ня-
чыстага (то бок тваім спакусам, Сата-
на!) і што на гэта здольны толькі чысты 
духам. Айцец Філіпс мне не даспадо-
бы. Білі кажа ён пазёр і педзік у расе. 
Білі дурань, але як на мяне ён даклад-
на педзік.

На той вокладцы таксама ё голая  
цыцоха, яна сімпотная. Мы з Джэй Сі  
колькі разоў падглядалі за Джыні ў ду- 
шы. У яе таксама цыцкі не бяды, але 
ўсё ж не такія вялікія. Джыні гэта сяст- 
ра Джэй Сі, яна ўжо дарослая і нават 
старэйшая за Білі. Білі кажа курвяга,  
а яна кажа хай не распушчае рукі.

Санта Кляўсу я б не пісаў пра 
цыцкі. І пра піпірку таксама. Санта 
Кляўс – сьвятоша, яму бадай не даспа-
добы вялікія цыцкі. І ён заўжды пакідае 
мне швэдры. Відаць, ён яшчэ той 
нудзіла. Таму я й напісаў табе, Сатана.

Ужо неўзабаве вячэра, то далей 
буду пісаць хутка. Сатана, прашу на 
Каляды толькі аднаго: РЭМІСІЮ для 
мамкі. І не такую, як тады Цур, каб праз 
тыдзень яе зноўку не забралі. Мне са-
мому нічога ня трэба. Хіба што ў Білі ня-
хай усё будзе добра. У цуды ён ня ве-
рыць, заўжды паўтарае «No Presents for 
Christmas!» (Сам ведаеш чыя гэта песь-
ня.) Хоць ён і дурань і б’е мяне, ён так-
сама хвалюецца за мамку. Ён ніколі 
не прызнаецца, кажа што мезантроп. 
Але я ведаю.

У айца Філіпса пэўна вялікая душа, 
але ён педзік. І ён мне не даспадо-
бы. Таму душа мне без патрэбы, дый  
у нядзельную школу хадзіць не пада- 
баецца. Калі ў мяне ня будзе душы, 
дык і ў нядзельную школу хадзіць  
ня прыйдзецца, га? І плакаць я больш  
ня буду.

Білі кажа дамову з Сатаной вар-
та замацоўваць крывёю. Бабка кліча 
вячэраць, то я падпісваюся крывёю  
з пальца (крыві я ўжо не баюся). Бывай, 
Сатана!

Навек твой,
~Гэры

P.S. Калі ласка, ня трэба швэдраў!
P.P.S. Я сур’ёзна.
P.P.P.S. Доўга тэрміновую рэмісію.

БІЛІ КАЖА ТЫ ВЫКАНАЕШ 
ЛЮБОЕ ЖАДАНЬНЕ, 

АЛЕ ПАПРОСІШ 
ДУШУ НАЎЗАМЕН. 

ЯК ТАБЕ ПАТРЭБНАЯ 
МАЯ ДУША, ДЫК Я ЗГОДНЫ. 

ЛЕПЕЙ ЖА З МАМКАЙ, 
ЧЫМ З ДУШОЙ. 


