
ЗОРКА ІРЫНЫ КАЗУЛІНАЙ

Месяц таму, 23 лютага, завяршыўся зямны шлях Ірыны Казулінай...

ЗОРНЫЯ ВОЙНЫ: МІФ АБО РЭЧАІСНАСЦЬ

25 гадоў таму пачаліся сапраўдныя зорныя войны. Рональд Рэйган абвясціў пачатак 

стварэння САІ — стратэгічнай абароннай ініцыятывы — прабабкі сучаснай 

амерыканскай сістэмы супрацьракетнай абароны (СРА). 
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ДЗВЕ БЕЛАРУСІ
Аляксей КАРОЛЬ

На мяжы святкавання 90-х угодкаў БНР — можа, як ніколі 
— з бачнай выразнасцю выявілася, што ў краіне Беларусь, 
па трапнаму вызначэнню пісьменніка Уладзіміра Арлова, 
суіснуюць дзве Беларусі: беларуская Беларусь і… Якая? Руская? 
Польская? Савецкая? Касмапалітычная? Ніякая, без роду і 
племені? Дакладна — не беларуская. Пярэстая — усяго па 
троху ў рознакаляровых сумесях. Бывала-бывае бяскрыўдных, 
часцяком жа і атрутных. Неадназначная, сябе пакуль не 
асэнсаваўшая. Ні ў кантэксце нацыянальных каардынатаў, ні ў 
гістарычным вымярэнні: адкуль ёсць пайшла і куды рухацца. 

га). Але — неверагоднае — ідэя не 
знікла і нейкім чынам зноў і зноў 
адраджалася ў галовах як мала-
дых, так і сталых інтэлектуалаў. 

Аднак сутнасць БССР вызнача-
ла другая Беларусь — савецкая, 
адбудаваная на рускай вялікад-
зяржаўнай аснове ў бальшавіцкім 
класавым фармаце дыктатуры 
пралетарыяту. Да немагчымасці 
скажоная, але моцная і прываб-
ная ў сваім першасным сэнсе 
сацыялістычныя ідэя спрацавала 
лепш за фантастычную псіхатроп-
ную зброю масавага паражэння. 
Існавала, праўда, яшчэ і беларус-
камоўная Беларусь, далёка не бе-
ларуская, але і не да канца іншая. 
Недзе ў глыбінях падсвядомасці, 
праз мову, яна ўтрымлівала ў сабе 
размыты, амаль няўлоўны вобраз 
першаснай Беларусі. 

Грымне гром, абваліцца са-
вецкі рэжым, разваліцца СССР 
з яе мутантнай ідэалогіяй — і 
купкі беларускіх адраджэнцаў 
амаль імгненна пашырацца да 
тысяч і соцень тысяч, у тым ліку 
далучыўшы да сябе амаль у поў-
ным складзе беларускамоўную 
Беларусь. І рускамоўную дэмак-
ратычную. Гэта новая адраджэн-
ская хваля верне памяць пра БНР 
і матэрыялізуе ідэю беларускай 
дзяржаўнасці разам з нацыяналь-
най сімволікай у форме Рэспублікі 
Беларусь. Але не здолее ўтрыма-
ць. Бел-чырвона-белы сцяг будзе 
разарваны і забаронены. 

Вось тут і пралягае другая па 
часе ад БНР мяжа паміж бела-
рускай і іншай Беларуссю. Аднак 
ужо ў геаграфічнай прасторы не-
залежнай суверэннай дзяржавы 
— Рэспублікі Беларусь, што ёсць 
прынцыпова важнае.

Яе паспрабуе знутры паглыну-
ць, узяць у палон іншая Беларусь. 
Праз рэанімацыю савецкай вялі-
кадзяржаўнай ідэалогіі, забарону 
нацыянальнай сімволікі, абме-
жаванне мовы, рэпрэсіі супраць 
дэмакратычнай апазіцыі. Праз 
стварэнне як бы саюзнай дзяржа-
вы, што ў выпадку рэалізацыі 
(у любым фармаце) не можа не 
абярнуцца нічым іншым, як 
інкарпарацыяй Беларусі ў склад 
другой дзяржавы. 

На дасягненне лакальнай мэты 
кіруючай эліты — адбудавання 
аўтарытарнай мадэлі палітыч-

най сістэмы і самазахавання 
свайго ўладнага становішча — 
гэта з большага спрацавала. Але 
мэтавая ўстаноўка на крамлёўскі 
пасаг цалкам правалілася. 

Струхлелі ўшчэнт класавыя ін-
тэрнацыянальныя ідэі ў савецкай 
упакоўцы, развеялася настальгія 
пра былое. Іх адрынула логікай 
самога свайго 17-гадовага існа-
вання незалежная дзяржава Бела-
русь. Нават насуперак уладным 
памкненням. 

На Дзень Волі яшчэ ўсё як за-
ўсёды: прэвентыўныя арышты, 
канфіскацыя інфармацыйных 
выданняў, забарона на мітынгі і 
дэманстрацыі, кардоны АМАП… 
Але ўсё мацнее незалежніцкая 
рыторыка з уладных вуснаў і 
афіцыйных СМІ. Аж да прызнан-
ня БНР агульнай каштоўнасцю 
ўсяго беларускага народа (круглы 
стол «СБ»). Гэта паказальна, на-
ват калі гэта ўсяго толькі спроба 
перахапіць лозунгі апанентаў, 
стварыць пад сябе нейкі абноўле-
ны сімбіёз дзяржаўнай ідэалогіі. 
Дарэмныя высілкі.

Нацыянальная ідэя — наогул ці 
не адзіная з усіх вядомых чалавец-
тву ідэй, акрамя, магчыма, яшчэ 
рэлігійных, якія не паддаюцца 
ліквідацыі — ні рэпрэсіямі, ні под-
купам. Тым больш нацыянальная 
ідэя, здзейсненая на практыцы, 
чым і вызначаюцца памяць і 
прыклад, уплыў і роля БНР. Праз 
часы і забыццё, праз хлусню і 
жорсткія выпрабаванні. 

Яшчэ ў Беларусі пакуль — дзве 
Беларусі. Яшчэ грамадзяне бе-
ларускай Беларусі ў меншасці. 
Яшчэ не ўся дэмакратычная 
Беларусь прыйшла да беларус-
кай Беларусі. Мяжа паміж бе-
ларускай і іншай Беларуссю 
праходзіць па тэрыторыі душы 
і сэрца чалавека. Яшчэ значная 
частка насельніцтва нашай краі-
ны жыве на нейтральнай (на 
абыякавай?) паласе, адмежавала-
ся на сваіх жыццёва-побытавых 
тэрыторыях. 25 сакавіка дзве 
Беларусі сышліся твар у твар: 
людзі ў чорнай уніформе супраць 
мірных маніфестантаў.Тым не 
менш аб’яднанне ўсіх грамадзян 
дзяржавы Беларусь у беларускай 
Беларусі — непазбежна. Справа 
толькі за часам. 

Працяг тэмы на стар. 5 �

Дзе межы між імі — беларус-
кай Беларуссю і другой Беларус-
сю — у прасторы і часе? Пакінем 
за рысай стагоддзі геапалітычна-
га аблому, калі землі беларускія 
пасля знікнення дзяржавы ВКЛ 
аказаліся разменнай манетай у 

супрацьстаянні паміж Захадам 
і Усходам і пасля трох падзелаў 
Рэчы Паспалітай былі інкарпара-
ваны ў склад Расійскай імперыі. 

Пачнём, да тэмы, з БНР, у якой 
на пэўны час матэрыялізавалася 
абуджаная памяць і мара пра 

беларускую дзяржаўнасць. Каб 
потым зноў быць сцёртай на 70 
гадоў — з картаў, з падручнікаў. 
З памяці сямі пакаленняў. Амаль 
падчыстую. 

Вось тут і праходзіць першая 
па часе ад БНР мяжа паміж бела-
рускай і іншай Беларуссю — у ге-
аграфічнай прасторы БССР. Хаця 
тая сталася магчымай дзякуючы 
ўплыву БНР. Аднак у БССР, мож-
на лічыць, беларускай Беларусі 
не існавала. За выключэннем 
кароткага перыяду беларусізацыі 
20-х гадоў мінулага стагоддзя, 
якая ў 30–40-я была фізічна вы-
нішчана амаль ушчэнт. 

Ацалелая беларуская Беларусь 
сышла ў эміграцыю. Адзінкі на-
цыянальна свядомых, што цудам 
ацалелі тут, сышлі ў духоўную 
эміграцыю і падполле. Ці сап-
раўднае — антысавецкі супраціў 
(чытаем кніжкі Міхася Чарняўска-
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ГОМЕЛЬ
Гомельскія дэмакратычныя актывісты прапануюць 
перайменаваць вуліцу балгарскага камуністычнага дзеяча 
Дзімітрава ў вуліцу імя Палуты Бадуновай. 

Як паведаміла старшыня маладзёжнай краязнаўча-грамадскай арганізацыі «Та-
лака» Ларыса Шчыракова, такое рашэнне прынята падчас гістарычнай экскурсіі, 
якая адбылася ў Гомелі 23 сакавіка ў гонар 90-х угодкаў Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Удзельнікі экскурсіі з бел-чырвона-белымі сцяжкамі ў руках і такімі ж 
балонікамі наведалі ў Навабеліцкім раёне Гомеля месца, дзе стаяў дом, у якім жыла 
член Народнага сакратарыята БНР Палута Бадунова. Гісторык Святаслаў Шапава-
лаў распавёў пра гэтую мужную і адданую справе беларушчыны жанчыну. 

Увесь час, пакуль ішла экскурсія, яе ўдзельнікаў здымалі на відэа дзве 
групы аператараў у цывільным. 

Гараджане самых розных узростаў усклалі да месца, дзе стаяў дом Палуты 
Бадуновай, ружы і гваздзікі і запусцілі ў неба белыя і чырвоныя балонікі. 

Знакамітая гараджанка была расстраляна ў часы сталінскага тэрору. Ёсць 
меркаванне, што яна можа быць пахавана на 9-м кіламетры шашы Гомель 
— Чарнігаў акурат за Навабеліцай.

ВІЦЕБСК
Затрыманы 23 сакавіка ў Віцебску фотажурналіст, рэдактар 
інтэрнэт-сайта «Народныя навіны Віцебска» Сяргей Серабро 
быў адпушчаны супрацоўнікамі Кастрычніцкага РАУС праз 
дзве з паловай гадзіны. 

Напярэдадні днём супрацоўнікі праваахоўных органаў падышлі да жур-
наліста, калі ён знаходзіўся на прыпынку грамадскага транспарту, і сказалі, 
што ён затрыманы за ўчыненне дробнага хуліганства. 

«У РАУС пра дробнае хуліганства гаворка ўжо не вялася, і пратакол не 
складалі. Напісалі рапарт, у якім гаварылася, што паступіў зварот ад грамад-
зян, што я фатаграфую ВДТУ (Віцебскі дзяржаўны тэхналагічны універсітэт), 
чым ствараю перашкоды для праходу грамадзян. На самой справе, мяне 
затрымалі цераз прыпынак ад гэтай ВНУ, каля універсітэта імя Машэрава. І 
ў маім фотаапараце не было ніводнага здымка ВДТУ. Вобыск маіх уласных 
рэчаў не праводзілі, толькі праверылі журналісцкае пасведчанне і праглед-
зелі кадры ў фотаапараце. Калі ўбачылі зробленыя здымкі акцыі, на якіх ад-
люстраваны апазіцыянер Барыс Хамайда ў час напісання дыктоўкі і міліцы-
янеры, што падышлі да яго, мне заявілі, што я не маю права фатаграфаваць 
супрацоўнікаў праваахоўных органаў. На што я адказаў, што супрацоўнікі 
міліцыі не маюць права затрымліваць журналіста ў час выканання ім сваіх 
прафесійных абавязкаў. Гаворка наша завяршылася тым, што на развітанне 
ў мяне папрасілі прабачэння за затрыманне», — расказаў Сяргей. 

ГЛЫБОКАЕ
У Глыбокім з’явілася мемарыяльная дошка ў гонар 
Клаўдзія Дуж-Душэўскага, палітычнага дзеяча БНР. 
Ушанаваць памяць земляка вырашылі мясцовыя 
дэмакратычныя актывісты. Пра гэта паведаміў кіраўнік 
раённай арганізацыі Партыі БНФ Яраслаў Берніковіч. 

Мемарыяльную дошку з партрэтам і надпісам: «Тут у 1891 годзе нарад-
зіўся Клаўдзій Сцяпанавіч Дуж-Душэўскі — палітык, асветнік, дойлід» зрабіў 
мясцовы мастак Аляксандр Мядзелец. Яна выраблена на добраахвотныя 
ахвяраванні глыбоцкіх сябраў Партыі БНФ.  Але праз 2 дні якраз 25 сакавіка 
улады дошку знялі. Дзе яна знаходзіцца зараз, невядома.

Дуж-Душэўскі ў 1919 годзе быў дзяржаўным сакратаром БНР, аўтарам 
эскіза бел-чырвона-белага сцяга, прызнанага дзяржаўным сімвалам Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. 

«Мы не можам сцвярджаць, што Клаўдзій Дуж-Душэўскі нарадзіўся 
менавіта ў гэтым доме, у доме № 22 па вуліцы Горкага, — падкрэсліў мяс-
цовы краязнавец Уладзімір Скрабатун. — Паводле ўспамінаў старажылаў, 
у Глыбокім жылі дзве сям’і Душэўскіх і адну з іх называлі з прыстаўкай 
«Дуж». Менавіта Дуж-Душэўскія жылі ў гэтым месцы, дзе цяпер стаіць дом 
№ 22: калісьці тут было некалькі дамоў, якія належалі блізкім сваякам, і ў 
адным з іх нарадзіўся Клаўдзій Дуж-Душэўскі. Вядома, што ў Глыбокім ён з 
бацькамі пражыў нядоўга, прыблізна да 5-гадовага ўзросту, а потым сям’я 
перабралася ў Вільнюс. На сёння, згодна са звесткамі тэлефоннага давед-
ніка, Душэўскіх у Глыбоцкім раёне не засталося». 

БРЭСТ
У фестывалі «Студэнцкая вясна», што адкрыўся ў Брэсце 
24 сакавіка, упершыню возьмуць удзел прадстаўнікі ўсіх 
універсітэтаў вобласці. 

Як паведамілі ў Брэсцкім дзяржаўным універсітэце імя А. Пушкіна, які вы-
ступае арганізатарам маладзёжнага форуму, такі фестываль праводзіцца ўжо 
ў 36-ы раз. Калі раней на яго запрашалі толькі студэнтаў Брэсцкага дзяржаў-
нага тэхнічнага універсітэта, то сёлета ў шэрагу конкурсных праграм будуць 
браць удзел каманды Баранавіцкага і Палескага дзяржаўных універсітэтаў. 

Запланаваны спартыўныя спаборніцтвы і турніры, творчыя конкурсы, кан-
цэрты, выставы, а таксама міжуніверсітэцкі турнір па інтэлектуальных гульнях. 
Апрача таго, пройдуць пасяджэнні круглых сталоў па пытаннях размеркавання 
і працаўладкавання выпускнікоў ВНУ, інавацыйнай адукацыі, злёт прафсаюзна-
га актыву, семінар-практыкум, на якім будуць абмеркаваны асаблівасці працы 
з катэгорыямі студэнтаў, якія маюць патрэбу ў сацыяльнай абароне. 

Паводле БелаПАН

�АКЦЫІ

АНУЛЯВАЦЬ УЗНАГАРОДЖАННЕ

У ПАДТРЫМКУ 
АЛЯКСАНДРА КАЗУЛІНА

Аддзяленне праваабарончай арганізацыі 
«Міжнародная амністыя» ў ФРГ праводзіць 
акцыю, прысвечаную другой гадавіне 
затрымання экс-кандыдата ў прэзідэнты 
Беларусі Аляксандра Казуліна, каб дабіцца яго 
вызвалення. 

Як паведамляе прэс-служба арганізацыі, па 
закліку «Міжнароднай амністыі» 25–28 сакавіка 
ўсе, хто хоча выказаць падтрымку зняволенаму 
беларускаму палітыку, маглі перавесці 1 цэнт на 
рахунак беларускага пасольства ў Берліне або Боне 
з паметкай «Свабоду Казуліну!». 

Акрамя таго, 25 сакавіка «Міжнародная амніс-
тыя» правяла пікет перад будынкам беларускай 
дыпмісіі ў германскай сталіцы. Праваабаронцы 
звярнуліся да грамадскасці з заклікам далучыц-
ца да іх і «запатрабаваць свабоды для палітзня-
воленага».

ЕПІСКАПА ПАПЯРЭДЗІЛІ 

ГАЛАДОЎКА САЛІДАРНАСЦІ 
Эстафетную галадоўку салідарнасці з 
Аляксандрам Казуліным падтрымліваюць 
новыя грамадскія актывісты. Пра гэта паведаміў 
намеснік старшыні Беларускай сацыял-
дэмакратычнай партыі (Грамада) Ігар Рынкевіч. 

Паводле яго слоў, 24 сакавіка спынілі галадоўку 
дачка Казуліна Вольга і лідэры прадпрымальніцкага 
руху Аляксандр Макаеў з Мінска, Віктар Гарбачоў з 
Барысава і Анатоль Змітровіч з Салігорска. «На іх месца 
заступаюць лідэр зарэгістраванага ў Літве грамадскага 
аб’яднання «Праваабарончы альянс» Людміла Гразнова, 
маці Андрэя Кіма Таццяна Кім, грамадскія актывісты 
Надзея Батура і Сяргей Марцалеў. Мяркуецца, што яны 
будуць галадаць тры дні, пасля чаго перададуць эстафе-
ту іншым удзельнікам акцыі», — расказаў Рынкевіч. 

Працягваюць галадоўку Сяргей Скрабец, Аляк-
сандр Скрабец, Алесь Стральцоў, Сяргей Галаганюк, 
Алег Алкаеў, які жыве ў Германіі, і прадпрымальнік з 
Ваўкавыска, былы зняволены Мікалай Аўтуховіч. 

Нагадаем, 10 сакавіка былы дэпутат Палаты прад-
стаўнікоў Сяргей Скрабец і яго брат Аляксандр Скрабец 
абвясцілі бестэрміновую галадоўку з патрабаваннем 
неадкладнага вызвалення палітычных зняволеных. 

Пракуратура Мінска 
абвінаваціла епіскапа 
Рэлігійнага аб’яднання 
абшчын хрысціян поўнага 
Евангелля ў Рэспубліцы 
Беларусь Вячаслава 
Ганчарэнку ва ўчыненні 
адміністрацыйнага 
правапарушэння, якое 
выразілася ў арганізацыі 
збору подпісаў грамадзян 
за змяненне рэлігійнага 
заканадаўства. 

Пракурор аддзела па наглядзе 
за выкананнем законаў і закон-
насцю прававых актаў праку-
ратуры Мінска Юрый Карпіцкі 
ўручыў святару пратакол аб 
парушэнні артыкула 9.10 КоАП 
(парушэнне заканадаўства аб 
выбарах, рэферэндуме, аб адклі-
канні дэпутата і аб рэалізацыі 
права заканадаўчай ініцыяты-
вы). Аналагічны пратакол на-

кіраваны ў суд для вынясення 
рашэння.

«Як зазначыў Юрый Карпіц-
кі, правядзенне збору подпісаў 
парушыла закон аб рэалізацыі 
заканадаўчай ініцыятывы гра-
мадзян, паколькі ўдзельнікі 
кампаніі не выканалі ўсе па-
лажэнні гэтага нарматыўнага 
акта. Са свайго боку, епіскап 
патлумачыў, што на падставе 
Канстытуцыі і закона аб зва-
ротах грамадзян арганізатары 
кампаніі збіралі подпісы пад 
калектыўнай адозвай, у якой 
прасілі дзяржаўныя органы 
скарыстаць права заканадаў-
чай ініцыятывы», — паведаміў 
БелаПАН В. Ганчарэнка.

Пастар выказаў шкадаван-
не, што адказам на законную 
адозву больш чым 50,5 тысячы 
грамадзян у Канстытуцыйны 
суд стаў пратакол аб адмініст-
рацыйным правапарушэнні, 
складзены ў дачыненні да яго 
пракуратурай.

Нагадаем, 21 сакавіка ана-
лагічнае абвінавачанне было 

прад’яўлена каардынатару 
кампаніі па абароне правоў 
на свабоду сумлення Сяргею 
Луканіну. З 22 красавіка 2007 
года па 13 лютага 2008 года было 
сабрана звыш за 50,5 тысячы 
подпісаў грамадзян пад адоз-
вай пра ўнясенне змяненняў у 
закон «Аб свабодзе сумлення 
і рэлігійных арганізацыях». 
Сярод прапанаваных паправак 
— увядзенне норм, якія пра-
дугледжваюць магчымасць 
дзейнасці рэлігійных груп без 
рэгістрацыі ў якасці рэлігійных 
абшчын, а таксама рэстыту-
цыю нерухомасці рэлігійных 
абшчын.

Акрамя таго, мяркуецца ад-
мена шэрагу норм, якія прадпіс-
ваюць узгадненне з мясцовымі 
органамі ўлады правядзення на-
бажэнстваў; абмяжоўваюць тэ-
рыторыю дзейнасці рэлігійнай 
арганізацыі, а таксама забара-
няюць замежным грамадзянам і 
асобам без грамадзянства быць 
заснавальнікамі або кіраўніка-
мі рэлігійных абшчын.

У канцы лютага адозвы былі 
перададзены ў Канстытуцыйны 
суд, Палату прадстаўнікоў На-
цыянальнага сходу і ў Адмініст-
рацыю прэзідэнта.

Марат ГАРАВЫ 

Больш за 50 беларускіх 
жанчын просяць ануляваць 
узнагароджанне старшыні 
Вярхоўнага суда Валянціна 
Сукалы прэміяй Маскоўскага 
клуба юрыстаў «Феміда» за 
2007 год. 

Пра гэта гаворыцца ў адкрытай 
адозве групы жанчын з розных 
рэгіёнаў Беларусі, якія пацярпелі 
ад асабліва цяжкіх злачынстваў, 
сваячак асуджаных і не згодных з 
рашэннямі судоў па сваіх грамад-
зянскіх справах. 

Адозва, пад якой стаяць подпі-
сы 51 жанчыны, адрасавана Мас-
коўскаму клубу юрыстаў, а такса-
ма Міжнароднаму саюзу юрыстаў 

(Масква) і Беларускаму рэспуб-
ліканскаму саюзу юрыстаў, які 
вылучыў кандыдатуру В. Сукалы 
на ўзнагароджанне.

У адозве, у прыватнасці, па-
ведамляецца, што 16 лютага 2008 
года газета «Советская Белорус-
сия» назвала ўручэнне прэміі 
«Феміда» старшыні Вярхоўнага 
суда В. Сукалу «сур’ёзным пра-
фесійным прызнаннем высокай 
якасці работы беларускай судо-
вай сістэмы». Аўтары адозвы не 
згодныя з такой «неаб’ектыўнай 
ацэнкай работы» айчынных 
судоў. «З органа, які вырашае 
канфлікты на падставе закона, 
беларуская судовая сістэма 
ператварылася ў орган, які 
стварае напружанасць у гра-
мадстве», — падкрэсліваецца 
ў адозве. 

Яе  аўтары прыкладаюць 
матэрыялы па шасці справах, 

што прайшлі ўсе судовыя ін-
станцыі краіны, у тым ліку і 
Вярхоўны суд. Сярод іх справа 
жыхара Салігорска Аляксан-
дра Буд-Гусаіма, пажыццёва 
асуджанага за забойства егера, 
жыхара вёскі Мінойты Лідска-
га раёна Гродзенскай вобласці 
Раміза Мамедава, асуджанага 
на 24 гады пазбаўлення волі ў 
калоніі ўзмоцненага рэжыму за 
забойства стрыечнай сястры, а 
таксама справа мінчанкі Галі-
ны Юбко, якая спрабавала пры-
цягнуць да адказнасці загадчы-
ка прыёмнай Адміністрацыі 
прэзідэнта Пятра Катушкіна за 
паклёп. 

Трэба зазначыць, што нядаўна 
гэтая ж група жанчын звяртала-
ся да прэзідэнта з прапановай 
«прыняць неадкладныя меры ў 
дачыненні да кіраўніцтва Вяр-
хоўнага суда».
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3 ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ПАМЯЦЬ І БОЛЬ

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

Ах, якое было прыгожае 
свята! Здаецца, беларуская 
грамадскасць зрабіла ўсё, 
каб адсвяткаваць 90-годдзе 
стварэння Беларускай 
Народнай Рэспублікі 
належным чынам. Былі 
выдадзены ўрачыстыя 
паштоўкі, файны музычны 
дыск «НезалежныЯ», 
успаміны старшыні Рады 
БНР Івонкі Сурвілы, і 
яшчэ шмат-шмат добрых 
кніг, фільмаў, рознай 
друкаванай прадукцыі. Нават 
упершыню была праведзена 
агульнанацыянальная 
дыктоўка з нагоды ўгодкаў 
БНР.

Гэта прымусіла адрэагаваць нават 
улады. У «СБ — Беларусь сегодня» 
адбыўся «круглы стол», прысвечаны 

стварэнню БНР. БТ паказала дакумен-
тальны фільм пра першую беларус-
кую рэспубліку. Дзяржаўныя гісторыкі 
таксама абмяркоўвалі гэтую з’яву. 
Здавалася б, нарэшце грамадства 
знайшло паразуменне з уладаю.

І трэба было ж так усё спаганіць!
25 сакавіка абсалютна мірныя 

людзі абсалютна мірна вырашылі 
прайсціся па Мінску і проста ўскласці 
кветкі да помнікаў выбітным дзеячам 
Беларусі. Калі ў Мінску стаяць пом-
нікі людзям, значыць, гэтыя людзі 
выбітныя, хіба не? Але стараннямі 
ўлады ўсё гэта было ператворана ў 
маштабную бойку з міліцыяй.

Нагадаем, заяўка на правядзенне 
святочнай акцыі была пададзена ў 
Мінгарвыканкам яшчэ ў пачатку лю-
тага. Збор удзельнікаў планаваўся на 
плошчы Якуба Коласа а 18-й гадзіне. 
Пасля гэтага дэманстранты павінны 
былі прайсці па праспекце Незалеж-
насці да вуліцы Валадарскага, а затым 
— па вуліцах Гарадскі Вал, Максіма 
Багдановіча, Янкі Купалы. У скверы 
Янкі Купалы планавалася правесці 
невялікі мітынг. Аднак за пяць дзён 
да правядзення акцыі ўлады Мінска 
змянілі заяўлены маршрут: шэсце было 
прапанавана правесці ад будынка На-

цыянальнай акадэміі навук да плошчы 
Бангалор. Арганізатары не пагадзіліся 
з гэтым маршрутам і заявілі, што 
складаюць з сябе ўсе паўнамоцтвы па 
арганізацыі і адказнасць за акцыю. 

Паводле папярэдніх звестак, пад-
час акцыі з нагоды 90-годдзя абвяш-
чэння Беларускай Народнай Рэспуб-
лікі 25 сакавіка ў Мінску затрыманы 
прыблізна 100 чалавек. У іх ліку — лі-
дэры і актывісты маладзёжнага дэмак-
ратычнага руху Дзмітрый Дашкевіч, 
Артур Фінькевіч, Іван Шыла, Крыс-
ціна Шацікава, Кацярына Салаўёва, 
а таксама журналісты газеты «Наша 
ніва» Сямён Печанко і Андрэй Лян-
кевіч. Паводле слоў відавочцаў, пры 
затрыманні байцы спецназа збівалі 
дэманстрантаў дубінкамі і нагамі. 

«Улада не была справакаваная дэ-
манстрантамі. Дзеянні дэманстрантаў 
былі абсалютна мірнымі. Міліцыя сама 
аб’яўляла, што людзі могуць прайсці 
да плошчы Перамогі, каб сесці ў метро 
і даехаць да дазволенага месца збору 
— пляцоўкі перад прэзідыумам На-
цыянальнай акадэміі навук. І сама ж 
не дала гэта зрабіць, перагарадзіўшы 
спецназам пешаходную зону. З-за гэ-
тага і былі сутыкненні, справакаваныя 
не дэманстрантамі», — лічыць лідэр 

Партыі БНФ Лявон Баршчэўскі. І, што 
ні скажы, ён мае рацыю.

Вось табе і паразуменне. Улада 
паказала, на што яна здольная і як 
рэагуе на свята абвяшчэння Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. Яна зні-
велявала ўсе свае дзеянні і сапсавала 
свой імідж.

Што будзе далей? Улічваючы рэак-
цыю міжнароднай супольнасці, адка-
зы відавочныя.

Па-першае, гэтую падзею асвятлілі 
ўсе вядучыя міжнародныя агенцтвы на-
вінаў, тэлеканалы Расіі, «Еўраньюс» і «Бі-
Бі-Сі». Так што Еўропа ведае пра нашу 
«дэмакратыю». А яшчэ алею ў полымя 
падальюць і нашы апазіцыянеры.

«Некалькі дзён таму Аляксандр 
Лукашэнка ў інтэрв’ю Аўстрыйскаму 
агенцтву прэсы пытаўся: «Дык чаго 
ж яшчэ не хапае ў дэмакратычным 
партрэце Беларусі? Што яшчэ пат-
рэбна Еўропе ад Беларусі?» Адказ 
атрыманы — сілавы разгон мірнай 
дэманстрацыі. І цяпер перад Пар-
тыяй БНФ стаіць задача дамагчыся, 
каб еўрапейскія палітыкі, грамадскія 
аб’яднанні, сродкі масавай інфар-
мацыі свету далі канкрэтную ацэнку 
дзеянням рэжыму. Не «папяровую» 
ацэнку, не дакументы пра «заклапо-
чанасць», а занялі канкрэтную, жорс-
ткую пазіцыю. Мы будзем дамагацца, 
каб еўрапейскія палітыкі скаардына-
валі свае дзеянні з амерыканскімі», 
— заявіў намеснік старшыні Партыі 
БНФ Віктар Івашкевіч.

Вось так. Ізноў аславіліся на ўвесь 
свет. Яшчэ доўга Дзень Волі будзе 
гукацца ўладам.

Гэта і ёсць асноўная падзея мінула-
га тыдня. Перад гэтым меркне нават 
«шпіёнскі» скандал, які панядзелкам 
разразіўся ў Мінску. У вячэрняй 
аналітычнай праграме «Панарама 
тыдня» 23 сакавіка было заяўлена пра 
раскрыццё шпіёнскай сеткі ЗША на 
тэрыторыі Беларусі. Амаль усіх чле-
наў групы затрымалі нібыта яшчэ 13 
сакавіка на канспіратыўнай кватэры, 
«уладкаванай за паўкіламетра ад дып-
місіі ЗША», паведаміў Першы канал.

Абвінавачванні — смеху вартыя. 
Нібыта ў грамадзян Беларусі знайшлі 
лічбавыя фотаапараты, біноклі, ма-
більныя тэлефоны і іншую тэхніку, з 
дапамогай якіх яны павінны былі сачы-
ць за нейкімі незразумелымі аб’ектамі 
ў Мінску, а інфармацыю перадаваць у 
пасольства ЗША. Пры гэтым наўпрост 
абвінавацілі супрацоўнікаў пасольс-
тва — Курта Фінлі і Бернарда Ніксана. 
Нібыта менавіта ім павінны былі пера-
даваць інфармацыю. 

Тым больш загадкава, што па факце 
выкрыцця ў Мінску шпіёнскай сеткі, 
што дзейнічала пад прыкрыццём 
пасольства ЗША, ніхто не затрыманы. 
Куды глядзіць КДБ?

Можа, для таго, каб адцягнуць увагу 
ад гэтай зусім смешнай недарэчнасці, і 
было прымененае жорсткае ўздзеянне 
на дэманстрантаў? Каб пра тыя прако-
лы сілавікоў усе хутка забыліся?

ДЗЕНЬ НЯДОЛІ

ЗОРКА ІРЫНЫ КАЗУЛІНАЙ
Аляксей КАРОЛЬ

Месяц таму, 23 лютага, 
завяршыўся зямны шлях 
Ірыны Казулінай. Праз 30 
дзён, згодна каталіцкаму 
веравызнанню, душа 
памерлага праходзіць шлях 
да Збаўцы. Ірына Іванаўна ў 
лепшым свеце. Але і тут — з 
намі. І з мужам Аляксандрам, 
які зноў — там, за калючым 
дротам Віцебскай калоніі. 
Пасля трох дзён волі, якія 
ён вырваў у сіл зла для 
развітання з самым дарагім 
для яго чалавекам. І ад таго 
яму і ёй — спакайней. 

Бо калі яна памірала на зы-
ходзе Дня абаронцы, побач не 
было яе абаронцы, яе рыцара, 
яе марпеха, яе прэзідэнта. Па 
чужой злой волі. Бо тыднем 
раней яна пачула каментар А. 
Лукашэнкі пра ўмовы вызвален-
ня яе мужа: «Вопрос был в том, 
что его жена больна, и ко мне 
обратились послы Евросоюза… 
Ладно, все мы люди, всякое быва-
ет. Я согласился — пусть везет, 
лечит жену». Але «он отказался 
даже после того, как его дочери 
поехали и уговаривали спасти 
маму, ему эта мама уже давно 
не была нужна».

Яна яшчэ паспела адказаць, 
як заўсёды стрымана і ціха, але 
з неверагоднай унутранай сілай: 
«Хацелася б паглядзець яму ў 
вочы пасля такіх словаў. Гэта 

можа сказаць толькі той чала-
век, для якога самога сямейныя 
каштоўнасці нічога не значаць. 
У нашай жа сям’і ўсё па-іншаму. 
Паміж намі заўсёды былі вельмі 
блізкія аносіны». 

А потым, пасля яе смерці, 
былі яшчэ тры дні барацьбы 
за дазвол Аляксандру Казулі-
ну прыехаць на развітанне 
і пахаванне жонкі. І тры дні 
развітання. Смутку і болю, але 
і своеасаблівага грамадскага 
катарсісу, калі людзі розных 
поглядаў і веравызнанняў, што 
нярэдка спрачаліся, а і то вара-
гавалі між сабой, аб’ядналіся. 
На развітанне з Ірынай у Чырво-
ным касцёл прыйшлі тысячы. А 
яшчэ сотні тысяч убачылі, пера-
каналіся, на чыім баку праўда 
і міласэрнасць, здольнасць 
дараваць і любіць. 

Талент любіць, магчыма, 
адзін з самых рэдкіх. Яшчэ рад-
зей жыццё даруе сустрэчу двум 
такім талентам — Ёй і Яму. Саюз 

Ірыны і Аляксандра — з такіх 
выключных шчадрот лёсу. Не 
толькі для іх дваіх, бо талент 
любві не можа быць эгаістыч-
ным. І калі раней пра тое ведалі 
толькі яны, іх дочкі Оля і Юля, 
бацькі і самыя блізкія, то ў 
пэўны момант іх адкрытага і са-
маахвярнага палітычнага супра-
цьстаяння моцным свету гэтага, 
тое адчулі і зразумелі ўсе. 

Убачылі, што яны змагаліся 
не за сябе і не для сябе. І не з 
адчайнай, неразважлівай сме-
ласцю, а з поўным разуменнем 
велічыні магчымых страт, да 
жыцця ўключна. 

Аляксандр меў магчымасць 
з’ехаць пасля прэзідэнцкіх выба-
раў за мяжу, а выйшаў наперад 
калоны мірных маніфестан-
таў. Бо не выйсці — азначала б 
здрадзіць самаму сабе, цяжкай 
місіі, што ўзяў на свае плечы, і 
людзям, што паверылі яму. 

Ірына магла пераканаць мужа 
не ісці на прэзідэнцкія выбары, 
бо была ўжо хворая на рак, які 
вярнуўся праз 7 гадоў, што вель-
мі небяспечна, а яна прыняла 
яго рашэнне і падтрымала. 

Аляксандр мог прыстасавац-
ца ў турме, а пайшоў на беспрэцэ-
дэнтную 53-дзённую галадоўку. 
І свет адгукнуся, пацвердзіў 
ісціну, якую выпакутаваў за два 
тысячагоддзі ад нараджэння 
Хрыстова: чалавек, жыццё ча-
лавека, нават аднаго чалавека 
— найвышэйшая каштоўнасць.

Аляксандр і Ірына маглі пры-
няць прапанаваны ім гандаль 
і ад’ехаць у Германію. Цаной 
сумлення, гонару і годнасці. Яны 
адкінулі здзелку.

Ірына магла сарвацца ў ад-
чай, але разумела, што яе адчай 

мог аслабіць волю яе мужа. І еха-
ла, такая ж як заўсёды, — пры-
вабная і ўсмешлівая, на рэдкія 
спатканні, каб проста пабыць 
побач. Чаго ёй гэта каштавала, 
ведае толькі яна. 

Да арышту мужа яна не зай-
малася палітыкай. У яе была 
свая любімая работа, свой сус-
вет. У кожнага ў іх сям’і быў свой 
сусвет, на сваёй арбіце, але ў 
гарманічнай узаемазалежнасці 
і ўзаемапавазе. 

Ірына стала палітыкам, каб 
змагацца за свабоду мужа і 
ўсіх палітзняволеных. А з тым 
узяла на сябе і частку яго спра-
вы. Нягледзячы на смяротную 
хваробу, часта прадстаўляла яго 
на сустрэчах у Беларусі, Бруселі, 
Вашынгтоне і па ўсёй Еўро-
пе. І калі Аляксандр Казулін 
атакаваў рэжым сваімі яркімі 
прамовамі і пратэстамі, Ірына 
прамаўляла ціхім голасам, час-
та шэптам, бо рак перахопліваў 
горла. І яе чулі. Яна заваёўвала 
сэрцы іншых праз сваю годнасць 
і дабрыню. 

Мы часта чуем і прамаўляем: 
нарадзіўся, нарадзілася пад 
шчаслівай зоркай. А Ірына Ка-
зуліна? Што сышла ў свет іншы 
ў няпоўных 49 год? Прыгожая, 
лёгкая і светлая. Жыць бы ды 
жыць. Так ці ж пад шчаслівай 
зоркай? Пад трагічна-шчаслівай 
— можа, такі адказ? І, ужо без 
цені сумневу: яна сама была, 
стала зоркай. Для іншых. 

Калі прыйдзе час — а гэта 
непазбежна — і ў Беларусі ўс-
талюецца справядлівая ўлада, 
што сапраўды ад Бога, то мы 
ўжо будзем ведаць, што шлях 
той асвятляла і зорка Ірыны 
Казулінай.

ПАМЯЦІ ІРЫНЫ 
КАЗУЛІНАЙ 
Паніхіда па Ірыне Казулінай 
прайшла ўвечары 26 сакавіка 
ў сталічным Чырвоным 
касцёле. У мерапрыемстве 
ўзялі ўдзел больш за 
200 чалавек, у ліку якіх 
— грамадскія дзеячы і 
замежныя дыпламаты.

Сярод прысутных быў і часовы 
павераны ў справах ЗША ў Бела-
русі Джонатан Мур: «Гэта ў памя-
ць Ірыны Казулінай, якая дапама-
гала беларускаму грамадству. Я 
думаю, і цяпер дапамагае. І сёння 
яна жыве як вельмі паспяховы 
прыклад чалавечнасці». 

Намеснік старшыні Бела-
рускай сацыял-дэмакратычнай 
партыі (Грамада) Ігар Рынкевіч 
зазначыў: «Яна была жонкай 
экс-кандыдата ў прэзідэнты, на 
яе плечы лёг увесь цяжар перад-
выбарнай барацьбы. Потым, калі 
Аляксандра Казуліна арышта-
валі, яго жонка забылася на сваё 
здароўе і займалася толькі вызва-
леннем мужа. Пры гэтым яна аба-
раняла інтарэсы многіх іншых 
беларускіх палітзняволеных, да-
памагала хворым на рак — была 
намеснікам старшыні міжнарод-
нага грамадскага аб’яднання «У 
прамянях надзеі». 

Таксама Казуліна была ад-
ным з каардынатараў грамад-
скай ініцыятывы «Беларусь 
— у Савет Еўропы», якая пазней 
перарасла ў ініцыятыву «Бела-
русь — у Еўропу». І пры ўсім яна 
заставалася ціхім, душэўным і 
сціплым чалавекам — далікат-
най, але вялікай жанчынай». 

Беларускія праваабаронцы 
выступілі з ініцыятывай на-
мінаваць Ірыну Казуліну на 
прэмію Роберта Кенэдзі.
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ЖАННА ЛІТВІНА — 
АБАРОНЦА СВАБОДЫ СЛОВА

Аляксандр ТАМКОВІЧ

Многія чулі, як Жанна Літвіна 
называла сябе «маці ўсіх 
зачыненых радыёстанцый». 
Горкая іронія датычыцца 
перш за ўсё радыёстанцыі 
«Беларуская маладзёжная», 
«Радыё 101,2 FM». Так, улады 
зрабілі шмат, каб мы перасталі 
іх чуць, але гэта не канец, а 
толькі часовы перапынак. 
І Жанна Літвіна паўстае ў 
найноўшай гісторыі Беларусі як 
таленавіты радыёжурналіст і 
арганізатар новай свабоднай 
журналістыкі. Не толькі 
на радыё. У 1995 годзе яна 
стварыла і ўзначаліла адну з 
самых буйных і дзеяздольных 
незалежных грамадскіх 
арганізацый краіны — 
ГА «Беларуская асацыяцыя 
журналістаў», якой кіруе да 
сённяшняга дня. І не таму, што 
прагне ўлады. Колькі разоў 
ужо рабіла спробы саскочыць, 
вярнуцца да творчай 
журналістыкі, ды калегі не 
даюць. Бо ўсе добра разумеюць, 
што гэта якраз той выпадак, 
калі «больш няма каму». 
Канешне, жадаючых знайсці 
можна. Але хто тады знойдзе 
праз пару гадоў сам БАЖ?

Жанна Мікалаеўна Літвіна 
(дзявочае прозвішча — Залозная) 
нарадзілася ў Мінску 30 жніўня 
1954 года. Называю дату, бо яна 
пазначана ў даведніку «Хто ёсць 
хто ў Беларусі». Па выпадковаму 
супадзенню, у адзін і той жа дзень 
і год з тым чалавекам, хто стане 
першым прэзідэнтам Беларусі. 
Хаця лёсы іх будуць перасякацца, 
жыццёвыя шляхі яны абяруць ды-
яметральна супрацьлеглыя.

Бацькі Жанны ў той час жылі 
ў вёсцы Вадапой, што бліз бела-
рускай сталіцы. Таму вучыцца 
ў 1961 годзе Жанна пачала ў мяс-
цовай школе, дзе маці працавала 
завучам. І толькі праз паўгады, 
калі сям’я пераехала ў Мінск, 
яна пайшла ў школу №42 Мінска, 
якую, дарэчы, таксама скончылі 
палітык Андрэй Саннікаў, кі-
нарэжысёр Юры Хашчавацкі.

Бацька Жанны — Мікалай 
Залозны — быў даволі вядомым 
мастаком, прычым не толькі ў 
Беларусі. Ён выкладаў жывапіс у 
Беларускім тэатральна-мастацкім 
інстытуце. Таму было б цалкам ла-
гічным, калі б дзве дачкі пашлі па 
яго слядах. Але маляваць пачала 
толькі Наталля, якая зараз жыве 
і працуе за межамі краіны. 

Прафесія — журналіст

Жанна абрала журналістыку. 
Чаму? Рана адчула, што ёй было 

прасцей і лягчэй расказваць пра 
нешта словамі, чым фарбамі. 
У 1976 годзе скончыла факуль-
тэт журналістыкі Беларускага 
дзяржаўнага універсітэта і пача-
ла працаваць у сістэме Дзяржт-
элерадыё. Як пішуць у анкетах, 
«прайшла шлях ад малодшага да 
галоўнага рэдактара Галоўнай рэ-
дакцыі вяшчання для моладзі». У 
1984 годзе ўзначаліла радыёстан-
цыю «Беларуская маладзёжная», 
а праз дзесяць год, ужо ў другой 
Беларусі, стала генеральным 
дырэктарам закрытага акцыянер-
нага таварыства «БМ Інформ». 

Прыступкі журналісткай 
кар’еры часам выглядаюць вель-
мі прывабна, але па сутнасці гэта 
азначае быць начальнікам над 
прафесіяналамі, якія многа ў чым 
ведаюць не менш за цябе. Да таго ж, 
што самае цяжкае і складанае, на 
начальніку ляжыць увесь клопат 
пра фінансаванне праекта. Дарэчы, 
ЗАТ «БМ Інформ» было створана 
толькі пасля таго, калі радыёстан-
цыя «Беларуская маладзёжная» 
перастала існаваць і з радыё перат-
варылася ў газету. А праз некалькі 
гадоў знікла і яна. У 2000 годзе ЗАТ 
«БМ Інфо» было ліквідавана. 

На прыпынку «Беларуская 
маладзёжная» якраз упершыню 
і перакрыжуюцца шляхі Жанны 
Літвіной і кандыдата ў прэзідэнты 
Аляксандра Лукашэнкі. БМ была 
ці не адзінай станцыяй на дзяржаў-
ным радыё, якая адважылася 
даць яму магчымасць выступіць 
у прамым эфіры. Гэта не спадаба-
лася тагачаснаму кіраўніку ўрада 
Вячаславу Кебічу. У 1994 годзе, 
напярэдадні выбараў, радыёстан-
цыя была зачынена. Чым кірава-
лася Жанна Літвіна? Прынцыпам 
свабоды слова. Вернасць яму, па 
вялікім рахунку, заўсёды на ка-
рысць грамадству, нават калі на-
ступствы ў тым ці іншым выпадку 

прадугледзець складана. Потым 
сам Кебіч неаднаразова выказваў 
шкадаванне адносна свайго стаў-
лення да незалежных СМІ.

На віражы

Новае кіраўніцтва краіны, няг-
ледзячы на той факт, што падчас 
выбарчай кампаніі Жанна Літві-
на была ў ліку давераных асоб 
Станіслава Шушкевіча, паспрабуе 
прыцягнуць яе на свой бок, але 
яна адмовіцца. Мабыць, раней 
за іншых зразумее, што мадэль 
савецкай сістэмы арганізацыі СМІ 
хутка будзе зноў запатрабавана. Не 
буду распавядаць пра сумныя лёсы 
зачыненых газет, інфармацыйныя 
«зачысткі», пастаянны эканамічны 
ціск на незалежныя СМІ і г.д. Скажу 
толькі пра адно: Беларусь сёння ці 
не адзіная краіна ў Еўропе, дзе наві-
ны ідуць у запісу, а не ў прамым эфі-
ры. Атрымліваецца, па Булгакаву, 
«осетрина второй свежести». 

У 1973 годзе студэнтка журфаку 
Жанна Залозная пазнаёмілася са 
сваім будучым мужам Аляксеем 
Літвіным. Адбылося гэта ў «ленін-
цы». Свайго нарачонага Жанна 
спачатку пачула, а потым убачы-
ла. Справа ў тым, што Аляксей 
Літвін быў у той час ваенным і, 
зразумела, насіў форму. Уявіце: 
чытальная зала, цішыня — і цо-
канне афіцэрскіх ботаў. 5 кастрыч-
ніка 1974 года яны распісаліся.

Зараз прафесар Аляксей Літвін 
лічыцца адным з лепшых спе-
цыялістаў па калабарацыянізму 
часоў Вялікай айчынай вайны. 
Але ён не толькі гісторык. Арты-
кулы за яго подпісам перыядычна 
з’яўляюцца не толькі ў спецыяль-
ным друку, але і ў папулярных 
выданнях. Гэта адказ на пытанні 
тых, хто цікавіцца яго сяброўствам 
у Беларускай асацыяцыі Бела-
русі. Дарэчы, на адным з першых 

з’ездаў БАЖ толькі адзін чалавек 
прагаласаваў супраць чарговага 
абрання Жанны Мікалаеўны прэзі-
дэнтам (тады яшчэ менавіта так) 
БАЖ. Ім быў Аляксей Літвін.

Пасля звальнення з дзяржаў-
нага радыё разам з аднадумцамі 
ў 1994 годзе Літвіна заснавала 
мінскую гарадскую радыёстанцыю 
«Радыё 101,2 FM», якая праіснавала 
амаль два гады. У жніўні 1996 года 
яе зачынілі, матывуючы гэта тым, 
што «частоты перашкаджаюць пра-
цаваць спецслужбам». Паралельна 
працавала дырэктарам беларуска-
га карпункту радыё «Свабода», ад-
куль праз пяць гадоў па асабістаму 
жаданню сышла, каб стаць адным 
з кіраўнікоў радыё «Рацыя». 

БАЖ

19 верасня 1995 года было 
створана грамадскае аб’яднанне 
«Беларуская асацыяцыя жур-
налістаў». Гэту ідэю Літвіной 
падказаў, на жаль ужо нябожчык, 
тагачасны кіраўнік ПЭН-цэнтру 
Карлас Шэрман, чалавек з вельмі 
цікавым і складаным лёсам. 

Праз год узнікла традыцыя 
дарыць Літвіной на розныя святы 
выявы жаб.

Такі экзатычны выбар тлу-
мачыцца проста. Абрэвіятуру 
БАЖ прачыталі наадварот. Пер-
шую жабу Літвіной падарыла 
Вольга Панкратава, на той час 
выканаўчы дырэктар асацыяцыі. 
Зараз у калекцыі Літвіной іх ужо 
некалькі соцень. 

Так атрымалася, што з пер-
шага дня свайго існавання БАЖ 
сутыкнулася з тым, што многія 
ўспрымаюць яе, перш за ўсё, як 
нейкую палітычную арганізацыю. 
На меркаванне ўладных чыноўні-
каў, там сабраліся ўсе «нячэсныя» 
журналісты, што абсалютна не 
адпавядае рэчаіснасці, бо даволі 

шмат сябраў журналісткай аса-
цыяцыі працуюць у дзяржаўных 
сродках масавай інфармацыі. 

З другога боку, некаторыя з 
апазіцыі жадаюць бачыць жур-
налістаў побач з сабой (а лепш 
наперадзе) на барыкадах палітыч-
най барацьбы, што таксама было б 
непажаданым, бо БАЖ створаны 
для зусім іншых мэтаў. Словам, 
калі пра некага гавораць, што ён 
знаходзіцца паміж молатам і ка-
вадлам, то гэта пра ГА «Беларус-
кая асацыяцыя журналістаў».

Пра ўзнагароды структуры, 
дзе сам калісьці знаходзіўся ў 
складзе кіраўніцтва, пісаць няём-
ка, але і не сказаць немагчыма. 
У 2003 годзе ГА «Беларуская аса-
цыяцыя журналістаў» атрымала 
прэмію «Залатое пяро Свабоды» 
ад Сусветнай асацыяцыі газет. У 
2004 годзе Еўрапейскі парламент 
узнагародзіў БАЖ прэміяй імя А. 
Сахарава «За свабоду думкі».

2 ліпеня 2006 года адбыўся VI 
з’езд грамадскага аб’яднання «Бе-
ларуская асацыяцыя журналістаў», 
дзе Жанну Літвіну аднагалосна (як 
і на папярэдніх) абралі старшынёй 
арганізацыі. І зноў запытаюся: 
«Чаму?» Адкажу, каб не быць абві-
навачаным у перадузятасці, цы-
татай з «Электроннай энцыклапе-
дыі»: «Неисправимый альтруист, 
готова пойти на самопожертвова-
ние ради благородной цели».

P.S. Гэты нарыс — трыццаты 
па ліку, і я вырашыў паставіць 
кропку. Спадзяюся, што праз не-
калькі месяцаў выйдзе кніга, дзе 
ўсе палітычныя партрэты з цыклу 
«Найноўшая гісторыя ў асобах» (за 
выключэннем артыкулу «Генерал-
сенатар Мікалай Чэргінец»), надру-
каваныя ў «Новым часе», збяруцца 
разам. На пытанне «Што далей?» 
адказваю — новы праект.
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5 ПАЛІТЫКА

�90-ГОДДЗЕ БНР

УСЁ, ЯК ЗВЫЧАЙНА, 
ЦІ Ў КАГОСЬЦІ НЕ ВЫТРЫМАЛІ НЕРВЫ?

Аксана ХАРЛАН

Вось і адсвяткавалі. Здаецца, 
усё як звычайна. У чарговы 
раз улады змянілі маршрут за 
некалькі дзён да акцыі. Каля 
сотні затрыманых. Дзесяткі 
асуджаных. Хаця напярэдадні 
можна было падумаць, што на 
дзяржаўным узроўні нарэшце 
прызналі дату 25 сакавіка. 
А можа, так яно і было? 
Проста раптам у кагосьці не 
вытрымалі нервы: мабыць, 
прыгадаўся сакавік 2006 года. 
Але ў тым сакавіку нас было 
значна больш, і ў нашых душах 
тады з’явілася трапяткая 
надзея — хутка ўсё будзе 
інакш. Прайшло два гады... 

За гэты час улада зрабіла ра-
боту над памылкамі. Зараз яна 
не дапусціць, каб дзесяткі тысяч 
людзей сабраліся разам, каб яны 
адчулі сваю моц і былі гатовыя 
змагацца за перамены. А калі і 
выйдуць на вуліцы некалькі ты-
сяч, і нават здолеюць сабрацца 
разам, трэба зрабіць так, каб не 
знайшлося кагосьці, хто павядзе іх 
за сабой, як у 2006 годзе Казулін. 

Святкаванне 90-х угодкаў БНР 
рыхтавалася загадзя і складалася 
не толькі з шэсця і мітынгу. Былі 
прэзентацыі музычных альбомаў 
і дакументальных фільмаў, нацы-
янальная дыктоўка і мастацкія 
выставы і шмат чаго іншага. Арг-
камітэт па святкаванню юбілею 
зрабіў усё, каб гэта дата была свя-
там не толькі для заўзятых апазі-
цыянераў. Нават на дзяржаўным 
узроўні былі вымушаны ўзгадаць 
25 сакавіка. І, каб заставацца 
паслядоўнай, улада павінна была 
не перашкаджаць правядзенню 
акцыі, а прыняць у ёй удзел. 
Але, відаць, асабістыя адчуванні 
аказаліся больш моцнымі, чым 
логіка і здаровы сэнс.

Напярэдадні
Напярэдадні акцыі ў рэгіёнах 

пачаліся пераследы мясцовых 
апазіцыйных лідэраў. Ім не дазва-
лялі праводзіць сваё святкаванне, 
затрымлівалі, выносілі прысуды, 
не давалі выехаць у Мінск. Вось 
толькі некалькі прыкладаў.

24 сакавіка ў Віцебску супра-
цоўнікі міліцыі затрымалі стар-
шыню Віцебскай Моладзі БНФ 
Аляксандра Кузняцова, а такса-
ма Юлю Міхайлаву, Хрысціну і 
Вераніку Чыж. Суддзя Кастрыч-
ніцкага раёну Ірына Смалякова 
прысудзіла Кузняцову штраф у 
памеры 6 базавых велічыняў

25 сакавіка ў Магілёве затры-
малі двух няпоўнагадовых ак-
тывістаў Моладзі БНФ Фёдара 
Цюніна і Алеся Анісімава, якія 
вывешвалі на адным з мастоў 
горада расцяжку-віншаванне з 
Днём Незалежнасці.

25 сакавіка на вакзале ў Асі-
повічах затрыманы сябра Партыі 
БНФ Ігар Сімбіроў, які збіраўся 
ехаць у Мінск. 

Раніцай 25 сакавіка на вы-
ездзе з Брэста затрыманы тры 
актывісты дэмакратычных сіл 
Дзяніс Турчаняк, Андрэй Шарэн-
да і Міхаіл Ільін, аўтамабіль якіх 
спынілі супрацоўнікі ДАІ. 

25 сакавіка раніцай у дом да 
Алеся Пушкіна ў вёсцы Бобр 
прыйшлі тры супрацоўнікі мілі-
цыі: оперупаўнаважаны па кры-
мінальным вышуку Крупскага 
РУУС капітан міліцыі Валерый 
Костачка, участковы інспектар 
міліцыі малодшы лейтэнант Ан-
дрэй Бярозка і намеснік началь-
ніка па крымінальным вышуку 
Крупскага РУУС падпалкоўнік 
Андрэй Рабовіч. Прадстаўнікі 
праваахоўных органаў цікавіліся 
планамі мастака на дзень і прапа-
навалі зайсці ў аддзел міліцыі.

25 сакавіка ў Баранавічах было 
затрымана 14 грамадскіх акты-
вістаў, якіх пакаралі штрафамі ад 
5 да 15 базавых велічынь. 

24 сакавіка суддзя Цэнтральна-
га раёна Гомеля Марына Дамнен-
ка прызнала Дзяніса Грамыку, 
Аляксандра Яшанава і Андрэя 
Стрыжака вінаватымі ў парушэн-
ні парадку правядзення масавых 
мерапрыемстваў. Маладыя людзі 
былі затрыманы ў Гомелі 21 са-
кавіка супрацоўнікамі міліцыі, 
калі раскладвалі па паштовых 
скрынях запрашэнні адсвяткава-
ць 90-годдзе абвяшчэння Беларус-
кай Народнай Рэспублікі.

Але самы дзікі, на мой погляд, 
выпадак адбыўся 24 сакавіка ў Мін-
ску. У кватэру-майстэрню вядома-
га беларускага мастака, старшыні 
Згуртавання беларусаў свету «Ба-
цькаўшчына», удзельніка Тыдню 
Беларусі ў Страсбургу, чалавека, 
выставу каторага два тыдні таму 
адкрываў Прэзідэнт Еўрапейскага 
парламенту Ганс-Герт Пётэрынг, 
Аляксея Марачкіна ўварваліся сем 
супрацоўнікаў міліцыі і АМАПу, 
правялі вобшук, канфіскавалі каля 
40 расцяжак і транспарантаў, якія 
былі зробленыя да акцыі, разбілі 
некалькі унікальных прадметаў 
керамікі, якія стаялі на кніжных 
паліцах, забралі вядомую працу 
«Лялькі». А на наступны дзень суд-
дзя Цэнтральнага раёну Таццянай 
Паўлічук абвінаваціла мастака ў 
нецэнзурнай лаянцы каля РУУС 
Цэнтральнага раёну і прысудзіла 
паводле артыкулу 17.1 КАаП РБ 5 
сутак арышту. 

Дзень Волі
Не буду пахвілінна апісваць тое, 

што адбывалася 25 сакавіка ў Мін-

ску, для гэтага не хопіць газетнай 
плошчы. Проста схематычна пас-
прабую апісаць асноўныя падзеі.

За гадзіну да пачатку акцыі 
плошча Якуба Коласа з усіх бакоў 
была ачэплена міліцыяй. Выхады 
з метро перакрытыя. Грамадскі 
транспарт не спыняўся. Людзі, 
якія ў гадзіну-пік ехалі з працы, 
не маглі нармальна дабрацца да 
дому. Нават адбыліся сутычкі па-
між абуранымі жанчынамі, якія 
ішлі ў садкі за сваімі дзецьмі, і 
міліцыяй. Ва ўсіх дварах дамоў, 
што каля плошчы і па праспекце 
Незалежнасці, стаялі аўтобусы з 
міліцыяй і аўтазакі. 

У 18 гадзін людзі з бел-чырво-
на-белымі парасонамі і сцягамі 
паспрабавалі прайсці на плошчу 
Якуба Коласа. Шлях ім перага-
радзілі супрацоўнікі міліцыі, 
якія адпраўлялі ўдзельнікаў дэ-
манстрацыі на санкцыянаванае 
месца збору — да будынка Ака-
дэміі навук і папярэджвалі пра 
адміністрацыйную адказнасць за 
парушэнне правапарадку. 

Праз некаторы час лідэр Пар-
тыі БНФ Лявон Баршчэўскі па-
ведаміў дэманстрантам, што з 
міліцыяй дасягнутая дамоўле-
насць, што ўдзельнікам акцыі 
будзе дазволена ўскласці кветкі 
да помніка Янку Купалу. Калона 
людзей пачала рух у бок цырка, 
аднак праз некалькі дзесяткаў 
метраў шлях ёй перагадзілі бай-
цы палка міліцыі спецыяльнага 
прызначэння. На скрыжаванні 
праспекта Незалежнасці і вуліцы 
Казлова ў Мінску супрацоўнікі 
міліцыі ўзялі частку дэманстран-
таў у «каробачку» і пачалі жорс-
ткія масавыя затрыманні. 

Частка дэманстрантаў з дру-
гога боку плошчы Якуба Коласа 
дайшла да будынка прэзідыума 
НАНБ, дзе адбыўся мітынг. 

Пасля мітынгу каля прэзідыу-
ма Акадэміі навук група маладых 
людзей накіравалася па праспекце 
Незалежнасці да будынка Нацы-
янальнай бібліятэкі, але неўзабаве 
іх таксама разагнала міліцыя. 

Паводле інфармацыі жур-
налістаў і назіральнікаў, у акцыі 
ўзялі ўдзел прыблізна тры тысячы 
чалавек. Каля сотні — затрымана. 
У тым ліку журналіст газеты 
«Наша ніва» Сямён Печанко і фо-
такор Андрэй Лянкевіч, які быў 
моцна збіты; журналісты Літоўс-
кага нацыянальнага тэлебачання і 
радыё, студэнты з Кракава Гжэгаж 
Лабус і Павел Яшын, грамадзянін 
Украіны Юры Бірук. Прыблізна 20 
чалавек атрымалі траўмы рознай 
ступені цяжкасці.

Пасля
На наступны дзень пачаліся 

суды над затрыманымі. Як заўсёды, 
сведкамі былі міліцыянты, і, як за-
ўсёды, суддзі верылі менавіта ім.

У Маскоўскім судзе журналіс-
та Сямёна Печанко прыгаварылі 
да 15 сутак. Хаця ён прадставіў 
«рэдакцыйнае заданне» — у якас-
ці пацвярджэння, што выконваў 
на акцыі свае прафесійныя аба-
вязкі. Справу фотакарэспандэн-
там газеты «Наша Ніва» Андрэя 
Лянкевіча  27 сакавіка суддзя 
адправіла на даследванне.

Усяго ў Маскоўскім раённым 
судзе было вынесена 17 прысудаў, 
большасць з іх — штрафы ад 15 да 
30 базавых велічынь. 

Андрэй Быхавец, Зміцер Быха-
вец і Наталля Ясевіч пакараныя ра-
шэннем суду Партызанскага раёну 
штрафамі ў 30 базавых велічыняў. 
Зміцер Дашкевіч і Артур Фінькевіч 
у тым жа судзе атрымалі 15 сутак 
арышту, Кася Галіцкая — 10 сутак, 
Кацярына Салаўёва — 5. 

Суд Савецкага раёну пакараў 
Яўгена Афнагеля і Алеся Пан-
філава дзесяццю суткамі арышту. 
Іншыя атрымалі штрафы.

У Завадскім судзе 7 сутак атры-
маў Аляксандр Круткін. Астатнія 
— штрафы.

Усяго 26 чалавек з ліку затры-
маных 25 сакавіка прыгавора-
ны судамі да розных тэрмінаў 
арышту — ад 3 да 15 сутак, яшчэ 
50 — аштрафаваны. 

«Стабільнасць у краіне і гра-
мадстве шмат у чым залежыць 
ад эфектыўнасці правасуддзя. Без 
эфектыўнага правасуддзя немаг-
чыма забяспечыць належную аба-
рону правоў чалавека і інтарэсаў 
дзяржавы», — заявіў 25 сакавіка 
А. Лукашэнка, выступаючы на 
нарадзе перад суддзямі.

КАМЕНТАРЫ

Беніта Ферэра-Вальднэр: 

«Мы патрабуем неадкладнага 
і безумоўнага вызвалення ўсіх 
затрыманых падчас мірнай дэ-
манстрацыі», — заявіла камісар 
Еўрасаюза па знешніх сувязях і 
палітыцы добрасуседства Беніта 
Ферэра-Вальднэр. — Абсалютна 
недапушчальна, каб мірных 
дэманстрантаў і журналістаў 
затрымлівалі і збівалі. Падобныя 
дзеянні супярэчаць такім фунда-
ментальным каштоўнасцям, як 
свабода слова і свабода збораў. 
Я тым больш заклапочаная ўчо-
рашнімі падзеямі, бо нядаўна 
мы маглі назіраць некаторыя 
станоўчыя крокі з боку беларус-
кіх улад».

Анатоль Лябедзька:

— Усё праходзіла настолькі 
брутальна і без правіл, што, я 
думаю, ва ўлады проста здалі 
нервы. І яна кампенсуе ўсе свае 
праблемы дэманстрацыяй мус-
кулаў — яна жадае паказаць, што 
кантралюе сітуацыю. З аднаго 
боку, цвёрды разгон мірнай ак-
цыі — гэтае пасланне ўнутранае: 
мы стварылі такую сістэму, што 
супраціўляцца няма сэнсу, трэба 
толькі баяцца. З іншага — паслан-
не Захаду: маўляў, паглядзіце, 
ёсць каму абараніць прэзідэнта 
і рэжым. 

Мікола Статкевіч:

— Ва ўсіх краінаў і дзяржаў 
ёсць вочы ў выглядзе тэлевізіі, 
таму, я думаю, еўрапейскія 
дзяржавы самі могуць зрабіць 
высновы адносна таго, што адбы-
ваецца ў Беларусі.

Каментуючы жаданне іншых 
сузаяўнікаў акцыі ў Дзень Волі 
заклікаць міжнародную суполь-
насць да жорсткай пазіцыі ў 
дачыненні беларускіх уладаў, 
Мікола Статкевіч, старшыня Бе-
ларускай сацыял-дэмакратычнай 
партыі «Народная грамада» ска-
заў, што не збіраецца далучыцца 
да гэтых заяў. 

Аляксандр Мілінкевіч:

— Гэта былі абсалютна мір-
ныя людзі, якія выйшлі з квет-
камі, каб адсвяткаваць 90-годдзе 
абвяшчэння БНР. Затрыманых 
падчас  акцыі маладых люд-
зей немагчыма паставіць на 
калені. Кожнаму, хто страціць 
працу або будзе выключаны з 
навучальнай установы, акажуць 
падтрымку. 
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У «ГАЗПРАМА» ЁСЦЬ ПРЭТЭНЗІІ
У Маскве дэлегацыя Міністэрства энергетыкі Беларусі 
абмяркоўвала з кіраўніцтвам ААТ «Газпрам» прэтэнзіі, што 
прагучалі падчас візіту ў Мінск кіраўніка ўрада РФ Віктара 
Зубкова. 

Як паведамілі БелаПАН 
у Мінэнерга, дэлегацыя на 
чале з першым намеснікам 
міністра энергетыкі Эдуардам 
Таўпянцом 25 сакавіка выле-
цела ў Маскву на трохдзён-
ныя перамовы. У «Газпраме» 
пацвердзілі інфармацыю, што 
цяпер паміж прадстаўнікамі 
Мінэнерга і «Газпрамам» вя-
дуцца перамовы. 

Сутнасць прэтэнзій расійскага боку заключаецца ў тым, што, згодна 
з распараджэннем беларускага ўрада, у рэспубліцы ўведзены высокі 
працэнт непадатковых адлічэнняў з боку камерцыйных структур у шэраг 
дзяржаўных фондаў.

На думку расійскага боку, гэта супярэчыць дамоўленасцям па стварэнні 
сумесных прадпрыемстваў. У прыватнасці, гаворка пра адлічэнні ў розныя 
беларускія дзяржаўныя бюджэты з сумесных прадпрыемстваў «Белтранс-
газ» і Мазырскага НПЗ. 

21 сакавіка пасля пасяджэння Савета міністраў Саюзнай дзяржавы Бела-
русі і Расіі ў Мінску намеснік кіраўніка Міністэрства эканамічнага развіцця 
і гандлю РФ Андрэй Белавусаў заявіў журналістам, што гэтая практыка 
супярэчыць падпісанаму 23 сакавіка 2007 года пагадненню аб мерах па 
развіцці гандлёва-эканамічнага супрацоўніцтва. 

Паводле яго слоў, летась ААТ «Белтрансгаз» пералічыла ў інавацыйны 
фонд Мінэнерга Беларусі каля 19 працэнтаў ад сабекошту прадукцыі і 
паслуг. Расійскі бок лічыць гэта «сур’ёзным ушчамленнем інтарэсаў «Газ-
прама», які з’яўляецца мінарытарным акцыянерам «Белтрансгаза» і ўжо 
выкупіў 12,5 працэнта кампаніі». 

Кіраўнік МЭРТ зазначыў, што расійскі бок накіраваў свае прэтэнзіі Бела-
русі, аднак у беларускага боку іншая пазіцыя — ён лічыць, што такая мера 
адпавядае беларускаму заканадаўству. 

Такія прэтэнзіі былі выказаны і ў дачыненні да Мазырскага НПЗ, ак-
цыянерам якога з’яўляецца расійская кампанія «Слаўнафта». Паводле 
неафіцыйных крыніц, у 2007 годзе непадатковыя адлічэнні «Белтрансгаза» 
і Мазырскага НПЗ у дзяржаўныя фонды Беларусі склалі 70 і 100 мільёнаў 
долараў адпаведна.

ІРАНСКІЯ ІНВЕСТЫЦЫІ
Іранская кампанія «DIDAS Co» плануе інвеставаць да 200 
мільёнаў долараў у рэканструкцыю Чэрвеньскага рынку ў 
Мінску. Пра гэта паведаміў на прэс-канферэнцыі 24 сакавіка 
старшыня праўлення Белкаапсаюза Уладзімір Куляшоў.

Інвестары плануюць стварыць шматфункцыянальны комплекс. «Праў-
ленне Белкаапсаюза правяло перамовы з іранскай будаўніча-інвесты-
цыйнай кампаніяй «DIDAS Co» і дасягнула папярэдняй дамоўленасці пра 
сумесную рэалізацыю інвестыцыйнага праекта», — паведаміў У. Куляшоў. 

Ён падкрэсліў, што «іранская кампанія выйшла за межы раней распра-
цаванага Мінгарвыканкамам праекта і прапануе пабудаваць комплекс, які 
будзе ўключаць чатырохпавярховы гандлёва-сервісны цэнтр з рынкам 
і гіпермаркетам, чатырохпавярховы падземны паркінг, 20-павярховую 
гасцініцу з нумарамі-кватэрамі». Як патлумачыў У. Куляшоў, папярэдне 
планавалася рэканструкцыя рынку з будаўніцтвам гандлёвых месцаў і 
шматпавярховым паркінгам. Прыблізны аб’ём інвестыцый у гэты праект 
ацэньваўся ў памеры каля 30 мільёнаў долараў. 

Куляшоў зазначыў, што памер удзелу Беларусі ў гэтым праекце яшчэ 
прапрацоўваецца і «аб’ём інвестыцый з беларускага боку пакуль з’яўляецца 
камерцыйнай тайнай». Старшыня праўлення паведаміў, што ў красавіку 
гэтага года ў Тэгеране плануецца падпісаць мемарандум аб паразуменні 
паміж Белкаапсаюзам і кампаніяй «DIDAS Co». «Гэты дакумент стане асноў-
ным дакументам для падпісання інвестыцыйнага дагавора па рэалізацыі 
згаданага праекта», — сказаў У. Куляшоў. Ён падкрэсліў, што «праект будзе 
рэалізаваны паэтапна без закрыцця дзейнага рынку».

ІНВЕСТЫЦЫІ, 
АБО КРЭДЫТЫ І ДАЎГІ ДЛЯ БЕЛАРУСІ

Сяргей КАРОЛЬ

Урад Беларусі ўсё больш 
актывізуецца ў справе 
прыцягвання замежных 
інвестараў, у прэсе мільгацяць 
інтрыгоўныя паведамленні 
пра сотні мільёнаў долараў, 
ужо нібыта ўкладзеных у 
эканоміку нашай краіны 
замежнымі інвестарамі. Нават 
міністр замежных спраў заявіў, 
што агульная сума замежных 
інвестыцый дасягнула 5,5 
мільярда долараў.

Каля 10 працэнтаў УВП — гэта 
немалая сума, і сэнс словаў 
міністра зразумелы: грамадзяне 
Беларусі, не хвалюйцеся, замеж-
ныя інвестары ўжо ратуюць нас 
ад расійскіх цэнавых удараў; 
іншаземцы, хто з вас яшчэ не ін-
веставаў у нас, — далучайцеся. 

Высветлілася, што амаль 
мільярд інвеставалі англічане, 
яшчэ паўмільярда — швейцар-
цы, ну і, безумоўна, суседзі на 
Усходзе, але толькі мільярд, 
так што Беларусь — гэта ўжо 
еўрапейская краіна.

У чым розніца?

Адно маленькае ўдакладнен-
не: тое, што меў на ўвазе міністр, 
гэта не інвестыцыі, а банкаўскі 
крэдыт, прычым кароткатэр-
міновы. Розніца паміж гэтымі 
дзвюма рэчамі аграмадная. Ін-
вестыцыі — гэта калі капіталіс-
ты купляюць або ствараюць з 
нулю ў краіне прадпрыемствы, 
укладаюць капітал на доўгія 
гады, прывозяць з сабой тэхна-
логіі і метады працы, падрых-
тоўваюць і наймаюць мясцовыя 
кадры. Капітал, у адрозненне 
ад крэдыту, не трэба аддаваць у 
нейкія вызначаныя тэрміны, і за 
карыстанне ім не трэба плаціць 
працэнт. Наўпроставыя ўклад-
чыкі працуюць не за дывідэнды, 
а ў разліку на будучыя прыбыткі, 
якія доўгі час пераінвестуюцца ў 
краіну. Праз некалькі гадоў, калі 
прадпрыемства будзе працава-
ць, пачнуцца і дывідэнды і зва-
рот капіталу, але гэта здарыцца 
ўжо тады, калі прадпрыемства 
створыць шмат каштоўнасцей 
як для ўладальніка, так і для 
тых, хто на ім заняты або атрым-
лівае з яго падаткі.

А вось крэдыт трэба аддава-
ць і плаціць за карыстанне ім 
працэнт. Прычым, у выпадку 
Беларусі, працэнт высокі. Краі-
на з замежным рэйтынгам В+ 
плаціць не менш за 8 працэнтаў 
па доларавых укладах (для 
параўнання: урад ЗША плаціць 
менш за 4 працэнты). Уласна, 
наўпроставых інвестыцый у 
эканоміку Беларусі ў 2007 годзе 
— паводле дадзеных Міністэрс-
тва статыстыкі — было каля 
1,7 мільярда долараў. Гэта ў 5 
разоў больш, чым у 2006 годзе, 
аднак выключна дзякуючы 
продажу акцый «Белтрансгаза» 

і «Velcom». Гэтыя дзве здзелкі, 
якія на сур’ёзныя наўпроставыя 
інвестыцыі пакуль не цягнуць, 
складаюць больш за 1,2 мільяр-
да. Калі вылічым іх з агульнай 
сумы, пабачым, што сапраўдныя 
ўклады інвестараў у рэальную 
эканоміку Беларусі не нашмат 
больш, чым у 2006 годзе. 

Даўгавая спіраль 

Між тым, дэфіцыт бюджэту 
павялічыўся амаль на 3 міль-
ярды. Вось улады і кінуліся 
пазычаць, і таму няма нічога 
дзіўнага, што Брытанія і Швей-
царыя сталі лідэрамі ў пастаў-
ках у Беларусь фінансаў — вы-
ключна таму, што гэтыя краіны 
з’яўляюцца найбуйнейшымі 
банкаўскімі цэнтрамі. Так што 
інвестыцый з найстарэйшых 
краінаў капіталізму ў Беларусь 
пакуль яшчэ не было.

А вось аддаваць ім пазыкі 
давядзецца вельмі хутка — па-
водле дадзеных старонкі Бела-
русі ў МВФ, за выключэннем 
расійскага міждзяржаўнага 
займу, крэдыт для нашай краіны 
ў асноўным кароткатэрміновы. І 
не дзіўна — швейцарскія і бры-
танскія банкіры баяцца дэфолту 

і імкнуцца не даваць у пазыку 
больш чым на год.

Вось і атрымліваецца, што 
прадпрыемствы і банкі Бела-
русі бяруць новыя пазыкі, каб 
расплаціцца са старымі. У 2007 
годзе эканоміка Беларусі, у ас-
ноўным праз дзяржпрадпрыемс-
твы і банкі, якія прыватнымі ў 
нашай краіне з’яўляюцца толькі 
намінальна, узяла пазыкаў за 
мяжой амаль на 7 мільярдаў 
долараў, і 3 мільярды сплаціла 
назад. Гэта досыць небяспечна: 
калі больш доўгіх па тэрмінах 
крыніц фінансавання не будзе 
знойдзена, можна патрапіць у 
даўгавую спіраль, якая ў пэўны 
момант парвецца, новы крэдыт 
скончыцца, выплачваць стары 
не будзе чым, і краіна апынецца 
ў стане дэфолту.

Нашто патрэбны 
інвестары

Цяпер робіцца зразумелым, 
нашто так апантана кліча ўрад 
Беларусі ў краіну замежнікаў. І 
ў гэтым ёсць цікавая праблема: 

як правіла, інвестараў шукаюць 
для таго, каб абнавіць абсталя-
ванне, набыць новыя прамысло-
выя магутнасці, распрацаваць 
тэхналогіі. У нашым жа выпадку 
матывіроўка ўраду — выключна 
манетарная. Пра інвестараў ула-
ды ўзгадалі толькі тады, калі 
заціснуў дэфіцыт плацежнага 
балансу.

Сапраўдны тэст сур’ёзнасці 
намераў Беларусі далучыцца 
да глабальнага капіталізму 
надыдзе тады, калі інвестарам 
трэба будзе даць магчымасць 
працаваць у краіне. Прадаць 
«Velcom» — не складаная за-
дача: прадпрыемства новае, 
занятасць на ім невялікая, 
звольніць няма каго.  «Бел-
трансгаз» — таксама прадп-
рыемства хоць і стратэгічнае, 
але не сацыяльнае. А вось калі 
прадаць «Інтэграл», мая родная 
Курасоўшчына застанецца без 
працы, а інвестар пачне пера-
рабляць былыя цэхі ў футболь-
нае поле і гатэлі.

Цікавы каментар дала эка-
наміст Алена Ракава: пакупнік 
велазаводу, які заплаціў пару 
мільёнаў за прадпрыемства ў 
мінулым годзе, магчыма, зрабіў 
гэта толькі дзеля нерухомасці. 

Бліскучае назіранне — велаза-
вод знаходзіцца ў цэнтры Мін-
ску, і як толькі лібералізацыя 
пойдзе ўсур’ёз, адна толькі гэта 
плошча будзе каштаваць сотні 
мільёнаў. Брава, аўстрыйцы. 
Аднак ці не лепш было б для 
эканомікі Беларусі спачатку 
ўвесці нармальную ўласнасць 
на зямлю, а потым прадаваць 
плошчы ў цэнтры, толькі па 
больш высокіх коштах? Мінск 
знаходзіцца ў добрай кампаніі 
— днямі банк «Джэй-Пі Морган 
Чэйз» набыў за бясцэнак збан-
крутаваную брокерскую фірму 
«Беар Стэрнз», галоўны буды-
нак якой у цэнтры Манхэтана 
пераўзыходзіць кошт здзелкі ў 
30 разоў. 

А вось да чытачоў у мяне пы-
танне: можа хто ведае, што там 
беларускі ўрад прадаў прыклад-
на за 500 мільёнаў долараў у 4-м 
квартале? Па статыстыцы Бел-
сат і МВФ бачна, што прадалі, 
але вось што менавіта — нідзе 
ў прэсе мне не траплялася. Хто 
ведае — пішыце: korol@verizon.
net. Буду ўдзячны.

Сапраўдны тэст сур’ёзнасці намераў Беларусі далучыцца 

да глабальнага капіталізму надыдзе тады, калі інвестарам 

трэба будзе даць магчымасць працаваць у краіне
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV

05.30 Познавательный сериал «Мировые 
одиссеи» (Австралия).
06.20, 07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.25 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.30 В мире моторов.
09.05 Фигуры.
09.35 Здоровье.
10.00 Ток-шоу «Жизнь как жизнь».
11.00 Сериал «Сердцу не прикажешь».
12.15 Приключенческая фантастика «Хра-
нители камня» (Франция-Канада).
14.00 Хроникально-документальный цикл 
«Невидимый фронт» (Беларусь).
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Культурные люди.
16.00 Время кино.
16.30 ЕвроФест. День за днем.
16.45 Сериал «Всегда говори «всегда»-4».
17.40 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 00.40 Зона Х.
19.35 Время спорта.
20.00 Ток-шоу «Ответный ход».
21.00 Панорама.
21.45, 01.25 Детективный сериал «Числа».
22.45 Криминальная драма «Застенчивый 
пистолет» (США).
00.45 Хоккей для всех.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 
11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 23.10, 03.00, 
05.00 Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Контуры.
10.10 «Дыхание планеты».
10.40 «Великолепная пятерка».

11.05, 13.05, 16.10, 21.00, 23.25, 03.20 
Новости спорта.
11.10 «Великолепная пятерка». Продол-
жение.
12.05 «Малахов+».
13.10 Сериал «Не родись красивой». 
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.15 «VI Национальный конкурс красоты 
«Мисс Беларусь-2008. Брестская область».
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Сериал.
18.55 Жди меня.
20.00 Время.
21.05 Ток-шоу «Выбор».
22.00 «И все-таки я люблю...». Многосерий-
ный фильм.
23.30 «Преступления века».
00.10 «Бразильский футбол на ОНТ».
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «Утро. Студия хорошего настроения».
07.45 «Большой завтрак».
08.25 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Неделя». 
10.00 «Спортивная неделя».
10.40 «Наш дом».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Телесериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Есть контакт».
13.50 «Культурная жизнь».
14.15 «Наше дело».
14.25 «Я - путешественник».
14.50 «Гаргульи». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Рожденные в СССР».

16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Дмитрий Харатьян, Юлия Тельпухо-
ва и Дарья Михайлова в фильме «Лера».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Телесериал.
23.55 «Столичный футбол».
00.25 «Громкое дело».
01.15 «Пассажир без багажа». Телесериал.
02.05 «Воскресение классики» с Алексан-
дром Анисимовым. Диалоги о музыке.
02.55 «Военная тайна».

06.45 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10 «Вкусно с Борисом Бурдой».
08.45 Необъяснимо, но факт.
09.35 В этот день.
09.40 Час суда с Павлом Астаховым.
10.25 Свет далекой звезды. Иван Фетисов.
10.55 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
12.00 Хорошие новости.
12.25 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
12.55 Школа ремонта.
13.50 Телебарометр.
14.10 Мультсериал «Тимон и Пумба».
14.30 «В стране невыученных уроков». 
Мультфильм.
14.55 Внеклассный час.
15.05 Няня спешит на помощь.
16.00 «Вкусно с Борисом Бурдой».
16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
17.30 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
18.35 Новости культуры.
18.50 Сериал «Короли игры». 1-я серия.
20.10 Калыханка.
20.35 Белорусское времечко.
21.40 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор.

22.35 Хоккей. Формула игры.
23.10 Романтическая комедия «Знаки 
любви» (Россия).

07.00 Доброе утро, Россия!
09.05 «Ну, Котеночкин, погоди!».
10.00 «Ревизор».
10.30 «Специальный корреспондент».
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 «Фитиль». Сатирический тележурнал.
12.55 Сериал «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «Кулагин и партнеры».
15.00 Суд идет.
15.55 Сериал «Ромео и Джульетта».
16.50 Вести - Беларусь.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Телесериал «Казус Кукоцкого».
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
22.05 Роб Лоу и Том Сайзмор в телесери-
але «Доктор Вегас» (США). 2004г.
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 «Вести+».
23.30 К 60-летию со дня рождения. «Вла-
димир Винокур. Своим голосом...».

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
09.00 «Смотр».
09.30 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
10.20 «Кулинарный поединок».
11.15 «Квартирный вопрос».

12.15 «Следствие вели...».
13.30 Детективный сериал «Адвокат».
15.25 «Ассорти».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.25 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.55 Премьера! Многосерийный худо-
жественный фильм «Литейный,4».
22.00 «Сегодня».
22.30 Остросюжетный сериал «Морские 
дьяволы-2».
23.35 Остросюжетный сериал «Ставка на 
жизнь».

09.30 Мотоспорт по выходным.
09.45 Мотогонки. Гран-при Испании. Гонка 
в «Королевском» классе.
10.45 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». 3-й день.
11.15 Гребля. Гонка студенческих команд 
Оксфорда и Кембриджа.
12.00 Легкая атлетика. Чемпионат мира 
по кроссу (Эдинбург, Великобритания). 
Женщины.
12.45 Легкая атлетика. Чемпионат мира 
по кроссу (Эдинбург, Великобритания). 
Мужчины.
13.30 Волейбол. Лига чемпионов. Женщи-
ны. Финал четырёх. Журнал.
14.30 Теннис. Турнир WTA в США. 3-й круг.
17.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая 
(Пекин). Финал.
18.30, 01.45 Футбол. Евро-2008.
19.00, 01.00 Футбол. Евроголы.
19.45 Вот это да!!!
20.00 «Викинг» (бег с препятствиями).
20.30 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/8 финала. Прямая трансляция.
22.00 Боевые искусства.
02.15 Вот это да!!!
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05.30 Мелодраматический сериал «При-
мадонна» (Россия).
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.40 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Время спорта.
09.05 Военный детектив «Апостол» (Россия).
10.00 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4» (Россия). Закл. серия.
11.00 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия-Украина).
12.15 А.Гомиашвили и С.Филиппов в филь-
ме Л.Гайдая «Двенадцать стульев» (СССР). 
1-я серия.
13.50 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.25 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).
15.55 Мелодраматический сериал «При-
мадонна» (Россия).
16.50 Премьера. Мелодраматический се-
риал «Родные люди» (Украина). 1-я серия.
17.45 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 23.45 Зона Х.
19.30 Сфера интересов.
19.50 Военный детектив «Апостол» (Россия).
21.00 Панорама.
21.40 Футбол. Лига чемпионов. 1/4 фина-
ла. «Рома» - «Манчестер Юнайтед». Прямая 
трансляция.
23.55 День спорта.
00.05 Футбол. Лига чемпионов. 1/4 фина-
ла. «Шальке 04» - «Барселона».
01.50 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Жди меня.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Один против всех».

12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Не родись красивой». 
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Большой «Комеди Клаб».
22.45 Наши новости.
23.00 Новости спорта.
23.05 Премьера. Владимир Познер, Иван 
Ургант в проекте «Одноэтажная Америка».
00.05 Дастин Хоффман в комедии «Герой». 
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Коварство гор». Многосер. фильм.
04.15 «Моя жизнь и я». Многосер. фильм.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
07.30 «24 часа».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
09.30 «Линия судьбы».
10.00 «Столичный футбол».
10.30 «24 часа».
10.40 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Телесериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 Журнал искателей «Сталкер».

13.30 «24 часа».
13.50 «Святыни Беларуси».
14.45 «Гаргульи». Мультсериал.
15.05 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Фантастические истории».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал. 
Заключительная серия.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Автопанорама».
20.55 «Солдаты 14». Телесериал.
22.00 «Репортер СТВ».
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Телесериал.
23.55 «Горячий лед».
00.25 «Чрезвычайные истории».
01.10 «Пассажир без багажа». Телесериал. 

06.45 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
08.45 Авантюрно-приключенческий сери-
ал «Короли игры» (Россия). 1-я серия.
09.50 В этот день.
09.55 Час суда с Павлом Астаховым.
10.45 Хоккей. Формула игры.
11.10 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
12.15 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
13.10 Школа ремонта.
14.05 ПРОдвижение +.
14.25 Мультсериал «Тимон и Пумба».
14.50 Внеклассный час.
15.00 Необъяснимо, но факт.
15.55 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
17.30 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
18.35 Новости культуры.
18.50 Авантюрно-приключенческий сери-
ал «Короли игры» (Россия). 2-я серия.
20.05 Калыханка.
20.25 Белорусское времечко.
21.30 Спорт-кадр.
22.05 «Другие». И смех и грех.

22.35 Молодежная комедия «Дурнушка 
Бетти» (США).
23.35 Баскетбол. НБА. Обзор недели.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.00 «Загремим под фанфары... Борис 
Новиков».
09.50 Телесериал «Казус Кукоцкого».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
12.35 «В Городке».
12.55 Сериал «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «Кулагин и партнеры».
15.00 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Ромео и Джу-
льетта», Аргентина, 2007 г.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Телесе-
риал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Жан Дюжардан и Беренис Бейо в 
комедии «Агент 117», Франция, 2006 г.
21.20 «Городок» и компания в Минске. 
Творческий вечер.
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Премьера. «Человек с бульвара 
Капуцинов». 20 лет спустя».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.00 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
09.50 «Ассорти».
10.00 Сегодня.
10.20 «Чистосердечное признание».
10.50 «Quattroruote». Программа про 
автомобили.
11.15 Детективный сериал «Мангуст».

13.00 Сегодня.
13.30 Сергей Горобченко и Владимир 
Меньшов в сериале «Москва. Централь-
ный округ».
15.25 «Ассорти».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.00 Сегодня.
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.55 Многосерийный художественный 
фильм «Литейный,4».
22.00 «Сегодня».
22.30 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
23.35 Остросюжетный сериал «Ставка на 
жизнь».

09.30 Футбол. Евроголы.
10.15 Футбол. Евро-2008.
10.45 Волейбол. Лига чемпионов. Женщи-
ны. Финал четырёх. Журнал.
11.45 Футбол. Евроголы.
12.30 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/8 
финала. Ответные матчи.
13.45 Вот это да!!!
14.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/8 
финала. Ответные матчи.
15.00 Вот это да!!!
15.15 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/8 
финала. Ответные матчи.
16.15 Футбол. Евроголы.
17.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/8 финала.
18.30 Вот это да!!!
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/8 финала.
20.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/4 финала. Прямая трансляция.
21.45 Бокс. Поединок за титул чемпиона 
Германии (Галле). Тяжелая весовая катего-
рия. Р. Мэй (Германия) - Х. Хайд (Великоб-
ритания).
00.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». Обзор.
01.00 Ралли. Новая раллийная серия IRС. 
Пролог сезона.
01.30 Экстремальный спорт. 
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05.30 Сериал «Примадонна» (Россия).
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Земельный вопрос.
09.05 Военный детектив «Апостол» (Россия).
10.00 Сериал «Родные люди». 2-я серия.
11.00 Сериал «Сердцу не прикажешь».
12.15 С.Юрский, Е.Евстигнеев, Л.Куравлев 
и З.Гердт в фильме М.Швейцера «Золотой 
теленок» (СССР). 1-я серия.
13.40 Хроникально-документальный цикл 
«Невидимый фронт» (Беларусь).
13.55 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.25 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).
15.55 Сериал «Примадонна» (Россия).
16.50 Сериал «Родные люди». 3-я серия.
17.45 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 00.30 Зона Х.
19.30 Сфера интересов.
19.50 Военный детектив «Апостол» (Россия).
21.00 Панорама.
21.45, 01.15 Детективный сериал «Числа».
22.45 Д.Лундгрен в боевике «Защитник» 
(США-Румыния-Германия- Великобритания).
00.40 День спорта.
00.50 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.

13.10 Сериал «Не родись красивой». 64-я 
серия.
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
22.10 «И все-таки я люблю...». Многосерий-
ный фильм.
23.20 Наши новости.
23.35 Новости спорта.
23.40 Премьера. «Код жизни». Фильм 4-й.
00.45 Джек Николсон в комедии «Состоя-
ние». США, 1975 год.
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
07.30 «24 часа».
08.30 «Афромосквич». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 14». Телесериал.
10.00 «Реактивный бокс».
10.30 «24 часа».
10.40 «Добро пожаловаться».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Телесериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Здравствуйте, доктор!».
13.30 «24 часа».
13.50 «Успеть всё». Телеигра.
14.45 «Гаргульи». Мультсериал.

15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Слухи. Скандалы.Сенсации. Рассле-
дования».
16.30 «24 часа».
16.50 «Афромосквич». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Телесериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Автопанорама».
20.55 «Солдаты 14». Телесериал.
22.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Телесериал.
23.50 Журнал искателей «Сталкер».
00.20 «Секретные истории».
01.10 «Вкус убийства». Телесериал.

06.45 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
08.45 Авантюрно-приключенческий сери-
ал «Короли игры» (Россия). 3-я серия.
09.50 В этот день.
09.55 Час суда с Павлом Астаховым.
10.45 Гаспадар.
11.15 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
12.15 Молодежная комедия «Дурнушка 
Бетти» (США).
13.05 «Другие». И смех и грех.
13.35 «Спорт, спорт, спорт...» Василий 
Каптюх.
14.00 Анекдот.LAD.
14.25 Мультсериал «Тимон и Пумба».
14.50 «Храбрец-удалец». Мультфильм.
15.05 Внеклассный час.
15.20 «Космополитен». Видеоверсия.
16.10 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
16.55 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
18.00 Новости культуры.
18.15 Авантюрно-приключенческий сери-
ал «Короли игры» (Россия).4-я серия.
19.25 Футбол. Кубок УЕФА. 1/4 финала. 
Байер-Зенит. Прямая трансляция.

21.30 Белорусское времечко.
22.35 Необъяснимо, но факт.
23.35 Просто программа.
00.20 Футбол. Кубок УЕФА. Обзор дня.
01.05 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Плей-
офф. Финал. 4-й матч.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.00 «Умереть красивой. Ирина Метлицкая».
09.50 Телесериал «Казус Кукоцкого».
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
12.35 «В Городке».
12.55 Сериал «Чужие тайны», 2007 г.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «Кулагин и партнеры».
15.00 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Ромео и Джу-
льетта», Аргентина, 2007 г.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Телесериал.
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Телесериал «Казус Кукоцкого».
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
22.05 Роб Лоу и Том Сайзмор в телесери-
але «Доктор Вегас» (США). 2004г.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Планета православия. Премьера. 
«Япония. Гонконг. Дар Святителя Николая».

06.00 «Сегодня утром».
08.00 Сегодня.
09.00 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
09.50 «Ассорти».

10.00 Сегодня.
10.20 «Один день. Новая версия».
10.45 «Борьба за собственность».
11.15 Детективный сериал «Мангуст-2».
13.00 Сегодня.
13.35 Сериал «Москва. Центральный округ».
15.25 «Ассорти».
15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.00 Сегодня.
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.55 Многосер. худ. фильм «Литейный,4».
22.00 «Сегодня».
22.30 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
23.35 «К барьеру!».

09.30 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
10.15 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
11.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». Обзор.
12.00 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
13.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/4 финала.
14.15 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/4 финала.
15.30 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
16.15 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
17.00 Снукер. Зал славы.
18.00 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
1/4 финала.
20.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Полуфинал. Прямая трансляция.
21.45 Бокс.
23.15 Кикбоксинг. Таиланд.
00.00 Кикбоксинг. Таиланд.
01.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.

05.30 Сериал «Примадонна» (Россия).
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.40 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Военный детектив «Апостол» (Россия).
10.05 Сериал «Родные люди». 1-я серия.
11.00 Сериал «Сердцу не прикажешь».
12.15 «Двенадцать стульев». 2-я серия.
13.55 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.25 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).
15.55 Сериал «Примадонна» (Россия).
16.50 Сериал «Родные люди». 2-я серия.
17.45 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 23.45 Зона Х.
19.30 Земельный вопрос.
19.50 Военный детектив «Апостол» (Россия).
21.00 Панорама.
21.40 Футбол. Лига чемпионов. 1/4 фи-
нала. «Арсенал» - «Ливерпуль». Прямая 
трансляция.
23.55 День спорта.
00.05 Футбол. Лига чемпионов. 1/4 фина-
ла. «Фенербахче» - «Челси».
01.50 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!» (Франция).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Не родись красивой». 

14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
22.15 Премьера. «И все-таки я люблю...». 
Многосерийный фильм.
23.25 Наши новости.
23.40 Новости спорта.
23.45 Профессиональный бокс. Лучшие 
бои.
00.45 Сильвестр Сталлоне в боевике 
«Кобра». США, 1986 год.
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Коварство гор». Многосер. фильм.
04.15 «Моя жизнь и я». Многосер. фильм.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал. 
09.00 «Солдаты 14». Телесериал.
10.00 «Горячий лед».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Телесериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Репортер СТВ».
13.50 «Очевидец представляет: самое 
смешное».

14.45 «Гаргульи». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Частные истории».
16.50 «Афромосквич». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Добро пожаловаться».
20.55 «Солдаты 14». Телесериал.
22.00 «Минск и минчане».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Телесериал.
23.55 «Реактивный бокс».
00.25 «Детективные истории».
01.15 «Вкус убийства». Телесериал.

06.45 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
08.45 Авантюрно - приключенческий се-
риал «Короли игры» (Россия). 2-я серия.
09.40 В этот день.
09.45 Час суда с Павлом Астаховым.
10.35 «Лабірынты: таямніца зніклых сядзіб».
11.00 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
12.00 Молодежная комедия «Дурнушка 
Бетти» (США).
12.50 Спорт-кадр.
13.15 «Великолепная семерка». Эпизод 
шестой.
13.45 «Театр. Избранное...» Шекспиров-
ские сны Э.Някрошюса на XVII Междуна-
родном фестивале «Балтийский дом».
14.25 Мультсериал «Тимон и Пумба».
14.50 Внеклассный час.
15.05 Необъяснимо, но факт.
15.55 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
17.30 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
18.35 Новости культуры.
18.50 Авантюрно - приключенческий се-
риал «Короли игры» (Россия). 3-я Серия.
20.15 Калыханка.
20.35 Белорусское времечко.
21.40 Няня спешит на помощь.

22.40 Молодежная комедия «Дурнушка 
Бетти» (США).
23.40 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Плей-
офф. Финал. 3-й матч.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.05 «Рожденные в СССР». 1 серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.25 «Рожденные в СССР». 2 серия.
12.55 Сериал «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «Кулагин и партнеры».
15.00 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Ромео и Джу-
льетта», Аргентина, 2007 г.
16.50 Вести - Беларусь.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Телесериал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Телесериал «Казус Кукоцкого».
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.05 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
22.05 Роб Лоу и Том Сайзмор в телесери-
але «Доктор Вегас» (США). 2004г.
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 «Несмешная жизнь смешного чело-
века. Готлиб Ронинсон».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
09.00 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
09.50 «Ассорти».
10.20 «Комната отдыха» с Людмилой На-
русовой.
10.45 «Главная дорога».
11.15 Детективный сериал «Мангуст».
13.35 Сериал «Москва. Центральный 
округ».
15.25 «Ассорти».

15.35, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное проис-
шествие».
16.25 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.55 Многосер. худ. фильм «Литейный,4».
22.00 «Сегодня».
22.30 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
23.35 Остросюжетный сериал «Ставка на 
жизнь».

09.30 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
10.30 Вот это да!!!
11.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая 
(Пекин). Финал.
12.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». Обзор.
13.00, 14.15, 17.00, 18.00 Теннис. Турнир 
WTA в США (Майами). 1/4 финала.
15.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая 
(Пекин). Финал.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 «Олимпийские игры». Журнал.
19.45 Избранное по средам.
19.50 Конный спорт. Кубок мира (Херто-
генбош, Нидерланды). Конкур.
20.50 Конный спорт. Кубок мира (Херто-
генбош, Нидерланды). Выездка.
21.50 Новости конного спорта.
21.55 Гольф. Тур PGA. Zuriсh Сlassiс of New 
Orleans.
22.55 Гольф. Европейский тур. Открытый 
чемпионат Андалусии (Испания).
23.25 Гольф-клуб. Новости гольфа.
23.30 Яхт-клуб. Новости парусного спор-
та.
23.35 Парусный спорт. SolOсeans 2008. 
Журнал.
23.40 Избранное по средам.
23.45 Все виды спорта. Спортивный ку-
рорт. Журнал.
00.00 Покер. Быстрый покер. Кубок Кури-
тибы (Бразилия).
01.00 Футбол. Кубок УЕФА. 1/8 финала. 
Ответные матчи.
02.00 «Олимпийские игры». Журнал.

2 КРАСАВІКА, СЕРАДА

3 КРАСАВІКА, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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Культурна-асветніцкі праект Грамадскага аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў» Выпуск №18–19 (сакавік)

� З НАГОДЫ�ПРЫСВЯЧЭННЕ

ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСь

Наклад 3000 асобнікаў

�МЕСЯЦАСЛОЎ

ЗВАРОТ МЕСЯЦА

З нагоды правядзення 23 сакавіка агульнанацы-
янальнай дыктоўкі па беларускай мове сакра-

тарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў (СБП выступіў 
адным з арганізатараў гэтай акцыі) звярнуўся да гра-
мадзян Беларусі з наступным Зваротам:

«Шаноўныя суайчыннікі!
У духоўнай спадчыне чалавецтва адным з самых важ-

ных багаццяў з’яўляецца родная мова. Без яе немагчы-
ма стварыць нацыянальную культуру. А існаванне наро-
да без сваёй культуры — пазбаўленае высокага сэнсу.

Беларуская моўная сітуацыя — складаная, але яе 
можна і неабходна выправіць. Прыклад у падобным 
падаюць нашыя суседзі-ўкраінцы, якія вяртаюць род-
ную мову ва ўсе сферы грамадскага жыцця: ад дзіцячых 
садкоў, школ, ВНУ і да найвышэйшых дзяржаўных кабі-
нетаў.

Адраджэнне беларускай мовы — тонкая, далікатная 
праблема, якая яшчэ не ўсімі грамадзянамі ўспрымаецца 
належным чынам. Але яна тычыцца кожнага з нас. У ця-
перашнім беларускім грамадстве выяўляецца станоўчая 
тэндэнцыя цікавасці да роднай мовы. Дзякуючы патры-
ятычна настроенаму студэнцтву і некаторым службовым 
асобам яна гучыць падчас правядзення масавых мерап-
рыемстваў, у канцэртных праграмах, у грамадскім транс-
парце. Аднак дзеля паўнакроўнага існавання і развіцця 
мовы падобнага — катастрафічна недастаткова.

Давайце разам мацаваць і пашыраць павагу і любоў 
да беларускай мовы як гаранта нашай дзяржаўнай не-
залежнасці і нацыянальнай самабытнасці!»

КНІГА МЕСЯЦА

У серыі «Беларускі кнігазбор» накладам у 2000 
асобнікаў у выдавецтве «Беларуская навука» вый-

шаў зборнік выбраных твораў народнага пісьменніка 
Беларусі Кандрата Крапівы (1896–1991). 

У 630-старонкавую кнігу ўключаныя лепшыя бай-
кі, вершы К.Крапівы, камедыі «Хто смяецца апошнім», 
«Мілы чалавек» і «Брама неўміручасці», апавяданні, 
няскончаны раман «Мядзведзічы», публіцыстычныя і 
літаратуразнаўчыя артыкулы.

Асобная частка кнігі — фотаздымкі, лісты дзеячам 
культуры (Міхасю Лынькову, Леаніду Рахленку, Іллі Гур-
скаму, Алесю Махначу,Вісарыёну Гарбуку).

Укладальнік тома, аўтар прадмовы і каментароў 
— Серафім Андраюк. 

За 12 гадоў у серыі «Беларускі кнігазбор», якая 
павінна скласці 200 тамоў, выдадзена 42 кнігі.

(Інтэрв’ю з галоўным рэдактарам серыі пісь-

меннікам Кастусём Цвіркам чытайце на стар. 13.) 

ПОМНІК 
МЕСЯЦА

15 сакавіка ў Старых 
Дарогах адбылося 

ўрачыстае адкрыццё пер-
шага помніка заснавальні-
кам Беларускай Народнай Рэспублікі. Шыльда-помнік ус-
таляваная на сядзібе Мастацкага музею Анатоля Белага.

На адкрыццё былі запрошаныя прадстаўнікі за-
межных амбасадаў, кіраўнікі і сябры палітычных пар-
тыяў і рухаў, а таксама ўсе, хто шануе гісторыю Баць-
каўшчыны. 

Распачаў імпрэзу Анатоль Белы, які распавёў пра 
стварэнне помніка і значнасць ідэі дзяржаўнай неза-
лежнасці ў станаўленні нашай краіны. Пасля асвячэн-
ня помніка айцом протаіерэем Леанідам перад сотняй 
прысутных выступіў старшыня СБП Алесь Пашкевіч. 
«Найлепшым помнікам заснавальнікам Беларускай 
Народнай Рэспублікі будзе нашая памяць, а таксама 
незалежная, вольная і нацыянальнасвядомая Бела-
русь», — адзначыў ён.

Пасля мітынгу-адкрыцця ў памяшканні музею адбы-
лося ўганараванне славучых сучаснікаў — рупліўцаў 
нацыянальнага адраджэння. Медалём Кастуся Калі-
ноўскага была адзначана ахвярная дзейнасць Аляк-
сандра Казуліна. Медалі і Ганаровыя граматы атрымалі 
некалькі дзесяткаў чалавек, сярод якіх пісьменнікі, му-
зыкі, грамадскія дзеячы.

ВЫСТАВА МЕСЯЦА

19 сакавіка ў Палацы мастацтваў (Мінск, вул. Каз-
лова, 3) адкрылася выстава твораў славутага 

беларускага мастака-графіка, аўтара эталону герба 
«Пагоня» Яўгена Куліка (1937–2002).

АРЫШТ МЕСЯЦА

24 сакавіка — напярэдадні маніфестацыі і «кра-
мольнага» святкавання Дня волі — у сваёй 

майстэрні супрацоўнікамі міліцыі быў затрыманы мас-
так і паэт Аляксей Марачкін. Назаўтра раніцай малан-
кава адбыўся суд, па выраку якога творцу з незалеж-
ніцкімі поглядамі асудзілі на пяць сутак зняволення. 30 
сакавіка ў А.Марачкіна — дзень народзінаў…

АНАТОЛЬ ВЯРЦІНСКІ

АДЗІН ДЗЕНЬ У БНР

ТРЭЦЯЯ ЎСТАЎНАЯ ГРАМАТА РАДЫ БНР
Год таму назад народы Беларусі 
разам з народамі Расеі скінулі 
ярмо расейскага царызму‚ які 
найцяжэй прыціснуў быў Беларусь; 
не пытаючыся народу‚ ён кінуў 
наш край у пажар вайны‚ якая 
чыста зруйнавала гарады і вёскі 
беларускія. 

Цяпер мы‚ Рада Беларускай Народ-
най Рэспублікі, скідаем з роднага краю 
апошняе ярмо дзяржаўнай залежнасьці‚ 
якое гвалтам накінулі расейскія цары 
на наш вольны і незалежны край. 

Ад гэтага часу Беларуская Народная 
Рэспубліка абвяшчаецца незалежнаю 
вольнаю дзяржавай. Самі народы 
Беларусі ў асобе Ўстаноўчага Сойму 

пастановяць аб будучых дзяржаўных 
зьвязях Беларусі. 

На моцы гэтага трацяць сілу ўсе 
старыя дзяржаўныя зьвязі‚ якія далі 
магчымасьць чужому ўраду падпісаць 
і за Беларусь трактат у Берасьці‚ што 
забівае насьмерць беларускі народ‚ 
дзелячы зямлю яго на часткі. 

На моцы гэтага ўрад Беларускай 
Народнай Рэспублікі мае ўвайсьці ў 
зносіны з зацікаўленымі старанамі‚ 
прапануючы ім перагледзець тую 
часьціну Берасьцейскага трактату‚ 
якая датычыць Беларусі‚ і падпісаць 
міравую ўмову з усімі ваяваўшымі 
дзяржавамі. 

Беларуская Народная Рэспубліка 
павінна абняць усе землі‚ дзе жыве 
і мае лічбенную перавагу беларускі 
народ‚ а ласьне: Магілеўшчыну‚ бела-

рускія часьці Меншчыны‚ Гарадненш-
чыны (з Горадняй‚ Беластокам і інш.)‚ 
Віленшчыны‚ Віцебшчыны‚ Смален-
шчыны і сумежных часьцяў суседніх 
губэрняў‚ заселеных беларусамі. 

Беларуская Народная Рэспубліка 
зацьвярджае ўсе тыя правы і вольна-
сьці грамадзян і народаў Беларусі‚ якія 
абвешчаныя Ўстаўной Граматай ад 9 
сакавіка 1918 року. 

Абвяшчаючы аб незалежнасьці Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі‚ Рада 
яе пакладае свае надзеі на тое‚ што ўсе 
любячыя волю народы дапамогуць 
беларускаму народу ў поўнай меры 
зьдзейсьніць яго палітычна дзяржаўны 
ідэал. 

Рада Беларускай Народнай Рэспублікі 

Дана ў Менску-Беларускім 

25 сакавіка 1918 року. 

Паводле новага праекта 
Беларускай службы Радыё Свабода, 

прысвечанага 90-годдзю БНР

Самая лепшая з улад —
Тая, што раіцца з кожным і ўсімі,

Тая, дзе мудрасць у пашане і сіле,
Тая, дзе ўвесь народ — урад.

З ранейшага верша «Раіцца» (1966 г.)

Адзін толькі дзень?
Усяго адзін?

Усяго толькі некалькі гадзін? —
пытанні я задаю сабе.
І сам у сябе шукаю адказу.
Адказ знаходзіцца неяк адразу:
«справа ж не ў колькасці, а ў цане».
Справа не ў тым, колькі, а як,
як дзень той прайшоў, 

як быў ён пражыты,
які быў ягоны духоўны знак,
як там пачуваўся люд паспаліты.
Спрабую ўявіць гэты дзень, 

тых людзей.
Спрыяе вось гэтая фотакартка,
гэты адбітак слаўных падзей:
«Бурбіс, Варонка, Смоліч, Захарка…»
Дзевяцера сталі ў адзін рад.
Яны: С а к р а т а р ы я т   н а р о д н ы.
Наш першы беларускі ўрад.
Насамрэч беларускі, родны.
Я зноў углядаюся ў воблікі іх.
Я з імі вітаюся, я ў іх пытаюся,
я з імі ў БНР вяртаюся.
Мне дораг дня таго кожны міг.
Жыва ўяўляю пачатак дня.
Займаецца ярка і ціхамірна.
Затым напаўняецца цішыня
гукамі пранікнёнага гімна.
У гімне пяецца пра «вольны прастор»,
пяецца пра «дух беларускі, родны».
Няйначай пяе свабодны хор,
свабодна пяе пра народ свабодны.
Гучыць неўзабаве нейчы зварот…
Варонкі? Крэчэўскага? Езавітава?

З цікавасцю слухае. Так менавіта.
(На тое ж яна і БНР,
каб не фальшывілі мы, не хлусілі,
каб тут былі ў законнай сіле
праўда, сумленнасць і давер.)
Да ранніх тых спеваў, 

прамоў і званоў, —
паважліва слухаюць места і вёска, —
лучацца словы іх верных сыноў —
Луцкевіча, Ластоўскага, Лёсіка.
Няцяжка, мяркую, цяпер уявіць,
як гэты дзень далей адбываўся,
на лёсе народным як адбіваўся,
вілася далей як ягоная ніць;
якімі, цягам часу, былі
ягоныя поўдзень і адвячорак,
якія аблокі над імі плылі,

колькі ўзыходзіла над ім зорак.
Ва ўсякім разе —

мой родны край
засвойваў дзяржаўным чынам строга:
«І сам жыві, і другому давай…»
«Не рабі ліхога і не бойся нікога…»
«Каб не памерлі, не згінулі каб,
не пакідай матчыну мову,
мову сваю шануй, як скарб,
цані, як заруку, як аснову…»
«На Бога разлічвай, у Бога вер,
ды й сам не гніся, за справу бярыся…»
…Так мне ўявіўся ў агульных рысах
жыцця адзін дзень у БНР.

2007–2008

Стары Лепель — Менск



10 � № 10 (94) � 31 сакавiка — 6 красавiка 2008 г. «Новы Час»№18–19 � «Лiтаратурная Беларусь» � 

ПАДЗЕІ 10 (2)

Ад рэдакцыі. Са згоды Веры Міцкевіч прапануем увазе чытачоў «Літа-
ратурнай Беларусі» тэкст яе выступу падчас кіеўскай прэзентацыі ўкраін-
скамоўнай «Новай зямлі».

СПЕКТАКЛЬ ПРА БЫКАВА
ДАРОГАМІ АЛЕСЯ БАЧЫЛЫ

НЕЗАЛЕЖНЫЯ ВЫСТУПЫ

ПОМНІК КУПАЛУ
І КОЛАСУ Ў ВАРШАВЕ?
У пасольстве Беларусi ў 
Польшчы адбылася сустрэча 
пасла Паўла Латушкi з 
членамi грамадскага камiтэта 
пабудовы ў Варшаве помнiка 
Янку Купалу i Якубу Коласу.

Нагодай для яе правядзення 
стаў адказ на зварот грамадскага 
камiтэта да мэра Варшавы аб 
падтрымцы iдэi i месца пабудовы 
помнiка. У атрыманым лiсце вi-
таецца «каштоўная iнiцыятыва» 
стварэння помнiка, але выказва-
ецца меркаванне аб неабходнасцi 
пошуку новага месца для яго 
ўстаноўкi. Прычына: тэрыторыя 
каля Варшаўскага унiверсiтэта i 
новага будынка яго бiблiятэкi ўжо 
насычаная помнiкамi ды знахо-
дзiцца пад аховай. У лiсце таксама 
выказаная прапанова аб пераў-
тварэннi грамадскага камiтэта ў 
камiтэт пабудовы помнiка Янку 
Купалу i Якубу Коласу з правамi 
юрыдычнай асобы. Гэта дазволiла 
б камiтэту выконваць функцыi iн-
вестара, садзейнiчала б паскарэн-
ню падрыхтоўкi дакументацыi ды 
вырашэнню iншых пытанняў.

Ідэя пабудовы помнiку Я. Ку-
палу i Я. Коласу з’явiлася адна-
часова з адкрыццём у Мінску 
помнiка Адаму Мiцкевiчу (ужо 
чацвёртага ў Беларусi). Інiцыяты-
ва была падтрыманая ў 2004 годзе 
тагачасным мэрам Варшавы Ле-
хам Качыньскiм, мiнiстэрствам 
культуры Польшчы, рэктарам 
Варшаўскага унiверсiтэту.

Паводле газеты «Звязда»

«НОВАЯ ЗЯМЛЯ» Ў КІЕВЕ

�ЛІТІНФАРМ

У Купалаўскім тэатры 
плануюць паставіць 
спектакль пра Васіля 
Быкава. Аб гэтым паведаміў 
на прэс-канферэнцыі 17 
сакавіка мастацкі кіраўнік 
Нацыянальнага акадэмічнага 
тэатра імя Янкі Купалы 
народны артыст Беларусі 
Валерый Раеўскі.

Па словах В.Раеўскага, да 65-
годдзя вызвалення Беларусі ад 
нямецка-фашысцкіх захопнікаў 
Купалаўскі тэатр рыхтуе спек-
такль аб творчым і жыццёвым 
шляху Васіля Быкава. Драматург, 
імя якога трымаецца ў сакрэце (па 
неправераных звестках «Ь», гэта 
— А.Курэйчык), цяпер працуе над 

п’есай пад назвай «Вайна Быкава». 
Рэжысёрам-пастаноўшчыкам спек-
такля выступіць сам В.Раеўскі.  

У планах тэатра — праца над 
пастаноўкай «Пінская шляхта» 
па п’есе Вінцэнта Дуніна-Мар-
цінкевіча (спектакль ставіць Мі-
калай Пінігін, які раней паставіў 
знакамітую «Ідылію»). Працягва-
ецца праца і над спектаклем пад 
працоўным назовам «Плач Лю-
баславы» — трэцяй пастаноўкай 
гістарычнай тэматыкі па п’есах 
Аляксея Дударава. Гэта гіста-
рычны дэтэктыў, падзеі якога 
разгортваюцца ў Вялікім княстве 
Літоўскім у XVI стагоддзі.

У перспектыве — пастаноўка 
спектакляў па п’есах А.Чэхава, 
«Фаўст» Гётэ, «Хам» Элізы Ажэ-
шка, «Раскіданае гняздо» Янкі 
Купалы, «На дне» Максіма Горка-
га і іншых.

Напрыканцы мінулага меся-
ца ў вестыбюлі кіеўскага Дома 
пісьменніка, што знаходзіцца ў 
некалькіх кроках ад знакамітага 
Хрэшчатыка і Адміністрацыі 
прэзідэнта, красавалася абвестка 
наступнага зместу: «Національна 
спілка письменників України 
(Банкова, 2). «Мой родны кут, як 
ты мне мілы...» — ПРЕЗЕНТАЦІЯ 
КНИГИ ПЕРЕКЛАДУ ПОЕМИ  
ЯКУБА КОЛАСА «Нова земля» 
— кращого твору білоруської 
епічної поезії ХХ століття (ви-
давництво «Український пись-
менник»). Склад білоруської 
делегації:...».

Далей ішоў пералік запроша-
ных на прэзентацыю з беларус-
кага боку.

Маляўніча, па-гасціннаму 
аформленая аб’ява спраўдзілася. 
Прэзентацыя адбылася. Размо-
ва аб перакладзе Коласаўскага 
шэдэўра на братнюю мову мела 
ўзаемазацікаўлены характар, 
прайшла ў дзелавой, творчай і ад-
начасова сяброўскай атмасферы. 
Удзельнікаў імпрэзы цёпла вітаў 
галава ўкраінскай пісьменніцкай 
спілкі, знаны празаік, дэпутат 
Вярхоўнай Рады Украіны Вала-
дымір Яварыўскі. Прысутнічалі 
добра вядомыя на Беларусі Раман 
Лубкіўскі ды Іван Драч, адзін са 

старэйшых украінскіх пісьменні-
каў Анатоль Дзімараў, намеснік 
кіраўніка Нацыянальнага саюза 
пісьменнікаў Украіны празаік і 
драматург Анатоль Крым, паэты 
і перакладчыкі Сяргей Барш-
чэўскі, Валерый Гужва, Юры 
Заўгародні, Анатоль Маісеенка 
(ён жа і дэкан філалагічнага фа-
культэта Кіеўскага ўніверсітэта), 
публіцыст, літаратуразнаўца, 
прафесар Кіеўскага і Карлавага 
ўніверсітэтаў Аляксандр Пана-
марыў. З беларускага боку слова 
бралі Анатоль Вярцінскі, дачка 
старэйшага сына Якуба Коласа 
Вера Данілаўна Міцкевіч, Сяр-
гей Законнікаў, Міхась Тычына 
і дацэнт Брэсцкага ўніверсітэта, 
украінка па нацыянальнасці Лі-
дзія Дарошка, а таксама галоўны 
«віноўнік» імпрэзы — пераклад-
чык «Новай зямлі» на ўкраін-
скую мову, лаўрэат прэміі імя 
Івана Франка Валерый Стралко. З 
пранікнёнымі словамі ўдзячнасці 
перакладчыку і ўсім, хто паспры-
яў выданню перакладу ва Украіне, 
выступіла прадстаўніца Саюза 
ўкраінскіх беларусаў Ірына Ар-
жахоўская. «Дзякуючы з’яўленню 
«Новай зямлі» на ўкраінскай мове 
мы станем яшчэ больш блізкімі 
адзін аднаму», — сказала яна.

Наш кар.

13 сакавіка 2008 г. у Беларус-
кім дзяржаўным архіве-музеі 
літаратуры і мастацтва адбылося 
адкрыццё выставы «Дзеля людзей 
усё жыццё стараюся…». Выстава 
прысвечаная 90-годдзю з дня на-
раджэння беларускага паэта, літа-
ратуразнаўцы, лібрэтыста Алеся 
Бачылы (1918–1983) і адлюстроўвае 
яго жыццё і творчасць. На выставе 
— архіўныя дакументы з фонду 
А. Бачылы, які захоўваецца ў 
БДАМЛМ, і фотаздымкі, дасланыя 
з Беларускага дзяржаўнага архіва 
кінафотафонадакументаў. Сярод 
іх — аўтографы вершаў і песен А. 
Бачылы, аўтограф кнігі нарысаў 

пра М. Багдановіча «Дарогамі 
Максіма», блакноты з запісамі 
ўспамінаў родных М. Багдановіча, 
лібрэта да опер «Яснае світанне», 
«Калючая ружа» і «Зорка Венера», 
рэцэнзіі на творы паэта, перапіска 
з вядомымі дзеячамі беларускай 
літаратуры, прыжыццёвыя вы-
данні твораў паэта.

Выстава адкрылася вядомай 
песняй У. Алоўнікава на словы А. 
Бачылы «Радзіма, мая дарагая» 
ў выкананні І. Балоціна, запіс 
якой быў прадстаўлены архівам 
кінафотафонадакументаў. Далей 
слова ўзяла дырэктар архіва-му-
зея Г. Запартыка, якая расказала 

пра ўдзел А. Бачылы ў стварэнні 
збору матэрыялаў сям’і Багда-
новічаў у БДАМЛМ. Аўтар наву-
ковай канцэпцыі Т. Шырокава 
правяла прысутным экскурсію па 
выставе. Завяршылася мерапры-
емства праслухоўваннем запіса 
верша А. Бачылы «Салдацкія слё-
зы» ў выкананні самога аўтара, 
а таксама песні Ю. Семянякі на 
словы паэта «Квітней, Беларусь». 
Правяла вечарыну загадчык 
аддзела інфармацыі, публіка-
цыі і навуковага выкарыстання 
БДАМЛМ Т. Кекелева.

Выстава будзе працаваць да 
канца красавіка.

Сакавік быў багатым месяцам 
на пісьменніцкія і бардаўскія 
выступы. Амаль усе яны 
— калі ладзіліся незалежна 
ад адукацыйна-ідэалагічных 
структур — праводзіліся пад 
знакам сакавіцкай вясны і 
абвешчанай 90 гадоў таму 
незалежнасці БНР. Ці не 
найбольш мястэчак і гарадоў 
наведаў са сваёй сяброўкай-
гітарай Зміцер Бартосік.

Адразу некалькі юбілейных 
тэмаў — апроч БНРаўскай — пак-
лікалі ў сакавіку на сустрэчы ў 
Слуцк і Салігорск Уладзімера 
Арлова і Алеся Пашкевіча: 125-
годдзе з дня нараджэння Фран-
цішка Аляхновіча ды 115-годдзе 

Максіма Гарэцкага. На вечарыне 
ў Слуцку больш гаварылася пра 
славутых землякоў ды чыталіся 
эсэ, прысвечаныя ім. У Салігор-
ску, дзе зала гасцініцы «Алеся» 
была запоўненай цалкам, гавор-
ка пайшла не толькі пра справы 
літаратурныя, але і грамадскія. 
Задавалася шмат пытанняў, і, 
здаецца, на ўсе былі знойдзеныя 
адказы. Алесь Пашкевіч чытаў 
прысутным старонкі свайго 
рамана-дакумента «Пляц волі», 
прэзентаваў раман пра Уладзі-
мера Дубоўку «Круг». Уладзі-
мер Арлоў прапанаваў у сваім 
выкананні нарысы з «Імёнаў 
свабоды» ды расказаў пра свае 
іншыя кнігі.

На сустрэчах прэзентавалася 
і «Дарога» Івонкі Сурвілы, якая 
толькі-толькі выйшла ў біблія-
тэчцы «Радыё Свабода».

Таццяна Мазай

У сям’і Якуба Коласа нарадзілі-
ся тры багатыры: сыны Даніла, 
Юрка, Міхась, а ў яго творчасці 
— тры шэдэўры: паэмы «Новая 
зямля», «Сымон-музыка», «На 
шляхах волі». Колас так і казаў: 
«Кожнаму сыну па паэме». Як і 
дзяцей, так і паэм лёс складваўся 
па-рознаму. Былі цяжкія часіны, 
калі паэт прызнаваўся:

«Зямля новая» пакрыта 
дзірваном.

І замоўк «Сымон-музыка» 
са званом.

У 1938 годзе ў лісце да сябра 
паэта Пятра Глебкі Якуб Колас 
пісаў пра адну са сваіх паэм: «...я 

пагадзіўся з мысляю, што «Новую 
зямлю» ацэняць людзі потым, 
калі я буду ўжо нябожчыкам».

Паэму «Новая зямля» Я.Колас 
пісаў напрацягу 12 гадоў: распа-
чаў у 1911-ым у Мінскім астрозе, 
апошнюю кропку паставіў у 1923-
ім. Сёлета спаўняецца 85 гадоў, як 
пабачыла свет першае выданне 
паэмы. За гэтыя гады яна вытры-
мала больш за 20 выданняў.

У 1938–1939 гадах народны паэт 
Беларуст Я.Колас пераклў шэраг 
твораў Кабзара на беларускую 
мову. У складзе рэспубліканска-
га камітэта па святкаванні 125-
годдзя з дня нараджэння Тараса 
Шаўчэнкі Я.Колас прымаў удзел 
у шматлікіх мерапрыемствах. Ра-

зам з Янкам Купалам прыязджаў 
у Кіеў. Беларускія песняры плылі 
на цеплаходзе па Дняпры ў Канеў, 
каб пакланіцца праху вялікага 
Шаўчэнкі.

Свае сустрэчы з Я.Коласам 
(як даваенныя, так і пазнейшыя) 
прыгадвала ў сваіх успамінах вя-
домая ўкраінская перакладчыца і 
літаратуразнаўца Галіна Вігурс-
кая. У 1954 годзе яна пераклала на 
ўкраінскую мову драму Я.Коласа 
«Вайна вайне». У асабістым архі-
ве Я.Коласа захоўваюцца лісты 
Г.Вігурскай, з тэкста якіх можна 
ўявіць, наколькі беражліва яна 
ставілася да перакладу. Адразу 
пасля гэтага яна ўзялася за пе-
раклад трылогіі «На ростанях». 
На жаль, Я.Колас не ўбачыў 
гэты твор цалкам у перакладзе 
на ўкраінскую мову. У жніўні 
1956 года ён памёр. А пераклад 
Г.Вігурскай вытрымаў не адно 
выданне тысячнымі накладамі 
(у1958, 1970 і 1982 гадах)...

Зоркі сышліся ў патрэбным 
месцы і ў патрэбны час. І сын ук-
раінскага народа, які ўсім сэрцам 
палюбіў сінявокую сястру Украі-
ны — Беларусь, Валерый Стралко 
здолеў за два гады па-майстэрску  
перакласці Коласаўскі шэдэўр 
на ўкраінскую мову. Дзякуючы 
ягоным намаганням, кніга паба-
чыла свет летась накладам 5000 
асобнікаў і ўжо разышлася па 
бібліятэках Украіны.

Сёння ў гэтай зале мне хо-
чацца выказаць яшчэ раз самыя 
шчырыя словы падзякі ад на-
шчадкаў беларускага песняра і 
перакладчыку паэмы, і аўтарам 
прадмовы і каментарыяў Анато-
лю Вярцінскаму і Язэпу Януш-
кевічу, а таксама дзяржаўным 
установам Украіны, асабіста 
спадару Паслу Украіны ў Рэс-
публіцы Беларусь Ігару Ліхаво-
му за велізарную падтрымку, у 
прыватнасці, за прэзентацыю, 
якая адбылася летась у амбаса-

дзе Украіны, і наогул за добрае 
стаўленне да творчай эліты 
Беларусі, за ўмацаванне куль-
турных сувязей паміж нашымі 
краінамі.

І яшчэ. Звярніце ўвагу на мас-
тацкае афармленне прэзентуе-
май кнігі, зробленае Кацярынай 
Мішчук. Вокладка кнігі мае 
адпаведную сімволіку. Асабіста 
я ўбачыла тут і Нёман, у якім ад-
люстроўваюцца восеньскія дубы-
волаты, што растуць у Бервянцы, 
і буслоў у палёце над роднай 
зямлёй, і — нават — сімвалічнае 
«О» ў назве «Нова земля» — кола 
жыцця, круг жыцця паэта, пра які 
ён пісаў у сваёй паэме:

Ды покі круг мой не замкнёны,
Я зноў хачу зірнуць назад
Пад тыя стрэхі родных хат,
Дзе зачалася пуцявіна,
Дзяцінства светлая часіна.

Вера МІЦКЕВІЧ

ТАК СЫХОДЗІЛІСЯ ЗОРКІ

У.Арлоў і А.Пашкевіч — у Слуцку.
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�ДА 90-ГОДДЗЯ БНР

ПЕРАД БУДУЧЫНЯЙ
ДЗЯРЖАЎНАСЦЬ ЛІРЫКІ ЯНКІ КУПАЛЫ 1916–1920-Х ГАДОЎ

Алік СКРЫДЛЕЎСКІ

У эпахальны перыяд 
адраджэння і станаўлення 
беларускай дзяржаўнасці ў 
першай чвэрці ХХ стагоддзя 
першасная і знакавая роля 
належала прадстаўнікам 
нацыянальнай літаратуры. 
Гэта яны — Я.Купала, 
В.Ластоўскі, Я.Лёсік, Ант.
Луцкевіч, К.Езавітаў, А.Гарун, 
А.Цвікевіч, Ц.Гартны ды іхнія 
калегі — словам і справай 
спрычыніліся да стварэння 
дзяржавы Беларусь, ахвярна 
кінуўшы сябе ў вогненны 
вір еўрапейскіх палітычных 
баталій. Лёс і гісторыя не 
пакінула ім, «крыві беларусаў» 
(К.Каганец), права застацца 
над ці па-за гэтым віром, 
паколькі іншай нацыянальнай 
сілы, акром літаратурнай, 
Беларусь на той час не мела.

Імя Я. Купалы ў вышэй пры-
ведзеным пераліку агучана пер-
шым не выпадкова. У чалавека 
павярхоўнага можа скласціся 
ўражанне, што ў перыяд канца 
10–пачатку 20-х гадоў паэт у 
грамадска-палітычным жыцці 
Беларусі займаў не першае месца: 
не выступаў на мітынгах і кангрэ-
сах, не быў актывістам партый, не 
ўваходзіў ва ўрады БНР ці БССР 
(як, да прыкладу, В.Ластоўскі, 
Ант. Луцкевіч, К.Езавітаў ці 
Ц.Гартны). Аднак першаснасць 
постаці Купалы ў беларускім 
адраджэнні і палітыцы засвед-
чана і самой гісторыяй, і яе непа-
срэднымі чыннікамі.

Прарок Купала ў лёсавызна-
чальны час выконваў адпавед-
ную місію: быў над штодзёнш-
чынай (хоць і не пазбягаў яе), 
аб’ядноўваў «левае» і «правае», 
станавіўся нацыянальным су-
ддзёй-арбітрам, пазначаў магіс-
тральны дзяржаўны шлях, яго 
духоўныя і грамадска-сацыяль-
ныя вектары.

У н і в е р с а л ь н у ю  м а д э л ь 
дзяржаўнага ўладкавання Бе-
ларусі, яе знешняй і ўнутранай 
палітыкі Я. Купала распрацаваў 
у сваёй публіцыстыцы 1918–1920 
гадоў. Гэта відавочна, і пра гэта 
сёння часта гавораць купалазнаў-
цы. Аднак асвятляючы дзяржаў-
на-палітычную дзейнасць Я. 
Купалы неправамоцна ставіць на 
другі план уласналітаратурную 
спадчыну паэта, а таксама яго 
журналісцка-выдавецкую працу 
(рэдагаванне часопісаў «Рунь», 
«Вольны Сцяг», супрацоўніцтва 
ў газеце «Звон»).

Невыпадкова новы перыяд у 
творчасці Я.Купалы пазначаны 
1916 годам, хоць ім не падпісаны 
ніводзін ягоны верш, як, зрэшты, і 
1917-м. Якраз гэтыя два гады — час 
«унутранай» творчасці Я.Купалы, 
час роздумаў, час «уздыху» — каб 
з поўных грудзей выдыхнуць 
вершаваным цыклам года 1918-га. 

1916–1917 гады — Купалава апош-
няе сталенне: пазбегшы суда і 
вайны (пакінуўшы «Нашу Ніву»), 
вучыцца ў Маскве, з кавалера 
ператвараецца ў гаспадара (бярэ 
шлюб), становіцца вайскоўцам, 
урэшце, летам трапляе ў Пола-
цак — калыску нацыянальнай 
дзяржаўнасці.

І вось — 29 кастрычніка 1918 
года, Купала ў Смаленску (цэнт-
ры Заходняй Камуны). Для Бела-
русі, яе палітычнага кіраўніцтва 
— Рады народных міністраў 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
пад ачолам Антона Луцкевіча) 
— момант вырашальны. Менск 
заняты нямецкім войскам, да 
сталіцы ішлі бальшавікі…

Купала адным з першых уба-
чыў трагічную тупіковасць палі-
тычнага стану Беларусі, яе дарогі 
ў незалежнасць — і алегарычна 
выявіў гэтую думку ў вершы «У 
дарозе»:

Пхнуся ўдвойчы з жудкім жахам,
Злыдні зіркаюць у вочы…
Ах, хаця б не дацца ліху!
Но, мой косю!.. Стой!.. Канава!..

Я. Купала ўбачыў і асноўны 
недахоп дзяржавабудаўніцтва: 
нацыянальныя дзеячы (на чале 
з А. Луцкевічам і Р. Скірмунтам) 
у сваёй палітычнай працы най-
перш мацавалі сувязі з кіраўніц-
твам іншых краін (Нямеччына, 
Польшча), імкнучыся ад іх (на 
ўзор Украіны) атрымаць дапа-
могу ў адстойванні незалежнасці 
БНР. Я. Купала толькі ў адных 
гэтых вымогах бачыў тупіковас-
ць. У той жа 29 дзень кастрыч-
ніка паэт абуджаецца вершамі 
«Свайму народу», «На сход!», а ў 
наступны дзень — вершам «Час!». 
Гэта — вяршыня Купалавай 
грамадзянскай, патрыятычнай, 
урэшце, палітычнай творчас-
ці, гэта мастацка-палітычная 
праграма, галоўная ідэя якой 
— неабходнасць усенароднага 
змагання за сваю нацыянальную 
і дзяржаўную самастойнасць. 
Паэтычна выказаная Купалам 
думка — не новая (яе агучылі 
яшчэ адраджэнцы ХІХ стагоддзя), 
аднак па сваёй аператыўнасці ў 
той час яна стала найважнейшай 
(зрэшты, яе прарочасць засвед-
чыла і нашая гісторыя канца ХХ 
стагоддзя).

Паэтычны голас Я. Купалы 
— голас трыбуна, нацыянальнага 
Маісея. Радкі названых вершаў, 
бездакорна «адпаліраваных» 
фармальна, абвострана адкры-
тыя, праўдзівыя, шчырыя. Так да 
народа могуць звяртацца толькі 

ягоныя прарокі, якім баліць усім 
мільённым болем:

Чужак-дзікун, крывёю 
ўпіўшысь свежай,

Запрог цябе ў няволю, ў батракі
І тваю маці-Бацькаўшчыну рэжа,
Жывую рве на часці, на кускі.
<…>
Упаў народ. Змарнеў народ, забыўся,
Як Бацькаўшчыну, як яго завуць…

Усе тры названыя вершы 
(«Свайму народу», «На сход!», 
«Час!») — як надрыўны (клічнікі 
нават у назвах) паэтаў грама-
дзянскі зварот да свайго народа, 
заклік паўстаць на апошняе зма-
ганне за «сваю долю і волю».

Пазіцыя Купалы-паэта адна-
значная: ён адкрыта супраць усіх 
сілаў, якія чыняць шкоду ягонай 
Беларусі: супраць нямецкіх імпе-
рыялістаў, польскіх шавіністаў 
і бальшавіцка-маскоўскіх «вы-
зваліцеляў». Найперш апошнія, 
бачылася Я. Купалу, «Бацькаўш-
чыну <…> рэжуць на кускі» («На 
сход!»), дзелячы Беларусь напра-
ва і налева. Ва ўяўленні паэта 
няма падзелу паміж усходняй 
суседкай эпохі царскай і перыяду 
бальшавіцкага, што засведчыў у 
сваім вершы (рэдкім узоры гра-
мадзянска-палітычнага санета) 
«Наша гаспадарка» (як вядома, 
напрыканцы 1918 года — калі пі-
саўся верш — у Маскве ўжо наўсю 
царавалі бальшавікі):

І душыць кліч: ці доўга будзе 
нам заломам

Варшава панская і царская 
Масква.

У 1919 паэтавым годзе знака-
вымі (у пазначаным аспекце) 
бачацца найперш вершы «Бела-
рукія сыны» і «Новы год», якія 
ўспрымаюцца своеасаблівымі 
паэтычнымі варыянтамі арты-
кула Купалы 1920 года «Справа 

незалежнасці Беларусі за мінулы 
год». Першы з вершаў напісаны 
ў Акопах 22 жніўня — неўзабаве 
пасля таго, як Менск спешна 
пакінулі бальшавіцкія часткі і 
на яго вуліцы ўвайшлі польскія 
жаўнеры:

На беларускім буйным полі
З вясны да новае вясны
Растуць крыжы, а пад крыжамі
Хто?

— Беларускія сыны!

Дакументальна засведча-
на, што пасля сябе бальшавікі 
пакінулі ў Менску сотні магіл 
бязвінна закатаваных белару-
саў. Расстрэлы праводзіла ЧК, 
некаторых ахвяр закопвалі жы-
вымі. Польскія ўлады ў жніўні 
1919 года арганізавалі камітэт 
па вывучэнні бальшавіцкіх 
злачынстваў; былі эксгумава-
ны магілы ў Камароўскім лесе, 
на Койданаўскім тракце, у Ло-

шыцы (гл. пра тое: Пашкевіч 
А. Пляц Волі. — Мн., 2001. С. 
266–268). Ці не свежыя крыжы 
найперш над гэтымі магіламі 
бачыліся Купалу, калі пісаўся 
верш «Беларускія сыны», а так-
сама чуўся «звон хаўтурны» ў 
вершы «Новы год»?

Пра той жа «хаўтурны звон» з 
болем пісаў Я. Купала і ў сваім 
артыкуле «Справа незалежнасці 
Беларусі за мінулы год»: «… 
чразвычайка сваю працу «павя-
лічыла». Праца гэта менчанам 
добра вядома. Курганы сотняў 
нявінна расстраляных аб гэтым 
і цяпер сведчаць».

Паэт-прарок папярэджваў 
свой народ пра немінучасць 
блізкай катастрофы, гаварыў пра 
адзіны ратунак — усенароднае 
абуджэнне. Ён не пераставаў 
нагадваць пра гэта і ў 1919, і ў 
пазнейшыя гады. Так, 25 жніўня 
1919 года ў «перадавіцы» «Наша 
заданне» газеты «Звон», якую 
на той час рэдагаваў Я. Купала, 
гаварылася: «Мы ані на момант 
не забудзем, што наша старон-
ка-Беларусь — зруйнавана вай-
ною і крывавым панаваннем 
маскоўскіх бальшавікоў. <…> 
Мы будзем даводзіць свайму 
гаратліваму народу, што не паз-
будзецца ён ліха ніколі, калі не 
адбудуе свае ўласнае Беларускае 
дзяржавы…».

Я. Купала сваім дзяржаўна-
палітычным крэда зрабіў «цэнт-
рысцкасць» і поўную незалежнас-
ць. І ў публіцыстыцы, і ў вершах 
ён выкрываў не толькі палітыч-
ны шавінізм бальшавіцкі, але і 
польскі. Адзін з узораў страснай 
Купалавай «антыпольскай» палі-
тычнай сатыры — верш 1920 года 
«Пяць сенатараў». Гэта адкрыты 
пратэст не толькі супраць тага-
часнай палітыкі Найвышэйшай 
Рады Ант. Луцкевіча, але — і най-
перш — супраць марыянетачнага 
прынцыпу ў дзяржаватворчасці. 
Паказальна, што ў вершы «дзей-
нічаюць» не толькі пяць «сена-
тараў» з «крывіцкіх палёў», але 
і «сноўдаюць цені ў чырвоным» і 
«чырвоны цень ціснецца ў дзіры»  
— як сімвалічны перыфраз «чы-
рвонага» ўсходняга суседа.

Два непераўзыдзеныя ўзоры 
грамадзянска-палітычнай лірыкі 
напісаў Я. Купала і ў 1922 годзе, 

калі бальшавіцкі дыктат яшчэ 
не запанаваў у краіне татальна. 
24 студзеня нарадзіўся верш «Пе-
рад будучыняй», які неўзабаве 
камунарская крытыка вуснамі 
Л. Бэндэ назаве «нацыяналістыч-
най рэакцыяй на пралетарскую 
дыктатуру». Купала ўжо ведаў і 
пра арышты польскімі ўладамі 
беларусаў Вільні (Максіма Гарэц-
кага, Івана Краскоўскага), і як у 
страшэннай пастцы ўяўлялася 
яму краіна:

Заціснуты, задушаны, як мышы
Пад жорсткім венікам, 

з усіх бакоў,
Шукаем, як сляпыя, не згубіўшы
Таго свайго, што наша ад вякоў.

Верш «Перад будучыняй» Я. 
Купала прачытаў 22 сакавіка 
1922 года на ўрачыстым пася-
джэнні ў свой гонар у Беларускім 
дзяржаўным універсітэце, у бу-
дынку медыцынскага факультэ-

та на Магазіннай вуліцы (цяпер 
— вуліцы Кірава), прачытаў як 
прарочае і паэтычнае адкрыццё-
апакаліпсіс. Гэты верш апублі-
куе ў сваім першым (і апошнім 
нумары) часопіс «Адраджэньне», 
пераемнік «Вольнага Сьцяга» 
(які рэдагавалі Я. Купала, Я. 
Лёсік і З. Бядуля), аднак да 
чытача ён дойдзе толькі ў 1993 
годзе (зборнік «Жыве Беларусь»): 
яшчэ ў друкарні было загадана 
выразаць старонкі 81 і 82 з яго 
адбіткам, а затым знішчылі і 
тыраж…

1922 годам пазначаны і верш 
Я. Купалы «Пазвалі вас», зноў жа 
— грамадзянскі і палітычны вод-
гук на здрадлівае (на яго думку) 
прызнанне заходнімі дзяржавамі 
савецка-бальшавіцкай краіны. 
Яе кіраўнік Ленін італьянскім 
урадам праз расійскую эканаміч-
ную дэлегацыю быў запрошаны 
на фінансава-эканамічную кан-
ферэнцыю ў Геную, якая мусіла 
адбыцца ў красавіку-траўні 1922 
года. Урад БНР В. Ластоўскага 
адносна яе выдаў мемарандум, у 
якім пазначалася: «… змаганьне 
Польшчы і цяперашняй Савецкай 
Расіі адбываецца за панаваньне 
над Беларусьсю» (Гл.: Беларускі 
Сьцяг. 1922. № 1. С. 24.).

Тое, што запросінамі Леніна 
на сусветны «сход» «уладарныя» 
краіны засведчылі згоду з еўра-
пейскім дзяржаўным перадзелам 
(які Беларусь парэзаў на чатыры 
часткі!) і рэабілітавалі «рэва-
люцыйнага Сфінкса», адкрыта 
ўсведамляў і Я. Купала, пра што 
і сведчыць верш «Пазвалі вас» 
(напісаны, дарэчы, класічнай 
квінцілай, да якой Я. Купала 
больш не звяртаўся):

Рос вашай моцы блеск і мрок.
<…>
Вы ўладары… Яшчэ жар-цвет
Бунтарскіх дум у вас не згас:
Еўропа кліча ў госці вас…

У адзін паэтаў лірычна-гра-
мадзянскі вянок даплятаюцца і 
вершы 1926 года «Акоў палома-
ных жандар» і «На Даўгінаўскім 
гасцінцы», у якіх Купала яшчэ 
раз перадаў сваё непрыманне 
палітыкі бальшавікоў ды ідэяў 
бэсэсэрыі. Заўважна перайманне 
ў апошнім з названых вершаў 
матыву дарогі, пазначанага яшчэ 
ў вершы «У дарозе». Фіналы гэтых 
твораў — амаль аднолькавыя, 
адно ў пазнейшым творы замест 
тупіковай «канавы» перад сім-
валічным канём яшчэ страшней-
шае — «пустка»:

Ану, мой косю!
 Што там?
  Пустка…
Бо далей — «пропуск», 

і… «пшэпустка».

Ці не самы апошні нацыяналь-
на выражаны выступ Я. Купалы 
— падрыхтоўка кнігі вершаў 
з паказальнай назвай «Вершы 
1918–1928 гадоў», прысвечанай, 
хоць і неабвешчана, дзесятым 
угодкам Беларускай Народнай 
Рэспублікі. У кнігу ўвайшлі 
вышэйзгаданыя вершы. Шмат 
пра што гаварыла і прысвячэнне 
да кнігі (якая ў падцэнзурнай 
БССР так і не пабачыла свет): 
«Памяці тых, хто памерлі ў 
змаганні за нацыянальнае і 
сацыяльнае вызваленне маёй 
Бацькаўшчыны».

Змаганню найперш за нацы-
янальнае вызваленне Бацькаўш-
чыны ахвяроўваў Я. Купала і сябе, 
і сваю грамадзянска-палітычную 
лірыку.

Пазіцыя Купалы-паэта адназначная: ён адкрыта супраць 

усіх сілаў, якія чыняць шкоду ягонай Беларусі: супраць 

нямецкіх імперыялістаў, польскіх шавіністаў і бальшавіцка-

маскоўскіх «вызваліцеляў»
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літарамі: «Коммунизм сметет 
все границы». А далей, ужо на 
«польскай» сцежцы, — чатыры 
постаці: высокі ў цывільным, два 
паліцыянты і той, каго сёння, 6 
верасня 1933 года, польскі ўрад аб-
меньваў на яго, Аляхновіча. Хто 
гэта будзе, ён ужо ведаў, але калі 
сустрэўся — зніякавеў і не змог 
першым пачаць гаворку. Нібыта 
на цэлае жыццё паболела ў ім...

— Ну здароў, браце... — пер-
шым прывітаўся Тарашкевіч.

— Здароў...
Яны падалі адзін аднаму рукі.
Аляхновіч глядзеў на Тараш-

кевіча як загіпнатызаваны. «Вы-
галены, у фільцовым капелюшы, 
стыльным паліто, наваксаваных 
ботах...» А ён — у пацёртым буш-
лаце, які застаўся яшчэ ад Салаў-
коў, у брудных атопках...

— Добра выглядаеш...
— Ты таксама.
— Дзякуй, але сумняюся... — і 

загаварыў пра тыя міражы ў сябе 
за спіной, ды яго спыніў старшы-
ня польскай рэпатрыяцыйнай 
камісіі — ён з чэкістам падпісаў 
ужо акт абмену «палоннымі» ды 
намерыўся развітвацца.

— То бывай здароў...
— Бывай...
І яны разышліся: адзін у Стоўб-

цы, каб адтуль дабрацца ў Вільню 
(і праз колькі месяцаў пачаць 
пісаць сваю спавядальную апо-
весць «У капцюрох ГПУ»), другі 
— у Менск, каб сустрэцца з тава-
рышамі, аддацца працы ў роднай 
Беларусі (але так і не пабачыў ні 
Смоліча, ні Купалу, — праз колькі 
дзён яго вывезлі ў Маскву, каб 
там зрабіць сведкам арыштаў 

сваіх паплечнікаў па Грамадзе, а 
ў 1938-м забіць і самога)...

* * *
...Праз год пасля таго, як адзна-

чылі ягонае шасцідзесяцігоддзе, 
увечары 3 сакавіка1944 года да 
Аляхновіча на віленскую кватэру 
зайшлі два наведвальнікі. На яго 
пісьмовым стале ляжала карэкту-
ра «Беларускага Голаса», часопіс-
ныя выразкі сваіх успамінаў пра 
перадваенныя гады тулянняў і 
ўцёкаў ад ГПУ — НКУС (выра-
шыў іх дапоўніць), рукапіс пра 
пачатак беларускага адраджэння, 
экзэмпляр напісанай у 1943 годзе 
камедыі «Круці не круці — трэба 
памярці» — са свежым аўтогра-
фам аднаму знаёмцу...

У кабінеце пачалася спакойная 
размова, а каля васьмі гадзінаў 
вечара нечакана грымнуў стрэл... 
Жонка кінулася да мужа, і яе на 
прыступках ледзь не збіў адзін з 
наведвальнікаў.

Кроў з прастрэленай галавы 
Аляхновіча залівала стол, і ён 
толькі змог двойчы прашаптаць 
жонцы:

— Звані...

ПОСТАЦІ 12 (4)

�ЮБІЛЕІ

�ПАРНАС

У КАПЦЮРОХ ТАТАЛІТАРЫЗМУ

ВЕРНІК ПАЭЗІІ
105 ГАДОЎ ТОДАРУ КЛЯШТОРНАМУ

9 сакавіка споўнілася 125 гадоў з дня нараджэння Францішка Аляхновіча 
— класіка беларускай літаратуры, «бацькі» нацыянальнага тэатра, рэдактара-
выдаўца, грамадскага дзеяча. Ягоная кніга пра перажытае ў сталінскім лагеры 
«У капцюрох ГПУ» стала першым антыгулагаўскім творам, перакладзеным на 
некалькі еўрапейскіх моў. Праз сваё «нацыяналістычнае» мінулае ён не быў 
уганараваны савецкім літаратуразнаўствам. Яго спадчына да сёння цалкам 
так і не выдадзена. У ягоным жыццяпісе, на жаль, застаецца шмат загадак і 
недакладнасцяў, якія з году ў год паўтараюцца ў згадках пра яго. «У Вільні, 
дзе Аляхновіч жыў і дзе загінуў ад рук невядомага забойцы ў 1944 годзе, 
ушанавалі ягоную памяць віленскія беларусы»  — напісала нядаўна «Наша 
ніва». «Невядомага забойцу», між тым, яшчэ 10 гадоў таму назваў Зяновіюш 
Панарскі з Таронта ў віленскім польскамоўным тыднёвіку «Znad Wilii»...

З нагоды юбілею «Ь» друкуе два ўрыўкі з рамана-дакумента Алеся Паш-
кевіча «Пляц волі» пра найбольш трагічныя эпізоды з жыцця Францішка 
Аляхновіча.

* * *
Вецер то злосна налятаў, нахі-

ляючы-гойдаючы цыбатыя хвоі 
— і тады ўверсе гуло, стагнала, 
то ападаў да долу, кружляў нежы-
вое лісце, біў узнятым каўняром 
бушлата па твары, — і Аляхновіч 
мусіў прытрымліваць каўнер ру-
камі (балазе хатуль з рэчамі нёс 
ззаду чырвонаармеец). Паперадзе 
— чэкіст у доўгім шынялі, з ром-
бамі на лацканах.

Яны набліжаліся да памеж-
най брамы — паміж Коласавам і 
Стоўбцамі, і Аляхновіч адчуваў, 
што з кожным крокам меншыўся 
на яго ўціск гэтага дзяржаўнага 
айсберга пад назовам СССР, што 
з кожным крокам ён — пасля 
амаль сямігадовай салавецкай 
катаргі, стомлены і надломлены 
— станавіўся мацнейшым.

Зірнуў наперад: над спіною ў 
шынялі з ромбікамі, над памеж-
най брамай — шчыт з чырвонымі 

Многія паэты пачыналі з пошуку сімвала-псеўданіма, які б 
— як таемны ключ ці код — раскрываў адметнае і характэрнае 
ў іх творчасці. Тодару Кляшторнаму рабіць гэтага не было 
неабходнасці: сам лёс паклапаціўся пра тое, падарыўшы яму 
рэдкае і сімвалічнае прозвішча. Так — кляштар, на лаціне 
clastrum — называлі і завуць на Беларусі каталіцкія манастыры, 
месцы для абраных адзінотнікаў-пустэльнікаў. Сын бедных 
сялян Тодара і Наталлі, які з’явіўся на грэшны свет 11 сакавіка 
1903 года ў вёсцы Парэчча колішняга Лепельскага павета, не 
абраў сабе дарогі рэлігійнага служкі, хоць і быў прасякнуты 
неўтаймоўнай верай ды ўсё сваё кароткае жыццё заставаўся 
адзінотнікам. Веру тую абуджала ўзвышаная сіла паэзіі, а 
адзіноту прадвызначыў час, які да той сілы ставіўся карысліва і 
вернікаў ейнай красы намагаўся ператварыць у сваіх рабоў…

рукоўваўся (легендарную паэму 
шматкроць цытавалі па памяці, 
асабліва адно з падагульненняў: 
«Ходзім мы пад месяцам высокім, 
// А яшчэ — пад Д.П.У.»).

Тодар Кляшторны выявіўся 
найперш паэтам авангарднага 
мыслення, творцам імажынісц-
кай школы з яркімі і непаўтор-
нымі перажываннямі, настроямі, 
пачуццямі, якія ім нібыта і не 
пісаліся, а выспеўваліся:

Дзе месяц з зорнае званіцы
Вартуе золата кляноў,
Хачу спяваць,
Хачу маліцца
Над чаркай выпітых гадоў…

Аднак такія спевы і маленні не 
лашчылі вуха бальшавіцкім ідэо-
лагам, якія сілай вучылі іншай рэ-
лігіі ды іншым багам прымушалі 
пакланяцца. Эстэтычна вытанча-
ныя вершы Тодара Кляшторнага, 
у якіх апяваліся адвечныя чала-
вечыя пачуцці, гучалі экзістэнцы-
яльныя роздумы аб жыцці і смерці, 
выяўляліся традыцыйныя ў паэзіі 
матывы смутку ад усведамлення 
непазбежнай несуладнасці паміж 
светам ідэальным і дадзеным, па-
між духоўным і рэальным, — такія 
вершы тагачаснай вульгарыза-
тарскай крытыкай успрымаліся 
варожа: як упадніцкія, бездапа-
можныя, шкодныя.

Атмасфера таталітаршчыны 
нявечыла і спусташала. Як жыць 
верніку паэзіі ў скрутным часе 
ашуканства і бяздушша? У ліры-
цы ўзмацняюцца ноты песімізму, 
суму, лёсавай безвыходнасці і 
прадвызначанасці, усё часцей 
вершаваныя радкі заканчваюць 
не колішнія сцвярджальныя кліч-
нікі, а трывожныя пытальнікі:

Я усхвалёваны чагосьці,
Чамусьці сэрца гэтак ные?
Ці па далёкай маладосці?
Ці над памылкамі сваімі?

Трагічную безвыходнасць паэт 
спрабуе лекаваць «бахусавым 

зеллем», становіцца адным з 
дзейсных сяброў багемнай супол-
кі ТАВІЗ — Таварыства аматараў 
выпіць і закусіць. На пасяджэннях 
гэтага «таварыства» без старшыні 
і сакратара за куфлем піва ці келі-
хам віна збіраліся тыя, хто не мог 
успрыняць вяршынства пралетар-
ска-класавага мастацтва і хто не 
жадаў перахрышчвацца ў новую 
веру. Часта чыталіся творы, якія 
пісаліся для сябе і не маглі прабіц-
ца ў друк. Такая беларуская баге-
ма была своеасаблівым выклікам 
тагачаснай сістэме, супрацівам 
масавасці-«калгаснасці» ў пісь-
менніцкім жыцці.

І ў гэтым «стваральнікам нова-
га свету» бачылася крамола і не-
паслушэнства. За ўдзел у ТАВІЗе 
Тодара Кляшторнага не прынялі 
ў Саюз савецкіх пісьменнікаў 
— ён лічыўся толькі кандыдатам 
у яго члены. Свой апошні верш з 
сімвалічнай назвай «Песня пра 
вясну» паэт змог апублікаваць 
27 сакавіка 1936 года. У пачуццях 
і паэзіі яшчэ жыла непакорная 
вясна, а ў жыццё надыходзіла 
восень нябыту. Восенню таго ж 
года Тодара Кляшторнага беспад-
стаўна арыштавалі і пасля доўгіх 
месяцаў допытаў і катаванняў у 
мінскай «амерыканцы» выраклі 
да вышэйшай меры пакарання. 
Паэтава жонка з малодшай дач-
кой была выслана ў Акмолінскі 
карлагер, а старэйшых дзяцей 
выхоўваў сталінскі дзіцячы дом. 30 
кастрычніка 1937 года паэта «сва-
боднай і шчаслівай» краіны рас-
стралялі. Яго спакутаванае цела, 
верагодней за ўсё, знайшло свой 
вечны супакой ці ў мінскім парку 
Чалюскінцаў, ці ў Курапатах.

Помніка паэту — апроч ягоных 
кніг — пакуль што няма. Ёсць 
толькі надпіс на ім — радкі з вер-
ша самога Тодара Кляшторнага:

… пад шляхамі ў сонечнае ранне,
Дзе шапаціць бярозавы абрус,
Аддаў душу за вечнае змаганне,
Распяў душу за маці-Беларусь…

А. П.

Сапраўдныя паэты не вучацца 
паэзіі, яны ў ёй жывуць: стале-
юць, здзяйсняюць, паміраюць. 
Так было і ў Тодара Кляшторнага. 
У яго творчасці не заўважаец-
ца вучнёўства. Ужо з першых 
вершаў дваццацідвух-дваццаці-
чатырохгадовага паэта, апублі-
каваных у часопісах «Аршанскі 
маладняк», «Полымя», «Малад-
няк», «Узвышша», стала зразуме-
ла, што ў літаратуру ідзе творца 
з адметным мастацкім талентам 
і паэтычным светапоглядам. Ак-
рамя вершаванай практыкі была і 

карпатлівая вучоба: у Каменскай 
сямігодцы, на рабфаку ў Оршы, у 
Белдзяржуніверсітэце, а таксама 
вучоба ў вядомых майстроў мас-
тацкага слова і сваіх аднагодкаў, 
сярод якіх першыя — Сяргей 
Ясенін, Язэп Пушча і Уладзі-
мер Дубоўка. Было сяброўства 
ў літаратурных аб’яднаннях 
«Маладняк» і «Узвышша», праца 
на радыё, у рэдакцыях газет і ча-
сопісаў, былі ікараўскія ўзлёты і 
спапяляльныя расчараванні.

Адзін за адным выходзяць паэ-
тычныя зборнікі Тодара Кляштор-

нага: «Кляновыя завеі» (1927), 
«Светацені» (1928), «Ветразі» (1929), 
«Праз шторм — на штурм» (1934). 
У гэтых кнігах, як на пракаветных 
скрыжалях, паэт увекавечваў зако-
ны сваёй мастакоўскай веры, якая 
грунтавалася на свабодзе вобразна-
га асэнсавання чалавечага быцця, 
на ўсведамленні першаснасці 
красы як усеабдымнай і ствараль-
най сілы. Тодарам Кляшторным 
было створана і цэлае вязьмо паэм 
(«Калі асядае муць» (1927), «Бе-
ларусь» (1928), «Палі загаманілі» 
(1930), «Сляды дарог» (1933), «Радзі-
ма» (1934) і інш.), у якіх з дапамогай 
мастацкай узнёсласці і эпічнай 
глыбіннасці была не толькі вы-
пісана паэтава рэчаіснасць, але 
і зроблены адкрыцці-прароцтвы 
на многія дзесяцігоддзі наперад 
— і ў сваім мастакоўскім жыцці, і 
ў жыцці Бацькаўшчыны. Першая 
з названых паэм — «Калі асядае 
муць» — па праву заслугоўвае 
месца ў нацыянальным алімпе 
лірычнай эпікі першай трэці ХХ 
стагоддзя — побач з выдатны-
мі паэмамі Янкі Купалы, Яку-
ба Коласа, Уладзімера Дубоўкі, 
Язэпа Пушчы. Аднак гэты твор 
быў названы шкодным і ад часу 
сваёй першапублікацыі ў часопісе 
«Узвышша» 75 гадоў не перад-
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РЫГОР БАРАДУЛІН

АГОНЬ І ЦЕНЬ
Спаконна першыя
У змроку свой цень адшукае,
Любы яму лёгкі цяжар.
Як трэба,
Сябе ашукае
Пястун бліскавіцы — 
Пажар.

На свет
Мы прыходзім спрасоння,
Настрою будзіць нас шкада.
А рух не засне,
Бо ў далоні
Злавіцца не дасца
Вада.

Спрыяюць жывому абшару,
Каб ён не зважаў на гады,
Гарачыя вочы пажару,
Халодная памяць вады...

Зямляцкі трыпціх

* * *
У дварах местачковых паснулі цені.
А сабакі да самай раніцы
Абмяркоўваюць апошнія паведамленні...

* * *

І халодны камень не стрымае слёз,
Слухаючы, як сабака ў цемначы
Жаліцца на свой сабачы лёс...

* * *

Жне цішу маладзічковы серп.
Пра волю

Хоць словам якім перакінуцца
Сабакам на ланцугах няўсцерп...

Прызімак

Зоркі зябка
Абменьваюцца летуценнямі.
Сосны мераюцца
Аднайменнымі ценямі.
Адвячорку цярпліва.
І задуменна...

Ніхто...

Уткнуцца ў бераг
Хочацца чаўну.
Дагнаць свой цень празрысты
Хвалі рупіць.
Хоць кожны ведае сабе цану,
Ды за яе
Ніхто яго не купіць...

Крутабег

Надрыўны кашаль у Перуноў.
Адпачынак — 
Таксама праца.
Прачынацца —
Каб спаць наноў.
Спаць —
Каб зноў прачынацца...

Быццам лівер...

Народ, быццам лівер,
Якім
Начыняюць масавыя кілбасы
Вёсак і гарадоў.
Пражорлівы мор

На кілбасы гэтыя ласы
З маладых
Да сівых гадоў.

Не зарасце...

Нябёсаў ранішніх бясхмарнасць
Зацемрыць дзённая трывога.
Шлях ад кавярні да лякарні
Не зарасце травою...

Пытаецца...

Пытаецца ў рэха
Усмешка ўсур’ёз,
Хто выдумаў кола,
Дарога ці воз?..

Куды?

Праз гады,
Праз клады
Да бажніцы
Ці да вязніцы
Шлях карацейшы
Куды?

Дзякуй

Дзякуй начы,
Што хоць на міг
Ад самога сябе
І ўсіх
Можна ў сон уцячы...

Карацее...

Штодня карацее дарога,
Дзе я сустрэў сябе маладога.
Хачу пярэчыць.
Але маўчу.
Перарабіць не магу нічога...

* * *

Над долам вясёла ўзвіліся,
Ды ўтрымаліся доўга
Аднакрылыя матылькі жаўталісця...

* * *

Дзень хоча замаліць свае грахі.
А вечар
Не спяшаецца знарок.
І ападае ліст, як дождж сухі.
І чутка, як цяжэе
Лёгкі змрок...

* * *

Хоць жаўталісце долу б’е паклоны,
У лета ад начы і дня ключы.
І сухарукі сад яшчэ зялёны...

* * *

Здаецца, слухаю ўпершыню,
Як стракатлівыя кавалькі
Куюць зялёную цішыню...

* * *

Восені хапае неспакою.
І пачырванела арабіна.
Што яна падумала такое?

* * *

Чым адмерыць,
Каб не памыліцца,
Колькі кіламетраў бліскавіцы?

* * *

Там Айчына душы,
Дзе магчыма
Пасвіць цёплыя зоркі вачыма...

* * *

Ад адзіноты старэе сад.
Апошняя памірае хата.
У сядзібы забытай зялёны пагляд...

* * *

Бліжэю сэрцам да зямлі.
А думка,
Ўзяўшы босы посах,
Вандруе ў сцішаных нябёсах,
Адно пытаючы —
Калі?..

* * *

Калі пастарацца,
Льга адпачыць ад працы.
А як адпачыць ад сябе?

* * *

Трымаюць
Абнылыя крылы ялін
Лусчастыя свечкі
Ўніз галавою.
І не запальваюць.
Каго ці чаго чакаюць?..

* * *

Настрою светла.
Ветла навакол.
Зажмурылася цішыня глухая.
Здаецца,
Млечны Шлях апаў на дол.
Шапоча, шамаціць
І датухае...

Хто?

Спачатку прачнуўся дзень.
Пасля ўжо
Вечар упёрся ў плот.
Спачатку ўзляцеў авадзень.
Пасля ўжо
Ляцець спрабаваў самалёт.
...А хто быў спачатку:
Агонь ці цень?..

* * *

Зоркі не паміраюць.
Яны згараюць,
Каб нам
Вяртацца было лягчэй
Да першаагню...
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Напярэдадні правядзення Першай агульнанацыянальнай дыктоўкі 15 сакавіка адбылася 
незвычайная падзея: акрэдытаваныя ў Беларусі кіраўнікі і супрацоўнікі дыпламатычных місій 
еўрапейскіх краін сабраліся разам, каб у якасці падарунка ўдзельнікам мовалюбнага форума 
прачытаць вершы ў перакладзе на беларускую.

Надзвычайны і Паўнамоцны Пасол Украіны Ігар Ліхавы, Часова павераны ў справах Славакіі ў 
Беларусі Любамір Рэгак, прэс-сакратар амбасады Польшчы Моніка Садкоўска, дарадца Надзвы-
чайнага і Паўнамоцнага Пасла Літвы Дарыус Віткаўткас агучылі вершы паэтаў сваіх краін аб мове. 
Часова павераны ў справах Вялікабрытаніі ў Беларусі Найджэл Гулд-Дэвіс прачытаў у перакладзе 
на ангельскую адзін з санетаў Янкі Купалы. 

Дыктоўку дыпламатам зачытвала выкладчык беларускай мовы Беларускага дзяржаўнага 
універсітэта культуры і мастацтва намеснік старшыні ТБМ Людміла Дзіцэвіч. У якасці тэксту была 
выбраная прадмова Францішка Багушэвіча да ягонай кнігі «Дудка беларуская». 

 «Літаратурная Беларусь» у жаданні пашырыць паэтычны розгалас вырашыла апублікаваць 
агучаныя прадстаўнікамі іншых краін вершы.

АРВІДС СКАЛБЭ 
(1922–19??), ЛАТВІЯ

* * * 
Народ, што зрокся мовы, хай з прымусу, —
Ён — з мура вытрушчаны крохкі ўломак,
Сцяны няма, ёсць толькі груда друзу,
І мёртвы бляск слюды не грэе дома.

А мова, не ўжываная ў народзе, —
Нібы ручай, што недзе блізка цьвеліцца,
Нібы гудок з туману на дарозе,
Кранае вуха, не кранае сэрца.

Пераклаў з латышскай мовы Васіль Сёмуха.

ЯНІНА ДЭГУЦІТЭ,
ЛЕТУВА 

Родная мова 
З пошапту дзюнаў да просіні неба 

пазааблокай, 
З поплеску мора і ўсхліпаў азёр чаратовых, 
З водару хлеба і песні пушчанскай, шырокай,
Складзена ў вуснах гучанне роднае мовы.

Выплаўлена у абпале на стосах Пілена
З зіхоткай празрыстасцю бурштыновай,
Яна — у калысках прыгонніцы-маці 

ўсталела,
У стагнотах пясчаных Пірчупіса, 

родная мова.

Яна ў лугавой цішыні і ў шум-звоне вуліц,
У стракатых балконах прадмесцяў 

сваволіць,
У смеху коцікаў жоўтых, у шумлівасці бору,
У прыветлівых тварах ці грозных 

ад гневу супору.

У крыві на турэмных мурах летувіскае слова,
Ірдзела, жарам ахвярным гарэла пад попелам
На жудасных ростанях Балтыі з Нёманам, — 
Спрадвечны наш лёс апявае матчына мова.

Радасць у нас вышчабечвае птушкаю 
сэрца разлогі

І пракладвае ў вечныя нерушы духу дарогі,
Водарам чорнага хлеба і песняў баровых —
Песціць нам вусны пах роднае мовы.

1963 г.

Пераклаў з летувіскай мовы  Васіль Сёмуха.

ВІКТАР ГАМУЛІЦКІ 
(1848–1919), ПОЛЬШЧА

На Белай Русі 
На беларускіх гонях сонна млее ціша, 
Як зольнай мглы павеў; 
А ў беларускіх хатах шэпт псальма калыша 
Журботнай скрыпкі спеў. 
Тут сонца цьмяна лье праменне, 
На тварах таямніча цені 
Ляжаць, як дух у затаенні, 
Што выжыць тут сумеў. 

Беларуска-дзяўчына у гнеў не ўпадае — 
Рэдка пачуеш смех. 
Затое дух упарты і моцны мае — 
Анёла нізкіх стрэх. 
А характар яе — статэчны, 
А нораў і гонар — сардэчны, 
А зарок у каханні — вечны, 
Бо ламаць яго — грэх. 

Беларусы-сяляне — філосафы долі; 
Ацяжэлы ў іх крок; 
Ціхія ў полі, хаце, карчме і ў касцёле, 
Сонна-вялы ў іх зрок. 
«Ты спіш, а доля пышным кветам!» — 
Кажуць так тут зімой і летам — 
І журботна-радасна гэтак 
Плыве жыцця паток. 

У беларусаў не любяць мяняць сумневы — 
Бо і сам свет такі ж! 
Яны з курганоў слухаюць небылі, спевы 
І што кажа ім крыж... 
Чуюць Бога ў віхураў хоры, 
Бачаць Яго ў шчасці і ў горы, 
У стрэсенай громам прасторы 
Шукаюць Бога звыш... 

О беларуская мова! Твой спеўны гук будзіць 
Рэха былых гадоў — 
Табой усцешаны міралюбныя людзі, 
Дзеці пушчаў, садоў. 
У сугуччы славянскага слова, 
Ты — як песенька жаўручкова, 
Шчабятушка салодкая мова — 
Мядовай ліпы цвет. 

Беларуская песня! Як гэты край сівы — 
Ты сумнай песты чар; 
З курганоў і магілаў твае ўсе матывы, 
З енку сялян твой шарм... 
Сёння цвіцеш ў забытым сненні, 
А як майстар спяе ў натхненні, 

Свет застыне ў нямым здзіўленні — 
Запяе ў ім душа. 

О народ беларускі! Аціхнуць навалы, 
Зашумяць зноў лясы; 
І загучаць у адзіным суладным хоры 
Ўсіх славян галасы. 
А ў ім — твой званочак вясновы, 
Як золак птушынае мовы; 
Мілажальны і адмысловы — 
Спелы колас красы. 

[1908 г.]

Пераклаў з польскай мовы Васіль Сёмуха. 

ДЗМІТРО 
ПАЎЛЫЧКА,
УКРАІНА

Ты зрокся мовы роднае

Ты зрокся мовы роднае. Табе
Зямля радзіць адразу перастане,
Зялёная галінка на вярбе
Ад дотыку твайго завяне!

Ты зрокся мовы роднае. Зарос 
Твой шлях і загубіўся ў пустазеллі...
Не маеш ты на пахаванні слёз,
Не маеш песні на вяселлі!

Ты зрокся мовы роднае. Пішчом
Ушыецца ў душу тваю завея.
Здранцвее сябра ад тваіх пяшчот
І маці родная ссівее.

Ты зрокся мовы роднае. Няўлад
Вякі брысці ты будзеш у зняменні.
І сэрцы, й зоркі спаліць твой пагляд,
Аберне ў мёртвае каменне.

Ты зрокся мовы роднае. Няўжо
Цябе не страшыць ганьба аж да скону?!
Яшчэ й журба паваліцца крыжом —
Яе не панясеш нікому!

Ты зрокся мовы роднае. Няма 
Ў цябе цяпер ні роду, ні народу.
Чужынца дзякі не чакай дарма —
Пагарда будзе платаю да зводу!

Ты зрокся мовы роднае...
1955 г.

Пераклаў з украінскае Валерый Стралко. 

ПАВАЛ ОРСАГ,
СЛАВАКІЯ

Гвездаслаў: Колцы гадоў ІІІ 
Свет колісь кпіў і здзекваўся з мяне: 
Ці ж гонар духу й сэрца зладным словам,
Высокай прыгажосцю ахіне 
Твая захлеўная жабрачка мова? 
Адкінь сваё струхлелае радно, 
Нягожы ўбор яно святой даброці, — 
Ты маеш крылы, так, — але даўно 
Яны абвіслі ў ніклым духу й плоці.
Я не адказваў на падступны здзек 
Ні словам — чым аспрэчыш злую змусту?

А крыўду гідкую зазнаў навек... —
Бо памагла мне мама чыстым густам,
Я слухаў слоў яе замес густы —
Як так?.. Каб помыслам высокім наскім 
Было зацесна ў строях песты, чты,
І міладайнай мамінае ласкі?..
І азарэнне! — З матчыных вачэй
Жыццю майму запрамяніла зорка
Блакітным бляскам, шчодраю цячэ
Красой, пяшчотай маміна гаворка
У схоў душы, у мой зялёны май —
Яе расой абмытаму не брыдка. 
Аж нават сэрца просіцца у рай,
Душу славацкая так грэе світка. 
Не ўцямлю, злоснічкі мае, ці ж бо
Які ў хлусні вам зыск быў, а ці клопат? 
Ага ж! — я вашай подласці кляймо
Кладу на лоб вам за гнюсотны болбат.
Хацелі, можа, каб расток засох,
Хацелі надкусіць, карэньчык згрызці?
Ён вырас дрэвам, хісткасць пераўзмог, —
І радасна шуміць шалёсткім лісцем. 
О, ў мове мамы столькі ж бо цяпла, 
Красы, любові, мілаты святое, —
Яна ў жыцці крыніцай мне была,
Я піў з яе, бы з чашы залатое,
Яна бясцэнны мой святочны строй...
Жагнаю ўсіх, каму я ў нораў зладзіў,
Душой і сэрцам згодзен хто са мной,
І будзь пракляты той, хто мове здрадзіў...
О, каб я мог з яе ў сябе ўвабраць
Смак слодычы ды пераліць у слова,
Знайсці ў ёй перлы, вобразам надаць
Належную акрасу адмыслова!
Слабы з мяне фарсун, я — проста з моста! —
У перлах і лагодках цямлю блага,
Яна ж плыве ў народзе глебаўросла, 
Над Татрамі святым лунае сцягам.

1896 г.

Пераклаў са славацкай Васіль Сёмуха. 

АЛЕСЬ ЛІПАЙ,
сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў,

кіраўнік інфармагенцтва БелАПАН.

Верш у якасці падарунка ўдзельнікам 

Першай агульнанацыянальнай дыктоўкі

Я ўкрыжаваны лёсам на крыжы,
які завуць у свеце Беларуссю.
Мой Бог, дапамажы! Дапамажы — 
бо я не паміраю, а баюся.

Мне страшны не нябыт, не тагасвет, —
мне боязна за ўсіх на гэтым свеце:
што Юда хоча больш яшчэ манет
і Пётр не спыніцца на адрачэнні трэцім.

Мне страшна, што разбэшчаны натоўп
прысудзіць смерць Марыі Магдаліне.
Што распачнуць зноў Вавілонскі стоўп —
і мова беларуская загіне.

Баюся, што ў маім хітоне страж
даваць сасмяглым толькі воцат будзе...
Але найбольшы чалавечы страх —
за Беларусь.
І я малю аб цуде:
— Хай мне гарэць у пекле на агні,
адно каб крыж ніхто ў касцёр не кінуў!
Элі! Элі! Лама савахфані!
Забі мой страх!
І выратуй краіну!

Дарадца Амбасадара Літвы Дарыус Віткаўткас і прэс-сакратар Амбасады Польшчы Моніка Садкоўска.

Кіраўнік Аддзялення Амбасады Каралеўства Швецыя Стэфан Эрыксан і паэт Алесь Ліпай.
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УЛАДЗІМЕР НЯКЛЯЕЎ

АПАВЯДАННІ
БОМБА

Ён знайшоў яе ў той год, як 
пайшоў у школу. Плёхаўся ў 
копанцы, балюча наступіў на 
нешта, падумаў, што камень, а 
паднырнуў — бомба. Такая, як 
яйка з абодвума тупымі канцамі, 
але рубчастая, цяжкая, чорная-
чорная. З аднаго канца нібыта 
пёрка прылепленае, сарві яго 
— і кідай бомбу, куды хочаш, усё 
ўшчэнт разнясе.

— Што ты будзеш рабіць з ёй? 
— спалохана спытала Рыма, якой 
Марык паказаў бомбу ў іхняй 
схованцы, абваленым бліндажы 
за вёскай. Адсюль пачыналіся 
арэшнікавыя пагоркі, за імі зуб-
частым, зламаным небасхілам 
сінеў лес, а што было за лесам 
—  ні Марык, ні Рыма не ведалі. 
Казалі, што горад.

— Узарву, — сказаў Марык за-
цята, як пра штосьці канчаткова 
вырашанае. — Пачнецца зіма, 
стануць паліць у школе, кіну ў 
грубку — і ўсё ўшчэнт.

Яму не глянулася школа з 
першага дня, а з дня другога ён 
ужо ненавідзеў яе, заганяў сябе 
ў клас сілком, б’ючы кірзовым, 
пашытым з вынашаных ботаў 
ранцам самому сабе пад калені. 
Яго трэсла ад настаўніцы Зінаіды 
Раманаўны, рыжай, з жоўтымі 
зубамі, якая тыкала пальцам у 
буквар і працяжна, як плачуць, 
даводзіла: «Гэта літара А, з яе 
пачынаецца слова аловак, а дзе 
яшчэ ў гэтым слове літара А... 
вось яшчэ літара а, толькі не вялі-
кая, а маленькая, літары бываюць 
вялікія і маленькія, як і людзі, 
ты зразумеў, Марык... вось тваё 
імя напішам на дошцы, дзе ў ім 
літара а... хіба няма ў ім літары 
а?.. няма, дык закрэслім, тады 
ты Мрык нейкі, а не Марык... і 
ў цябе ловак нейкі, а не аловак, 
калі адкінуць а, першую літару, 
бачыш, як многа кожная літара 
значыць...»

«Карова ты рыжая, — глядзеў 
на Зінаіду Раманаўну Марык, 
— пачакай, няхай толькі грубку 
запаляць».

Зінаіда Раманаўна нібыта 
ўгадвала ягоныя думкі і каза-
ла: «Ідзі ў кут. І не рухайся ў 
куце, стой так, як цябе ў кут 
паставілі».

Можа, Зінаіда Раманаўна была 
і не з найгоршых цётак, проста 
цётка-настаўніца, толькі яна 
мела ўладу над Марыкам такую, 
якая рабіла яго роўным і адноль-
кавым з Рымай і ўсімі дваццацю 
чатырма першакласнікамі, у гур-
це якіх Марык дзяліўся як адзін 
на дваццаць чатары, і гэтаксама 
дзялілася ягонае імя, і нават ма-
ленькая літара а ў ягоным імені 
таксама дзялілася на дваццаць 
чатыры. З гэтага гурту, што на-
зываўся класам, нельга было вы-
лучыцца інакш, як падымаючы 
руку ў адказ на пытанні Зінаіды 
Раманаўны, а яна яшчэ глядзела 
па радах, узважвала, вылучыць 
цябе, ці не, і амаль ніколі не вылу-
чала, не давала такой мажлівасці, 
калі бачыла, што якраз зараз ты 
ведаеш нешта, каб вылучыцца. 
Затое ніводнага разу не прапус-
каўся выпадак, калі можна было 
прынізіць цябе, бездапаможнага 
ў няведанні таго, пра што яна 
пыталася, нямога, як рыбіна. 

«Наступным разам бацьку пры-
вядзеш, пара ўжо з ім пагаварыць 
пра цябе, пара». Хоць з бацькам 
штодня на вуліцы бачылася — і 
нічога яму не казала.

На зіму запалілі ў школе, але 
бомбу ў грубку Марык не пад-
кінуў.

Пасля інстытута ён ажаніўся 
з Рымай, хоць яна раздражняла 
яго, балбатлівая, заўсёды здзіў-
леная і з таго, што дождж ідзе, 
і з таго, што снег. У жыццёвай 
мітусні не было на яе ніякага 
спыну, тут яна прыхоплівала 
ўсё, што магла прыхапіць, каб 
мець асалоду пра ўсё сказаць 
маё: мая хата, мой дыван, мой 
Марык. Гэтае мой Марык да яго 
нават нечым накшталт мянушкі 
прыляпілася, як тое пёрка да 
бомбы. Сяброўкі Рыміны, калі па 
тэлефоне званілі, пыталіся: «Алё, 
гэта хто, Моймарык?»

Аднойчы ён адчуў, што жыць 
так болей не можа, паехаў у вёску 
і прывёз адтуль сваю бомбу. Руб-
частую, чорную-чорную... Доўга 
насіў яе з кута ў кут па кватэры 
— схаваць не было куды. Тут 
пазваніла ў дзверы, вярнуўшыся 
са школы, дачка Зіна, і Марык 
таропка заштурхаў бомбу пад 
шафу, запіхнуў яе венікам да 
самай сцяны.

Рыма пасля інстытута выкла-
дала ў пачатковых класах, дачка 
пачала вучыцца ў яе. «Зайшоў 
бы, паглядзеў, як вучыцца, усё 
ж бацька», — адразу ж пачала 
тузаць Рыма, і Марык зайшоў, 
паглядзеў. Рыма вісела над дач-
кой, тыкала ў буквар пальцам і 
працяжна, як плачуць, даводзіла: 
«Гэта літара А, з яе пачынаецца 
слова аловак, а дзе яшчэ, пакажы, 
дзе яшчэ ў гэтым слове літара 

А... вось яшчэ літара а, толькі 
не вялікая, а маленькая, літары 
бываюць вялікія і маленькія, як 
і людзі, ты зразумела, Зіна... вось 
тваё імя напішам на дошцы, дзе ў 
ім літара а?..»

Быў пачатак восені, было со-
нечна, празрыста-прасторна — і 
ў той дзень Марык не пайшоў да-
хаты, піў, з кім папала, у пры-
вакзальным буфеце, бо школа 
была побач з вакзалам, і застаўся 
на вакзале начаваць. Уночы яго 
забралі ў выцвярэзнік. Нараніцы 
пазванілі Рыме, каб прыйшла, 
заплаціла штраф, а то ў мужыка, 
калі ён мужык, не засталося ні 
капейчыны, усё прапіў. Рыма ў вы-
цвярэзнік не пабегла: «Рабіце з ім, 
што хочаце, з кім піў, хай тыя за 
яго і плацяць». Ёй нібыта ў асало-
ду было, што ён напіўся і патрапіў 
у выцвярэзнік, зраўняўся з усімі 
мужыкамі — і ў яе цяпер такое ж 
гора, як і ва ўсіх астатніх баб.

Дачка, ледзь паспеўшы скон-
чыць школу, выскачыла замуж 
за вайскоўца, якому заўсёды 
было дзе служыць, але ніколі не 
было дзе жыць. Праз тое ўнук 
Уладзік гадаваўся ў дзеда з бабай, 
Марык да яго прывык і, калі зяця 
паслалі ў Афганістан, быў нават 
узрадваўся. Ну, можа, не тое, каб 
узрадваўся, але пра нешта такое 
падумаў.

Калі зяця забілі, дачка па-
весілася.

Неяк унук гуляўся з тэнісным 
мячыкам, той закаціўся пад 
шафу. Уладзік стаў даставаць яго 
ракеткай, раптам нешта загрука-
тала — і з-пад шафы выкацілася 
бомба, уся ў сівым павуцінні.

— Дзеда, што гэта? — пацягнуў-
ся да бомбы Уладзік, але Марык 
перахапіў ягоную руку.

— Не чапай, бомба, выбухне!.. 
Ідзі на вуліцы пабегай, Уладзік.

Марык асцярожна абіраў з 
бомбы павуцінне — і яму ўспамі-
налася ўсё ягонае жыццё: школа, 
жоўтазубая настаўніца Зінаіда 
Раманаўна, інстытут, вяселле з 
Рымай, п’янка на вакзале, вясел-
ле Зіны, народзіны Ўладзіка... 
«Някепскае ўрэшце жыццё, не 
з найгоршых, — думаў Марык, 
ківаючы сам сабе галавой, — дач-
ку толькі шкада, магла б жыць, 
дурніца...»

Раптам Марык злавіў сябе на 
тым, што не можа ўспомніць твар 
дачкі, стаў падымацца, каб пера-
гартаць фотакарткі ў альбоме і, 
не ведаючы, куды падзець бомбу, 
зноў закаціў яе пад шафу, якую 
прывезлі некалі ў пасаг бацькі 
Рымы. Шафа была дубовая, вяліз-
ная, непад’ёмная — і яе не рухалі: 
яна стаяла і стаяла ў куце так, як 
яе ў кут паставілі.

1999, Варшава.

ТЭРАРЫСТ

Ганна Сямёнаўна сказала:
— Вы, Сырко, па-мойму, ду-

рань.
Тое, што яна не заявіла гэта 

катэгарычна, а пракінула: «Вы, 
Сырко, па-мойму, дурань», — сіту-
ацыю мала ратавала, бо Ганна 
Сямёнаўна была дырэктаркай 
тэхнікума і сказала тое, што 
сказала, не дзесьці ў завуголлі, 
а на педсавеце ў сваім кабінеце 
пры ўсіх калегах. Такога ёй, хай 
нават жанчыне, дараваць нельга 
было, і Сырко стаў думаць пра 
помсту. Ён так неадчэпна дзень 
за днём пра помсту думаў, што 
Ганна Сямёнаўна нават спытала 
праз тыдзень: «Пра што гэта вы 
думаеце, Анатоль Максімавіч?» 
— як нешта западозрыла.

Анатоль Максімавіч Сырко 
выкладаў у будаўнічым тэхніку-
ме алгебру з геаметрыяй — і ўжо 
толькі таму не мог быць дурнем. І 
калі на заліку ён паставіў незалік 
навучэнцы Дзіяне Архіпчык, 
якая пацягнулася, нявыспаная, і 
празяхнула: «Рванула б я бомбай 
гэты засраны тэхнікум разам з 
вашай гаўнянай алгебрай і за-
сцанай геаметрыяй», — Анатоль 
Максімавіч датумкаў, што яму 
рабіць.

Ён змайстраваў бомбу. Не сап-
раўдную, канешне, а муляж.

Праз дзень Анатоль Максі-
мавіч наўмысна спазніўся на 
лекцыю. Ніякіх спазненняў Ган-
на Сямёнаўна ніколі і нікому не 
спускала, а тым больш яму:

— Заўтра а восьмай раніцы 
прашу вас да мяне ў кабінет!

Яна любіла ранішнія экзеку-
цыі.

Ключ ад кабінета дырэктаркі, 
як і ўсе астатнія ключы, бо Ганна 
Сямёнаўна старалася паказаць, 
што ва ўсім яна з усімі роўная, 
вісеў у шафцы вахцёра. Веча-
рам вахцёр глядзеў, дрэмлючы, 
тэлевізар, і ўзяць на пару хвілін 
дырэктарскі ключ, павесіўшы на 
гэты час на ягонае месца свой, 
было не складана... Муляж бомбы 
Анатоль Максімавіч паклаў пася-
род кабінета на відным месцы.

Нараніцы а палове восьмай, 
каб бронь божа Ганну Сямёнаўну 
не прапусціць, Анатоль Максі-
мавіч чакаў яе каля ўваходу ў 
тэхнікум.

Яны ўвайшлі ў кабінет разам: 
Ганна Сямёнаўна першая, Ана-
толь Максімавіч за ёй...

— Што гэта?.. — недаўменна 
здзівілася Ганна Сямёнаўна.

— Бомба! — паваліў яе на пад-
логу Анатоль Максімавіч і даволі 

моцна зверху прыдушыў. — Я ў 
войску сапёрам служыў... Ляжы-
це ціха, не варушыцеся...

Калі ён прыдушыў яе, дык 
здзівіўся, якая яна падатлівая... 
Уся падатлівая, а строіць з сябе 
эсэсаўку.

— Усё, — сказаў ён, хвілін 
пяць памяўшы Ганну Сямёнаўну 
і яшчэ трохі пачакаўшы, каб яна 
паляжала пад ім і пабаялася. 
— Можаце ўставаць, не гахне...

Ганна Сямёнаўна ўстала.
— І што цяпер?..
— Нічога. Мы ў час паспелі, 

пяць хвілін заставалася.
Ганна Сямёнаўна вочы зака-

ціла.
— Божа!.. Гэта ж скандал які... 

І што б гэта магло значыць?.. І 
для чаго?..

Яна не пра жыццё, якога толькі 
што пазбавіцца магла, яна пра 
работу думала.

— Ні для чаго. Звычайны тэ-
рарызм.

— Міліцыя, газеты, шум... 
— думала і думала пра работу 
Ганна Сямёнаўны, пра тое беда-
вала, што ў гэты сраны тэхнікум, 
у якім вучыцца Дзіяна Архіпчык, 
які яшчэ і падарваць збіраюцца, 
больш паступаць ніхто не захоча, 
і Анатоль Максімавіч сказаў:

— Можна без скандалу...
— Як? А бомба?..
Анатоль Максімавіч выгляд 

зрабіў: маўляў, крыўдзіце, неда-
ацэньваеце...

— Я сапёр. Вынесу і знішчу. 
Ніхто не дазнаецца, калі вы хо-
чаце, каб ціха было.

— А дзе вы яе знішчыце? Паў-
сюль горад…

— У Лошыцкім парку, — ска-
заў, каб сказаць, Анатоль Максі-
мавіч, які на работу ў тэхнікум 
з Лошыцы ездзіў. — Там каля 
Свіслачы, за садамі, амаль пус-
тэча… 

Так між імі ўзнікла таямніца. 
Ганна Сямёнаўна насіла яе ў сабе 
з удзячнасцю, ніяк болей Анато-
ля Максімавіча не абзываючы. 
Што ж да Анатоля Максімавіча, 
дык ён насіў таямніцу з пачуц-
цём спраўджанай помсты, пры 
кожнай сустрэчы з Ганнай Сямё-
наўнай з асалодай самому сабе 
прамаўляючы:

«Вы, Ганна Сямёнаўна, па-
мойму, дурніца. Ды што там па-
мойму — па ўсім вы баба дурная. 
Хоць розум бабе і ні для чаго, калі 
на цела яна падатлівая».

Месяцы праз тры, калі настала 
лета і ніхто ў тэхнікуме не вучыў-
ся, у Лошыцкім парку загінула 
Дзіяна Архіпчык. Вечарам 3 лі-
пеня, калі ў неба ўзляталі святоч-
ныя салюты… Хадзілі чуткі, што 
яе згвалцілі да смерці, а пасля, 
пад залпы салютаў, бомбу пад 
ёй падарвалі, каб сляды гвалту 
замесці, п’яныя амапаўцы, але 
Ганна Сямёнаўна чутак не слу-
хала…

У пракуратуры, якая сябравала 
з амапаўцамі, заяву Ганны Сямё-
наўны прынялі з радасцю.

Анатоля Максімавіча Сырко, 
выкладчыка алгебры і геамет-
рыі, па вайсковай спецыяльнасці 
сапёра, пасадзілі за ненаўмыснае 
забойства, бо ў крымінальным 
кодэксе Рэспублікі Беларусь не 
было пра тэрарызм адпаведнага 
артыкула, хоць Ганна Сямёнаўна, 
як сведка, настойвала менавіта 
на тэрарызме, праз што Анатоль 
Максімавіч змушаны быў ска-
заць на судзе ў апошнім слове: 
«Вы, Ганна Сямёнаўна, па-мойму, 
дурніца…» — і суддзя не зрабіў 
яму заўвагі.

2006, люты
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ПАД ГЭТЫМ ЗНАКАМ   
Беларускія пісьменнікі ў ХІХ стагоддзі ажывілі светач нацыянальнага Адраджэння, а на па-

чатку ХХ-га аднымі з першых пад бел-чырвона-белымі сцягамі пачалі адбудоўваць дзяржаўную 
незалежнасць. Яны не толькі сягалі ва ўзвышшы творчасці, але і штодня працавалі асветнікамі, 
прапагандыстамі, выдаўцамі, палітыкамі, дыпламатамі, мусілі ахвяроўваць на тое свае сілы, час, 
грошы, а часта — і свабоду.

Яны першымі распачалі выхаванне беларускай моладзі ў нацыянальным, а не чужынскім духу: 
Карусь Каганец, Алаіза Пашкевіч (Цётка), Вацлаў Іваноўскі, Якуб Колас, Браніслаў Тарашкевіч, 
Язэп Лёсік…

Яны першымі на ўвесь свет выказалі ідэю стварэння сваёй дзяржавы ды абвесцілі яе незалеж-
насць: браты Іван і Антон Луцкевічы, Вацлаў Ластоўскі, Пётра Крэчэўскі, Алесь Гарун…

Яны былі першымі кіраўнікамі і міністрамі першай беларускай дзяржавы — Беларускай Народ-
най Рэспублікі: Вацлаў Ластоўскі, Пётра Крэчэўскі, Антон Луцкевіч, Алесь Гарун, Вацлаў Іваноўскі, 
Язэп Лёсік, Кастусь Езавітаў…

Урэшце, яны — беларускія пісьменнікі — стварылі ўзнёслы і велічны вянок сваіх прысвячэнняў 
нацыянальным сімвалам і вольнасці Беларусі.

«Літаратурная Беларусь» з нагоды юбілею БНР друкуе ніжэй невялікую частку хрэстаматыйных 
гімнаў Беларускай свабоды.

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ

ПАГОНЯ

Толькі ў сэрцы трывожным пачую 
За краіну радзімую жах,— 
Ўспомню Вострую Браму святую 
І ваякаў на грозных канях.

Ў белай пене праносяцца коні,— 
Рвуцца, мкнуцца і цяжка хрыпяць… 
Старадаўняй Літоўскай Пагоні 
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць.

У бязмерную даль вы ляціце, 
А за вамі, прад вамі — гады. 
Вы за кім у пагоню спяшыце? 
Дзе шляхі вашы йдуць і куды?

Мо яны, Беларусь, панясліся 
За тваімі дзяцьмі уздагон, 
Што забылі цябе, адракліся, 
Прадалі і аддалі ў палон?

Бійце ў сэрцы іх — бійце мячамі, 
Не давайце чужынцамі быць! 
Хай пачуюць, як сэрца начамі 
Аб радзімай старонцы баліць...

Маці родная, Маці-Краіна!
Не усцішыцца гэтакі боль...
Ты прабач, Ты прымі свайго сына,
За Цябе яму ўмерці дазволь!..

Ўсё лятуць і лятуць тыя коні,
Срэбнай збруяй далёка грымяць…
Старадаўняй Літоўскай Пагоні
Не разбіць, не спыніць, не стрымаць.

1916

АЛЕСЬ ГАРУН
ДЗЕНЬ 25 САКАВІКА
Радзіўся Ты у Менску Беларускім,
Пажарам Край дыміўся у вагні.
Наўкол чужынцы: немец, лях і рускі
Тапталі лепшыя палеткі нашых ніў.

Народ стагнаў, угору ўзносіў рукі,
Лавіў святла недасяжны прамень.
Быў цяжкі час. Сярод нясцерпнай мукі
З’явіўся Ты, прыгожы, светлы Дзень.

Цудоўнай зоркай ўзняўшыся высока,
Народу шлях да волі асвяціў.
І зашасцелі казкаю асокі,
Мінулай славай лес загаманіў.

І край ажыў. Народ памкнуўся к свету.
Ў вачох крынічыць радасці струмень.
І нашых продкаў слаўны запаветы
Ўваскрослі ў гэты незабытны Дзень.

Вялікі Дзень! Нічым Цябе не сцерці,
Стагоддзям нат Цябе не перажыць!
Вякі мінуць, а Ты ў народным сэрцы
У песнях-былях будзеш вечна жыць.

1918 г.

ЯНКА КУПАЛА

...Мы жадаем ад душы, каб як найхут-
чэй сыны беларускія самі сталі пад сваім 
беларускім сцягам бараніць вольную і 
незалежную Беларусь.

...У Менску закіпела праца. Арганіза-
ваўся Беларускі нацыянальны камітэт, 
пачала выходзіць штодзённая беларуская 
газета, а 12 лістапада была адкрыта сесія 
Рады БНР. Здавалася, што ўсё пойдзе доб-
ра. Але выйшла не тое...

...Толькі поўная дзяржаўная незалеж-
насць можа даць і праўдзівую свабоду, і 
багатае існаванне, і добрую славу нашаму 
народу.

На беларускай зямлі было і цяпер 
ёсць шмат фальшывых прарокаў, шмат 
рэнегацкіх душ, што за лыжку поліўкі з 
чужой міскі запрадаюць сябе і свой народ 
у рабства чужынцам, але гэтага няма 
чаго баяцца... Будзем верыць, што і ў нас, 
беларусаў, прыйдуць новыя людзі, новыя 
прарокі і будуць па-божаму над фальшы-
вымі прарокамі і прадажнымі душамі 
суды судзіць... З квяцістымі сонечнымі 
думкамі, з нязломнай верай у лепшую 
долю і волю пойдзем наперад і наперад пад 
святым сцягам вольнай Беларусі.

Змагайся і стань вольным, Беларускі 
Народ!

1919–1920 гг.

ЯЗЭП ЛЁСІК

Літоўская Пагоня — гэта беларускі 
дзяржаўны герб. Яго ўжывалі ўсе даўней-
шыя беларускія ваяводствы. А які герб 
мела Жмудская зямля, — ну, хоць цяпе-
рашняя Ковеншчына, безумоўна літоўская 
(жмудская) зямля, — то няхай цяперашнія 
літоўцы спытаюцца ў гісторыі. Яна ім ска-
жа, што герб Ковеншчыны меў чорнага, на 
дыбачках стоячага, мядзведзя.

1921 г.

ВАЦЛАЎ ЛАСТОЎСКІ

Напачатку была свабода, і свабода была 
ў руках народа, і народ быў свабодным. 
Свабода была напачатку ў руках народа. 
Праз народ усё сталася, і без яго нічога не 
сталася. Народ быў незалежны, а свабода 
і незалежнасць былі радасцю людзей. І 
памяць аб страчанай свабодзе свеціць у 
паняволенні нашым, і няволя не пагасіла 
ў нас жадання свабоды...

У імя беларускага народа, за яго славу, 
шчасце і свабоду. Станься.

Ойча наш, каторы ёсць у небе, вярні 
нам волю і валадарства на зямлі нашай, 
даўно і цяжка паярэмленай. Хай не 
адымаюць чужынцы хлеб штодзённы 
ад вуснаў нашых дзяцей. Адпусці грахі 
нашым продкам, каторыя не ўмелі аба-
раніць сваёй і свайго патомства свабоды. 

Не ўводзь нас у спакусу падлегласці 
тым, што паярэмілі нас, але збаў нас ад 
чужацкай апекі.

Святая зямелька, Маці наша! Табе ў 
ахвяру складаем мы ўсе сілы свае цяпер і 
ў момант смерці нашай.

Веру ў Бацькаўшчыну нашу Беларусь і 
ў Народ наш, сына яе адзінага, каторы на 
свет прыйшоў свабодным...

Святая свабода, выражаная дзяржаўнай 
самаістасцю, ты наша пацяшыцелька і 
надзея, адзіная мэта і праўда наша, прый-
дзі, усяліся ў нас і ачысці нас ад усякага 
рабства і збаў нас ад няволі.

1926

УЛАДЗІМЕР ЖЫЛКА

Пад штандар бел-чырвона-белы
Гартуйся, раць, адважна, смела
Адважных, храбрых ваякоў!
І ўспомняцца старых вякоў
Паходы мужныя у славе,
Часы Альгерда, Ізяслава,
Грунвальдскі з немцам бой!
І боек даўні цяг з Масквой!

Пад знак Літоўскае Пагоні —
Абараняць краіны гоні,
Народ забраны вызваляць,
Ісці к святлу, святлом палаць —
Спяшайся той, хто к волі рвецца,
Ў кім беларуса сэрца б’ецца!
Збірайся — ўсе, як бы адзін, —
Арлы радзімых пушч, нізін!

Не плач, не плач па сыне, маці, —
Сягоння сорам быць у хаце,
Бо ўзнят за волю грозны меч,
Бо хутка будзе злая сеч,
Няхай і ён, юнак адважны,
Ідзе туды, дзе б’ецца кажны
За волю новую без слёз,
За лепшы Бацькаўшчыны лёс.

Пад штандар кожны здатны, гожы,
Досць нас наезнікам варожым
Трымаць ў прыгоне, беднаце,
Смяяцца нашай цемнаце,
Багацце краю нішчыць, пляжыць —
Чужынцу годзе намі княжыць
І карыстацца з нашых плеч!..
Мы к волі йдзем — з дарогі прэч!..

1920

МІХАСЬ МАШАРА

ВАЛАЧОБНАЕ
Фрагменты

13
Чую — рзуць пад брамай коні,
Будзіць рог заснулы бор.
Гэй, браточкі, то ж Пагоня
Зноў імкнецца у прастор.

Шчасліў, хто бачыць
Пагоні след.
Удачай значыць
Яе імпэт.
Яе дарога —
Палёў прастор.
Хоць межаў многа,
Лагчын і гор.
За ёй жа ціха,
Пад звон падкоў,—
Цікуе ліха
І цьма крукоў.
Ды нікнуць страхі,
Туга і сум
Пад творчым знакам
Пявучых дум.
Праз гаўбец стромкі
Сялянскіх стрэх
Нясецца гонкі,
Сталёвы бег.

О, Божа мілы,
К Табе у рай
Пагонь на скрылах
Вязе наш край.

1929, астрог Лукішкі

ЛАРЫСА ГЕНІЮШ

НАШ СЦЯГ

Не слава Краю, ўздым магутны, 
нат не шумелі мне сцягі... 
Заместа іх звінелі путы 
і цёмнай ноччу ланцугі.

Заместа водгулля Пагоні 
яшчэ сягоння, як крумкач, 
у набалелым сэрцы звоне 
жанчыны беларускай плач.

Дзявочы твар, бляды ад жалю, 
дзяцей спалоханы пагляд 
і кроў братоў, што бунтавалі, — 
я толькі гэткі знаю сцяг!..

За жар душы, што набалела, 
за сэрца зораны агонь 
я, Божа, чуць хоць раз хацела б 
шум сцягу вольнага свайго.

Калі Крывіцкая Зямліца 
мне сэрца гордае саўе, 
а польны вецер расшуміцца, 
на развітанне запяе, —

няхай разгорне свае крыллі, 
як стораж вечнага жыцця, 
хай зашуміць хоць на магіле 
мне бел-чырвона-белы сцяг.

1942

АЛЕСЬ САЛАВЕЙ

КОНАДЗЕНЬ
In hoc signo vinces!*

Над зямлёю збіраюцца хмары — 
грымна ймкне навальніца. 
Праз кілімы палёў, праз амшары 
хуткі коннік імчыцца.

Высь раскоцістым громам гуркоча 
над прасторам жытнёвым. 
Паланеюць адвагаю вочы 
пад шаломам сталёвым.

Разам з воем, у панцыр закутым, — 
моц і сіла ліхая.
На ягоным шчыце вастракутым 
крыж Ярылаў мігае.

Серабрыстая збруя, астрогі 
свігавіцамі ззяюць. 
Меч у воя — і востры, і строгі. 
Хмары ўзад адпаўзаюць.

Рвіся, коннік, наперад ірвіся! 
Над бацькоўскім парогам 
твая слава ўздымаецца ў высі 
з крыжам, дадзеным Богам.

І з абвіслым крылом пад знямогай 
рыне ўніз навальніца. 
Праз кілімы палёў з перамогай 
хуткі коннік імчыцца.

1947

* Пад гэтым знакам пераможаш (з лац.).

НАТАЛЛЯ АРСЕННЕВА

ЗНЯВАЖАНЫМ  СЦЯГОМ
Калі у туманы нязведаных прастораў 
Магутная Армада слала караблі, --
раскінуўшы крыллё над імі і над морам, 
па славу й родныя сцягі плылі.
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 ПЕРАМОЖАШ

І кажны карабель нёс горда і пышліва 
свой сцяг на машце найвышэйшай 

праз вятры. 
Радзімай быў ён ім, у сінім морскім 

шкліве 
загубленым здабыўцам, 

юнгам ці старым.

І нас няветлы лёс 
ад Бацькаўшчыны мілай 

размёў па свеце сяння, як лісцё. 
Тут, на чужацкіх кручах і нахілах, 
нам бел-чырвона-белы сцяг — усё.

Хай не на гордай машце ён, і не ў блакіце, 
і не па славу тут із намі — ён 
для ўсіх нас — Бацькаўшчына,

                                             Нёман, апавіты 
пяслівай песняю... аб родных сёлах сон...

Усё, што ў нас было, што ёсць, усё, што будзе 
у бел-чырвона-белае ўваткана палатно. 
І вось яно стаптанае у пыле й брудзе, 
з узвышшаў ворагам нізрынена на дно...

Ды ці патрапіць хто арлом 
падрэзаць крылы, 

прымусіць поўзаць тых, 
што створаны лунаць? 

Шугайце ж гэн, у сінь, сцягі Радзімы мілай, 
дарма, што топчуць вас, на славу
                                                            вам
                                                                     і нам!

1948, Міхельсдорф

РЫГОР КРУШЫНА

КАНТАТА САМОТНЫХ
Фрагмент

Твой вобраз мілы, твой партрэт, 
Як рыцар казкі амулет, 
Па свеце ў сэрцы пранясу. 
Ён часта гоіць мае раны, 
Тваёй красой, мой Край забраны 
Сваю выказвае красу…
Яшчэ няпэўная пара 
Жывіцца праўдаю пяра. 

І думкі — смутнаю гурбой:
Народ цярпіць і марна гіне. 
Мне горка, што ў маёй Краіне 
Крукі кружляюць над табой,

Што ты, каханая мая,
Цярпіш пакуту удвая.
Пасаг і гонар задарма
Бяруць чужынцы пад прымусам.
Стол не пакрыты тым абрусам,
Які саткала ты сама.

На ім укладзены узор 
На любату і на спазор. 
Па ўскраі — россып васількоў, 
А па кутох тканіны — коні 
І воі ў велічы Пагоні 
Паміж развеяных сцягоў.

1951 

УЛАДЗІМІР ДУДЗІЦКІ
НА ГАНЬБІШЧЫ СЛАВЫ
Прыляж да зямлі і паслухай, як кліча 
апошняя змрочная часу гадзіна... 
Ля Сожу, Дняпра, каля Свіслачы, Пцічы 
калоцяцца грудзі падбітай Радзімы;

і стогне, як гораў цяжкія абвалы, 
як бура, як роскат магутны улевы, 
ад гора, ад крыўды на ганьбішчы славы 
гарачае цела, налітае гневам.

Рубцуе, бы вогненны выліў вулкану, 
знішчэнне свой поступ на твары стагоддзя. 
Хто ж выйдзе, каб боль наш у вечнасці кануў, 
і скажа апошняе: «Досыць жа! Годзе!»?

Крывёю жаўнеры Крывіцкай Пагоні 
шляхі паласкалі на бітнішчах пушчаў, 
каб жоўтыя орды на руністых гонях 
не смелі спакою нашчадкаў разлушчыць,

кранацца азёрнага звонкага плоду, 
пясчынкі адзінай, пылінкі ад спору, 
каб рэчак блакітных жывільныя воды 
ім сталіся пострахам скрутнага мору,
каб вобразы волатаў — продкаў — паўсталі 

з байніцаў Нямігі, з Высокага Места, 
каб голас мячоў з беларускае сталі 
азваўся на покліч нярадасных вестак.

Пачуў я, як моцна, упарта нас кліча 
апошняя змрочная часу гадзіна... 
Ля Сожу, Дняпра, каля Свіслачы, Пцічы 
калоцяцца грудзі падбітай Радзімы.

1952, Венесуэла

МІХАСЬ КАВЫЛЬ
ТРЫВОЖНАЕ
Кожны крок са спадзевам трыножым, 
Слоў вызвольных спісалі тамы;
І ў святынях укленчваем: «Божа, 
Збаў наш Край ад чырвонай чумы!»

Маўкліня ў небясі… З светлай марай 
Сакавік славім, Слуцкі чын…
А нячысцікі валадараць 
Каля Нёмана, ля Случы.

Не злічыць дасягненняў прыблудаў:
Лік нявінных ахвяр не злічыць. 
Круцяць, чмуцяць агнём асінбудаў, 
Асляпляюць мазгі іллічы.

Атрафіркі там ёсьць і такія:
«I Ушачы мае — Масква…»
Пацярухаю, Лось Еўдакія, 
Натаптана твая галава!

Разгуляліся ведзьмы і бесы, 
Янычары ў тон тнуць кагадзе…
Дзе вы, дзе вы, нашы Валенсы —
Чалавечая годнасць дзе?

Кукабаку даў Бог… небараку 
На гулагскім калечаць крыжы…
Можа, Пушчы Язэпа сабаку 
Папрасіць вартаваць рубяжы?
……………………………………
Кожны крок са спадзевам трыножым, 
Слоў вызвольных спісалі тамы;
І ў святынях укленчваем: «Божа, 
Збаў наш Край ад чырвонай чумы!»

1980

ВАСІЛЬ БЫКАЎ

У слотны й шэры дзянёк на зачыне вяс-
ны беларусы зьдзейсьнілі цуд. Не, яны не 
панішчылі ворагаў, ня вызвалілі краіны, 
не дамагліся свабоды, але яны запалілі 
кволую сьвечку надзеі... 

Дык няхай яна гарыць, нашая кволая 
спадзяванка, якую мы песьцім і тулім, 
ашчаджаем і беражэм, як найлепшыя зь 
беларусаў яе бераглі да нас з думкай: а 
раптам яна ўспыхне сонечным зьзянь-
нем, калі надарыцца спрыяльны для 
таго час. Бо калі ня будзе таго, хай сабе 
слабога агеньчыку, ня ўспыхне нічога. І 
для нас настане вечная ноч. Але мы ня 
хочам вечнай ночы, мы — божае стварэ-
ньне, людзі, і мы маем права на боскую 
долю. Памажы нам Гасподзь! І — жыве 
Беларусь!..

2003 г.

ЗЬНІЧ (АЛЕГ БЕМБЕЛЬ)

* * *
Раскрыжаванне кат завершыў,
аблашчыў кужаль кроў жыцця…  
…так, плашчаніца — гэта першы
мой бел-чырвона-белы сцяг!..

ВАСIЛЬ ЖУКОВІЧ
ДЗЕНЬ ВОЛI
У беларусаў ёсць Дзень волi,
Cвабоды свята, свята духу.
Хадзем, браты, да лепшай долi,
Перамагайма нашу скруху.

Чыйгось не бралi мы нiколi,
Ды i сабе не зычым стратаў.
У беларусаў ёсць Дзень волi, — 
Найдаражэйшае нам свята.
 
Чакае весняе прыволле,
Уласны шлях i свой парадак.
У беларусаў ёсць Дзень волi —
Дзяржавы новае пачатак.              

ЭДУАРД АКУЛІН
БАЛАДА ПРА КРАІНУ-МАРУ
Мы, беларусы, — заўжды гатовы
снапамі класці свае галовы.
Было спакон так і гэтак будзе —
такі народ мы, такія людзі.

Наш час спыніўся між дзьвюх Нямігаў,
дзе кроў і сёння стаіць па грудзі...
Мы, беларусы, народ ад ліха,
ад Бога — толькі святыя людзі.

Яны былі ў нас, былі і будуць —
Рагнеда, Янка, Максім, Ларыса...
Мы, беларусы, — народ аблудлы —
сваёй радзінай не ганарымся.

У нашых душах гуляе вецер...
Каму мы служым? Чые мы дзеці?
На храмах нашых маўчаць званіцы.
Нямая вера — як нам маліцца?

Як даравання прасіць у Бога,
каб Ён вярнуў нам сябе самога.
Хрыстос калісьці хадзіў між намі...
Мы, беларусы, — Яго прагналі.

З нас, беларусаў, яшчэ спытаюць —
за лёс Страціма, за сімвал Краю.
Чаму у сэрцы з такім адчаем
нас б’е Пагоня — сячэ мячамі...

Мо Беларусы, мы — янычары?

Чацьвёрты кожны з нас стаў зямлёю...
Чарнобыль чыніць над намі кару,
Мы, беларусы, сваёй крывёю
сабе здабудзем Краіну-мару.

Краіну-мару, дзе мы ўваскрэснем —
як сонца з хмары, як мова — з песьні.
Краіну-мару сабе здабудзем
мы, Беларусы. Мы — ёсць! Мы — будзем! 
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КАСТУСЬ АКУЛА

ЗАЎТРА ЁСЬЦЬ УЧОРА
ФРАГМЭНТЫ РАМАНУ

Друкуецца ў правапісе 
арыгіналу паводле 

падрыхтаванага ў серыі МЗБС 
«Бацькаўшчына» тэксту кнігі .

Вострасюжэтны раман К.Акулы 
быў напісаны ў Канадзе для 

канадыйскага чытача. Аўтар 
распавядае пра складаны 
лёс беларускай жанчыны 

Марыі Каравай — на фоне 
гістарычных падзей у Беларусі 

часоў Другой сусветнай вайны.

Аўтарызаваны пераклад 
з ангельскай Ірыны ВАРАБЕЙ.

Асобная падзяка Вользе Качан 
(Аўстралія) і Ірэне Калядзе-

Сьмірновай (ЗША) за дапамогу, 
без якой кніга не пабачыла 

б свет.

Катаваньне ў клясным 
пакоі

Другі год вайны прынёс новае 
жыцьцё ў вялізныя беларускія 
лясы: падзеі, падабенства да якіх 
яны не маглі й прыгадаць за ўсё 
сваё былое. Адмыслова падрых-
таваныя групы й рыштунак 
сталі прыбываць на парашутах з 
так званай цяпер Вялікае Зямлі. 
Ядра ствараных партызанскіх 
атрадаў пастаянна абрасталі дэ-
зэртэрамі й уцекачамі зь лягераў 
для ваеннапалонных. Паколькі 
мабілізацыя сярод мясцовага 
насельніцтва сабрала мізэрны 
плён, былі ўжытыя «прыну-
дзіцельныя» меры. Моладзі ў 
лясных зонах было загадана 
йсьці ў партызанскія атрады, «не 
то...». Некаторыя пайшлі. Немцы 
хутка ўцямілі, што калі яны 
хочуць належна кантраляваць 
занятую тэрыторыю, то мусяць 
адмовіцца ад свайго звычайнага 
дэвізу: «Ніякі чужынец ня будзе 
насіць зброі, покуль немец бу-
дзе ягоным гаспадаром». Былі 
арганізаваныя першыя атрады 
так званай Шуц-паліцыі. Іхны 
маральны стан не прывабіў 
беларусаў, бо яны глядзелі на 
новых гаспадароў зь недаверам 
і прытрымліваліся свайго «па-
глядзім, што будзе». Аддзелам 
паліцыі выдавалася такая-сякая 
зброя, у асноўным расейскага й 
польскага паходжаньня. Мно-
гія ўзначальваліся паволскімі 
немцамі — кроўнымі братамі, 
якім Гітлер больш давяраў. Ту-
тэйшыя ж людзі ў лясных зонах 
хутка адчулі кухталя ад абаіх 
гігантаў, што счапіліся тут на 
жыцьцё ці сьмерць. Не жадаючы 
выбіраць ніводнага з драпежні-
каў, безабаронныя, яны хутка 
сталі лёгкай здабычай для абаіх 
бакоў. Драконаўскі закон — «хто 
ня з намі, той супраць нас», — які 
прымяняўся без разбору абаімі 
бакамі да тутэйшых, прынёс 
гвалт, марадзёрства, разбой, 
мардаваньне, пажарышчы і 
карныя бойні. Закон джунгляў 
разгуляўся тут напоўніцу.

Позна, надта позна, толькі 
ўпёршыся ў жыцьцёвую неаб-
ходнасьць, тутэйшыя зразумелі, 
што іхнае выжываньне залежы-
ць ад іхнага выразнага ўдзелу 
ў гэтай татальнай вайне. Ад-
чуўшы пакліканьне беларускага 
патрыятызму, многія тыя, хто 
бачыў, што адбываецца, уступілі 
ў Беларускую Самаахову дзеля 
іхнай собскай абароны і потым, 
напярэдадні адступленьня не-
мцаў, стварылі атрады Беларус-
кай Краёвай Абароны, БКА.

Спачатку і чырвоныя парты-
заны, і нямецкія дапаможныя 
арганізацыі, — ня здолеўшы 
дамагчыся прыхільнасьці й 
супрацоўніцтва тутэйшых, або 
запалохвалі іх, або зьнішчалі. 
Нікчэмнікі, што служылі і там, 
і там, лічылі сваю вайсковую 
вопратку ліцэнзіяй на забойства, 
разбой і гвалт. Ніколі ў сваім 
жыцьці не задавольваліся яны 
такім невымерным ураджаем. 
Вёска Марыі Каравай, што зна-
ходзілася як ёсьць на краі вя-
лізнага лесу, блізка да гасьцінца 
й чыгункі, аказалася асабліва 
прыступнай для абаіх ваенных 
сілаў. Па начах сюды прыходзілі 
чырвоныя партызаны пускаць 
пад адхон цягнікі ці наладжваць 
на дарозе засады на нямецкія 
атрады, а ўдзень зьяўляліся ня-
мецкія карнікі прачэсваць лес і 
спаганяць помсту на кожным, 
хто падазраваўся ў дапамозе 
іхным праціўнікам. Жыхары 
апынуліся ў стальной пастцы. 
Кожны селянін жыў на пазы-
чаны час. Хмурым восеньскім 
днём Марыя была занятая зь 
дзецьмі ў клясным пакоі. Другая 

й чацьвертая клясы прыходзілі 
раніцай, першая й трэцяя — пась-
ля абеду. Мець дзьве клясы адна-
часова, па восем гадзін штодня, 
было нялёгка. Гэта патрабавала 
поўнай увагі, якую Марыя, што 
так любіла дзяцей і сваю працу, 
аддавала бязьмерна. Перад са-
мым абедам быў пачуўся моцны 
шум за сьцяной, як раптам з 
грукатам расхінуліся дзьверы. 
Настаўніца зь дзецьмі замёрлі. 
У парозе паўстаў сівы барадаты 
чалавек у цывільных апранахах, 
з чырвонай зоркай на фуражцы, 
са злавеснага выгляду аўтама-
там на правым плячы. Цёмныя, 
вузкія, пранізьлівыя вочы яўна 
смакавалі тую няпэўнасьць, што 
адбілася на перапалоханых ма-

ленькіх тварыках. А з-за плечаў 
выцягвалі шыі яшчэ два: адзін 
савінай галавой, другі з мала-
джавым, як у дзіцяці, тварам. 
Марыя, здранцьвелая, сядзела 
на лаве, аловак у ейных дрыжа-
чых руках завіс над сшыткам. 
Як госьці зайшлі ў пакой, кляса 
заварушылася: хто заверашчаў, 
хто скурчыўся на лаве.

— Тихо! Всем тихо! Ведите 
себя хорошо, и никто ничего вам 
не сделает! — загадаў той, што з 
зоркай. Ягоныя вузкія цёмныя 
вочы, унушальная барада й на-

чальніцкія паводзіны наддалі 
жаху й прывялі да неадкладнага 
падпарадкаваньня. Ён завярнуў-
ся й паглядзеў на сьцяну над 
дзьвярыма. Там пад расьпяць-
цем вісеў герб — беларуская Па-
гоня. Толькі перад гэтым Марыя 
зьняла партрэт Гітлера адно на 
ўсялякі выпадак, будзе вось та-
кое здарыцца. Тут жа загрымела 
аўтаматная пальба, як барадаты 
ўсадзіў цэлы зарад у Вялікага 
літоўскага Воя на белым кані ў 
пагоні за ворагам. Двох другіх 
стаялі нерухома, але з усьмеш-
кай на вуснах пільна сачылі за 
дзецьмі й Марыяй, якіх залп 
аўтамата прывёў у паніку. Ма-
рыя так і сядзела, агаломшаная, 
на тым жа месцы, ня ведаючы, 
як сябе паводзіць перад гэтымі 
ўзброенымі людзьмі.

— Всем сидеть как сидели! 
— загадаў барадаты. — Ты, — на-
вёў ён аўтамат на Марыю, — гэта 
ты тут настаўнічаеш? Марыя, 
у шоку ад страху, не магла вы-
мавіць ні слова.

— Гавары, баба! Ну!
— Так, — вымавіла Марыя.
— Гэта ты — Марыя Кара-

вай?
— Так, я.
— Ты што думаеш, я ня ведаю 

гэтага, сука? — сплюнуў ён.
Дзеці сядзелі нерухома, іхныя 

вочкі сачылі за кожным рухам 
гэтага воя з такой страшнай 
барадой.

— Якая ж ты савецкая жанчы-
на, калі атручваеш маленькіх 
дзетак гэтай фашысцкай дрэнь-
ню? — ён ізноў падняў голас на 
перапужаную Марыю. Настаўні-
ца пабялела, але прамовіла:

— Я ніколі ня думала, што чы-
таньне, пісьмо дый арытмэтыка 
неяк тычацца палітыкі, — і 
тут жа падумала, ці не сказала 
зашмат.

— Ты ня думала, га? Хто пы-
таецца, што ты думала? Вы чулі, 
хлопцы? Яна ня думала... цьфу! 
— перадражніў ён яе й зарагатаў, 
і ягоныя таварышы душэўна да 
яго далучыліся. Раптам ягоныя 
вусны сьціснуліся. Маланкава, 
як кошка да сваёй здабычы, 
падскочыў да Марыі. Тварам 
упрытык да Марыінага, так 
што яна адчула агідны смурод 

самагонкі.
— Гаварыць і думаць, толькі 

калі я загадаю! чуеш? — зары-
чэў ён.

Ён завярнуўся ад Марыі, па-
вольна агледзеў клясу й сказаў:

— Так, дзеці. ці вы ведаеце, 
хто мы такія?

Усе маўчалі.
— Ну, гаварыце ж, мы вас ня 

ўкусім.
— Вы — партызаны, — такі 

нехта адказаў.
— Цалкам правільна, — сказа-

ла злавесная барада з задаволе-

ным тварам. — цяпер слухайце 
ўважліва. Зараз вы ўсе пабяжы-
це дадому хуценька, як толькі 
ногі панясуць, і скажаце сваім 
бацькам, каб былі тут зараз жа 
праз паўгадзіны. Ясна?

Пачулася мармытаньне ў 
знак згоды.

— Чакайце хвілінку. Патлума-
чце сваім, што гэта загад. Калі 
каго-небудзь тут ня будзе праз 
паўгадзіны — будзе мець з намі 
размову. Зразумела?

Празь дзьве хвіліны кляса 
была пустая.

— Цяпер ты, — раўкнуў пар-
тызан на Марыю, — а ну, зды-
май гэтага нацыяналістычнага 
бандыта са сьцяны.

Не марудзячы, Марыя ўзяла 
крэсла й паднялася, каб дацяг-
нуцца да прастрэленай пагоні. 
Партызан злосна сплюнуў, хо-
дзячы вакол яе й бессаромна 
аглядаючы ейнае цела.

— Няблага, га, хлоцы? — пад-
міргнуў ён двум другім. — Іду 
на заклад, яна яшчэ тая цаца... 
у ложку. Шкада, што зараз часу 
ня маем.

Зьбялелая са страху, Марыя 
зьняла Пагоню, і як толькі Яна 
саступіла з крэсла, барадаты 
бесцырымонна пляснуў ёй ніжэй 
сьпіны.

— Ой, далібог, не благая, 
— згрымасьнічаў ён ізноў пад 
рогат астатніх двох.

У гэтай злавеснай цішыні Ма-
рыіна сэрца калацілася, чаго не 
выскачыла з грудзей. Праз вакно 
яна ўбачыла яшчэ ўзброеных 
партызан. Відавочна, што яны 
расплянавалі візыту й прынялі 
меры бясьпекі. Спасьцерагла, 
што напэўна і ўся вёска абкру-
жаная.

— І выкінь гэта на сьметнік, 
дзе яму й месца, — загадаў пар-
тызан. Марыя тут жа падпарад-
кавалася.

— Цяпер адыдзі да сьцяны. 
Падайце, хлопцы, мне крэсла.

Марыя падышла да сьцяны й 
стала, гледзячы зашклянелымі 
вачыма перад сабой. Парты-
зан зь дзіцячым тварам падаў 
камандзіру крэсла, дзе той і 
выцягнуўся выгодна, любую-
чыся наскамі сваіх замызганых 
ботаў.

— Павярніся, — загадаў ён так 
ціха, што Марыя ледзь пачула.

— Цяпер пра адукацыю, — 
працягнуў ён спакойна й ціха. 
— Дык і я ж люблю адукацыю, 
калі яна правільная. Адукацыя 
павінна быць правільная. Хіба ж 
так, настаўніца?

Марыя не адказала. Яна йшла 
па канаце, а гэтае стварэньне 
ўвасабляла сабой пячорнага 
чалавека, што трымаў аўтамат 
каля ейнай сківіцы. Толькі ўсь-
ведамленьне таго, што вяскоўцы 
хутка зьбяруцца тут, усьцешва-
ла яе й надавала ёй трохі сілаў. 
Гэты лясны чалавек, магчыма, 
ня зробіць ёй нічога перад усімі, 
хаця хто яго ведае...

Мэта іхнай візыты была да-
волі яснай: яны лічаць школу 
сваёй і хочуць, каб выкладаньне 
вялося па савецкай праграме. 
Яна ўжо чула, што такое адбы-
валася й у іншых вёсках.

— Цяпер пра адукацыю, — працягнуў ён спакойна 

й ціха. — Дык і я ж люблю адукацыю, калі яна правільная. 

Адукацыя павінна быць правільная. 

Хіба ж так, настаўніца?
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З ходам гэтай вайны людзі ўжо перасталі дзівавацца, як жа 

былі магчымыя гэткія рэчы ў краіне, дзе жыла нацыя, што 

спрадвеку цаніла закон і парадак, а не дзярлівасьць

— Такім чынам, пачнем лек-
цыю нумар адзін, — працягваў 
партызанскі камандзір,  сь-
відруючы яе сваімі цёмнымі, 
пранізьлівымі вачыма. — Слу-
хай мяне ўважліва і будзеш 
адказваць, толькі калі я скажу. 
Ясна?

— Так, — адказала Марыя. 
Злосныя ноткі ў ягоным голасе 
ні на што добрае ёй не вара-
жылі.

— Скажы нам, настаўніца, а 
хто ж ёсьць твой бацька?

Марыя маўкліва паглядала 
на кожнага зь іх.

— Ну?!  Фашысцкая сука, 
— сплюнуў ён злосна. — Мы 
што, чакаць будзем? ці нам 
скарыстаць гэтага прымусу, 
каб дапамагчы табе? — і ён 
з размахам ляснуў затворам 
аўтамата.

— Я ня памятаю свайго ба-
цькі, — ледзь чутна адказала 
Марыя.

— Яна ня памятае свайго 
бацькі... чулі, хлопцы? Добра, 
гэтта ж самы час, каб асьвяжы-
ць тваю памяць.

Ён кіўнуў галавой. Хлопец 
зь дзіцячым тварам падскочыў 
да Марыі, схапіў яе за руку й 
шпурнуў да камандзіра. Той 
злавіў яе за валасы й пляснуў 
зьдзічэла па твары, потым зноў 
торгнуў да сьцяны. У Марыі-
ных вачах паплылі каляровыя 
зоркі, галава закруцілася, з 
носу пацякла кроў. Яна ледзь 
утрымалася на нагах.

— Такім чынам, — працягваў 
барадаты, — спрабуем ізноў: 
хто твой бацька?

— Я ж вам сказала...
— Арцём! — прашыпеў бара-

даты. — Дапамажы ёй успом-
ніць.

Некалі ж была камсамолкай. 
Як жа ж яна забылася? Савіная 
галава падскочыў да жанчыны 
й скруціў ёй руку за сьпіну так 
моцна, што Марыя закрычэла 
ад болю, скурчыўшыся з агід-
най грымасай на скрываўленым 
твары.

— Слухаем зноў, фашысцкая 
сука! — закрычэў камандзір.

М а р ы я  б о л ь ш  н е  м а г л а 
зносіць катаваньня. Трэ было 
нешта сказаць, каб супакоіць 
барадатага.

— Мой бацька...
— Ну! Хто ён?
— Таварыш Сталін, — прах-

рыпела жанчына.
Хватка на ейнай левай руцэ 

саслабела.
— Сталін табе не таварыш, 

фашысцкая падла! — загрымеў 
голас. — Ты ганьбіш вялікага 
бацьку Сталіна і нашу сацы-
ялістычную радзіму. У Сталіна 
няма жалю да такіх падонкаў, 
як ты.

З хуткасьцю пантэры ён накі-
нуўся на жанчыну, калоцячы яе 
з усяе сілы. Марыя захісталася, 
хапаючы паветра, і потым стра-
ціла прытомнасьць.

А ч у н я ў ш ы ,  а д ч у л а ,  ш т о 
ляжыць на падлозе. Усё ейнае 
цела й твар жудасна балелі. У 
пакоі было шумна, зьбіраліся 
жыхары вёскі.

— Давайце варушыцеся! У 
нас ня цэлы дзень часу! — пад-
ганяў іх голас каля дзьвярэй.

Рукі паднялі Марыю з падло-
гі; мутна яна ўбачыла матчын 
заплаканы твар, але ў Марыі 
не было нават сілаў, каб запла-
каць.

Пакуль Аксіньня выцірала 
кроў з твару дачкі, вяскоўцы 
моўчкі глядзелі на іх. Тады ўса-
дзілі яе на пярэднюю лаву.

Мужчына з зоркай прыхінуў-
ся да стала, зыркаючы вачыма 
па клясным пакоі.

— Жыхары Шулаў. Мая пра-
мова будзе кароткай і лагод-
най. Вы бачыце перад сабой 
настаўніцу вашых дзяцей. Яна 
пасьмела адмовіцца дапамага-
ць нам, і нам прыйшлося лас-
кава яе папрасіць.

Ціхі ягоны голас нікога не 
надурыў.

— Перш за ўсё, я мушу па-
пярэдзіць вас, што гэта — урок 
для кожнага. Мы не пацерпім 
супраціўленьня, але й не паш-
кодзім тым, хто будзе нам да-
памагаць. З заўтрашняга дня 
вы будзеце выпраўляць дзяцей 
у школу, як і раней. Я ўпэўнены, 
іх будуць вучыць правільна. 
Адзі ная розьніца, што яны бу-
цуць вучыцца таго, што хоча 
Савецкая ўлада, і ня будуць 
больш аб’ектам ні нямецка-фа-
шыстоўскай, ні беларуска-на-
цыяналістычнай прапаганды. 
Марыя Каравай добра ведае 
савецкую праграму, і я ўпэўне-
ны, што яна будзе паслухмянай, 
як і ўсе вы астатнія. Пытаньні 
ёсьць?

Стаяла магільная цішыня.
— Я прымаю вашае маўчань-

не за згоду. Добра. Ня ўздумайце 
не пускаць дзяцей у школу. Гэта 
не дапаможа. Зразумела?

Зноў ніякае рэакцыі.
— Ну, раз мы так хуценька 

вырашылі гэтае важнае пыта-
ньне, перад тым, як закрыць 
нашае паседжаньне, я хацеў 
бы нагадаць вам, што мы яшчэ 
вернемся зусім. Гэта значыць, 
мы заўсёды вакол. Ня ўздумай-
це дурыць нас. Паседжаньне 
закрыта.

Тым жа днём, шмат пазь-
ней, як адышлі партызаны, 
зьявіліся шуц-паліцаі з Гарад-
ка. Яны распытвалі людзей, 
намагаючыся выцягнуць якую 

інфармацыю аб партызанскім 
атрадзе, што ашчасьлівіў іх 
сваёй візытай ураніцу. Ня шмат 
яны дазналіся.

Людзі былі надта запало-
ханыя, каб размаўляць. Усе 
адчувалі сябе заціснутымі ў 
стальную пастку супрацьлег-
лых сілаў. І выйсьця зь яе не 
было.

Паліцаі выпілі самагонкі, 
закусілі яешняй са скваркамі й 
сышлі на захадзе сонца. Марыя, 
з апухлым тварам, з выбітымі 
зубамі, ляжала ўдома ў ложку. 
Наступнага дня і пару тыдняў 
потым школа стаяла пустой.

Забойства

Зоны, падкантрольныя пар-
тызанам і немцам, былі рухо-
мымі й цяжкавызначальнымі; 
часам яны перакрывалі адна 
адну, і шляхі супрацьборных 
сілаў скрыжоўваліся. Нельга 
было сказаць, хто тут сёньня 
гаспадар і  што прынясе за-
ўтрашні дзень.

Гэта залежала ад многіх 
фактараў. Жыхары ўскраінных 
вёсак былі на правах дзічыны 
— аб’ектам для рабаўніцтва, 
гвалту й рэпрэсіяў.  Навіна 
аб зьнішчэньні цэлых вёсак, 
спаленых разам з жывымі жы-
харамі, пажарам пранеслася 

па краіне. Шмат камандзіраў 
атрадаў з абаіх бакоў сталі 
настолькі вядомымі за свае 
барбарскія дзяяньні, што адно 
толькі ўзгадваньне іхных імё-
наў наводзіла жах на няшчас-
ных сялян.

Позьняй восеньню да Шулаў 
дайшла вестка, што шуц-палі-
цайскім атрадам, які дзейнічаў 
у іхнай акрузе, камандаваў нехта 
Бэргдорф, паволскі немец з паход-
жаньня, надта ж крыважэрны.

Два дні таму ён пры дзён-
ным сьвятле расстраляў па 
падазрэньні ў дапамозе парты-
занам жыхароў Ластаўкі, тры 
кілямэтры адсюль. А перад 
тым расправіўся зь мірнымі 
сялянамі ў вёсцы, што была за 
пяць кілямэтраў.

Як людзі апавялі, дзеяньні 
Бэргдорфа не былі выкліканыя 
ваеннай неабходнасьцю. Яго 
малявалі як чалавека, у чыёй 
практыцы было пазьбягаць сус-
трэч з партызанамі, але які быў 
спэцыялістам у гвалце й раба-
ваньні насельніцтва, якое сам 
жа ж павінен быў абараняць.

Пэўна што бэргдорфаўскія 
хлопцы мусілі ўхваляць густы 
ды ўцехі свайго камандзіра, у 
якія для разнастайнасьці ўво-
дзіліся масавыя оргіі з тутэй-
шымі дзяўчынамі, карныя вы-
правы, разбой і пажарышчы.

З ходам гэтай вайны людзі 
ўжо перасталі дзівавацца, як 
жа былі магчымыя гэткія рэчы 
ў краіне, дзе жыла нацыя, што 
спрадвеку цаніла закон і пара-
дак, а не дзярлівасьць, як асноў-
ныя стаўпы існаваньня.

Ні ў Сталіна, ні ў Гітлера не 
было іншых намераў адносна 
тутэйшага насельніцтва, адно 
як карыстаць яго крыніцай 
дармовай рабскай сілы. Абое 
дыктатары разглядалі гэты 
няшчасны край годным толь-
кі для будучай калянізацыі. 
І дзейнічалі Яны адпаведна. 
Мясцовыя ўлады кіравалі ў 
сваіх даміньёнах агнём і мячом 
і паводзіліся, як найвышэйшыя 
вырашальнікі жыцьця й сьмер-
ці ўв адносінах да тутэйшых.

Ш у л а ў ц ы  д а б р а с л а ў л я л і 
кожную пражытую гадзіну й 
вусьціліся перад кожнай, што 
надыходзіла. Захад сонца мог 
азначаць візыту лясных гаспа-
дароў; сьвітанак мог прынесьці 
немцаў ці іхных памагатых. 
Па часе партызаны настолькі 
асьмялелі, што зьяўляліся пры 
дзённым сьвятле, як было у той 
дзень, калі яны наважыліся вы-
казаць сваё незадавальненьне 
Марыінай школай.

Сьнег ужо пакрыў палі, сады 
й лясы. Зіма прыйшла ў Шулы 
раптоўна, але ўпэўнена. Ця-
пер вяскоўцы навастралі свае 
вушы, каб учас злавіць шолах 
конскіх капытоў, ці амаль чут-
ны рып саней, ці выпадковую 
гаворку няпрошаных гасьцёў. 
Любы сабачы брэх у начной 
цішы мог азначаць набліжэ-

ньне ненавісных рабаўнікоў ці 
карнікаў.

Неяк позна ўвечары, калі ў 
Аксіньнінай хаце мігцеў слабы 
агеньчык, змагаючыся за сваё 
жыцьцё на кончыку самаробна-
га кнота, умакнутага ў скрыню з 
каштоўнай газай на дне, Марыя 
няньчыла малую Аленку. Дзіця 
крэпка прастыла, яно плакала, 
кашляла, не давала Валодзю 
заснуць.

Маці падмяла падлогу й 

выйшла на двор па дровы, як 
раптам пачула гукі з дарогі, 
што йшла ад гасьцінца да вёскі. 
Хутка ўжо сабачы брэх разьнёс 
гэтую вестку па ўсёй вёсцы. Ак-
сіньня ўраз забылася, навошта 
выбіралася на двор, і пабегла 
назад у хату папярэдзіць дач-
ку.

— Партызаны, Маня! — пра-
шаптала яна з жахам, усё тры-
маючыся за клямку й ня ведаю-
чы, што ж рабіць. Не падавалася 
ёй, што шуц-паліцаі маглі б 
заявіцца ў такі позьні час.

— Дзе, мама? — спыталася 
Марыя.

— Ды во на вуліцы. Я бачыла 
іх, двух заладаваных саней, мо 
й болей. Божа мой, зьлітуйся Ты 
над намі, захіні нас ад ліхога.

Яна перахрысьцілася й пача-
ла чытаць малітвы, узьняўшы 
вочы да іконаў у куце над ста-
лом.

Марыя кінула ўстрывожа-
ны пагляд на дзьверы й зноў 
стала калыхаць і супакойваць 
Аленку. Будзе, што будзе, вы-
рашыла яна, што ўжо тут можна 
зрабіць...

У сянях зашаркалі цяжкія 
боты, і дзьверы шырака расхі-
нуліся. Марыя выглянула з-за 
перагародкі пабачыць, хто тут 
уваліўся.

І раптам аслупянела, ня вера-
чы сваім вачам.

Твар чалавека наперадзе быў 
болей чым знаёмым.

Ня можа быць!
Маці таксама азірнулася й 

залыпала вачыма, каб перака-
нацца ў тым, што яны бачаць.

Мужчына ў  паліцайскай 
вопратцы ўвайшоў у хату, як 
гаспадар гэтага дому; за ім тут 
жа зьявіліся яшчэ двох.

Аксіньня больш не магла 
стрымацца. Кінулася да муж-
чыны й пачала запрашаць яго. 
А ён з аўтаматам наперавес так 
і стаяў, уладарна калыхаючыся 
на пятках.

— Ваня, даражэнькі, няўжо 
гэта ты?

Ягоны адказ прымусіў яе 
схамянуцца.

— Ты что, старуха, знаешь, 
как меня зовут?

— Так-так, ты ж Ваня Калпа-
коў, той што...

— Меня зовут Бэргдорф! 
— аб’явіў ён, зьняважліва ада-
пхнуўшы жанчыну ўбок, быц-
цам надакучлівую муху.

Аксіньня аслупянела. ці гэта 
той чалавек, якога яны дагля-
далі, якому вярнулі здароўе, ці 
яна памыляецца? Няпэўнасьць 
была невыноснай. З трывогай у 
голасе яна зноў прамовіла:

— Ванечка, міленькі... хай зь 
ім, як ты завесься цяпер. Для 
нас ты сябар, якому мы некалі 
дапамаглі...

— Заткнись, дура старая! 
— зароў сяржант. — Перестань 
тут лепетать, скажи лучше, где 
твоя дочечка, недотрога эта.

Гаворачы так, ён азіраўся па 
пакоі. Аксіньня, разгубленая, 
разглядала яго бліжэй. У мун-
дзіры мышынага колеру, зь 
сяржанцкімі пагонамі, ён цал-
кам розьніўся ад таго слабога, 
параненага, закрываўленага 
стварэньня, якое яны ўсьцяг-
нулі са свайго ганку ў хату. 
Зрэшты, да таго ж ён быў п’яны 
й небясьпечны.

А к с і н ь н я  н і я к  н е  м а г л а 
знайсьці тлумачэньняў яго-
най грубасьці. Густыя цёмныя 
валасы, што выглядалі з-пад 
пілоткі, тонкія вусы, рукі ў 
бакі, шмэйсараўскі аўтамат на 
правым плячы, уладны голас, 
прызвычаны да неадкладнага 
падпарадкаваньня, — ці гэта 
той чалавек, які ператварыўся 
з таго слабака?

І гэта той самы чалавек, якога 
лічылі карай па ўсёй акрузе?!

За перабіўкай, трымаючы 
Аленку, стаяла Марыя, кало-
цячыся са страху. Умомант яна 
ўжо пашкадавала, што пабілася 
зь ім у лесьнічоўцы. І цяпер 
ягоныя крыважэрныя вочы 
— наколькі Яна магла бачыць 
адсюль — шукалі яе.

Аксіньня як бы не заўважыла 
ягонага пытаньня й зь вялікім 
намаганьнем рызыкнула супа-
коіць яго. Сьмела падышоўшы, 
узяла за руку, паспрабавала 
ўсадзіць за стол.

— Ванечка, сынок... Так рада, 
што ты зайшоў. Зрабі нам ласку, 
будзь нашым госьцем, сядай 
тут... І вы таксама, — Яна за-
прасіла й тых двох узброеных, 
што стаялі ля дзьвярэй і выраз-
на выяўлялі вялікую зацікаўле-
насьць у тым, што зьбіраецца 
рабіць іхны камандзір далей.

Бесцырымонна Бэргдорф 
зноў адшпурнуў жанчыну ўбок, 
і Аксіньня адляцеўшы да сьця-
ны, бразнулася аб лаву.

— Сука старая! — зароў палі-
цай. — Я задал тебе вопрос: где 
твоя дочь? Мне пора рассчитать-
ся с ней.

Без далейшых цырымоніяў 
ён накіраваўся ў спальню, дзе 
стаяла Марыя, прыціскаючы 
Аленку да грудзей.

— А, вот ты где, мой мило-
сердный ангел! — усклікнуў ён 
з наўмыснай радасьцю. — Ты 
что, не рада меня видеть? Я же 
говорил тебе, ты еще увидишь 
меня, и вот я тут. Теперь запом-
ни: здесь не лесничевка. Здесь 
я хозяин.

Ёй не было куды падзецца.
Як ён увайшоў, зараз схапіў 

яе за руку. Завязалася валтузь-
ня.

Падонак выхапіў дзіця й 
шпурнуў яго долу.

Нялюдзкі лямант запоўніў 
хату.

— Ваня, не чапай яе! Ваня! 
— закрычэла Аксіньня.

Яна хапала яго рукамі, нама-
гаючыся адцягнуць нелюдзя ад 
дачкі. Марыя, чый жах узьняўся 
да адчаю разьдзіраючым вушы 
енкам ейнае дзіцяці, павісла на 
руцэ паліцая, як ён пінаў кава-
ным ботам пісклявы скрутак 
пад сваімі нагамі. Аксіньня цяг-
нула яго за прыпол мундзіра.

Ён разьюшана зь сілай за-
вярнуўся, і абедзьве пакаціліся 
па падлозе. У той жа момант у 
маленечкім пакоі выбухнула, як 
бліскавіцай.

Марыю скасіла з ног, і сьвет 
павольна паплыў у цемру...

Я хацеў бы нагадаць вам, што мы яшчэ вернемся зусім. 

Гэта значыць, мы заўсёды вакол. Ня ўздумайце дурыць нас. 

Паседжаньне закрыта
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Зміцер ВІШНЁЎ

Уводзіны
Як не існуе формулы кахання, 

так няма і формулы таленту; а 
таму кожная ацэнка творчасці 
сучасніка можа натыркнуцца 
на падводныя камяні асабістых 
адносінаў, сяброўскіх ці непры-
язных. Як бы там ні было, але 
крытыкі заўсёды вылучаюць 
адны імёны і пакідаюць па-за 
сваёй увагай іншыя. Таму і я буду 
суб’ектыўным...

Ад пачатку хацеў бы засвед-
чыць сваю нязгоду з цверджання-
мі кшталту «гадоў пятнаццаць мы 
маем крызіс літаратуры (і не толь-
кі беларускай). Асаблівых доказаў 
гэтаму не патрабуецца. Яны ўсе 
відавочныя» (Леанід Галубовіч, 
«ЛіМ», 2006, 15 снежня). Для мяне 
ж відавочна адваротнае...

І ўсё ж, як бы гэта парадак-
сальна не выглядала, пачну з 
таго, чаго ў нас няма. У Беларусі, 
відавочна, адсутнічае арт-рынак, 
на тэлебачанні няма прафесійных 
літаратурных праграмаў, дзяржа-
ва практычна не падтрымлівае 
літаратурны сектар (фестывалі, 
семінары, конкурсы, незалежныя 
часопісы, выдавецтвы, няма спе-
цыяльных прэмій, стыпендый), 
адсутнічаюць падатковыя льготы 
для беларускіх кнігавыдаўцоў. 
Але, як ні дзіўна, нягледзячы на 
ўсе гэтыя праблемы, апошнія 
пятнаццаць гадоў нашая літа-
ратура памацнела і выглядае на 
фоне еўрапейскай не самай гор-
шай, а хутчэй малавядомай для 
масавага еўрапейскага чытача. 
Нельга адмаўляць і досвед часткі 
беларускай савецкай літаратуры, 
якая, безумоўна, спрычынілася 
да сучаснай літаратурнай сіту-
ацыі. Перадусім гэта творы Мі-
хася Стральцова, Янкі Маўра, 
Уладзіміра Караткевіча, Васіля 
Быкава, Алеся Адамовіча, Алеся 
Асташонка, Алеся Наўроцкага… 
Нельга забывацца і на тое, што 
на пачатку ХХ стагоддзя беларус-

кая літаратура была фактычна 
выразаная «пад корань». Нашыя 
тагачасныя мадэрністы і авангар-
дысты (Паўлюк Шукайла, Тодар 
Кляшторны, Валеры Маракоў, 
Уладзімір Хадыка, Міхась Чарот, 
Алесь Дудар, Юрка Лявонны) былі 
рэпрэсаваныя, і гэта, напэўна, адкі-
нула нашую літаратуру на дзесяці-
годдзі. Нездарма пасля навучання 
ў школе большасць выпускнікоў 
асацыююць усю беларускую літа-
ратуру з вайной і калгасам... 

Часопісы, газеты, 
інтэрнэт

Нягледзячы на тое, што ў краі-
не адсутнічае ўладкаваны літара-
турны ці медыярынак, у Беларусі 
ўсё ж выходзяць літаратурныя 
часопісы і газеты. Прычым за-
ўважная тэндэнцыя апошніх 
пятнаццаці гадоў: паступовы пе-
ранос цэнтру літаратурнай увагі 
з дзяржаўных на недзяржаўныя 
перыядычныя выданні. Па-ра-
нейшаму з’яўляюцца дзяржаўныя 
часопісы на беларускай мове 
«Полымя» і «Маладосць», на 
расійскай — «Нёман» і «Всемир-
ная литература», газета «Літара-
тура і мастацтва». Недзяржаўных 
часопісаў болей («Дзеяслоў», 
«Arche», «Паміж», «pARTisan», 
«Тэксты», «Калосьсе», «Фраг-
менты», «Правінцыя», «Топас», 
газеты «Наша ніва» і «Новы Час» 
з «Літаратурнай Беларуссю»). З 
незалежных часопісаў рэгулярна 
выходзяць толькі «Дзеяслоў», 
«Arche» (апошні арыентуецца не 
на мастацкія, а на аналітычныя 
тэксты). Таму прастора перы-
ядычнага літаратурнага друку 
ўсё ж завузкая. Сітуацыю час-
ткова выпраўляе інтэрнэт, дзе 
з’явіліся літаратурныя сайты са 
сваімі форумамі, віртуальнымі 
выданнямі, дзённікамі. Сярод ін-
тэрнэт-рэсурсаў, якія асвятляюць 
культурнае жыццё Беларусі, мож-
на вылучыць спецыфічна літара-
турны сайт litara.net, маладзёвую 
старонку uff-by.org (дзе з’яўляецца 
інфармацыя пра літаратурныя 
імпрэзы, інтэрв’ю з пісьменніка-
мі) і студэнцкі праект studfarmat.
org. Асаблівай увагі заслугоўвае 
электронная бібліятэка knihi.com 
ды інтэрнэт-крама knihi.net.

Дзяржаўныя літаратурныя вы-
данні цягам апошніх гадоў віда-
вочна ідэалагізаваліся. Асабліва 
заўважныя ў гэтым сэнсе змены 
ў змесце тыднёвіка «Літаратура 
і мастацтва», які прэтэндуе на 
ролю «газеты творчай інтэліген-
цыі Беларусі». Насамрэч газе-
та выконвае функцыю рупара 
дзяржаўнай ідэалогіі і ёсць «гра-
мадскай пляцоўкай» для так зва-
ных «правільных літаратараў», 
дзе апошнія публікуюць свае тво-
ры. У газеце, напрыклад, можна 
знайсці такія паэтычныя радкі: 
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«Літаратурная Беларусь» прапануе трыбуну творцам розных пакаленняў 
і мастацкіх перакананняў. Сённяшні «лектар» — прадстаўнік маладой паэ-
тычнай генерацыі — гаворыць пра сваё бачанне з’яваў і падзеяў сучаснага 
літаратурна-грамадскага працэсу.

Запрашаем да прамоваў на нашых старонках і іншых крытыкаў ды мас-
такоў!

�ТРЫБУНА

НАЙНОЎШЫ БЕЛАРУСКІ ЛІТПРАЦЭС: 
ВЫДАННІ, СУПОЛКІ, ІМЁНЫ 

«Амерыка, спаць не дае табе 
чужое багацце. // Каго б толькі 
ты // Не пусціла на друз, // А не 
дазваляў табе // Разгуляцца // Не-
пераможны // Савецкі Саюз» (У. 
Карызна, «ЛіМ», 2007, 10 снежня). 
Для газеты «ЛіМ» гэта, напэўна, 
высокі «штыль» паэзіі... Можа, 
гэта лімаўскі постмадэрнізм?..

Недзяржаўная газета «Наша 
Ніва» падобных твораў не друкуе, 
але часам даволі суб’ектыўна 
асвятляе тыя ці іншыя мастацкія 
і літаратурныя з’явы (напрыклад, 
артыкулы А. Фядуты). Газета іг-
наруе таксама і некаторыя вартыя 
ўвагі літпадзеі, кіруючыся, напэў-
на, толькі ёй зразумелымі крытэ-
рамі. Аднак можна толькі ўхваліць 
працу рэдакцыі ў яе імкненні да 
прамоцыі прыгожага беларускага 
пісьменства — публікацыю кніж-
най серыі «Кнігарня Наша Ніва».

Пэўную ролю ў літаратур-
ным працэсе адыгрываюць і 
дзяржаўныя газеты «Культура» 
і «Звязда». У сярэдзіне 90-х ме-
навіта дзякуючы «Культуры» ў 
беларускую літаратуру сур’ёзна 
ўвайшоў тэрмін «постмадэрнізм». 
На жаль, літаратурна-філасофс-
кага сшытку «ЗНО», што раз на 
месяц выходзіў пры газеце, цяпер 
няма. У сучасных варунках газета 
ігнаруе многія недзяржаўныя 
літаратурныя і мастацкія падзеі 
і засяроджаная збольшага на 
афіцыйных мерапрыемствах. Га-
зета «Звязда» час ад часу друкуе 
літаратурныя творы. У часопісе 
«Роднае слова» пачалі з’яўляцца 
ўдумлівыя літаратурныя дасле-
даванні. Часам літаратурныя 
творы змяшчае недзяржаўная 
газета «Народная воля».

Нарэшце, у другой палове 2007 
года ў газеце «Новы Час» штоме-
сяц высілкамі Саюза беларускіх 
пісьменнікаў пачаў выдавацца 
дадатак «Літаратурная Бела-
русь». 

Выдавецтвы і кніжныя 
серыі

У дзяржаўных выдывецтвах 
фактычна існуе забарона на 
выхад тых твораў, якія альбо 
не ўпісваюцца ў мадэль постса-
вецкага рэалізму, альбо нале-
жаць аўтарам, якія ўваходзяць 
у апазіцыйны Саюз беларускіх 
пісьменнікаў.

У серыі «Дэбют» дзяржаўнага 
выдавецтва «Мастацкая літара-
тура» выйшла некалькі кніг, якія 
выклікалі чытацкі розгалас. Гэта 
— «Галоўная памылка Афанасія» 
Югасі Каляды, «Вясна ў кароткім 
паліто» Зміцера Арцюха, «Вогне-
паклоннік» Янкі Лайкова, «Даты» 
Усевалада Гарачкі, «Сонца за тэ-
рыконамі» Юліі Новік ды інш.

Але большасць кніг якаснай 
мастацкай літаратуры належыць 
прыватным выдавецтвам: «Бе-
ларускі кнігазбор», «Логвінаў», 
«Медысонт», «Радыёла-плюс», 
«Выдавецтва Віктара Хурсіка», 
«Галіяфы» і інш. І гэта нягледзячы 
на тое, што ў недзяржаўныя выда-
вецтвы, якія спецыялізуюцца на 
беларускамоўнай кніжцы, пастаў-
леныя ў даволі жорсткія ўмовы. За 
свой кошт яны могуць выдаваць 

вельмі мала, бо вольных сродкаў 
не стае, а продаж часцей за ўсё 
абмежаваны... Прадаюцца кнігі 
толькі вядомых аўтараў. Апошнія 
некалькі гадоў існуе практыка 
перашкоды публічных выступаў. 
На тэлебачанне трапляюць толькі 
пісьменнікі, якія ўваходзяць у ня-
даўнаствораны «правільны» Саюз 
пісьменнікаў. На дзяржаўным 
радыё падобная сітуацыя...

Сярод найбольш цікавых і 
неардынарных недзяржаўных 
кніжных серыяў трэба вылу чыць 
«Другі фронт мастацтваў». Пе-
ралічу некаторыя выданні: Пятро 
Васючэнка — «Адлюстраванні 
першатвора», Вольга Гапеева 
— «Рэканструкцыя неба», Усева-
лад Гарачка — «Пралетарскія пес-
ні», Лера Сом — «Свабода Слова 
Зіма», Сяргей Кавалёў — «Стом-
лены д’ябал», Ілля Сін — «Нуль» 
і інш. З найбольш «раскручаных» 
кніжных серыяў, — галерэя «Б». У 
ёй выйшлі кнігі Міхася Баярына 
«Шалёны вертаградар», Юрася 
Барысевіча «Цела і тэкст». У 
серыі «Кнігарня «Наша Ніва»» 
пабачылі свет «Суд на Каляды» 
Алеся Кудрыцкага, анталогія 
жаночага апавядання«Жанчыны 
выходзяць з-пад кантролю», кніга 
замежных перакладаў «Бабілёнс-
кая бібліятэка» ды многія інш. 

У 2006 годзе заснавая біблія-
тэчка часопіса «Дзеяслоў», у якой 
надрукаваныя кнігі Анатоля Іваш-
чанкі «Вершнік», Усевалада Сцебу-
ракі «Крушня», «Бліндаж» Васіля 
Быкава, а таксама кнігі Анатоля 
Кудраўца і Сяргея Дубаўца.

Суполкі і асобы

У 90-я гады ХХ ст. паўстаў новы 
літаратурны рух «Бум-Бам-Літ». 
Даволі хутка назва набыла пера-
носнае значэнне, і нейкі час усё 
неардынарнае альбо незразуме-
лае называлі бумбамлітам.  

Адметнай з’явай было і ёсць 
Таварыства Вольных Літара-
тараў, якое, як і ББЛ, было зас-
наванае ў 90-я. Суполка выдае 
часопіс «Калосьсе», які, на жаль, 
выходзіць даволі нерэгулярна. 
У часы свайго росквіту суполка 
выпусціла вялікую колькасць 
невялічкіх кніжак у серыі «Паэзія 
новай генерацыі». Акрамя таго, 
ТВЛ час ад часу ладзіць міжна-
родныя семінары і раз на год 
уручае прэмію «Гліняны Вялес» 
за лепшую кнігу года.

Варта згадаць і літаратурную 
суполку «Вулей», якая пэўны 
час друкавала самвыдатаўскую 
газету «Соты». На жаль, групоўка 
велькі хутка развалілася.

У 2001 годзе заявіла пра сябе су-
полка «SCHMERZWERK», у якой 
сабраліся радыкальныя мастакі 
і літаратары: Юрась Барысевіч, 
Вальжына Морт, Вольга Гапее-
ва, Альгерд Бахарэвіч, Ілля Сін, 
Зміцер Вішнёў. Суполка надру-
кавала свой маніфест у часопісе 
«pARTisan» і беларуска-нямецкай 
анталогіі «Лінія фронту-1» (2003).  
«SCHMERZWERK» ладзіць фесты-
валі і акцыі, выдае кнігі і часопіс 
«Тэксты».

У новым тысячагодзі гучна 
заявілі пра сябе ўдзельнікі лі-

таратурнай групоўкі «Яна-тры-
ён». Яны маюць свой маніфест і 
актыўна бяруць удзел у розных 
акцыях і фэстах (Адам Шостак, 
Юрась Ленскі, Вольга Рагавая).

Варта адзначыць, што твор-
чыя сілы часта гуртуюцца не 
толькі вакол літаб’яднанняў, 
але і вакол газет і часопісаў — і 
«навязва юць» сваю канцэпцыю 
літаратурнага працэсу…

Фестывалі, кангрэсы, 
семінары, конкурсы і 
еўрапейскі кантэкст

Сярод найбольш «раскруча-
ных» фестываляў можна назваць 
штогадовы «Не-фармат», у якім 
акрамя літаратараў бяруць удзел 
перформары, мастакі, музыкі. 
Можна згадаць таксама вандроў-
ныя фэсты «Дзень муміфікатара» 
і «Адсутнае беларускае мастац-
тва». Некалькі разоў праводзіўся 
міжнародны літаратурны фесты-
валь «Парадак слоў». Усе вышэй 
пералічаныя акцыі адбываюцца 
дзякуючы прыватнай ініцы-
ятыве, і даволі часта бюджэт 
імпрэзаў проста мінімальны 
(альбо наагул адсутнічае). Затое 
ў краіне заўсёды ёсць грошы на 
«Дажынкі» і «Славянскі базар». 
Думаецца, што бюджэт аднаго 
з гэтых дзяржаўных мерапры-
емстваў дазволіў бы правесці 
дваццаць падобных недзяржаў-
ных, прычым на добрым узроўні. 
У нас шмат што фінансуецца, 
але ўзяць удзел у такіх акцыях 
могуць асобныя «правільныя 
творцы».

У апошнія дзесяць гадоў віда-
вочна ўзрасла цікавасць еўрапей-
цаў да сучаснай беларускай літа-
ратуры. Выйшла шмат сумесных 
зборнікаў: беларуска-шведскі 
зборнік «4 + 4 + 4»(1999), беларус-
ка-нямецкія «Лінія фронту-1» 
(2003) і «Лінія фронту-2» (2007), 
беларуска-украінскі «Сувязь-
разрыў» (2006), беларуска-поль-
ска-літоўскі паэтычна-мастац-
кі альманах (2008). Выходзяць 
анталогіі беларускай паэзіі на 
розных славянскіх мовах. Нашыя 
літаратары займаюць першыя 
месцы на міжнародных фесты-
валях. Да прыкладу, Вальжына 
Морт атрымала першае месца ў 
2005 годзе ў Славеніі на фестывалі 
«Віленіца». У 2007 годзе ў чэшскім 
Брно прайшоў месяц беларускай 
літаратуры.

За савецкім часам творы бе-
ларускіх літаратараў ведалі вы-
ключна праз расійскую культуру 
(напачатку аўтара перакладалі 
на расійскую, а потым ён мог 
быць перакладзены на іншую 
еўрапейскую мову). З развалам 
Савецкага Саюза сітуацыя ка-
ардынальна змянілася, і нашую 
прыгожую пісьменнасць як бы 
закансервавалі. Але цяпер за-
ўважная тэндэнцыя ўтварэння 
перакладніцкіх школаў з бе-
ларускай на еўрапейскія мовы 
— у першую чаргу на нямецкую 
і шведскую.

Магчыма, з цягам часу менаві-
та праз гэтыя мовы ў свеце будуць 
ведаць лепшыя творы беларускіх 
пісьменнікаў...
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�КНІГАЗБОР�ДАСЛОЎНА

Вячаслаў Рагойша. Полюс 
цяпла: вершы.  — Мінск: 
Кнігазбор, 2007. — 180 с.

Кнігу «Полюс цяпла» вядомага 
гісторыка і тэарэтыка літаратуры, до-
ктара філалагічных навук, прафесара 
Вячаслава Рагойшы склалі асобныя 
вершы, якія на працягу некалькіх дзе-
сяцігоддзяў «здараліся» ў яго побач з 
напісаннем артыкулаў, манаграфій, 
«Паэтычнага слоўніка», перакладамі 
на беларускую мову паэтычных і пра-
заічных твораў іншамоўных аўтараў. 
Агульнае, што іх аб’ядноўвае, — гэта 
выяўленне любові да роднага кута, 
Бацькаўшчыны-Беларусі, яе людзей, 
да роднай мовы, жанчыны. У раздзел 
«Першапутак» увайшлі найбольш ран-
нія па часе напісання творы. У раздзеле 
«Ружанец» у форме вершаваных кара-
целек, у тым ліку сатырычных, увасоб-
лены роздум іх аўтара над некаторымі 
актуаліямі нашага сучаснага жыцця.

Ізяслаў Катляроў, Соф’я Шах. 
Диалог = Дыялог: стихотворе-
ния, вершы. — Мінск: Кніга-
збор, 2007. — 316 с.

Ізяслаў Катляроў і Соф’я Шах — па-
эты, вядомыя і за межамі Беларусі. 
Паэтычны дыялог, які яны вядуць на 
старонках першай часткі незвычайнай 
нават па задуме кнігі, увасобіў той час, 
калі яны ішлі насустрач адзін аднаму 
ў сумесным жыцці. Аднак у кнізе не 
толькі вершы блізкіх душаў. Гэта і ды-
ялог аб тым, што аб’ядноўвае і родніць 
іх, сумоўе пра ўсведамленне паэзіі ва 
ўсім і сябе ў паэзіі, пра імгненні веч-
насці і вечнасць імгненняў.

Эдуард Зубрыцкі. Суэма: 
аповесць-тэтралогія, вершы, 
балады. — Мінск: Кнігазбор, 
2008. — 292 с.

Аповесць-тэтралогія аб’ядноўвае 
чатыры творы.

Далёкія, незваротныя дні студэн-
цтва, трывога сесій, першае шчым-
лівае каханне... Аб усім гэтым цёпла, 
задушэўна піша аўтар у «Суэме», 
якая ў свой час была надрукаваная ў 
часопісе «Маладосць» і карысталася 
папулярнасцю ў студэнтаў.

«Водсветы на хвалях» тэматычна 
пераклікаюцца з «Суэмай». Малады 
журналіст працуе ў невялікім раённым 
гарадку, спрабуе нялёгкі хлеб газетчы-
ка, сутыкаецца з дасюль не зведанымі 
праблемамі. У экстрэмальнай сітуацыі 
аказваецца журналіст у аповесцях «Іду 
па Дантавых кругах» і «...І росчырк 
ластаўчынага крыла». У бальніцы ён 
знаёміцца з людзьмі, што прайшлі су-
ровую школу жыцця ў гады сталінскіх 
рэпрэсій, згадвае сваё маленства, якое 
прыпала менавіта на той час...

У кнігу ўвайшлі вершы і балады.

Алена Кобец-Філімонава. 
Карэльскія Курапаты 1937–
1938: расстрэльныя спісы 
беларусаў і асуджаных у Бела-
русі. Рэха ГУЛАГа. — Мінск: 
Кнігазбор, 2007. —  180 с.

Выданне кнігі памяці прымерка-
вана да 70-гадовага юбілею «вялікага 
тэрору», які прагрэсіўнымі слаямі 
насельніцтва ўсяго свету адзначаўся 
ў 2007 г. як міжнародны Год  Памяці 
ахвяр палітычных рэпрэсій.

Гэта кніга — адно з актуальных 
выданняў, прысвечаных ушанаванню 
памяці бязвінных ахвяр крывавага 
сталінскага рэжыму.

Анатоль Жук. Туга: вершы. 
— Мінск: Кнігазбор, 2007. 
— 167 с.

Філасофскае стаўленне да Жыцця і 
Смерці, разуменне адказнасці за гэты 
Боскі дар, трывога за будучыню Радзі-
мы, яе Людзей і Прыроды — асноўныя 
матывы кнігі вершаў А. Жука «Туга».

Беларусь у свеце здаўна славіцца друкарамі і выдаўцамі, якія — не шкаду-
ючы сілаў і часу — апекаваліся ды апякуюцца нацыянальнай кнігай. У нашай 
сучаснасці адзін з першых апантанцаў кніжнай нівы — Кастусь Аляксеевіч 
ЦВІРКА, паэт, навуковец, сябар Рады Саюза беларускіх пісьменнікаў, старшы-
ня МГА «Беларускі кнігазбор» і галоўны рэдактар кнігазбораўскай «Залатой 
серыі». Сённяшняя гутарка з ім — пра поспехі і клопаты нацыянальнага 
недзяржаўнага выдавецтва.

«Ь»: Міжнароднаму гра-

мадскаму аб’яднанню «Бе-

ларускі кнігазбор» і ягонаму 

выдавецтву — ужо другі дзе-

сятак гадоў. Вашаму наробку 

могуць пазайздросціць любыя 

беларускія выдавецтвы. На-

гадаем гісторыю «Кнігазбо-

ра»...

Кастусь Цвірка: Задума 
вялікай, 200-томнай кніжнай 
серыі «Беларускі кнігазбор» уз-
нікла ў мяне, калі я як аспірант 
Інстытута мастацтвазнаўства, 
этнаграфіі і фальклору нашай 
Акадэміі навук вывучаў літа-
ратуру Беларусі ХІХ стагоддзя і 
ранейшых часоў. Колькі адкры-
лася ў ёй цікавых, я сказаў бы 
— велічных імён, малавядомых 
або зусім не вядомых усім нам! 
Толькі мы з розных прычын, 
часта надуманых,занядбалі іх, 
фактычна выключыўшы з літа-
ратуры і гэтым самым вельмі яе 
збядніўшы.

Калі б можна было падняць з 
забыцця і вярнуць чытачу мно-
гагранную творчасць выдатных 
беларускіх пісьменнікаў як ста-
ражытнасці, так і новага часу, на 
якіх бы мовах яны ні вымушаны 
былі пісаць, усе мы ўбачылі б, 
якую вялікую літаратуру, якую 
багатую культурную спадчыну 
мае беларускі народ.

Пачаў я са складання плана-
праспекта многатомнага выдан-
ня. І от план ёсць, мэта акрэсліла-
ся. Але як гэта ўсё рэалізаваць? 
Пэўне ж, трэба было ствараць 
нейкую выдавецкую структуру, 
знайсці людзей з прадпрымаль-
ніцкай «жылкай». Шукаць давя-
лося доўга. Бо хто адважыцца 
падымаць непад’ёмнае? І ўсё ж 
такі чалавек знайшоўся. Гэта 
— метадыст Дома літаратара 
Генадзь Вінярскі, які загарэўся 
праектам. Да нас далучылася 
як юрыст і галоўны бухгалтар 
яшчэ Марына Адамовіч. Мы 
ўтраіх, а таксама шэраг літа-
ратараў і навукоўцаў стварылі 
і зарэгістравалі сваю арганіза-
цыю — Міжнародны фонд «Бела-
рускі кнігазбор» (цяпер — МГА 
«Белкнігазбор»). З дапамогай 
спонсараў мы выдалі мой план-
праспект асобнай брашурай. За 
свае сродкі звярсталі першы 
том серыі — «Выбраныя творы» 
Яна Чачота. Вярстальшчыка 
— Вадзіма Ногу — падказаў 
Алесь Пашкевіч, які працаваў 
тады намеснікам галоўнага рэ-
дактара часопіса «Першацвет»і 
спрыяў нам. Афармленне серыі 
выканаў мастак Мікола Казлоў. 
Выпусціць кнігу ў свет дапама-
глі нам кіраўнікі міністэрства 
інфармацыі (тады яго называлі 
інакш) Станіслаў Нічыпаровіч і 
Уладзімір Бельскі, які да гэтага 
працаваў рэдактарам «Чырвонай 
змены». Кніга Яна Чачота, якая 
выйшла ў 1996 годзе, і распача-
ла серыю. Ствараць «Беларускі 
кнігазбор» дапамагла нам і прад-
стаўнічая рэдакцыйная рада, у 
якую ўвайшлі вядомыя пісьмен-

нікі і навукоўцы Серафім Анд-
раюк, Уладзімір Арлоў, Рыгор 
Барадулін, Янка Брыль, Генадзь 
Бураўкін, Ніл Гілевіч, Янка За-
пруднік, Васіль Зуёнак, Віктар 
Каваленка, Анатоль Клышка, 
Алег Лойка, Міхась Мушынскі, 
Арсень Ліс, Адам Мальдзіс, Іван 
Саверчанка, Янка Саламевіч, 
Галіна Тычка, Мікола Хаўстовіч, 
Вячаслаў Чамярыцкі, Іван Ша-
мякін, Язэп Янушкевіч і інш.

«Ь»: «Беларускі кнігазбор», 

які вяртае народу яго шмат-

векавую літаратурную і гіс-

торыка-культурную спадчы-

ну, — выданне, несумненна, 

вялікай дзяржаўнай важ-

насці. Дык як жа дапамагае 

дзяржава ў выданнігэтай 

залатой бібліятэкі Беларусі, 

на што, пэўна ж, патрэбны 

немалыя фінансавыя сродкі?

К.Ц.: Першыя пяць ці шэсць 
тамоў серыі выйшлі з дзяржаў-
най падтрымкай — 50% фінан-
савання. Але ў 1998 годзе нам 
адмовілі ў ёй. З таго часу нам 
самім даводзіцца шукаць сродкі 
для выдання серыйных кніг. А 
гэта ў нас — самае складанае, бо 
выданне класічнай літаратуры, 
на жаль, сёння — справа непры-
бытковая. Калі б было за што, 
мы выдавалі б значна больш 
кніг серыі.

«Ь»: Колькі ўсіх кніг выда-

дзена і які іх агульны на-

клад?

К.Ц.:  На сённяшні дзень 
выйшла 42 тамы «Беларускага 
кнігазбору». Спачатку тыраж 
быў даволі значны: ад чатырох 
да дзесяці тысяч асобнікаў. Але 
ён паступова зніжаўся і сёння 
дайшоў да адной тысячы асоб-
нікаў. Прычын некалькі: нізкая 
пакупніцкая здольнасць лю дзей 
і бібліятэк, якія адда юць перава-
гу кнігам дзяржаўных выдавец-
тваў; неспрыяльныя ўмовы для 
беларускасці...

«Ь»: Якімі выданнямі «Бе-

ларускі кнігазбор» ганарыцца 

найперш?

К.Ц.: Мы ганарымся ўсімі 
без выключэння тамамі серыі. 
Кожны ж том — гэта асэнсаванае 
выданне ўсяго самага значнага 
з творчасці пісьменніка. Мы 
паказваем яго ва ўсім бляску. У 
кожным разе ў нас такая мэта, 

жаданне. Асабліва задаволе-
ны мы тым, што пазнаёмілі 
шырокага чытача з творчасцю 
забытых намі або проста  за-
нядбаных выдатных пісьмен-
нікаў, такіх, да прыкладу, як 
Францішка Уршула Радзівіл, 
Зарыян Далэнга-Хадакоўскі, 
Аляксандр Ельскі, Вацлаў Лас-
тоўскі, Ігнат Дамейка, Рыгор 
Крушына, Наталля Арсенне-
ва, Ігнат Дамейка, Гаўрыла 
Гарэцкі, Ян Чачот, Часлаў 
Пяткевіч...

«Ь»: Заснаванне Вашай 

«Залатой серыі» некаторыя 

напачатку ўспрынялі скеп-

тычна. Пашанотныя кнігі 

— найлепшы ім адказ. А чаго 

не хапае, што турбуе?

К.Ц.: Не хапае, паўтаруся, 
аднаго — фінансавых сродкаў. 
Гэта і турбуе ўвесь час.

«Ь»: Пра кнігі «Беларус-

кага кнігазбору» ахвотна 

пішуць. Тым не менш, якія 

навінкі 2008 года?

К.Ц.: У гэтым годзе выйшлі 
пакуль што дзве серыйныя 
кнігі: аднатомнікі выбраных 
твораў Аляксея Карпюка (ён 
быў здадзены ў друк яшчэ ў 
мінулым годзе) і Кандрата 
Крапівы (выдадзены сумесна 
з «Беларускай навукай»). У 
бліжэйшы час мяркуем выдаць 
такія ж аднатомнікі народнага 
паэта Беларусі Рыгора Бара-
дуліна і славутага святара 
Адама Станкевіча, а таксама 
зборнік беларускіх пісьмен-
нікаў, якія загінулі падчас 
сталінскіх рэпрэсій.

«Ь»: А што — у рэдактар-

скіх шуфлядах? Чаго чакаць 

і на што ашчаджаць грошы 

Вашым чытачам? 

К.Ц.: У нашых шуфлядах 
— гатовых рукапісаў нямала. 
Свайго выхаду чакаюць ад-
натомнікі выбраных твораў 
Міколы Ермаловіча,  Паўла 
Шпілеўскага,  Мікалая Каспя-
ровіча,  Мікалая Нікіфароўска-
га, Адама Багдановіча, сучас-
ных беларускіх пісьменнікаў, 
якія сказалі сваё важкае слова 
ў літаратуры, зборнік «Гіста-
рычны і рыцарскі раман эпохі 
Адраджэння» і інш. Вельмі 
б хацелася сабраць і выдаць 
творы многіх пісьменнікаў, 
якія загінулі ў сталінскіх за-
сценках і лагерах, а таксама 
беларускіх пісьменнікаў-эміг-
рантаў, такіх, як Масей Сяднёў, 
Ула дзімір Дудзіцкі, Алесь 
Салавей, Юрка Віцьбіч...

«Ь»: На паліцах кнігарняў 

можна заўважыць і іншую 

літаратуру, выдадзеную 

«Кнігазборам». Ці шмат 

друкуецца пазасерыйных 

кніг і — якім чынам?

К.Ц.: Апроч кніг серыі «Бе-
ларускі кнігазбор» у нас выда-
ецца ў год каля 50 найменняў 
кніг — літаратурна-мастацкіх, 
навукова-папулярных, даведач-
ных ды іншых кірункаў. Кнігі 
выдаюцца ў асноўным на замо-
вы аўтараў ці арганізацый — за 
іх кошт ці коштам фундатараў. 
Выдаюцца кнігі і за ўласныя 
сродкі ПУП «Кнігазбор» — пры 
афіцыйнай гарантыі хуткага 
выкупу накладу бібліятэкамі 
ці іншымі арганізацыямі.

«Ь»: Дзякуй за гутарку — і 

новых выданняў!

ГАТОВЫХ РУКАПІСАЎ НЯМАЛА
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�ПАЛІЦА

URBI ET ORBI, альбо Падарунак 
сабе і свету

Баршчэўскі Л.П. ЕўраСлоўнік. 28 моў. 
Каля 100 000 адзінак перакладу. 
— Мінск: Радыёла-плюс, 2008. — 704 с.

Назва на вокладцы стаіць крыху нечака-
ная, але, трэба прызнаць, густоўная й выйг-
рышная — аднакарэнныя словы (Еўрасаюз, 
Еўрабачанне, EuroNews, Eurocard, еўра, 
еўрарамонт, еўравокны і інш.) найчасцей 
нясуць пазітыў і станоўчую энергетыку. 
Пад гэтай лапідарнай назваю падаецца 
расшыфроўка, якую далёка не кожны 
прамовіць на адным дыханні: «Беларуска-
лацінска-англійска-балгарска-венгерска-
грэцка-дацка-ірландска-ісландска-іспан-
ска-італьянска-латышска-літоўска-маль-
тыйска-нарвежска-нідэрландска-нямецка-
партугальска-польска-румынска-славац-
ка-славенска-фінска-французска-харвацка-
чэшска-шведска-эстонскі cлоўнік». 

І праўда, дух займае ад захаплення, калі 
гартаеш сямісотстаронкавае выкшталцо-
нае выданне. 

Нават калі ведаеш укладальніка слоўні-
ка Лявона Баршчэўскага як выдатнага 
перакладчыка і мовазнаўцу-паліглота, не 
адразу даеш веры, што ўдалося яму — хай 
сабе і з дапамогаю шэрагу рэдактароў-
кансультантаў па асобных мовах — адо-
лець гэткую тытанічную працу, зрабіць 
сабе да пяцідзесяцігоддзя гэткі важкі і 
адметны падарунак.

Бясспрэчна, што «ЕўраСлоўнік» можна 
заносіць у «Кнігу рэкордаў Гінэса» хаця б 
таму, што самым «гаваркім» да яго было 
17-моўнае выданне.

Гэтае ўнікальнае не толькі для айчын-
най, але і для сусветнай лексікаграфіі 
выданне ёсць спробаю аўтара-складаль-
ніка не толькі наблізіць нашу мову да па-
тэнцыйных чытачоў беларускіх тэкстаў у 
краінах Еўропы, але і павесці беларускага 
карыстальніка ў багаты свет еўрапейскіх 
моў. Гэта плён шматгадовага роздуму над 
праблемай: якім чынам наблізіць беларус-
кую мову да патэнцыйных чытачоў тэкс-
таў на нашай мове ў краінах Цэнтральнай, 
Заходняй і Паўднёвай Еўропы — з улікам 
амаль поўнай адсутнасці альбо недаступ-
насці беларуска-іншамоўных слоўнікаў. 
З’яўленне гэтай працы можа таксама 
разглядацца як своеасаблівы падарунак 
найперш маладзейшаму пакаленню 
беларусаў, якія бачаць будучыню сваёй 
краіны сярод народаў аб’яднанай Еўропы. 
Ма быць, нездарма ў слоўніку акрамя бела-
рускай і лацінскай моў фігуруюць яшчэ 26 
еўрапейскіх моў, моў краін-чальцоў Еўраз-
вязу і тых, хто імкнецца ўступіць у яго.

Слоўнік прызначаны для чытання і 
разумення інфармацыйных, публіцыстыч-
ных, навукова-папулярных, мастацкіх тэк-
стаў, даступных у друкаваным выглядзе 
альбо ў Сеціве. Якраз гэтым абумоўленая 
спецыфічная структура самога Слоўніка 
і яго паасобных артыкулаў. Патэнцыйны 
карыстальнік гэтай працы можа паспяхо-
ва прачытаць і «расшыфраваць» асноўны 

змест інфармацыі, артыкула, пазнаваль-
най нататкі ў газеце, часопісе ці на інтэр-
нэтавай старонцы, спасцігнуць сутнасць 
творчае задумы публіцыста альбо пісь-
менніка. І — самае галоўнае — у працэсе 
гэтага засвоіць найважнейшыя законы 
функцыянавання, а таксама найважней-
шыя словы і выразы сучаснай беларускай 
мовы, пададзеныя як «наркамаўкай», так 
і «тарашкевіцай». У сувязі з гэтым карыс-
тальніку Слоўніка прыйдзе на дапамогу 
веданне іншых еўрапейскіх моў.

«Слоўнік гэты, — сцвярджае яго рэ-
дактар і выдавец Уладзімір Сіўчыкаў, 
— можна называць і навучальным дапа-
можнікам, бо акрамя чатырох асноўных, 
уласна слоўнікавых частак, утрымлівае 
ён падрабязны каментар да беларускага 
алфавіта кірыліцай і лацінкаю, шматлікія 
граматычныя табліцы, найбольш распаў-
сюджаныя мадэлі словаўтварэння і іншыя 
дадаткі. Як выдавец лічу ўдалай і воклад-
ку тома з пазнавальнай еўразвязаўскай 
сімволікай у блакітна-залатых колерах».

Хочацца выказаць надзею, што слоўнік 
будзе запатрабаваны не толькі гуманітары-
ямі, але і палітыкамі, мытнікамі, памежні-
камі, дыпламатамі... Яго можна будзе з пос-
пехам выкарыстаць і як падарунак (нават 
на пабытовым узроўні — замест «Белавеж-
скай»), калі едзеш у замежную краіну.

Напачатку мінулага стагоддзя класік 
пісаў, што беларусы нічога не маюць. 

Сёння яны годна нясуць свой дар на 
свет цэлы.

Прынамсі, «ЕўраСлоўнік» ужо атрымаў 
высокія ацэнкі як у айчынных кнігарнях, 
так і ў Еўрапарламенце.

Уладзімір Булаўскі

СЯМЕЙНАЯ КНІГА

Леанід Дранько-Майсюк. Цацачная 
крама. Кніжка для вялікіх і малых 
/ Бібліятэчка часопіса «Дзеяслоў», 

выпуск 6. — Мінск: «Медысонт», 2008. 
— 128 с. — 1 000 асобнікаў.

Як анансуе сама кніга, ейная паэзія — не 
высокая, а шырокая: значыць, зразумелая 
і блізкая ўсім... Па-сутнасці, перад намі 
мастацкая батлейка пра сучаснасць і мі-
нулае. З сучаснасці — магчымыя дарослыя 
алюзіі, з мінулага — казачныя гісторыі 
ды прыгоды дзесяткаў жывёл, сярод якіх 
і Палахлівы Заяц, і Гуляшчая Кошка, і 
Шчаслівы Бабёр, і Крыўдлівы Вожык, і 
Патрыятычны Бусел. І — Гаспадар Ца-
цачнай Крамы, які нахвальвае свой тавар 
ды запрашае да сябе ў госці — найперш па 
слова. Слова — беларускае, гарэзнае.

У кнізе шмат гарэзнасці, смеху, жартаў, 
шпілек, досціпаў, салодкага настрою ды 
салёных слоўцаў.

«Цацачная крама» пасля першапубліка-
цыі ў «Дзеяслове» пабывала з часопіснай 
прэзентацыяй у сотнях школ і бібліятэк. 
Яна таленавіта і прачула гучыць у музыч-
ным выкананні Зміцера Вайцюшкевіча. 
А вось цяпер — даступная і пад асобнай 
кніжнай вокладкай.

FOREVER СТРАЧАНЫЯ?

Сяргей Прылуцкі. Дзевяностыя 
forever. Вершы / Бібліятэчка часопіса 
«Дзеяслоў», выпуск 7. — Мінск: 
«Медысонт», 2008. — 128 с. — 300 
асобнікаў.

Гэта першая кніга ўжо досыць вядомага 
з друку ды літаратурных конкурсаў паэта. 
Паэта адметнага, запамінальнага. Запамі-
нальнага найперш сваёй тэндэнцыйнасцю, 
бо высвечвае асноўную літаратурную 
хваробу свайго літаратурнага пакалення 
— страчанасць. Страчанае пакаленне, аказ-
ваецца, у маладой паэзіі — гэта і народжа-
ных у 80-х. Страчанае і для грамадства (як і 
ўсе), а найперш — для мастацкіх законаў ды 
літаратурнай традыцыі. Нечым яно ў асобе 
С.Прылуцкага нагадвае падмалоджанага 
Бродскага (стылем), нечым — Сыса (аплом-
бам), нечым — ледзь не ўсіх папярэднікаў. І 
ў той жа час гаворыць пра сваё і па-свойму:

Ты зранку, пас...аўшы ахвотна,
ідзеш на завод, бесклапотна
пярдоліш дэталь за дэтальлю.
А ўвечар — сваю Натальлю...

 
Гэта — пакаленне, стомленае жыццём, 

яшчэ не ведаючы яго ўдосталь. Пакаленне, 
якое прыйшло браць, не абяцаючы і не 
жадаючы першым штосьці даваць. Па-
каленне, якому «школа... не дала анічога 
набор алоўкаў / форма паёк пара дзяжур-
ных ведаў / сінтэз нагляднай батанікі й 
фізпадрыхтоўкі...»

А яшчэ — наколкі вершаваных радкоў 
нацыянальнай класікі ды фантасмага-
рычнае светаадчуванне. А таму і мета-

фарызуюцца-падаюцца ім  «верталёты ... 
укормленымі анёламі»...

Спрагназаваць літаратурную будучыню 
С.Прылуцкага нескладана. Галоўнае ж, 
напэўна, тое, што ён (і ягоныя аднагодкі) 
знайшлі, што чакалі: свабоду выражэння, 
тугу стагоддзяў і бязмежны сплін. Ці, сло-
вамі маладога паэта,

...сталі
чым і хацелі стаць — засечкамі на забрале

у бяздарных кіхотаў, у пафасных ідыётаў.
Нам для бунту былі без патрэбы гарматы 

і роты...

Нам, сястра, толькі зараз адкрылася 
трэцяе вока:

да перамогі — паўкроку, 
і гэта цяпер — далёка.

З песні, як кажуць, слова не выкінеш...

П’ЕСА-ДЗЕЯ

Алесь Петрашкевіч. «Приласкать 
и уничтожить!». Гістарычная трагедыя. 
— Мінск: «Медысонт», 2008. — 88 с. 
— 300 асобнікаў.

У п’есе «Приласкать и уничтожить» 
аўтар закранае гісторыю станаўлення 
беларускай дзяржаўнасці і распавядае 
пра тое, як стваралася БНР. Назва кнігі 
— дырэктыва бальшавіцкай улады на вы-
нішчэнне першай незалежнай Беларускай 
Народнай Рэспублікі ды ўсіх тых, хто меў 
дачыненне да яе стварэння і дзейнасці.

П’еса ахоплівае падзеі ад пачатку падрых-
тоўкі і правядзення Першага Усебеларускага 
з’езда 1917 года да бальшавіцкай акупацыі 
Беларусі. Твор напісаны на падставе ар-
хіўных дакументаў і жыццяпісаў герояў: 
Антона Луцкевіча, Язэпа Лёсіка, Рамана 
Скірмунта, Алеся Гаруна, Аркадзя Смоліча, 
Канстанціна Езавітава, Макара Краўцова, 
Сымона Рак-Міхайлоўскага, Язэпа Варонкі, 
Палуты Бадуновай, Тамаша Грыба, Івана Се-
рады, Фабіяна Шантыра, Усевалада Фальска-
га, Людвікі Сівіцкай, а таксама бальшавікоў 
Мяснікова, Ландара, Рэзаўскага, Рамнёва.

Як у тры невялікія дзеі ўпісаць усё пра-
анансаванае ў гэтай «п’есе для чытання»? 
Апантанасцю задумы, шчырым неспако-
ем, ахвярніцкай памяццю. А таксама — з 
дапамогай уздапаможнай фігуры — асобы 
Гісторыка, па-сутнасці, другога «я» аўтара-
драматурга.

«Невядома, як бы склалася гісторыя на-
далей, можа, і не было б Вялікай Айчыннай 
вайны, калі б хапіла розуму Пілсудскаму 
і Кайзеру прызнаць наваствораную Бела-
русь, і Еўропе хапіла розуму прызнаць рэс-
публікі, то мы б, вядома, былі б не такімі і 
зараз бы жылі ў іншай краіне. Але гісторыя 
не церпіць ускоснага склону», — прызнаў-
ся А.Петрашкевіч у адным з інтэрв’ю.

Кніга — выдатны падарунак знаёмым 
і блізкім да свята 25 сакавіка. А таксама 
— кароткі мастацкі дапаможнік-экскурса-
вод па сцяжынах трагічнай нацыянальнай 
гісторыі. Пабачыць яе можна на сядзібе 
БНФ і на www.knihi.net

Аглядач
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13 сакавіка 
споўнілася 95 
гадоў паэту 
і драматургу 
Сяргею 
Міхалкову, аўтару 
знакамітага 
«Дзядзі Сцёпы-
міліцыянера».

Пра С.Міхалкова 
ведаюць ці не ўсе 
расійскамоўныя 
чытачы, якія чы-
талі ягоныя вершы 
дзецьмі, а цяпер 
глядзяць, як тое ж 
працягваюць іхнія ўнукі.

Сяргей Уладзіміравіч  — 
лаўрэат Ленінскай, трох Сталін-
скіх і Дзяржаўнай прэмій СССР, 
Герой Сацыялістычнай Працы. 
Сёння ён узначальвае Міжнарод-
ную супольнасць пісьменніцкіх 
саюзаў (якая імкнецца засвед-
чыць правапераемнасць Саюза 
пісьменнікаў СССР). У сваіх 
афіцыйных лістах да кіраўніка 
Беларусі Сяргей Уладзіміравіч  
некалькі разоў заклікаў (праўда, 
беспаспяхова) падтрымаць апаль-
ны Саюз беларускіх пісьменнікаў 
і вярнуць яму былую ўласнасць.

«Радасна, што сёння, як і ра-
ней, Вы поўныя жыццёвых сіл 
і новых планаў. Вашае найдас-
каналае майстэрства і творчае 
даўгалецце, шматгранная аргані-
затарская і грамадская дзейнасць 

выклікаюць захапленне і павагу», 
— адзначаецца ў віншавальным 
пасланні прэзідэнта Расійскай 
Федэрацыі Уладзіміра Пуціна.

«Вас добра ведаюць у Бела-
русі. Глыбокую павагу выклікае 
Вашая актыўная творчая і гра-
мадская дзейнасць, накіраваная 
на развіццё высокіх духоўных 
ідэалаў і традыцый, умацаван-
не дружбы і супрацоўніцтва 
паміж народамі дзьвюх краін», 
— адзначыў у сваім віншаванні 
Аляксандр Лукашэнка.

Святкаванне юбілею адбывала-
ся ў Малой зале Вялікага тэатра ў 
Маскве. Дзіцячага пісьменніка і 
аўтара гімнаў СССР і Расіі павін-
шавалі сямейнікі і калегі. На ўра-
чыстай вечарыне ўнук пісьменні-
ка Ягор Канчалоўскі прэзентаваў 
яму сваё відэёвіншаванне.

СТАГОДДЗЕ... 
БЕЗ ПЯЦІ ХВІЛІН

СУСВЕТ23 (15)

�АДКРЫЦЦЁ

КОНКУРС НА 
ДЗІЎНУЮ НАЗВУ

У Вялікабрытаніі часопіс 
«The Bookseller» працягнуў 
штогадовы конкурс на 
самую дзіўную назву кнігі. У 
скарочаным спісе — шэсць 
намінантаў. На сайце часопіса 
можна прагаласаваць за 
свайго «фаварыта».

Шорт-ліст дзіўных назваў кніг 
паводле « The Bookseller» выгля-
дае так: 

«Мяне раздзірала пігмейская 
каралева любові» («I Was Tortured 
by the Pygmy Love Queen»);

«Як напісаць кнігу аб тым, як 
пісаць» («How to Write a How to 
Write Book»);

«Ці людзі жанчыны? Ды іншыя 
міжнародныя даследаванні» 
(«Are Women Human? And Other 
International Dialogues»);

«Рашэнне сырных праблемаў» 
(«Cheese Problems Solved»);

«Пачніце з уласных ног, калі хо-
чаце перарваць адносіны» («If  You 
Want Closure in Your Relationship, 
Start With Your Legs»);

«Значныя персоны Саўтэнда і на-
ваколля: ад караля Кнута да групы 
Doctor Feelgood» («People who Mat-
tered in Southend and Beyond: From 
King Canute to Doctor Feelgood»).

У 2007 годзе пераможцай ста-
ла праца амерыканца Джуліяна 
Мантэгю «Бездаглядныя крам-
ныя каляскі ўсходу Паўночнай 
Амерыкі: палявы вызначальнік». 
Першым лаўрэатам прэміі (яшчэ 
ў 1978 годзе) была кніга «Матэ-
рыялы Другой міжнароднай кан-
ферэнцыі па голых мышах»...

«ШВЕДСКАЯ» ДЗЕСЯТКА

ЯЎГЕНІЙ ЕЎТУШЭНКА 
І МАДЭЛЬ АД КДБ
Рускі паэт Яўгеній Еўтушэнка 
распавёў на старонках La 
Stampa аб тым, як за ім 
сачылі, каб ён не скончыў 
жыццё самагубствам. 
Як прызнаўся паэт, штораз, 
калі ён трапляў у няміласць, 
з’яўляліся чуткі аб тым, што 
ён здзейсніў самазабойства. 
Так адбылося і ў 1963 
годзе, калі на старонках 
савецкіх газет можна 
было прачытаць вялікую 
колькасць негатыўных 
ацэнак яго творчасці.

У гэты час Я.Еўтушэнка 
пазнаёміўся з літоўскай ма-
дэллю Аушрай, з якой у яго 
пачаўся прыгожы раман. Якое 
ж было расчараванне паэта, 
калі ён даведаўся, што цудоў-
ная незнаёмка — спецагент, 
прыстаўлены, каб сачыць за 
ягоным маральным духам. 

«Маладзіцы з даўжэзнымі 
нагамі, з вялізнымі вачыма, з 
доўгімі валасамі, падабаліся 
мне літаральна ўсе; але асаб-
ліва мяне ўразіла іх вядучая 
мадэль, не занадта высокая, з 
блакітнымі вачыма і валасамі 
колеру лёну, выкладзенымі 
ў фрызуру, як у царыцы маіх 
дзіцячых сноў, амерыканскай 
кіназоркі Дыяны Дурбін; яе не-
паўторная хада была падобная 
на танец...».

Маладзіцу, якая заваявала 
Еўтушэнку, звалі Аушра. «Калі 
паміж намі адбылося тое «Вя-
лікае штосьці», — успамінае 
паэт, — непарыўнае з шумам 
лістоты над нашымі злітымі 
целамі, з калыханнем рамон-
каў і званочкаў і з мурашкамі, 
што казыталі нам скуру, я 
ўбачыў, што вочы Аушры сталі 
яшчэ больш вялізнымі і глы-
бокімі ад слёз, якія нечакана 
пацяклі ў яе з вачэй... Я аку-
нуўся ў гэтыя вочы, я плаваў у 
іх сцюдзёнай свежасці, уздрыг-
ваючы і забываючы ўсе абразы, 
якія мне нанеслі дзесьці там, 
далёка, на зямлі... Я незвы-
чайна добра пачуваўся разам 
з Аушрай. Яна была першай 
жанчынай у маім жыцці, якая 
прынесла мне сняданак у ло-
жак, і я, не хаваю, атрымліваў 
асалоду ад гэтага. Магчыма, 
яна была адзінай еўрапейскай 

жанчынай у маім жыцці, у 
поўным сэнсе слова». 

Але аднойчы, калі Аушра 
была на кухні і гатавала каву, 
Еўтушэнку захацелася курыць, 
і ён пачаў шукаць цыгарэты 
ў яе сумачцы. Нечакана паэт 
убачыў дзіўную тэлеграму на 
яе імя. Замест літар там былі 
адны лічбы. «Прыгледзеўшыся 
ўважлівей, я разгледзеў расшы-
фроўку па-расійску, падпісаную 
алоўкам прыгожым почыркам 
настаўніка каліграфіі: «Працяг-
вайце назіранне за даручаным 
вам аб’ектам. Паспрабуйце 
адцягнуць яго ад думак аб сама-
забойстве. Яго самазабойства 
можа быць скарыстана нашымі 
ідэалагічнымі ворагамі. Рабіце 
ўсё магчымае, каб усяліць у 
яго аптымізм». Кароткі подпіс: 
«Цэнтр»». 

Убачанае, натуральна, моцна 
знервавала Еўтушэнку. Яшчэ 
больш паэта здзівіла рэакцыя 
Аушры. «Яна не кінулася да 
маіх ног, просячы прабачэння. 
Яна, падавалася, скамянела, 
ператварыўшыся ў адну з тых 
літоўскіх мадонаў, якія стаяць 
на скрыжаваннях. Потым яна 
павольна паставіла паднос на 
начны столік побач з ложкам 
і рэзка дастала з сумачкі іншы 
лісток, цалкам пакрыты літа-
рамі і лічбамі». 

На ім было напісана: «Дару-
чаны мне аб’ект падчас сустрэч 
з літоўскай інтэлігенцыяй аб-
вяшчаў тосты за руска-літоўс-
кае сяброўства і, у прыватнасці, 
за здароўе Мікіты Сяргеевіча 
Хрушчова. У той жа час ён цвёр-
да асуджаў спробы заходняй 
прэсы скарыстацца чуткамі аб 
яго самазабойстве. З Вільнюса 
ён выляціць у Сібір, каб апець 
працу будаўнікоў Братскай 
ГЭС. Я паспяхова выконваю да-
ручанае мне заданне па ўздыме 
яго духу». 

Тады Аушра распавяла, як яе 
завербавалі, шантажуючы з-за 
цёткі, якая збегла ў Канаду.

Еўтушэнка разумеў, што ў 
нейкім сэнсе каханая жанчына 
на яго «даносіла», аднак сваімі 
«даносамі» яна яму дапамага-
ла. Нягледзячы на гэта, паэт 
зразумеў, што больш не можа яе 
кахаць. «Вельмі страшна неча-
кана даведацца, што рука, якая 
цябе лашчыла ўначы, раніцай 
пісала шыфраваныя пасланні 
аб табе ў нейкі «Цэнтр»». 

Паводле NEWSRU 

�ГЕНДЭР

�КНІГАНУЦЦА...�ЧАЛАВЕК

Напярэдадні Міжнароднага 
жаночага дня Саюз шведскіх 
пісьменнікаў апублікаваў спіс з 
дзесяці важных кніг, напісаных 
жанчынамі-пісьменніцамі. 

Старшыня Саюза шведскіх 
пісьменнікаў і Сусветнага літа-
ратурнага кангрэса WALTIC 2008 
Матс Сэдэрлунд лічыць, што «пе-
раследы і грэблівае дачыненне да 
пісьменніц руйнуюць літарату-
ру», а «чытачы ў Еўропе і па ўсім 
свеце пазбаўляюцца магчымасці 
азнаёміцца з вялікімі творамі ва 
ўсіх літаратурных жанрах». 

У спісе прадстаўленыя творы, 
напісаныя ў канцы мінулага — па-
чатку цяперашняга стагоддзя. На-
прыклад, кніга кітайскай пісьмен-
ніцы Чжан Іхэ «Performer’s Past» аб 
культурнай рэвалюцыі і эсэ Герты 
Мюлер аб дыктатуры Чаушэску 
«Кароль кланяецца і забівае». 

З дапамогай гэтага спісу Саюз 
шведскіх пісьменнікаў жадае 
звярнуць увагу на «выбітныя лі-
таратурныя творы, якія заслугоў-
ваюць пільнай увагі, як у Еўропе, 
так і ў астатнім свеце». 

Вось пашанотная «дзесятка» 
па-шведску:

1. «Страчаны гонар», Калікст 

Беяла (Calixthe Beyala), Фран-

цыя /Kaмерун.

(Шлях жанчыны з вёскі ў вялікі 
горад, ад няволі да волі. Гісторыя, 

напоўненая энергіяй і напісаная 
прыгожай, жывой мовай. )

2. «Без каранёў», Тсітсі Дан-

гарэмбга (Tsitsi Dangarembga), 

Зімбабвэ.

(Яе завуць «афрыканскай Джэ-
йн Осцін». Дэбютны раман пісь-
менніцы меў на радзіме эфект вы-
буху  бомбы. Неўрозы, анарэксія і 
выбар паміж заходнімі і афрыкан-
скімі каштоўнасцямі — асноўныя 
тэмы, закранутыя ў творы.) 

3. «The Hidden Face of  Eve», 

Наваль эль Саадаві (Nawal el 

Saadawi), Ягіпет.

(Аповед аб так званым «жа-
ночым абразанні» выйшаў з-пад 
пяра пісьменніцы, якая, нягле-
дзячы на шматлікія пагрозы ў 
свой адрас, адважна і адкрыта 
гаворыць аб жаночай сэксуаль-
насці.)

4. «Аўтабіяграфія маёй 

маці», Джамэйка Кінкейд 

(Jamaica Kincaid), Антыгуа.

(Паэтычная гісторыя маладой 
жанчыны аб пошуку каранёў і 
самаідэнтыфікацыі.) 

5. «Кароль кланяецца і за-

бівае», Герта Мюлер (Herta 

Mіller), Нямеччына/Румынія.

(Запамінальная эсэістыка. У 
аснове кнігі — час дыктатуры 
Чаушэску. Аўтар паказвае ме-
ханізмы палітычнага ціску.)

6. «La Noche de Tlatelolco», 

Алена Панятоўска (Elena 

Poniatowska), Мексіка.

(Наватарскі зборнік інтэрв’ю з 
людзьмі, якія перажылі расстрэл 
дэманстрацыі ў Мехіка ў 1968 
годзе і сваякамі тых, хто загінуў. 
Кніга, якая выйшла ў 1971 годзе, 
адкрыла ў Мексіцы цалкам новы 
жанр: літаратура відавочцаў.)

7. «The Bastard of Istanbul», Эліф 

Шафак (Elif  Shafak), Турцыя.

(Бэстсэлер 2006 года ў Турцыі. 
Шафак была абвінавачаная ў 
«аганьбаванні вобразу Турцыі». 
Падставай для суду стала выказ-
ванне аднаго з персанажаў рама-
на, які назваў генацыдам масавыя 
забойствы туркамі армян падчас 
Першай сусветнай вайны.) 

8. «Ці могуць прыгнечаныя 

гаварыць?», Гайятры Співак 

(Gayatri Spivak), Індыя/ЗША. 

(Аналіз таго, як жанчыны «не 
заходняга» паходжання ізалююц-
ца ў сучасным грамадстве, стаў 
ужо класічным фемінісцкім тэк-
стам і прывёў да стварэння новай 
акадэмічнай дысцыпліны пад 
назовам «посткаланіялізм».)

9. «Carpentaria», Алексіс Райт 

(Alexis Wright), Аўстралія.

(Камічная эксцэнтрычная 
гісторыя, расказаная новай зор-
кай аўстралійскай літаратуры. 
Раман, які ператварае вусныя 
паданні першабытнікаў у вялікі, 
захапляльны эпас.)

10. «Performer’s Past», Чжан 

Іхэ (Zhang Yihe), Кітай.

(Дакументальная кніга апісвае 
жыццё артыстаў Пекінскай опе-
ры. Пісьменніца, якая правяла 
10 гадоў у турме падчас «культур-
най рэвалюцыі» ў Кітаі, адкрыла 
сваімі кнігамі шлях для развіцця 
фемінізму ў гэтай краіне.) 
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«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
праводзіць акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 

аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 

«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 

мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 

чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 

— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�СКРЫПТОРЫЙ

Нашыя чытачы актыўна адгукаюцца на распачатую Саюзам беларускіх 
пісьменнікаў і «Літаратурнай Беларуссю» («Ь») акцыю «БУДЗЬМА РАЗАМ!». 
Рэдакцыйны літаратурны скрыпторый павялічваецца штотыдзень. Сёння 
ў нас дэбютуюць вучаніца 10 класа сярэдняй школы №12 Пінска Вольга 
КУРДЗЮМАВА (нарадзілася ў 1992 годзе) і студэнт фізічнага факультэта БДУ 
Юльян МІСЮКЕВІЧ (нарадзіўся ў 1989 годзе ў Лідзе).

Маладая паэтэса — аўтар (у суаўтарстве з Тамарай Лазнюхай) вершаванага 
зборніка «Сиреневое пламя». Яна была пераможцам літаратурнага конкурсу, 
які ладзіла Амбасада Каралеўства Швецыі, і была ўзнагароджана паездкай 
у Стакгольм. Малады празаік друкаваўся ў «Лідскай газеце», «Гродненскай 
праўдзе», «ЛіМе».

«Ь» шчыра жадае юным дэбютантам бясконцага натхнення і шчасця.

На далонях 
вясны
Красуе вясна на 

прасторах Палесся,
У госці мяне запрашае 

ласкава:
У далеч палёў, 
у блакіт паднябесся,

У гоман птушыны 
зялёнай дубравы.

Прытулак знайду пад 
галінай бярозы,

І смагу вадзіца 
крынічная зніме.

Бяжыць па сцяжынцы 
хлапчыначка босы,

Мяне ён натхняе на 
верш аб Радзіме.

У віхры слоў

Пачуць прыемна 
родны голас,

Матулі любай 
настаўленне,

Пабачыць поля спелы  
колас,

Усё, што надае натхненне.

Пяро адзначыць на паперы
Прыгожы вобраз-уяўленне:
Як сімвал міра, голуб белы
Дабро нясе, святло прамення.

Зачараванне

Зіма бліскучым дываном
Зямлю старанна накрывае.
Перапаўняецца святлом
Прырода — казка векавая.

Гляджу на шчодрасць-
прыгажосць,

Імгненна сэрца замірае.

О, першы снег — нябесны госць, —
Твая часіна залатая!

* * *

Бяжыць, ляціць жыццё
Хвіліна за хвілінай,
Мінае ў забыццё
Легендай складнай, дзіўнай.

А што чакае нас
У будучыні хуткай?
Як сад вясновы, час
У вопратцы бялюткай?

Ці, можа, лістапад
У залатым кафтане?
Усё жыццё — парад,
Але такі складаны…

ЮЛЬЯН МІСЮКЕВІЧ

Першы псіхоз

… —  І прыйшла мне тады 
думка зрабіць на планеце Зямля 
кожную краіну эканамічна разві-
тай. Валадарна сказаў я прэзі-
дэнтам, усім кіраўнікам краін: 
некалькі гадоў будзеце кіраваць 
іншай краінай. Сталася так, што 
кіраўнік развітай дзяржавы ат-
рымліваў пад уладарніцтва менш 
развітую. Тыя сходу дасягалі 
узроўню багатых. Перадавыя, за-
ўважу, не зніжалі свайго ўзроўню. 
Паціху круціўся зямны шар, па 
маёй волі самалёты пераносілі 
прэзідэнтаў на новую працу. Леп-
шыя ўзнімалі адсталыя дзяржа-
вы. Гэта было добра, бо ўсё, што 
раблю я, заўсёды выходзіць на 
поспех…

— Чуеце, Васіль Пятровіч, гэты 
нейкі балбатлівы.

— Не, як заўсёднік. Прыйдзеш 
заўтра — убачыш: будзе распавя-
даць тое ж.  Уколвай яго хутчэй, я 
хачу раней на абед пайсці.

— Абед — глупства. Трэба 
мысліць планетарна. Прэзідэн-
там неабходна меней забараняць 
народу, абмяжоўваць. Не мяшаць 
вольна працаваць, не лічыць чу-
жую капейку. Прэзідэнты...

— Калі яго, не марудзь, — зноў 
загаварыў пажылы мудры до-
ктар, які моўчкі сачыў за рухамі 
маладога фельчара.

— Які ў яго псіхоз? 
— Першы. У картатэках нідзе 

не значыцца.
— Не хутка патаемнікі вы-

лечваюцца. Да справядліўцаў 

псіхозы так проста не прыхо-
дзяць. — Доктар углядаецца ў 
малады прыгожы твар захварэ-
лага інтэлігента. — Добра ін-
жынер кажа, вельмі добра. На 
жаль, толькі кажа. — Гартае 
прынесеныя паперы. — Ды ён 
не хто-небудзь — кандыдат 
навук.

Дзверы палаты зачыніліся.
Вочы супакоенага ад уколаў 

хворага бачылі самалёты, што 
ляталі вакол зямнога шара. Неў-
забаве самалёты зніклі, цямнела 
Зямля. Засталася адна цемра. 
Ноччу дрогкая і спачувальная да 
ўсіх, яна асабліва пяшчотна будзе 
ахоўваць сон гэтага пацыента. 
Цішыня космасу дапаможа, каб 
другі псіхоз да таленавітага ні-
колі не прыйшоў.

ВОЛЬГА КУРДЗЮМАВА

З рамесніцтва трэба 
выходзіць

Хлопец штодня прыдумваў 
новыя сюжэты. Яго цікавіла ўсё, 
не пра ўсё літаратар жадаў пісаць. 
Сюжэты праходзілі жорсткі самак-
рытычны адбор. Ён уяўляў апавя-
данне, потым сваю рэакцыю на 
яго, быцам аўтар не ён. Галоўнай 
мэтай было стварыць нешта плён-
нае, небанальнае, арыгінальнае. 

Яну Радзюкевічу шаснаццаць 
гадоў, з іх восем ён літаратар. 
Штодня ў галаве хлапца прак-
ручвалася шмат многасерыйных 
фільмаў, у параўнанні з якімі 
«Санта-Барбара» — дзіцячы ка-
роткаметражны мульцік. Свае 
фільмы літаратар ацэньваў не-
высока, таму не браў падобныя 
сюжэты для апавяданняў. Да таго 
ж, усе серыі прыходзілі ў галаву 
падлетка з пары дзяцінства, мно-
гія, на цяперашнюю даросласць, 
абсалютная бяссэнсіца.

Існаваў настаўнік, які часам 
правіў аповеды літаратара. Не 
правіў — тыкаў алоўкам у слова 
ці радок і вяртаў Яну тэкст:

— Думай.
Буркатлівае ціхае «думай» пе-

раела Яну пячонку, усе вантробы, 
азнобіла сэрца. Разумны ссівелы 
філолаг не заўважаў пярэчанняў 
хлопца.

Так паўтаралася часта, месяца-
мі, гадамі. Адно апавяданнейка 
прыходзілася шліфаваць пяць-
сем разоў.

— У мяне няправільна, дык 
памаглі б, — аднойчы запрасіўся 
дзевяцікласнік.

Выкладчык беларускай мовы 
гімназіі залішнія секунды ўгля-
даўся ў зялёныя вочы школьніка. 
Ён нікому не аддаваў столькі 
свайго часу, як Радзюкевічу.

— Можаш — не праў. — Рэзкі 
прысуд: — Не пішы. Не бяссонь-
ся. — Узіраецца: — Нічога не 
праў у былым і сённяшнім. Гулі 
важней. — Устае: —Зараз з’явіцца 
дзявоча паласа, у многіх яна за-
цягваецца.

...Ад філолага Аляксея Іва-
навіча Вількашынскага малады 
літаратар Радзюкевіч засвоіў  
асновы аповедарамесніцтва. Ян 
гэта асягне праз гады, калі стане 
па-сапраўднаму ўдзячыцца старо-
му школьнаму філолагу, усёй лід-
скай гімназіі. Майстар штурхаў 
маладзёна да новых твораў, даваў 
сюжэты, правіў апавяданні.

...Аднойчы, пасля новых пра-
вак, літаратар заўважыў: гім-
назійны крытык уключае зусім 
недарэчныя сюжэты ў апавядан-
не. Далікатнае пярэчанне юнака 
настаўнік не прыняў:

— Нязгодны з маімі праўкамі? 
— Не разумею. Мо й добрыя, 

а я ў іх не сяку. Паглядзіце, калі 
ласка, мой новы варыянт.

Сустрэліся праз дзень.
— Ведаеш, Ян, у варыянце логі-

ка ёсць. Твае праўкі маіх правак 
ніштаватыя. — Памаўчаў: — Яны 
не з маіх думак, аднак логіку 
маюць. 

Стары і малады сузірваюцца. 
Асмялелы маладзён просіць: 

— Давайце... Можа...  Вы не 
будзеце без мяне правіць мае 
сказы, дадаваць новыя...

— Ведаеш, хлапец, мае праўкі 
не падабаюцца, рабі ўсё сам.

Зноў памаўчалі. Два філолагі 
мелі багата маўклівых хвілін.

Праз тыдзень у часе чарговай 
сустрэчы, калі мовазнавец Віль-
кашынскі  прачытаў папраўле-
ную і нідзе не друкаваную, як і 
ўсе астатнія, мініятуру вучня, ён 
уздыхнуў. Памаўчаў. Уздыхнуў. 
Падвёў Радзюкевіча да вакна ў 
калідоры. Зноў уздыхнуў.

— Мусіць і ты, Яне, другі раз 
прызнаю, маеш рацыю. — Дастаў 
з кішэні насоўку. — Часам сябе і 
мяне ты крытыкуеш рэзка, але 
слушна.

— Я — крытык?!
— Пакуль не. Расці. Табе з-

пад рамесніцтва трэба ўжо вы-
лазіць.

Развіталіся аднадумцамі. Ра-
дасць творчасці поўніла маладо-
га, творчая насалода дапамагчы 
маладому поўніла старога.

Пачатковец-літаратар ста-
навіўся крытыкам, як і яго мудры 
сівы памяркоўны настаўнік. Яны 
гэтага яшчэ не ведалі.



31 сакавiка — 6 красавiка 2008 г. � № 10 (94) � 25«Новы Час»

25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

05.30 Мелодраматический сериал «При-
мадонна» (Россия).
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.15 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Военный детектив «Апостол».
10.00 Мелодраматический сериал «Род-
ные люди» (Украина). 3-я серия.
11.00 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
12.10 Мастера кино в любимых комедиях. 
«Золотой теленок» (СССР). 2-я серия.
13.55 Час суда. Дела семейные.
14.50 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.30 ЕвроФест. День за днем.
15.40 Мелодраматический сериал «При-
мадонна» (Россия).
16.40 Ток-шоу «Жизнь как жизнь».
17.45 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
19.30 Зона Х.
19.50 Военный детектив «Апостол» (Рос-
сия). Заключительная серия.
21.00 Панорама.
21.45, 01.30 Детективный сериал «Числа».
22.45 Фигуры.
23.25 День спорта.
23.35 Ночной киносеанс. Дж.Тимберлейк, 
Ш.Стоун и Б.Уиллис в молодежном крими-
нальном триллере «Альфа Дог» (США).

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосер. фильм.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Тихий Дон». Многосерийный 
фильм.Заключительная серия.
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.

13.10 Сериал «Не родись красивой». 65-я 
серия.
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Док умента льный детек тив» . 
«Убийство Лицедея».
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Великолепная пятерка».Финал.
22.40 «Наша Belarussia».
23.15 «Серебряный граммофон».
00.10 Наши новости.
00.25 Новости спорта.
00.30 Закрытый показ. Премьера. Фильм 
«Гадкие лебеди».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Классика ужасов. «Дракула».
04.40 «Приют комедиантов».
06.30 «Смеха ради».

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
08.30 «Афромосквич». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 14». Телесериал.
10.00 «Новые путешествия дилетанта».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Телесериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
13.50 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
14.45 «Гаргульи». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Я - путешественник».
16.00 «Есть контакт».
16.50 «Афромосквич». Комедийный сериал.

17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Телесериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Сильви Тестю и Жозиан Баласко в 
комедии «Наша безумная жизнь». 2005г.
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.35 «Для тех, кто не спит»: Дольф 
Лундгрен в фантастическом фильме «Рет-
роград». США-Англия-Италия, 2004г.
01.05 «По полной программе».

06.45 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
08.45 Авантюрно-приключенческий сери-
ал «Короли игры» (Россия). 4-я серия.
09.40 В этот день.
09.45 Час суда с Павлом Астаховым.
10.40 «Театр. Избранное...» Ваш выход, 
юбиляр! Владимир Роговцов.
11.05 Сериал «Женщина с ароматом кофе».
12.05 Документальный фильм «Центр 
Помпиду - символ эпохи» (Франция).
13.05 ПРОдвижение +.
13.35 Анекдот.LAD.
14.00 Мультсериал «Тимон и Пумба».
14.20 «Кот, который гулял сам по себе». 
Мультфильм.
14.45 Внеклассный час.
14.55 Клуб бывших жен.
15.50 Кулинарная программа «Вкусно с 
Борисом Бурдой».
16.30 Час суда с Павлом Астаховым.
17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
18.35 Новости культуры.
18.50 Все о безопасности.
19.25 «Великолепная семерка». Эпизод 
шестой.
20.10 Калыханка.
20.25 Цик л исторических программ 
«Страсть и власть». Фильм 7-й. «Истоки 
династий».
21.10 «Обитель души». Преподобный 
Афанасий, игумен Брестский.
21.40 Хоккей. НХЛ. Матч недели.
23.25 Шок-О-ЛАД.
00.25 Казанова.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.00 «Мой серебряный шар. Татьяна 
Лаврова». Ведущий - Виталий Вульф.
09.50 Телесериал «Казус Кукоцкого», Рос-
сия, 2005 г.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести- Москва.
11.45 Телесериал «Телохранитель». Фильм 
1. «Ближний круг».
12.35 «В Городке».
12.55 Сериал «Чужие тайны», Россия, 2007.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 «Кулагин и партнеры».
15.00 Суд идет.
15.55 Сериал «Ромео и Джульетта», Арген-
тина, 2007 г.
16.50 Вести - Беларусь.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Телесе-
риал.
18.50 Вести - Беларусь.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.50 «Юрмала». Фестиваль юмористичес-
ких программ.
20.50 Спокойной ночи, малыши!
21.00 Мировое кино. Брюс Уиллис и Кевин 
Поллак в остросюжетном фильме «Залож-
ник» (США-Германия). 2005г.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Фантастический боевик «Авалон», 
Япония-Польша, 2001 г.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.00 Олег Чернов, Иван Паршин в остро-
сюжетном сериале «Морские дьяволы-2».
09.50 «Ассорти».
10.00 Сегодня.
10.20 «Победившие смерть».
10.50 «Авиаторы».
11.15 Детективный сериал «Мангуст-2».
13.00 Сегодня.
13.30 Сергей Горобченко и Владимир 
Меньшов в сериале «Москва. Централь-
ный округ».

15.25 «Ассорти».
15.35 «Обзор.Спасатели».
16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Возвращение 
Мухтара-2».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 «Следствие вели...».
20.50 «Чрезвычайное происшествие. 
Расследование».
21.15 Фантастический боевик Пьера Мо-
реля «Тринадцатый район».
23.05 Стивен Болдуин, Кристи Суонсон 
в криминальной драме «Связанные 
ложью».
01.30 Рестлинг. США.
02.15 Футбол. Евроголы.

09.30 Вот это да!!!
09.45 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг». Журнал.
10.15 «Олимпийские игры». Журнал.
10.45 Снукер. Зал славы.
11.45 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Полуфинал.
12.45 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Полуфинал.
14.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
15.15 Вот это да!!!
15.30 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
16.45 Вот это да!!!
17.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
18.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Полуфинал.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.30 Вот это да!!!
20.00 Снукер. Зал славы.
21.00 Сильнейшие люди планеты. Гран-
при суперсерий (США).
22.00 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
22.30 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
23.00 Рестлинг. США. Журнал.
23.45 Рестлинг. США. Журнал.
00.30 Экстремальный спорт.
01.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.

06.30 Познавательный сериал «Истории 
Средиземноморья» (Франция).
06.55 Бритва Оккама.
07.25 1снасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!
09.00, 12.00, 15.00, 18.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Комедийный сериал «Давай поже-
нимся» (Украина).
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.25 Утренняя волна.
12.15 Золотая коллекция советского ки-
нематографа. Комедия Л. Гайдая «Деловые 
люди» (СССР).
14.00 «Академия жизни». Видеофильм 
АТН.
14.25 Мужской характер.
15.10 Новости региона.
15.35 Мужики.
16.05 Исторический документальный 
цикл «Летопись времен».
16.50 Вокруг планеты.
17.35 Зона Х.
18.20 Телеклуб «Ваше лото».
19.20 Праздничный концерт, посвящен-
ный 90-летию внутренних войск МВД 
Республики Беларусь.
21.00 Панорама.
21.45 Фильм недели.  Д .Никифоров, 
Е.Панова и А.Панин в остросюжетном 
боевике «Бой с тенью» (Россия).
00.10 «Формула-1». Гран-при Бахрейна. 
Квалификация.
01.25 Легенды мирового рока. «Yes. 35 
лет».

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». 128-я серия. США, 1994 год.
09.40 «Здоровье».
10.25 «Смак».

11.00 «Весна Интернешнл». Документаль-
ный фильм.
11.30 Тележурнал «Союз».
12.00 Мишель Серро в семейной мелод-
раме «Бабочка». Франция, 2002 год.
13.40 «Наталья Кустинская. Расплата за 
любовь».
14.40 Наталья Кустинская, Сергей Марти-
росян в комедии «Спящий лев».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Томми Ли Джонс в фильме «Люди в 
черном». США, 1997 год.
18.05 «В мире людей».
19.10 ОНТ представляет: «Один против 
всех».
20.00 Большая политика.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Большая Премьера ОНТ: «VI Нацио-
нальный конкурс красоты «Мисс Беларусь-
2008. Витебская область».
22.40 Премьера. «Элина Быстрицкая. 
Сердце красавицы».
23.40 Что? Где? Когда?.
01.10 Брук Шилдс в мелодраме «Голубая 
лагуна». США, 1980 год.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Комедия «ZE фильм».
05.05 Элина Быстрицкая в фильме «Рус-
ский сувенир».

06.30 «Военная тайна».
07.20 Анфас. Военно-патриотическая 
программа.
07.35 «Приключения кенгурят». Мульти-
пликационный сериал.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сери-
ал.
09.00 «Наш дом».
09.25 «Большие мозголомы».
10.25 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
11.00 «Минск и минчане».
11.30 «Холостяки». Телесериал.
12.35 «Золотая коллекция»: Михаил Жа-
ров, Татьяна Пельтцер и Лидия Смирнова 

в фильме «И снова Анискин» СССР, 1978 г. 
3-я серия.
14.05 «Геркулес». Мультипликационный 
сериал.
14.30 «Новые путешествия дилетанта».
15.00 «Рожденные в СССР».
15.45 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
16.30 «24 часа».
16.40 «Фантастические истории».
17.30 «Наше дело».
17.40 «Частные истории».
18.30 «Успеть всё». Телеигра.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Мировой блокбастер»: Пирс Брос-
нан в приключенческом фильме «Пик 
Данте». США, 1997 г.
21.55 «Наши рекорды».
22.55 «Арт-хаус»: фантастический фильм 
Тена Симояма «СИНОБИ». Япония, 2005г.
00.40 «Бла-бла-шоу».
01.50 «Сеанс для взрослых»: Каспер Ван 
Дьен в триллере «Акулы». США-ЮАР-Из-
раиль, 1999 г.

07.45 Документально-познавательный 
сериал «Дикая охота» (Франция).
08.15 Комедийный сериал «Фил из буду-
щего» (США).
09.00 Своя компания.
10.05 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
10.40 Сезон у дачи.
11.20 Школа ремонта.
12.25 Хорошие новости.
13.05 «Космополитен». Видеоверсия.
14.00 «Театр. Избранное...» Артист Сергей 
Чекерес.
14.40 Футбол. Чемпионат Англии. Пре-
мьер-лига. Арсенал-Ливерпуль. Прямая 
трансляция.
16.45 Комедия «Банзай» (Франция).
18.40 «Спорт, спорт, спорт...» Анжела Ко-
тюга.
19.20 Премьера. Драма «Дитя» (Бельгия 
- Франция).
21.15 Анекдот. LAD.

21.35 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Плей-
офф. Финал. 5-й матч.
23.25 Баскетбол. НБА. Сан-Антонио - 
Юта.

07.00 Доброе утро, Россия!
08.05 «Военная программа» Александра 
Сладкова.
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.50 «Диалоги о животных».
09.20 Утренняя почта.
10.00 «Синемания».
10.30 Городок. Дайджест. Развлекательная 
программа.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Субботник».
12.00 «Сверхъестественное: удивитель-
ные силы животных». Док. сериал.
12.45 «Вокруг света».
13.45 «Вся Россия».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 Фильм «Дом свиданий», 1991 г.
16.15 Премьера. «Ты - то, что ты ешь».
17.15 Премьера. «50 блондинок. Интел-
лектуальное шоу».
18.30 «Ревизор».
19.00 Вести.
19.20 «Субботний вечер».
21.15 Катя Флинт, Хайно Ферх и Моника 
Бляйбтрой в фильме «Марлен Дитрих», 
Германия, 2000 г.
23.50 «Горячая десятка».

07.40 Мультфильм.
08.00 Сегодня.
08.20 «Сказки Баженова».
08.45 «Смотр».
09.20 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.50 «Кулинарный поединок».
11.55 «Квартирный вопрос».
13.00 Сегодня.

13.25 «Особо опасен!».
14.00 Элис Эванс, Дэниэл Лапэйн в роман-
тической комедии «Клуб похитителей».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд» Оксаны Пушки-
ной. Элина Быстрицкая.
17.00 Детективный сериал «Адвокат».
19.00 Сегодня.
19.45 «Профессия-репортер».
20.25 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.30 «Русские сенсации».
22.35 «Ты не поверишь!».
23.35 Историко-приключенческий боевик 
«Воин».
02.05 «Дас ист фантастиш» с доктором 
Князькиным.
02.35 «Реальная политика».

09.30 Футбол. Евроголы.
10.00 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
11.30 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
12.30 Автогонки. Суперкубок Порше (Бах-
рейн). 1-я гонка. Прямая трансляция.
13.15 Футбол. Евроголы.
13.45 Футбол. Лига чемпионов УЕФА. 1/4 
финала. Первые матчи.
15.00 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
Европы во Франции. Женщины. 1-й день. 
Прямая трансляция.
17.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Полуфинал.
18.30 Ралли. Новая раллийная серия 
IRС (Стамбул, Турция). 1-й день. Прямая 
трансляция.
19.00 Теннис. Турнир WTA в США (Майами). 
Финал. Прямая трансляция.
21.00 Бокс. Международный поединок в 
США (Нью-Йорк). Полутяжелая весовая 
категория. Р. Джонс-младший (США) - Ф. 
Тринидад (Пуэрто-Рико).
23.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в США. 
Мужчины. Групповой этап. Германия - 
Швейцария. Прямая трансляция.
01.00 Боевые искусства. Бойцовский 
клуб.

4 КРАСАВІКА, ПЯТНІЦА

5 КРАСАВІКА, СУБОТА
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06.40 Индийское кино. Музыкальная мелод-
рама «И в радости, и в печали». Часть 1-я.
08.25 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 14.00 Новости.
09.10 Арсенал.
09.35 Комедийный сериал «Давай поже-
нимся» (Украина).
10.15 Культурные люди.
10.50 Nota Bene.
11.20 В мире моторов.
12.10 Е.Евстигнеев в комедии «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход вос-
прещен» (СССР).
13.30 «Путь к себе». Видеофильм АТН.
14.10 Новости региона.
14.25 «Формула-1». Гран-при Бахрейна. 
Прямая трансляция.
16.25 КВН. Начало сезона Евролиги.
18.10 Суперлото.
19.10 П р е м ь е р а .  Д . С п и в а к о в с к и й , 
С.Тимофеева-Летуновская и Е.Захарова в 
любовной драме «Молчун» (Украина).
21.00 Панорама недели с Максимом Ко-
роткиным.
22.30 Футбол. Лига чемпионов. Видеожур-
нал.
22.55 «Вот так шоу!».
23.55 С.Боннэр и Ж.Дютрон в психологи-
ческой драме Ж.-П.Амери «Се ля ви».
01.55 Все стихии.

07.00 «Воскресное утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Многосерийный фильм «Друзья». 
129-я серия. США, 1994 год.
09.55 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.15 Пока все дома.
11.05 Фазенда.
11.40 «Утренняя почта».
12.35 «Умницы и умники».

13.15 «Страсти по насекомым». Докумен-
тальный фильм.
13.45 «Ощущение. Венок сонетов». Док. 
фильм из цикла «Кинометры войны».
14.20 «Венок сонетов». Худ. фильм.
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 ОНТ представляет: «Международная 
панорама».
16.40 Воскресный «Ералаш».
17.00 «Ясновидящие».
18.00 Игорь Лифанов в фильме «Егерь». 
Россия, 2004 год.
20.00 Контуры.
21.05 «Дыхание планеты».
21.35 Премьера. Рутгер Хауэр в детективе 
«Темпеста». 2004 год.
23.40 «Комеди Клаб».
00.15 Пирс Броснан в мелодраме «Любов-
ный роман». США, 1994 год.
02.00 Валерий Гаркалин, Инна Чурикова, 
Вера Алентова в комедии «Ширли-Мырли».
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 Фильм «Ширли-Мырли». Продолже-
ние.
05.00 Наши новости.
05.05 Пока все дома.

06.40 Приключенческий фильм «Незнайка 
с нашего двора». СССР, 1983 г. 1-я серия.
07.45 «Благовещение».
08.00 «Трое сверху». Комедийный сериал.
08.55 «Автопанорама».
09.25 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
10.20 «Большой завтрак».
11.00 «Здравствуйте, доктор!».
11.30 «Холостяки». Телесериал.
12.35 «Золотая коллекция»: Михаил Жа-
ров, Татьяна Пельтцер и Роман Ткачук в 
фильме «Деревенская история». СССР.
14.15 «Геркулес». Мультипликационный 
сериал.
15.00 «Ессе homo».

15.30 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
16.30 «24 часа».
16.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
17.20 «Шестое чувство».
18.10 «Слухи. Скандалы.Сенсации. Рассле-
дования».
19.00 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». 
20.30 Сильвестр Сталлоне, Берт Рейнолдс 
и Джина Гершон в фильме «Гонщик». США-
Канада-Австралия, 2001 г.
22.35 «Спортивная неделя».
23.05 «Профессиональный бокс»: Чем-
пион Европы Юрий Романов (Беларусь) 
- Чемпион мира по версии WBF Джонатан 
Такстон (Великобритания).
00.05 «По полной программе».
00.40 «Меня зовут Эрл». Телесериал.
01.30 «Наши рекорды».

07.40 Благовест.
08.05 Мир вашему дому.
08.20 Бухта капитанов.
09.00 Наша пятерочка.
10.05 Не вовремя.
10.45 Школа ремонта.
11.45 Клуб бывших жен.
12.50 ПРОдвижение +.
13.10 Слово писателя.
13.40 Свет далекой звезды. Анатолий 
Кашкер.
14.10 «Страсти по культуре». Ток-шоу.
15.00 Семейная комедия «Сундук пред-
ков» (Россия - Киргизия - Франция).
16.55 Футбол. Чемпионат Беларуси. 
«БАТЭ» - «Дарида». Прямая трансляция.
18.55 Мелодраматический сериал «Две 
звезды» (Индия).
19.55 Анекдот. LAD.
20.20 Телебарометр.
20.40 Права человека.
20.55 Футбол. Кубок Англии. 1/2 финала. 
Барнсли - Кардифф.

22.55 Боевик «Черный орел» (США).
00.40 Хоккей. НХЛ. Обзор недели.

07.00 Вести.
07.15 Фильм «Визит к Минотавру», 1987 г. 
2 серия.
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
09.00 «Студия «Здоровье».
09.35 «Смехопанорама».
10.05 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.12 Блок перед.
11.15 «Сам себе режиссер».
12.10 «Удивительная планета». Докумен-
тальный сериал.
13.25 «Формула власти». Анри - Великий 
герцог Люксембургский.
14.00 Вести.
14.20 Комедия «Аферисты», 1990 г.
16.00 Вести. Дежурная часть.
16.15 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
16.45 Премьера. «Танцы со Звездами». 
Сезон-2008.
19.00 Вести недели.
20.00 «Специальный корреспондент».
20.35 Каспер Ван Дьен в боевике «Охот-
ник» (США). 2000 г.
22.20 Бироль Унел и Ральф Мисске в филь-
ме «Головой о стену», Германия-Турция.

07.40 Мультфильмы.
08.00 Сегодня.
08.15 «Дикий мир» с Тимофеем Баженовым.
08.35 «Счастливый рейс».
09.20 «Все сразу!».
10.00 Сегодня.
10.20 «Едим дома!».
10.50 «Их нравы».
11.25 «Авиаторы».
11.55 «Quattroruote». Программа про 
автомобили.

12.25 «Победившие смерть».
13.00 Сегодня.
13.20 «Кремлевские дети».
14.15 Жерар Депардье, Жан Рено в коме-
дии Франсиса Вебера «Невезучие».
16.00 Сегодня.
16.25 «Борьба за собственность».
17.00 Детективный сериал «Адвокат».
19.00 Сегодня. Итоговая программа.
20.00 «Чистосердечное признание».
20.40 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
21.25 «Главный герой».
22.35 «Воскресный вечер».
23.45 «Футбольная ночь».
00.15 Кевин Спэйси, Кейт Босуорт в музы-
кальной мелодраме «У моря».

09.30 Экстремальный спорт. 
10.00 Марафон. Париж. Прямая трансляция.
12.15 Автогонки. Суперкубок Порше (Бах-
рейн). 2-я гонка.
13.00 Супербайк. Чемпионат мира в Испа-
нии. Заезд 1-й. Прямая трансляция.
14.00 Велоспорт. Про Тур. «Тур Фландрии». 
Прямая трансляция.
18.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в США. 
Мужчины. Групповой этап. Шотландия 
- Норвегия. Прямая трансляция.
20.00 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг» (Мексика). 1-я гонка. Прямая 
трансляция.
21.00 Мотоспорт по выходным.
21.15 Спортивная гимнастика. Чемпионат 
Европы во Франции. Женщины. 2-й день.
23.00 Автоспорт. Чемпионат мира в классе 
«Туринг» (Мексика). 2-я гонка. Прямая 
трансляция.
00.00 Мотоспорт по выходным.
00.15 Автогонки. Гонки на выносливость. 
Ле-Ман (Испания).
00.30 Ралли. Новая раллийная серия IRС 
(Стамбул, Турция). 2-й день.
01.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в США. Муж-
чины. Групповой этап. Франция - Германия.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.
2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.
3. Указваем суму аплаты.
4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.
5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.
6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 
Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 
да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.
2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-
сам.
3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.
4. Ніжэй указваем адрас.
5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.
6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 
і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.
7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

Стварэнне добрага іміджу дэспата хутчэй за 
ўсё будзе няпростым заданнем для эксперта 

па піяры. Хаця абсалютна бесперспектыўнай 
працай ён (лорд Цім Бэл) яе не лічыць. Паводле 
папярэдняга аналізу Бэла, Беларусь з’яўляецца 
спакойнай краінай з патэнцыялам, — адзначае 
прэс-сакратар Лукашэнкі. Нягледзячы на тое, 
што Цім Бэл можа ганарыцца былымі вынікамі, 
Еўропа не дасць асляпіць сябе. Лепш было, каб 
Лукашэнка абраў шлях, па якому Беларусь магла 
выйсці з ізаляцыі. Замест таго, каб займацца 
тынкоўкай фасаду, можна было паспрабаваць 
правесці палітычныя рэформы. Вольныя выба-
ры, свабода слова, вольная гаспадарка. Іншымі 
словамі — дэмакратыя. 

Tagesspiegel (Германія)

Аляксандр Лукашэнка, аўтарытарны прэзі-
дэнт краіны, захаваў Беларусь як музейны 

рэлікт Савецкага Саюзу. У якасці рэакцыі на 
крытыку з боку ЗША за дрэнную сітуацыю ў 
галіне правоў чалавека Беларусь аказвае ціск 
на амерыканскую амбасаду ў Мінску. 

New York Times (ЗША)

ЗША справакавалі Беларусь на адмову ад 
без’ядзернага статусу ў якасці адказу на па-

рушэнне гарантый бяспекі з боку Вашынгтона. 
Мінск атрымае легальнае права размясціць на 
сваёй тэрыторыі расійскую ядзерную зброю. 
Іншымі словамі, Расія таксама фактычна ат-
рымала падарунак — Масква ў любы момант 
можа, у поўнай адпаведнасці з міжнародным 

правам, размясціць на тэрыторыі саюзніка 
ядзерныя ракеты. 

RBK Daily (Расія)

Пытанне — чаму Мінск выкарыстаў ня-
даўнюю не вельмі сенсацыйную ноту 

Вашынгтону, каб зноў надаць спрэчкі востры 
характар, — застаецца акрытым. Магчыма 
таму, каб апраўдаць у народзе далейшае 
знаходжанне Казуліна за кратамі — хіба той, 
каго абараняюць ЗША, не суне нос не ў свае 
справы? Вартая ўвагі здаецца і версія, што Лу-
кашэнка хацеў бы развесці Еўропу і Злучаныя 
Штаты ў надзеі атрымаць грошы з Бруселя. У 
Мінску блізкія да ўраду палітолагі мяркуюць, 
што амерыканцы і еўрапейцы падзялілі паміж 

сабой ролі добрага і дрэннага паліцэйскага, 
каб дасягнуць сваіх мэтаў. Іншыя лічаць, што 
сваімі агрэсіўнымі акцыямі Вашынгтон нама-
гаецца тарпедаваць больш мяккую палітыку 
еўрапейцаў.

Neue Zrcher Zeitung  (Швейцарыя)

Лукашэнка сапраўды пакрыўдзіўся, калі 
ЗША ў чарговы раз прыпынілі працу сваіх 

консульскіх устаноў у Беларусі. Відавочна, што 
якраз таму «бацька народу» папярэдзіў Захад, 
што яго ўз’яднанне з Расіяй будзе каштаваць 
Захаду вельмі дорага. Расія доўгі час дае зразу-
мець, што магчыма аб’яднанне гэтых двух былых 
савецкіх рэспублік.

ISRAland (Ізраіль)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ЗОРНЫЯ ВОЙНЫ: 
МІФ АБО РЭЧАІСНАСЦЬ

Іван БІЧ

25 гадоў таму пачаліся 
сапраўдныя зорныя войны. 
Рональд Рэйган абвясціў 
пачатак стварэння САІ 
— стратэгічнай абароннай 
ініцыятывы — прабабкі 
сучаснай амерыканскай 
сістэмы супрацьракетнай 
абароны (СРА). 

Гістарычная падзея мела мес-
ца 23 сакавіка 1983 года. У фарма-
це тэлевыступу Рэйган пазнаёміў 
амерыканцаў з праектам сваёй 
адміністрацыі. На экране з дапа-
могай анімацыі прадэманстра-
валі сутнасць ідэі: спадарожнік 
пры дапамозе лазера збівае варо-
жую ракету, якая ляціць у ЗША з 
іншай часткі планеты.

У прынцыпе, у ЗША і раней іс-
навалі праекты абароны тэрыто-
рыі ад балістычных ракет. Яшчэ 
ў 60-я гады была распрацаваная 
так званая The Sentinel Program. 
Створаная яна была для таго, каб 
выявіць факт ядзернай атакі на 
ЗША на пачатковай стадыі і збіць 
ракету яшчэ на падлёце. Праект 
не быў рэалізаваны, у тым ліку 
з-за пратэстаў саюзнікаў, якія не 
жадалі, каб ракеты, якія ляцяць у 
бок ЗША, збівалі над іх тэрыторы-
яй. Было яшчэ некалькі праектаў. 
У 70-я мікрамадэль сістэмы суп-
рацьракетнай абароны стварылі 
ў СССР, аднак яна прыкрывала 
толькі самыя важныя раёны, 
кштал ту Масквы. Падобная сіс-
тэма існуе і ў ЗША. 

Аднак САІ было чымсьці ін-
шым. Мова была пра тое, каб ства-
рыць шырокамаштабную сістэму 
супрацьракетнай абароны для 
ўсёй краіны, прычым элементы 
яе павінны былі знаходзіцца ў 
космасе. Была думка прыкрыць з 
космасу тэрыторыю Штатаў шля-
хам стварэння мадэлі зброі, якая 
была б здольная перахопліваць 
і знішчаць балістычныя ракеты 
на ўсіх этапах іх палёту. Таксама 
сістэма магла быць выкарыстана 
для атакі на праціўніка. На двары 
стаяла «халодная вайна», і амеры-

канцы нават не хавалі, што САІ 
накіраваная супраць савецкіх 
ракет. Калі казаць коратка, САІ 
— гэта аграмаднае вока ў космасе, 
якое бачыць усё, што робіцца на 
планеце, пры гэтым здольнае вес-
ці вайну з разумным ворагам.

Важна адзначыць, што нано-
сіць удары САІ была павінна з 
дапамогай сродкаў, якія засна-
ваныя на новых фізічных прын-
цыпах, напрыклад, лазерных 
промняў. Вялікая стаўка рабілася 
на развіццё сэнсарных апаратаў. 
Нават зараз гэта выглядае фан-
тастычна, а што казаць пра па-
чатак 80-х. На той час уражаныя 
рэйганаўскім праектам журналіс-
ты назвалі праграму САІ «Зорныя 
войны» — па аналогіі з вядомым 
фільмам Джорджа Лукаса. 

У Савецкім Саюзе праграма 
стала любімай цацкай прапа-
гандыстаў, якія разглядалі яе 
як доказ ваяўнічых планаў аме-
рыканскага імперыялізму. Кук-
рыніксы не паспявалі маляваць 
для «Правды» карыкатуры на 
Дзядзьку Сэма, які каланізуе 
космас. Цікава, што адначасова з 

тым, як СМІ крычалі пра амеры-
канскую пагрозу, было таксама 
вельмі шмат навуковых арты-
кулаў пра тое, што праект САІ 
утапічны. Навукоўцы звярталі 
ўвагу, што сістэма, каб рэагаваць 
на аб’екты, якія хутка рухаюцца, 
мае мець аўтаномны характар. 
Гэта, у сваю чаргу, значыць, што 
для такіх шматфункцыянальных 
механізмаў характэрныя неста-
більнасць працы і здольнасць да 
несанкцыянаванага аўтаматычна-
га ўключэння. У выпадку такога 
сцэнару не выключана, што іншы 
бок зразумее паводзіны спадарож-
нікаў як намер пачаць вайсковыя 
аперацыі, што можа справакаваць 
непажаданую вайну. 

А м е р ы к а н ц ы  т а к с а м а 
прызналі абсурднасць ідэі. Няг-
ледзячы на бурны старт, працы 
па стварэнню САІ паступова пры-
пыніліся. Сваё слова, натураль-
на, сказала перабудова і развал 
Савецкага блоку. 

У выніку працы па стварэн-
ню САІ былі прыпыненыя, а 
калі і працягваліся, то ўжо ў 
іншых мэтах. Калі да ўлады 

прыйшлі дэмакраты, САІ перай-
менавалі ў Ballistic Missile Defense 
Organization (BMDO), а ў 2002 
годзе — у Missile Defense Agency. 
Неафіцыйна прызнавалася, што 
праграма СОІ закрытая ў тым ліку 
з-за фінансавага моманту. 

Увогуле, планавалася ўкласці 
ў САІ 500 мільярдаў долараў (гэта 
па коштах васьмідзесятых!). 
Аднак патрацілі куды менш. 

Калі верыць падлікам спецы-
ялістаў, на праграмах САІ было 
выдаткавана 30 мільярдаў до-
лараў падаткаплацельшчыкаў. 
Толькі на аддзел, які займаўся 
прыдумваннем новых назваў 
для розных відаў зброі, пайшло 
некалькі мільёнаў.

Аднак самая цікавая версія 
зварочвання САІ заключаецца ў 
тым, што яна з самага пачатку 
магла быць свядомым блефам. 
Адзін з сенатараў-рэспубліканцаў 
адкрытым тэкстам казаў, што СОІ 
— гэта проста сацыяльная падач-
ка амерыканскім навукоўцам. 

Галоўнае для амерыканцаў 
было запужаць і дэзінфармаваць 
Саветы. І савецкае кіраўніцтва 
сапраўды паверыла. Так, савец-
кімі вучонымі быў прыдуманы 
праект вываду на арбіту спада-
рожнікаў са звычайнымі камя-
нямі. Планавалася іх узарваць. 
Выбух, даказвалі вучоныя, спра-
вакуе стварэнне штучных камен-
ных воблакаў, якія знішчаць усе 
аб’екты САІ. Так ці інакш, Масква 
ўцягнулася ў гонку ўзбраення, 
якая канчаткова падарвала савец-
кую гаспадарку. 

Пасля прыходу да ўлады Буша-
малодшага праграма САІ была 
адноўлена ўжо у рамках стварэння 
сістэмы супрацьракетнай абаро-
ны. Ці гэта новая дэза амерыкан-
цаў, ці праект рэальны, пакуль ска-
заць цяжка. Але Расія, гледзячы па 
пратэстах супраць размяшчэння 
фрагментаў сістэмы ў Польшчы і 
Чэхіі, здаецца, думае, што на гэты 
раз Вашынгтон не блефуе. 
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ГРЭЦЫЯ

Алімпійскі агонь запалены ў антычным храме Геры ў Старажытнай Алімпіі, 
дзе праводзіліся Алімпіяды антычнасці.

У цырымоніі ўдзельнічалі прэзідэнт Міжнароднага алімпійскага камітэта 
Жак Раге, мноства ганаровых гасцей і журналістаў. Агонь удалося запаліць 
толькі пры дапамозе парабалічнага люстэрка ад сонечных промняў. 

Раней падчас выступлення кіраўніка кітайскай дэлегацыі Лю Цы праты-
бецкія актывісты прарваліся за ачапленне з чорнымі сцягамі ў руках. Аднаму 
з іх удалося падысці да трыбуны, адкуль яго забралі праваахоўнікі. Усё гэта 
ў наўпроставым эфіры паказвала тэлекампанія CNN.

ФІЛІПІНЫ

Больш за 20 філіпінцаў добраахвотна далі сябе ўкрыжаваць, паўтараючы 
пакуты Хрыста напярэдадні Вялікадня. 

На крыж узышлі нават 15-гадовы падлетак і 18-гадовая дзяўчына. Яны былі 
прыбітыя да крыжоў 10-сантыметровымі стэрыльнымі цвікамі. Яшчэ напярэ-
дадні Міністэрства аховы здароўя Філіпін папярэдзіла людзей, якія збіраліся 
прыняць удзел у Велікодных укрыжаваннях і ў рытуале самабічавання, зрабіць 
стаўбнячныя прышчэпкі і прастэрылізаваць цвікі, інфармуе РИА «Новости».

Ніякага абязбольвання пры ўкрыжаванні не было. Усе вернікі заставаліся 
на крыжы ў сярэднім толькі 2–3 хвіліны.

Рымская каталіцкая царква не ўхваляе філіпінскіх пастановак, называ-
ючы іх усяго толькі відовішчам для турыстаў.

ХАРВАТЫЯ

Найбуйнейшы ў свеце шакаладны палац, які складаецца з 100 тысяч 
шакаладак, пабудаваны ў сталіцы Харватыі Заграбе.

Трохметровая канструкцыя, усталяваная на падстаўцы шэсць на два 
метра, важыць 10 тон. Нехта Крунаслаў Будзіселік будаваў салодкі замак 
на працягу 24 гадзінаў. 

Пасля таго, як адбылося ўрачыстае адкрыццё палацу, яго распрадалі «па 
цаглінцы» ўсім жадаючым у рамках дабрачыннага мерапрыемства напярэ-
дадні Вялікадня для аказання дапамогі хворым спартсменам.

ЛАЦІНСКАЯ АМЕРЫКА

Кнігу ўспамінаў выдала Алейда Марч, удава легендарнага лацінааме-
рыканскага рэвалюцыянера Чэ Гевары. Яна была яго другой жонкай, 

пражыла з ім восем гадоў і нарадзіла чацвёра дзяцей.
«Я не магла не распавесці пра мае самыя дарагія ўспаміны пра мужа», 

— заявіла яна на прэзентацыі кнігі «Evocacion» («Успаміны»), якая прайшла 
ў сталіцы Кубы Гаване. Дагэтуль Алейда Марч ніколі не давала інтэрв’ю і не 
расказвала пра Чэ Гевару, з якім пазнаёмілася яшчэ падчас партызанскай 
барацьбы супраць дыктатуры Батысты. 

Цяпер жа яна апісвае раней невядомыя эпізоды яго жыцця. Напрыклад, 
пра тайную сустрэчу з мужам у Танзаніі ў пачатку 60-х, калі ён спрабаваў 
раздзьмуць там рэвалюцыйны пажар. Таксама друкуюцца раней не вядо-
мыя лісты Чэ Гевары. 

ГРУЗІЯ

МЗС Грузіі выступіла з заявай, у якой крытыкуе Дзярждуму Расіі, 
якая рэкамендавала выканаўчай уладзе вывучыць магчымас-

ць прызнання незалежнасці Абхазіі і Паўднёвай Асеціі. Асобныя моманты 
гэтай рэкамендацыі можна расцэньваць як магчымае абвяшчэнне вайны, 
піша «Независимая газета». Дакумент з’явіўся менавіта тады, калі ў адносі-
нах паміж Масквой і Тбілісі намецілася пацяпленне. 

МЗС Грузіі падкрэсліў, што заява Дзярждумы «з’яўляецца спробай 
умяшальніцтва ва ўнутраныя справы суверэннай дзяржавы і супярэчыць 
прынцыпам міжнароднага права». 

«Расійскі бок страціў усе палітычныя, прававыя і маральныя правы, каб 
прад’яўляць прэтэнзіі на ролю нейтральнага і аб’ектыўнага медыятара ва 
ўрэгуляванні канфліктаў у Грузіі... Любыя крокі без узгаднення з уладамі 
Грузіі будзе расцэньвацца як накіраваны супраць грузінскай дзяржавы акт 
агрэсіі», — гаворыцца ў заяве МЗС.

КІТАЙ

Улады Кітая абвясцілі, што 600 удзельнікаў дэманстрацыі супраць акупа-
цыі Тыбета здаліся ўладам, паведамляе агенцтва AFP. 
Тыбецкі ўрад у выгнанні заявіў, што падчас акцый пратэсту былі забіты 140 

чалавек. Афіцыйныя прадстаўнікі кітайскіх улад паведамляюць толькі пра 20 за-
бітых. Дэманстрацыі тыбетцаў пачаліся 10 сакавіка і былі выкліканы прыняццем 
у КНР закону, згодна з якім улады атрымалі права прызначаць будыйскіх лам.

ГЕРМАНІЯ

Снегапады і галаледзіца паралізавалі рух аўтатранспарту ў шматлікіх 
раёнах Германіі. Па дадзеных паліцыі, у федэральных землях Рэйн-

ланд-Пфальц і Мекленбург — Пярэдняя Памеранія ў выніку здарэнняў на 
дарогах загінула два кіроўцы. 

На буйных магістралях краіны стварыліся вялікія заторы. У некаторых 
раёнах ланцугі машын, якія захраслі на дарогах, цягнуцца на 10–15 кіла-
метраў. Многія аўтастрады ўвогуле перакрыты. 

АРГЕНЦІНА

25 сакавіка жыхары аргенцінскай сталіцы вымушаны былі слухаць 
груканне каструль, гудзенне аўтамабільных клаксонаў і выбухі 

петардаў. Так мясцовы фермеры пратэставалі супраць павялічэння падаткаў 
на экспарт соі і сланечніка.

Улады адмаўляюцца весці перамовы з фермерамі, а тыя, у сваю чаргу, 
амаль два тыдні перакрываюць дарогі па ўсёй краіне. 

Урад лічыць, што даходы вытворцаў сельгаспрадукцыі і так вельмі вялікія, 
і не жадае ісці на саступкі. Таксама, як і прэзідэнт Аргенціны Крысціна Фер-
нандэс де Кіршнер, якая называе пратэст «шантажом з боку аграрыяў».

А тым часам у крамах ужо адчуваецца недахоп мясных і малочных вырабаў.

СПРАВА ГАНГАДЗЭ ЗАЧЫНЕНА. 
ПЫТАННІ ЗАСТАЛІСЯ

Алег ПЯТРОЎ 

15 сакавіка апеляцыйны суд 
Кіева прызнаў трох былых 
супрацоўнікаў МУС вінаватымі 
ў забойстве журналіста Георгія 
Гангадзэ і прысудзіў іх да 
пазбаўлення волі тэрмінам 
ад 12 да 13 гадоў. Аднак шмат 
хто лічыць, што сапраўдныя 
заказчыкі і арганізатары 
забойства засталіся на волі.

Адпаведна тэксту прысуду, 
падзеі адбываліся наступным 
чынам: летам 2000 года за жур-
налістам апазіцыйнага Кучме 
сайта «Украінская праўда» Геор-
гіем Гангадзэ быў устаноўлены 
знешні нагляд. Весці нагляд 
загадаў былы начальнік Дэпар-
тамента знешняга нагляду Аляк-
сей Пукач (пасля «аранжавай» 
рэвалюцыі ён пакончыў жыццё 
самагубствам). Праз нейкі час 
да аперацыі падключылі супра-
цоўнікаў міліцыі — Пратасава, 
Паповіча, Кастэнку. Аднойчы 
Пукач прапанаваў ім у абмен на 
кар’ерны рост забіць Гангадзэ. 
Тыя пагадзіліся. 

16 верасня 2000 года Гангадзэ 
выйшаў з дому і прыняў прапа-
нову невядомага яму ўладальніка 
аўтамабіля — «падкінуць» яго ў 
цэнтр. Як толькі журналіст сеў у 
машыну, туды падселі яшчэ двое 
міліцыянтаў і пачалі яго збіваць, 
каб не даць выйсці. Аперацыяй 
камандаваў асабіста Пукач. 

Па рацыі ён патрабаваў, каб 
машына ехала ў накірунку Адэ-
сы, а яе пасажыры час ад часу мя-
нялі нумарныя знакі. Прыкладна 
ў палову гадзіны ночы каля вёскі 

Сухалісы аўтамабіль спыніўся. 
Паповіч выкапаў яму. Пасля жур-
наліста вывелі, кінулі на зямлю і 
забілі. Труп схавалі. 

Што было далей, больш-менш 
вядома ўсім. Цела Гангадзэ было 
знойдзена той жа восенню, праў-
да, у іншым месцы — каля Тараш-
чанскага лесу, і без галавы. Яшчэ 
пазней у прэсу трапілі магніта-
фонныя запісы размоў Кучмы і 
яго атачэння, на якіх сярод інша-
га прэзідэнт патрабуе разабрацца 
з Гангадзэ. Па іміджу Кучмы быў 
нанесены моцны ўдар. Між тым 
Пукач і яшчэ некалькі чалавек, 
удзельнікаў аперацыі, зніклі. 

Калі Юшчанка прыйшоў да 
ўлады, ён заявіў, што раскры-
ць забойства Гангадзэ для яго 
— «справа гонару». Следства 
сталі весці больш актыўна, і вось 
нарэшце грамадскасць дачакала-
ся фіналу. 

Такім чынам — ура Фемідзе! 
Злачынцы за кратамі. Аднак 
большасць людзей лічыць, што 
кропку ў справе ставіць рана. Так, 
маці журналіста Леся Гангадзэ 
кажа, што асуджаныя хутчэй за 

ўсё былі тэхнічнымі выканаўцамі 
загадаў, якія давалі сапраўдныя 
злачынцы. Падобнай думкі пры-
трымліваецца і ўдава Гангадзэ 
— Міраслава. 

Сапраўды, вельмі шмат не 
яснага застаецца ў гэтай справе. 
Напрыклад, чаму адзін з трох 
забойцаў Гангадзэ нават не зра-
біў спробу схавацца ад следства, 
у той час як двое іншых і сам 
Пукач «ляглі на дно»? Чаму, калі 
яшчэ ў 2003 годзе супраць Пукача 
вяліся следчыя дзеянні па справе 
Гангадзэ, ні адзін з трох забойцаў 
не быў прыцягнуты да следства? 
Затое ў лютым 2005 года яны 
нечакана самі дружна пакаяліся 
ў забойстве, прычым з незвы-
чайнай для падобнай сітуацыі 
лёгкасцю. 

Нарэшце, самае прынцыповае 
пытанне — дзе галава журналіс-
та? У трупа, які знайшлі, не было 
галавы, яе адрэзалі, як лічаць 
эксперты, сапёрнай рыдлёўкай. 
Ні адзін з трох асуджаных, якія 
зарывалі цела журналіста, не 
могуць указаць яе месцазнаход-
жанне. 

Леся Гангадзэ працягвае тры-
мацца версіі, што цела, якое 
знайшлі пад Тарашчанскім ле-
сам, не ёсць цела Георгія. Яна 
ўпарта не дае згоду на пахаванне 
знойдзенага цела, якое ўжо сем 
гадоў ляжыць у моргу. Разам з це-
лам, баіцца яна, улады жадаюць 
закапаць усе канцы той справы. 
Сапраўды, калі знойдзены труп 
— гэта іншы чалавек, вынікае 
зусім іншы малюнак: Гангадзэ 
быў забіты недзе ў іншым мес-
цы, і магчыма, сляды забойства 
вядуць да апартаментаў вядомых 
палітыкаў.

Нават калі знойдзенае цела 
сапраўды цела Гангадзэ, то пы-
танняў не становіцца менш. Як 
яно аказалася за 100 кіламетраў 
ад Сухалісаў, дзе, па версіі суду, 
быў забіты Гангадзэ? Чаму цела 
аказалася каля дачы тагачаснага 
спікера Аляксандра Мароза, які 
дзякуючы справе Гангадзэ стаў 
вельмі папулярным палітыкам? 
Хто перавёз гэта цела? Забойцы 
сцвярджаюць, што яны гэтага не 
рабілі, аднак дзяліцца інфарма-
цыяй аб тым, хто яшчэ ведаў пра 

злачынства, не жадаюць. Суд, 
дарэчы, пра гэтым не вельмі і 
цікавіўся. 

Далей больш: як зразумела са 
справы, за Гангадзэ сачылі амаль 
чатыры месяцы. Да нагляду за ім 
было падключана некалькі дзе-
сяткаў людзей. Вялікае глупства 
— арганізоўваць забойства, веда-
ючы, што любы з гэтых людзей 
можа даць інфармацыю следс-
тву. Няўжо тры міліцыянеры і 
генерал Пукач былі настолькі 
дурнымі? 

Следства ўвогуле не жадала 
разглядаць палітычны бок спра-
вы. Такім чынам, яно не разблы-
тала справу, а дало падставу для 
новых версій.

Напрыклад, сучасная ўлада 
адмовілася шукаць арганізата-
раў забойства, хаця раней яна 
ахвотна займалася спекуляцыямі 
наконт таго, што да злачынства 
мае дачыненне Кучма. Дзіўным 
чынам перасталі быць зацікаўле-
нымі ў справе шматлікія заходнія 
фонды, якія ў свой час па гэтаму 
пытанню вялі інфармацыйную 
вайну супраць Кучмы. Раней 
патрабаванне давесці справу Ган-
гадзэ было сінонімам вяртання 
Украіны ў еўрапейскі дом. Сёння 
Гангадзэ цікавіць толькі невялі-
кую жменьку праваабаронцаў. 

Сярод кіеўскага палітычнага 
бамонду папулярная плётка пра 
тое, што Юшчанку далі абрацца 
прэзідэнтам, пасля таго як ён 
даў Кучме нейкія гарантыі. У 
спісе гэтых гарантый быў і пункт 
пра тое, што былы ўкраінскі 
прэзідэнт не стане фігурантам 
справы Гангадзэ. З іншага боку, 
відавочна, што ў Кучмы адсут-
нічала якая-небудзь матывацыя 
забіваць журналіста. На той час 
ва Украіне было куды больш 
раскручаных і  папулярных 
антыкучмаўскіх журналістаў, 
чым Гангадзэ. 

Адсутнасць адказаў на вышэй-
згаданыя пытанні дазваляе шмат 
каму разглядаць справу Гангадзэ 
ў якасці нейкага палітычнага 
інструмента. Сёння гэты інстру-
мент адпрацаваў сваё і больш 
не патрэбны. Аднак прыхільнікі 
гэтай версіі, у сваю чаргу, самі не 
здольныя лагічна і аргументава-
на адказаць на пытанне — хто і 
для чаго выкарыстаў Гангадзэ ў 
свой час?

Да гонару кіеўскіх журналістаў 
і праваабаронцаў, яны не збіраюц-
ца забывацца на справу забойства 
калегі. 

Раней патрабаванне давесці справу Гангадзэ было сінонімам 

вяртання Украіны ў еўрапейскі дом. Сёння Гангадзэ цікавіць 

толькі невялікую жменьку праваабаронцаў 
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ЛЕАНІД ЧАРНАВЕЦКІ

Мэр Кіева, якому ў народзе 
далі мянушку «Лёня Космас», 

згодна з рашэннем Вярхоўнай 
Рады Украіны, можа пазбавіцца 
сваёй пасады, калі ўвесну на 
датэрміновых выбарах мэра не 
заручыцца падтрымкай адноснай 
большасці выбаршчыкаў украінс-
кай сталіцы (выбары гарадскога 
галавы ў Кіеве адбываюцца ў 
адзін тур па прынцыпу большасці 
галасоў). Правядзення датэрмі-
новых выбараў дабілася фракцыя 
Блоку Юліі Цімашэнка (БЮТ), 
якая абвінаваціла Чарнавецкага 
ў разбазарванні муніцыпальнай 
зямлі (толькі за адну сесію ўвосень Лёня Космас умудрыўся працягнуць 
рашэнне пра прыватызацыю 4 працэнтаў тэрыторыі Кіева). Між тым, га-
лоўным канкурэнтам Чарнавецкага на выбарах, відавочна, будзе Віктар 
Клічко, вядомы баксёр, які даўно заяўляе пра свой намер стаць мэрам 
Кіева. Цікава, што ў выпадку, калі БЮТ і «нашаўкраінцы» таксама выста-
вяць сваіх кандыдатаў, Чарнавецкі мае шанец застацца на сваёй пасадзе. 
Яшчэ больш цікавы той факт, што рашэнне пра новыя выбары мэра было 
прынятае дзякуючы галасам камуністаў, якія нечакана падтрымалі БЮТ, 
між тым як саюзная фракцыя «Нашай Украіны» галасавала супраць. Гэтая 
бліскучая камбінацыя Цімашэнка, якая здолела тактычна выкарыстаць за-
ўзятых ворагаў камуністаў, стала чорнай меткай для Віктара Юшчанкі. Калі 
Цімашэнка можа знайсці агульную мову з камуністамі, яна можа дамовіцца 
і з «рэгіяналамі». Такі блок быў бы смяротным прысудам для прэзідэнта, 
паколькі колькасці дэпутатаў фракцый Партыі рэгіёнаў і БЮТ дастаткова для 
ўнясення зменаў у Канстытуцыю, напрыклад, каб скараціць паўнамоцтвы 
главы выканаўчай улады. 

АНДРЭ БРЫЕ

Дэпутат еўрапейскага пар-
ламенту ад нямецкіх левых 

выклікаў скандал сваім праек-
там рэзалюцыі парламенту ЕС, 
у якім падтрымаў прысутнасць 
салдатаў Заходніх краінаў у Аф-
ганістане. Патрабаванне вываду 
войскаў — партыйны догмат, а 
ён нечакана для аднапартый-
цаў выказаўся толькі за лепшы 
менеджмент. Учынак Брые стаў 
не толькі парушэннем канонаў 
нямецкіх левых, якія заўсёды 
стрыглі электаральныя купоны 
на лозунгу пра вывад Бундэсвера 
з гэтай азіяцкай краіны. Дэпутат 
таксама меў неасцярожнасць вы-
ставіць праект рэзалюцыі на галасаванне напярэдадні 50-гадовага юбілею 
так званых Маршаў на Вялікдзень — традыцыйных маніфестацый немцаў 
за мір і супраць мілітарызму. Гэтай вясной удзельнікі маршаў патрабуюць 
перш за ўсё якраз вываду нямецкага корпусу з Афганістану. Не дзіўна, што 
маніфестанты падчас акцый згадалі і здрадніка Брые, чым ударылі па пазіцыі 
левых. Сам Брые ў якасці апраўдання кажа, што тэрарызм на сучасным этапе 
з’яўляецца больш небяспечным феноменам, чым адраджэнне нямецкага 
мілітарызму, якое быццам мае месца ў Афганістане.

ЛУІС ІГНАСІА ЛУЛА 

Прэзідэнт Бразіліі пачаў ды-
пламатычную вайну супраць 

ураду Іспаніі. Прычына — рост 
колькасці выпадкаў у аэрапортах 
Іспаніі, калі памежнікі адмаўляюць 
бразільцам у праве наведаць краі-
ну. Хаця бразільцам фармальна 
не патрэбна іспанская віза, іх 
часта садзяць назад у самалёт і 
адпраўляюць на радзіму. У пачат-
ку сакавіка ўрад Лулы афіцыйна 
заявіў пратэст Мадрыду ў гэтай 
сувязі. Паводле тэксту, толькі за 
апошні год у аэрапортах Іспаніі 
мелі месца больш за тысячу выпадкаў фактычнай дэпартацыі бразільцаў. 
Спікер бразільскага парламенту заявіў, што Іспанія разглядае Бразілію як 
каланіяльную краіну. Адначасова Лула загадаў бразільскім памежнікам 
больш жорстка ставіцца да гасцей з Іспаніі. У выніку толькі на працягу 
аднаго тыдня ў Іспанію адправілі 26 асобаў. У адказ іспанцы сцвярджаюць, 
што, паводле статыстыкі, колькасць дэпартаваных бразільцаў застаецца 
стабільнай, прычым у масе ўсіх іншаземцаў, якім адмоўлена ў візіце ў краіну, 
суайчыннікаў Пеле не больш за 1,5 працэнта. Зараз жоўтыя выданні дзвюх 
краін амаль штодня публікуюць сентыментальныя гісторыі пра праблемы 
бразільца (іспанца), якога выкінулі з Іспаніі (Бразіліі) толькі з-за яго нацы-
янальнага паходжання. Антыбразільская кампанія ў Іспаніі дайшла да той 
ступені, што ў прэсу прасачыліся чуткі, быццам іспанскі ўрад плануе ўвесці 
для бразільцаў візавы рэжым. 

ГАЛОЎНЫ ВОРАГ ІРА
Алег ПЯТРОЎ

Напярэдадні 10-годдзя мірнага 
пагаднення паміж каталікамі 
і пратэстантамі ў Паўночнай 
Ірландыі з палітыкі пайшоў 
Ян Пэйслі — закляты вораг 
ірландскіх рэспубліканцаў.

Пагадненне, пра якое ідзе 
мова, вядома як Дамова добрай 
пятніцы. Яно было падпісана ў са-
кавіку 1998 года пасля 22 месяцаў 
перамоў. Галоўным прарывам 
стала рашэнне пра стварэнне ў 
Паўночнай Ірландыі парламенту 
(ён не збіраўся на паседжанні з 
1974 года), а таксама прыпынен-
не вайсковых аперацый з боку 
Ірландскай рэспубліканскай 
арміі (ІРА) — вайсковага крыла 
партыі Шын Фейн. За тое, што ІРА 
склала зброю, усе сябры партыі, 
якія сядзелі ў турмах, атрымалі 
палітычную амністыю. 

Ад паперы да рэалізацыі пун-
ктаў пагаднення — вялікі шлях. 
Толькі ў мінулым годзе лідэр 
пратэстантаў Ян Пэйслі (Дэмак-
ратычная юніянісцкая партыя 
(DUP) пагадзіўся размаўляць 
з прадстаўнікамі Шын Фейну. 
Пазней ён вырашыў, што з яе лідэ-
рам Марцінам Макгінесам можа 
разам кіраваць былой крызіснай 
правінцыяй. 

Так ці  інакш, аналітыкі 
прызнаюць, што Дамова добрай 
пятніцы пазітыўна паўплывала 
на сітуацыю. Белфаст перажывае 
новы будаўнічы бум. Разам з бу-
даўніцтвам бараў, гатэляў, офіс-
ных бюро ідзе санацыя старых 
будынкаў. Галоўныя фактары 
развіцця краю — турызм і прыток 
людзей, якія чулі, што тут нізкае 
беспрацоўе. 

Аналітыкі лічаць, што ўздым 
гаспадаркі будзе яшчэ большы, 
калі Ян Пэйслі выканае абяцанне: 
два тыдні таму на з’ездзе сваёй 
партыі ён заявіў, што сыходзіць 
з палітыкі. Раней ён адмовіўся 
ад пасады лідэра Свабоднай 
прэсвітэрыянскай царквы, якую 
заснаваў 51 год таму. 

Навіна пра сыход Пэйслі мела 
эфект выбуху. Асоба Пэйслі — 
адна з прычын канфлікту, і яго 
адстаўка, відавочна, будзе ста-
ноўча ўспрынята патэнцыйнымі 
інвестарамі. 

Ян Рычард Пэйслі нарадзіўся 
ў 1926 годзе ў сям’і пастара. Ён 
закончыў евангелісцкую школу 
і ў 1946 годзе атрымаў прыход 
у Белфасце. У пачатку 50-х ён 
перайшоў у Свабодную прэсвітэ-
рыянскую царкву Белфасту і стаў 
адным з яе лідараў. Пасля вучобы 
на семінарах тэалогіі ў Штатах 
ён дадаў да свайго прозвішча 
прыстаўку «доктар». 

У 1956 годзе ІРА арганізавала 
некалькі тэрактаў на ірландска-
брытанскай мяжы. З ініцыяты-
вы Пэйслі пры Пратэстанцкай 
юніянісцкай партыі быў створа-
ны аддзел «Ольстэрская пратэс-
танцкая акцыя», якому даручылі 
абараняць пратэстантаў ад баеві-
коў ІРА. Нягледзячы на тое, што 
вылазкі ІРА на мяжы былі невялі-
кага маштабу і хутка скончыліся, 
Пэйслі захаваў сваю структуру. 
Хутка яна ўзяла пад кантроль 
некалькі раёнаў Белфасту. 

На пачатку 60-х Ян Пэйслі 
быў ужо прызнаным лідэрам 
радыкальных пратэстантаў. Яго 
празвалі «Доктар Не» за тое, што 
ён адмаўляў любыя рэформы ў 
правінцыі, якія маглі пашырыць 
грамадзянскія правы каталіцкай 
камуны або садзейнічалі мірнаму 
дыялогу Ірландыі і Англіі. 

На той момант ІРА ўяўляла са-
бой групу старых ветэранаў вай-
ны 1919–1921 гадоў. Заявы Пэйслі 
спрыялі стварэнню атмасферы 
страху сярод каталіцкай грамады, 
а таксама рэарганізацыі структур 
ІРА і прытоку ў яе моладзі. 

Пасля абрання ў брытанскі пар-
ламент у 1970 годзе, Пэйслі засна-
ваў Дэмакратычную юніянісцкую 
партыю, якая паступова стала 
галоўнай партыяй пратэстанцкай 
часткі насельніцтва Ольстэру.

Але Пэйслі быў заняты не 
толькі вайной з каталікамі. У 1977 
годзе ён выступіў супраць Sexual 
Offences Act — закона, адпаведна 
якому гомасексуалісты больш не 
разглядаліся як злачынцы. Ён за-
клікаў пратэстантаў не таньчыць 
каўбойскія танцы. Увогуле, ён 
праславіўся як вялікі скандаліст. 
У 1988 годзе, калі Папа Рымскі 
выступаў у Еўрапарламенце, Ян 
Пэйслі (тады ён быў еўрадэпута-
там) закрычаў на ўсю залу: «Ты 
антыхрыст!» Калі ў 2004 годзе яго 
запрасілі на сустрэчу з прэм’ерам 
Ірландыі, ён папрасіў, каб яго 
пачаставалі яйкамі ўкрутую, 
«таму што ў такую ежу цяжка 
падсыпаць атруту». 

У 1998 годзе Пэйслі назваў Дэві-
да Трымбла — тагачаснага лідэра 
пратэстантаў, які падпісаў Дамо-
ву — «іудай», а саму дамову «спра-
вай д’ябла». Такія заявы прывялі 
да крызісу паўночнаірландскага 
кабінету. Спатрэбілася некалькі 
гадоў, каб сітуацыя нармаліза-
валася, былі падпісаны новыя 
дамовы і працэс адноўлены. 

Сёння здаецца, што пра ўсе 
выхадкі шалёнага пастара забы-
лі. Брытанская палітычная эліта 
лічыць, што яго апошні ўчынак 
— згода ўвайсці з ірландцамі ў ка-
бінет — перакрэсліла ўсе былое. 
Брытанскі прэм’ер Гордан Браўн 
пахваліў Пэйслі за мужнасць. 
Тоні Блэр сказаў, што «ўклад Пэй-
слі ў мірны працэс стаў галоўным 
фактарам нармалізацыі адносін». 
Нават старшыня Шын Фейн Джэ-
ры Адамс далучыўся да гэтага 
хору галасоў: «Трэба адзнаць, 
што апошнія ўчынкі Пэйслі былі 
пазітыўнымі», — сказаў ён. 

Хто прыйдзе на месца Пэй-
слі? Хутчэй за ўсё, пераемнікам 
стане Пітэр Робінсан. Робінсан 
выйшаў з рабочых пратэстанц-
кіх кварталаў Белфасту, у той 
час як Ян Пэйслі — прадстаўнік 
пратэстанцкай сельскай правін-
цыі. Робінсан таксама лічыцца ў 
партыі тэхнакратам. 

Але да поўнага міру ў Паўноч-
най Ірландыі яшчэ далёка. Пра-
тэстанты, напрыклад, адмовіліся 
часова выконваць пункт Дамовы, 
які дазваляе каталікам служыць 
у паліцыі. На іх думку, небяс-
печна, калі былыя тэрарысты 
пойдуць у органы. Як сярод пра-
тэстантаў, так і сярод каталікоў 
ёсць фракцыі дысідэнтаў, якія 
выступаюць супраць Дамовы 
добрай пятніцы. 

Вялікая роля ў мірным працэсе 
адведзена каралеве. Яна абвяс-
ціла, што збіраецца наведаць 
правінцыю ў межах Maundy 
Money — свята, якое адзначаецца 
з ХІІІ стагоддзя. Згодна з тра-
дыцыяй, каралева мае раздаць 
жабракам грошы. Гэта першы 
раз, калі каралева абвясціла пра 
свой візіт задоўга да яго пачатку. 
Раней яна наведвала Паўночную 
Ірландыю без анонсаў, каб не 
выклікаць мабілізацыю тэра-
рыстаў. 
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КВЕТКІ КАХАННЯ І 300-ГОДДЗЕ КАРЛА ЛІНЕЯ

ІНГМАР БЕРГМАН У МІНСКУ
Вольга ЛІСІЧОНАК

Намаганнямі Аддзялення 
амбасады Швецыі ў Мінску, 
а таксама  Шведскага 
інстытута беларускі глядач 
атрымаў унікальную 
магчымасць папрысутнічаць 
на рэтраспектыве фільмаў 
шведскага рэжысёра Інгмара 
Бергмана. 

Паводле слоў арганізатараў 
гэтай культурнай акцыі, Інгмар 
Бергман «несумненна адзін з 
самых знаных шведаў у свеце».  
Дадам: адзін з найлепшых майс-
траў стужак сучаснасці. 

Калі казаць пра адметныя рысы 
прапанаваных увазе беларускага 
гледача фільмаў, то ёсць адна рэч, 
якая кідаецца ў вочы з першага 
позірку: Бергман суцэльна апан-
таны тэматыкай жанчын. Мужчы-
ны тут або зусім не з’яўляюцца на 
экране, або паўстаюць у выглядзе 
пэўнай часткі антуражу. 

Бергман, не ўнікаючы асабліва 
ў працоўныя подзвігі сваіх ге-
раінь, засяродзіўся выключна на 
пачуццёвым сусвеце. І, варта ад-
значыць, з бліскучым поспехам. 
Падчас прагляду стужак раз-пораз 
ловіш сябе на думцы, што апошні 
ўчынак гераіні да болю нагад-
вае рэальную жанчыну з твайго 
жыцця: маці, сяброўку, знаёмую. 
Знайшла я шмат дзе і сябе. 

Бергман падлавіў ці не галоўнае 
ў паводзінах слабага полу: іхнюю 
скіраванасць да эмацыйнага, дзеля 

атрымання якога яны здольныя 
дайсці або да правакацыі, або 
да здрады. Там, дзе звычайны 
рэжысёр гатовы ўсё скінуць на 
водкуп эксцэнтрычнасці характа-
ру, шведскі творца слушна пад-
крэслівае: жанчынам бывае часам 
настолькі сумна ў стэрыльным 
вакууме жыцця, што яны паруша-
юць усялякія законы мужчынскай 
логікі.  Бергман у прадэманстрава-
ных стужках замахваецца на свя-
тое: ён апісвае найбольш эпахаль-
ныя моманты з жыцця жанчын 
— нараджэнне, роды, смерць — і 
робіць гэта настолькі рэалістычна, 
што падаецца, быццам бы стужку 
здымала жанчына. 

Усяго ў Мінску было прадэманс-
травана 8 фільмаў. Адчыніў рэтрас-
пектыву адзін з першых фільмаў 
Інгмара Бергмана, які быў зняты 
ім у неверагодна далёкім 1952 год-
зе. Стужка пад назвай «Жанчыны 
ў чаканні» распавядае гісторыю 
чатырох жанчын — чатырох жонак 
братоў, якія праводзяць свае летнія 
вакацыі на архіпелагу Стакгольма. 
Дзеянні фільма, па сутнасці, разві-
ваюцца ў адзін вечар, калі, у чакан-
ні мужоў, жанчыны распавядаюць 
пэўныя гісторыі са свайго жыцця. 
Як і большасць рэальных падзеяў, 
расповеды перамешваюць паміж 
сабой сумнае і камічнае. Аднак 
смяяцца на фільме немагчыма. 
Заля, не хлушу, плакала з нагоды 
трапных замалёвак сапраўднага 
жыцця. Дадам, што ўсе фільмы 
ідуць з субтытрамі па-англійску і 
перакладам на беларускую мову. 
Па шчырасці, я была перакананая, 
што дубляж быў зроблены напярэ-
дадні і запісаны паверх стужак, 
настолькі без збояў ён адбываўся. 

Калі ж пераклад спыніўся з-за сме-
ху перакладчыцы (што, дарэчы, 
сустрэлася авацыямі гледачоў), 
стала зразумела, што агучка адбы-
ваецца ўжывую.

Другая стужка «Лета з Монікай», 
знятая ў 1953 годзе, распавядае пра 
жарсныя стасункі паміж маладым 
пасыльным і вельмі эратычнай 
дзяўчынай Монікай, якая працуе ў 
прадуктовай крамцы па суседству. 
Стасункі мелі свой натуральны 
працяг у цяжарнасці, што, у сваю 
чаргу, натхняе галоўнага героя 
Гары на адказны крок у бок сямей-
нага жыцця. Моніка ж вельмі хутка 
расчароўваецца ў радасцях маця-
рынства. У фільме мужчына хаця 
і прысутнічае, але зноўку ж адсоў-
ваецца на другі план. На авансцэну 
выходзіць эмацыйны фон гераіні, 
паказ якога так ўласцівы для ўсёй 
творчасці Інгмара Бергмана. 

З той жа нагоды эмацыйных 
перажыванняў гераінь варта ўз-
гадаць стужку «Мары» (1955), 

што паказвае гаспадыню моднай 
фотастудыі Сюзану, якая ніяк не 
можа забыцца на свайго ранейша-
га каханка, а таму паварочвае пад-
зеі такім чынам, каб яшчэ раз з ім 
пабачыцца. 24 гадзіны назірання 
за сваім кумірам знішчаюць ра-
нейшыя ілюзіі. Мужчынская роля 
зноў жа зведзена да мінімуму. 

У фільме «На краі жыцця» 
Бергман з захапленнем паглыб-
ляецца ва ўнутраны сусвет трох 
жанчын, якія ў перадродавай 
палаце чакаюць шчаслівага мо-
манту нараджэння сваіх дзяцей. 
У адрозненні ад таго ж Галівуду, 
што растыражаваў вобраз шчаслі-
вай маці, пачуцці якой ніяк не 
складаюцца з паўтонаў,  Бергман 
паказвае, што перажыванні скла-
дана акрэсліць як адназначныя. 

У фільме «Нічога не кажучы 
пра жанчын», знятым у 1964 год-
зе, Інгмар Бергман у апошні раз, 
калі, канешне, верыць словам 
выступоўца-кінакрытыка, ідзе на 

запазычванне стылю той эпохі. 
Карціна ў выглядзе гумарэскі 
распавядае пра прыезд знанага 
музычнага крытыка Карнэліўса ў 
госці да зоркі першай велічыні па 
гульні на віяланчэлі Фелікса, які 
пражывае ў атачэнні шматлікіх 
жанчын, гатовых да выканання 
ўсіх запатрабаванняў свайго кумі-
ра. Сам геніяльны музыка, вакол 
якога, як падаецца, круцяцца ўсе 
падзеі, у фільме не паказваец-
ца ніводнага разу. Напрыканцы 
«адсутнасць» галоўнага героя 
тлумачыцца вельмі проста: ідэалі-
заваны вобраз Фелікса існуе роўна 
пастолькі, паколькі ён запатраба-
ваны прысутнымі жанчынамі.

Стужку «Шэпт і крыкі» (1973) 
я, асабіста, не магу вызначыць 
інакш, як шакуючую. Фільм распа-
вядае пра пакуты жанчыны, што 
чакае смерці ва ўласным асабняку 
ў акружэнні сясцёр і служанкі, 
якія клапоцяцца пра яе. Сюжэтная 
лінія досыць простая: галоўная 
гераіня памірае, выводзячы на 
першы план складаныя пачуцці 
астатніх насельніц дома. Дарэчы, 
сам фільм шведскі рэжысёр прыс-
вяціў уласнай маці, якую вельмі 
моцна любіў, а таму падзеі, паказа-
ныя ў ім, для самога стваральніка 
з’яўляюцца глыбока інтымнымі. 
Фільм не для сямейнага прагляду, 
таму пазначанага абмежавання да 
шаснаццаці гадоў у гэтым выпад-
ку ўсё ж варта прытрымлівацца.

Напрыканцы ж хацелася б 
выказаць шчырую падзяку ад-
дзяленню шведскай амбасады ў 
Мінску, што зрабіла магчымым 
гэты прагляд. Асобны дзякуй за 
прыгожую беларускую мову, якая 
гучала падчас усяго паказу. 

�ВЫСТАВА

Аляксей ХАДЫКА

Аддзяленне Пасольства 
Швецыі ў Мінску пры 
падтрымцы Шведскага 
інстытута 13 сакавіка 
распачало ў Нацыянальным 
музеі гісторыі і культуры 
фотавыставу «Herbarium Amo-
ris» — «Гербарый кахання». 
Аўтар здымкаў — фатограф 
Эдвард Коінберг. 

Выстава прысвечана 300-год-
дзю з дня нараджэння Карла 
Лінея, хаця фактычна славуты 
шведскі даследнік, аўтар сус-
ветна прызнанай класіфікацыі 
раслін і жывёл, сябар Парыжскай 
акадэміі, нарадзіўся ў сям’і паста-
ра 23 мая 1707 года. Папросту пра-
ект ужо вандруе па еўрапейскіх 
краінах з мінулага года. Дарэчы, 
у час нараджэння Лінея шведскія 
войскі Карла ХІІ руйнавалі бела-
рускія гарады, ішла Паўночная 
вайна за панаванне ў Балтый-
скім рэгіёне, і ў той час сітуацыя 
складалася не на карысць Рэчы 
Паспалітай і асабліва ВКЛ. 

На шчасце, шведская экспансія 
праз 300 гадоў мае абсалютна 
мірны і культурны характар. 

Прынамсі, на адкрыцці выставы 
13 сакавіка 2008 года гучалі толькі 
стрэлы з бутэлек шампанскага, 
і гаварылася пра прыгажосць 
кахання, якую ўбачыў у кветках 
Карл Ліней і пра якую больш за 
ўсё думаецца веснавым часам. 
Карацей, казаць прыемныя словы 
ў гонар заснавальніка і першага 
прэзідэнта шведскай Акадэміі на-
вук (1739) было толькі прыемна. 

Зазначым, што аўтар выставы 
«Гербарый кахання» Эдварда 

Коінберг упершыню паспрабаваў 
закрануць рэпрэзентаваную тэму 
ў экспазіцыі ў Стакгольме яшчэ 
ў 2003 годзе. Коінберг паўтарае 
шляхі даследчыкаў і назіральні-
каў натуры часоў Лінея ці нават 
яго папярэднікаў. І, як сапраўдны 
мастак, шукае крыніцы натхнен-
ня ў тагачасным жывапісе, у пры-
ватнасці Галандыі. І невыпадко-
ва, бо сам Ліней пераехаў у гэтую 
краіну ў 1735 годзе, дзе загадваў 
батанічным садам у мястэчку 

Хартэкамп. А галандскі жывапіс 
ХVІІ–ХVІІІ стагоддзяў знакамі-
ты не толькі нацюрмортамі з 
рыбаю ці прыгожым сталовым 
начыннем. Але і работамі маста-
коў, якія малявалі вытанчаныя 
кампазіцыі з кветкамі. Назавем 
хаця б майстра, «раслінныя» 
нацюрморты якога цягам ХVІІІ 
стагоддзя білі ўсе рэкорды кош-
таў на артрынку і вызначаліся 
неверагоднай дакладнасцю ма-
лявання найдрабнейшых дэталяў 

— Яна ван Хейсума Малодшага 
(1682–1749). Гледачоў захапляла, 
як мастак перадаваў пылок на 
кветках і ўзор крыльцаў дробных 
насякомых на раслінах. Зразу-
мела, што Ліней, якога ў свеце 
раслін і жывёл таксама цікавілі 
дакладныя дэталі, ведаў творчас-
ць моднага мастака той краіны, 
дзе працаваў у час росквіту славы 
Хейсума. Так, сваімі фотаздымка-
мі Эдвард Коінберг замыкае кола 
гісторыі і стасункаў паміж наву-
кай і мастацтвам, мастацтвам 
і жыццём, жыццём і каханнем 
— кветкаю жыцця.

Імпульсам да стварэння «Гер-
барыя кахання» стала тэорыя пра 
любоўнае жыццё раслін, распра-
цаваная Лінеем. «Кветка — гэта 
радасць расліны», — сцвярджае 
Ліней ва ўводзінах да працы аб сіс-
тэме класіфікацыі раслін паводле 
будовы сістэмы памнажэння, і да-
дае з трыумфам далей: «Так расліна 
рэпрадукуе сябе! Кветаложа — гэта 
шлюбны ложак, дзе песцік і 
тычынка ўступаюць у саюз».

Ліней, калі праводзіць пара-
лелі паміж сістэмамі памнажэн-
ня людзей і раслін, мае на мэце 
вобразна і ярка паказаць, як 
працуе прырода.

Зараз «Herbarium Amoris» экс-
пануецца па ўсім свеце, у тым ліку 
ў Кітаі, Аўстраліі, ЗША, Паўднё-
вай Афрыцы і краінах Еўропы, 
на працягу 2007 і 2008 гадоў. А 
«Herbarium Amoris» выдадзены 
Эдвардам Коінбергам у цесным 
супрацоўніцтве і пры падтрымцы 
Шведскага Інстытута.
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�ДА 90-Х УГОДКАЎ БНР

«НезалежныЯ»: ГІМН ДНЮ ВОЛІ, 
ВЯСНЕ І КАХАННЮ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Упэўнены, што дыск з 
кампазіцыямі беларускіх 
рок-гуртоў «Незалежны Я» 
прыцягне ўвагу слухачоў. 
Выдадзены ён намаганнямі 
Культурніцкай камісіі БНФ 
пры падтрымцы вядомай у 
Беларусі фундатаркі прафесара 
Алы Орса-Раманы.

Як і дэкларавалі складальнікі, 
праграма дыска амаль пазбаўле-
на палітызаванасці. Але гэта не 
значыць, што складанка з шэрагу 
пустых музычных «дрындушак». 
Папросту дзень 90-х угодкаў БНР, 
да якога прымеркаваны выпуск 
дыска, — вясновы. А значыць, 
складальнікі віталі ў песнях 
добры настрой, каханне і іншыя 
прыкметы жыццёвага пазітыву.

Ну а хто, як не маладыя выка-
наўцы, схільныя да пазітыўнага 
ўспрыняцця свету? Іх кампазіцыі 
і сталі своеасаблівай візітоўкай 
праекта. Хаця трэк-ліст дыска 
«НезалежныЯ» адкрываецца эма-
цыянальнай і філасофскай кам-
пазіцыяй ветэрана айчыннай рок-
сцэны — Аляксандра Памідорава 
і гурта «Pomidor/OFF». Аляксандр 
прапанаваў гэты твор адмыслова 
для святочнай складанкі і не па-
мыліўся: ягоная кампазіцыя задае 
агульны тон гукавому палатну 
дыска «НезалежныЯ» і інтрыгуе 
будучымі адкрыццямі.

І вось наступнае слова на дыску 
якраз дадзена маладым: этна-кор-
гурт «UNIA» разам з ветэранам 
айчыннага фолк-мадэрну Алегам 
Хаменкам прадстаўляюць вядо-
мую «песняроўскую» кампазіцыю 
«Хлопец пашаньку пахае». І хоць 
запіс не ў стане перадаць той фан-

тастычны ажыятаж, які пануе на 
канцэртах каманды, у аранжыроў-
ках адчуваецца вялікі патэнцыял 
музыкаў, якія спалучаюць рытмы 
hard-core і мелодыку беларускага 
фальклору. Плюс — гук беларус-
кай дуды ад Алега Грынько. Ка-
рацей, добрая заяўка, у тым ліку і 
на ўдзел у «Дударскім фэсце», які 
мае адбыцца ў красавіку.

Эстафету ад «UNIA» падхоплі-
ваюць прадстаўнікі магілёўскай 
рок-плыні. Выканаўцы з гораду 
на Дняпры за апошнія два гады 
зрабілі адчувальны рывок і вы-
лучылі цікавую рэгіянальную 
плынь у нацыянальным рок-руху. 
На дыску прадстаўлены кам-
пазіцыі панк-рок-гурта «Глюкі» і 
ска-панк-гурта «Заточка». Першая 
з названых каманд відавочна пас-
талела выканаўча: гук «Глюкаў» 
у песні «Праграма» стаў больш 
шчыльным і «цяжкім», а з гэтага 
больш сталым і прафесійным. 

«Заточка» прадставіла цікавы 
погляд на апошлены сёння паня-
так патрыятызму — праз прызму 
футбольнага заўзятара. Увогуле, 
кампазіцыя «Пра футбол» атры-
малася завадной і хуліганскай, 
як і належыць сапраўднаму ска-
панк-гурту. Адзначу прафесій-
насць духавікоў гурта, якія шмат 
робяць, каб кампазіцыі «Заточкі» 
займелі пазнавальны музычны 
каларыт. Ска-панкаўскую тэма-
тыку па-свойму выразна працяг-
нулі іх мінскія калегі з каманды 
«Ska!RB2», што дэбютавалі песень-
кай «D.I.Y. Porno Zine», прысвеча-
най каханню ў часы, калі «няма 
цяпла, няма святла...».

На мой погляд, адным з самых 
арыгінальных па гучанні з усіх 
маладых гуртоў, якія прадстаў-
лены на складанцы, з’яўляецца 

сталічная каманда «Siver». Сінтэз 
гукаў электронных інструмен-
таў і гітарнага суправаджэння, 
рамантычнай мелодыі і разна-
стайных вакальных прыёмаў ро-
бяць кампазіцыю «Мінск» адной 
з «разынак» дыска.

А вось лаўрэат мінулагодняга 
«Рок-Кола» «цяжкі» nu-metal-гурт 
«Акропаль» са Смалявічаў выра-
шыў нагадаць песню «Дзе ты дзе», 
якая была запісана на альбоме 
гурта «Дзе вы згубілі мяне?». 
Па выкананню і аранжыроўцы 
— гэта тыповая гітарная балада, 
але па тэксце больш выглядае 
на псіхалагічны партрэт нашага 
сучасніка.

На жаль, беларускія выдаўцы 
часта забываюць пра існаванне бе-
ларускамоўнай рок-плыні ў Поль-
шчы. Але гэты дыск выключэнне: 
складальнікі прадставілі беларус-
кім слухачам адну з лепшых кам-
пазіцый гурта «5set5» з польскага 

Гарадка. Уражваюць вакальныя 
дадзеныя Ілоны Карпюк, якая пас-
пяхова сумяшчае ў спевах рокавы 
драйв і драматызм, які ідзе ад 
тэксту песні «Така Я». Цікава было 
б пазнаёміцца з новым альбомам 
гурта пад інтрыгуючай назвай «Х», 
які ўжо выйшаў у Польшчы.

Наступнымі гонар маладой 
плыні беларускага рок-руху вы-
пала адстойваць такім маладым 
гуртам, як «Амарока» («Імёны 
Свабоды»), «Band A» («Хуткія»), 
«Usplёsk» («Менская сіеста» з аль-
бому «Выварат Вілія»), «Recha» 
(«Як сьпявала»), «Кальмары» («Ён 
і яна»), якія сваімі музычнымі 
сродкамі імкнуцца раскрыць 
тэматыку згаданай складанкі. 
Лірычна-экспрэсіўнымі, як у 
песні гурта «Recha», ці як у «Каль-
мараў» — сцёбна-поп-рокавымі. 
Што ж тычыцца гэтых каманд, то 
далейшым штуршком для шмат 
каго з іх стане выданне сольных 
альбомаў. Кампазіцыі са складан-
кі сведчаць, што маладыя рок-му-
зыкі гатовы для руху наперад.

Ну а выканаўцам больш ста-
лага веку наканавана было ў 
адказ на прэтэнзіі маладых на 
лідэрства даводзіць важкія аргу-
менты на сваё статус-кво. Песні 
ад гуртоў-ветеранаў адрозні-
валіся глыбінёй, тэматычнай 
разнастайнасцю і большай дапа-
саванасцю да тэматыкі 90-годдзя 
БНР. Нават у «еўравізійным» хіце 
ад гурта «Dali» «Небы шэрае», у 
якім лірычны герой прапануе 
сваёй каханай «давай ізноў, як 
рэкі, выйдзем з берагоў», буяе 
сапраўднае пачуццё... Не кажучы 
ўжо пра жорсткія ад «цяжкіх» 
гітарных рыфаў кампазіцыі гур-
тоў «Сьцяна» і «Partyzone». Гэтых 
музыкаў апошнім часам не часта 
можна пабачыць на канцэртных 
пляцоўках. Але, відавочна, што 
іх кампазіцыі «Калыханка» ды 
«Розум» сведчаць пра добрую 
творчую форму гэтых прызна-
ных у Беларусі лідэраў стылю 
nu-metal.

Ёсць на дыску і песні, створа-
ныя на ўзоры паэтаў-класікаў, 
як гэта зрабілі ўдзельнікі гурта 
«IQ48», што звярнуліся да верша 
Янкі Купалы «Гэй, наперад». Пес-
ня атрымалася аптымістычнай 
і сугучнай святу 90-годдзя БНР, 
бо ў ёй выкарыстаны музычныя 
прыёмы з арсеналу такіх «пазі-
тыўных» стыляў, як ска-панк, рэгі 
ды фанк. Гэтыя пачуцці будуць 
панаваць і пасля праслухоўван-
ня кампазіцыі Ігара Загумёнава 
і гурта «ZigZag» «Ляцяць дні». 
Сур’ёзная тэма праз модныя 
рытмы — даніна эпосе постма-
дэрнізму і сённяшнім трэндам у 
сусветнай рок-музыцы.

А вось гурт P.L.A.N., які пра-
панаваў песню на верш Алеся 
Пісарыка «Наша спадчына», 
мусіў бы падвергнуцца нападкам 
з боку некаторых звышпільных 
«крытыкаў» за такія радкі: «Наша 
спадчына зноў абкрадзена, /слава 
княжая чэзне ў агні... Мова мат-
чына заняволена... Доля горкая 
дадзена нам...» Маўляў, колькі 
можна ўжо песімістычных песень 
пра горкую долю?! Але давайце 
даслухаем твор А. Плясанава да 
фінальных акордаў, калі загучаць 
вось гэтыя радкі: «За нязломнас-
ць, жывучасць вялікую я люблю, 
Беларусь, цябе!» Адчуваеце? Боль 
адлягае і ўзнікае цэласны вобраз 
краіны, якая жыве ў змаганні за 
сваю Волю і Незалежнасць і сус-
тракае 90-я ўгодкі БНР з надзеяй і 
любоўю яе лепшых сыноў і дачок. 
Гэта і завецца мастацкім катарсі-
сам. І ніякага песімізму!

Строй музыкі А. Плясанава 
працягваюць эмацыйна-напружа-
ная кампазіцыя гурта «Гарадзкія» 
«Усё, што мяне ў гэтым свеце 
трымае...» — погляд сучаснікаў 
на нашу мінуўшчыну і асабістая 

прысяга ў вернасці «сцягу колеру 
крыві сваіх продкаў». Нягледзячы 
на пафаснасць некаторых радкоў, 
лідэр гурта і вакаліст Піт Паўлаў 
пераконвае, што ён верыць у пра-
моўленае, што ён «не пачатак, а 
толькі нашчадак».

Эмацыйным пікам складанкі 
«НезалежныЯ», на мой погляд, 
з’яўляецца кампазіцыя-рэквіем 
гурта BN і Лявона Вольскага «Загі-
нуўшым паэтам прысвячаецца...». 
Тут бачыцца заслуга, у першую 
чаргу, аўтара тэксту Сяржука 
Машковіча, які змог перадаць 
трагізм лёсаў беларускіх паэтаў. 
Яны былі і сярод стваральнікаў 
ды абаронцаў БНР. Успомнім 
толькі паэта-змагара Алеся Га-
руна. Нельга не адзначыць і тое, 
што ў кампазіцыі і яе рэалізацыі 
бачыцца спрактыкаваная рука 
галоўнага хіт-мэйкера краіны Ля-
вона Вольскага, які тут выступае ў 
ролі айчыннага Timbarland’a: да-
памагае аўтару тэкстаў дапраца-
ваць тэкст, а музыкам — стварыць 
вобраз абранай гістарычнай тэмы, 
зрабіць так, каб песня «чапляла» 
слухачоў з першага ж праслухоў-
вання. Так яно і атрымоўваецца: 
кампазіцыя «Загінуўшым паэ-
там прысвячаецца...» ўжо зараз 
з’яўляецца лідэрам у хіт-парадзе 
партала «Тузін Гітоў». А гэта 
добрая прамоцыя для складанкі, 
як і тое, што на дыску ёсць рэдкі 
варыянт звышпапулярнага хіта 
N.R.M. «Тры чарапахі-NEW».

P.S. Нагадаю, што складанка 
«НезалежныЯ» будзе распаў-
сюджвацца з канца сакавіка. 
Каб атрымаць дыск бясплатна, 
трэба звярнуцца на электронны 
адрас 25sakavika@gmail.com ці 
пакінуць сваю заяўку і каарды-
наты на сядзібе Партыі БНФ (пр. 
Машэрава, 8).

Кампанія «Чэска глава» сумесна са старшынёй 
Сенату Парламента Чэшскай Рэспублікі 

абвяшчае конкурс «Innovating Minds» — 
Czech Awards for Young Europeans

У межах конкурсу прысуджаюцца прызы ў пяці намі-

нацыях:

а) Інфармацыйныя і камунікацыйныя тэхналогіі
б) Здароўе і якасць жыцця
в) Навакольнае асяроддзе 
прыз фонду «Веолія Вода»
г) Інавацыйныя вытворчасць і тэхналогіі
прыз ОО «Аэра Вадаходы»
д) Дызайн і архітэктура

Лаўрэат кожнай катэгорыі конкурсу атрымае ўзнагарод-

жанне ў памеры 5000 еўра.

Лаўрэатам можа стаць толькі грамадзянін еўрапейскай 
краіны, якому на момант падачы заявы на ўдзел у конкурсе не 
споўнілася 19 гадоў.

Падаць заяву на конкурс можна выключна па электроннай 
пошце. Яна павінна складацца з: 

1) запоўненага бланку заявы 
2) кароткага агляду працы 
3) рэцензіі спецыаліста
Бланк заявы і іншую падрабязную інфармацыю можна знай-

сці на www.innovatingminds.eu

Заява, сінопсіс працы і рэцэнзія павінны быць на англійскай 
мове.

Заявы прымаюцца да 10 верасня 2008 года

Хто, як не маладыя выканаўцы, схільныя да пазітыўнага 

ўспрыняцця свету? Іх кампазіцыі і сталі своеасаблівай 

візітоўкай праекта 
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АД ВЫСТАВЫ ДА ВЫСТАВЫ. 
УРАДЖАЙНЫ САКАВІК

«ГАЛЕРЭЯ АДЫ»
Алесь СЦЯПАНАЎ

У Мінску адбылася 
прэм’ера дакументальна-
публіцыстычнага фільма 
Уладзіміра Коласа «Галерэя 
Ады». 

Карціна прысвечана падзвіж-
ніцы беларускага нацыянальнага 

Адраджэння, старшыні Герма-
новіцкага культурна-асветнага 
цэнтра імя Язэпа Драздовіча 
Адзе Райчонак. Яна заснавала 
мастацкую галерэю ў сваёй вёсцы 
Германовічы Шаркаўшчынскага 
раёна Віцебскай вобласці і рэ-
гулярна праводзіць пленэры з 
удзелам беларускіх і замежных 
мастакоў. 

«Героямі фільма з’яўляюцца 
вядомыя жывапісцы і графікі, у 

Аляксей ХАДЫКА

Першы месяц вясны стаўся 
для Беларусі надзвычай 
багатым на падзеі мастацка-
выставачнага жыцця.

Да 90-годдзя БНР
Некалькі імпрэзаў былі пры-

меркаваны да 90-гадовага юбілею 
абвяшчэння незалежнасці Бела-
рускай Народнай Рэспублікі. Най-
перш гэта выстава Яўгена Куліка 
(1937–2007) — не толькі графіка, 
але слыннага грамадскага дзеяча 
і патрыёта, удзельніка незалеж-
ніцкіх падпольных арганізацый 
яшчэ ў часы глыбокага савецка-
га рэпрэсансу. Характэрна, што 
творчасць мастака збольшага 
вядомая серыямі гістарычных 
партрэтаў і ўжо хрэстаматыйных 
гравюр і рэканструкцый замка-
вых комплексаў Беларусі і архі-
тэктуры Гродзеншчыны. 

Між тым, як добра відаць 
па работах у залах Палаца мас-
тацтваў, найбольш удалымі ў 
спадчыне Куліка з’яўляюцца 
алоўкавыя кампазіцыі («Давыд-
Гарадок. Крыжы»), а таксама 
такія экспрэсіўныя серыі, як 
нізка ілюстрацый да «Слова пра 
паход Ігаравы». На жаль, гэтым 
разам не экспанаваўся геніяльны 
партрэт Сяргея Новіка-Пеюна, 
які можна было бачыць паўгады 

таму на папярэдняй персаналь-
най выставе Яўгена Куліка ў 
фальварку «Добрыя мыслі» на 
вуліцы Магілёўскай. 

Паводле сябры Куліка і кіраўні-
ка суполкі «Пагоня» Аляксея 
Марачкіна, Яўген Кулік — «гэта 
мастак унікальны як спецыяліст, 
як прафесіянал, але і як чалавек 
вялікай і высокай эрудыцыі. 
Мастак, які збіраў нашу гісторыю 
ці то ў пісьмёнах, ці то ў этнагра-
фічных звестках, ці ў прадметах 
этнаграфіі. Ён быў адданы бела-
рушчыне, адданы ідэалам Бела-
рускай Народнай Рэспублікі». 

Іншая падзея да знакамітай 
даты — выстава непасрэдна 
суполкі «Пагоня» ў офісе БНФ 
на Машэрава, 8. Камернае па-
мяшканне прымусіла правесці 
пільны адбор прац, што пайшло 
відавочна на карысць экспазіцыі: 
у ёй цалкам адсутнічаюць выпад-
ковыя работы.

Вясна-красна 

Але ж сакавік — яшчэ і месяц 
сонцавароту, абуджэння прыро-
ды, надзей і кахання. На жаль, 23 
сакавіка ўжо зачынілася цудоў-
ная экспазіцыя «Вясна красна», 
арганізаваная ў Мастацкай га-
лерэі Універсітэта культуры на 
Кастрычніцкай плошчы Унітар-
ным прадпрыемствам беларускіх 
народных рамёстваў «Скарбніца». 
У залах прэзентаваліся габелены, 
кераміка, пляценне з саломкі, 
распісныя куфры, народныя 

касцюмы — усё падабранае з без-
дакорным густам.

Сакавіцкія каты

Але самай «сакавіцкай» пад-
зеяй зрабілася выстава «Сакавіц-
кія каты» (чамусьці на плакаце 
названыя «мартаўскімі»), адчы-
неная дзень у дзень з выставай 
Куліка — 19 сакавіка. Новы пады-
ход кіраўніцтва Палаца мастац-
тваў на Казлова, 3 — адчыняць у 
адзін дзень 2–3 экспазіцыі — дае 
плён. Колькасць удзельнікаў 
вернісажаў, якія ператвараюцца 
ў сапраўдныя святы, апошнімі 
месяцамі ўзрасла шматкроць. 
А выстава катоў, увасобленых 
у жывапісе, графіцы, скульпту-
ры, інсталяцыях, з удзелам 115 
мастакоў з 7 краін — увогуле б’е 
рэкорды наведвальнасці. І самае 
прыемнае, што на яе масава 
ідуць дзеці і юнакі. Выбачайце 
за выраз, «фішка», каціная тэма, 
плюс разняволенасць аўтараў 
экспазіцыі спрацавалі. Моладзь 
у свабоднай, амаль гульнёвай 
форме спрычыняецца да свету 
прыгожага.

«Гаспода»
Нарэшце, пра сур’ёзныя вы-

ставы ва ўстанове, якая і не 

можа дапусціць іншага стылю, у 
Нацыянальным мастацкім музеі. 
З 12 сакавіка і па 21 красавіка экс-
пануецца графіка Рыгора Сітніцы 
(выстава называецца «Гаспода»), 
мастака і аўтара некалькіх паэ-
тычных зборнікаў. Пэўна, паэзія 
выявілася і ў яго стылістыцы — 
ва ўсіх яго творах, нават прысве-
чаных, скажам, значным помні-
кам дойлідства або ў партрэтах, 
заўсёды прысутнічае музычны 
рытм. А яго серыя апошніх год 
«Суб’ектыўная рэальнасць» рас-
крывае таямнічую прыгажосць 

здавалася б простых побытавых 
рэчаў, начыння «Гасподы». Пры-
гажосць гармоніі ў штодзённым 
жыцці. Між іншым, музычнасць 
лініі ў Сітніцы невыпадковая 
— яны былі аднакурснікамі з 
жывапісцам Валерыем Шкару-
бам, персанальная выстава яко-
га прайшла толькі два месяцы 
таму на галерэі музея і паказала 
падобную якасць у жывапісе 
сябры Рыгора Сітніцы — бачан-
не музычнай рытмікі і гармоніі 
матэрыяльных прадметаў.

А на галерэі зараз (з 19 па 31 
сакавіка) экспануюцца, таксама 
да юбілею, 60-годдзя, творы вяду-
чага жывапісца-каларыста віцеб-
скай школы Алега Скавародкі. 
Такі сакавіты жывапіс — што ў 
краявідах, што ў партрэтах або 
нацюрмортах — такое адчуванне 
колеру і формы немагчыма пера-
даць на словах. Пакуль не позна, 
выставу трэба наведаць.

Падагульняючы, прывядзем 
словы Уладзімера Савіча, абрана-
га некалькі месяцаў таму новым 
кіраўніком Саюза мастакоў Бе-
ларусі: «Мы робім усё магчымае, 
каб вярнуць мастакам гледача, а 
гледачам — мастака». Падобна, 
што новае кіраўніцтва дае рады 
вырашыць гэтае пытанне.

тым ліку Яўген Шатохін, Рыгор 
Скрыпнічэнка, Аляксей Марач-
кін і Янка Рамановіч, а таксама 
жыхары вёскі Германовічы, — ка-
ментуе Колас. — Падрыхтоўка 
і правядзенне пленэру памяці 
аднаго з заснавальнікаў беларус-
кага выяўленчага і дэкаратыўна-
прыкладнога мастацтва Язэпа 
Драздовіча, што адбыўся летам 
2007 года, сталі падставай для 
роздуму пра лёсы цяперашняй 
беларускай вёскі, краіны і асобы, 
якая імкнецца далучыць сваіх су-
часнікаў да вечнасці, прыгажосці 
і праўды». 

І яшчэ героі фільма — жыха-
ры вёскі з іх простымі і разам з 

тым такімі складанымі лёсамі. 
У кадры і на палотнах мастакоў, 
якія і адкрываюць нам у іх тое 
духоўнае, добрае і прыгожае, што 
і ёсць іх сапраўднае «я». 

53 хвіліны, што доўжыўся 
фільм, у зале панавала напру-
жаная цішыня. Цішыня супер-
ажывання, роздуму пра сваё і 
наша супольнае жыццё, нашы 
мары і планы, пра здзейсненае і 
страчанае. Жыццё як яно ёсць. І 
якім магло і можа быць. Вёска і 
ўся наша краіна. Прыгожае мас-
тацтва і суровыя рэаліі. Што ні 
кадр, то сімвал. Без дыдактыкі 
і павучання. Дакументальнае 
кіно, высокае мастацтва. Улад-

зіміра Коласа можна павіншава-
ць з творчым поспехам. А Адзе 
Райчонак нізка пакланіцца за яе 
самаахвярную, за яе высакарод-
ную працу. 

Фільм створаны намаганнямі 
польскай студыі «Эверэст» і тэле-
канала «Белсат» пры падтрымцы 
Еўрапейскага інстытута кіно. 26 
сакавіка дэманстрацыя карціны 
плануецца на тэлеканале «Бел-
сат». 

Як паведаміў У. Колас, жадан-
не паказаць фільм «Галерэя Ады» 
на кінафестывалі ў Іглаве (Чэхія) 
выказалі прадстаўнікі 10 еўрапей-
скіх краін, а таксама тэлеканал 
«Аль-Джазіра». 


