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ПРА АЎТАРА

Рат­ке­віч Аляк­сандр Аляк­сан­д­ра­віч ­
(Алесь Рат­ке­віч) 

На­радзіў­ся 24 чэр­ве­ня ў 1957 годзе 
ў вёс­цы Чар­вя­кі (цяпер Са­ка­лоў­
ка) Ха­цен­чыц­ка­га се­ль­са­ве­та, што ­
на Ві­лей­ш­чы­не. У 1972 годзе скон­
чыў Кра­мя­нец­кую ва­сь­мі­год­ку. ­
У гэ­тым жа годзе пас­ту­піў у Ві­лей­
с­кае СПТВ-16. Скон­чыў яго ў 1974-м ­
і ад­ра­зу ўлад­ка­ваў­ся ў саў­гас 
«Лу­кавец» трак­та­рыс­там. Пасля 
вайсковай службы вярнуўся ў свой 

саўгас, у якім адпрацаваў шафёрам да 1988 года. У гэтым 
жа годзе, пабраўшыся шлюбам з цудоўнай дзяўчынай, 
ужо з сям’ёй перабраўся ў Чысць Маладзечанскага раёна 
на новабудоўлю буйнапанэльнага домабудавання. Спа­
чатку працаваў звычайным фармоўшчыкам. Пры ўводзе 
завода ў эксплуатацыю быў прызначаны майстрам змены 
фармовачнага цэха. Напрыканцы 90-х мінулага стагоддзя 
звольніўся па стане здароўя. Атрымаўшы 3-ю групу ін�­
валіднасці, працаваць вымушаны быў на больш лёгкіх ра­
ботах. Але, каб не «скаржанець» ад таго, што мала працы, 
пачаў на­да­ваць больш ува­гі і ча­су гра­мад­с­кай дзей­нас­
ці. Двой­чы абі­раў­ся дэ­пу­та­там пас­са­ве­та. Кра­яз­наў­с­т­вам 
за­ці­ка­віў­ся яшчэ з юнац­т­ва. Доб­ра­ах­вот­ны ар­га­ні­за­тар­
і ка­ар­ды­на­тар прак­тыч­ных ра­бот па рэс­таў­ра­цыі пом­ні­



каў, ад­наў­лен­ні брац­кіх ма­гіл ах­вяр мі­ну­лай вай­ны, ус­
та­ля­ван­ні ме­ма­ры­я­ль­ных до­шак у вёс­ках Ха­цен­ш­чы­ны 
з проз­віш­ча­мі за­гі­ну­лых у Дру­гой сус­вет­най вайне, 
уша­на­ван­ні памяці вя­до­ма­га свай­го зем­ля­ка СЫ­ЧА 
ПЁТ­РЫ на яго ма­лой Радзі­ме ў Лу­каў­цы (Батурыне). 
Су­аў­тар пер­ша­га гіс­та­рыч­на­га збор­ні­ка «ВІЛЕЙСКІ ­
ПА­ВЕТ» (ваенная тэ­ма­ты­ка). Пас­та­ян­ны па­заш­тат­ны аў­
тар не­за­леж­на­га вы­дан­ня «РЭ­ГІ­Я­НАЛ­Ь­НАЯ ГА­ЗЕ­ТА», ­
у якой на­тат­кі дру­ку­юц­ца пад руб­ры­кай «НЕ­ВЯ­ДО­МАЯ 
ГІС­ТО­РЫЯ МАЙГО КРАЮ». Ма­тэ­ры­я­лы дру­ка­ва­лі­ся­
і ў ін­шых СМІ.



5

ВОДГУКІ ЧЫТАЧОЎ

Алесь, се­год­ня я по дру­го­му по­во­ду по­пал на сайт 
«РГ», но ув­и­дел и проч­и­тал цикл Ваших ста­тей о су­дь­бах 
жите­лей дер. Пле­ща­ны и др. Это в пря­мом смыс­ле пот­ря­
са­ющий ма­тер­иал. Как в прош­лом жур­налист и че­ло­век, 
зан­и­ма­ющ­и­й­ся истор­ией, хо­чу ска­зать, что рас­ска­зами 
таких стар­и­ков Вы соз­да­е­те до­ку­мент истории, а не ее 
интер­п­ре­тац­ию. Впе­чат­лен, пот­ря­сен и бла­го­да­рен! Вы­
да­ю­ща­я­ся ра­бо­та! 

Бог­да­нов Владимир, Минск. 

Алесь, ог­ром­ное вам СПАС­И­БО!!!!!! Бла­го­да­ря то­ль­ко 
Вам я те­перь знаю, где, как и ког­да погибли и за­хо­ро­не­
ны мои род­с­т­венники. И в пер­вую оче­редь мой де­душ­
ка, Спи­р­и­дович Алек­сандр Викен­ть­евич. Ещё раз спас­и­
бо Вам за все Ваши пра­вед­ные де­ла, бла­го­да­ря вам наши 
дети и внуки бу­дут знать истор­ию сво­е­го ро­да и пе­ре­да­
вать её по нас­лед­с­т­ву. 

Ко­ло­бан (Сецко-Спи­р­и­дович) Валентина, Са­халин. 
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АД АЎТАРА

Рас­по­ве­ды ста­ра­жы­лаў пра ня­лёг­кі і ў бо­ль­шас­ці сва­
ёй тра­гіч­ны лёс кож­ны раз мя­не хва­ля­ва­лі да глы­бі­ні ду­
шы. Пра жыц­цё бе­ла­ру­саў (асабліва «заходнікаў») пры 
цар­с­кай Ра­сеі, за по­ль­с­кім часам ды і пас­ля­ва­ен­ным ба­ль­
ша­віц­кім «вызваленні». Тра­гіч­ны час Дру­гой сус­вет­най 
вай­ны, якая заб­ра­ла тра­ці­ну беларускага на­се­ль­ніц­т­ва, 
заў­ж­ды ад­да­ваў­ся бо­лем ў сэр­цы. Збі­ра­ю­чы гіс­та­рыч­
ныя звесткі мі­ну­ла­га ста­год­дзя, ін­шы раз да­водзі­ла­ся на­
ват шка­да­ваць, што сва­і­мі пы­тан­ня­мі пры­му­шаў ста­рых 
сваіх зем­ля­коў зноў і зноў у дум­ках вяр­тац­ца да тра­гіч­
на пе­ра­жы­та­га імі мі­ну­ла­га. Але ця­пер свед­кі та­го ча­су 
пас­мя­ле­лі і амаль без бо­я­зі рас­па­вя­да­юць пра ўсё, што 

не так даў­но бы­ло ў поў­
най за­ба­ро­не. Рас­па­вя­да­
юць з надзе­яй на тое, што 
ў рэш­це рэшт пра іх скла­
да­ны і ня­лёг­кі жыц­цё­вы 
лёс да­ве­да­юц­ца ін­шыя. 
Што, на­рэш­це, будуць аб­
на­ро­да­ва­ныя і нес­п­ра­вяд­
лі­ва вык­рас­ле­ныя з па­мя­ці 
імё­ны за­гі­ну­лых іх род­
ных і бліз­кіх, час­т­ку якіх 
ужо ат­ры­ма­ла­ся вяр­нуць 
з за­быц­ця. Людзі гінулі не 
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то­ль­кі ад рук фа­шыс­таў і ляс­ных бан­ды­таў, але і ад рук 
асоб­ных пар­ты­за­наў. Час не ста­іць на мес­цы. Ён з кож­
ным ра­зам усё да­лей і да­лей ад­дзя­ляе нас ад мі­ну­ла­га, 
за­бі­ра­ю­чы ў свет ін­шы неш­мат­лі­кіх, ужо апош­ніх, свед­
каў, наш надзей­ны жы­вы гіс­та­рыч­ны ар­хіў мі­ну­ла­га ста­
год­дзя. Та­му і бы­ло вы­ра­ша­на вы­даць кні­гу ўспа­мі­наў, 
каб збе­раг­чы іх для наш­чад­каў. Каб дзе­ці на­шы і ўну­
кі доб­ра ўсвя­до­мі­лі, што та­кое вай­на. Што вай­на – гэ­та 
не то­ль­кі ор­дэ­ны, ме­да­лі, зоркі ге­ро­яў ды сла­ва. Вай­на, 
у пер­шую чар­гу, – гэ­та вялікае люд­с­кое го­ра. Гэта го­лад, 
хо­лад, раз­бу­рэн­ні, ня­він­на пра­лі­тая кроў і гвал­тоў­ная 
смерць ста­рых і дзе­так! То­ль­кі ў дак­лад­ным па­раў­нан­ні, 
ве­да­ю­чы праў­ду пра вай­ну, якая ў шмат­лі­кіх вы­пад­ках 
бы­вае ба­лю­чай і гор­кай, на­шы наш­чад­кі змо­гуць пра­ві­
ль­на аца­ніць МІР на зям­лі. Бу­дуць ім­к­нуц­ца здзяй­с­няць 
ге­рой­с­кія ўчын­кі пад мір­ным не­бам, а не на фран­тах вай­
ны. Рас­па­ча­тая гіт­ле­раў­с­кай Германіяй і ба­ль­ша­віц­кай 
Ра­се­яй, Дру­гая сус­вет­ная вайна на Ві­лей­ш­чы­ну прый­ш­ла 
17 ве­рас­ня 1939 го­да. Яна абяр­ну­ла­ся жах­лі­вай шмат­ты­
сяч­най люд­с­кой тра­ге­ды­яй. Ад 39-га і да 41 года жы­ха­ры 
гі­ну­лі ў ста­лін­с­кіх ла­ге­рах, іх рас­ст­рэ­ль­ва­лі ў Ку­ра­па­тах 
то­ль­кі за тое, што амаль два дзе­ся­ці­год­дзі не па сва­ёй во­
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лі, а згод­на з га­неб­най Брэс­ц­кай да­мо­вай, жы­лі і пра­ца­ва­
лі спачатку пад нем­ца­мі, а пас­ля пад па­ля­ка­мі. Вяр­шы­ня 
тра­гіз­му пры­па­ла на 1941–1944 га­ды. На­се­ль­ніц­т­ва гі­ну­
ла за су­вязь з пар­ты­за­на­мі і за аб­рок фашыстам. Пра­цаз­
до­ль­ныя жыхары Ві­лей­ш­чы­ны і іх се­м­’і бяз­лі­тас­на зніш­
ча­лі­ся за ад­мо­ву вы­ез­ду на пра­цу ў Гер­ма­нію і за тое, што 
пра­ца­ва­лі ў фа­шыс­ц­кіх ар­це­лях.

Цэлыя тры га­ды мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва жы­ло па­між мо­
ла­там і ка­вад­лам. Дак­лад­ней будзе ска­заць, што не жы­
ло, а вы­жы­ва­ла па­між двух аг­нёў. Бе­за­ба­рон­ныя ста­рыя, 
жан­чы­ны, іх уну­кі і дзет­кі, як ніхто ін­шы, на­поў­ні­цу ад­
чу­лі на са­бе ўсе жа­хі Дру­гой сус­вет­най вай­ны. І пры ўсім 
гэ­тым се­я­лі хлеб, сад­жа­лі бу­ль­бу і збі­ра­лі ўво­сень ура-­
д­жай, га­да­ва­лі жы­вё­лу, тка­лі па­лат­но, шы­лі адзен­не, бо­
ты, пяк­лі хлеб ды гна­лі самагонку – усім гэ­тым за­бяс­печ­
ва­лі шмат­ты­сяч­нае пар­ты­зан­с­кае вой­с­ка, без чаго яно не 
было б ба­яз­до­ль­ным. А ў да­да­так да ўся­го гэ­та­га, бе­за­ба­
рон­нае мірнае на­се­ль­ніц­т­ва пас­та­ян­на пад­вяр­га­ла­ся ра­
ба­ван­ню з бо­ку фа­шыс­таў ды не­вя­до­мых лясных бан­ды­
таў. Лясы бе­ла­рус­кія ў той час у сва­іх нет­рах шмат каго 
ха­ва­лі. Гэ­та і Ар­мія Кра­ё­ва, і ўла­саў­цы, і бан­дэ­раў­цы, ­
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і лі­тоў­с­кія «браты ляс­ныя», ак­ру­жэн­цы, дэ­зер­ці­ры ды 
звы­чай­ны мясцовы кры­мі­на­лі­тэт з цю­рэм­ш­чы­ка­мі. А са­
мае ма­са­вае – гэта пар­ты­зан­с­кія злу­чэн­ні. І ўсім ім ха­
це­ла­ся есці, піць га­рэл­ку, жан­чын ды дзяў­чат «кахаць». 
На­се­ль­ніц­т­ва на пра­ця­гу трох га­доў кож­ную хві­лін­ку 
глядзе­ла смер­ці ў во­чы і гі­ну­ла. Вось якія дадзе­ныя ах­
вя­раў вай­ны мне ўда­ло­ся саб­раць за апош­нія сем га­доў 
на асоб­на ўзя­тай тэ­ры­то­рыі. І гэта то­ль­кі па ва­сь­мі вёс­ках 
Ха­цен­чыц­ка­га се­ль­са­ве­та і пры­лег­лых да іх ху­та­роў: Са­
ка­лоў­ка (Чарвякі), На­ва­сёл­кі, Ля­хі, Но­вая Гу­та, Ба­ту­ры­
на, Мар­да­сы, Два­рэц, Пляш­ча­ны. Калі ўсё аба­гу­ль­ніць, 
то ў гэ­тых вёс­ках на Ха­цен­ш­чы­не пад­час Дру­гой сус­вет­
най вай­ны, згод­на з дадзе­ны­мі кнігі «Памяць», за­гі­ну­ла 
114 ча­ла­век. А на са­мой спра­ве, дзя­ку­ю­чы, на вя­лі­кі жаль, 
ужо неш­мат­лі­кім ве­тэ­ра­нам і свед­кам тых тра­гіч­ных 
часоў, іх ко­ль­касць да­сяг­ну­ла 212 ча­ла­век. У лік за­гі­ну­
лых ува­ходзяць і ах­вя­ры ляс­но­га бан­ды­тыз­му. Імі ста­лі 
50 мір­ных жы­ха­роў. Ме­на­ві­та гэ­тай ка­тэ­го­рыі за­гі­ну­лых 
у кні­зе на­да­ец­ца най­бо­ль­шая ўва­га. Сён­ня мы ўжо не 
раз­бя­ром­ся, ад ка­го за­гі­ну­лыя ат­ры­ма­лі лю­тую смерць. ­
У якім абліччы бы­лі іх ка­ты? Ды ўво­гу­ле, хто тыя ра­баў­
ні­кі, гвал­таў­ні­кі і за­бой­цы мір­на­га на­се­ль­ніц­т­ва? Гэта 
ўжо не га­лоў­нае. Га­лоў­нае, па­ка­заць праў­ду пра вай­ну, 
якой бы гор­кай яна ні бы­ла, ін­шы бок ме­да­ля. Праў­ду 
ва­чы­ма не­пас­рэд­ных яе све­дак, якія пры­ма­лі самы не­
пас­рэд­ны ўдзел у той вай­не дзе­ля яе пе­ра­мо­гі. І ім ве­ль­
мі крыў­д­на за тое, што яны, мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва, пас­ля 
вай­ны апы­ну­лі­ся не­заў­важ­ны­мі ста­лін­с­кай ула­дай. І на 
са­мой спра­ве, на­се­ль­ніц­т­ва хоць і не тры­ма­ла зброю ў ру­
ках, але яно так­са­ма зма­га­ла­ся з фа­шыз­мам, ад рук яко­га 
за­гі­ну­лі мі­ль­ё­ны бе­ла­ру­саў, і не прос­та так, а за су­вязь 
з пар­ты­за­на­мі. А су­вязь на са­мой спра­ве бы­ла не­пас­рэд­
ная. За­бяс­печ­ва­ю­чы пар­ты­за­наў хар­ча­ван­нем, адзен­нем ­
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і звес­т­ка­мі, людзі ры­зы­ка­ва­лі сва­і­мі жыц­ця­мі і жыц­ця­мі 
сва­іх дзя­цей. А вы­нік гэ­тай сувязі нам вя­до­мы – тра­ці­на 
бе­ла­рус­ка­га на­се­ль­ніц­т­ва ад­да­лі свае жыц­ці дзе­ля пе­ра­
мо­гі над во­ра­гам. Але ўсе лаў­ры гэ­тай пе­ра­мо­гі, на вя­лі­кі 
жаль, дас­та­лі­ся тым, хто тры­маў у вай­ну то­ль­кі зброю ­
ў ру­ках. Пра іх ба­ра­ць­бу на­пі­са­на шмат кніг, знята шмат 
фі­ль­маў. То­ль­кі мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва, якое за­бяс­печ­ва­ла 
ўсім не­аб­ход­ным пар­ты­зан­с­кае войска, зас­та­ло­ся да­лё­ка 
за кад­рам і не пат­ра­пі­ла на ста­рон­кі кніг. А як усё ад­бы­
ва­ла­ся і як пе­ра­жы­лі тую стра­шэн­ную вай­ну на­шы зем­
ля­кі на Ві­лей­ш­чы­не, вы хоць час­т­ко­ва, але да­ве­да­е­це­ся ­
ў гэ­тай кні­зе. У ёй аб­на­род­ва­юц­ца са­мыя праў­дзі­выя звес­т­
кі з рас­по­ве­даў не­пас­рэд­ных све­дак таго тра­гіч­на­га ча­су. 
Але ў кні­зе ўваж­лі­вы чы­тач мо­жа заў­ва­жыць не­вя­лі­кую 
роз­ні­цу звестак з рас­по­ве­даў не­ка­ль­кіх свед­каў аднаго ­
і та­го ж жыц­цё­ва­га эпі­зо­ду. Я іх наў­мыс­на не пад­ка­рэк­
тоў­ваў, не пад­га­няў пад што­сь­ці адзі­нае, бо лі­чу, што кож­
ны з рас­каз­чы­каў па-свой­му пе­ра­жыў той мо­мант жыц­ця, 
гэта яго аса­біс­ты боль і яго лёс. І вып­раў­ляць што­сь­ці ­
і пад­га­няць пад агу­ль­нап­ры­ня­тыя стан­дар­ты я па­лі­чыў 
не­пат­рэб­ным і не­мэ­таз­год­ным. Бо ў гэ­тай кнізе я на­ма­
гаў­ся ад­люс­т­ра­ваць по­зірк на вай­ну ме­на­ві­та ва­чы­ма 
людзей, якія праш­лі праз усе вып­ра­ба­ван­ні вай­ной і рэп­
рэ­сі­я­мі. І то­ль­кі лі­ча­ныя мо­ман­ты, якія зак­ра­на­юць кан­к­
рэт­ную асо­бу, пад­ма­ца­ва­ныя ар­хіў­ны­мі дадзе­ны­мі. 

Вось ён, жывы архіў невядомай гісторыі мінулага 
стагоддзя: 

Ба­ры­се­віч Уладзі­мір Кан­с­тан­ці­на­віч – 1928 г.н. Паў­
лю­ке­віч (Шахрай) Га­лі­на Пят­роў­на – 1932 г.н. Вяр­біц­
кая (Юшкевіч) Яў­ге­нія Аляк­сан­д­раў­на – 1934 г.н. Ва­ло­-­
вік (Валовік) Па­лі­на Іг­на­таў­на – 1937 г.н. Ва­ло­вік (Ва­
ловік) Со­ф­’я Іль­і­ніч­на – 1935 г.н. Шах­рай Ста­ніс­лаў Іо­сі­
фавіч – 1919 г.н. Ва­ло­вік (Цывілька) Ган­на Кан­с­тан­ці­



наў­на – 1932 г.н. Пя­кар­с­кая Марыя Тра­фі­маў­на – 1930 г.н. 
Спе­цы­ян Тац­ця­на Іва­наў­на – 1931 г.н. Да­рож­ка Іо­сіф 
Пят­ро­віч – 1931 г.н. Гад­леў­с­кая (Гэйна) Ма­рыя Уладзі­мі­
раў­на – 1931 г.н. Ка­жу­ра Аляксандр Іва­на­віч – 1927 г.н. 
Ка­жу­ра Галіна Іо­сі­фаў­на – 1925 г.н. Луц­кі Мі­ха­іл Гаў­
ры­ла­віч – 1922 г.н. Доў­нар Аляк­сандр Аляк­сан­д­ра­віч – ­
1932 г.н. Доў­нар (Булах) Аляк­сан­д­ра Мі­ка­ла­еў­на – 1929 г.н. 
Та­ра­дай­ка (Сыч) Бра­ніс­ла­ва Пят­роў­на – 1936 г.н. Мі­ць­
ко (Папковіч) Ле­а­ні­ла Антонаўна – 1928 г.н. Ва­сь­ко (Ар­
ці­шэў­с­кая) Ган­на Іг­на­таў­на – 1939 г.н. Шах­рай Ста­ніс­лаў 
Іо­сі­фа­віч – 1919 г.н. Шах­рай (Пятровіч) Фа­і­на Аляк­сан­д­
раў­на – 1930 г.н. Мі­ку­ліч (Кулеш) Ле­а­кадзія Ста­ніс­ла­ваў­
на – 1934 г.н. Дзік (Кратовіч) Со­ф’я Мі­ка­ла­еў­на – 1916 г.н. 
Ра­ко­віч (Карповіч) Зі­на­і­да Іва­наў­на – 1929 г.н. Шос­так 
(Карповіч) Яў­ге­нія Іва­наў­на – 1934 г.н. Рад­ке­віч (Фокіна) 
Зі­на­і­да Фё­да­раў­на – 1931 г.н. Ар­хі­па­ва (Фокіна) Ан­на 
Фё­да­раў­на – 1934 г.н. Фо­кін Аляк­сан­дар Фё­да­ра­віч – 
1936 г.н. Бей­шар Іры­на Ан­то­наў­на – 1938 г.н. Фадзе­е­ва 
(Кіслая) Яў­ге­нія Мі­ка­ла­еў­на – 1932 г.н. Ана­со­віч (Кучко) 
Фа­і­на Сяр­ге­еў­на – 1931 г.н.

Дзякуй Вам вя­лі­кі і ніз­кі пак­лон за па­мяць!
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ШЧОКАЎШЧЫНА

Фадзе­е­ва (Кіслая) Яў­ге­нія Мі­ка­ла­еў­на, 1932 г.н., свае 
ка­ра­ні мае са Шчо­каў­ш­чы­ны Ха­цен­чыц­ка­га се­ль­са­ве­та 
Ві­лей­с­ка­га ра­ё­на. У гэ­тай вёс­цы яна на­радзі­ла­ся і жы­ла 
яш­чэ за по­ль­с­кім ча­сам і пас­пе­ла скон­чыць адзін клас по­
ль­с­кай шко­лы. Пас­ля амаль два га­ды жы­ла пад пер­шы­мі 
ба­ль­ша­ві­ка­мі і тры га­ды пад нем­ца­мі. Пас­ля вай­ны скон­
чы­ла шко­лу, пе­дін­с­ты­тут. Па раз­мер­ка­ван­ні бы­ла на­кі­ра­
ва­ная на пра­цу ма­тэ­ма­ты­кам у Відзы. Там, на Ві­цеб­ш­чы­не, 
вый­ш­ла за­муж і пра­жы­ла ўсё жыц­цё. Сён­ня жы­ве ў дач­кі ­
ў Мін­с­ку. На яе дзя­цін­с­т­ва пры­па­ла па­на­ван­не трох ула­
даў: по­ль­с­кай, ба­ль­ша­віц­кай і ня­мец­кай. Так што ёй ёсць 
што ўспом­ніць і па­раў­наць, пры якой уладзе як жы­ло­ся ­
і што вя­ло­ся. Але спа­да­ры­ня Яў­ге­нія вы­ра­шы­ла не рас­
па­вя­даць пад­ра­бяз­на пра сва­іх род­ных, пра сваю ся­м­’ю, 
спас­лаў­шы­ся на звы­чай­насць ся­лян­с­ка­га жыцця. Не лі­
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чыць пат­рэб­ным за­вас­т­раць ува­гу, бо ні­чо­га знач­на­га ў ім 
ня­ма. Та­му ў сва­іх рас­по­ве­дах ад­да­ла пе­ра­ва­гу га­лоў­ным 
чы­нам ся­м­’і пані Ба­роў­с­кай Ма­рыі, якая пры По­ль­ш­чы тут 
гас­па­да­ры­ла і па­кі­ну­ла ве­ль­мі доб­рыя ўспа­мі­ны пра ся­бе.

Ба­роў­с­кая па­ні Ма­рыя 

Ба­роў­с­кая жы­ла са сва­ім му­жам Ба­роў­с­кім Ля­во­нам ­
і сы­нам-ін­ва­лі­дам, які ку­ль­гаў на ад­ну на­гу, якая ад роду 
бы­ла кры­ху ка­ра­цей­шая. Га­лоў­ны іх ма­ён­так быў у Веп­
ра­це. Але як ус­та­ля­ва­ла­ся са­вец­ка-по­ль­с­кая мя­жа і Веп­
ра­та адыш­ла да са­ве­таў, Ба­роў­с­кія вы­му­ша­ныя бы­лі з яго 
з’е­хаць і ас­та­ля­вац­ца ў сва­ёй лес­ні­чоў­цы ка­ля Шчо­каў­
ш­чы­ны. Па­ся­ліў­шы­ся, па­ча­лі ў пер­шую чар­гу ад­бу­доў­
ваць гас­па­дар­чыя бу­дын­кі: ток, сві­ран, ка­нюш­ню і ўсё 
ас­тат­няе для вядзен­ня гас­па­дар­кі. Усе пры­лег­лыя зем­лі 
на­ле­жа­лі ім. Па­ні Ба­роў­с­кая па на­ту­ры была ве­ль­мі доб­
рая і спа­гад­лі­вая да ўсіх, няг­ледзя­чы на ве­ра­выз­нан­не ­
і сас­лоўе. У ад­но­сі­нах да ін­шых і ся­лян у ха­рак­та­ры ­
не ме­ла­ся га­нар­лі­вас­ці, а па­на­ва­ла то­ль­кі спа­га­да і спра­
вяд­лі­васць. Пан­с­кая ся­м­’я не цу­ра­ла­ся ўзяць у ру­кі серп 
аль­бо ка­су, каб на аса­біс­тым прык­ладзе па­ка­заць, што 
гэ­ту аль­бо іншую пра­цу ўсе ра­біць мо­гуць. Пан Ба­роў­
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с­кі Ля­вон быў больш у ра­з­’­ез­дах, та­му гас­па­дар­кай, га­
лоў­ным чы­нам, кі­ра­ва­ла па­ні. Яна па спе­цы­я­ль­нас­ці бы­ла 
мед­сяс­т­ра і па ме­ды­цын­с­кай частцы ні­ко­му не ад­маў­ля­ла 
на­с­то­ль­кі, на­ко­ль­кі ёй даз­ва­ля­ла ме­ды­цын­с­кая аду­ка­цыя, 
а даб­ры­ні душэўнай у яе бы­ло больш, чым трэ­ба. Ад­ной­
чы Шчо­каў­ш­чын­с­ка­му селяніну па мя­нуш­цы Сы­нок ста­ла ­
ве­ль­мі дрэн­на, то па­ні Ба­роў­с­кая са­ма на сва­ёй брыч­цы ад­
вез­ла яго ў Ві­лей­с­кую ля­кар­ню, у якой яму зра­бі­лі апе­ра­цыю 
на сля­пую кіш­ку. Праз пэў­ны час пас­ля апе­ра­цыі яна так­са­
ма з’ез­дзі­ла і пры­вез­ла хво­ра­га да­до­му. А пас­ля пас­та­ян­на 
рабіла яму пе­ра­вяз­кі да тае па­ры, па­куль той не пап­ра­віў­ся. 

Кола ро­ль­ні­чых, ці се­ль­с­ка­гас­па­дар­чы гур­ток

Пані Ба­роў­с­кая рэ­гу­ляр­на пра­водзі­ла роз­ныя спа­бор­ніц­
т­вы «Кола ро­ль­ні­чых» – хто вы­га­дуе бо­ль­ша­га бы­ка аль­
бо зро­біць най­леп­шую брыч­ку, на якой не со­рам­на будзе на 
кір­маш вы­е­хаць, і шмат ін­ша­га і на лю­бы густ. Дзя­цям так­
са­ма да­ва­лі маг­чы­масць па­ка­заць свае здо­ль­нас­ці і та­лент.

Га­лоў­ныя вы­ні­кі пад­водзі­лі­ся на га­лоў­ным ся­лян­с­кім 
свя­це да­жын­кі, дзе пе­ра­мож­цы ат­ры­моў­ва­лі пры­зы. Але 
пе­ра­па­да­ла і ўсім астатнім удзе­ль­ні­кам спа­бор­ніц­т­ва. Усе 
бы­лі за­да­во­ле­ныя, асаб­лі­ва дзе­ці, якім па­ні Ма­рыя ўдзя­
ля­ла заў­ж­ды асо­бую ўва­гу. Улет­ку дзе­ці Шчо­каў­ш­чы­ны 
і на­ва­ко­ль­ных вё­сак ад­па­чы­ва­лі ў ар­га­ні­за­ва­ным па­ні Ба­
роў­с­кай дзі­ця­чым ла­ге­ры «Ахронка», што­сь­ці нак­ш­талт 
пі­я­нер­ла­ге­раў. Там пад наг­ля­дам да­рос­лых яны пра­водзі­
лі ўсе дні, там жа і хар­ча­ва­лі­ся. Усё гэта бы­ло за кошт 
пан­с­ка­га два­ра. Бес­п­ра­цоў­ных, як ця­пер, ні­ко­лі не бы­ло. 
Ка­лі дзе ў якой ся­м­’і зда­ра­ла­ся бяда, Ба­роў­с­кія заў­ж­ды 
на­ма­га­лі­ся хоць чым­сь­ці да­па­маг­чы. Пані бы­ла ве­ль­мі 
шчы­рай і ку­ль­тур­най жан­чы­най. Яе ўсе, без вык­лю­чэн­ня, 
па­ва­жа­лі. На­ват у по­лі лю­бой жняі бы­ло за го­нар жаць 
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даб­ро ра­зам з пані. А брыт­кас­лоўе бы­ло вя­лі­чэз­ным со­ра­
мам для лю­бо­га вяс­коў­ца. Паміж людзей, на­ват пры ла­ян­
цы, ніколі не бы­ло чут­на ма­цю­коў. 

У Ба­роў­с­кіх бы­ло шмат ка­роў. Ма­ла­ко з ка­роў­ні­каў 
ва­зі­лі на ма­ла­чар­ню ў Ха­цен­чы­цы да па­ні Вы­соц­кай аль­бо 
ў Чар­вя­кі (цяпер Са­ка­лоў­ка) на сы­ра­бой­ню бра­та Ля­во­на, 
па­на Ба­роў­с­ка­га Іг­на­ся. Ка­лі ў 1939 годзе прый­ш­лі са­ве­
ты, Ба­роў­с­кія з’ехалі са Шчо­каў­ш­чы­ны. Іх ма­ён­та­чак-лес­
ні­чоў­ку ў Двар­цы і ўсю гас­па­дар­ку раз­ра­ба­ва­лі прыш­лыя.



Вяр­ну­ла­ся, каб зма­гац­ца

Неў­за­ба­ве нас­ту­піў 1941 год. Ба­ль­ша­ві­кі ў чар­го­вы раз 
зда­лі Шчо­каў­ш­чы­ну нем­цам. Праз ней­кі час сю­ды вяр­ну­
ла­ся па­ні Ба­роў­с­кая, але то­ль­кі з сы­нам, без па­на Ля­во­на. 
За­ся­лі­лі­ся ў свой аб­ра­ба­ва­ны ма­ён­так, спра­ба­ва­лі што­сь­
ці ад­на­віць, але зру­хаў не бы­ло бач­на. Хоць ма­ён­так ­
і ста­яў во­даль ад Шчо­каў­ш­чы­ны, але ся­ля­не заў­ва­жа­лі, 
што да пані пры­яз­д­жа­юць па­ля­кі з Ра­ёў­кі, час­ця­ком за­яз­
д­жаў і іль­ян­с­кі ксёндз Яс­т­ц­кі Уладзіс­лаў. Не­як ад­ной­чы 
во­сен­ню 1942 го­да на ма­ён­так на­ля­це­лі нем­цы і арыш­та­
ва­лі па­ні Ма­рыю з сы­нам і ўсіх, хто там зна­ходзіў­ся. Паз­
ней ста­ла вя­до­ма, што ўсе яны бы­лі арыш­та­ва­ныя нем­ца­мі 
за пад­по­ль­ную ба­ра­ць­бу супраць фа­шыс­таў і не­пас­рэд­
ную су­вязь з Ар­мі­яй Кра­ё­вай. Ар­га­ні­за­цыя ме­ла сва­іх 
прад­с­таў­ні­коў у Чар­вя­ках (сёння Са­ка­лоў­ка) – гэта Ца­рык 
Аляк­сандр і Це­ка­тоў­с­кі Час­лаў Яна­віч 1925 г.н., іль­ян­с­кі 
ксёндз про­башч Ві­лей­с­ка­га дэ­ка­на­та Яс­т­ц­кі Уладзіс­лаў 
1905 г.н. Усе яны былі рас­ст­ра­ля­ныя фа­шыс­та­мі ў Ільі, 
ак­ра­мя ксян­дза Яс­т­ц­ка­га Уладзіс­ла­ва, яко­га пас­ля до­пы­
таў і моц­ных ка­та­ван­няў рас­ст­ра­ля­лі ў Вілейскай тур­ме. 
Ёсць мер­ка­ван­не, што прах па­ні Ба­роў­с­кай Ма­рыі і яе сы­
на шчо­каў­ш­чын­цы пе­ра­нес­лі на ра­ёс­кія могілкі. Але гэ­та 
то­ль­кі вер­сія.
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У МАЙГО БАЦЬКІ ЗАБРАЛІ  
ВОСЕМ ГАДОЎ ЖЫЦЦЯ 

Майму та­ту, Рад­ке­ві­чу Аляк­сан­д­ру, 
лё­сам бы­ло ад­ме­ра­на толькі 59 га­доў. 

На­радзіў­ся ён у 1918 годзе ў вёс­
цы Чар­вя­кі Ві­лей­с­ка­га па­ве­та Ха­
цен­чыц­кай гмі­ны. У во­сем год зас­
таў­ся сі­ра­той. Яго ба­ць­ка, а мой дзед 
Ля­вон, па­мёр ад ты­фу, па­кі­нуў­шы 
баб­цы Паў­лі­не пя­ця­рых дзя­цей: 
Ляк­сан­д­ру, Юзю, Ма­нь­ку, Адо­ль­
ку, Ма­р­’ю. Жы­ла ся­м­’я ве­ль­мі бедна. 
Кар­мі­лі­ся з не­вя­лі­ка­га ка­ва­лач­ка зям­лі. Але ба­ць­ку ўсё 
ж ат­ры­ма­ла­ся скон­чыць ча­ты­ры кла­сы по­ль­с­кай шко­
лы. Выручылі залатыя рукі бабкі Паўлінкі, якая вельмі 
добра валодала кравецкай справай. Кожны з дзяцей па 
сваіх здольнасцях набываў навыкі ў працы. Цётку Мар’ю 
і дзядзьку Адольку больш цягнула да зямлі, гаспадаркі. 
Цётка Манька з маленства служыла на польскай страж­
ніцы ў Брыцкім прачкай. Дзядзька Юзя пачаў свой пра­
цоўны шлях спачатку памочнікам, а пасля ўжо кава­
лём у кузні пана Бароўскага. А майго бацьку прывабіла 
прафесія сталяра, з якой ён ніколі не расставаўся аж да 
апошніх дзён свайго жыцця. Дзеці раслі, сям’я мацнела, 
складаліся нейкія планы на будучыню. Усё зруй­на­ва­ла­ся ­
ў ве­рас­ні 1939 го­да, ка­лі ба­ль­ша­ві­кі пе­рай­ш­лі са­вец­ка-по­
ль­с­кую мяжу, якая зна­ходзі­ла­ся ў ва­сь­міс­тах метрах на 
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ўсход ад вёс­кі, аку­рат за 
рэч­кай Веп­рат­кай. Пан­с­кія 
ма­ён­т­кі, спір­т­за­вод у Лу­
каў­цы бы­лі аб­ра­ба­ва­ныя 
ба­ль­ша­ві­ка­мі. А тых гас­па­
да­роў, што не пас­пе­лі ўця­
чы, заб­ра­лі ў па­лон.

Ба­ль­ша­віц­кія пра­па­ган­
дыс­ты агі­та­ва­лі мяс­цо­вых 
жы­ха­роў на суп­ра­цоў­ніц­т­
ва з но­вай ула­дай. Рас­па­вя­
да­лі пра цу­доў­нае жыц­цё ­
і вя­лі­кія за­роб­кі ў са­вец­кай 

кра­і­не, асаб­лі­ва на Да­лё­кім Ус­ходзе. Ня­ма­ла ма­іх зем­ля­
коў пад­да­ло­ся на гэ­та хлус­лі­вае за­ма­нь­ван­не. Шмат хто ­
з іх, доб­ра­ах­вот­на за­вер­ба­ваў­шы­ся і з’е­хаў­шы ў ка­зач­ную 
кра­і­ну, знік на­заў­сё­ды. Мне па сённяшні дзень невядома, 
як мой бацька апынуўся на Далёкім Усходзе яшчэ да вай­
ны. Пра гэта ён мне ніколі не расказваў. Шчыра кажучы, 
я тады і не вельмі цікавіўся яго мінулым. Ды і на цікавас­
ць гэту была накладзеная своеасаблівая забарона. А калі 
пра што размаўлялі, то толькі шэптам. У бацькі амаль на 
ўсе пытанні быў адзін адказ: «Менш ведаеш, спакайней 
жывеш. Не хачу, каб мой лёс паўтарылі мае дзеці». Нават 
пасля рэабілітацыі ў 1966 годзе бацька не рашыўся цал­
кам усё расказаць. Па­мя­таю, як паш­та­ль­ён пры­нёс яму 
па­ве­дам­лен­не аб рэ­а­бі­лі­та­цыі, у якім ні сло­ва не бы­ло 
ска­за­на ні пра якую-не­будзь кам­пен­са­цыю, ды і пра­ба­
чэн­ня ніхто не пап­ра­сіў. Прачытаўшы яго, бацька проста 
на вачах у паштальёна парваў той ліст на дробныя кавал­
кі і кінуў у печ. Там і згарэлі восем год яго жыцця. Затое ­
не згарэла ў памяці людской і засталося на ўсё жыццё 
званне ворага народа. Пасля рэабілітацыі, праўда, гэтым 
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ужо не папракалі. Але часам хто-небудзь не-не, ды і кіне ­
ў вочы. Падаваць якое-небудзь прашэнне на кампенса­
цыю бацька не хацеў. Маўляў, хто мне верне мае восем га­
доў, а на меншае ён не пагаджаўся, лічачы прыніжэннем 
годнасці. За восем год лагернага жыцця ён так і не здра-­
дзіў сваім жыццёвым прынцыпам, застаючыся самім са­
бой да канца сваіх дзён. Дадому ён вярнуўся ў 1951 годзе.

Жыццё пас­ля ГУ­ЛА­Гу

Не сказаць, што ўсё складвалася ўдала. Таму разам ­
з некаторымі землякамі паціснуў на Захад шукаць больш 
спакойнага жыцця. У літоўскім горадзе Лендварысе 
ўладкаваўся на завод «Кайрат» сталяром. У 1953 годзе 
ажаніўся з дзяўчынай са Смаленска, якая таксама не ад 
салодкага жыцця прыехала ў Літву. Але як бы там добра 
ні было, бацьку ўсё адно цягнула на Радзіму, у свой род­
ны кут. Сабраўшы пажыткі ў чамаданы, разам з жонкай ­
і трохгадовай дачушкай у 1957 годзе вярнуўся ў Чарвякі, 
у бацькаву хату, і адразу ж стаў будавацца. За год ён узвёў 
сабе невялікі домік і спрабаваў наладзіць аднаасобную 
гаспадарку. Не атрымалася. Мясцовыя ўлады прыціскалі 



з усіх бакоў, пакуль ён усё ж не напісаў заяву ў калгас. 
Таго, што плацілі за працу ад цямна да цямна, не хапа­
ла, каб пракарміць сям’ю. І каб не бацькавы залатыя рукі, ­
не ведаю, як бы мы жылі. Ён быў вядомым на ўсю акру­
гу сталяром. За кошт заказаў, якія атрымліваў ад людзей, 
былі мы і накормленыя, і абутыя. На жаль, не паспеў усіх 
вывесці ў людзі. Маці адна выпраўляла нас у жыццё. Усё, 
што мне ўдалося высветліць пра бацьку пасля яго смерці, 
укладваецца ў некалькі радкоў: Рад­ке­віч Аляк­сандр Ля­
во­на­віч, 1918 го­да на­рад­жэн­ня, урад­жэ­нец Бе­ла­ру­сі, жы­
хар г. Уль­я­наў­с­ка, рабочы, 16.06.43 Уль­я­наў­с­кім аблсудом 
па ар­ты­ку­ле 58-10 ч. 2 УК РСФСР не­за­кон­на асуд­жа­ны на 
8 га­доў паз­баў­лен­ня во­лі. Звес­так аб да­лей­шым лё­се ня­
ма. Цал­кам рэ­а­бі­лі­та­ва­ны 20.04.66. 



21

ЛЁС МАТУЛІ

Вось і заб­раў ад нас та­та на­шу ма­ту­лю да ся­бе на­заў­ж­
ды. І тут ужо ні­чо­га не зро­біш, бо гэ­так улад­ка­ва­нае на­ша 
жыц­цё. Ча­ла­век на­рад­жа­ец­ца для та­го, каб па­кі­нуць доб­
ры след на Зям­лі і ў пэў­ны час сыс­ці ў ня­быт, пе­ра­даў­шы 
жыц­цё­вую эс­та­фе­ту нам,сваім наш­чад­кам. Але, як ня­рэд­
ка зда­ра­ец­ца ў на­шай жыццёвай кру­га­вер­ці, што не заў­сё­
ды дас­тат­ко­ва мы ўдзя­ля­ем ува­гу тым, хто падарыў нам 
жыццё. А то і ўво­гу­ле за­бы­ва­ем­ся пра сваіх са­мых бліз­кіх 
і род­ных яш­чэ пры іх жыц­ці. І гэ­та да­ты­чыц­ца ў са­мую 
першую чар­гу на­шых та­таў і ма­ту­ляў. Па­чы­на­ем шка­да­
ваць толькі та­ды, як іх страч­ва­ем без­зва­рот­на. Вось так 
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і на­шу ся­м’ю на­пат­ка­ла вя­лі­кае гора. Ад нас на 85 годзе 
жыцця ў свет іншы назаўсёды адышла наша матуля. Яна, 
як і ўсе з яе пакалення, прайшла вельмі складаны, нялёгкі 
жыццёвы шлях. Нарадзілася ў 1931 годзе на Смаленшчы�­
не ў збяд­не­лай пас­ля рэ­ва­лю­цыі сялянскай сям’і. 

Ма­ту­лін дзед, Іван, да кас­т­рыч­ніц­ка­га ба­ль­ша­віц­ка­
га пе­ра­ва­ро­ту меў сем гек­та­раў зям­лі, якую пад­час ка­
лек­ты­ві­за­цыі адаб­ра­лі, а ра­зам з ёй – ка­ня і ўсё да яго. 
Жыццё ўск­лад­ні­ла­ся, вы­жы­ва­лі то­ль­кі дзя­ку­ю­чы сва­ёй 
пра­ца­ві­тас­ці. Ма­ту­лін та­та, а мой дзед, Фо­кін Фё­дар Іва­
на­віч, 1907 г.н., у 1929 годзе быў прыз­ва­ны ў РККА. Праз 
год быў зво­ль­не­ны ў за­пас. Адразу ж ажа­ніў­ся з мяс­цо­вай 
дзяў­чы­най Еў­да­кі­е­ей. А каб не пат­ра­піць у спіс «ворагаў 
на­ро­да», вы­му­ша­ны быў пра­ца­ваць не пак­ла­да­ю­чы рук 
на кал­гас­ных па­лет­ках, а па ве­ча­рах на «сваіх» сот­ках. 
Але гэ­та­га не бы­ло дас­тат­ко­ва, каб пра­кар­міць ся­м’ю, та­
му тры­маў дзя­ся­так ся­мей пчол, ха­ва­ю­чы­ся ад па­дат­коў­
цаў, і ла­віў ры­бу ў Дняп­ры, якая бы­ла га­лоў­най у ра­цы­ё­
не. Дру­гая сус­вет­ная вай­на для Фё­да­ра Іва­на­ві­ча, як і для 
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нас, бе­ла­ру­саў, па­ча­ла­ся ў 1939 годзе з фін­с­ка­га фрон­ту, 
з яко­га вяр­нуў­ся, хоць без ме­да­лёў і сла­вы, але жы­вым. 
Не пас­пеў, як ка­жуць, змыць пыл фін­с­ка­га фрон­ту, як тут 
Гіт­лер, ра­зар­ваў­шы сяб­роў­с­кія ад­но­сі­ны са Ста­лі­ным, па­
ход­ным мар­шам ру­шыў на Мас­к­ву. 23 чэр­ве­ня 1941 го­
да агу­ль­ная ма­бі­лі­за­цыя – і зноў фронт. То­ль­кі на гэ­ты 
раз не­да­лё­ка ад до­му, пад Сма­ленск. Ад­ной трох­лі­ней­кай 
на тра­іх чыр­во­на­ар­мей­цаў ут­ры­маць Сма­ленск не бы­ло 
ні­я­кіх шан­саў. РСЧА ад­с­ту­пі­ла пад Да­ра­га­буж. Там, на 
зна­ка­мі­тай Са­лаў­ёў­с­кай пе­рап­ра­ве, дзя­ду­лю кан­ту­зі­ла. ­
У бяс­па­мяц­т­ве тра­піў у фа­шыс­ц­кі па­лон. Ты­ся­чы ва­ен­на­
па­ло­ных РСЧА нем­цы раз­мяс­ці­лі на ад­к­ры­тай, аб­га­род­
жа­най ка­лю­чым дро­там пля­цоў­цы, у ме­жах чы­гу­нач­най 
стан­цыі Кар­ды­ма­ва. Там жа­ ра­зам ­з ва­ен­на­па­ло­ны­мі зна­
ходзі­лі­ся саг­на­ныя з аку­па­ва­най тэ­ры­то­рыі пра­цаз­до­ль­ныя 
жы­ха­ры Сма­лен­ш­чы­ны. Усіх іх ча­ка­ла ад­п­раў­ка ў Гер­
ма­нію. Ся­род па­лон­ных, мір­ных жы­ха­роў, дзед Фё­дар 
сус­т­рэў свайго 18-га­до­ва­га швагру Мі­ка­лая. Пра па­лон 
род­ных, ней­кім чы­нам, да­ве­даў­ся дзе­даў цесць Уладзі­
мір, Мі­ка­ла­еў ба­ць­ка. Ён ад­шу­каў ся­род іх сваіх род­
ных, якія ўна­чы праз пад­коп пад дро­там здо­ле­лі збегчы 
з ла­ге­ра. А цесць на ка­ні па лясных сця­жын­ках пе­ра­вёз 
іх да­до­му ў Ма­ке­еў­с­кую. Па­куль дзед Фё­дар ады­ходзіў 
ад кан­ту­зіі, баі за Днепр скон­чы­лі­ся, а фронт пе­ра­мяс­
ціў­ся пад Мас­к­ву. 

Ад кры­ві вада ў Дняп­ры ста­ла ру­жо­вай

Мая ма­ту­ля бы­ла са­май ста­рэй­шай з дзя­цей, та­му і аба­
вяз­кі на ёй ля­жа­лі бо­ль­шыя, кан­т­ра­ля­ваць мен­шых, па­
куль дзед Фё­дар ля­чыў­ся, а ба­ба Ду­ня (Еўдакія Уладзі­
мі­раў­на) раз­да­бы­ва­ла ежу, воп­рат­ку. Ма­ту­ля рас­каз­ва­ла, 
як пад­час баёў Днепр не­ка­ль­кі разоў пе­ра­ходзіў з рук ­
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у ру­кі то нем­цам, то рус­кім, і 
та­му яны кож­ны дзень пра­ма 
ў твар ад­чу­ва­лі по­дых смерці. 
Да кан­ца дзён пе­рад яе ва­чы­ма 
ста­я­лі ус­це­ле­ныя мер­ц­вя­ка­мі ­
з двух ба­коў кал­гас­ныя па­лет­кі, 
чыр­во­ны ад крыві Днепр, бяс­
кон­цыя бам­бар­дзі­роў­кі ды раз­
ры­вы сна­ра­даў, ад ча­го со­неч­ны 
дзень пе­рат­ва­раў­ся ў пек­ла. Ма­
ту­ля гэ­та за­пом­ні­ла на ўсё сваё 
жыц­цё. Пад­час ста­ян­ня фрон­ту 
вёска амаль цал­кам зга­рэ­ла. Зас­

та­лі­ся то­ль­кі лі­ча­ныя ха­ты, цу­дам уца­ле­ла і дзе­да­ва. Але 
па­ло­ву яе нем­цы заб­ра­лі для сва­іх вай­с­коў­цаў. Ква­та­ра­ва­
лі, га­лоў­ным чынам, нем­цы-фран­та­ві­кі, якіх ка­ман­да­ван­
не ад­п­раў­ля­ла з фрон­ту ў тыл на ад­па­чы­нак. Апы­нуў­шы­
ся пад аку­па­цы­яй, ся­м­’я вы­жы­ва­ла як маг­ла. Дзед ла­віў 
ры­бу і ва­зіў яе ў Кар­ды­ма­ва, Сма­ленск і ін­шыя га­ра­ды ­
і мяс­тэч­кі. Там яе мя­няў на адзен­не, абу­так, соль, алей. ­
З год жыц­цё бы­ло больш-менш спа­кой­нае. Фа­шыс­ты 
не ве­ль­мі звя­рэ­лі. Але ўжо ў 1943-м па­ча­лі хадзіць чут­
кі, што то ў Са­лаў­ё­ве хто­сь­ці што­сь­ці ўзар­ваў, то ў Кар­
ды­ма­ве мост чы­гу­нач­ны ўзляцеў у па­вет­ра. З-за гэ­та­га 
немцы рас­па­ча­лі по­шу­кі пар­ты­зан-ды­вер­сан­таў. Усіх па­
даз­ро­ных арыш­тоў­ва­лі. Па да­но­су су­седзяў, быц­цам бы 
мой дзед меў су­вязь з пар­ты­за­на­мі, нем­цы пры­е­ха­лі яго 
ўжо арыш­тоў­ваць. Але Бог мі­ла­ваў. Як­раз у той мо­мант ­
у ха­це зна­ходзі­лі­ся чар­го­выя ад­па­чы­ва­ю­чыя нем­цы-
фран­та­ві­кі, якія і зас­ту­пі­лі­ся за Фё­да­ра Іва­на­ві­ча. Такім 
чы­нам, да­жы­лі да пры­хо­ду са­вец­кіх вой­с­каў. 01.10.1943 го­-­
да дзя­ду­лю зноў ма­бі­лі­за­ва­лі ў РСЧА і ад­ра­зу ж на­кі­ра­
ва­лі ў штраф­бат страл­ком (за тое, што ў 41-м кан­ту­жа­
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ны тра­піў у ня­мец­кі па­лон). 
Пад Ві­цеб­с­кам быў па­ра­не­
ны. Пасля шпі­та­ля ва­я­ваў 
у якасці ка­ман­дзі­ра гар­ма­
ты. Удзе­ль­нік ба­ёў за Кё­ніг­
з­берг, Шта­лу­пен і ін­шых. 
Уз­на­га­род­жа­ны ме­да­ля­мі за 
муж­насць, за ба­я­выя зас­лу­
гі, за пе­ра­мо­гу над Гер­ма­
ні­яй. Ат­ры­маў га­на­ро­вую 
падзя­ку ад Ста­лі­на за муж­
насць і ге­ра­ізм, пра­яў­ле­ныя 
ў ба­ях ва Ус­ход­няй Пру­сіі, 
ор­дэн Ай­чын­най вай­ны і ін­
шыя ўзна­га­ро­ды. Вай­ну дзед 
Фё­дар скон­чыў ў 1945-м ­
у Бер­лі­не. Пра ка­пі­ту­ля­цыю фа­шыс­ц­кай Гер­ма­ніі да­ве­
даў­ся ка­ля са­ма­га рэй­х­с­та­га, на якім па­кі­нуў сваё проз­
віш­ча. Пад­час вай­ны быў трой­чы па­ра­не­ны. Ма­бі­лі­за­ваў­
ся Фёдар Іва­на­віч 25 ве­рас­ня пе­ра­мож­на­га го­да.

У по­шу­ках год­на­га жыц­ця

Пасля вай­ны, скон­чыў­шы ся­мі­год­ку, ма­ту­ля з’е­ха­
ла жыць і пра­ца­ваць у Літ­ву. У той час шмат хто ехаў 
у Пры­бал­ты­ку з уся­го СССР, бо на За­хадзе было лепш ­
з за­роб­кам і за­бес­пя­чэн­нем пра­дук­та­мі і ўво­гу­ле роз­ным 
жыц­цё­ва не­аб­ход­ным та­ва­рам. У лі­тоў­с­кім го­радзе Лен­д­
ва­ры­се пра­ца­ва­ла на мас­ла­за­водзе ла­ба­ран­там. Там жа яе 
і звёў лёс з бе­ла­ру­сам Рад­ке­ві­чам Аляк­сан­д­рам Ля­во­на­
ві­чам. Бы­лым «ворагам на­ро­да», «ах­вя­ра­ваў­шым» 8 год 
жыц­ця на бу­доў­лю свет­лай бу­ду­чы­ні ка­му­ніз­му. У 1953 го­-­
дзе па­жа­ні­лі­ся. Але жыць ­у Літ­ве, хоць і лепш бы­ло, не 
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за­ха­це­лі, бо вабіў род­ны кут. У 1957 годзе вярнуліся на 
татаву малую радзіму Чарвякі (цяпер Сакалоўка). Цяж­
ка бы­ло ўлад­коў­вац­ца, бу­да­вац­ца. Як-ніяк «вораг на­ро­
да» вяр­нуў­ся. Та­та­вы зва­ро­ты да мяс­цо­вай ула­ды амаль 
заў­ж­ды зас­та­ва­лі­ся ня­вы­ра­ша­ны­мі ста­ноў­ча. Дрэ­ва на 
бу­доў­лю выдзя­ля­лі ў пер­шую чар­гу тым, ка­го лі­чы­лі зас­
лу­жа­ны­мі: фран­та­ві­кам, пар­ты­за­нам, кал­гас­ні­кам і г.д. 
Вы­ру­ча­ла то­ль­кі та­та­ва пра­ца­ві­тасць, яго за­ла­тыя рукі 
ста­ля­ра і тое, што ма­ту­ля па на­цы­я­на­ль­нас­ці рус­кая. Та­
му і ўзя­ла яна на ся­бе ўсе зва­рот­ныя фун­к­цыі да ўлад­
ных струк­тур. Не ат­ры­маў­шы дрэва на бу­доў­лю, та­та здо­
леў за­ра­біць ста­ляр­с­кай спра­вай на ста­рэ­нь­кую ха­цён­ку, 
якую пе­ра­вез­лі ў Чар­вя­кі з «васточнай» з Фра­ну­лі­на, што 
на Ла­гой­ш­чы­не. Ма­ту­ля на­радзі­ла, вы­га­да­ва­ла, вы­ву­чы­
ла і ў людзі вып­ра­ві­ла пя­ця­рых дзе­так. Гэ­ты ўвесь ся­мей­
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ны ця­жар на ма­ту­лі­ны пле­чы ўзва­ліў на­ка­на­ва­ны ёй лёс, 
бо та­та з жыц­ця сы­шоў ве­ль­мі ра­на, у 1979 годзе, калі 
яму не было і 59-ці. А 5 жніў­ня 2015 го­да па­кі­ну­ла нас 
і ма­ту­ля. На вя­лі­кі жаль, то­ль­кі ця­пер пры­ходзіць ус­ве­
дам­лен­не, колькі бы­ло не ўдзе­ле­на ёй, як ма­ту­лі, на­шай 
дзі­ця­чай ува­гі. Та­му, каб хоць як рэ­а­бі­лі­та­вац­ца пе­рад яе 
свет­лай памяццю, я прыс­вя­ціў сва­ёй ма­ту­лі рад­кі, у якіх 
пе­ра­даю свае па­чуц­ці да яе, для якіх не знай­шоў ча­су, ка­
лі яна яш­чэ бы­ла жы­вая. Спадзя­ю­ся, што яна ў чарговы 
раз зра­зу­мее і да­руе сва­ім не­да­рэч­ным дзет­кам і пры­ме 
за­поз­нен­нае прыз­нан­не. 

Споведзь 

Сорак дзён ужо мінула, 
Як нас пакінула матуля, 
Закончыўшы Зямны шлях свой, 
У Свеце іншым набыла спакой. 
Яна там зараз спачывае, 
З нябёс за намі назірае, 
Як памяць пра яе мы тут шануем: 
Ці памятаем і ці сумуем. 
А як жа можна пра яе забыцца?! 
Яна ўсё жыццё нам будзе сніцца, 
Бо ўсіх пад сэрцам нас насіла 
І аж пяцёра дзетак нарадзіла. 
Адна яна нас гадавала, 
Бо тату рана смерць забрала, 
І адзявала нас, і абувала 
Ды ад хвароб засцерагала. 
І па чарзе ў школу ўсіх збірала, 
Пасля хлапцоў у войска адпраўляла. 



Жаніла нас, а дочак замуж выдавала 
І чым магла, усім дапамагала. 
Пасля адна сядзела ў акенцы, 
Чакала, калі ж зойдуць дзеткі ў сенцы. 
Яна была ўсім нам рада, 
Толькі не заўжды ў нас была спагада. 
Усе мы ў гэ­тым вінаваты, 
Што ля­на­ва­лі­ся на­ве­дац­ца да хаты. 
А гэта ж хатка, наш радзімы кут, 
Бо маці ўсіх нас нарадзіла тут. 
Да смерці яе Таня даглядала, 
Таму і спадчыну па праву атрымала. 
Я, спадзя­ю­ся, што зберажэцца хата, 
Бо будаваў яе калісьці тата. 
Радкі вось гэтыя матулі прысвячаю, 
Хай там яна спакойна спачывае, 
Хай пухам Зямля ёй там будзе, 
А мы яе ніколі не забудзем. 
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ЧАРВЯКІ, ЯКІЯ СТАЛІ САКАЛОЎКАЙ,  
І БАНЭТКАЎ ХУТАР, ЯКІ ЗНІК 

Мая вёс­ка Са­ка­лоў­ка, што ў Ві­лей­с­кім ра­ё­не, мае сваю 
гіс­то­рыю, як лю­бы горад аль­бо мяс­тэч­ка. Некалі яна 
мела назву Чарвякі. Адсюль шмат пытанняў. А што гэта ­
за Банэткаў хутар? За ўвесь час свайго існавання вёска 
разам з жыхарамі зведала шмат перамен і цяжкасцяў. 
Былі, праўда, і часы адраджэння, але ненадоўга. Іншазем­
нае пастаяннае нашэсце не дазваляла зберагчы гістарыч­
ныя каш­тоўнасці, і таму ўсё, што адбывалася, адыхо­дзіла 
ў нябыт, пакідаючы толькі тое, што пера­ходзіла з пака­
лення ў пакаленне. 
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Сакалоўка была Чарвякамі

Да 1965 года вёска Сакалоўка называлася Чарвякамі. 
Невядома, як і адкуль узялася гэта назва, чаму яе пе­
райменавалі, чаму бальшавікам так хацелася ўсё былое 
знішчыць, сцерці з памяці, нават разам з людзьмі, пе­
ратварыць усё раней збудаванае ў руіны? І гэта рабіла­
ся, не пакідаючы пасля сябе аніякіх архіўных звестак. ­
А калі што з запісаў і заставалася, то было ўсё ў «ружо­
вым колеры». Сама вёска ўмоўна падзеленая нібыта як на 
адміністрацыйна-тэрытарыяльныя адзінкі. Кожная мае 
сваю назву: Пясчына, Глінішча, Казёншчына, Двор. Усе 
палі, лугі, лясы вакол вёскі таксама маюць розныя назвы. 
Напрыклад, Зяновіна, Вараніха, Паповіна, Куты, Расця­
роб і Дзірынкі, Бор, Валокі ды Узвалле. Рэчка Вепратка 
і тая мела нейкі падзел брадамі, як іллючкоў, баранкоў, 
сталюкоў, чубачкоў і гэдак далей. Усё гэта, невядомае ­
і загадкавае, сувязь з гэтымі назвамі, мяне і цікавіць. ­
Я ўпэўнены, што шмат хто можа мне пярэчыць, маўляў, 
знайшоў пра што пісаць, такое паўсюль, бо так уладка­
ванае наша жыццё – адно знікае, а на яго месца прыход�­
зіць штосьці іншае. Магчыма, яно і так. Назва нейкай 
малавядомай вёсачкі і яе гістарычны шлях – гэта як кро­
пля ў моры для агульнай гісторыі. Але ж, як я лічу, гэта 
гісторыя, сапраўдная гісторыя краіны і павінна складац­
ца менавіта вось з такіх кропелек, а не пісацца дзесьці ­
ў прасторных кабінетах. За кожнай назвай хаваецца аба­
вязкова штосьці вельмі цікавае. Але, на вялікі жаль, шмат 
пра якія, пра іх паходжанне мы ўжо ніколі не даведаемся. 
Хочацца распавесці пра адну вось такую назву і як яна 
ўзнікла – пра Банэткаў хутар. Пра існуючую назву гэтага 
месца мне распавёў 84-гадовы старажыл Сакалоўкі Ба-­
рысевіч Уладзі­мір.
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А ведае пра гэ­ты ху­тар Уладзі­мір Кан­с­тан­ці­на­віч не 
па чут­ках, ды і ад­но­сі­ны да яго мае са­мыя не­пас­рэд­ныя, 
бо гэ­та яго ма­лая радзі­ма. Тут ён пра­вёў амаль што ўсё 
сваё дзя­цін­с­т­ва. Гэ­та ху­тар яго ба­ць­коў, на якім ка­лі­сь­
ці бур­лі­ла жыц­цё ся­м­’і з ма­ра­мі на леп­шую бу­ду­чы­ню. 
На вялікі жаль, тыя ма­ры, як для боль­шасці бе­ла­русаў, 
скон­чыліся тра­гіч­на. Але хо­чац­ца вярнуц­ца крыху на­зад, 
у больш ранні гіста­рыч­ны час­ існавання вёскі Чарвякі. 

 Вёска наша, як і ўся Беларусь, ніколі не мела сваёй 
самастойнасці. Яна заўжды ад некага залежала і пад­па­рад­
коўвалася то царскай Расеі, то Вялікаму Княству Літоў­
ска­му, то панскай Польшчы. І завяршыўся прыгнёт – 
баль­шавікамі. У 1898 годзе ў ка­рэн­на­га жы­ха­ра Чар­вя­коў, 
у цес­ля­ра Ба­ры­се­ві­ча Бе­нядзік­та, на­радзіў­ся сын, наз­ва­лі 
яго Кан­с­тан­ці­нам. Рос хлап­чук, як і ўсе вяс­ко­выя. Ас­
вой­ваў на­ву­кі цес­ля­ра і ста­ля­ра. Ра­зам з да­рос­лы­мі пра­ца­
ваў на лад­ным ка­вал­ку зям­лі, які пе­ра­да­ваў­ся ў спад­чы­
ну з па­ка­лен­ня ў па­ка­лен­ня. А калі ў сваёй гаспадарцы 
працы было няшмат, то руплівы да працы хлопец хадзіў 
у суседнія Галэцкія да пана на падпрацоўку. Не цураўся 
аніякай работы. Што загадвалі – выконваў своечасова ­
і якасна, за гэта пан яго цаніў і ніколі не крыўдзіў ў заробку.
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Ма­лан­ка­вае ка­хан­не

Кастусь быў не толькі да працы руплівы, але і да дзе­
вак хваткі. Тут, у Галэцкіх, у пана на фальварку таксама 
працавала маладая і вельмі прыгожая дзяўчына з Борак, 
Кучка Анэ­та. Не заўважыць такую красуню Кастусь про�­
ста не мог. Патаемнае маланкавае каханне паміж мала­
дымі схаваць было немагчыма. Адгуляўшы вяселле, яны 
адразу ж пачалі думаць пра асобны кут для сябе. Да іх 
асабістых зберажэнняў дабавілася яшчэ двухбаковая дапа­
мога бацькоў. І ў хуткім часе ў вярсце ад Чарвякоў, у На­
вінках, каля лесу (Навінкі – гэта назва поля, там калісьці 
засяляліся новыя прыезджыя людзі), маладая сям’я купіла 
7,5 гектара зямлі, на якой, не марудзячы часу, пачалі бу­
давацца. Талакой будаўніцтва ішло хутка, і ўжо ў кароткі 
тэрмін пад лесам у Навінках з’явілася новая хата з гаспадар­
чымі пабудовамі. З той пары гэты хутар і пачалі называць 
у гонар старэйшага Барысевіча – Бенядзікта, якога вяскоў­
цы называлі па-простаму Банэткам. Вось так і з’явілася ­
ў Чарвяках новая народна-геаграфічная адміністрацый­
ная адзінка – Банэткаў хутар. У маладых адно за другім 
нараджаліся дзеткі: Еўка, Адам, Валодзя і Грышка. Услед 
за сям’ёй разрасталася і мацнела сама гаспадарка. І гэта 
адбывалася толькі дзякуючы працавітасці маладых гас­
падароў хутара. Ніводнага кавалачка зямлі не пуставала, 
усё засявалася, абраблялася і ўбіралася. Акрамя працы ­
на зямлі, Кастусь меў заказы на выраб брычак. 

Спа­ку­са «райскага» са­вец­ка­га жыц­ця

Але з цягам часу праца на ўласнай зямлі і гаспадарцы 
стала не задавальняць. Хацелася больш багатага і больш 
цудоўнага жыцця. Спакусай гэтага «больш ба­га­та­га і цу­
доў­на­га жыц­ця» бы­ла ба­ль­ша­віц­кая кра­і­на, мяжа з якой 
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пра­ходзі­ла менш як за вяр­с­ту на ўсход ад вёс­кі. Рэч­ка Веп­
рат­ка з’яў­ля­ла­ся як­раз па­меж­жам па­між кра­і­най са­ве­таў 
і По­ль­ш­чай. Ба­ль­ша­віц­кія ла­зут­чы­кі агі­та­ва­лі мяс­цо­вае 
на­се­ль­ніц­т­ва да суп­ра­цоў­ніц­т­ва з НКВД, абя­ца­ю­чы за гэ­
та ім і іх се­м­’­ям «райскае» жыц­цё пры са­вец­кай уладзе. 
Кастусь патаемна, нават не сказаўшы жонцы, падпісаў 
пагадненне з бальшавіцкай разведкай на супрацоўніцтва. 
І каб больш валодаць унутранай інфармацыяй аб дзей­
насці мясцовай польскай улады, уладкаваўся на працу 
ў Хаценчыцкую гміну (гэта як цяпер сельсавет) фур�­
манам. Вазіў войта як у Вілейскі павет, так і па іншых 
справах. Увайшоўшы ў давер да войта, Кастусь збіраў 
розныя звесткі, якімі цікавіліся бальшавікі. Сабраную 
інфармацыю аб польскіх планах Кастусь хаваў у пата­
емнай схованцы, спецыяльна зробленай ім у брычцы. 
Пасля ў дамоўленым месцы гэтыя звесткі перадаваў 
бальшавікам… 

По­ды­хі вайны

Ужо ў ся­рэдзі­не 1930-х га­доў доб­ра ад­чу­ва­ла­ся тое, 
што ў вёс­ку хут­ка прый­дзе зме­на ўла­ды. У 1934 годзе 
Кас­ту­сём па­ча­ла ўжо ці­ка­віц­ца по­ль­с­кая раз­вед­ка, і ён 
быў вы­му­ша­ны, па­кі­нуў­шы ўсю сваю сям’ю на ху­та­ры, 
пе­ра­бі­рац­ца за мяжу да ба­ль­ша­ві­коў. Праз тры га­ды маў­
чан­ня, у 1937 годзе, ён прыс­лаў ліст з да­лё­кай Ко­мі ССР, ­
у якім уво­гу­ле ані­чо­га не пі­саў пра абя­ца­нае ба­ль­ша­ві­ка­
мі «цудоўнае» са­вец­кае жыццё. У ліс­це ад­чу­ва­ла­ся ней­
кае рас­ча­ра­ван­не. Але няг­ледзя­чы на гэ­та, ён за­га­даў, каб 
ся­м­’я ўжо па­чы­на­ла рых­та­вац­ца да пе­ра­ез­ду, каб рас­п­ра­
да­ва­ла ўсю гас­па­дар­ку і ча­ка­ла ад яго вык­лі­ку. 

Пакуль усё рас­п­ра­да­ва­ла­ся, а гэ­та брыч­кі, ма­ла­тар­
ня, шас­цё­ра сві­ней, тры ка­ро­вы, ця­ля­ты, два ка­ні, шмат 
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ку­рэй і ін­шае, нас­ту­піў верасень 39-га. І перабірацца 
хутаранам дзесьці ўдалеч за «шчасцем» адпала патрэба. 
Гэта «шчасце» на гора людзям само сюды прыйшло. Ад 
Кастуся сям’я так і не дачакалася больш вестак. У гаспа­
дарцы Банэткавага хутара засталася толькі адна карова 
і некалькі курэй. Застаўшыся без гаспадара і амаль што 
без гаспадаркі, Банэткаў хутар ужо так, як раней, не жыў, 
ён толькі існаваў. Жылі за кошт выпадковых заробкаў ды 
яшчэ за кошт дапамогі бацькоў. З боку новай улады пра 
нейкую дапамогу не магло быць ніякай гаворкі. 

Саветы вельмі коса, па-варожаму ставіліся да асоб­
нікаў. Гэта так званая «вызваленчая» бальшавіцкая місія, 
акрамя калектывізацыі і арыштаў, нічога новага, а тым 
больш лепшага, для вёскі і яе жыхароў не прынесла. ­
А ў чэрвені 1941 года гэта «праславутая» ўлада пакінула 
безабароннае чарвякоўскае насельніцтва на разарванне 
акупантаў і мясцовага бандытызму. Жыццё людзей пе­
ратварылася ў пекла. Удзень на хутар рабаваць прыяз-­
джалі немцы, а ўначы партызаны праводзілі экспрапрыя­
цыю. Банэткаў хутар у немцаў лічыўся партызанскім, ­
і таму 5 мая 1943 года патрапіў пад фашысцкую карную 
аперацыю і быў спалены фашыстамі ў адзін дзень з Лю�­
бчай, Боркамі, Брыгідавам і Старынкамі. Стра­ціў­шы ўсё, 
што бы­ло, на­ват і да­ку­мен­ты на зям­лю, ся­м­’я Ба­ры­се­ві­
чаў знай­ш­ла пры­ту­лак у бы­лой по­ль­с­кай страж­ні­цы, якая 
зна­ходзі­ла­ся ка­ля ма­ён­т­ка па­на Ба­роў­с­ка­га ў Чар­вя­ках. 
Каб як пра­жыць сям’і, 14-га­до­вы Ва­лодзя па­даў­ся ў пар­
ты­зан­с­кі ла­гер, дзе пас­віў там ка­роў. За пра­цу пар­ты­за­ны 
давалі та­кія-ся­кія для ся­м­’і па­жыт­кі. Скон­чы­ла­ся вай­на, 
шмат хто з вяс­коў­цаў за­гі­нуў: хто ад ня­мец­кіх шмай­
се­раў, а хто ад бан­дыц­кіх аб­рэ­заў. Шмат не вярнула-­
ся з фронту. 
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Шпі­ё­ніў на ба­ль­ша­ві­коў, ­
а тыя ж яго і рас­ст­ра­ля­лі

Не вярнуўся і знік бясследна Барысевіч Кан­с­тан­цін, 
былы агент бальшавіцкай разведкі пры польскім часе. 
Савецкія ўлады доў­гі час не ад­каз­ва­лі яго род­ным на за­
пы­ты і то­ль­кі ў 60-х га­дах прыс­ла­лі ад­каз, што Ба­ры­се­віч 
Кан­с­тан­цін Бе­нядзік­та­віч па­мёр ад сар­дэч­най хва­ро­бы ў 
Ко­мі ССР. А ў гэ­тым годзе Уладзі­мір Ба­ры­се­віч, сын Кан­
с­тан­ці­на, вы­пад­ко­ва да­ве­даў­ся з ар­хіў­ных да­ку­мен­таў пра 
сап­раў­д­ны лёс свай­го ба­ць­кі. А лёс яго быў па­доб­ны на 
лёс мі­ль­ё­наў ін­шых са­вец­кіх гра­мадзян. У 1934 годзе агент 
ба­ль­ша­віц­кай раз­вед­кі Ба­ры­се­віч К. В., які збег ад по­ль­с­
ка­га пра­ва­суд­дзя за мя­жу да ба­ль­ша­ві­коў за абя­ца­ным імі 
цу­доў­ным жыц­цём, у хут­кім ча­се там пат­ра­піў у рэп­рэ­сіў­
ную ста­лін­с­кую ма­шы­ну. Вынік – тры гады працоўных 
лагераў, а пасля суд «тройкі», арт. 58, расстрэл. Уладзімір 
Канстанцінавіч ніяк не можа ўразумець, за што расстра­
лялі бацьку? Ён жа служыў гэтым бальшавікам верай ­
і праўдай, а яны яго расстралялі як ворага народа!

Да­ку­мен­ты ў ары­гі­на­ле

• Бор­и­севич Кон­с­тантин Ве­нед­и­к­тович
Род­и­л­ся в 1898 г., д. Чер­вяки Вилей­с­ко­го уез­да; бе­ло­

рус; об­ра­зо­ван­ие на­ча­ль­ное; крес­ть­янин, ед­и­нол­и­ч­ное 
хоз-во. Прож­и­вал: Вилей­с­кая обл., Вилейский р-н, Хо­тен­
ч­и­ц­кая гми­на, д. Чер­вяки.

Арес­то­ван 16 ию­ля 1934 г.
При­го­во­рен: ОСО 2 де­каб­ря 1934 г., обв.: 24-68 УК 

БССР – шпио­наж в по­ль­зу Польши.
При­го­вор: 3 го­да ИТЛ, от­быв.: Ух­т­печ­лаг г. Чибью. ­

Ре­аб­и­л­и­т­и­ро­ван 31 мая 1989 г. Про­ку­ра­ту­ра БВО.
Источник: Бе­ло­русский «Мемориал»



• Бор­и­севич Кон­с­тантин Ве­нед­и­к­тович
Род­и­л­ся в 1898 г., По­ль­ша, Ве­рейский уезд, д. Чер­

вяки; русский; сле­сарь при До­ме пе­чати. Прож­и­вал: ­
г. Сык­тыв­кар.

Арес­то­ван 26 ав­гус­та 1937 г.
При­го­во­рен: Осо­бое Со­ве­щан­ие при НКВД 10 ян­ва­ря 

1938 г., обв.: по ст. 58-6 УК РСФСР
При­го­вор: выс­шая ме­ра на­ка­зан­ия
Источник: Кни­га па­мяти Рес­публики Коми.
Ба­ры­се­ві­чу Уладзі­мі­ру Кан­с­тан­ці­на­ві­чу, ад­на­му з ням­

но­гіх жы­вых све­дак апош­ніх гіс­та­рыч­ных вяс­ко­вых 
падзей, ужо 84 га­ды. І ён амаль што адзі­ны, які ве­ль­мі 
жа­дае збе­раг­чы і пе­ра­даць наш­чад­кам па­мяць аб мі­ну­
лым. Шмат чаго ўжо знік­ла без­зва­рот­на, і не то­ль­кі зна­
чэн­ні ней­кіх наз­ваў, але зні­ка­юць з кар­таў нават цэ­лыя 
вёс­кі. Але я задаволены тым, што невядомая гісторыя 
майго краю з кожным разам становіцца больш вядомай. ­
І Банэткаў хутар гэту гісторыю дапаўняе. 
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НОВАЯ ГУТА, ВАЙНА І БЫК ВАСЬКА 

Каб расказаць пра лёс вёскі, я звярнуўся да­­ тых вяскоў­
цаў, якія памя­­таюць, як Новая Гута перажыла Дру­гую 
сус­вет­ную вайну і якой была да яе пачатку. Ба­ба Лёдзя – ­
так за­вуць вяс­коў­цы са­мую ста­рэй­шую і ка­рэн­ную жы­
хар­ку гэтай вёс­кі. Ка­лі афі­цый­на, то Мі­ку­ліч (Кулеш) Ле­
а­кадзія Ста­ніс­ла­ваў­на. Яна на­радзі­ла­ся яш­чэ за по­ль­с­кім 
ча­сам, у 1934-м, у пра­ца­ві­тай ся­лян­с­кай сям’і. Ба­ць­ка, Ку­
леш Ста­ніс­лаў Іо­сі­фа­віч, 1887 г.н., і маці, Во­ль­га Іва­наў­на 
(Філістовіч), 1902 г.н., ак­ра­мя дач­кі Лёдзі, вы­хоў­ва­лі яшчэ 
двух сва­іх сы­ноў: Гэ­нь­ку, 1931 г.н., і Бро­ню­ка, 1929 г.н. 
Ся­м­’я ме­ла няд­рэн­ную гас­па­дар­ку. У па­бу­да­ва­ным дых­
тоў­ным до­ме ме­ла пры­ту­лак і родная сяс­т­ра гас­па­да­ра, 
адзі­но­кая старая дзеў­ка Ан­та­ні­на Іо­сі­фаў­на. Усім ха­па­ла 
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мес­ца ў ха­це, пра­цы – так­са­ма. Ку­ля­шы ва­ло­да­лі тры­ма 
гек­та­ра­мі вор­най зямлі. Тры­ма­лі дзве ка­ро­вы, сем аве­чак, 
шмат ку­рэй, гу­сей і на­ват ка­чак, што­год ка­ло­лі па чац­вё­
ра пар­сю­коў. Для ап­ра­цоў­кі зямлі ме­лі свай­го ка­ня з усі­мі 
пры­ла­да­мі. І быў яш­чэ здаравенны бык Ва­сь­ка, які ў гас­
па­дар­цы цал­кам ся­бе ап­раў­да­ваў. Да вайны Новая Гута 
налічвала каля 70 двароў, кароў было шмат, і пасвілі іх 
на два канцы вёскі. Васька спраўна выконваў свае «кава­
лерскія» абавязкі, за якія яго гаспадар атрымоўваў ад гас­
падынь «нявест-рагуль» матэрыяльную ўзнагароду. Калі 
патрэба ў Васькавых паслугах спадала, ён не адмаўляўся 
і ад ярма, каб каню ў полі дапамагчы альбо дроў на зі-­
му з лесу нацягаць. Так і жылі паціху пры сваіх інтарэсах, 
з павагай, паразуменнем і сяброўскімі адносінамі да су­
седзяў і да вяскоўцаў увогуле. Усе разам святы святкавалі 
ды ў бядзе адзін аднаго не кідалі. 

Нап­ры­кан­цы 30-х га­доў ін­ф­рас­т­рук­ту­ра вёс­кі скла­да­
ла­ся з трох кра­маў, не­вя­ліч­ка­га шкло­за­во­да, на якім вы­
раб­ля­лі­ся по­бы­ты­выя дро­бя­зі (газнічкі, гра­фі­ны, чар­ні­ль­
ні­цы, фу­фэ­ры­кі пад лекі і ін­шае. Бы­ла шко­ла з ча­тыр­ма 
по­ль­с­ка­моў­ны­мі кла­са­мі і не­вя­ліч­кая ўні­яц­кая цар­к­ва, 
стаў­шы пас­ля вай­ны пра­вас­лаў­най. 

У 1932 годзе праз га­рэл­ку ў ад­ной вяс­ко­вай кра­ме, гас­
па­да­ром якой быў Шуш­ке­віч Іван, зда­рыў­ся вя­лі­кі па­жар. 
По­ль­с­кія ўла­ды за­ба­ра­ня­лі пры­ват­ні­кам ган­д­ля­ваць га­
рэл­кай. Але тыя час ад ча­су не пад­па­рад­коў­ва­лі­ся і пра­да­
ва­лі моц­ныя на­поі. Аднойчы гандляр Шушкевіч у чарго�­
вы раз палез на гарышча крамы па схаваную там гарэлку 
для кліентаў. Ад няў­да­ла чырканутай запалкі, каб пасвя�­
ціць, раптам успыхнула саламяная страха крамы. З-за га­
рачага і ветранага надвор’я полымя так хутка ахапіла ўсю 
пабудову, што гаспадар і наведнікі ледзь паспелі з яе вы�­
скачыць на вуліцу. Вецер пачаў зрываць саламяную па­
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лы­ха­ю­чую страху цэ­лы­мі сна­па­мі і разносіць іх на іншыя 
хаты. Быў ра­бо­чы дзень, амаль што ўсе працавалі ў полі. 
Пакуль народ зляцеўся ў вёску, по­лы­мем ужо бы­ло ахоп­
ле­на больш за дзесяць хат. У вы­ні­ку, 17 сямей засталіся 
без даху над галавой, гаспабудоў і амаль без жыўнасці. 
Такой трагедыі Новая Гута яшчэ не ведала. Але тады на­
вагуценцы не ведалі, што гэта бяда не самая страшная. 
Та­ла­кой па­ча­лі ад­бу­доў­ваць па­га­рэ­ль­цаў. Да зі­мы хоць ­
і з цяж­кас­ця­мі, але ўсе за­ся­лі­лі­ся ў та­кое-сякое жыт­ло. ­
Ад польскай улады чакаць нейкай дапамогі не давод­
зілася. Было ўжо не да сялянскіх праблем. Набліжаўся 
1939 год. Ужо ўсе добра адчувалі набліжэнне вайны. Ды 
і гаварылі пра яе адкрыта савецкія лазутчыкі-агітатары. 
Яны амаль што без перашкод пераходзілі савецка-поль­
скую мяжу, якая была чатыры вярсты на ўсход ад вёскі, 
за суседнімі Боркамі. Для жыхароў Новай Гуты, як і для 
шматлікіх беларусаў, Другая сусветная вайна пачалася ­
ў 1939 годзе. Спачатку разгарнулася мабілізацыя сялян ­
у польскае вой­с­ка, а па прыходзе бальшавікоў – у Чырво�­
ную Армію. Але пасля маланкавага захо­пу ба­ль­ша­ві­ка­мі 
поль­скай тэры­то­рыі, настала амаль двухгадовае за­ціш­
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ша. Па­ру­шы­ла­ся яно 22 чэр­ве­ня 1941 го­да. А ўжо 25 чэр­
ве­ня гэтага ж года ў Но­вую Гу­ту на ма­та­цык­лах за­ві­та­лі 
гіт­ле­раў­цы са сва­ім но­вым па­рад­кам і за­га­да­мі.

Вяс­коў­цам за­га­да­лі выб­раць вяс­ко­вую ўла­ду – сол­ты­
са. На гэ­ту па­са­ду на­ва­гу­цен­цы ўга­ва­ры­лі пай­с­ці Гаў­ры­
лі­ка Мі­ха­і­ла, ча­ла­ве­ка з ха­лод­най га­ла­вой, са­мас­той­на­га 
і спра­вяд­лі­ва­га. Сол­тыс са­чыў за гра­мад­с­кім па­рад­кам, 
кан­т­ра­ля­ваў сво­е­ча­со­выя збо­ры па­дат­каў, па­мер якіх за­
ле­жаў ад маг­чы­мас­цяў кож­на­га пад­вор­ка. Спіс та­кіх маг­
чы­мас­цяў і па­він­ны быў скла­даць ме­на­ві­та сол­тыс. Што 
ён і зра­біў, але зні­зіў­шы іх да мі­ні­му­му. Час ішоў, нем­цы 
ў вёс­ку заязджалі рэд­ка. А ка­лі яны з’яў­ля­лі­ся, то людзі, 
каб па­дат­ка­аб­к­ла­дан­не ­ад­па­вя­да­ла маг­чы­мас­цям, апе­ра­
тыў­на ха­ва­лі сваю га­лоў­ную жыў­насць ў ле­се ў дар­ж­ні­ку. 

Пасля ад­’­ез­ду нем­цаў жы­вё­лу пры­га­ня­лі да­до­му. «Але 
не кожны раз усю, – ка­жа Ле­а­кадзія Ста­ніс­ла­ваў­на. – Бы­
ва­ла, пакуль у вёсцы па хлявах гаспадарылі немцы, у лесе 
з даржніка знікалі то авечка чыя-небудзь, то пар­сю­чок, 
а то і карова нават». Як пасля высветлілася, вакол вёскі 
ў лесе сталі з’яўляцца ўзброеныя людзі. З наступленнем 
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маразоў яны ўво­гу­ле перайшлі жыць у Новую Гуту. Вось 
адна з такіх груповак, чалавек дзесяць, засялілася ў дом 
Куляша Ста­ніс­ла­ва. Спалі ў большым пакоі на падлозе на 
саломе. Так і жылі ціхенька гэтыя «кватаранты» да канца 
1942 года. Прэтэнзій ніякіх ні да каго не выказвалі, на�­
ват да солтыса. А пры з’яўленні ў вёсцы немцаў сыходзілі ­
ў лес. У пачатку 1943 года кудысьці сышлі і не было іх 
бачна з месяц. Вярнуліся «кватаранты» да Ку­ля­ша на 
двух падводах, якія былі загружаныя мяшкамі з мукой. 
Іх адносіны да гаспадара дома былі ўжо патрабаваль�­
нымі. Вользе Іванаўне паведамілі, што яна цяпер штодня 
будзе пячы хлеб для партызанскай брыгады. А гаспадару 
Станіславу Іосіфавічу загадалі аддаць ім быка Ваську для 
стратэгічных патрэб брыгады. З’еўшы Ваську, народныя 
мсціўцы тым са­мым пакінулі вяс­ко­вых кароў ялаў­ка­мі, 
якіх ужо і так было няшмат. Да­гэ­туль «кватаранты» на 
вясковую вуліцу і носа не высоўвалі, а пас­ля па ёй па�­
чалі гуляць, як поўныя гаспадары. Усім людзям, у тым 
ліку і солтысу, з пагрозай пакарання загадалі, каб больш 
немцам ніякіх падаткаў не плацілі, а дапамагалі ім. Лю-­
дзі апынуліся ў вельмі складаным становішчы паміж 
двух агнёў. Раней пагроза была толькі з боку немцаў, ­



42

а цяпер яшчэ і ад гэтых 
узброеных асоб. «Квата�­
ранты» ў Куляша заб­ра­лі 
добрага каня, а ў замен 
аддалі нейкага старога ­
і ўвогуле сляпога. Ап­ра­
ча гэ­та­га, яны яшчэ на 
гэтым ко­ні­ку прымусілі 
Ку­ля­ша ездзіць збіраць 

сена для партызан­скай канюшні. Вось гэтак неспад­
зявана Куляшы сталі да­па­­магаць партызанам: Воль­
га была партызанскім хле­ба­пёкам, а Ста­ніс­лаў – пар­-­
ты­зан­с­кім фу­раж­ным за­бес­пя­чэн­цам. 

Ад­ной­чы ў ма­роз­ную са­ка­віц­кую ноч Ста­ніс­лаў вёз ­
з Вя­зы­ні сена і, пра­е­хаў­шы ўжо Іл­лю, нар­ваў­ся на ня­мец­
кі пат­руль. Вымушаны быў звярнуць у лес і там хавацца, 
а з канём гэта не так проста. Праседзеў у лесе на марозе 
ці не двое сутак. Як здолеў выбрацца з лесу і дабрацца 
дадому, Станіслаў распавясці ўжо не змог. Ад моцнага пе­
раахаладжэння памёр, аддаўшы жыццё за сена для пар�­
тызанскіх коней. 

Нас­ту­пі­ла вяс­на, хто­сь­ці да­нёс у іл­лян­с­кую ка­мен­да­
ту­ру, што на­ва­гу­цен­цы не пла­цяць нем­цам па­дат­кі, та­му 
што да­па­ма­га­юць пар­ты­за­нам, якія тут і жы­вуць. Нем­
цы не пры­му­сі­лі ся­бе ча­каць і зня­нац­ку на­ля­це­лі на вёс­
ку, каб за­ха­піць пар­ты­зан і тых, хто ім да­па­ма­гае. Але 
пар­ты­зан хто­сь­ці па­пя­рэдзіў пра ак­цыю, і яны сво­е­ча­со­
ва сыш­лі ў лес. Не знай­шоў­шы чу­жын­цаў і іх пры­хі­ль­
ні­каў, нем­цы ў апош­ні раз па­пя­рэдзі­лі на­се­ль­ніц­т­ва пра 
нас­туп­с­т­вы не­пад­па­рад­ка­ван­ня ня­мец­кім ула­дам. Па­дат­
кі па­він­ны быць саб­ра­ныя, інакш ка­ры не мі­нуць! Вяс­ко­
вы сход вы­ра­шыў саб­раць хоць якія падаткі ды ад­п­ра­віць 
нем­цам. Так і зра­бі­лі, каб быць ад гра­ху па­да­лей. Пар­
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ты­за­ны па вёс­цы больш не ез­дзі­лі, пры­яз­д­жа­лі то­ль­кі па 
хлеб да ўда­вы Во­ль­гі. 

Нап­ры­кан­цы кра­са­ві­ка 1943 го­да, ся­род но­чы, у ха­
ту Лаб­коў­с­кай (Альбуты) Елі­за­ве­ты ўвар­ва­лі­ся не­вя­
до­мыя асо­бы. Вы­ве­лі яе і 17-га­до­ва­га сы­на Уладзі­мі­ра ­
ў сад і рас­ст­ра­ля­лі, па­кі­нуў­шы за­піс­ку «за здра­ду». За 
якую і ка­му, ніхто не ве­дае і сён­ня. На нас­туп­ную ноч гэ­
тыя ці ін­шыя нач­ныя бан­дзю­га­ны заб­ра­лі са сваёй ха­ты 
бра­тоў Фі­лі­по­ві­чаў, Пят­ра і Паў­ла. Яны таксама зніклі без 
следу і невядома за што. А праз некалькі дзён Новую Гуту 
акружылі карнікі. Акрамя шматлікіх аўтаматчыкаў, яны 
з добрым дзясяткам кулямётаў стаялі па ўсім перыметры 
вёскі. Усіх жыхароў, ад малога да старога, сагналі да тока 
Альшэўскіх. Сам ток быў ужо абкладзены пад самую 
страху саломай, абліты газай і чакаў свае ахвяры. Люд�­
зей абвінавачвалі ў непадпарадкаванні нямецкай уладзе­
і ў садзейнічанні партызанам. Тут уступіўся Гаўрылік Мі­ха­
іл, вясковы солтыс. Ён намагаўся запэўніць галоўнага эс�­
эсаўца ў тым, што людзі 
тут не вінаватыя. Яны 
не маюць аніякай сувязі 
з партызанамі. У вёсцы 
днямі невядомыя ўжо ­
і так дваіх чалавек забілі, 
і падаткі вяскоўцы пла­
цяць спраўна. Гітлера­
вец штосьці задумаўся 
і ўсё-такі вырашыў пра­
верыць словы солты­са. 
Ускочыўшы вярхом на 
каня, ён падаўся ў Іллю. 
Праз пэўны час вярнуў­
ся назад і даў каманду 



адмяніць акцыю расправы. Як толькі гітлераўцы з’ехалі, 
вяскоўцы гуртам рушылі ў лес рыхтаваць сабе запас­
ное жытло, зямлянкі на «лісіных норах». І не памылілі­
ся. Невядомыя ўначы забралі Гаўрыліка Мі­ха­і­ла і адвялі ­
на Навасёлкаўскія могілкі, на якіх і расстралялі. Толькі 
за што? Ён жа фактычна выратаваў людзей ад немінучай 
гібелі, а яго расстралялі. Пасля месца солтыса заняў так­
сама свой вясковец, Іл­ля Кібалка. Вось гэты ўжо служыў 
верай і праўдай немцам. Прымаў удзел у спальванні сваёй 
жа роднай вёскі і нават сваёй хаты. Пасля вайны атры­
маў дзесяць год зняволення за зла­чынствы, праяўленыя 
супраць мірнага насельніцтва. Нават супраць сваіх бліз-­
кіх і родных. 

Хо­чац­ца асоб­на вы­лу­чыць гі­бель ма­ле­нь­кіх дзе­так, 
га­да­ва­ла­га Толіка і двух­га­до­вую Ма­ры­ль­ку Ма­са­ль­с­кіх, 
якія за­гі­ну­лі га­лод­най смерцю прос­та на ру­ках іх ста­рэй­
шай сяс­т­рыч­кі Ван­ды. 
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КРАМЯНЕЦ І «СВЯТЫ КАМЕНЬ» 
ДАЖДЖБОГА 

Крамянец Лагойскага раёна – гэта вёска-загадка. На 
першы погляд яна цяпер нічым не адрозніваецца ад ін�­
шых. І, як шматлікія беларускія вёсачкі, упэўнена набірае 
сабе балы бесперспектыўнасці. Маладзейшыя яе жыха­
ры, хто не паспеў яшчэ моцна спіцца, пакідаюць свой 
родны кут ды раз’язджаюцца па ўсёй краіне ў пошуках 
лепшай долі. Цяпер насельніцтва Крамянца складае кры�­
ху больш за сотню жыхароў, галоўным чынам пенсія­
неры. А калісьці, нават у перадваенны час, у Крамянцы 
жыло недзе да паўтысячы чалавек. Вёска адмірае разам 
са сваімі жыхарамі, якія нясуць з сабой у свет іншы звест­
кі пра няпісаную, вельмі цікавую і загадкавую гісторыю 
вёскі. Адно толькі само размяшчэнне вёскі загадкавае ­
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і выклікае зацікаўленасць. Вёс­ка з трох га­лоў­ных вуліц 
ут­ва­рае трох­кут­нік. З усіх яе ба­коў, да са­мых пад­вор­
каў, пры­ля­га­юць шну­ры вяс­коў­цаў, а за імі рас­кі­ну­лі­ся 
кал­гас­ныя па­лет­кі. Паселішча знаходзіцца на гарыстым 
ландшафце, на ўзвышшы 209 метраў над узроўнем мора. 
І што цікава: калі глядзець з вышыні, то Крамянец стаі­
ць быццам бы на няправільным чатырохкутнім востра­
ве памерам прыкладна 5×2,5 кіламетра. І, хутчэй за ўсё, 
калісьці, шмат стагоддзяў таму, яно так і было на самой 
справе. Бо ме­жа­мі яго з «вялікай» Зям­лёй з’яў­ля­юц­ца ча­
ты­ры рэч­кі, якія аб­гі­на­юць Кра­мя­нец з усіх ба­коў, па­кі­
нуў­шы то­ль­кі адзі­ны ву­зе­нь­кі, у не­ка­ль­кі со­цень мет­раў, 
пра­ход на паў­д­нё­вым ус­ходзе, па­між рэч­ка­мі Вып­ра­тай 
і Мыш­каў­кай. На паўночным усходзе мяжой, будзем 
казаць, вострава, з’яўляецца рэчка Ілля. Паўднёвы Усход 
размяжоўваюць рэчкі Мышкаўка і Сліжанка. Паўднёва-­
заходняя і заходняя мяжа пралягае акурат па рэчцы Вы­
прата. Тры апошнія рэчкі з’яўляюцца прытокамі Іллі. 
Рэчышчы гэтых чатырох рэчак калісьці блыталіся па не­
пралазных балотах і паплавах. У 60-70 гадах мінулага 
стагоддзя, пасля меліярацыі балот, на паўночных, усход­
ніх і паўднёвых межах Крамянецкага ўзвышша правод­
зілася торфанарыхтоўка. Меліярацыя не закранула толькі 
заходнюю мяжу, таму што была менш забалочанай, але 
ўсё адно цяжкапраходнай. Бо прылеглае да берагоў рэчак 
разналессе было таксама забалочанае. Таму мясцовасць 
гэта, на самой справе, падобна больш да вострава. Па­
леткі вакол Крамянца давалі не толькі добрыя ўраджаі 
збожжа, бульбы, лёну, але яшчэ ўраджайнымі былі на 
крэмень, які краменчукам прыносіў нядрэнныя прыбыткі 
да сямейнай казны. 

Але толькі гэтым зямля крамянецкая не абмяжоўва­
лася. Яна ў сваіх нетрах захоўвала немалыя залежы мелу. 
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Яго тут дабывалі з неза­
памятных часоў. А дабы­
ваўся мел паўадкрытым 
спосабам. Распрацоўкі бы-­
лі цалкам ручныя і не­
вялікімі шахтамі, якія 
былі вельмі небяспечныя, 
бо нічым не ўмацоўвалі­
ся. Такія шахты часця­
ком абруш­валіся, забіра­
ючы жыцці здабытчыкаў 
пад свае завалы. Здабы­
ты з шахты мел-сырэц 
мясілі як гліну, раскла­
далі гэта месіва ў формы, 
высушвалі, і ў выніку ат-­
рымоўваўся кілаграмовы 
паў­круг­лы мелавы праснак. Гандлявалі ім на кірмашах ­
у Даўгінаве, Іллі, нават Маладзечне і Ракаве. 

А самая загадкавая гістарычная таямніца Крамянца, 
якая надала вёсцы знакамітасць, – гэта «Святы камень» 
Бога Сонца – Дажджбог. Як, калі, адкуль, з якой мэтай 
гэты камень тут з’явіўся і якую ролю адыгрываў у жыц­
ці краменчукоў, ніхто па сённяшні дзень адназначнага 
адказу не мае. Існуюць розныя меркаванні і паданні, але 
ў дадатак да ўжо сказаных, я хачу расказаць пра яшчэ 
адно, думаецца, што яму знойдзецца месца на гістарыч­
най старонцы Крамянца. На­шы да­лё­кія і на­ват не зу­сім 
да­лё­кія прод­кі жы­лі са шчы­рай ве­рай у ду­шы і сэр­цы. ­
І вера гэта пераходзіла з пакалення ў пакаленне, як спад­
чына. З глыбіні стагоддзяў да нашых дзён дайшлі пры­
клады і культавыя сімвалы язычніцкай веры, якая была 
вельмі моцнай. Вера ў Бога і ў свайго бліжняга аб’яд­
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ноўвала людзей, прыбаўляла ім аптымізму на заўтрашні 
дзень і на будучыню. І мае землякі, краменчукі, гэтаму 
не выключэнне. Іх продкі свята верылі Богу, а для яго па­
кланення і ахвяравання выбралі валун на ўскрайку лесу 
за вёскай. «Святы камень» – гэтак яго называюць з не­
запамятных часоў. Язычніцкая вера ў нас, у параўнанні ­
з Еўропай, існавала вельмі доўгі час. Але, як кажуць, усе 
шляхі вядуць у Рым, а культавыя ў першую чаргу. У Еў­ро­-­
пе пер­шыя ста­ра­жыт­на­рым­с­кія ку­ль­та­выя па­бу­до­вы 
(базілікі) з’я­ві­лі­ся ўжо ў дру­гім ста­год­дзі да на­шай эры. 
Да кра­мен­чу­коў так­са­ма дай­ш­ла аль­тэр­на­ты­ва іх­ня­му 
«Святому ка­ме­ню», але то­ль­кі аж у XVII ст. н.э. Тады ­
ў су­сед­нім Ба­ту­ры­не бы­ла па­бу­да­ва­ная ўні­яц­кая кап­лі­ца, 
якая ўва­ходзі­ла ў лу­ка­вец­кі ма­ён­так Шум­с­кай Брыгіды. 
У той час Ба­ту­ры­на на­ле­жа­ла да Вя­лі­ка­га Княс­т­ва Лі­тоў­
с­ка­га. Кра­мен­чу­кі па­ча­лі наведваць гэ­ту свя­ты­ню і па-­
с­ту­по­ва пе­ра­ходзіць з языч­ніц­т­ва ва ўні­яц­т­ва. У 1793 го-­
дзе – пасля другога падзелу Рэчы Паспалітай – Батуры­
на адышло да Расейскай імперыі. Імператрыца Каця­
рына II скасавала ўніяцкую царкву, адным росчыркам 
пяра пераўтварыўшы ўніятаў у праваслаўных. Пад гэта 
пераўтварэнне патрапіла і батурынская капліца, а разам ­
з ёй і яе прыхаджане, у тым ліку і з Крамянца. Але ўжо ­
ў канцы 1796 года расейскім імператарам стаў сын Ка­
цярыны Павел. Ён аднавіў уніяцкую царкву і вярнуў 
ёй ранейшыя парафіі. Тады ж было ўтворанае Мінскае 
каталіцкае біскупства, у склад якога ўвайшлі каталіц­
кія парафіі Лагойшчыны. Батурынская капліца таксама 
апынулася ў ягоным складзе. У тым самым годзе храм 
быў «асвечаны абрадам рымскім пад тытулам св. Міко�­
лы» і стаў філіяльным касцёлам парафіі ў Гайне (Лагойскі 
раён), а пасля – парафіі ў Радашкавічах. З усімі гэтымі пе­
раўтварэннямі вымушаны былі пагаджацца і парафіяне ­



з Крамянца. У Батурынскім касцёле яны вянчаліся, хрыс­
цілі дзетак, але свой «Святы камень» не забывалі. 

Як расказвалі старажылы, падчас Другой сусветнай 
вайны «Святы камень» выратаваў жыхароў Крамянца ад 
немінучай смерці. У ня­мец­кай па­лі­цыі ніх­то з кра­мен­
чу­коў не слу­жыў, гэ­та была цал­кам пар­ты­зан­с­кая вёс­ка, 
ак­ру­жа­ная амаль з усіх бакоў ба­ло­та­мі. Фа­шыс­ты сю­ды 
не за­яз­д­жа­лі, то­ль­кі не­ка­ль­кі ра­зоў бам­бі­лі з са­ма­лё­таў. 
На Вя­лік­дзень 1943 го­да ад­бы­ла­ся чар­го­вая бам­бар­дзі­
роў­ка. Вяс­коў­цы «ад­с­вят­ка­ва­лі» яе на ба­ло­це ў Бе­лях. 
Пасля гэтага наступіла зацішша. Людзі вярнуліся да 
свайго звычайнага на той час жыцця. Узяліся за сяўбу ­
і да Радаўніцы амаль што ўправіліся. Вёска вырашыла 
пе­ра­нес­ці страчанае Велікоднае святкаванне на Радаўні�­
цу. Як толькі ўсе жыхары сабраліся каля «Святога каме�­
ня», над Крамянцом узняліся чорныя клубы дыму. Вяско­
вая разведка прынесла звесткі, што фашысты знянацку, 
з боку Чарвякоў (Сакалоўкі), распачалі блакаду супраць 
насельніцтва. Не застаўшы вяскоўцаў у вёсцы, карнікі вы­
рашылі яе спаліць. Вёска была знішчаная датла. Абышлося 
без чалавечых ахвяр дзякуючы толькі «Святому каменю», 
які «паклікаў» сваіх вернікаў да сябе на свята. У крамен­
чукоў па сённяшні дзень збераглася вера ў моц «Святога 
каменя», Бога Сонца. Святое месца наведваюць і сёння, 
але ўжо нешматлюдна. Вёска вымірае, памяць застаецца, ­
але як надоўга? Гэта залежыць толькі ад нас, ад жывых!
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НЕВЯДОМАЯ ГІСТОРЫЯ МАЙГО КРАЮ 

Ус­па­мі­ны све­дак тра­гіч­ных падзей ­
мі­ну­ла­га ста­год­дзя

Тое, пра што ха­чу рас­па­вес­ці, узя­тае з ус­па­мі­наў са­мых 
не­пас­рэд­ных све­дак тых да­лё­кіх і тра­гіч­ных ча­соў мі­ну­ла­
га ста­год­дзя. Амаль што ўсе ві­да­воч­цы па­мер­лі, заб­раў­шы 
з са­бой вя­лі­кую час­т­ку та­го, што ба­чы­лі, праз што прай­
ш­лі, што пе­ра­жы­лі і што ад­чу­лі ме­на­ві­та на са­бе. І гэта не 
проста людзі, гэта людзі з вельмі складаным і трагічным 
лёсам. Яны прайшлі праз шматлікія выпрабаванні і сталі 
жывой гісторыяй, гісторыяй майго краю. Гэта Спецыян 
Таццяна, Валовік Паліна, Барысевіч Уладзімір, Паўлю­
кевіч Галіна, Луцкі Мікалай, Арцішэўская Ганна, Тара�­
дайка (Сыч) Браніслава, Міцько Леаніла, Кажура Аляк�­
сандар, Булах Аляксандра, Карповіч Зінаіда і іншыя. Яны 
могуць яшчэ шмат чаго дапоўніць да раней сказанага ін­
шымі, каго ўжо няма сярод нас. Лічу, тое, што нам стала 
вядома, неабходна абнародаваць, інакш згіне беззваротна 
і сатрэцца з памяці людской і гэта, хоць невялічкая, але 
сапраўдная частка невядомай гісторыі майго краю. 

 Па­ча­так тра­гіч­на­га пе­ры­я­ду

У маёй вёс­цы Чар­вя­кі (цяперашняя Са­ка­лоў­ка), як і ва 
ўсёй за­ход­няй час­т­цы Бе­ла­ру­сі, по­ль­с­кая ўла­да скон­чы­
ла­ся ў ве­рас­ні 1939 года. З та­го часу пай­шоў ад­лік новага ­
і ве­ль­мі тра­гіч­на­га ча­су як для са­мой вёс­кі, так і для яе 
жы­ха­роў. Пер­шае, што зра­бі­лі ба­ль­ша­ві­кі, гэ­та да­лі во­
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лю як са­бе, так і вяс­коў­цам рабаваць 
ма­ён­так па­на Ба­роў­с­ка­га Іг­на­ся, а так­
са­ма ўсё, што яму на­ле­жа­ла. А гэта 
канюшня, сырабойня, птушнік, ставы, 
на якіх разводзілася шмат карпа, вад­
зяны млын. Зямлю панскую падзялілі 
і аддалі ў карыстанне чарвякоўскаму 
беззямельнаму сялянству. Усё пус­
цілі на самацёк, а наладзіць парадак 
у грамадстве і ўводзіць хоць нейкае сваё заканадаўства 
не вельмі спяшаліся. Яны ўсю ўва­гу скі­ра­ва­лі на по­шу­
кі «ворагаў» на­ро­да ся­род жы­ха­роў, і гэ­та ў іх няд­рэн­на 
ат­ры­моў­ва­ла­ся. Сам пан Ба­роў­с­кі з ся­м­’­ёй і ўпраў­ля­ю­
чым Це­ка­тоў­с­кім Янам пас­пе­лі збег­чы на за­хад. А вось 
Раткевіча з Загаранаў, які працаваў у пана аграномам, 
напаткаў марны лёс. Яго самога і яго жонку Ванду (яе 
дзявочае прозвішча Барысевіч) бальшавікі арыштавалі ­
і саслалі ў Комі. Патрапілі на гэты шлях і простыя вя­
скоўцы, па адным толькі даносе. А тут неўзабаве наступіў 
1941 год, і на змену бальшавіцкаму нашэсцю прыйшло 
фашысцкае і лесабандыцкае. Хвалёнае «несокрушимое ­
и непобедимое» бальшавіцкае войска так спешна адсту­
пала, што нават не заўважыла, як яго вайскоўцы разбяга­
юцца па беларускіх лясах. 

Немцы ў вёс­цы з’я­ві­лі­ся ўжо на трэ­ці дзень вай­ны. 
Яны пры­вез­лі з са­бой новага ўпраў­ля­ю­ча­га по­ль­с­ка­га 
па­ход­жан­ня, проз­віш­ча якога з ця­гам ча­су ўжо сцер­ла­ся 
з па­мя­ці, а вось імя яго бы­ло Ежык, па пра­фе­сіі ад­с­таў­
ны ва­ен­ны лётчык. Ён ад­ра­зу ж па­чаў ад­наў­ляць пан­с­
кі ма­ён­так і ўсю гас­па­дар­ку. Зап­ра­ца­ва­лі ста­вы і млын. ­
А час­т­ку зям­лі ад ся­лян ён заб­раў пад ня­мец­кую ўпра­
ву. У гэ­тай уп­ра­ве ў хут­кім часе з’я­віў­ся на­ват трак­тар, 
які і ап­ра­цоў­ваў усю зям­лю. Вяр­нуў­ся на­зад у сваю ха­ту 
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і бы­лы панскі ўпраў­ля­ю­чы, Це­ка­тоў­с­кі Ян з 24-га­до­вым 
сы­нам Чэс­ла­вам. Чарвякоўцы працавалі: хто на сваёй 
зямлі, хто на панскім двары альбо на ставах. Пастаян­
ных немцаў у вёсцы не было, а гарнізоны іх знаходзілі­
ся ў Іллі і Хаценчыцах. Прыязджалі яны ў вёску рэдка, 
і то толькі днём. Але жыцця спакойнага не было. Што 
хле­ба­ну­лі чар­вя­коў­цы стра­ху, го­ра і бя­ды, то хле­ба­ну­лі! 
Днём нем­цы збі­ра­лі аброк з людзей – у ка­го яй­кі, у ка­
го ку­ры­цу, а ў ка­го і па­ра­ся. Але каб сказаць, што ўсё 
пад чыстую, то не. А ноччу таксама не было спакою. Ва­
кол вёскі ў лясах было шмат груповак, якія складаліся 
пераважна з акружэнцаў. Яны спрабавалі называць сябе 
партызанамі, але насельніцтва іх лічыла самазванцамі ­
і бандытамі, таму што паводзіны ў гэтых лясных ваяк 
былі цалкам бандыцкія. Дык вось ноччу яны ў насельні�­
цтва экспрапрыіравалі ўсё, што толькі можна было, а хто 
не аддаваў добраахвотна, забіралі прымусова. Упартаму 
гаспадару накідвалі адзін канец вяроўкі з пятлёй на шыю, 
а другі канец перакідалі праз бэльку і ў падвешаным стане 
пакідалі чалавека да той пары, пакуль не скажа, дзе што 
схавана. Альбо ставілі да сцяны і стралялі. Свіст куль над 
галавой даводзіў чалавека да бяспамяцтва. Такім чынам 
бандыты прымушалі чалавека аддаваць апошняе. І ўчы­
няліся гэтакія здзекі прама на вачах усёй сям’і, у тым ліку 
і маленькіх дзетак. Тых, хто прак­лі­наў дзе­ян­ні гэ­тых бан­
дыц­кіх фар­мі­ра­ван­няў, бяз­лі­тас­на ка­ра­лі, ня­рэд­ка са­май 
лю­тай смер­цю. Та­кі вось страш­ны лёс на­пат­каў Юш­ке­
ві­ча Яну­ка, у якога гэ­тыя ваякі не­як вы­цяг­ну­лі апош­няе 
па­ра­ся з хля­ва, за што той абаз­ваў іх бан­ды­та­мі. А ўжо 
праз не­ка­ль­кі дзён пас­ля вы­пад­ку гэ­тыя бан­ды­ты за­ві­та­лі 
да Юш­ке­ві­ча і за­га­да­лі ісці з імі, быц­цам бы па­ка­заць да­
ро­гу да Бо­рак. Пе­ра­па­ло­ха­на­га Яну­ка вы­ве­лі за вёс­ку на 
ху­тар За­роў­с­ка­га, дзе спа­чат­ку з яго здзе­ка­ва­лі­ся ўся­ляк, 
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а пас­ля ўжо зу­сім зня­мог­ла­га дабілі шом­па­лам праз ву­ха 
і кі­ну­лі ў студ­ню. 

Іванец Кас­тусь з су­сед­няй вё­сач­кі Ля­хі пра­ца­ваў ­
у Ежы­ка на ста­вах, ва­зіў ры­бу нем­цам у Іл­лю. Яго за 
гэта бандыты таксама ўначы выцягнулі з хаты і адвялі 
да рэчкі. Пасля няўдалага стрэлу параненага Кастуся за­
душылі ломам ужо ў вадзе. А вось чаму самога Ежыка не 
зачапілі, засталося загадкай. Пасля расправы над Касту­
сём, каб больш немцы не атрымоўвалі рыбу, самазванцы 
ўзарвалі плаціну на рацэ Веп­рат­цы. Драўляная плаціна 
яшчэ спрадвеку ўтварала вялікае возера, вада з якога па­
давалася на ставы і круціла млын. У выніку гэтай дывер­
сіі мясцовыя жыхары, якія працавалі на ставах, засталіся 
без працы, а ўся вёска без млына. Чар­вя­коў­цы, каб зма­
лоць якое-небудзь збож­жа, вы­му­ша­ныя бы­лі ўжо хадзіць 
за тры вярсты ў Кра­ме­нец. Але ў 1943 годзе плаціна была 
адрамантаваная партызанскай брыгадай імя Фрунзе. За�­
працавалі ставы і млын. 

Падчас вай­ны ў по­шу­ках ежы па вёс­ках хадзі­ла шмат 
га­рад­с­ко­га на­се­ль­ніц­т­ва. Мно­гія не ме­лі пры са­бе да­ку­
мен­таў. Та­кіх людзей як шпі­ё­наў рас­ст­рэ­ль­ва­лі не то­ль­
кі нем­цы, але і ляс­ныя ва­я­кі. Ад­ной­чы гэ­тыя ва­я­кі сус­т­­-­
рэ­лі ней­ка­га хлап­чу­ка без зброі і да­ку­мен­таў, ад­ра­зу рас­
ст­ра­ля­лі як ня­мец­ка­га шпі­ё­на на Ля­во­на­вым ху­та­ры. 
Жан­чы­на-ін­ва­лід, бяз­ру­кая, з дзі­цем ма­ле­нь­кім, зай­ш­ла ­
ў вёску хле­ба пап­ра­сіць, дык спа­чат­ку з яе паз­дзе­ка­ва­лі­
ся, а пас­ля так­са­ма рас­ст­ра­ля­лі ра­зам з дзі­цем. І падобных 
забойстваў было вельмі шмат. Забітых у лесе людзей бан­
дыты ніколі не хавалі. Гэту місію выконвалі вяскоўцы, 
калі знаходзілі якога-небудзь забітага, а не – знойдзеныя 
даставаліся ваўкам. А калі каго бандыты стралялі ў вёс­
цы, то свае ахвяры ў асноўным закопвалі самі на могілках 
у бульбяных ямах. 
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Пасля вай­ны яш­чэ доў­гі час людзі зна­ходзі­лі ча­ла­ве­
чыя кос­ці і ча­ра­пы ў ле­се. Аднойчы, яшчэ ў дзяцінстве, 
збіраючы ягады, мы таксама натрапілі на такую знаходку. 
Відовішча вельмі жахлівае. А са­мая жу­дас­ная трагедыя 
ад­бы­ла­ся ў 1942 годзе, ка­лі бы­ла рас­ст­ра­ля­ная цэ­лая ся­м­’я 
Ва­ло­ві­ка Сця­па­на, які да­водзіў­ся ма­ёй баб­цы Паў­лін­цы 
род­ным пля­мен­ні­кам і стры­еч­ным бра­там май­му ба­ць­ку. 
Сця­пан пра­ца­ваў лес­ні­ком і пры По­ль­ш­чы, і пры са­ве­
тах, зас­таў­ся пра­ца­ваць і пры нем­цах. Яго­ная сям’я на той 
тра­гіч­ны час ту­лі­ла­ся ў ма­ле­нь­кай ва­ры­ве­нь­цы, бо ха­та іх 
зга­рэ­ла пад­час бам­бёж­кі вёс­кі з са­ма­лё­таў. Да­рэ­чы, гэ­та 
ва­ры­ве­нь­ка ста­іць яшчэ і сён­ня, у сце­нах яе доб­ра бач­ныя 
дзір­кі ад ку­ля­мёт­ных куль. Што мелі да Сцяпанавай сям’і 
лясныя «мсціўцы», так і засталося невядомым. Яны, як 
звычайна, уначы ўварваліся ў тую варывеньку і з куля­
мёта перастралялі ўсіх, хто толькі там быў: Сцяпана, яго 
жонку Сашку і двое іх маленькіх дзетак, дзвюх Сцяпа­
навых сясцёр – Надзю і Кацю, а таксама яго састарэлую 
маці, Марыльку. Параненая Надзя намагалася ўцячы ад 
бандытаў, але беднай дзяўчыне ўдалося дабегчы толькі да 
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плота. Там у яе лясныя злачынцы ўжо не стралялі, каб не 
нарабіць лішняга шуму ў вёсцы, а дабівалі ўжо прыкла­
дамі. Выратаваўся тады ад смерці толькі брат Сцяпана, 
Васілька. Ён неяк здолеў босым выскачыць з варывенькі ­
і ўцячы ад смерці за дванаццаць вёрст ад Чарвякоў у Шча­
рачыху, дзе жыў тады ягоны старэйшы брат Андрэйка. Ва�­
сілька там расказаў, як у тую ноч у варывеньцы Валовікаў 
знішчалася сям’я, расказаў тое, што здолеў запомніць. Ён 
казаў, што нейкі тоўсты бандыт усё дапытваўся ў Сця­
пана, чаму ён працуе ў лясніцтве, і за кожным разам біў 
яго шомпалам па вачах. Не вытрымаўшы катаванняў, за­
крыўшы акрываўлены твар рукамі, Сцяпан паваліўся на 
падлогу. Шукаючы хоць якога паратунку ад бандытаў, 
ён запоўз пад ложак і ўжо адтуль кляўся, што ні ў чым 
не вінаваты, і прасіў пашкадаваць хоць сям’ю. Аз­вя­рэ­
лы бан­дыт ужо ні­чо­га не ха­цеў слу­хаць і за­га­даў свайму 
на­пар­ні­ку страляць. Старая Марылька, пачуўшы такое, 
узяла на рукі ўнучку, якой было тры тыдні, і запатрабава­
ла ад бандытаў: «Калі будзеце страляць, то перш мяне!» 
Стоячы каля парога, бандыт, які размаўляў з каўказскім 
акцэнтам, даў доўгую чаргу пад ложак, Сцяпан сціх. Дру­
гая чарга прайшлася па Марыльцы і некалькі куль патра­
пілі прама ў тварык немаўляці. 

У гэты момант у варывеньцы стала цёмна, ці то па­
гасла газнічка, ці то ад убачанага ў Васількі ў вачах па­
цямнела! Як бы там ні было, але ў той момант у Васіль­
кі, хутчэй за ўсё, спрацаваў інстынкт самазахавання. Ён ­
не памятаў, як апынуўся ў канцы заснежаных агародаў, 
на сцежцы (на палявой дарозе ўздоўж вёскі). Першае, што 
пачуў, гэта дзявочы крык, а пасля мужыцкую лаянку. ­
І раптам усё сціхла. Васілька здагадаўся, што гэта кры­
чала адна з яго сясцёр. Хвілін праз дзесяць-дваццаць 
акалелыя ногі данеслі яго да свайго свірна. Не паспеў як 
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мае быць адагрэцца ў сенях, як 
у вёсцы зноў прагучалі глухія 
кулямётныя чэргі. Стрэлы да­
носіліся ў накірунку хаты, у якой 
жыла Барвічыха Стася са сваёй 
сястрой. Васілька зразумеў, што 
радні яго ўжо больш няма і калі 
заставацца тут, то толькі на сваю 
пагібель. Абгарнуўшы саматка­
най посцілкай ногі, ён рушыў ­
у бок Шчарачыхі да брата, як мага 
далей ад сваёй смерці. Але, ма­
быць, Ва­сі­ль­ку бы­ло на­ка­на­ва­

нае ка­рот­кае жыц­цё, бо хут­ка яго і бра­та Ан­д­рэй­ку рас­ст­
ра­ля­лі каля Ка­пус­ці­на быц­цам бы нем­цы, але іс­нуе вер­сія, 
што іх за­бі­лі як свед­каў зла­чын­с­т­ва тыя са­мыя бан­ды­ты. 

Зас­та­ла­ся з усёй ся­м­’і то­ль­кі ад­на Ксе­ня, сяс­т­ра Сця­
па­на, якая ў той час жы­ла ў Лу­каў­цы ў рад­ні Ан­ку­даў. 
У тую ж ноч пас­ля забойства Сця­па­на­вай ся­м­’і бан­ды­ты 
рас­ст­ра­ля­лі і цеш­чу Сця­па­на, Бар­ві­чы­ху Ста­сю, і яе сяс­
т­ру за тое, што быц­цам бы Ста­сін сын слу­жыў у па­лі­цыі. 
Гэ­тых за­бі­тых дзвюх жан­чын бан­ды­ты са­мі за­вез­лі на мо­
гіл­кі і за­ка­па­лі ў бу­ль­бя­ных ямах. І па сённяшні дзень 
нікому невядома дакладнае іх месца пахавання. А вось 
рас­ст­ра­ля­ную Сця­па­на­ву ся­м­’ю ляс­ныя нелюдзі за­га­да­
лі Сця­па­на­вым су­седзям Краў­чон­кам за­вез­ці на мо­гіл­кі 
і за­ка­паць. Ад іх і ста­ла вя­до­мае мес­ца па­ха­ван­ня. Пас­
ля вайны па Сця­па­ну і ўсёй за­гі­ну­лай та­ды рад­ні сяс­т­ра 
Ксе­ня пас­та­ві­ла пом­нік, які быў вы­раб­ле­ны з бе­то­ну ма­ім 
ба­ць­кам Ляк­сан­д­рам і Ксе­ні­ным му­жам Вік­та­рам. 

Ана­ла­гіч­ная тра­ге­дыя, пра якую мне рас­па­вя­ла Тац­
ця­на Спе­цы­ян, ад­бы­ла­ся і ў су­сед­ніх На­ва­сёл­ках, у якіх 
так­са­ма бы­ла зніш­ча­ная цэлая ся­м­’я з дзе­вя­ці душ, у 
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тым лі­ку шас­цё­ра дзя­цей ад 16 год да ад­на­го ме­ся­ца. Гэ­
та ся­м­’я Мар­да­са Іва­на, ці Прай­ці­сён­каў, як звы­чай­на іх 
клі­ка­лі. (Раней пры зно­сі­нах паміж са­бой вяс­коў­цы вы­
ка­рыс­тоў­ва­лі мя­нуш­кі, па якіх мож­на бы­ло ад­ра­зу зра­
зу­мець, ме­на­ві­та ка­го су­бя­сед­нік мае на ўва­зе. Бо шмат 
хто з жы­ха­роў вёскі меў ад­но­ль­ка­выя проз­віш­чы. Амаль 
па­ло­ва чар­вя­коў­цаў ме­ла проз­віш­ча Ва­ло­вік. Та­му людзі, 
каб не блы­тац­ца, прос­та вы­му­ша­ныя былі пры­мя­няць 
мянушкі). Пры­чы­най рас­ст­рэ­лу ся­м­’і Прай­ці­сён­каў стала 
ні­бы­та су­вязь Іва­на­ва­га шваг­ры з нем­ца­мі. Бан­да ва­р­’­я­
таў дзей­ні­ча­ла па ад­но­ль­ка­вым сцэ­на­рыі, як і ў Чар­вя­ках. 
Увар­ва­лі­ся ноччу ў ха­ту і з ку­ля­мё­та зра­шэ­ці­лі ўсіх, хто 
то­ль­кі там быў, не паш­ка­да­ва­лі нават ме­сяч­нае не­маў­ля, 
якое ля­жа­ла ў ка­лыс­цы. Пас­ля той жор­с­т­кай звя­ры­най 
рас­п­ра­вы над ся­м­’­ёй Мар­да­са, бан­ды­ты за­га­да­лі вяс­ко­
вым му­жы­кам, каб тыя да ра­ні­цы па­ха­ва­лі рас­ст­ра­ля­
ных, а ў са­мой ха­це прыб­ра­лі ўсе сля­ды за­бой­с­т­ва. Ка­лі 
му­жы­кі пай­ш­лі за­бі­раць за­гі­ну­лых, то ў ха­це су­тык­ну­лі­
ся з та­кім ві­до­віш­чам, ад яко­га адзін з іх, уба­чыў­шы тое 
кры­ва­вае ме­сі­ва, на­ват стра­ціў пры­том­насць. Усё бы­ло 
за­лі­та кры­вёй; сце­ны, пад­ло­га і са­мі за­бі­тыя ля­жа­лі ў лу­
жах кры­ві. Але бан­дыц­кі за­гад му­жы­кі вы­ка­на­лі – ся­м­’ю ­
Мар­да­са Іва­на па­ха­ва­лі на На­ва­сёл­каў­с­кіх мо­гіл­ках, ­
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а ў ха­це ўсё прыб­ра­лі. Праз ней­кі час у ёй раз­мяс­ціў­ся 
штаб пар­ты­зан­с­кай бры­га­ды імя Фрун­зе.

У ля­сах, ад На­ва­сё­лак і да Люб­чы, ха­ва­ла­ся шмат уз­
б­ро­е­ных гру­по­вак. Дыс­цып­лі­на ў гэ­тых ат­ра­дах уво­гу­ле 
ад­сут­ні­ча­ла і на­лад­ж­ваць яе ніх­то не збі­раў­ся. Савецкае 
камандаванне неаднаразова намагалася дэсантаваць кад­
равых ваенных у гэтыя атрады, але ўсё дарэмна. Яны 
загадкава гінулі альбо ўвогуле знікалі без следу. Сярод 
старых, хто добра памятае той ваенны час, існуе такое 
меркаванне, што гэтых савецкіх кадравых ваенных зніш­
чалі самі ж самазванцы-партызаны. Ім вельмі падабалася 
вольнае казацка-бандыцкае жыццё з анархісцкім ухілам. 

Але ўжо з 1943 года вольнае жыццё гэтых груповак 
паступова пачало набіраць дысцыплінаваны характар. 
Спры­я­ла гэ­та­му тое, што ў На­ва­сёл­ках раз­мяс­ціў­ся штаб 
пар­ты­зан­с­кай брыгады імя Фрун­зе, іл­лян­с­кае пад­пол­ле, ­
а так­са­ма асо­бы ад­дзел НКВД, які ква­та­ра­ваў у ха­це Ку­
ля­ша Іо­сі­фа. Са­ма бры­га­да дыс­ла­ка­ва­ла­ся ў ле­се, у вяр­с­це 
на поў­дзень ад вёс­кі, на мес­цы бы­лой сма­ляр­ні. Скла­да­
ла­ся і па­паў­ня­ла­ся яна за кошт усё тых жа раз­роз­не­ных, 

Уша­на­ван­не па­мя­ці за­гі­ну­лых
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анар­хіс­ц­кіх гру­по­вак з ак­ру­жэн­цаў і мяс­цо­ва­га на­се­ль­
ніц­т­ва. У Чар­вя­ках на бы­лым пан­с­кім два­ры ў па­бу­до­ве 
бы­лой сы­ра­бой­ні быў раз­меш­ча­ны сфар­мі­ра­ва­ны ат­рад 
у ко­ль­кас­ці 32 пар­ты­за­наў, якім ка­ман­да­ваў Аляк­се­еў. ­
А ў Ля­хах з’я­віў­ся асоб­ны ат­рад пад­рыў­ні­коў, яго ўзна­ча­
ль­ваў Се­лі­вёр­с­таў. На­се­ль­ніц­т­ва не пад­т­рым­лі­ва­ла гэ­тыя 
ат­ра­ды з-за іх дур­ной сла­вы, і, хут­чэй за ўсё, гэта га­лоў­
ная пры­чы­на та­го, што яны не пат­ра­пі­лі ў Кні­гу па­мя­ці 
Ві­лей­с­ка­га ра­ё­на. Асо­бы ад­дзел НКВД пра­вя­раў усіх, хто 
пры­ходзіў у бры­га­ду. Аса­біс­таў ці­ка­ві­ла пе­ра­важ­на здра­
да і су­вязь з нем­ца­мі, і гэ­та было га­лоў­ным для бан­дыц­
кіх фар­мі­ра­ван­няў, якія тут дзей­ні­ча­лі з са­ма­га па­чат­ку 
вайны. Здзе­кі, ка­та­ван­ні і за­бой­с­т­вы мір­на­га на­се­ль­ніц­т­
ва з бо­ку гэ­тых фар­мі­ра­ван­няў НКВ­Доў­цы амаль што не 
бра­лі да ўва­гі. Магчыма, што­сь­ці і раз­г­ля­да­ла­ся, але пра 
іх ра­шэн­ні нічога не афі­шы­ра­ва­ла­ся ся­род на­се­ль­ніц­т­ва. 

Быў то­ль­кі адзі­ны вы­па­дак, ка­лі яны раз­г­ледзе­лі зла­
чын­с­т­ва, якое не­маг­чы­ма бы­ло ўжо сха­ваць, та­му што 
ме­ла вя­лі­кі рэ­за­нанс сярод на­се­ль­ніц­т­ва. За садысцкія 
адносіны да жанчын быў асуджаны да вышэйшай меры 
з адтэрміноўкай пакарання мужчына па мянушцы Садко. 
На насельніцтва навакольных вёсак ужо толькі адно сло­
ва Садко наводзіла жах, асабліва на жанчын. Не­ад­на­ра­
зо­ва асуд­жа­ны за зла­чын­с­т­вы яш­чэ да вай­ны, а пад­час 
вай­ны ўзб­ро­е­ны ка­ра­бі­нам, Сад­ко ў кож­най вёс­цы ад­чу­
ваў ся­бе поў­ным гас­па­да­ром, браў усё, што ха­цеў і ка­го 
ха­цеў. Пас­ля пры­су­ду Сад­ко вы­па­ла маг­чы­масць рэ­а­бі­
лі­та­вац­ца. Па за­гадзе ка­ман­да­ван­ня брыгады ён здолеў 
зніш­чыць блін­даж з нем­цам і тры­ма па­лі­цэй­с­кі­мі ў Ха­
цен­чы­цах. Гэ­ты ўчы­нак НКВ­Доў­цы палічылі ге­рой­с­кім 
і да­ра­ва­лі яму не то­ль­кі жыц­цё, але і зван­не пар­ты­за­на, 
якое ён з вя­лі­кім го­на­рам на­сіў да кан­ца сва­іх дзён, яш­чэ 
шмат год пас­ля вай­ны. 
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Наступіў 1943 год, у вяскоўцаў ночы сталі спакай­
нейшымі. Бандыцкія рабаванні зніклі, ды і забіраць ужо 
не было чаго, амаль за два гады ў людзей выцягнулі 
ўсё, што толькі можна. А хто з іх займаўся рабаваннем, 
гвалтам жанчын, здзекамі, катаваннем і забойствам мір­
нага насельніцтва, гэтага высветліць нам, хутчэй за ўсё, 
ужо ніколі не ўдасца. Прайшло ўжо сем дзесяцігоддзяў, ­
а следства наконт гэтага так ніхто і не распачынаў, не рас­
пачынае і наўрад ці распачне. Та­му што пасля вайны рад�­
ня Валовікаў хацела даведацца пра забойцаў сям’і, але ўсё 
дарэмна. Адказ на зварот быў кароткі і зразумелы: «Вай­
на патрабуе ахвяр, а пераможцаў не судзяць!» Як усім 
вядома, савецкая ідэалогія забараняла штосьці мяняць ­
у гісторыі, якая была напісаная там, «наверсе», і толькі ­
ў ружовым колеры. Яно і ў наш час яшчэ шмат хто больш 
паважае салодкую хлусню, а не горкую ды балючую 
праўду. Можа, ужо і не трэба капаць вельмі глыбока. За­
бітых ужо не ўваскрэсіш. І тых, хто забіваў, таксама ўжо 
няма на гэтым свеце. Ды й варушыць усё, каб адпомсціць 
іх нашчадкам, значыць, быць падобнымі да тых забойцаў. 
Я ўпэў­не­ны ў тым, што дзе­ці аль­бо ўну­кі тых зла­чын­
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цаў ка­лі не ўсё, то ве­ль­мі шмат ве­да­юць пра «гераізм» 
сва­іх прод­каў. Не сум­ня­ва­ю­ся ў тым, што, ве­да­ю­чы пра 
ўчын­кі сва­іх ба­ць­коў і дзя­доў, якія здзе­ка­ва­лі­ся з мір­на­га 
на­се­ль­ніц­т­ва, жыць з гэ­тым ім і так ой як цяж­ка! Та­му 
на­ша га­лоў­ная за­да­ча – не ўчы­няць раз­бор­кі, а вяр­нуць 
з за­быц­ця прозвішчы ня­він­на за­гі­ну­лых і ўша­на­ваць іх 
свет­лую па­мяць. 

Пас­п­ра­бу­ем па­раз­ва­жаць, хто яны бы­лі гэ­тыя бан­ды­
ты, ад­куль яны ўзя­лі­ся, хто імі кі­ра­ваў, што іх штур­ха­ла 
на зла­чын­с­т­вы, што ім слу­жы­ла ап­раў­дан­нем за за­бой­с­т­
вы мір­на­га на­се­ль­ніц­т­ва, у тым лі­ку не­маў­лят? Ці па­нёс 
хто-не­будзь з гэ­тых са­маз­ван­цаў якое-не­будзь па­ка­ран­не 
і як склаў­ся іх лёс у пас­ля­ва­ен­ны час? Ка­лі саб­раць у ад­но 
цэлае ўсе ўспа­мі­ны свед­каў та­го ва­ен­на­га лі­ха­лец­ця, то 
ўсё сы­ходзіц­ца на ад­ным. Бан­дыц­кія фар­мі­ра­ван­ні скла­
да­лі­ся як з ак­ру­жэн­цаў, так і з мяс­цо­ва­га на­се­ль­ніц­т­ва, і кі­
ра­ва­ла імі анар­хія і ўпэў­не­насць у бес­па­ка­ра­нас­ці за свае 
ўчын­кі. На зла­чын­ны шлях у ад­но­сі­нах да на­се­ль­ніц­т­ва 
іх пад­ш­тур­хоў­ва­ла ўлас­ная ба­яз­лі­васць, сма­га да доб­ра­
га жыц­ця і вера ў тое, што вай­на ўсё спі­ша. І спадзя­ван­ні 
іх­нія ўсё ж та­кі ап­раў­да­лі­ся. Нем­цаў яны ба­я­лі­ся ча­паць, 
а вось ад ра­ба­ван­ня бе­за­ба­рон­на­га на­се­ль­ніц­т­ва, гвал­ту 
жан­чын, за­бой­с­т­ваў людзей ат­ры­моў­ва­лі вя­ліз­ную аса­
ло­ду. Ды і пагрозы ім ад сваіх няўзброеных людзей не 
было ніякай. Успаміны старажылаў сведчаць пра аднаго 
вельмі жорсткага бандыта Федасеева Пашку-старшыну. 
Ён быў узброены кулямётам Дзегцярова, з якім і патрапіў ­
у атрад Аляксееўцаў. І што менавіта з гэтага кулямёта 
была расстраляная сям’я Валовіка, то гэта адназначна. 
Толькі хто націскаў на курок, Пашка ці хто іншы, – не­
вядома? Жор­с­т­ка Паш­ка ад­но­сіў­ся і да сва­іх бра­тоў па 
зброі. Не­як двое Паш­ка­вых сяб­роў вы­ра­шы­лі ціш­ком 
сыс­ці не то­ль­кі ад яго з-за жор­с­т­кас­ці, але з ат­ра­да ўво­гу­
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ле, на ўсход, за лінію фрон­ту. Не­да­лё­ка яны змаг­лі адыс­ці, 
ужо на ста­вах гэтыя два хлоп­цы бы­лі рас­ст­ра­ля­ныя як 
здрад­ні­кі Паш­ка­вы­мі пап­леч­ні­ка­мі. Праз нейкі час пасля 
гэтага, падчас блакады, на Паліку быў забіты і сам стар­
шына Пашка. Шмат хто сцвярджаў, што яго парашылі 
свае за жорсткасць і садызм. 

Да сён­няш­ня­га дня зас­та­ва­ла­ся за­гад­кай, ча­му, ка­
лі нем­цы палілі Люб­чу, Бор­кі, Бры­гі­да­ва, Ста­рын­кі, Ба­
ту­ры­на і Ба­нэт­каў ху­тар 5 мая 1943 го­да, вёс­кі Чар­вя­кі ­
і На­ва­сёл­кі не бы­лі зніш­ча­ныя? Зы­ходзя­чы са шмат­лі­кіх 
саб­ра­ных звес­так, якія вя­дуць то­ль­кі да ад­ной вер­сіі, ужо 
сён­ня з упэў­не­нас­цю мож­на кан­с­та­та­ваць той факт, што 
гэ­тыя вёс­кі ад зніш­чэн­ня вы­ра­та­ваў пса­лом­с­кі Ляш­ке­віч 
Сця­пан, які слу­жыў та­ды ў Ха­цен­чыц­кай царкве і доб­
ра ва­ло­даў ня­мец­кай мо­вай. А як гэ­та яму ад­на­му ўда­ло­
ся зра­біць? Свед­кі ўсе амаль ад­на­га­лос­на спа­сы­ла­юц­ца 
толькі на ад­ну вер­сію: нем­цы ўсё ж та­кі ўлі­чы­лі тое, што 
гэ­тыя вёс­кі і так бы­лі ўжо па­ка­ра­ныя ляс­ны­мі бан­ды­та­мі. 
А ў гэтым іх запэўніў тады, падчас той карнай аперацыі, 
менавіта псаломскі. Таму вёскі і не знішчылі. Калі з усяго 
гэтага зрабіць агульныя высновы, то атрымоўваецца, 
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што чарвякоўцы і навасёлкаўцы цалкам абавязаныя сваім 
аднавяскоўцам, якія загінулі ад бандыцкіх куль сем дзе­
сяцігоддзяў таму! Ім было лёсам наканава загінуць, каб 
жыла вёска, каб жылі мы і нашы дзеткі. І таму загінулыя 
сем’і заслугоўваюць вялікай пашаны, і псаломскі Ляш�­
кевіч Сця­пан таксама. Бо існуе толькі адзіная, вось гэта 
версія выратавання Чарвякоў і Навасёлак ад знішчэння 
ў той дзень, 4 мая 1943 года, калі вакол палыхалі Любча, 
Боркі, Брыгідава, Старынкі, Ба­ту­ры­на і нават Банэткаў 
хутар, а нашы вёскі і іх жыхары засталіся цэлымі. Та­му 
за­гі­ну­лыя да­рос­лыя і дзет­кі зас­лу­гоў­ва­юць таго, каб іх­
нія проз­віш­чы бы­лі вер­ну­тыя з за­быц­ця. Вось проз­віш­чы 
людзей, якія бы­лі за­ка­та­ва­ныя і рас­ст­ра­ля­ныя ляс­ны­мі 
бан­ды­та­мі і якія не патрапілі ў Кні­гу па­мя­ці?

Чарвякі (Сакалоўка)

Ва­ло­вік Сця­пан (галава ся­мі­’і) 1920 г.н. 
Валовік Аляк­сан­д­ра (жонка) 1921 г.н.
Валовік Надзея (сястра) 1923 г.н.
Валовік Кацярына (сястра) 1924 г.н.
Валовік Іван Сця­па­на­віч 1940 г.н.
Валовік Ганна Сця­па­наў­на 1942 г.н.
Валовік Марылька (маці) 1880 г.н.
Баравік Станіслава (Барвічыха цешча) 1891 г.н.
Баравік Ган­на (сястра Стасі) 1895 г.н.
Іванец Кастусь 1897 г.н.
Юшкевіч Янук 1895 г.н.

Навасёлкі 

Мардас Іван (галава сям’і) 1905 г.н.
Мардас Манька (жонка) 1908 г.н.
Мардас Антон (брат) 1912 г.н. 
Мардас Стась (сын) ?
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Мардас Яніна (дачка) ? 
Мардас Марыся (дачка) ?
Мардас Владэк (сын) ?
Мардас Віця (сын) ? 
Мардас (месячнае немаўлятка) 1942 г.н.
Паш­ке­віч Ксе­нія Сця­па­наў­на 1924 г.н.

А як жа склаўся пасляваенны лёс герояў гэтага арты­
кула... Валовік Ксе­нія Іва­наў­на ў 1951 годзе выйшла за�­
муж за мясцовага хлопца Навумовіча Віктара. У іх сям’і 
нарадзілася чацвёра хлопцаў і тры дзяўчыны. Бог паслаў 
ім такую колькасць дзетак як кампенсацыю за страту 
родных у тую ракавую ваенную ноч. Цяжка, вельмі цяж�­
ка было гадаваць такое сямейства, але на гэта ніхто не 
скардзіўся. У сям’і кожны займаўся тым, што было яму па 
сілах і здольнасцях. Дзеткі падрасталі. Гледзячы на сваё 
сямейства, як яно ўпэўнена падымаецца на ногі, і пасля 
народзінаў Марынкі, як кажуць паскрэбка, у Ксені ўпер­
шыню за доўгія гады на тва­ры пачала прас­кок­ваць ус­
меш­ка. Маг­чы­ма, па­чаў пры­туп­ляц­ца ду­шэў­ны боль па 
стра­ча­ных род­ных пад­час вай­ны. То­ль­кі-то­ль­кі што­сь­ці 
пай­ш­ло да леп­ша­га і з’я­ві­ла­ся ней­кая ра­дасць у жыц­ці, як 
лёс пас­лаў Ксені но­вае вып­ра­ба­ван­не. Тра­гіч­ны вы­па­дак 
на па­ля­ван­ні заб­раў жыц­цё му­жа і ба­ць­кі се­мя­рых дзя­
цей, Вік­та­ра. Зда­ры­ла­ся гэ­та тра­ге­дыя ў 1970 годзе, ка­
лі са­май мен­шай, Ма­рын­цы, та­ды бы­ло ўся­го то­ль­кі тры 
годзі­кі. Гэты стрэл для Ксе­ні ад­гук­нуў­ся далёкай ку­ля­
мёт­най чар­гой з мі­ну­ла­га, ад якой за­гі­ну­лі яе ўсе род­ныя. 
Яна зноў ста­ла па­ну­рай і зам­к­ну­тай. Але няг­ледзя­чы ­
на ўсе цяж­кас­ці жыц­ця, на не­вы­нос­ны, а да якой сту­пе­ні, 
то гэ­та толькі ёй ад­ной вя­до­ма, ду­шэў­ны боль, яна змаг­ла 
ад­на вы­га­да­ваць, пад­няць на но­гі і вы­вес­ці ў людзі сва­іх 
дзе­так. Сён­ня яны ўсе зай­ма­юць год­нае мес­ца ў гра­мад­
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с­т­ве. Жы­вуць спадзя­ван­нем, што нас­ту­піць час і імё­ны 
іх тра­гіч­на за­гі­ну­лых продкаў зой­муць па­чэс­нае мес­ца 
ў гіс­то­рыі вёс­кі і ў Кні­зе па­мя­ці. Ба­ры­се­ві­чу Уладзі­мі­ру 
Кан­с­тан­ці­на­ві­чу 84 га­ды, але ён ве­ль­мі доб­ра па­мя­тае тое 
тра­гіч­нае ва­ен­нае лі­ха­лец­це. Па­мя­тае, як чар­вя­коў­цам да­
водзі­ла­ся пад­па­рад­коў­вац­ца тром уладам – фа­шыс­ц­кай, 
пар­ты­зан­с­кай і бан­дыц­кай. Уладзі­мір Кан­с­тан­ці­на­віч – 
ка­рэн­ны жы­хар вёс­кі Чар­вя­кі, якія ў 1965 годзе ста­лі Са­
ка­лоў­кай. Ён амаль да драбязы памятае, што адбывалася 
ў вёсцы яшчэ за польскім часам. На маё пытанне, адкуль 
ён столькі ўсяго ведае, Канстанцінавіч адказаў: «Шмат 
ведаю, таму што пражыў на свеце ўжо нямала і таму 
што жыццё ўсё сваё пражыў разам з вяскоўцамі. Радасць ­
і гора ў нас заўжды былі агульнымі». Да са­ма­га тра­гіч­на­
га пе­ры­я­ду свай­го жыц­ця Уладзі­мір Кан­с­тан­ці­на­віч ад­
но­сіць час Вя­лі­кай Ай­чын­най вай­ны. Жыць да­водзі­ла­ся 
пад пас­та­ян­ным стра­хам за сваё жыц­цё, якое маг­ло абар­
вац­ца ў лю­бую хві­лі­ну: днём ад ня­мец­кіх шмай­се­раў, ­
а ноч­чу ад бан­дыц­кіх аб­рэ­заў ды ку­ля­мё­та. Не па чут­ках 
яму вя­до­ма, як ад рук ляс­ных бан­ды­таў гінулі вяс­коў­цы, 
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і ў пер­шую чар­гу сям’я Ва­ло­ві­ка Сцяпана. Яму ёсць пра 
што рас­ка­заць наш­чад­кам, га­лоў­нае, каб яны ўме­лі слу­
хаць і па­мя­та­лі, праз што прай­ш­лі іх ба­ць­кі і дзя­ды. Ва­
ло­вік Па­лі­не Іг­на­таў­не і Ва­ло­вік Со­ф­’і Іль­і­ніч­не, так як 
і май­му ба­ць­ку, Ва­ло­вік Сця­пан да­водзіў­ся стры­еч­ным 
бра­там. Яны на свае вочы бачылі акрываўленае месца 
забойства нашай агульнай радні, учыненае ляснымі 
бандытамі. Яшчэ і сёння перад вачыма ў гэтых жанчын 
стаяць знявечаныя кулямі тварыкі маленькіх дзетак. Каб 
пахаваць забітых, радні трэба было яшчэ ўзяць на гэта 
дазвол у тых самых бандытаў, якія расстралялі Сцепанён­
каў, а гаспадарку іхнюю ўшчэнт абрабавалі. Такое забыць 

немагчыма. Жанчыны ўсё жыццё 
мараць, каб хоць як ушанаваць 
памяць бязвінна загінулых. Дума�­
ецца, калі ўзяцца агулам, то цяпер 
гэта ўжо можна зрабіць. 

Паў­лю­ке­віч Га­лі­на Пят­роў­на 
так­са­ма доб­ра па­мя­тае ва­ен­ны 
бан­ды­тызм і бе­зу­лад­дзе, якое па­
на­ва­ла ў вёс­цы ад чэр­ве­ня 1941-га 
і да вяс­ны 1943 го­да. Бан­ды­ты, 
якія па-звер­с­ку за­бі­лі яе дзядзь­ку 
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Кас­ту­ся, хут­чэй за ўсё, 
так і зас­та­лі­ся не­па­ка­-
ра­ны­мі. А дзядзь­ка, як 
і ін­шыя за­гі­ну­лыя ад 
рук бан­ды­таў, на­ват не 
пат­ра­піў у Кні­гу па­мя­
ці ах­вяр вай­ны. Пя­кар­
с­кая Ма­рыя Тра­фі­маў­
на, 82-га­до­вая жы­хар­ка 
вёс­кі Шча­ра­чы­ха, – ад­
на з ням­но­гіх, хто зас­
таў­ся яш­чэ жы­вой свед­кай мі­ну­лай вай­ны. Праз што 
прыйшлося прайсці ёй і яе сям’і, яна не здолее забыць да 
канца сваіх дзён. Яна яшчэ і сёння здзіўляецца таму, як 
яны змаглі выратавацца ад гвалтоўнай і галоднай смерці 
падчас таго жудаснага ваеннага ліхалецця. Безуладдзе, ­
а больш правільным будзе сказаць шматуладдзе, прыму­
шала не жыць, а выжываць пад пастаянным страхам за 
сваё жыццё і жыццё родных перад мацнейшымі. А мац-­
нейшы быў той, хто меў зброю, а хто са зброяй, той ­
і ўлада. Немцы ўдзень законы свае трактавалі ды аброк 
збіралі, а ўначы то бандыты налёты рабілі, то партызаны 
кватаравалі. І іх трэба было забяспечваць усім неабход�­
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ным у першую чаргу і толькі пасля, што заставалася, – са-­
бе, а заставалася амаль нічога. Марыя Трафімаўна добра 
памятае, як у 1942 годзе да Андрэя Валовіка прыйшоў 
ягоны родны брат Васіль з Чарвякоў з жудаснай весткай. 
Ён расказаў, як лясныя бандыты па-зверску знішчылі ўсю 
сям’ю іхняга старэйшага брата Сцяпана. Не атрымаўшы 
ніякай спагады і абароны і не знайшоўшы ўправы на бан­
дытаў ад лясной улады, Андрэй у спадзяванні на спра­
вядлівасць вырашыў звярнуцца да нямецкай, а ў выніку 
там жа і загінуў лютай смерцю. Васіль з вёскі загадкава 
знік. Марыя Трафімаўна таксама, як і іншыя, прытрым�­
ліваецца той версіі, што яго знішчылі як сведку злачын­
ства тыя самыя чарвякоўскія бандыты. Сям’я Пякарскіх 
таксама засталася безабароннай падчас блакады. Як толь­
кі пачалася аблава, кватаранты-партызаны падаліся ­
ў лес у невядомым накірунку, а Пякарскія трапілі ў рукі 
фашыстаў і ўсе былі вывезеныя на работы ў Германію. 
З канцлагера сям’ю вызвалялі амерыканцы, і таму дадо­
му яны дабіраліся цэлых паўгода, да восені 45-га. А тыя, 
хто добраахвотна быў з’ехаўшы на Нямеччыну, дзе жылі ­
і працавалі ў гаспадароў на волі, вярнуліся ў родную вё­
ску вясной, адразу ж пасля перамогі. Марыі Трафімаўне 
дзіўна тое, што пасля вяртання на Радзіму здраднікамі 
лічылі не толькі тых, хто з’ехаў добраахвотна, але і тых, 
хто быў вывезены прымусова ў канцлагер. А з цягам часу 
тых добраахвотнікаў залічылі ў вязні. Старой крыўдна ­
і балюча такое ўспрымаць. Але кажа: «Бог усім нам суддзя». 

Спе­цы­ян Таццяна Іванаўна вайну запомніла на ўсё 
жыццё. Ніколі ёй не забыцца, як у яе вёсцы Навасёлках 
лясныя бандыты расстралялі сям’ю Мардаса Іва­на з дзе�­
вяці душ, як яе бацьку ставілі да сцяны і з кулямёта стра­
лялі над галавой, каб той аддаваў боты, як апошні кусок 
хлеба адбіралі ад дзяцей, як палілі немцы вёскі Брыгіда­
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ва ды Старынкі і іх ніхто 
не змог абараніць, а на­
васёлкаўцы вымушаныя 
былі хавацца ў балоце за 
Крамянцом, хоць і мелі 
«сваіх» партызанаў у вёс�­
цы. Але ў той час яны ку­
дысьці з вёскі зніклі.

Луцкі Мі­ха­іл Гаў­ры-­
­ла­віч з Ха­цен­чы­цаў – 
жы­вы ар­хіў гіс­то­рыі. Мі­
ха­і­лу Гаў­ры­ла­ві­чу на выг­ляд і пры зно­сі­нах больш за 70 
не дасі, а на са­мой спра­ве гэ­та­му ве­ль­мі ці­ка­ва­му ча­ла­
ве­ку стук­ну­ла ўжо 92 га­ды. Няг­ледзя­чы на ягоны ўзрост, 
ён зас­та­ец­ца цу­доў­ным рас­каз­чы­кам, ве­дае ўся­го шмат ­
і доб­ра па­мя­тае, што ад­бы­ва­ла­ся яш­чэ за по­ль­с­кім ча­сам. 
Па­мя­тае ўсё да дро­бя­зяў. Ве­даў доб­ра ляснога во­ль­на­га 
ка­за­ка-садыста Сад­ко, які быў вя­лі­кай паг­ро­зай для жан­
чын, а не для нем­цаў. Вя­до­ма яму так­са­ма, хто і за што 
спа­ліў вёску За­чар­ная. Бог надзя­ліў Гаў­ры­ла­ві­ча доб­рай 
па­мяц­цю. Гэ­та не прос­та ча­ла­век, гэта жы­вы ар­хіў гіс­то­
рыі на­ша­га краю. Ён можа шмат расказаць, а мы павінны 
як мага больш усяго гэтага зафіксаваць для нашых наш­
чадкаў. Да прыкладу, як псаломшчык Хаценчыцкай царк�­
вы Ляшкевіч Сця­пан, выратаваў ад смерці 97 яўрэяў. А як 
гэ­та яму ўда­ло­ся, да­ве­да­е­це­ся ця­пер. 

У Ха­цен­чы­цах ста­яў ня­мец­кі гар­ні­зон, у склад яко­га 
ўва­ходзі­лі пе­ра­важ­на мяс­цо­выя і лі­тоў­с­кія па­лі­цэй­с­кія, 
а так­са­ма колькі нем­цаў. Не­як днём у гар­ні­зон пры­е­ха­лі 
кар­ні­кі і за­га­да­лі ўсім яў­рэ­ям з да­ку­мен­та­мі і рэ­ча­мі пер­
шай не­аб­ход­нас­ці саб­рац­ца ка­ля бы­лой по­ль­с­кай гмі­ны. 
Людзі вы­ра­шы­лі, што іх ча­кае пе­ра­ся­лен­не, та­му і пры­ха­
пі­лі з са­бой усё, што маг­лі, – больш не­аб­ход­нае і, ка­неш­не 
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ж, каш­тоў­нас­ці. А іх сагналі ў хлеў пры гмі­не, за­га­да­лі 
рас­п­ра­нуц­ца і заб­ра­лі ўсё, што ме­ла каш­тоў­насць. Ад­на 
з яў­рэ­як уп­ля­ла ў ка­су за­ла­тыя вы­ра­бы, але нем­цы не­як 
зда­га­да­лі­ся, а мо­жа, хто і пад­ка­заў. Аб­ра­ба­ва­ных яў­рэ­
яў па­кі­ну­лі ў зам­к­ну­тым хля­ве. Пса­лом­с­кі Ляш­ке­віч, які 
пры­сут­ні­чаў на гэ­тай ак­цыі, доў­га раз­маў­ляў з нем­ца­мі, 
пас­ля чаго людзей выз­ва­лі­лі. Па пла­нах кар­ні­каў, яў­рэ­яў 
па­він­ны бы­лі зніш­чыць, і выз­ва­лен­не гэ­та, як выс­вет­лі­
ла­ся паз­ней, бы­ло прос­та ад­тэр­мі­ноў­кай іх гі­бе­лі па про­
сь­бе пса­лом­с­ка­га. З Ляш­ке­ві­чам нем­цы лі­чы­лі­ся і прыс­
лу­хоў­ва­лі­ся да яго, та­му што яго­ная дач­ка бы­ла за­му­жам 
за ня­мец­кім афі­цэ­рам. Ка­лі кар­ні­кі з’е­ха­лі, то Ляш­ке­віч 
па­пя­рэдзіў яў­рэ­яў, каб тыя сы­ходзі­лі з вёс­кі і ха­ва­лі­ся, та­
му што зон­дэр­ка­ман­да праз не­ка­ль­кі дзён вер­нец­ца. Усе 
яўрэі па­кі­ну­лі вёс­ку. Раз­мяс­ціў­ся лагер за За­га­ра­на­мі ў 
лесе пад наз­вай За­ціш­ша. Жы­лі пад ад­к­ры­тым не­бам. Ка­
лі пай­ш­лі моц­ныя даж­д­жы, то аб­ш­чы­на Шу­ль­с­ка­га Аб­
ра­ма з 12 ча­ла­век не выт­ры­ма­ла і пры­ня­ла ра­шэн­не іс­ці 
да­до­му, маў­ляў, усё ад­но гі­нуць. Але ў вёс­цы ўсё кан­т­
ра­ля­ва­ла­ся па­лі­ца­я­мі. І як то­ль­кі яны вяр­ну­лі­ся, ад­ра­зу 
з’я­ві­лі­ся кар­ні­кі. На допытах ад Шульскіх немцы так і не 
даведаліся, дзе хаваюцца астатнія. 

Шу­ль­с­ка­га Аб­ра­ма і ўсю яго­ную аб­ш­чы­ну рас­ст­ра­ля­
лі ў кан­цы Ха­цен­чы­цаў, ся­род трох яў­рэй­с­кіх хат, у якіх ­
і да сён­ня жы­вуць людзі. А на тым мес­цы, дзе бы­лі рас­
ст­ра­ля­ныя і па­ха­ва­ныя Шу­ль­с­кія, яў­рэі ўста­ля­ва­лі пом­
нік, які даг­ля­да­юць мяс­цо­выя жы­ха­ры. Рас­по­ве­ды Ма­
са­ль­с­кай Ван­ды з Но­вай Гу­ты не­ль­га наз­ваць прос­та 
рас­по­ве­да­мі, гэ­та КРЫК зня­ве­ча­най ду­шы! Яна шмат што 
расказала пра свой лёс. Тое, што яе закранула ў вайну, яна 
ніколі не зможа забыць. З самага яе пачатку вяскоўцы, 
застаўшыся сам-насам, цалкам безабаронныя, хаваліся 
ад усіх тых, хто быў са зброяй у руках. Вёс­ка яе пас­та­ян­
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на ра­ба­ва­ла­ся і бан­ды­та­мі, ­
і нем­ца­мі. Нем­цы на­ма­га­лі­ся 
як ма­га больш людзей ад­п­ра­
віць на пра­цу ў Ня­меч­чы­ну. 
Не да­сяг­нуў­шы кан­чат­ко­вай 
сва­ёй мэты, кар­ні­кі зніш­чы­лі 
яе дат­ла, зас­та­лі­ся ста­яць то­
ль­кі белыя ко­мі­ны ад пе­чаў. ­
І ніхто не змог аба­ра­ніць 
ад во­ра­га ні вёс­ку, ні са­міх 
людзей, час­т­ка якіх усё ж та­кі 
тра­пі­ла на Ня­меч­чы­ну. 

Спадарыня Ванда, калі распавядала мне пра свой лёс, 
то хваляванні і эмоцыі яе перапаўнялі. Жанчына, гле-­
дзячы скрозь мяне дзесьці ў далёкае мінулае і ў той жа 
час зусім блізкае і балючае, скорагаворкай задавала мне 
пытанні адно за другім і сама ж на іх услед адказвала: 
«Дзе былі тыя «вызваленцы», калі палілі нашу вёску, Люб­
чу, Боркі?! Чаму не завязалі хоць якую-небудзь вайну ­
з немцамі, каб людзей адбіць?! Не завязалі таму, што самі 
сядзелі ў кустах і нас ад сябе праганялі, каб немцы іх не 
заўважылі. Чаму тыя «вызваленцы» дазвалялі бандытам 
нас рабаваць і чаму не выратавалі ад галоднай смерці маю 
маленькую сястрычку?! Хутчэй за ўсё дазвалялі таму, што 
ад тых бандытаў ім штосьці перападала. Бу­да­вац­ца пас­ля 
вай­ны ніх­то не да­па­мог, а сён­ня гэ­ту хатку ба­ць­коў­с­кую 
я яш­чэ і вы­куп­ляць вы­му­ша­ная. Ні­ко­му я не да­вя­раю, ні 
ў якую спра­вяд­лі­васць не ве­ру і ні на кога не спадзя­ю­ся. 
Да­вер і ве­ра ў спра­вяд­лі­васць зга­рэ­лі ў маёй ду­шы яш­чэ 
ў тыя цяж­кія ча­сі­ны. Калі мы гінулі, то ніхто не падаў 
руку дапамогі. Ратаваліся самі, як маглі!» Паў­гадзін­ная 
сус­т­рэ­ча пра­ля­це­ла як пяць хві­лін, і я вельмі шка­да­ваў, 
што пры­му­сіў гэту жан­чы­ну хоць умоў­на, ус­па­мі­на­мі, 
але яш­чэ раз прай­с­ці праз пек­ла той стра­шэн­най вай­ны.
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Лі­чыць сябе ві­на­ва­тым

Кажура Аляк­сандр Іва­на­віч, бы­лы пар­ты­зан пар­ты­
зан­с­кай брыгады імя Фрун­зе, якая дыс­ла­ка­ва­ла­ся ў ле­
се ў вяр­с­це на поў­дзень ад вёс­кі На­ва­сёл­кі і ў якой раз­
мяш­чаў­ся штаб гэ­тай бры­га­ды ды асо­бы ад­дзел НКВД. ­
У 1943 годзе, як толькі з’я­ві­лі­ся пер­шыя сап­раў­д­ныя пар­
ты­зан­с­кія ат­ра­ды, Аляк­сандр Іванавіч у 16-га­до­вым уз­
рос­це ад­ра­зу ж па­даў­ся ў іх. Быў прызначаны ардынарцам 
камандзіра партызанскага атрада. Развозіў пакеты па 
іншых атрадах. Вазіў падрыўнікоў на чыгуначныя ды­
версіі пад Маладзечна. Ведае не па чутках, як некаторыя 
атрады займаліся разбоямі і начным рабаваннем насель­
ніцтва. Як знішчаліся цэлыя сем’і дзеля запалохвання 
іншых. Цалкам упэўнены ў тым, што калі б не было пар­
тызаншчыны, то і не было б такіх трагічных наступстваў 
цалкам для ўсяго насельніцтва. Партызаны ваявалі, зніш­
чаючы ворага, а вораг знішчаў мірнае насельніцтва. Пас­
ля перамогі ўзнагароды атрымалі толькі тыя, хто ваяваў, 
але не мірныя людзі, якія загінулі і якія цудам выжылі ­
ў тым пекле. Такія размеркаванні Аляксандр Іванавіч 

лічыць несправядлівы­
мі. Ён па сённяшні 
дзень лічыць сябе віна­
ватым перад загінулы­
мі, што не змог іх выра­
таваць. Мабыць, таму 
ён усё сваё пасляваен­
нае жыццё даглядае 
добраахвотна брацкую 
яўрэйскую магілку, якая 
знаходзіцца каля сама-­
га яго падворка. 



73

Пасляваеннае жыццё садыста

А як жа склаўся пасляваенны лёс бандыта Садко, пра 
якога я распавядаў яшчэ раней? Садко-садыст атрымаў 
баявыя ўзнагароды, карыстаўся ўсімі льготамі як ветэран ­
і нават як інвалід вайны. Хаця ўсім было добра вядома, што 
нагу Садко скалечыў яшчэ да вайны, скочыўшы на хаду ­
з цягніка, на якім рабаваў пасажыраў. Я добра яго ведаў, 
таму што жыць пасля вайны ён застаўся ў суседнім Брыгіда­
ве. Дзяржава яму як ветэрану дапамагла пабудавацца і як 
інваліда забяспечыла транспартам (мотакаляскай). Гэта быў 
чалавек невялікага росту з непрыемным тварам і кульгавы 
на левую нагу. Вёў разбэшчаны і нахабны лад жыцця, заўж�­
ды выкарыстоўваў сваё становішча ветэрана. Памяняўшы 
не адну жонку, так і не абзавёўся нашчадкамі (можа, гэта і да 
лепшага). Апранаўся Садко вельмі недарэчна, таму і выгляд 
у яго быў абы-які. Асабліва яго шапка-вушанка, у якой адно 
вуха заўжды было паднятае ўверх, а другое пастаянна це�­
ляпалася, што кожны раз у вяскоўцаў выклікала смех і жарт ­
з гэтага чалавека. Чарвякоўцы Садко пазнавалі яшчэ здалёк 
па яго хадзьбе ды па знакамітай шапцы-вушанцы, якую ён 
мог нацягнуць нават і ўлетку. Па паводзінах вясковых сабак 
чарвякоўцы нават у начной цемры маглі здагадвацца, што 
Садко ў вёсцы. Бо калі той ішоў па чарвякоўскай вуліцы, 
то кульгавая яго нага пастаянна шоргала па брукаванцы, ­
а кійком лязгатаў па камянях так, як сучасныя жанчыны 
абцасамі па тратуары. І хутчэй за ўсё, што, менавіта, гэта 
яго шорганне і лязгатанне кійком вельмі не падабалася вя�­
сковым сабакам, з-за чаго яны і падымалі та-а-к-і-і-і лямант, 
што аж ланцугі ў іх трашчэлі. А яшчэ, каб трымаць дзетак 
у дысцыпліне, бацькі выкарыстоўвалі мя­нуш­ку Садко, па�­
казвалі яго ў вобразе страшылкі і як нешта вельмі адмоў­
нае і страшнае, якім ён сябе зарэкамендаваў падчас вайны. ­
І ў выхаванні нашчадкаў гэта методыка добра спрацоўвала.
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ДЗЯЦІНСТВА СЯРОД СТРАХУ І КРЫВІ 

Бейшар (Царык) Іры­на Ан­то­наў­на на­радзі­ла­ся ў 1938 
годзе ў Са­ка­лоў­цы (Чарвяках) у звы­чай­най ся­лян­с­кай ся­
м­’і ка­та­ліц­ка­га ве­ра­выз­нан­ня. Хрыш­чэн­не пры­ня­ла ў Ба­
ту­ран­с­кім кас­цё­ле на трэ­цім ме­ся­цы жыц­ця. Та­та, Ца­рык 
Ан­тон Пят­ро­віч, 1908 г.н., і ма­ту­ля, Ца­рык (Тарлецкая) 
Амі­ля Іва­наў­на, 1906 г.н. Іры­на Ан­то­наў­на жыц­цё пад 
По­ль­ш­чай па­мя­таць не маг­ла, бо бы­ла зу­сім ма­ле­нь­кая, 
ды і з ва­ен­на­га лі­ха­лец­ця за­пом­ні­ла­ся то­ль­кі не­ка­ль­кі мо­
ман­таў. Рас­па­вя­да­ла мне то­ль­кі са слоў сва­іх са­мых бліз­
кіх род­ных і род­ных му­жа Ме­чыс­ла­ва, якім ве­ры­ла. Да­
вай­це ра­зам аку­нём­ся ва ўспа­мі­ны спа­да­ры­ні Іры­ны. 



75

Ца­ры­каў рад­ня бы­ла ве­ль­мі вя­лі­кая, але жы­лі ўсе не 
па-цар­с­ку, а звы­чай­ным ся­лян­с­кім жыц­цём. Кож­ная ся­
м­’я ме­ла не­вя­лі­кія кавалкі зям­лі і аб­раб­ля­лі яе сва­і­мі ко­
нь­мі. З гэ­тай зям­лі, га­лоў­ным чы­нам, і кар­мі­лі­ся, га­ду­
ю­чы ка­ро­вак, ка­ба­ноў ды птуш­ку свой­с­кую, у тым лі­ку 
і ва­дап­лаў­ную. Гэ­та­му спры­я­ла рэч­ка Вепратка і ста­вы 
па­на Ба­роў­с­ка­га, у яко­га Ан­тон Пят­ро­віч час­ця­ком пад­
п­ра­цоў­ваў. Нас­ту­піў­шы 1939 год, пры­нёс чар­вя­коў­цам 
раў­нап­раўе. Ца­ры­кі вы­му­ша­ныя бы­лі «дзяліцца» за га­ды 
на­жы­ты­мі сва­і­мі сціп­лы­мі па­жыт­ка­мі з без­зя­ме­ль­ны­мі ­
і лай­да­ка­мі. Пан­с­кі двор і сы­ра­бой­ню аб­ра­ба­ва­лі. Ста­вы 
так­са­ма эк­с­п­рап­ры­і­ра­ва­лі на ка­рысць народа. То­ль­кі ад 
той ка­рыс­ці бы­ло наш­мат больш шко­ды. Не пас­пе­лі вяс­
коў­цы, як след, апа­мя­тац­ца ад по­ль­с­ка-са­вец­кіх пе­ра­ме­
наў, як нас­ту­пі­лі са­вец­ка-ня­мец­кія. І так­са­ма без стрэ­лаў. 

Адны сыш­лі, дру­гія прый­ш­лі 

Ад ра­ні­цы 25 чэр­ве­ня 1941 го­да са­ве­ты, здаў­шы ўла­ду 
на­цыс­там і па­кі­нуў­шы бе­за­ба­рон­нае ўжо са­вец­кае на­се­
ль­ніц­т­ва на во­лю лёсу, ху­це­нь­ка сыш­лі на Ус­ход. Дак­лад­
на гэ­так, як па­ля­кі 17 ве­рас­ня 1939-га сы­ходзі­лі ад са­ве­
таў на За­хад. Але та­ды по­ль­с­кія па­меж­ні­кі хоць кры­ху на 
Брыц­кім да­лі ад­пор «выз­ва­лен­цам», ад­кі­нуў­шы да Ста­
ры­нак РСЧА. 

Пры нем­цах вы­жы­ва­лі як маг­лі, ха­ва­ю­чы­ся ад усіх, 
хто са збро­яй з’яў­ляў­ся ў вёс­цы. Ра­ба­ван­ні, гвалт, за­бой­с­
т­вы ад­бы­ва­лі­ся амаль штодзён­на. У 1943-м са з’яў­лен­нем 
больш-менш дыс­цып­лі­на­ва­ных пар­ты­зан­с­кіх ат­ра­даў, 
бан­ды­тызм пры­ціх, але за­тое нем­цы ўзмац­ні­лі на­лё­ты 
і бла­ка­ды. Пад­час ад­ной такой бла­ка­ды 4 мая 1943 го­
да нем­цы ак­ру­жы­лі вёс­ку. Палова на­се­ль­ніц­т­ва пас­пе­ла 
збег­чы ў лес, а па­ло­ва бы­ла за­хоп­ле­ная фа­шыс­та­мі. Кар­
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ні­кі аб­ра­ба­ва­лі на­чыс­тую ўсё, што бы­ло ў ха­тах, а людзей 
заг­на­лі на ток Ва­ло­ві­ка Сця­па­на, ся­м­’ю якога рас­ст­ра­ля­лі 
ляс­ныя бан­ды­ты ме­ся­цы ча­ты­ры та­му. Ток быў ужо аб­
к­ладзе­ны са­ло­май і аб­лі­ты бен­зі­нам. На таку ста­яў енк ­
і плач жан­чын, не­мы крык дзе­так. Але рап­там дзве­ры ад­
чы­ні­лі­ся, і ня­мец­кі пе­рак­лад­чык пе­ра­даў за­гад ня­мец­ка­га 
афі­цэ­ра, каб усе без па­ні­кі вы­ходзі­лі з то­ка і ар­га­ні­за­ва­на 
пас­т­ро­і­лі­ся для мар­шу да мес­ца ад­п­раў­кі на пра­цу ў Гер­
ма­нію. Усе з па­лёг­кай уз­дых­ну­лі і пас­лух­мя­на вы­ка­на­лі 
за­гад. Нямецкі афі­цэр даў ка­ман­ду, каб з ка­ло­ны выдзе­лі­лі 
двух ча­ла­век у якас­ці фур­ма­наў, каб ад­вез­ці на двух пад­во­
дах на­ра­ба­ва­нае людское даб­ро ў Бры­гі­да­ва. Не зда­гад­ва­
ю­чы­ся, што бры­гі­даў­цам бы­ло ўга­та­ва­нае нем­ца­мі, ехаць 
вы­ка­заў­ся Спі­ры­до­віч Аляк­сан­дар (Волісь па-вяс­ко­ва­му), 
1907 г.н. Яго ся­м­’я пас­пе­ла ўця­чы ў лес, і та­му ён раз­ліч­ваў 
та­кім чы­нам паз­бег­нуць Гер­ма­ніі. А Цы­ві­ль­ку Аляк­сан­д­
ра Пят­ро­ві­ча, 1933 г.н., вып­х­нуў з ка­ло­ны яго ж та­та Пёт­
ра (Петлюсем клі­ка­лі) так­са­ма з раз­лі­кам на па­ра­ту­нак. ­
А ў вы­ні­ку для гэ­тых вы­лу­чэн­цаў па­ра­ту­нак абяр­нуў­ся 
лю­тай смер­цю. Да­вёз­шы на­ра­ба­ва­нае да Бры­гі­да­ва, фа­
шыс­ты заб­ра­лі ў Во­лі­ся і Саш­кі іх пад­во­ды, а са­міх іх заг­
на­лі на ток, у якім ужо зна­ходзі­лі­ся бры­гі­даў­цы. 

Род Бароўскіх на прыканцы 30-х гадоў
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У ка­шу­лях на­радзі­лі­ся

А тым ча­сам чар­вя­коў­цаў нем­цы раз­дзя­лі­лі на дзве 
ка­ло­ны. Ста­рых, жан­чын і дзя­цей – у ад­ну, а пра­цаз­до­ль­
ных муж­чын і мо­ладзь – у дру­гую. Гэ­так дзвю­мя ка­ло­на­
мі і ру­шы­лі ў бок Ма­ля­ві­чаў на Іллю, у якой зна­ходзі­ла­ся 
пе­ра­ва­лач­ная база па ад­п­раў­цы на­се­ль­ніц­т­ва ў Гер­ма­
нію. Пра­мар­шы­ра­ваў­шы вярсты са тры, ка­ло­ны зра­бі­лі 
пры­вал ка­ля ле­су, на Ан­ту­ноў­с­кім по­лі. Ня­мец­кі кан­ва­ір, 
які вёў і ахоў­ваў ка­ло­ну жанчын і дзя­цей, на дзі­ва ўсіх, 
даз­во­ліў ім усім ра­зам схадзіць у лес па сваіх пат­рэ­бах,­
 а сам зас­таў­ся на мес­цы пры­ва­лу. Ска­рыс­таў­шы та­кі мо­
мант, людзі гра­ма­дой да­лі­ся наў­цё­кі. І то­ль­кі праз хві­
лін 10, ка­лі людзі ўжо пас­пе­лі за­лез­ці ў глу­хі за­ба­ло­ча­ны 
лес, па­чу­лі дзе­сь­ці на Ан­ту­ноў­с­кім по­лі не­ка­ль­кі аў­та­
мат­ных чэр­гаў.

Вяр­нуў­шы­ся пас­ля вай­ны з ня­мец­ка­га зня­во­лен­ня, 
та­та Іры­ны Ан­то­наў­ны рас­па­вёў, што нем­цы та­ды на­ват ­
і не збі­ра­лі­ся ад­шук­ваць уце­ка­чоў. Маг­чы­ма, яны наў­
мыс­на вы­ра­шы­лі так паз­ба­віц­ца ад ста­рых і дзя­цей. Яны 
бы­лі за­ці­каў­ле­ныя, га­лоў­ным чы­нам, у ка­ло­не пра­цаз­до­
ль­ных. Пас­т­ра­ляў­шы кры­ху у на­кі­рун­ку ле­су, нем­цы паг­
на­лі ад­ну ўжо ка­ло­ну да­лей 
да мес­ца прыз­на­чэн­ня. 

Ірыне Пят­роў­не на той час 
бы­ло ўжо 6 год, і ёй у дзі­ця­
чую па­мяць гэ­ты дзень жа­
хаў урэ­заў­ся на ўсё жыц­цё. ­
А яш­чэ яна за­пом­ні­ла мо­мант, 
як на ней­кае свя­та ба­ту­рын­
с­кі ксёндз Вац­лаў раз­да­ваў 
ап­лат­кі і яш­чэ нейкія па­час­
тун­кі. Для нас га­лод­ных гэ­та 
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бы­ло больш чым свя­та, а ксёндз у на­шых ва­чах выг­ля­даў 
ча­радзе­ем. Скон­чы­ла­ся вай­на, і мно­гія з чар­вя­коў­цаў зас­
та­лі­ся без сва­іх род­ных і блізкіх. Шмат за­гі­ну­ла і ся­род 
Ца­ры­каў – ад­ны на фрон­це, ін­шыя тут ад рук фа­шыс­таў ­
і ін­шай не­час­ці, якой шмат боў­та­ла­ся па ля­сах. Іры­на Ан­
то­наў­на ў 1946 годзе пай­ш­ла ў Чар­вя­коў­с­кую па­чат­ко­вую 
шко­лу. Пас­ля яе пра­цяг­ну­ла ву­чо­бу ў Кра­мя­нец­кай ва­сь­
мі­год­цы, якую скон­чы­ла ў 1954-м. Ад­ра­зу пасля шко­лы 
пай­ш­ла пра­ца­ваць у мяс­цо­вы кал­гас, хадзі­ла на бу­доў­лю 
хле­ба­пя­кар­ні ў Іл­лю.

Герард Бей­шар

У 1959 годзе вый­ш­ла за­муж у су­сед­нія На­ва­сёл­кі за 
свай­го аднагодка, Бей­ша­ра Ме­чыс­ла­ва Ге­рар­да­ві­ча, хлоп­
ца не па­га­дах са­мас­той­на­га і пра­ца­ві­та­га. Ме­чы­ку не бы­
ло і двух гад­коў, як та­ту яго, Бей­ша­ра Ге­рар­да Ка­зі­мі­ра­
ві­ча, 1916 г.н., 5.08.40 года арыш­та­ваў НКВД, быц­цам бы 
за здра­ду СССР на ка­рысць Польшчы. Ге­рард Ка­зі­мі­ра­віч 
быў асуд­жа­ны Ві­лей­с­кім су­дом да пя­ці га­доў зня­во­лен­ня 
з ад­бы­ван­нем па­ка­ран­ня ў Ар­хан­ге­ль­с­ку. А для арыш­ту 
і аб­ві­на­ва­чан­ня ў здрадзе для Бей­ша­ра Г.К. пас­лу­жы­ла 
пад­с­та­ва не­за­кон­на­га пе­ра­хо­ду са­вец­ка-по­ль­с­кай мя­жы ­
ў ся­рэдзі­не 30-х га­доў мі­ну­ла­га ста­год­дзя. 

У той час з са­вец­ка­га «раю» ў За­ход­нюю Бе­ла­русь, 
пад­кан­т­ро­ль­ную По­ль­ш­чы, пе­ра­бя­га­лі ты­ся­чы «ўсход­
нікаў» на­ват цэ­лы­мі се­м­’­я­мі. Усе яны, хто да вай­ны, а хто 
пас­ля, ат­ры­моў­ва­лі роз­ныя тэр­мі­ны зня­во­лен­ня, ня­рэд­
ка і рас­ст­рэ­лы. Ге­рард Бейшар уцёк з СССР не ад лёг­ка­
га жыц­ця, бо ха­цеў мець свой ка­ва­ла­чак зямлі, каб бы­
ло на чым па­бу­да­вац­ца ды ся­м­’­ёй аб­за­вес­ці­ся. А там, на 
Ус­ходзе, та­кое ат­ры­маць за­ба­ра­ня­ла са­вец­кая ка­лек­ты­ві­
за­цыя і іх бес­сэн­соў­нае раў­нап­раўе. Ге­рард пас­ля пе­ра­
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хо­ду мяжы ў 1936 годзе ­
з год пра­жыў у стры­еч­-­
на­га бра­та Шал­коў­с­ка­
га ў Ха­цен­чы­цах. Улад­
ка­ваў­ся на пра­цу у Лу­
каў­цы ў ка­нюш­ню па­на 
Ба­роў­с­ка­га. Тут паз­на­ё­-­
міў­ся з цу­доў­най дзяў­
чы­най Паш­ке­віч Ган­най 
Сця­па­наў­най, 1917 г.н., 
з На­ва­сё­лак. Неў­за­ба­ве 
сяб­роў­с­т­ва пе­ра­рас­ло ­
ў моц­нае ка­хан­не. Ма­ла­
дыя аб­вяч­на­лі­ся ў Ба­ту­
рын­с­кім кас­цё­ле і па­ча­лі 
жыць у доме яе ба­ць­коў. 
У 1938 годзе ў ма­ла­дых на­радзіў­ся сынок, яко­му да­лі імя 
Ме­час­лаў і так­са­ма ах­рыс­ці­лі ў Ба­ту­рын­с­кім кас­цё­ле. Але 
шчас­цю іх­ня­му лё­сам на­ка­на­ва­на бы­ло не доў­гім быць. 
Праз 10 ме­ся­цаў пас­ля пры­хо­ду ба­ль­ша­ві­коў Герарда 
арыш­та­ва­лі. Ма­ла­дая ця­жар­ная яго жон­ка Ган­на зас­та­
ла­ся ад­на з ма­ле­нь­кім Ме­чы­кам на ру­ках. Без­ліч ра­зоў 
ез­дзі­ла ў Ві­лей­ку да пра­ку­ро­ра з пра­шэн­нем аб выз­ва­лен­
ні му­жа, але зва­ро­ты ўсе бы­лі без­вы­ні­ко­вы­мі. Пя­ці­га­до­
вае зня­во­лен­не Ге­рар­да абяр­ну­ла­ся па­жыц­цё­вым. Да­ха­ты 
ён так і не вяр­нуў­ся, згі­нуў дзе­сь­ці ў ста­лін­с­кіх ла­ге­рах. 

Вайна з фа­шыс­та­мі пры­нес­ла яш­чэ больш бя­ды і го­
ра. Ра­ба­ван­ні, гвалт пад паг­ро­зай рас­п­ра­вы пе­ра­жы­ва­лі 
амаль кож­ны дзень. За суп­ра­ціў ляс­ным бан­ды­там пап­ла­
ці­ла­ся жыц­ця­мі цэ­лая ся­м­’я на­ва­сёл­каў­цаў Мар­да­са Іва­
на. Не мі­ну­ла па­доб­нае го­ра і род­ных Бей­шар (Пашкевіч) 
Ган­ны. Не­людзі ляс­ныя згвал­ці­лі і рас­ст­ра­ля­лі яе род­
ную 18-га­до­вую сяс­т­ру Ксе­нію. З гвал­там і за­бой­с­т­ва­мі 



кры­ху пры­ціх­ла пас­ля та­го, як у На­ва­сёл­ках абас­на­ваў­ся 
штаб пар­ты­зан­с­кай бры­га­ды імя Фрун­зе, а ў вяр­с­це на 
поў­дзень ад На­ва­сё­лак дыс­ла­ка­ва­ла­ся і са­ма бры­га­да. Ра­
баў­ні­кі ў вёс­ку ўжо не на­вед­ва­лі­ся, ды й ра­ба­ваць ужо не 
бы­ло ча­го. Дзя­куй Бо­гу, што яшчэ сце­ны хаты ўца­ле­лі, 
ды на сце­нах тых – два аб­ра­зы з Ба­ту­рын­с­ка­га кас­цё­ла, 
спа­ле­на­га фа­шыс­та­мі 4 мая 1943 го­да. Вы­ра­та­ва­ныя ней­
кім чы­нам пры па­жа­ры аб­ра­зы Бо­жай ма­ці Чап­с­та­хоў­с­
кай і Пер­шан­с­т­ва ба­га­та­га, Бей­шар Ган­не на за­хоў­ван­не 
пе­ра­даў та­ды ксёндз кас­цё­ла Сэнк Вац­лаў. І яш­чэ ад­на 
рэ­лік­вія Ба­ту­рын­с­ка­га кас­цё­ла бы­ла вы­ра­та­ва­ная Сэн­кам 
Вац­ла­вам – гэта драў­ля­ны крыж. Ксёндз Сэнк Вац­лаў вы­
му­ша­ны быў ха­вац­ца ад нем­цаў то ў ад­ной ха­це, то ў дру­
гой, і крыж яму быў спа­да­рож­ні­кам яго пас­тар­с­ка­га жыц­
ця. Той крыж ця­пер за­хоў­вае вёс­ка Са­ка­лоў­ка (Чарвякі). 
Гэ­так ужо па­вя­ло­ся яш­чэ з ча­соў вай­ны, ён пе­ра­ходзіць ­
з ха­ты ў ха­ту, каб пра­вес­ці ў апош­ні шлях ня­бож­чы­ка не­
за­леж­на ад яго ве­ра­выз­нан­ня. 
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БАТУРЫНА

Ёсць у Ві­лей­с­кім ра­ё­не вё­сач­ка з за­гад­ка­вай наз­вай 
Ба­ту­ры­на. Яе заў­ж­ды зак­ра­на­лі ўсе падзеі, якія то­ль­кі 
зда­ра­лі­ся ў кра­і­не на працягу ўсіх ста­год­дзяў. Пра па­ход­
жан­не гэ­тай наз­вы іс­ну­юць роз­ныя мер­ка­ван­ні, але ні­вод­
нае з іх не мае пац­вяр­д­жэн­ня. Вядома толькі, што за час 
свайго існавання вёска ніколі не налічвала больш за два 
дзясяткі двароў, а цяпер і ўво­гу­ле засталося толькі шэсць. 
Паміраюць жыхары, забіраючы з сабой парэшткі вялікай, 
вельмі цікавай і ў большасці сваёй трагічнай часткі 
сапраўднай гісторыі. Ба­ту­ры­на раз­меш­ча­нае ге­аг­ра­фіч­
на так, што яго заў­ж­ды зак­ра­на­лі ўсе падзеі, якія то­ль­кі 
зда­ра­лі­ся ў кра­і­не на пра­ця­гу ўсіх стагоддзяў. За­хоп­ніц­
кія войны Ус­хо­ду і Захаду заў­ж­ды за­кан­ч­ва­лі­ся падзе­лам 
Бе­ла­ру­сі, і Ба­ту­ры­на з’яў­ля­ла­ся амаль кож­ны раз на мя­
жы гэ­та­га падзе­лу. А яш­чэ праз яго пра­ля­гаў і пралягае 
сён­ня Даў­гі­наў­с­кі тракт, ра­ней вя­до­мы як адзін з га­лоў­
ных ган­д­лё­вых шля­хоў. У гэтым месцы перасякаліся 
дарогі, па якіх найкарацей можна было патрапіць у Ракаў 
і Гародню, Полацк і Оршу, Мінск і Вільню.

Гіс­та­рыч­ныя фак­ты

Як свед­чаць не­ка­то­рыя гіс­та­рыч­ныя фак­ты, у 17 ста­год­
дзі ў Ба­ту­ры­не бы­ла па­бу­да­ва­ная кап­лі­ца, якая ўва­ходзі­
ла ў Лу­ка­вец­кі маёнтак Шум­с­кай Шум­с­кай. Батурына на 
той час было ў Вялікім Княстве Літоўскім. У 1793 годзе, 
пасля Другога падзелу Рэчы Паспалітай, Батурына ады�­
шло да Расійскай імперыі. Пад гэта пераўтварэнне па­
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трапіла і батурынская капліца. Але праз некалькі гадоў 
была адноўленая ўніяцкая царква і вернутыя ёй раней­
шыя прыходы. Та­ды ж бы­ло ўтво­ра­нае Мін­с­кае ка­та­ліц­
кае біс­куп­с­т­ва, у склад яко­га ўвай­ш­лі ка­та­ліц­кія пры­хо­
ды Ла­гой­ш­чы­ны, да якіх бы­ла да­лу­ча­ная і Ба­ту­рын­с­кая 
кап­лі­ца. У 1796 годзе храм быў «асвечаны аб­ра­дам рым­с­
кім пад ты­ту­лам святога Мі­ко­лы» і стаў фі­лі­я­ль­ным кас­
цё­лам пры па­ра­фіі ў Гай­не (Лагойскі ра­ён), а пас­ля пры 
па­ра­фіі ў Ра­даш­ка­ві­чах. У 1920 годзе святыня была зноў 
асвечаная як касцёл, але ўжо пад тытулам Найсвяцейшай 
Панны Марыі. Касцёл у Батурыне дзейнічаў да Дру�­
гой сусветнай вайны, а ў 1943 годзе быў спалены разам ­
з вёскай і больш ужо не адбудаваўся. 

Мі­ка­ла­еў­с­кі кас­цёл быў драў­ля­ны, на ка­мен­ным пад­
мур­ку. Як сцвяр­д­жа­юць свед­кі, мяр­ку­ю­чы па здым­ку 
1918 го­да, які збе­раг­ла ра­зам з ін­шы­мі і пе­ра­да­ла мне Ва­
сь­ко (Ар­ці­шэў­с­кая) Ган­на Іг­на­таў­на з Ма­ладзеч­на, бы­лая 
жы­хар­ка Ба­ту­ры­на, кас­цёл глядзеў на ўсход, і пя­рэд­няя 
вер­х­няя яго час­т­ка ўтрым­лі­ва­ла­ся на шас­ці-ся­мі­мет­ро­
вых му­ра­ва­ных ка­ло­нах. Ін­тэ­р­’­ер уп­ры­гож­ва­лі тры «на 
оп­ты­ку ма­ля­ва­ныя» ал­та­ры. Да фі­ліі ў Ба­ту­ры­не пры­піс­
ва­ла­ся кап­лі­ца ў Кар­па­ві­чах (у 1870 годзе ска­са­ва­ная).
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Паўстанні і войны не мінулі Ба­ту­ры­на

 У Ба­ту­ры­не ў 1863 годзе па­ча­ло­ся ўсе­бе­ла­рус­кае паў­
с­тан­не пад кі­раў­ніц­т­вам Кас­ту­ся Ка­лі­ноў­с­ка­га суп­раць 
цар­с­кіх за­хоп­ні­каў. Ба­я­выя дзе­ян­ні пра­ходзі­лі і ў нас. 
Пас­ля жор­с­т­ка­га зніш­чэн­ня ра­сій­с­кі­мі ім­пе­ра­тар­с­кі­мі 
вай­с­коў­ца­мі ат­ра­да паў­с­тан­цаў, які сфар­мі­ра­ваў Ко­зел 
(Козел-Пак­леў­с­кі) Він­цэнт пад Ула­ды­ка­мі, дзе за­гі­ну­ла 
больш за 150 на­шых зем­ля­коў, у знак пом­с­ты за суп­ра­ціў 
ім­пер­с­кая ўла­да ў 1864 годзе за­чы­ні­ла Ба­ту­рын­с­кі кас­
цёл і пе­ра­да­ла яго пра­вас­лаў­ным. Па­ча­ло­ся аб­ру­сен­не ся­
лян­с­т­ва і пры­му­со­вы пе­ра­ход у пра­вас­лаўе. З ця­гам ча­су ­
ў Ба­ту­ры­не, ка­ля са­ма­га кас­цё­ла, бы­ло па­бу­да­ва­нае і ад­
чы­не­нае на­род­нае ву­чы­ліш­ча, у якім на­ву­чан­не вялося 
то­ль­кі на рус­кай мо­ве. Пры­му­со­вае пра­вас­лаўе і рус­ка­
моў­нае шко­ль­нае на­ву­чан­не ў Ба­ту­ры­не скон­чы­ла­ся ­
ў 1918 годзе пас­ля пад­пі­сан­ня Брэс­ц­ка­га мі­ру па­між Гер­
ма­ні­яй і ўжо ба­ль­ша­віц­кай Ра­се­яй. Брэс­ц­кі мір для Ба­ту­
ры­на стаў за­па­мі­на­ль­най і зна­ка­вай падзеяй.

Фэст у Ба­ту­ры­не з на­го­ды ўтва­рэн­ня БНР

25 сакавіка 1918 года была ўтворана Беларуская На­
родная Рэспубліка (БНР). У Батурыне гэту падзею ад­
значалі з вялікімі ўрачыстасцямі. Афіцыйных архіўных 
звестак, на жаль, гэтага святкавання з нагоды аб’яўлення 
БНР не існуе. Але яны дайшлі да нашых дзён дзякуючы 
цудам уцалелым фотаздымкам, зробленым амаль ста­
годдзе таму. Абвяшчэнне аб утварэнні БНР у Батурыне 
праводзілася ва ўрачыстых абставінах на Пятра, падчас 
фэсту каля касцёла. Фэсты ў Батурыне ладзілі кожны 
год на Пятра і Сёмуху. І кожны раз у святкаванні прыма­
ла ўдзел шмат людзей. Яны збіраліся з усёй акругі. Хто 
гандляваў, а хто набываў. Асабліва для дзяцей гэта свята 
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было заўжды вельмі запамінальным, таму што толькі на 
гэтых святах бацькі маглі дазволіць ім наесціся прысма­
каў. У іншыя дні года з-за галечы і жабрацтва ў сялянскіх 
сем’ях рацыён быў вельмі сціплы. 

Пра нез­вы­чай­ны і ве­ль­мі знач­ны для жы­ха­роў фэст 
ужо но­вая ўлада, ня­мец­кая, па­ча­ла аб­вяш­чаць яш­чэ з вяс­
ны. Зап­ра­ша­лі­ся ўсе, хто то­ль­кі мог сю­ды даб­рац­ца. На 
прыз­на­ча­ны не зу­сім со­неч­ны, але ці­хі і цёп­лы чэр­ве­нь­с­кі 
дзень да Ба­ту­рын­с­ка­га кас­цё­ла па­ча­лі з’яз­д­жац­ца і пры­
ходзіць пеш­шу жы­ха­ры з на­ва­ко­ль­ных вёсак. Усім не цяр­
пе­ла­ся да­ве­дац­ца, што ж но­ва­га, нез­вы­чай­на­га і каш­тоў­
на­га для сябе яны змо­гуць па­чуць на фэс­це? Каля касцёла 
сабралася больш за тысячу чалавек. Усе прыхаджан-­
не былі ў святочным убранні. Кайзераўскія вайскоўцы ­
ў парадных мундзірах утварылі ганаровую варту ўздоўж 
сцяжынкі перад касцёлам. Ад касцёла замест арганнай 
мелодыі разносілася нейкая іншая і вельмі моцная, пры­
хаджанам невядомая. Гэта іграў вайсковы нямецкі ар­
кестр, запрошаны ўрадам БНР. Пасля набажэнства перад 
сялянствам выступіў прадстаўнік маладога Беларускага 
ўрада. Ён падрабязна расказаў прысутным пра незалеж­
насць маладой беларускай краіны, пра яе перспектывы ­
і ў сувязі з гэтым, які далейшы жыццёвы лёс чакае ба­
турынцаў і ўво­гу­ле ўсіх сялян з наваколля. З гэ­та­га ча­су 
ба­ту­рын­с­кая шко­ла ста­ла бе­ла­рус­ка­моў­най, а на са­мой 
шко­ле быў за­ма­ца­ва­ны бел-чыр­во­на-бе­лы сцяг з па­го­няй. 
Нем­цы та­кім зме­нам у кра­і­не не пя­рэ­чы­лі, прыт­рым­лі­
ва­лі­ся ней­т­ра­лі­тэ­ту. Але ў хут­кім ча­се яны вы­му­ша­ныя 
былі ад­мо­віц­ца ад Брэс­ц­ка­га мі­ру і па­кі­нуць Бе­ла­русь. 
Зра­біць гэ­та іх пад­ш­тур­х­ну­ла ка­му­ніс­тыч­ная рэ­ва­лю­цыя 
на сва­ёй радзі­ме, у Гер­ма­ніі. 

Батурына, як і ўсю Заходнюю Беларусь, пачало зноў 
ліхаманіць ад змены ўлады. Не паспелі немцы пакінуць 
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Беларусь, як на яе вайной пайшла Польшча. Ужо да восені 
1919 года польскаму войску ўдалося заваяваць вялікую 
частку Беларусі. Батурына таксама апынулася пад Поль­
шчай. Але та­га­час­ны кі­раў­нік По­ль­ш­чы Юзаф Піл­суд­
с­кі не раз­лі­чыў сі­лы свай­го вой­с­ка і ў хут­кас­ці, вяс­ной 
1920 го­да, са­вец­кая Расея, пап­ра­віў­шы сваё па­лі­тыч­нае 
ста­но­віш­ча, па­ча­ла ад­ва­ёў­ваць тэрыторыі, за­ня­тыя по­ль­
с­кім вой­с­кам. Урад БНР вы­му­ша­ны быў з’е­хаць з кра­і­ны 
на За­хад. Батурына ў чарговы раз перайшло ва ўласнасць 
Расеі, але таксама ненадоўга. 

17 жніў­ня 1920 го­да Чыр­во­ная Ар­мія па­цяр­пе­ла зніш­
ча­ль­нае па­ра­жэн­не пад Вар­ша­вай, і та­му ба­ль­ша­ві­кі вы­
му­ша­ныя бы­лі пай­с­ці на пе­ра­мо­вы з По­ль­ш­чай. 18 са­
ка­віка 1921 го­да ў Ры­зе бы­ла пад­пі­са­ная мір­ная да­мо­ва 
па­між По­ль­ш­чай і са­вец­кай Ра­се­яй, у вы­ні­ку па­лі­тыч­на­га 
ган­д­лю Беларусь зноў стала разменнай манетай. За мір 
бальшавікі з палякамі разлічыліся не сваёй тэрыторыяй, ­
а Заходняй часткай Беларусі. Батурына зноў апынулася 
пад Польшчай, стаўшы памежжам з савецкай Расеяй. 
У вёсцы размясцілася польская стражніца, якая прастая­
ла тут амаль дваццацігоддзе. У гэтым жа 1921 годзе ­
ў Батурыне польскай уладай было забароненае ў школе 
навучанне на беларускай мове. У ёй былі адкрытыя ча�­
тыры польскія класы. І ўво­гу­ле паўсюдна сярод насельні�­
цтва пачалося апалячванне. 

У верасні 1939 года, парушыўшы Рыжскае пагад­
ненне, бальшавікі зноў пайшлі вайной на Польшчу. ­
Вызваленыя ад апалячвання батурынцы, узамен атры­
малі ад бальшавікоў калектывізацыю, раскулачванне, 
рэпрэсіі, смерць і пакуты ў сталінскіх лагерах. Жахі 
ваеннага ліхалецця і пасляваенныя рэпрэсіі – усё­
гэта мела месца ў гістарычным жыцці гэтай малень-­
кай вёсачкі.
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Ар­ці­шэў­с­кі Іг­нат

Ба­ту­рын­цы, як і ўсе бе­ла­ру­сы, з па­кон вя­коў пе­ра­жы­ва­
лі і цяр­пе­лі пас­та­ян­ныя, ве­ль­мі рэз­кія, па­ва­ро­ты жыц­ця. 
Цягнулі на сабе ярмо прыгнёту: то расейскую баршчы­
ну, то літоўскую князёўшчыну, то польскую паншчыну. 
Наступіў 1914 год. Царская Расея прадчувала непазбеж-­
насць вайны з Захадам. І ўжо ў пачатку ліпеня гэтага года 
батурынцаў пачалі мабілізоўваць ў царскае войска. Ся­
род ма­бі­лі­за­ва­ных апы­нуў­ся і се­ля­нін Ар­ці­шэў­с­кі Ігнат 
Іг­на­та­віч 1889 го­да на­рад­жэн­ня. Не­ча­ка­ная і гвал­тоў­ная 
ма­бі­лі­за­цыя шмат ка­го адар­ва­ла ад ся­м­’і. Ра­на зас­таў­шы­
ся без ба­ць­кі, ся­м­’я Ар­ці­шэў­с­кіх, якая ме­ла трох хлоп­цаў 
і ча­ты­рох дзяў­чат, жы­ла ў стра­шэн­най няс­та­чы. Са­ма­му 
ста­рэй­ша­му, Іг­на­ту, та­ды бы­ло 25 год, ён і кіраваў сва­ёй 
не­вя­ліч­кай без­зя­ме­ль­най гас­па­дар­кай. Гвал­тоў­на адар­
ва­на­га ад сям’і, Іг­на­та вай­на ма­та­ла амаль ча­ты­ры га­ды 
па шмат­лі­кіх фран­тах, ва­ю­ю­чы супраць нем­цаў, за ца­ра 
ба­цюш­ку і ай­чы­ну. Пас­ля зак­лю­чэн­ня Брэс­ц­ка­га мі­ру ­
ў 1918 годзе полк, у якім слу­жыў Іг­нат, цал­кам пе­рай­шоў 
на бок ба­ль­ша­ві­коў. Абя­ца­ную ба­ль­ша­ві­ка­мі дэ­ма­бі­лі­за­
цыю з вой­с­ка ён, як і ўсе ас­тат­нія, так і не ат­ры­маў. 

Праз год ба­ль­ша­ві­кі пай­ш­
лі вай­ной на По­ль­ш­чу, пай­шоў 
і Іг­нат, ка­неш­не ж, не па сва­ёй 
во­лі. Пад Бе­лас­то­кам быў па­ра­
не­ны, але не моц­на. Вы­ка­рыс­
таў­шы мо­мант, вяр­нуў­ся ў сваё 
род­нае Ба­ту­ры­на, дзе яго ўжо 
ніх­то і не чакаў. Дзве сяс­т­ры 
ў по­шу­ках леп­шай долі з’е­ха­лі 
ў «васточную» – у Док­шы­цы. 
Ад­на сяс­т­ра, Ва­ле­рыя, вый­ш­ла 
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за­муж за мяс­цо­ва­га аду­ка­ва­на­га і пра­ца­ві­та­га ча­ла­ве­ка 
Паў­лю­ке­ві­ча Яся. Ас­тат­нія раз­ля­це­лі­ся, як тыя пту­шач­кі, 
па на­ва­кол­лі, шу­ка­ю­чы свай­го ку­та. Ба­ць­коў­с­кая хатка 
раз­ва­лі­ла­ся зу­сім, жыць не бы­ло дзе, а та­му за­леч­ваць 
ра­ны не бы­ло калі, трэ­ба ж бы­ло не­як улад­коў­ваць сваё 
ўлас­нае жыц­цё. Пер­шая сус­вет­ная вай­на ў Ба­ту­ры­не па­
кі­ну­ла свой след руй­на­ван­ня, ра­ба­ван­ня, смер­ці ад го­
ла­ду і ты­фу. У вёс­цы не ха­па­ла га­лоў­на­га – пра­цоў­най 
сі­лы. Ко­ней амаль зу­сім не было, а му­жы­коў зас­та­ло­ся ­
то­ль­кі па­ло­ва. 

Ар­ці­шэў­с­кі Іг­нат быў ве­ль­мі пры­го­жы, стат­ны, муж­
ны і ўжо ста­лы. Заг­ля­да­лі­ся на яго і ўдо­вы, і ма­ладзе­нь­кія 
дзяў­ча­ты. Вось на адну з іх ён і звяр­нуў ува­гу. На 11 год 
ма­ладзей­шая, не­вя­ліч­ка­га рос­ту, кра­су­ня-шча­бя­туш­ка 
Ган­на, адзі­нае позняе дзі­цят­ка ў ба­ць­коў Мі­хал­кі і Елі­са­
ве­ты Мор­да­саў, ве­ль­мі моц­на за­па­ла ў сэр­ца бы­ло­га вай­
с­коў­ца. Не­як ад­на­го ра­зу зай­шоў Іг­нат у ха­ту да сва­ёй 
ка­ха­най, ды так і зас­таў­ся ў яе на ўсё жыц­цё. Па­вян­ча­лі­ся ­
ў сва­ім кас­цё­ле, аку­рат пас­ля ўста­наў­лен­ня польскай 
ула­ды ў 1921 годзе. Ма­ла­дая сям’я ў спад­чы­ну ад ба­ць­
коў Ган­ны ат­ры­ма­ла тры дзе­ся­ці­ны зям­лі і кут у ха­це. 
Дзет­кі на­рад­жа­лі­ся адзін за ад­ным: Іо­сіф –1922 г.н., Бо­
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лесь – 1924 г.н., Ві­тэк – 1927 г.н., Стась –1929 г.н., Юзэ­фа – ­
1931 г.н., Бро­нэк – 1936 г.н., Ган­на – 1939 г.н. Та­кую ся­м­’ю 
пра­кар­міць, а ў да­да­так яш­чэ і ў шко­лу вып­ра­віць было 
ве­ль­мі цяж­ка, та­му да­водзі­ла­ся хадзіць на пад­п­ра­цоў­ку 
на ка­роў­нік у Ге­ля­но­ва да па­на Ба­роў­с­ка­га Кон­д­ра­та.

Пан Бароўскі Кон­д­рат з Гелянова

У пана працы хапала, ды і плата была не зусім дрэн­
ная. Беззямельныя сяляне не мелі магчымасці трымаць 
сваю гаспадарку, але па загадзе пана Кондрата кожны се­
лянін, які ў яго працаваў, павінны быў мець карову. Ся­
лян­с­кія ка­ро­вы ста­я­лі ў ка­роў­ні­ку ра­зам з пан­с­кі­мі, і корм 
ім да­ва­лі той жа, што і пан­с­кім. У Лу­каў­цы, у па­на Ба­роў­
с­ка­га Яна, гас­па­дар­ка бы­ла наш­мат бо­ль­шая. Быў у яго ­
і свой спір­т­за­вод, бра­гу з яко­га вы­ка­рыс­тоў­ва­лі для кор­
му жы­вё­ле як пан­с­кай, так і ся­лян­с­кай. Вазілі гэту брагу 

пастаянна і на кароўнік у Ге­
лянова. А вось летам пасвілі­
ся каровы чамусьці ў розных 
статках, асобна. Сяляне, чые 
каровы стаялі ў пана, выдой­
валі малако ўсё сабе. Лішкі ма­
глі здаць на малачарню ў Ха­
ценчыцы альбо на сырабойню 
ў Чарвякі (сёння – Сакалоўка). 
Шко­ла ў Ба­ту­ры­не пра­ца­ва­ла, 
і дзе­ці ме­лі маг­чы­масць ат­ры­
маць па­чат­ко­вую аду­ка­цыю. ­
І не бя­да, што по­ль­с­ка­моў­ную. 
Дзет­кі Ар­ці­шэў­с­кіх адзін за ад­
ным за­кан­ч­ва­лі шко­лу, усе ат­
ры­ма­лі па­чат­ко­вую аду­ка­цыю. 
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Набліжаўся 1939 год. Улетку ў тым годзе пачалі з’яз-­
джаць на захад паны Бароўскія. Першымі пакінулі свае 
маёнткі чарвякоўскі пан Бароўскі Іг­нат і пан Ян Бароўскі 
Ян з Лукаўца, а за імі і пан Бароўскі Ля­вон са 

Шчо­каў­ш­чы­ны, які зай­маў па­са­ду вой­та Ха­цен­чыц­
кай гмі­ны. А чац­вер­ты іх брат, ге­ля­ноў­с­кі пан Ба­роў­с­кі ­
Кон­д­рат, на­заў­сё­ды зас­таў­ся на бе­ла­рус­кай зям­лі. Прык­
лад­­на ў 1937 годзе тра­гіч­ны вы­па­дак заб­раў жыц­цё ма­ла­
до­га, чу­ла­га і спа­гад­лі­ва­га да людзей ча­ла­ве­ка. Асобнага 
маёнт­­ка ў пана Кондрата не было, ён жыў у агульным Лу­ка­
вецкім сядзібным комплексе-маёнтку разам з братам Янам.
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Аднаго разу, едучы на кані верхам з Гелянова ў Лу­
кавец, Кондрат патрапіў пад моцную навальніцу. Сця­
жынка, па якой звычайна ездзіў пан, пралягала пад 
раскідзістым шматвекавым дубам, які рос непадалёк ­
ад спіртзавода. У той момант, як пан праязджаў каля гэ­
тага дуба, у яго стукнула маланка. Па­ха­ва­лі па­на Кон­д­
ра­та на На­ва­сёл­каў­с­кіх мо­гіл­ках у граб­ні­цы, якую пад­час 
вайны хто­сь­ці зруй­на­ваў і аб­ра­ба­ваў. Ма­быць, ней­кія ма­
радзё­ры шу­ка­лі зо­ла­та.

17 ве­рас­ня 1939 го­да

Ксёндз Ба­ту­рын­с­ка­га кас­цё­ла Вай­т­ке­віч, за­мя­ніў­шы 
ксян­дза Сэн­ча­ка не­за­доў­га да пры­хо­ду ба­ль­ша­ві­коў, на­
пя­рэ­дад­ні з’е­хаў з Ба­ту­ры­на на сва­ёй ма­та­цык­лет­цы да 
ся­бе на радзі­му ў Літ­ву. Зас­таў­ся ў кас­цё­ле то­ль­кі ар­га­
ніст Іван Рык­ш­та. А по­ль­с­кія па­меж­ні­кі па­ча­лі па­паў­
няць свой вай­с­ко­вы гар­ні­зон за кошт ма­бі­лі­за­цыі мяс­цо­
вых ся­лян і ін­тэ­лі­ген­цыі. Ак­ра­мя ся­лян­с­т­ва, у по­ль­с­кае 
вой­с­ка бы­лі ма­бі­лі­за­ва­ныя настаўнік Ба­ту­рын­с­кай па­чат­
ко­вай шко­лы пан Ца­пе­ля (родам з Зя­лё­най Гу­ры), пі­сар 
пры Ха­цен­чыц­кай гмі­не Паў­лю­ке­віч Ясь і ін­жы­нер-бу­
даў­нік гмі­ны Сыч Пёт­ра. Вайсковы гарнізон польскіх 
памежнікаў быў размешчаны за пяць вёрст ад Батурына, 
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на Брыцкім. На тэрыторыі гарнізона знаходзіўся шпіталь, 
у якім лячыліся вайскоўцы, тыя, хто там працаваў і прыс­
лужваў афіцэрам. Сю­ды так­са­ма маг­лі звяр­нуц­ца па ме­
ды­цын­с­кую да­па­мо­гу і жы­ха­ры з на­ва­ко­ль­ных вё­сак. ­
У гар­ні­зо­не на­ліч­ва­ла­ся ка­ля двух­сот жаў­не­раў і кон­
ныя ра­з­’­ез­ды. На ўзб­ра­ен­ні, ак­ра­мя аса­біс­тай зброі, бы­
лі ку­ля­мё­ты і на­ват не­ка­ль­кі гар­мат. Раніцай 17 верасня ­
1939 года з боку Крамянца і Мышыц на Батурына з кры�­
кам «ура-а-а-а!» пайшла невялікая групоўка бальшавіц­
кіх вайскоўцаў. Захапіўшы без стрэлаў стражніцу ў Бату­
рыне, якую польскія памежнікі па загадзе камандавання 
пакінулі яшчэ з вечара, бальшавікі рушылі на Брыцкае, 
дзе знаходзіўся гарнізон по­ль­с­кіх па­меж­ні­каў. Ат­ры­маў­
шы не­ча­ка­нае суп­ра­ціў­лен­не, «вызваленцы» вы­му­ша­ныя 
бы­лі ад­с­ту­піць да Ста­ры­нак, каб да­ча­кац­ца га­лоў­ных 
час­цей са­вец­ка­га войска. Гэтым часам гарнізон зняўся ­
і ў спешным парадку пачаў адступаць на захад.

Сыч Пёт­ра

Пад Аш­мя­на­мі паміж гар­ні­зо­нам з Брыц­ка­га, які ­
ад­с­ту­паў, і са­вец­кі­мі «выз­ва­лен­ца­мі» за­вя­заў­ся бой, у якім 
бо­ль­шая час­т­ка по­ль­с­кіх жаў­не­раў за­гі­ну­ла, а ас­тат­нія 
трапілі ў ба­ль­ша­віц­кі па­лон. Тра­піў у па­лон і па­руч­нік 
Сыч Пёт­ра, але ней­кім чы­нам яму ўда­ло­ся збег­чы. Па­ча­
ла­ся ка­лек­ты­ві­за­цыя. Той, хто меў сваю зям­лю, стра­ціў 
яе. Та­кім шля­хам і шля­хам аб­к­ла­дан­ня вя­лі­кі­мі па­дат­ка­
мі ба­ль­ша­ві­кі пры­му­ша­лі ся­лян іс­ці на пра­цу ў ар­га­ні­за­
ва­ны ў Ге­ля­но­ве саў­гас. 

Пасля ка­лек­ты­ві­за­цыі прый­шоў час рэп­рэ­сій. Вяр­
нуў­шы­ся ў сваё род­нае Ба­ту­ры­на з па­ло­ну, Сыч Пёт­ра 
ў хут­кас­ці быў арыш­та­ва­ны і змеш­ча­ны ў Ві­лей­с­кую 
тур­му. Пасля до­пы­таў і ка­та­ван­няў быў пе­ра­ве­зе­ны ў По­
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лацк. У 1940 годзе пас­ля пры­су­ду да 10 год ла­ге­раў, быў 
сас­ла­ны ў Ко­мі. У Батурыне засталася яго цяжарная 
жонка і чатырохгадовая дачка Броня. Каб было больш 
зразумелым, хто такія Сычы, трэба вярнуцца крыху назад. 

На­радзіў­ся Сыч Пёт­ра не ў Ба­ту­ры­не (як шмат дзе пі­
шуць), а ў су­сед­няй вёс­цы Мы­шы­цы 18 студзе­ня 1912 го­
да. Бацьку ён свайго ніколі не ведаў, маці гадавала яго 
адна. Пят­ру бы­ло годзі­каў шэсць, як ус­та­ля­ва­ла­ся ба­
ль­ша­віц­ка-гер­ман­с­кая мя­жа паміж Мы­шы­ца­мі і Ба­ту­
ры­нам. Шмат хто з людзей тады намагаўся з усходняй 
часткі Беларусі патрапіць у заходнюю. Падганялі іх у гэ-­
тым тамашні голад і безуладдзе. Рушыла за мяжу і Сыч 
Марыся са сваім маленькім Пятром. Пасяліліся ў Геляно­
ве, у вярсце ад Батурына, у маленькай панскай пабудове 
каля панскага кароўніка, там жа знайшла і працу. Пётра 
хадзіў ў ба­ту­рын­с­кую шко­лу, а ме­на­ві­та ў той час тут 
нас­таў­ні­чаў вя­до­мы наш зям­ляк пі­сь­мен­нік Бя­ду­ля Зміт­
рок (Плаўнік Са­му­іл Яфі­ма­віч), які на­радзіў­ся ў вёcцы 
Па­садзец. А вось як на Пят­ра 1918 го­да ка­ля кас­цё­ла аб­
вяш­ча­ла­ся Бе­ла­рус­кая На­род­ная Рэс­пуб­лі­ка, то я ўпэў­
не­ны, што ма­ле­нь­кі Сыч Пёт­ра там так­са­ма быў. Пас­ля 
Ба­ту­рын­с­кай шко­лы Пёт­ра скон­чыў ся­мік­лас­ную ў вёс­
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цы Ха­цен­чы­цы. У 1929 годзе па­чаў 
ву­чо­бу ў Ві­лен­с­кім уні­вер­сі­тэ­це 
на фа­ку­ль­тэ­це фі­ла­со­фіі, але праз 
два га­ды быў вы­му­ша­ны кінуць 
ву­чо­бу з пры­чы­ны хва­ро­бы ма­
ці. Ад гэтага часу пачаў працава�­
ць журналістам у віленскіх поль­
скамоўных газетах. Адначасова 
з пуб­лі­цыс­ты­кай Сыч Пёт­ра рас­
па­чаў і пі­сь­мен­ніц­кую дзей­насць. 
Першы верш на польскай мове 
быў надрукаваны ў 1932 годзе ­
ў віленскай газеце «Голас люду». І пад артыкуламі, і пад 
мастацкімі творамі падпісваўся як Петрэк Вілейскі, або 
сваім сапраўдным прозвішчам. Быў бліз­ка зна­ё­мы з Сы­
мо­нам Рак-Мі­хай­лоў­с­кім, Та­раш­ке­ві­чам Бра­ніс­ла­вам. 

Сыч Пёт­ра быў ве­ль­мі пры­го­жы і та­ле­на­ві­ты хло­пец, 
пі­сь­мен­ны, цу­доў­на маляваў. Ажа­ніў­шы­ся ў 1935 годзе ­
з Дзік Ган­най з Мар­да­соў, пай­шоў пра­ца­ваць інжынерам-
бу­даў­ні­ком у Ха­цен­чыц­кую гміну. Быў адказным за бу-­
даўніцтва і рамонт дарог і мастоў па сваёй воласці. Гэтыя 
работы выконваліся пры непасрэдным і абавязковым уд­
зеле мясцовага насельніцтва, у каго быў свой транспарт. 
Кожны павінны быў адбыць так званую шарварку, нешта 
падобнае да сучасных суботнікаў. Жыццё наладжвалася, 
але наступіў 1939 год. У 1940-м, пас­ля та­го як арыш­та­
ва­на­га Сы­ча Пёт­ру асудзі­лі і сас­ла­лі ў ла­гер, НКВ­ Доў­
цы ўзя­лі­ся за яго ся­м­’ю. Не­вя­до­ма, як склаў­ся б да­лей­шы 
лёс яго жон­кі Ган­ны і ча­ты­рох­га­до­вай дачкі Бро­нь­кі, але 
зда­ры­ла­ся так, што як­раз ў той мо­мант, калі «чорны ва­
ра­нок» па­д­’­е­хаў да хаткі за­бі­раць сям’ю Пёт­ры, яго Ган­
на на­радзі­ла дач­ку Ма­ры­сю. Неш­та ча­ла­ве­чае ўсё ж та­кі 
кры­ху за­ва­ру­шы­ла­ся ў чэ­кіс­таў, і яны па­радзі­ху не ста­лі 
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за­бі­раць, па­кі­ну­лі до­ма. Але ўпус­тую ўсё адно з Ба­ту­ры­
на не з’е­ха­лі. Як здрад­ні­ка са­вец­кай ула­ды арыш­та­ва­
лі Гэй­на Уладзі­мі­ра, то­ль­кі за тое, што ён усёй ся­м­’­ёй ­
у 1935 годзе па­та­ем­на збег ад га­лод­най смер­ці з са­вец­
ка­га Кра­мян­ца ў по­ль­с­кае Ба­ту­ры­на. Нават тое, што 
неадукаваны Уладзімір у пана працаваў парабкам, не вы­
ратавала яго ад арышту і сталінскага лагера.

Вайна

1941 год батурынцам прынёс новыя пакуты і выпра­
баванні. На трэці дзень вайны ў Батурыне гаспадарылі 
ўжо немцы. Але адразу нікога з жыхароў не чапалі, пы­
таліся толькі камуністаў. У «гасцях» немцы затрымаліся 
ненадоўга. Наведаўшы кожную хату і пасля індывідуаль­
най размовы з гаспадарамі, пакінулі вёску. Бліжэйшыя 
нямецкія гарнізоны былі ў Ільі, у якой былі пераважна 
немцы, а гарнізон у Хаценчыцах складаўся амаль цал­
кам з паліцэйскіх і ў большасці сваёй з літоўскіх. Немцы ­
ў Батурына наведваліся не часта, па аброк, і толькі ўдзень. 
Затое, амаль кожную ноч, не давалі спакою лясныя бан�­
дыты, якіх у пачатку вайны шмат цягалася па лясах. 
Турэмшчыкі, дэзерціры, акружэнцы ды і мясцовыя так­
сама арганізоўваліся ў цэлыя атрады, маскіруючыся пад 
партызан. Падобна, што ў вёсцы ўжо з самага пачатку 
вайны немцы мелі добра наладжаную сваю патаемную 
агентуру. Бо ўсё, што адбывалася, яны добра ведалі. 

Ляс­ным ва­я­кам так­са­ма хто­сь­ці ўсё дак­лад­ваў, хто ­
з вяс­коў­цаў і чым «дапамагае» нем­цам. Ад­ны і дру­гія 
гвал­тоў­на за­бі­ра­лі ў людзей апош­нія па­жыт­кі і яш­чэ іх ­
у чым­сь­ці ві­на­ва­ці­лі. Вёс­ка жы­ла пад пас­та­ян­ным стра­
хам, па­між двух аг­нёў. А хто быў гэ­тым ін­фар­ма­та­рам, 
дак­лад­на так і не ста­ла вя­до­ма і па сён­няш­ні дзень. Вяс­
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коў­цам хто­сь­ці ўста­віў у ву­шы, што на нем­цаў пра­цуе 
Паў­лю­ке­віч Ясь, які да­водзіў­ся шваг­рам Ар­ці­шэў­с­ка­му 
Іг­на­ту, бо быў жа­на­ты на яго сяс­т­ры Ва­ле­рыі. Падстава 
для абвінавачвання ў здрадзе была толькі тая, што Ясь 
пры Польшчы працаваў у Хаценчыцкай гміне. Зыходзячы ­
з гэтага і была зробленая выснова: «Калі служыў палякам, 
не выключэнне, што служыць і немцам». Паўлюкевіч вы­
мушаны быў хавацца і ад немцаў, і ад лясных бандытаў. 
Ён быў добрым кавалём і таму быў патрэбны і адным, 
і другім. Як толькі хто-небудзь ад нямецкай ці лясной 
«улады» наведваўся ў вёску, Ясь са старэйшым сынам 
Франакам сыходзілі з дому, каб іх ніхто не бачыў. Франа�­
ку на той час было гадоў 20, і яго немцы маглі б забраць ­
у паліцыю, а лясныя банды – да сябе. Неяк аднойчы, пасля 
чарговых уцёкаў ад лясных ваякаў, Ясь з Франакам дадо­
му больш не вярнуліся. Абодва як у ваду канулі. Дзесьці 
праз тыдзень гэтыя бандыты зноў завіталі ў Батурына да 
Паўлюкевічаў, забралі 17-гадовага Ясевага сына Тадзіка ­
і павялі ў бок Навасёлкаўскіх могілак. Як толькі падышлі 
да лесу, Тадзік, хутчэй за ўсё ўжо ведаўшы свой далей­
шы лёс, кінуўся ад бандытаў у кусты. Але ад кулямётнай 
чаргі выратавацца не змог, так і застаўся ляжаць там, на 
ўскрайку лесу. Бан­ды­ты вяр­ну­лі­ся ў вёс­ку зноў да Паў­
лю­ке­ві­чаў, але там ні­ко­га ўжо не зас­та­лі, дык са злос­ці за­
кі­да­лі хату гра­на­та­мі. Даз­наў­шы­ся, што бан­ды­ты сыш­лі, 
Ва­ле­рыя з дзе­ць­мі і з 23-га­до­вай сяс­т­рой Ма­ры­яй прый­ш­
лі ў вёс­ку, каб па­ха­ваць за­бі­та­га сына. Па­ха­ваў­шы з да­па­
мо­гай рад­ні Ар­ці­шэў­с­кіх на ско­рую руку Тадзі­ка, Ва­ле­
рыя вяр­ну­ла­ся да ўзар­ва­най сваёй хат­кі, каб саб­раць хоць 
якія па­жыт­кі на да­ро­гу, та­му што тут зас­та­вац­ца ўжо бы­
ло не­бяс­печ­на, бо бан­ды­ты маг­лі вяр­нуц­ца ў лю­бую хві­
лі­ну і рас­п­ра­віц­ца з імі. Трэ­ба бы­ло ра­та­вац­ца і ра­та­ваць 
ас­тат­ніх дзе­так. 
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Пасля бандытаў у хаце амаль нічога не засталося, 
яны выграблі ўсё, што знайшлі. Ужо вечарэла і надыход�­
зіў дождж, і Валерыя вырашыла не кратацца ў дарогу на 
ноч гледзячы, а пераседзець у паўразваленай хаце. Пера­
канаўшы брата Ігната і сястру Марыю, што ў непагадзь, ­
а тым больш у разбуранай хаце, іх шукаць ніхто не будзе. 
Змучаная і забітая горам, Валерыя, накрыўшыся лахма­
намі, задрамала разам з дзеткамі. Іг­нат ней­кі час яш­чэ 
сядзеў са сва­ёй ма­лод­шай сяс­т­рой, якая яму ка­за­ла, што 
ве­ль­мі шка­дуе, што збег­ла з Док­шы­цаў сюды, каб не пат­
ра­піць пад гвал­тоў­ную ад­п­раў­ку на Ня­меч­чы­ну. Казала, 
што там, хоць і сярод немцаў, але была нейкая надзея 
выжыць, а тут, сярод сваіх, верагоднасць загінуць у шмат 
разоў большая. Ігнат, адыходзячы дахаты, да вялікай сва­
ёй сям’і, якую не мог і не меў права падстаўляць, на раз­
вітанне, як змог, супакойваў сястру, што, маўляў, дасць 
Бог усё абыдзецца. Не абыш­ло­ся! Апоў­на­чы бан­ды­ты на­
ля­це­лі зня­нац­ку і з ку­ля­мё­та ва ўпор рас­ст­ра­ля­лі ўсіх, ­
не шка­ду­ю­чы на­ват дзяў­чы­нак:

Паў­лю­ке­віч Ва­ле­рыя Іг­на­таў­на – 1901 г.н.
Паў­лю­ке­віч Рэ­нь­ка Іва­наў­на, гад­коў 15 ад ро­ду.
Паў­лю­ке­віч Лё­нь­ка Іва­наў­на, гад­коў 10 бы­ло.
Паўлюкевіч Марыська Іванаўна, каля 7 год.
Арцішэўская Марыя Ігнатаўна – 1919 г.н. 
Здарылася гэтая трагедыя якраз у тую ж самаю ноч, 

калі ў суседніх Навасёлках яны расстралялі сям’ю з дзе­
вяці душ Мардаса Іва­на ці, як іх называлі, Фрайцісён�­
каў. Іванава жонка Манька, даводзілася роднай сястрой 
батурынскаму Паўлюкевічу Ясю. Затое, што нібыта яе 
брат Ясь перадае звесткі пра іх немцам, таму бандыты 
вырашылі расстраляць і іх. Гэ­та ад­бы­ло­ся ў 1942 годзе. 
Жы­ха­ры былі аша­лом­ле­ныя жу­дас­ны­мі рас­п­ра­ва­мі ні ­
ў чым не па­він­ных людзей. Але і пас­ля гэ­тых за­бой­с­т­ваў 
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усё адно хто­сь­ці пра­цяг­ваў ін­фар­ма­ваць нем­цаў, і гэ­та 
пац­вяр­д­жа­ла, што за­гі­нуў­шыя се­м­’і не бы­лі ві­на­ва­тыя.

Потым бан­ды­ты ўспом­ні­лі пра ся­м­’ю Сы­ча Пёт­ры ­
і за­ві­та­лі да іх. У той час Сы­чы ту­лі­лі­ся ў Лу­каў­цы ў ва­
сь­ме­ры­ку (гэта па­бу­до­ва барачнага ты­пу на 8 ква­тэр), бо 
ў Ба­ту­ры­не ха­та, у якой яны жы­лі апош­нім ча­сам, зга­рэ­
ла. Маг­чы­ма, і іх на­пат­каў бы лёс Паў­лю­ке­ві­чаў і Мар­
да­соў, каб не су­сед па ва­сь­ме­ры­ку. Суседа зва­лі Грыш­ка, ­
а жон­ку яго Ню­ра. Яны самі бы­лі з Ле­нін­г­ра­да, а ча­му тут 
апы­ну­лі­ся, ад­каз­ва­лі, што гас­ця­ва­лі і вай­на зас­та­ла. Як 
за­ві­та­лі да Сы­чоў бан­ды­ты, то Грыш­ка што­сь­ці ім ска­заў 
і тыя сыш­лі. Але праз не­ка­ль­кі дзён жы­ха­ры ва­сь­ме­ры­
ка заў­ва­жы­лі, што з-пад сві­нар­ні­ка, які ста­яў ка­ля ле­су, 
да іх жыт­ла на­кі­роў­ва­ец­ца гру­па па­лі­цэй­с­кіх. У гэ­ты час 
Грыш­ка-чор­ны (як яго клі­ка­лі з-за вя­лі­кай і чор­най ба­ра­
ды) як­раз раз­маў­ляў са сва­ім зна­ё­мым, які час­ця­ком за­
ходзіў да яго па ней­кіх спра­вах. 

Уба­чыў­шы па­лі­цэй­с­кіх, яны, ха­ва­ю­чы­ся, да­лі­ся наў­
цё­кі ў бок Ба­ту­ры­на, та­му што шлях да ле­су быў ад­рэ­
за­ны. Пе­ра­ся­ка­ю­чы ад­к­ры­тую мяс­цо­васць ка­ля пан­с­
ка­га сада, іх згледзе­лі па­лі­цаі, пад­ня­ла­ся стра­ля­ні­на. 
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Грыш­ка з сяб­рам пас­п­ра­ба­ва­лі сха­вац­ца ў стат­ку ка­роў, 
якія пас­ві­лі­ся на по­лі за Ба­ту­ры­нам, але бы­лі заў­ва­жа­
ныя па­лі­цэй­с­кі­мі і там жа на мес­цы рас­ст­ра­ля­ныя. Па­
лі­цэй­с­кія вяр­ну­лі­ся ў Лу­ка­вец, але, не зас­таў­шы ў ва­сь­
ме­ры­ку ні­ко­га з жы­ха­роў, пад­па­лі­лі яго. Упэў­ніў­шы­ся, 
што ў вёс­цы па­лі­цэй­с­кіх ня­ма, людзі гра­ма­дой па­ха­ва­лі 
на На­ва­сёл­каў­с­кіх мо­гіл­ках Грыш­ку і яго сяб­ра. Як паз­
ней выс­вет­лі­ла­ся, Грыш­ка і яго жон­ка Ню­ра (прозвішча 
не­вя­до­ма) бы­лі прыс­ла­ныя з Мас­к­вы для ар­га­ні­за­цыі 
пар­ты­зан­с­кіх ат­ра­даў і лік­ві­да­цыі бан­д­фар­мі­ра­ван­няў. ­
У самаарганізаваных партызанскіх атрадах, відаць, шмат 
каму не падабалася прысутнасць маскоўскіх камісараў. 
Ад іх любым шляхам намагаліся пазбавіцца, і па першым 
часе ім гэта ўдавалася. Ра­ды­ё­су­вязь з Мас­к­вой ад­сут­ні­
ча­ла, і гэ­та да­ва­ла маг­чы­масць учы­няць рас­п­ра­вы над 
лю­бым нез­на­ём­цам, за­лі­чыў­шы яго ў шпі­ё­ны. Не вык­
лю­чэн­не, што за­бі­лі Грыш­ку пе­ра­ап­ра­ну­тыя ў па­лі­цэй­
с­кіх ляс­ныя бан­ды­ты. Такое ў той час практыкавалася, 
паліцэйскія дзейнічалі пад выглядам лясных бандытаў, ­
а бандыты ад імя паліцэйскіх. Маг­чы­ма, ся­род саміх ляс­
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ных ва­я­каў быў здрад­нік, а яны яго шу­ка­лі ў вёс­ках. Бо 
ка­лі гэ­тыя бан­ды­ты знай­ш­лі і заб­ра­лі ў Ба­ту­рын­с­кім кас­
цё­ле роз­нае адзен­не, якое ксёндз Сэнк збі­раў для бед­ных 
пры­хад­жан, то пра гэ­та ад­ра­зу ж ста­ла вя­до­ма нем­цам. Ды 
пры гэтым яшчэ дадалі, што ксёндз быццам бы дапамагае 
не прыхаджанам, а бандытам. Немцы не прымусілі сябе 
чакаць. 4 мая 1943 года Батурынскі касцёл і сама вёсач�­
ка былі спаленыя фашыстамі. Гэ­ты кас­цёл не пра­ца­ваў ­
ад 1939 да 1941 го­да. Але ў 1941-м ар­хі­е­піс­кап-міт­ра­па­літ 
Ві­лен­с­кі Ял­б­жын­коў­с­кі Ра­му­альд сва­ім дэк­рэ­там на­кі­
ра­ваў сю­ды ксян­дза Сэн­ка. І ця­пер, ат­ры­маў­шы чор­ную 
падзя­ку за свой бес­ка­рыс­ны па­чын, ксёндз Сэнк вы­му­ша­
ны быў ха­вац­ца ад нем­цаў. Доўгі час ён жыў у Чарвяках, 
у хаце старога Захаркі, у якой пры Польшчы была школа. 

Вось як ксёндз Сэнк Вац­лаў у сва­ёй кні­зе «Proboszcz z 
goracego pogranicza» апіс­вае падзеі та­го ча­су: «Пад ка­нец 
ле­та з’я­віў­ся ў мя­не мой доб­ры зна­ё­мы пан Це­ка­тоў­с­кі Ян 
з ма­ён­т­ка Чар­вя­кі, які на­ле­жаў да ро­ду Ба­роў­с­кіх, ма­ён­
так і вёс­ка аца­ле­лі. Пе­рад вай­ной ён апе­ка­ваў­ся рыб­ны­
мі ста­ва­мі на тэ­ры­то­рыі ў не­ка­ль­кі дзя­сят­каў гек­та­раў. 
Цяпер вада са ставоў была спушчаная, а тэрыторыя яго 
ўяўляла сабой пустэчу. Пан Цекатоўскі прыехаў за мной 
на падводзе з намерам забраць да сябе. Месца тое, куды ён 
мяне прывёз, было бяспечнае, блізка каля лесу ды яшчэ 
можна было схавацца ў спушчаных ставах. Ра­зам з Ага­
тай, саб­раў­шы свае па­жыт­кі, з ах­во­тай па­кі­нуў­шы спа­
ле­нае Ба­ту­ры­на з кас­цё­лам, па­е­ха­лі ў Чар­вя­кі. Было нам 
там вельмі добра. Нарэшце там змог зажыць па-людску, ­
а не як жывёліна. У хаце, якую мне далі, стварыў капліцу 
і пачаў гаспадарыць. 

Хутка па ва­ко­лі­цы ра­зыш­ла­ся вес­т­ка, што ў Це­ка­тоў­-­
с­ка­га жы­ве і гас­па­да­рыць ксёндз. Па­чаў сваё душ­пас­тыр­
с­т­ва на­но­ва, але ў зме­не­ным на­кі­рун­ку! У той кап­лі­цы 
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спаў, еў, хрыс­ціў, вян­чаў, пра­
водзіў свя­тую ім­шу і гэ­так да­лей. 
Тры­ва­ла гэ­та ад­нак не так доў­
га. Ад­на­го дня ўво­сень з’я­ві­лі­ся 
пар­ты­за­ны і пра­па­на­ва­лі з’ехаць, 
бо гэ­тае па­мяш­кан­не зой­ме іх 
ка­мен­дант. Нам тут зручна, так 
што сабе можаш знайсці іншае 
месца ў вёсцы. Пай­шоў шу­каць 
новую ква­тэ­ру, вёс­ка бы­ла пра­
вас­лаў­ная і да­во­лі вя­лі­кая. На 
другім канцы, пад лесам, стаяў 
прыватны двухпавярховы дом, 
у якім размяшчалася школа. 
Прыйшоў запытаць, ці не зной­

дзецца для мяне месца. Гаспадыня была простая пра­
васлаўная жанчына, удава, з двума сынамі і ня­вес­т­кай 
ста­рэй­ша­га трэ­ця­га сы­на, які быў арыш­та­ва­ны. Ахвотна 
адпусціла месца «колькі хацеў» – два пакоі пад страхой 
(на гарышчы) і пустую школьную залу. У зале падрых­
таваў алтар і зрабіў у ёй капліцу, а ў пакойчыках на га­
рышчы пасяліўся з Агатай. Пан Цекатоўскі забяспечыў 
крыху мэбляй і бялізнай. Агата гаспадарыла на кухні 
разам з уласніцай жылля. Зноў пачалося маё душпастыр­
ства. Здавалася, што цяпер будзе выгадней і лепш. Але 
вай­на хут­ка да­ла пра ся­бе знаць. Дзе­сь­ці ў кан­цы ве­рас­
ня ці ў па­чат­ку кас­т­рыч­ні­ка, іду­чы ў су­сед­нюю вёску, 
заў­ва­жыў ня­мец­кія са­ма­лё­ты, якія яе бам­бі­лі. А дру­гая, 
якая зна­ходзі­ла­ся ў дру­гім нап­рам­ку, ужо цалкам га­рэ­ла. 
Было гэта недалёка і было відаць усё як на далоні. Колькі 
было моцы пабег да сваёй кватэры. Людзі з маёй вёскі 
ўжо гэта ўбачылі, пачалі выкідаць усё з хат і выносіць ­
у лес, нягледзячы на тое, што надыходзіў вечар. Скончы­
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лася ўсё на ўзрушэнні. Чакалі вестак з пацярпелай вёскі. 
На шчасце, там ніхто не загінуў, толькі вёска ўся пайшла 
з дымам. Як высветлілася, немцы скідвалі запальныя 
бомбы і абстрэльвалі людзей з вышыні з кулямётаў. Но­
вы ўсп­лёск і но­вая тра­ге­дыя. Вёс­кі, якія не спалілі, бы­лі 
зніш­ча­ныя звер­ху. Цэ­лы кас­т­рыч­нік уна­чы спа­лі ў ха­тах 
на «адно во­ка», а цэ­лы­мі дня­мі сядзе­лі ў лесе. 

Прыйшла чарга і на нашу вёску Чарвякі. Па поўдні 
пачалася бамбёжка і абстрэльванне нашай вёскі. Хутка 
яна апынулася ў полымі, а мы за гэтым назіралі з лесу. 
Калі пачало цямнець, немцы адляцелі. Вёска дагарала. 
Ратаваць раней яе не было магчымасці, бо людзей абстр­
эльвалі з самалётаў. Толькі пасля іх адлёту людзі пачалі 
ратаваць тое, што яшчэ можна было. Ратавалі ўсю ноч. 
Некалькі дамоў, у тым ліку і наш, ён знаходзіўся на вод­
шыбе пад лесам, ацалелі. Шмат пагарэльцаў, якія страцілі 
ўсё, прытуліліся ў нашым доме. У зале, дзе была капліца, 
засялілася некалькі сем’яў. Людзі ляжалі адзін каля ад­
наго. Пакойчыкі на гарышчы засталіся ў мяне. У адным 
зрабіў каплічку, у другім была мая спальня і гэтак далей. 
Пачалося жыццё пад пагрозай, але ў грамадзе. Людзі 
былі хоць і праваслаўныя, але вельмі зычлівыя. Іш­лі по�­
зняя во­сень і зі­ма. Нем­цы пры­пы­ні­лі бам­бёж­кі і да­лі нам 
спа­кою. Да кап­ліч­кі па­ча­лі пры­ходзіць людзі. Маё душ­
пас­тыр­с­т­ва на­гад­ва­ла мі­сію дзесь у джун­г­лях, то­ль­кі 
замест зве­ра­нят бы­лі дзі­кія людзі, але з гэ­тым не­як ужы­
ва­ла­ся. Найгорш было тое, што не хапала віна імшовага ­
і аплатак, хоць астатняе выпякаў сам. Агата здабыла не-­
дзе пшаніцы, змалола ў жорнах, перасеяла чорную муку 
на чыста пшанічную. Мясцовы каваль па маім прыкладзе 
зрабіў форму для выпечкі аплатак. Атрымліваў з яе таню­
сенькае прасянае печыва, падобнае да жыдоўскай мацы. 
А віно мне дасталі партызаны. Адзін, на кані, прывёз мне 
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маленечкую бутэлечку віна ад ксяндза аж са Смаргоні. 
Мусіў яго пачаставаць за гэта, чым меў. Відаць, я ў пар­
тызан быў на добрым рахунку. Яны былі ўладарамі цэлай 
ваколіцы. У кожнай ацалелай вёсцы ці ў спаленай сядзеў 
іх прадстаўнік, лічыўся іх камендантам. Без яго дазво­
лу нельга было нікуды рушыць. Наш малады камендант 
Пашка жыў са сваімі людзьмі ў нашай хаце пада мной,­
 і мае справы ішлі на лад. А было тых партызан без ліку. 
Пра іх выгляд, узбраенне і звычкі можна было б напі-­
саць цэлую кніжку. Што тут адбывалася! Гэта былі пачва�­
ры, без пачуццяў, без нейкай культуры, бесчалавечныя. ­
У такім таварыстве трэба было жыць. На першым месцы 
ў іх была самагонка, жратва ды дзяўчаты. Хадзілі на ра­
баванне за дзясяткі вёрст. Цягнулі сюды жывёлу, адзенне, 
харчы і ўсё, што ўдавалася. Мясцовых жыхароў не раба­
валі, бо ў іх не было чаго ўжо браць. Людзі выжывалі, але 
не дарма, за тое выжыванне дарагой цаной разлічваліся 
дзяўчаты і жанчыны. Не жаліліся, не наракалі. Кожная 
мела свайго альбо сваіх, каторыя за жаночыя паслугі з імі 
дзяліліся нарабаваным. Акрамя вайны і небяспекі квіт­
нела п’янства, застоллі і гулянкі дзень у дзень. Было мне 
вельмі гэта так непрыемна, сядзець сярод гэтай галоты ­
і залежаць ад іх ласкі. Меў з імі і прыгоды.

Вяртаўся аднаго разу вечарам у сваю кватэру, а тут 
каля дзвярэй на кані стаіць узброены абарванец. Такі п’я­
ны, што ледзь трымаецца ў сядле. Падыходжу, каб зайсці 
да сябе, а ён пытае: «Хто тут жыве?» Каб пастрашыць, 
адказваю: «Важнае начальства». У гэты момант выхо-­
дзіць з хаты партызан, а я і дадаю: «Вось начальнік!» ­
А як высветлілася, начальнікам апынуўся гэты п’янтос 
на кані, якому і падпарадкоўваўся наш кватарант-парты­
зан. «Ты кпіш з мяне, – крычыць, – з такімі мы хутка». 
Выцягнуў рэвальвер, каб мяне застрэліць, але я ўваліўся 
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ў хату і папрасіў захінуць мяне, калі той зойдзе, каб я 
змог уцячы праз акно. П’янтос крыху пастаяў, схаваў рэ­
вальвер і паехаў. Мабыць, пабаяўся злазіць з каня, таму 
што быў моцна п’яны. На другі дзень я ішоў з хлопцам ­
у бок Брыгідава, а тут раптам з кустоў узнік той самы 
партызан-начальнік, але пешшу, каня трымаў за аброць. 
Падумалася, што тут ужо мне канец. Тым часам ён звяр­
таецца да мяне: «Вы хто?» Адказваю: «Ксёндз з Батуры�­
на». Працягвае мне руку, вітаецца і прамаўляе: «Даўно 
хацеў з Вамі пазнаёміцца, шмат чаго добрага пра Вас 
чуў». Так мяне апякло, занерваваўся: такое перажытае 
назаўсёды пакідае след. 

Жыў у той школе з восені 1943 да вясны 1944 года. 
Не адзін раз чуў, што немцы набліжаюцца. Колькі разоў 
трэба было ўцякаць у лес, недасыпаць, мерзнуць, пера­
жыць не адзін стрэс, але мая каплічка не замыкалася – ад­
праўляў імшу, хрысціў, вянчаў, маліўся па ня­бож­чы­ках. 
Ездзіў, крыху радзей, у далейшыя ваколіцы з маімі місій­
нымі справамі». 

Тое, што Сэнк Вац­лаў рас­па­вя­дае ў сва­ёй кні­зе, цал­
кам су­па­дае з рас­по­ве­да­мі ка­рэн­ных жы­ха­роў-све­дак та­
го тра­гіч­на­га ча­су.

Ар­ці­шэў­с­кія

Нас­ту­піў 1943 год. Па­ча­лі з’яў­ляц­ца сап­раў­д­ныя дыс­
цып­лі­на­ва­ныя пар­ты­зан­с­кія ат­ра­ды. У лесе ў вярсце 
на поўдзень ад Навасёлак, на месцы былой смалакурні, 
дыслакавалася цэлая партызанская брыгада імя Фрунзе, 
а ў са­мой вёс­цы раз­мяс­ціў­ся яе штаб, іль­ян­с­кае пад­пол­ле 
і асо­бы ад­дзел НКВД. Для зу­сім змар­да­ва­на­га і аб­ра­ба­
ва­на­га на­се­ль­ніц­т­ва за амаль два га­ды шма­ту­лад­дзя, но­
чы нас­ту­пі­лі наш­мат спа­кай­ней­шыя. Але з-за ак­тыў­ных ­
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дзе­ян­няў пар­ты­зан суп­раць фа­
шыс­таў у вёс­ку ве­ль­мі час­та 
сталі на­вед­вац­ца немцы і па­лі­
цаі ў спадзя­ван­ні выведаць мес­
цаз­на­ход­жан­не пар­ты­зан. Людзі 
па­ча­лі рых­та­вац­ца да гор­ша­га. 
Мно­гія вяс­коў­цы пай­ш­лі ў пар­
ты­за­ны, а сем’і іх сыш­лі жыць ­
у лес у зям­лян­кі. Ру­шы­лі ў пар­
ты­за­ны і Ар­ці­шэў­с­кія: Іо­сіф – ­
1922 г.н., Болесь – 1924 г.н., Ві­
так – 1927 г.н. Сам Іг­нат, па­

ха­ваў­шы па­мер­лую ад тыфу ў 42-м годзе жон­ку Ган­ну, ­
з ма­лы­мі па­даў­ся ўслед за вяс­коў­ца­мі ў ляс­ны ла­гер ­
на «па­нядзе­ль­каў­ш­чы­ну», які зна­ходзіў­ся ў ляс­ным ма­
сі­ве за Мы­шы­ца­мі. Іг­на­та­ва­му ся­мей­с­т­ву ў ле­се, а гэ­та 
Стась – 1929 г.н., Юзэ­фа – 1931 г.н., Бро­нэк – 1936 г.н. і Ган­
нач­ка – 1939 г.н., да­па­ма­га­ла вы­жыць ка­роў­ка. 

Як па­ча­ла­ся апош­няя бла­ка­да, усе жы­ха­ры Ба­ту­ры­на 
па­кі­ну­лі вёс­ку і пе­раб­ра­лі­ся ў «па­нядзе­ль­каў­ш­чы­ну». Па­
кі­ну­лі свае ба­зы і пар­ты­за­ны, узяў­шы на­кі­ру­нак на Па­лік. 
А каб нем­цы не змаг­лі хут­ка наг­наць або­зы, на шля­ху ады­
хо­ду рас­стаў­ля­лі­ся мі­ны. Немцам пра гэта стала вядома,­
і яны для «размініравання» пачалі выкарыстоўваць мір­
нае насельніцтва. Агентура нямецкая працавала добра, 
таму ім лёгка было выявіць месцазнаходжанне лагера ба­
турынцаў. 4 мая 1943 го­да, ка­лі нем­цы вы­ве­лі ўжо людзей 
з ле­су на да­ро­гу і паг­на­лі па ёй у бок Кра­мян­ца, над Ба­ту­
ры­нам пад­ня­ло­ся вялізнае по­лы­мя, а ўсё ва­кол бы­ло зас­
ла­на чор­ным ды­мам. Так вы­па­ла, што на­пе­радзе рас­цяг­
ну­тай ка­ло­ны жан­чын, ста­рых і дзя­цей ішоў Ар­ці­шэў­с­кі 
Іг­нат з дачкой Юзэ­фай на ру­ках, якая то­ль­кі што пе­рах­
ва­рэ­ла на тыф. Ступіўшы на масток праз «чорную лужу», 
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спрацавала міна. Ігнату ўзры­
вам адарвала ступні ног, і ён 
вельмі енчыў. Немцы дабілі 
Ігната, а разам застрэлілі ­
і яго 12-гадовую дачку. Даг­
наў­шы людзей да Кра­мян­ца, 
які так­са­ма ўвесь га­рэў, ба­ту­
рын­цаў, на дзі­ва, ад­пус­ці­лі. 

Пасля вызвалення Бату­
рына ад немцаў яго старэй­
шыя сыны вярнуліся дахаты, 
якой ужо не існавала. Самы 
старэйшы, Іосіф, адразу па­
трапіў у Чырвоную Армію, 
і баявы яго шлях скончыў­
ся дзесьці на польска-нямецкай мяжы. Ме­на­ві­та там ­
16 студзе­ня 1945 года ім бы­ло напісана і ад­п­раў­ле­на з па­
ля­вой пош­ты 19767 л апош­няе пісьмо на Радзі­му. Увесь 
ця­жар га­ла­вы ся­мей­с­т­ва Ар­ці­шэў­с­кіх уз­ва­ліў на ся­бе Ві­
так, хло­пец ру­кас­ты і пра­ца­ві­ты. Стаў­шы гас­па­да­ром без 
гас­па­дар­кі, на­ват без ка­роў­кі Лялькі, якая пад­час апош­
няй бла­ка­ды знік­ла, прык­лаў шмат на­ма­ган­няў, каб ма­
лод­шыя ха­ця не за­гі­ну­лі. За­ла­тыя яго ру­кі ўме­лі ўсё. ­
У пар­ты­за­нах ён мог ад­ра­ман­та­ваць любую зброю. А ця­
пер збі­раў ўся­ля­кае жа­ле­за, яко­га ва­ля­ла­ся пас­ля ба­ёў 
ва­кол шмат, і вы­раб­ляў з яго ўсё, што не­аб­ход­на бы­ло 
вяс­коў­цам, па­чы­на­ю­чы ад рыд­лё­вак, гар­ш­коў з дзю­ра­лю ­
і за­кан­ч­ва­ю­чы са­ма­гон­ны­мі апа­ра­та­мі, якія ме­лі вя­лі­кі 
по­пыт ва ўсёй ак­ру­зе, та­му што та­ды раз­лі­ко­вай адзін­
кай пе­ра­важ­на хадзі­ла сі­ву­ха. А ко­ль­кі бы­ло радасці, калі 
знай­ш­ла­ся іхняя Ля­ль­ка! Ві­та­ку пад­ка­за­лі су­седзі, што 
як яны былі ў Іл­лі, то ба­чы­лі там іх­нюю ка­роў­ку. Не ма­
рудзя­чы часу, ра­зам з Ві­та­кам ру­шы­лі ў Ілью і су­седзі, як 
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свед­кі для пац­вяр­д­жэн­ня, што ка­ро­ва, якую яны ба­чы­лі, 
на­ле­жа­ла Ар­ці­шэў­с­кім. 

Як Ля­ль­ка пат­ра­пі­ла аж­но ў Іл­лю, не­вя­до­ма. Ка­роў­ка 
бы­ла пя­рэс­тая, прык­мет­ная, та­му па­мы­ліц­ца бы­ло не­маг­
чы­ма, а тым больш, як то­ль­кі Ві­так да яе па­ды­шоў і за­га­
ва­рыў, яна ад­ра­зу ж ад­гук­ну­ла­ся. Новым «гаспадаром» 
Лялькі аказаўся нейкі службовец, і з рашэннем улады вяр­
нуць карову былому гаспадару не пагаджаўся. Нават трос 
пісталетам, пагражаючы застрэліць. Але Вітак быў не ­
з пужлівых і ад сваёй каровы не адступіўся. Тады той служ­
бовец паабяцаў яму, што ў «даўгу» не застанецца. Дзе­сь­ці 
ўжо ў шас­цідзя­ся­тых га­дах, так і не ажа­ніў­шы­ся, Ві­так пай­
шоў у Іл­лю і там за­гі­нуў. Казалі, што бачылі, як ён з некім 
ішоў да рэчкі, але на другі бок так і не перайшоў. Афіцыйна 
было сказана, што сам зваліўся з кладкі і ўтапіўся. А як 
там было на самой справе, сцвярджаць не даводзіцца. Не 
выключэнне, што той самы службовец слова сваё стрымаў.

Сыч Пёт­ра і Жук-Грыш­ке­віч Він­цэнт
Сям’я Сы­ча пас­ля та­го, як па­лі­цаі спа­лі­лі ва­сь­ме­рык, 

жы­ла ў зям­лян­цы, ка­ля скар­б­ні­цы на бы­лым пан­с­кім 
два­ры. Ад­седзе­лі ў ёй усю бла­ка­ду, і да іх ніх­то з нем­цаў 
альбо па­лі­ца­яў так і не на­ве­даў­ся. За­тое, як то­ль­кі праг­
на­лі нем­цаў, іх лёг­ка ад­шу­ка­ла НКВД. Пер­шае і га­лоў­нае 
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пы­тан­не бы­ло пра Пёт­ру. Дзе зна­ходзіц­ца і ці з’яў­ляў­ся 
тут пад­час вай­ны? Ні­ко­му тут не бы­ло вя­до­ма, як пас­
ля пры­су­ду склаў­ся да­лей­шы яго лёс. Сас­ла­ны ў ла­ге­ры 
Ко­мі, Сыч шмат хва­рэў, па­ку­та­ваў ад не­вы­нос­ных умоў 
зня­во­лен­ня, але вы­жыў – ма­быць, та­му, што яго ў рэш­це 
рэшт прыз­на­чы­лі мас­та­ком (ён ма­ля­ваў пар­т­рэ­ты ла­гер­
на­га на­ча­ль­с­т­ва). 

У ве­рас­ні 1941 го­да на пад­с­та­ве да­мо­вы Сі­кор­с­ка­га-
Май­с­ка­га як по­ль­с­кі гра­мадзя­нін Сыч Пёт­ра быў пе­ра­
кі­ну­ты спа­чат­ку ў Над­вол­жа, по­тым у Са­ма­ра­канд, дзе 
ства­ра­ла­ся по­ль­с­кая ар­мія ге­не­ра­ла Ан­дэр­са. Пётра, як ­
і тысячы іншых беларусаў з Заходняй Беларусі, далучыў­
ся да Войска Польскага. Андэрс не збіраўся ваяваць на 
баку саветаў і прыклаў шмат намаганняў, каб вывесці 
сваю армію з тэрыторыі СССР, што ўдалося яму зрабіць 
з вялікай цяжкасцю толькі пасля таго, як Вялікабрытанія 
перакінула частку сваіх войскаў з Сярэдняга Усходу на 
змаганне з японцамі. Месца англічан і заняў Другі польскі 
корпус, як пачалі называць армію Андэрса ў Іране. Іран, 
Ірак, Палесціна, Егіпет, Ліван, Італія – такі баявы шлях 
прайшлі жаўнеры гэтага корпуса да Монтэ-Касіна, а раз�­
ам з імі і паручнік Сыч Пёт­ра, які браў удзел у баях пад 
Монтэ-Касіна. Быў чатыры разы паранены. Уганараваны 
ўзнагародамі розных краін: брытанскімі – Зоркай Iталіі, 
Зоркай 1939–1945, медалём вайны 1939–1945 і медалём 
Абароны, польскімі – Крыжам № 45039 Монтэ-Касі�­
на, медалём Войска, Ганаровай адзнакай за раненні ­
і іншымі. 

Па заканчэнні вайны корпус генерала Андэрса быў 
пераведзены ў Англію. Там Сыч Пёт­ра з 1946 года пачаў 
працаваць. У 1951 годзе пераехаў у Германію, дзе рэда­
гаваў сатырычны часопіс «Шарсьцень» і супрацоўнічаў 
з газетай «Бацькаўшчына», што выдавалася ў Мюнхене. 
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Стаў адным з самых першых супрацоўнікоў радыё «Сва­
бода» (тады радыё «Вызваленьне»). 

У лю­тым 1954 го­да з Ка­на­ды ў Мюн­хен пры­е­хаў док­
тар Жук-Грыш­ке­віч Він­цэнт, каб рас­па­чаць пра­цу па 
ства­рэн­ні бе­ла­рус­кай рэ­дак­цыі радыё «Выз­ва­ле­нь­не», ­
і ён ад­ра­зу зап­ра­сіў у штат­ныя суп­ра­цоў­ні­кі Сы­ча Пётру. 
Сус­т­рэ­ча ў Мюн­хе­не была не пер­шай. Улет­ку 1940 года 
Жук-Грыш­ке­віч Він­цэнт і Сыч Пёт­ра разам сядзе­лі ў са­
вец­кай турме ў По­лац­ку і з та­го ча­су па­сяб­ра­ва­лі. Кі­раў­
нік Бе­ла­рус­кай рэ­дак­цыі доб­ра ве­даў пра ад­да­насць Сы­
ча бе­ла­рус­кай спра­ве і лі­чыў, што ме­на­ві­та такія людзі 
і па­він­ны ства­раць бе­ла­рус­кае не­за­леж­нае ра­дыё. Сыч ­
з вялікім энтузіязмам узяўся за новую работу, укладаў ­
у яе ўвесь свой талент і душу. Ён быў аўтарам тэксту-зва�­
роту, з якім самы першы раз выйшла да слухача 20 мая 
1954 года беларуская рэдакцыя радыё «Вызваленьне», 
цяперашняя «Свабода». Называўся ён «Азімут сэрца». 
Сыч Пёт­ра «меў багатую, чуллівую натуру, быў усеба�­
кова адораны. Быў ён і пісьменнікам, і публіцыстам, і па-­
этам, і мастаком, і маляром – з задаткамі да скульптуры. 
Жыццёвыя нягоды білі моцна нашага Петруся. Дзесьці ­
ў глыбіні душы ён да канца сваіх дзён насіў крыўду на 
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свой жыццёвы лёс». Лёс, які разлучыў яго назаўсёды з са­
мымі блізкімі і роднымі яму людзьмі, з Радзімай, за якую 
ваяваў, праліваў кроў і цудам застаўся жывы. 

Пра пе­ра­жы­тае пад Мон­тэ-Ка­сі­на Пёт­ра на­ва­жыў­ся 
рас­па­вес­ці толькі нап­ры­кан­цы жыц­ця, у кні­зе «Смерць 
і са­лаўі», якая прыс­ве­ча­ная адной з выз­на­ча­ль­ных стра­
тэ­гіч­ных апе­ра­цый Дру­гой сус­вет­най вай­ны – біт­ве пад 
Мон­тэ-Ка­сі­на ў студзе­ні-маі 1944 го­да. У Бе­ла­ру­сі, як ­
і ўво­гу­ле ў са­вец­кай гіс­та­ры­яг­ра­фіі мі­ну­лай вай­ны, біт­ва 
пад Мон­тэ-Ка­сі­на за­моў­ч­ва­ла­ся. Так, напрыклад, у арты­
куле БелСЭ «Другая сусветная вайна» (т. 4, стар. 278–281) 
падзеі пад Монтэ-Касіна нават не згадваюцца. А між тым, 
супраць фашыстаў там ваявалі тысячы беларусаў – сал­
датаў і афіцэраў Другога корпуса генерала Андэрса. Не 
вяр­нуў­ся на Радзі­му Сыч Пёт­ра то­ль­кі та­му, што цу­доў­на 
ве­даў, што яго ча­кае. Усе так зва­ныя «ворагі на­ро­да», якія 
пат­ра­пі­лі з ба­ль­ша­віц­ка­га ла­гер­на­га «раю» ў кор­пус ге­не­
ра­ла Ан­дэр­са і пас­ля пе­ра­мо­гі вярнуліся на Радзі­му, зноў 
апы­ну­лі­ся ў ста­лін­с­кіх ла­ге­рах. Прос­та не­аб­ход­на ўзга­
даць хоць не­ка­ль­кі проз­віш­чаў на­шых зем­ля­коў, якія ат­
ры­ма­лі ба­ль­ша­віц­кую «ўзнагароду» за ўдзел у мясарубцы 
Монта-Касіна ў 1944 годзе. Вось іх імё­ны:

1). Бра­цук А.С. – 1912 г.н., вёс­ка Ан­д­рэй­кі, Мядзе­ль­-­
с­кі р-н. Прысуд: 9 лютага 1950 года, 10 год лагера.

2). Касцюк С.І. – 1900 г.н., вёска Матыкі, Крывіцкі р-н. 
Прысуд: 20 верасня 1950 года, 10 год лагера.

3). Дзіковіч І.С.– 1882 г.н., вёска Чаромушкі, Пастаў-­
скі р-н. Прысуд: 14 кастрычніка 1950 года, расстрэл заме­
нены на 25 год лагера. 

4). Жа­мой­дзін І.І. – 1915 г.н., вёс­ка Уз­ба­лаць-3, Ва­ло­
жын­с­кі р-н. Пры­суд: 8 снеж­ня 1950 го­да, 10 год ла­ге­ра.

Памёр Сыч Пёт­ра ў Гер­ма­ніі 20 чэр­ве­ня 1964 го­да, так 
і не да­ве­даў­шы­ся, праз якія ба­ль­ша­віц­кія жор­ны прый­ш­
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ло­ся прай­с­ці і яго ся­мей­с­т­ву. А яго ся­м­’і на зме­ну ва­ен­
ным жа­хам прый­ш­лі пас­ля­ва­ен­ныя, рэп­рэ­сіў­ныя. НКВД 
не давала спакою нават і ноччу. Сачылі за кожным крокам 
жонкі Пётры Ганны і дачкі Броні. Бо лічылі, што Пётра 
патаемна вярнуўся з-за мяжы і як былы афіцэр Войска 
Польскага ўваходзіць у склад антыбальшавіцкага пад­
полля, якое ў пасляваенны час вельмі актыўна дзейніча­
ла ў нашым рэгіёне. Але гэ­ты суп­ра­ціў ужо ў 50-х га­дах 
быў цал­кам зла­ма­ны са­вец­кай ула­дай, а ар­га­ні­за­тар яго 
Фі­ліс­то­віч Ян­ка з Рэдзь­ка­ві­чаў Ві­лей­с­ка­га ра­ё­на і кі­раў­
нік мо­ладзе­вай ан­ты­ба­ль­ша­віц­кай ар­га­ні­за­цыі Ла­піц­кі 
Рас­ціс­лаў з Касуты Ві­лей­с­ка­га ра­ё­на бы­лі рас­ст­ра­ля­ныя. ­
Не знай­шоў­шы ся­род пад­по­ль­ш­чы­каў Сы­ча Пётры, НКВД 
па­ча­ло яго ся­м­’ю ўво­гу­ле тэ­ра­ры­за­ваць. Пры­му­ша­лі пад 

дык­тоў­ку пі­саць ліс­ты, каб 
Пёт­ра ва­ро­чаў­ся на Радзі­
му. Ужо да­рос­лую Броню 
і ма­ці вы­во­зі­лі за вёс­ку, 
фа­таг­ра­фа­ва­лі і ўся­ляк за­
па­лох­ва­лі, на­гад­ва­лі, што 
бы­ва­юць та­кія вы­пад­кі, 
што людзі прос­та зні­ка­
юць бяс­след­на. Пры­му­
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ша­лі пас­та­ян­на пі­саць ба­ць­ку то­ль­кі пра доб­рае ў ліс­тах, 
кожны раз клас­ці фо­таз­дым­кі і ма­ліць яго, каб той пры­
е­хаў хоць у ад­па­чы­нак. Скон­чы­лі­ся прас­ле­да­ван­ні ся­м­’і 
Сы­ча то­ль­кі ўжо пасля яго смер­ці і рэ­а­бі­лі­та­цыі. На­ват 
цяж­ка са­бе ўя­віць, ко­ль­кі ва­ро­жас­ці і якая бы­ла сма­га 
пом­с­ты ў ба­ль­ша­ві­коў да гэ­та­га ге­роя вай­ны. І не то­ль­
кі да яго ад­на­го?! Вось гэта і ёсць сап­раў­д­ны і ўсім ужо 
вя­до­мы кры­ва­жэр­ны твар ста­лі­ніз­му, які заб­раў мі­ль­ё­ны 
жыц­цяў.Хачу падзя­ка­ваць усім, хто да­па­ма­гаў мне ў збо­
ры гіс­та­рыч­най ін­фар­ма­цыі па гэ­тай ма­ле­неч­кай вё­сач­цы 
і яе жы­ха­рах. І ў пер­шую чар­гу гэ­та: 

Гад­леў­с­кая (Гэйна) Ма­рыя Уладзі­мі­раў­на, 1931 г.н., жы­
хар­ка Ба­ту­ры­на. Яна па­мя­тае і пан­с­кую По­ль­ш­чу і «чорны 
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ва­ра­нок», які звёз ба­ць­ку ў ла­гер то­ль­кі за тое, што ён у па­на 
Ба­роў­с­ка­га Кон­д­ра­та быў па­раб­кам. Го­лад і смерць падчас 
вай­ны і ўсё ас­тат­няе, што рас­па­вя­да­ец­ца ў гэ­тым ар­ты­ку­ле. 

Васько (Ар­ці­шэў­с­кая) Ган­на Іг­на­таў­на, 1939 г.н., са­мая 
ма­лод­шая з ся­м­’і Ар­ці­шэў­с­ка­га Іг­на­та. Яна ад бра­та Ві­
та­ка, які быў ім усім за­мест ба­ць­кі, як той за­гі­нуў, ве­дае 
ўсё пра сваю ся­м­’ю, рад­ню і вяс­коў­цаў. Са мной падзя­лі­
ла­ся ўсі­мі сва­і­мі ўспа­мі­на­мі. А яш­чэ ў па­да­ру­нак ад яе я 
ат­ры­маў апош­ні ліст з фрон­ту ад яе бра­та Іосіфа і шмат 
ста­рых фо­таз­дым­каў. Адзін з іх мае ве­ль­мі вя­лі­кую каш­
тоў­насць і гіс­та­рыч­нае зна­чэн­не не то­ль­кі для Ба­ту­ры­на, 
але і для ўсёй на­шай кра­і­ны. Гэ­та фо­таз­ды­мак Ба­ту­рын­с­
ка­га кас­цё­ла, зроб­ле­ны ў 1918 годзе пад­час фэсту на Пят­
ра, на якім аб­вяш­ча­ла­ся Бе­ла­рус­кая На­род­ная Рэс­пуб­лі­
ка (БНР), ут­во­ра­ная 25 са­ка­ві­ка гэтага ж года. У гэ­тым 
фэс­це пры­ма­лі ўдзел і кай­зе­раў­с­кія вай­с­коў­цы са сваім 
ва­ен­ным ар­кес­т­рам. Усё гіс­та­рыч­нае, што мне тра­пі­ла, ­
я пе­ра­дам па прыз­на­чэн­ні, каб бы­ло дас­туп­на ін­шым.

Та­ра­дай­ка (Сыч) Бра­ніс­ла­ва Пят­роў­на, 1936 г.н., ста­
рэй­шая дачка Сы­ча Пёт­ры. Мне яна рас­ка­за­ла сто­ль­кі 
ін­фар­ма­цыі, што яе не на ар­ты­кул, а на цэ­лую кні­гу хо­
піць. Гэта не раз­мо­ва бы­ла, а крык зня­ве­ча­най ду­шы. Тое, 
што я ат­ры­маў ін­фар­ма­цыю з пер­шых рук ад дач­кі такога 



зна­ка­мі­та­га зям­ля­ка, для 
мя­не вя­лі­кі го­нар. Дзя­-­
куй Вам вя­лі­кі, Бра­ніс­ла­
ва Пят­роў­на, што падзя­
лі­лі­ся са мной ус­па­мі­на­мі. ­
Я Вам жа­даю моц­на­га зда­
роўя і доў­гіх год жыц­ця. 

Шах­рай Ста­ніс­лаў Іо­сі­
фа­віч, 1919 г.н., усё жыц­цё 
ў Лу­каў­цы, шмат рас­ка­заў пра жыц­цё за по­ль­с­кім ча­сам. 
Вай­на заб­ра­ла ба­ць­ку і шмат яго рад­ні. Да­водзі­ла­ся яму 
ад­бы­ваць пан­ш­чы­ну і за­раб­ляць пра­цад­ні ў кал­га­се. Ка­
жа, лепш і не ўспа­мі­наць. Шах­рай (Пятровіч) Фа­і­на Аляк­
сан­д­раў­на, 1930 г.н., вёс­ка Кра­мя­нец. Ра­даў­ні­ца 4 мая ­
1943 го­да ёй за­пом­ні­ла­ся на ўсё жыц­цё. Гэ­ты дзень яна 
лі­чыць дру­гім сва­ім днём на­родзі­наў. Та­му што ра­ні­цай, 
у той са­мы дзень, да іх у Кра­мя­нец прый­шоў яе род­ны 
дзядзь­ка з Бо­рак Сташ­ке­віч Ві­кен­цій і хацеў узяць яе да 
ся­бе ў ня­нь­кі на не­ка­ль­кі дзён, па­куль ад­се­юц­ца. Але маці, 
як ад­чу­ва­ла ня­доб­рае, не ад­пус­ці­ла. Дзядзь­ка пайшоў да­
до­му. А ўжо праз не­ка­ль­кі гадзін кра­мен­чу­кі ўба­чы­лі вя­
ліз­ны дым над ле­сам у на­кі­рун­ку Бо­рак, Бры­гі­да­ва, Ба­
ту­ры­на. Чу­лі стра­ля­ні­ну, а пас­ля і гру­поў­ку людзей, якіх 
гна­лі немцы з-пад Ба­ту­ры­на. Кра­мен­чу­кі ад­ра­зу ўсё зра­
зу­ме­лі і ху­це­нь­ка да­лі­ся за Вос­т­рую га­ру на ба­ло­та. Там 
на ба­ло­це ім і ста­ла вя­до­ма пра тра­ге­дыю апошняга дня. 
Нем­цы ў гэты дзень спа­лі­лі датла і іх вёс­ку. 

Ксёндз Ана­толь з Аль­ко­ві­чаў, цу­доў­ны су­раз­моў­ца ­
і кра­яз­наў­ца. Я шмат ат­ры­маў ад яго дак­лад­най ін­фар­ма­
цыі, якая мя­не ці­ка­ві­ла па тэ­ме, і ве­ль­мі за гэ­та ўдзяч­ны. 
Я ўжо кан­чат­ко­ва вы­ра­шыў, што гіс­та­рыч­на­му фо­таз­
дым­ку Ба­ту­рын­с­ка­га кас­цё­ла мес­ца па­він­на быць ме­на­
ві­та то­ль­кі ў кас­цё­ле, і Аль­ко­віц­кі самы леп­шы ва­ры­янт, 
та­му што яны ма­юць гіс­та­рыч­ную су­вязь.
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ХАЦЕНЧЫЦЫ І НАВАКОЛЛЕ  
Ў ЛЮДСКІХ ЛЁСАХ 

Мар­да­сы

Апошнім часам гістарычнай праўды раскрываецца 
шмат, але далёка не ўся. Таму, пакуль ёсць яшчэ жывыя 
сведкі тых далёкіх і трагічных часоў, трэба, не губляючы 
часу, запісваць і абнародаваць іх праўдзівыя расповеды 
пра сталінскія рэпрэсіі і жахі апошняй вайны. Вёску Мар­
дасы і яе жыхароў таксама не абышоў бокам усебеларускі 
трагізм мінулага стагоддзя. 

Мой су­бя­сед­нік Да­рож­ка Іо­сіф, ка­рэн­ны жы­хар гэ­
тай вёс­кі, рас­па­вёў мне ве­ль­мі шмат ці­ка­вых эпі­зо­даў 
як са свай­го жыц­ця, так і з жыц­ця ад­на­вяс­коў­цаў. На­
радзіў­ся Іо­сіф Пят­ро­віч яш­чэ пры пан­с­кай По­ль­ш­чы ­
ў 1931 годзе. Доб­ра па­мя­тае той нес­па­кой­ны ў гэ­тых 
мяс­ці­нах час, бо вёс­ка яго зна­ходзі­ла­ся на са­вец­ка-по­ль­
с­кім па­меж­жы. Адна польская стражніца размяшчала�­
ся ў вярсце на ўсход ад Мардасоў, у Батурыне – другая, 
на захад ад вёскі за дзве вярсты, пад Панышамі. Ва­кол ­
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і ў са­міх па­меж­ных вёс­ках бы­-­
ло шмат са­вец­кіх ла­зут­чы­каў, ­
якія агі­та­ва­лі на­се­ль­ніц­т­ва ­
суп­раць по­ль­с­кай ула­ды. Яны 
апіс­ва­лі шчас­лі­вае жыц­цё лю­
дзей у Са­вец­кім Са­ю­зе. Па­даў­
шы­ся за мя­жу па абя­ца­ны ба­
ль­ша­ві­ка­мі рай і шчас­це, амаль 
што ўсе да­моў ужо ні­ко­лі не 
вяр­ну­лі­ся. У ба­ль­ша­віц­кія Па­
ны­шы пай­шоў і так­са­ма не вяр­нуў­ся на­зад і яго ба­ць­ка 
Бо­хан Пёт­ра, які пра­ца­ваў па­моч­ні­кам ка­ва­ля ў лу­ка­вец­
ка­га па­на Ба­роў­с­ка­га. Але да­вай­це пра ўсё па па­рад­ку.

Сам Бо­хан Пёт­ра быў не з ту­тэй­шых, а дзе­сь­ці з-пад 
Шып­коў, за вёрст 15 ад Мар­да­соў. Ён быў круг­лай сі­ра­той 
і га­да­ваў­ся ў ся­м­’і ста­рэй­ша­га ба­ць­ка­ва­га бра­та. Свай­го 
ба­ць­ку Пёт­ра па­мя­таў дрэнна, ве­даў яго больш са слоў 
сва­ёй ма­ці. Пет­ру­сю не было і шас­ці гад­коў, калі ў 1914 го­
дзе яго­ны ба­ць­ка быў ма­бі­лі­за­ва­ны ў ра­сій­с­кае вой­с­ка ­
і на­кі­ра­ва­ны на вай­ну з нем­ца­мі, на якой пра­паў без вес­
так. Да 13-гадовага ўзросту Петруся гадавала адна маці. 
А ў 1921 годзе пасля смерці маці ад тыфу, які панаваў тут 
у той час, застаўся круглай сіратой. Але яго забраў да сябе 
на выхаванне родны дзядзька. Час ішоў. Узмужнелы, пра�­
цавіты юнак не стаў сядзець на дзядзькавым карку. І ўжо 
ў 17-гадовым узросце падаўся шукаць сваёй долі ў Лука­
вец, да паноў Бароўскіх, пра якіх людзі гаварылі толькі 
добрае. Па­ны Ба­роў­с­кія да ся­лян ад­но­сі­лі­ся са спа­га­дай. 
Ні­ко­лі не крыў­дзі­лі ў за­роб­ку, да­ва­лі маг­чы­масць пра­
ца­ві­тым і кем­лі­вым сялянам раз­вяр­нуц­ца ў сва­ёй гас­
па­дар­цы. Да­ва­лі на­ват та­кі-ся­кі пры­ту­лак бяз­дом­ным. 
Улад­ка­ваў­шы­ся ў Лу­каў­цы на пра­цу ў куз­ню па­моч­
ні­кам ка­ва­ля, Пёт­ра так­са­ма не зас­таў­ся без да­ху над 
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галавой. Пры кузні была невялікая каморка, якая мела 
прыстойны і абжыты выгляд. Вось яна і стала жыллём 
для хлопца. 

Па за­ведзе­ных у па­ноў Ба­роў­с­кіх пра­ві­лах, кож­ная 
ся­лян­с­кая сям’я, не­за­леж­на ад яе скла­ду, якая пра­ца­ва­ла 
ў іх, па­він­на бы­ла аб­за­водзіц­ца пад­соб­най улас­най гас­
па­дар­кай, а ка­ро­вай у са­мую пер­шую чар­гу. Ран­няе са­
мас­той­нае жыц­цё пры­му­сі­ла і Бохана Пёт­ру за­вес­ці сваю 
гас­па­дар­ку. Ужо праз год-паўтара ў яго жыц­ці ўпер­шы­
ню з’я­ві­ла­ся аса­біс­тая ўлас­насць – ка­роў­ка. Для тых, хто ­
не меў сва­іх гас­па­дар­чых па­бу­доў, ка­ро­вы іх «кватаравалі» ­
і хар­ча­ва­лі­ся ў ка­роў­ні­ку ра­зам з пан­с­кі­мі. І то­ль­кі ўлетку 
ся­лян­с­кі ста­так ча­му­сь­ці пас­віў­ся асоб­на ад пан­с­ка­га. 
Пёт­ра­ва кароўка «пры­пі­са­ла­ся» да га­ля­ноў­с­ка­га ка­роў­ні­
ка, які на­ле­жаў ма­лод­ша­му па­ну з Ба­роў­с­кіх – Кон­д­ра­ту. 
Руп­лі­вы Пят­русь пас­ля пра­цы ў куз­ні пад­п­ра­цоў­ваў яш­чэ 
ў па­на Кон­д­ра­та, пад­во­зіў з лу­ка­вец­ка­га бро­ва­ра бра­гу 
на ка­роў­нік у Га­ля­но­ва, на якім ста­я­ла і яго ка­ро­ва. Для 
маладога адзінокага хлопца ў той час гэта было вялікім 
жыццёвым дасягненнем. На яго пачалі звяртаць увагу 
маладыя дзяўчаты як на прыгожага і дужага кавалера. 
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А бацькі тых дзяўчат заўважалі ў ім працавітага, не па 
гадах сур’ёзнага ды самастойнага дзецюка і перспектыў­
нага для іх зяця. 

Ад­ной­чы ў куз­ню пад­ра­ман­та­ваць ма­тыч­ку за­ві­та­
ла ма­ладзі­ца з Мар­да­соў Аміля. Та­кую кра­су­ню Пёт­ра ­
не мог не заў­ва­жыць. Ды і сэрца дзяўчыны неяк адразу 
ж запала на статнага, высокага, дужага маладога хлопца. 
Яго чарнява-кучаравая шавялюра вабіла да сябе. Рэгу­
лярныя сустрэчы хутка перараслі ў моцнае каханне. І за­
каханыя вырашылі расказаць пра свае адносіны бацькам 
дзяўчыны. Наб­раў­шы­ся ра­шу­час­ці, не­як лет­нім су­бот­
нім надвячоркам 22-га­до­вы Пёт­ра зай­шоў на пад­во­рак да 
Да­рож­каў Іг­на­ція і Ма­ры­лі, дзе жы­ла яго ка­ха­ная Амі­
ля. Сям’я Дарожкаў мела два гектары зямлі і вяла сваю 
ўласную гаспадарку. Быў свой конь з усімі прыладамі, ­
а таксама ўся жыўнасць. Маці разам з Аміляй займалі­
ся па гаспадарцы, а бацька служыў кухарам пры двары 
ў Лукавецкім маёнтку паноў Бароўскіх. Мэта візіту ма�­
ладога хлопца прыйшлася не па душы бацькам маладой. 
Яны катэгарычна адмовілі ў намеры Пётры пабрацца 
шлюбам з Аміляй. Жаніх без кала і двара, толькі з ад­
ной каровай, ніяк не задавальняў гэту сялянскую сям’ю ­
з сярэднім дастаткам. Ігнацій, бацька Амілі, параіў Пётру, 
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каб той спачатку сабраў хоць такія-сякія сродкі, а пасля 
ўжо можна будзе і пра вяселле пагаварыць. 

Закаханая пара апынулася ў складаным становішчы. 
Пятрусь разумеў, што, працуючы ў кузні, за кароткі час 
не зможа сябе забяспечыць. Заставалася толькі адно вый­
сце, падацца за мяжу на заробкі. Улетку 1930 года ў Пётры 
з’явіліся дзве магчымасці. Адна была далёка за акіянам, 
ажно на амерыканскім кантыненце. Яна гарантавала 
кожнаму праз гады два вярнуцца на Радзіму з грашыма. ­
А вось другая, не зусім надзейная і невядомая, – у Расіі, 
мяжа якой пралягала ў вярсце ад Мардасоў. Ба­ль­ша­віц­кія 
ла­зут­чы­кі агі­та­ва­лі мяс­цо­вае на­се­ль­ніц­т­ва на суп­ра­цоў­
ніц­т­ва з імі дзе­ля хут­чэй­ша­га выз­ва­лен­ня за­ход­няй час­т­кі 
Бе­ла­ру­сі ад польскага па­на­ван­ня. А па­куль тут яш­чэ па­
ны, то са­вец­кая Ра­сея дае маг­чы­масць за­раб­ляць доб­рыя 
гро­шы не за акі­я­нам, а тут, на мес­цы, у су­сед­няй брац­кай 
Кра­і­не са­ве­таў. Але для ўсіх ах­вот­ні­каў ра­сій­с­ка­га руб­
ля жыц­цё скон­чы­ла­ся ГУ­ЛА­Гам. Ку­піў­ся на агі­та­цыю ­
і Пят­русь. Вы­ра­шыў, што ра­сій­с­кі ва­ры­янт для яго лепш 
па­ды­ходзіць, чым аме­ры­кан­с­кі. Усё ж та­кі як-ні­як свае, ­
і мо­ва зра­зу­ме­лая. 

Ка­рот­кая лет­няя ноч для за­ка­ха­ных пра­ля­це­ла ў ад­но 
ім­г­нен­не. Раз­ві­таў­шы­ся са сва­ёй Амі­ляй ужо на дос­віт­ку, 
Пёт­ра ру­шыў праз мя­жу ў са­вец­кія Па­ны­шы, за шчас­
цем з ба­ль­ша­віц­ка­га раю. Дамоў і да сваёй каханай Амілі 
ён больш так і не вярнуўся. Пас­ля апош­няй той сус­т­рэ­
чы Амі­ля за­ця­жа­ра­ла і ў нас­туп­ным 1931 годзе на­радзі­
ла хлоп­чы­ка. Не­маў­ля наз­ва­лі Іо­сі­фам, а па ба­ць­ку Пят­
ро­ві­чам. А вось проз­віш­ча вы­му­ша­ныя бы­лі па­кі­нуць па 
ма­ці, бо з Бо­ха­нам Пёт­рам Амі­ля не бы­ла па­вян­ча­ная. 
Праз год пас­ля та­го, як Пёт­ра сы­шоў за мяжу, і не ат­ры­
маў­шы ад яго ні­я­кіх звес­так, пан Іг­нась ка­роў­ку Пёт­ры 
пе­ра­даў Амі­лі і яе сы­ну Юзю­ку, як ба­ць­ка­ву спад­чы­ну. ­
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А ад ся­бе аса­біс­та па­да­рыў гектар зям­лі. Амі­ля, зас­таў­
шы­ся у ба­ць­коў­с­кай хаце, пра­ца­ва­ла па гас­па­дар­цы, ап­
ра­цоў­ва­ла зям­лю і га­да­ва­ла сы­на. Хлапчук падрастаў ­
і з кожным разам усё больш і больш станавіўся падобным 
да свайго бацькі Пётры.

Не па гадах дужы і кемлівы, як і бацька, чарнява-куча­
равы Юзюк да прыходу бальшавікоў у 1939 годзе паспеў 
скончыць два класы польскай школы.

Па­ча­так Дру­гой сус­вет­най вай­ны

Новая савецкая ўлада пазачыняла польскія школы, 
многіх настаўнікаў, якія не паспелі збегчы на Захад, 
арыштавала. Усіх іх напаткаў лёс нашага знакамітага зем­
ляка Сыча Пёт­ры. Юзюку Сыч добра запомніўся, таму 
што той умеў вельмі добра маляваць. У лічаныя хвіліны 
мог намаляваць твар любога ахвотнага. Намаляваў Пётра 
і Юзюкоў партрэт, але падчас вайны яго хтосьці скраў. 
Дзень 17 верасня 1939 года прынёс некаторым вяскоўцам 
радасць, некаторым – расчараванні, гора ды слёзы. Но­
вая ўлада пачала мясці па-новаму, аб’явіўшы на вызвале­
най зямлі раўнапраўе і волю ўсім яе жыхарам. Толькі для 
працавітых і сумленных людзей гэта раўнапраўе і воля 
аказаліся горш за няволю. За­мож­ным сялянам пра­па­
ноў­ва­ла­ся «доб­ра­ах­вот­на» падзя­ліц­ца сва­і­мі па­жыт­ка­мі ­
з мяс­цо­вай бед­на­той. 

Лайдакоў і п’яніц сярод сялян хапала і ў той час. Вось 
гэтыя лайдакі ды п’яніцы аднымі з першых рушылі раба­
ваць маёмасць паноў Бароўскіх. З маёнтка расцягнулі ўсё, 
што толькі можна было, а што не ўдалося прысабечыць, 
то паламалі, пакрышылі. Ужо праз тыдзень, гледзячы на 
голыя мураваныя сцены, было вельмі цяжка нават уяві­
ць, што тут зусім нядаўна віравала шчаслівае людское 
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жыццё, што працавалі вяскоўцы, абслуга панскага двара. 
У ва­чах Юзю­ко­ва­га дзе­да Іг­на­ція, ужо бы­ло­га пан­с­ка­га 
ку­ха­ра, увесь гэты жах выг­ля­даў стра­шэн­ным і жу­дас­
ным сном. З панскага бровара за суткі расцягнулі ўсё яго�­
нае абсталяванне і ўсе запасы спірту. А вось на сві­нар­нік, 
ка­роў­ні­кі і ка­нюш­ні ба­ль­ша­ві­кі нак­ла­лі ве­та, наз­ваў­шы 
іх стра­тэ­гіч­ны­мі аб­’­ек­та­мі. Для савецкай улады яны на 
самой справе былі стратэгічнага значэння, бо тады баль­
шавікі жылі ў вялікай галечы. У той час, па­куль ся­ля­
не ра­ба­ва­лі ма­ён­т­кі, са­вец­кія вай­с­коў­цы ладзі­лі або­зы з 
пан­с­кіх коней, заг­ру­жа­лі іх ка­ба­на­мі з пан­с­ка­га сві­нар­
ні­ка і ад­п­раў­ля­лі ўжо за бы­лую са­вец­ка-по­ль­с­кую мя­жу. ­
З ка­роў­ні­каў заб­ра­лі, праў­да, то­ль­кі пан­с­кую жы­вё­лу, ся­
лян­с­кіх ка­роў, якія ста­я­лі з пан­с­кі­мі ра­зам, не зак­ра­ну­лі. 
На­се­ль­ніц­т­ву тлу­ма­чы­лі, што гэта за­бі­ра­ец­ца для пат­рэб 
Чыр­во­най Ар­міі. 

Іосіф Пят­ро­віч добра па­мя­тае, як тыя або­зы бра­лі на­
кі­ру­нак на Ус­ход. Ужо праз не­ка­ль­кі ме­ся­цаў мар­да­ся­не 
ўсвя­до­мі­лі, што ат­ры­ма­лі ўза­мен по­ль­с­кай пан­ш­чы­ны. 
Фак­тыч­на ўсіх тут на­пат­ка­ла амаль што поў­нае бе­зу­лад­
дзе і бес­п­ра­цоўе. Без­зя­ме­ль­нае на­се­ль­ніц­т­ва, ат­ры­маў­
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шы ад но­вай ула­ды зям­лю, не ве­да­ла, што з ёй ра­біць, як ­
і чым яе ап­ра­цоў­ваць? Тыя, хто меў сваю гаспадарку 
раней, цяпер яшчэ так-сяк мог звярнуцца. Але вось збыць, 
як раней, лішкі сваёй прадукцыі ужо не было магчымым.

Раней усё ў ся­лян скуп­ля­лі па­ны Ба­роў­с­кія, якія ме­лі 
роз­ныя не­вя­лі­кія выт­вор­час­ці. Малако можна было здаць 
на малачарню ў Хаценчыцах альбо на сырабойню ў Чар�­
вякі (цяперашняя Сакалоўка). У тых самых Хаценчыцах 
працавала кілбасная, на якую кожны мог здаць цяля аль­
бо кабана на мяса. У Лукаўцы на броварную ад насель­
ніцтва прымалі яблыкі ды збожжа на спірт. На свінарнік 
у Лукаўцы ды на кароўнікі пастаянна прымалася буль­
ба, буракі, бручка і ўсё астатняе, што толькі можна было 
аддаць на корм жывёле. За ўсё гэта паны Бароўскія пла­
цілі. Але што зрабілася, тое зрабілася! Надзеі вярнуць 
усё назад не было ўжо ніякай. Кожны пачаў працаваць, 
разлічваючы толькі на сябе. Саветы сваю ўвагу звярталі 
не на жыццё грамадзян, а толькі на выяўленне «ворагаў 
народа». І ім гэта ўдавалася, бо прыхільнікаў новай ула­
ды сярод насельніцтва хапала. Даносы чэкістам пасту�­
палі рэгулярна, і былі яны больш пад заказ. НКВД трэба 
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было выконваць даведзены 
партыяй план на бясплатную 
працоўную сілу. І яны яго вы­
конвалі паспяхова! «Чорны 
варанок» наведваўся ў вёскі 
часта, пераважна ў начны 
час. Школы былі пазачыня�­
ныя, не было каму дзетак ву-­
чыць. Польскамоўныя настаў­
нікі ўцяклі, а хто не паспеў, 
таго арыштавалі. У суседнім 
Батурыне пасля 17 верасня 
касцёл таксама не працаваў. ­
А Юзюк тым часам, вольны ­
ад вучобы, рос працавітым 

хлопцам. Мабыць, усё ж такі выяўляліся гены бацькі. Ён 
рабіў усё, што прасілі старэйшыя, маці альбо бабка Ма­
рыля. У сям’і Дарожкаў гэта быў адзіны ўнук, і таму баб­
ка Марыля яго вельмі шкадавала і не магла нарадавац­
ца, што ён такі руплівы і паслухмяны. Дзесьці ў глыбіні 
душы яна адчувала віну перад унукам, што той расце без 
бацькі, бо гэта ж яна не дазволіла дачцэ злучыць свой лёс 
са сваім нарачоным, Бо­ха­нам Пётрам. І, мабыць, каб хоць 
неяк загладзіць віну, акружыла яго клопатам і ўвагай. 
Вось так і жылі мардасяне амаль два гады ў падвешаным 
стане, пакуль не наступіў 1941 год. 

Чар­го­вая зме­на ўла­ды з са­вец­кай на ня­мец­кую

Вайну Юзюк сус­т­рэў у дзе­ся­ці­га­до­вым уз­рос­це ­
і ў сва­іх Мардасах. Яна прый­ш­ла сю­ды ці­ха, без гар­мат­
ных вы­бу­хаў і стра­ля­ні­ны. 

Ужо 25 чэр­ве­ня з бо­ку Ха­цен­чы­цаў па вяс­ко­вай ву­лі­
цы па­цяг­ну­лі­ся ма­та­цык­лы, гру­за­ві­кі з ня­мец­кі­мі вай­с­
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коў­ца­мі і бро­не­ма­шы­ны 
са свас­ты­кай. Калоны 
рухаліся ў накірунку 
Крамянца і Мышыцаў 
да самага вечара. Ву-­
лічная брукаванка, не 
бачыўшы дагэтуль та­
кой колькасці цяжкай 
тэхнікі, прасядала ў ка­
ляіны, а месцамі ўвогу­
ле правальвалася. Над­
вячоркам усё сціхла, 
як быццам бы тут нікога і не было. На наступны дзень 
мардасянам стала вядома, што ў Хаценчыцах немцы раз­
гарнулі вайсковы гарнізон і камендатуру. Нямецкая ўлада 
заступіла ў свае правы. Па вёсках пайшлі яе прадстаўнікі, 
літоўскія паліцаі. Завіталі яны і ў Мардасы і давялі да ве­
дама насельніцтва патрабаванні новай улады. Першае ­
і самае галоўнае – гэта поўнае падпарадкаванне жыхароў 
нямецкаму парадку. А для паўсядзённага кантралявання 
выканання гэтага парадку жыхары павінны былі «дэма­
кратычным» шляхам выбраць свайго солтыса. Але ў мар­
дасян «дэмакратыі» не атрымалася, бо добраахвотнікаў 
на гэту пасаду не знайшлося. Тады прымусова быў пры­
значаны вясковец Сцёпка Бандысёнак. Так у Мардасах 
і ў іншых вёсках з’явілася свая ўлада. Нем­цы спа­чат­ку 
прыз­на­ча­лі па­да­так, зы­ходзя­чы з маг­чы­мас­ці ся­лян­с­
кіх гас­па­да­рак. Юзюк ра­зам з вяс­коў­ца­мі амаль штод­
ня вы­му­ша­ны быў пе­ра­а­до­ль­ваць ад­лег­ласць у 12 вёрст ­
да Ра­ёў­кі, каб раз­лі­чыц­ца за па­да­так ма­ла­ком для ня­мец­
кіх сал­дат. Але ж тут у той час іс­на­ва­ла не ад­на ня­мец­кая 
ўла­да, вяс­коў­цы па­він­ны былі вы­кон­ваць за­га­ды яш­чэ 
дзвюх, пар­ты­зан­с­кай і ле­са­бан­дыц­кай – «лятучых га­лан­
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д­цаў», якія сва­і­мі кры­ва­вы­мі рас­п­ра­ва­мі над цэ­лы­мі се­м­’­я­
мі на­водзі­лі жах на мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва. І амаль заўжды 
заставаліся невядомымі, неапазнанымі. Магчыма, з-за 
таго, што яны былі не мясцовыя, а засланыя праваката­
рамі. У ад­роз­нен­не ад нем­цаў, гэ­тыя «па­дат­ка­аб­к­ла­да­ль­
ні­кі» пры­яз­д­жа­лі па аб­рок са­мі. Пар­ты­за­ны бра­лі зы­ходзя­
чы са сва­іх пат­рэб. А вось ле­са­бан­дыц­кія фар­мі­ра­ван­ні 
падчас нач­ных на­шэс­цяў на вёс­кі за­бі­ра­лі ў ся­лян усё, што 
то­ль­кі ім трап­ля­ла пад ру­кі. Па­чы­на­ю­чы з пра­дук­таў хар­
ча­ван­ня, адзен­ня, абут­ку і за­кан­ч­ва­ю­чы нават жа­но­чай 
спод­няй бя­ліз­най. Людзі апы­ну­лі­ся ў трай­ных ціс­ках. Але 
трэ­ба было неяк вы­жы­ваць і вык­руч­вац­ца ў гэ­тым смя­
рот­ным трох­кут­ні­ку. Па­куль лясныя ўла­ды не за­ба­ра­ня­лі 
ся­ля­нам пла­ціць нем­цам аброк, апош­нія ў вёску на­вед­ва­
лі­ся ве­ль­мі рэд­ка. Прыязджалі толькі та­ды, калі солтыс 
не мог сам справіцца з якім-небудзь непла­цельшчыкам 
падатку. Яму, у лепшым выпадку, пагражаў бізун, а то як 
злачынца-сабатажнік мог апынуцца і ў лагеры. 

«Вясёлае» жыццё пачалося з вясны 1942-га, калі на 
нямецкі падатак партызаны наклалі вета. Кожнаму, хто 
не падпарадкоўваўся, пагражала нават смяротнае пака­
ранне, як за здраду. А немцы са свайго боку пачалі караць 
людзей за непадпарадкаванне ім, як партызанскіх пасоб­
нікаў. Людзі не па сваёй волі апынуліся паміж мо­ло­там ­
і кавадлам. Іосіф Пятровіч добра памятае забойствы сваіх 
вяскоўцаў ляснымі бандытамі. Ім таксама добра быў вядомы 
партызанскі загад насельніцтву не плаціць аброк немцам.

За­бой­с­т­ва ся­м­’і Ша­бу­не­ві­чаў

Неяк ад­ной­чы, рас­каз­вае Іо­сіф Пят­ро­віч, як звы­чай­на ­
ноч­чу, не­ка­ль­кі бан­ды­таў увар­ва­лі­ся ў ха­ту да яго су­се­
дзяў Ша­бу­не­ві­чаў. Усіх, хто на той час быў у хаце: гас­па­-­
дара Іосіфа, яго жонку Марыльку і іх сына Болеся, в­ы­
ве­лі на вуліцу і пагналі у бок свінарніка. Праз нейкі час 
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у тым баку, у лесе, пра­гу­
чалі стрэлы. Усе ў вёс­цы 
адчулі нядобрае і зра­­зу­
мелі, што сям’і Ша­бу­не­
вічаў больш няма. Пры­
чы­най зніш­чэн­ня ся­м­’і 
па­с­лу­жы­ла тое, што пе­
рад гэ­тым гаспадар ад­даў 
аб­рок нем­цам. І яш­чэ як 
ся­м­’ю ня­доб­ра­надзей­
ную, та­му што Іо­сіф пры 
По­ль­ш­чы слу­жыў пры 
два­ры ў па­на Ба­роў­с­ка­га 
пры­га­ня­тым. 

Лёсам было накана­
вана застацца ў жывых толькі старэйшаму іх сыну Вік�­
тару. У той трагічны для яго сям’і вечар Віктар пайшоў 
на сустрэчу да сваёй каханай дзяўчыны, Шахрай Веры, 
якая яго і выратавала ад немінучай смерці, схаваўшы ­
ў дрывотні. Некалькі разоў бандыты наведваліся ў вёску, 
каб адшукаць Віктара, але пасля пошукі спынілі. Праз 
нейкі час з’явіўся партызанскі атрад імя Варашылава, ­
у яго рады Віктар і ўліўся. У 1944 годзе пасля вызвален­
ня Беларусі ад нямецкіх захопнікаў ён быў мабілізаваны ­
ў Чырвоную Армію. Скончыў вайну у Берліне, пакінуўшы 
на рэйхстагу свой подпіс. Быў трой­чы па­ра­не­ны, уз­на­га­
род­жа­ны медалямі «За пе­ра­мо­гу над фа­шыс­ц­кай Гер­ма­-­
ні­яй», «За ўзяц­це Кё­ніг­с­бер­га», ор­дэ­на­мі Ай­чын­най вай­
ны і ін­шы­мі. Пас­ля дэ­ма­бі­лі­за­цыі з са­вец­ка­га вой­с­ка ­
ў 1945 годзе вяр­нуў­ся Вік­тар Іо­сі­фа­віч у род­ную вёс­ку да 
сва­ёй ка­ха­най Ве­ры Шах­рай і ад­ра­зу на ўсё жыц­цё звя­заў 
з ёй свой лёс. Праз год на­радзіў­ся ў іх сы­нок, яко­га наз­ва­лі 
Ге­надзь, у го­нар ба­ць­ка­ва­га сябра, які вы­ра­та­ваў Вік­та­ру 
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жыц­цё пры пра­ход­жан­ні тэр­мі­но­вай служ­бы (1935–1937) 
у по­ль­с­кім вой­с­ку. 

Вай­с­ко­вая часць, у якой слу­жыў Ша­бу­не­віч Вік­тар, 
дыс­ла­ка­ва­ла­ся не­да­лё­ка ад са­вец­ка-по­ль­с­кай мя­жы. Ад­
ной­чы ад­бы­ло­ся су­тык­нен­не по­ль­с­кіх па­меж­ні­каў з са­
вец­кі­мі ды­вер­сан­та­мі. На да­па­мо­гу ім быў на­кі­ра­ва­ны 
атрад жаў­не­раў, у якім і слу­жыў Вік­тар. Схо­ду ру­шы­лі ў 
бой. Вік­тар не заў­ва­жыў, што да­лё­ка адар­ваў­ся ад сва­іх. У 
вы­ні­ку апы­нуў­ся ў ва­ро­жым ты­ле. Во­раг на­ціс­каў з усіх 
ба­коў, пат­ро­ны скон­чы­лі­ся, у ход пай­шоў стра­тэ­гіч­ны 
рэ­зерв, гра­на­ты. Ка­лі зас­та­ва­ла­ся ўжо апош­няя лі­мон­ка 
для ся­бе, бо ў па­лон зда­вац­ца Вік­тар не збі­раў­ся, рап­там 
дзе­сь­ці зу­сім бліз­ка зас­т­ра­ка­таў кулямёт. Як паз­ней выс­
вет­лі­ла­ся, гэ­та Вік­та­ру на да­па­мо­гу прый­шоў яго сяб­ра, 
Вай­ця­хоў­с­кі Ге­надзь, ро­дам з Аш­мян­ш­чы­ны. 

У Ша­бу­не­ві­чаў у 1949-м на­радзі­ла­ся да­чуш­ка, наз­ва­лі 
яе Ма­ры­ль­кай, у го­нар дзвюх ба­бак. Адну з іх рас­ст­ра­ля­
лі ляс­ныя бан­ды­ты ў 1942 годзе. Ге­рой вай­ны спра­ба­ваў 
знай­с­ці тых ляс­ных «лятучых га­лан­д­цаў», за­бой­цаў сва­іх 
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род­ных, але ўсе яго на­ма­ган­ні зас­та­лі­ся без­вы­ні­ко­вы­мі. 
Нідзе і ніх­то не жа­даў гэ­тым зай­мац­ца. Не то­ль­кі пра за­
бой­цаў сва­ёй ся­м­’і не да­ве­даў­ся Вік­тар Іо­сі­фа­віч, але на­
ват не змог выс­вет­ліць, дзе іх ма­гіл­ка. 

Пасля гі­бе­лі ся­м­’і Ша­бу­не­ві­ча, рас­па­вя­дае да­лей ­
Іо­сіф Пят­ро­віч, лан­цу­жок за­бой­с­т­ваў па­цяг­нуў­ся на дру­
гі ка­нец Мар­да­соў, да сол­ты­са вёс­кі, Бан­ды­сён­ка Сця­па­
на. Бандыты абвінавацілі яго ў тым, што той завёз па�­
датак (збожжа) немцам у Іллю. Але ж каб гэтага ён не 
зрабіў, немцы маглі б знішчыць усю вёску. А цяпер яму, 
як здрадніку і пасобніку фашыстам, прыйшлося аднаму 
несці адказнасць перад ляснымі бандытамі. Тыя не­людзі, 
ві­даць, бы­лі доб­ра ін­фар­ма­ва­ныя, бо пры­га­да­лі Сця­па­ну 
яш­чэ і яго служ­бу ў па­на Ба­роў­с­ка­га. А працаваў Сцяпан 
на панскай канюшні звычайным рымарам (шыў па­
стронкі). Сцяпанавай сям’і пашанцавала больш, чым Ша­
буневічам. Сцяпана бандыты расстралялі аднаго, а сям’ю 
яго, на дзіва ўсім, чамусьці не зачапілі. Але затое расстра­
лялі яго зводнага брата, Шахрая (Марцінчыка) Мі­ка­лая. ­
Не выратавала ад смерці і яго партызанская дзейнасць, 
бо афіцыйнае абвінавачанне Мікалаю ставілі быццам бы ­
за марадзёрства. Сям’ю яго таксама не кранулі. 
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Жонка Мі­ка­лая Анэ­та Іва­нец (Таклёнцава) бы­ла ро­
дам з Ля­хоў, за сем вёрст ад Мар­да­соў. Жан­чы­на ба­я­вая 
і ра­шу­чая. Не­як у хут­кім часе пас­ля гі­бе­лі яе Мі­ка­лая 
у Мар­да­сах ся­род бе­ла­га дня з’я­ві­лі­ся ўзб­ро­е­ныя людзі. 
Ся­род іх Анэта, на сваю бя­ду, прыз­на­ла за­бой­цаў свай­
го му­жа і пад­ня­ла ля­мант на ўсю вёс­ку. Затрымаць іх не 
ўдалося, хоць у вёсцы і кватаравалі партызаны. Бандыты 
спакойна сышлі ў лес. Іх помста жанчыне не прымусіла 
доўга чакаць. Праз некалькі дзён Анэту і дваіх малень­
кіх яе дзетак вяскоўцы знайшлі забітымі ў сваёй жа хаце. 
Лясныя «лятучыя галандцы» «паклапаціліся» пра іх лёс, 
як і пра лё­сы ін­шых мар­да­сян­цаў. 

Мар­да­сян­с­кія ах­вя­ры ляс­но­га бан­ды­тыз­му.
1. Ша­бу­не­віч Іо­сіф
2. Ша­бу­не­віч Ма­ры­ля
3. Ша­бу­не­віч Бо­лесь Іо­сі­фа­віч
4. Шах­рай Сця­пан (Бандысёнак)
5. Шах­рай Мі­ка­лай Мар­ці­на­віч (Марцінчык)
6. Шах­рай Анэ­та
7. Шах­рай Саш­ка
8. Шах­рай (гадавалая дзяў­чын­ка)
Дзя­ку­ю­чы агу­ль­на­вяс­ко­вай пі­ль­нас­ці мар­да­сян­цам 

уда­ло­ся паз­бег­нуць яш­чэ бо­ль­шых страт. Хто меў якія-
не­будзь па­жыт­кі, ха­ваў іх па за­кут­ках аль­бо за­коп­ваў ­
у вя­до­мым то­ль­кі яму са­мо­му месцы. У ха­це ка­ля па­ро­га 
пас­та­ян­на на­па­га­то­ве ста­я­лі па­кун­кі з пер­шай жыц­цё­вай 
не­аб­ход­нас­цю, пад­рых­та­ва­ныя на вы­па­дак патрэбы для 
эк­с­т­ран­на­га знік­нен­ня з вёс­кі. Аз­вя­рэ­лыя фа­шыс­ты маг­
лі зніш­чыць ка­го заў­год­на без раз­бо­ру і без пры­чы­ны, 
таму што ўжо ў той час пар­ты­за­ны раз­гар­ну­лі ак­тыў­ную 
барацьбу суп­раць за­хоп­ні­каў. 

Тэ­ры­то­рыя бы­лой Ха­цен­чыц­кай гмі­ны амаль цал­кам 
кан­т­ра­ля­ва­ла­ся пар­ты­за­на­мі. Мар­да­сы так­са­ма ўвай­ш­лі 
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ў пар­ты­зан­с­кую зо­ну. Па­ча­
ло­ся бла­кад­нае жыц­цё. Мар­
да­ся­не ар­га­ні­за­ва­лі­ся ў са­ма­
а­хо­ву. Усе па чарзе круглыя 
суткі дзяжурылі за вёскай 
на ўсіх да яе пад’ездах. У вы­
падку з’яўлення на гарызонце 
людзей са зброяй, па ўмоўным 
сігнале, усіх вяскоўцаў як ве­
трам здзімала ў лес. Хаваліся 
больш за ўсё пад Зачарной, ­
у балоцістым і дрымучым ве­
кавым ельніку. Дзякуючы толь­
кі вось гэтаму непралазнаму 
гушчару, мардасянам пашан�­
цавала падчас вялікамаштаб­
най блакады вясной 1943 года. 
Што нельга сказаць пра іншыя 
шматлікія навакольныя вёскі і іх жыхароў. Та­ды ўся ха­
цен­чыц­кая пар­ты­зан­с­кая зона апы­ну­ла­ся ў шчы­ль­ным 
фашысцкім ак­ру­жэн­ні, якое хут­ка зву­жа­ла­ся. Пад смя­
рот­най паг­ро­зай апы­ну­ла­ся не то­ль­кі на­се­ль­ніц­т­ва, але ­
і пар­ты­зан­с­кія атрады, якія дыс­ла­ка­ва­лі­ся на гэ­тай тэ­ры­
то­рыі. Ніхто не ведаў, дзе і якое шукаць выйсце з таго 
становішча? Партызаны яго знайшлі, але толькі для сябе. 
Нап­ры­кан­цы кра­са­ві­ка, ска­рыс­таў­шы ля­сіс­тую і за­ба­ло­
ча­ную мяс­цо­васць, ат­ра­ды выр­ва­лі­ся з ак­ру­жэн­ня і, за­мі­
ні­ра­ваў­шы свае шля­хі ады­хо­ду, ру­шы­лі на ўсход Беларусі, 
да во­зе­ра Па­лік. Тым самым пакінуўшы безабароннае 
мірнае насельніцтва на разарванне лютаму ворагу. 4 мая 
1943 го­да Бор­кі, Люб­ча, Бры­гі­да­ва, Ста­рын­кі, Ба­ту­ры­
на бы­лі цал­кам зніш­ча­ныя фа­шыс­ц­кі­мі кар­ні­ка­мі. Ка­ты 
жы­вы­мі спа­лі­лі амаль што ўсіх жы­ха­роў гэтых вё­сак. 
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То­ль­кі лі­ча­ныя цу­дам ура­та­ва­лі­ся. Боркі і Любча пасля 
вайны так і не адрадзіліся, бо не было ўжо каму, усе 
загінулі. Былі спаленыя і шматлікія навакольныя вёскі: 
Новая Гута, Зачарная, Загараны і іншыя. А жыхароў да 
тла спаленага Батурына фашысты выкарыстоўвалі для 
«размініравання» партызанскіх мін, якія былі выстаўле­
ны партызанамі для прыкрыцця свайго адыходу з бла­
каднай зоны. Пасля апошняй блакады вясной 1944 года 
ў 13-гадовага Юзюка Дарожкі на галаве з’явіліся сівыя 
валасы. Пафарбавалі срэбрам валасы хлапчука подыхі 
непрадказальнай смерці, якая крочыла за ім усю вайну. 
Вось і ў той раз у апошнюю вясну акупацыі смерць у чар­
говы раз дыхнула Юзюку ў твар. З Мар­да­соў пар­ты­за­ны 
сышлі ад­ра­зу ж, як то­ль­кі нем­цы па­ча­лі бам­біць вёс­ку. 
Як пасля казалі, пайшлі на прарыў, і гэта ў іх атрымалася. 
Вяскоўцы таксама ўсе дружна рушылі ў забалочаны 
ельнік пад Зачарную. Той лес хаваў ад смерці жыхароў ­
і з іншых вёсак. Праз некалькі дзён стрэлы пачалі ўжо 
зусім сціхаць, і тады вясковая «разведка» далажыла жы­
харам, што немцаў у вёсках няма. 

Мар­да­ся­не, выб­раў­шы­ся з ляс­ной нет­ры ў вёс­ку, ад­ра­
зу па­ча­лі пры­водзіць сябе ў па­ра­дак. Не пас­пе­лі, як след, 
ад­мыц­ца ад ба­лот­най ру­даў­кі, як у вёс­цы рап­там не­вя­
до­ма ад­куль з’я­ві­лі­ся па­лі­цаі і нем­цы. Юзюк і яго сяб­ра 
як­раз у гэ­ты час пас­ві­лі сва­іх ка­роў за вёс­кай не­па­да­лё­ку 
ад ле­су. Было вакол усё ціха: ні страляніны, ні бамбёжкі 
не было чутна. Хлапчукі суцяшалі сябе: можа, ужо вайна 
скончылася. Але іх разважанні раптам абарвала размова 
чужынцаў. Не паспелі апамятацца, як з кустоў з’явілі­
ся дзве постаці ў фашысцкай форме з аўтаматамі. Сло­
вы «Halt, hendehoh» пры­му­сі­лі хлоп­цаў пад­па­рад­ка­вац­
ца аку­пан­там і пад ду­ла­мі шмай­се­раў гнаць сва­іх ра­гуль ­
у вёс­ку. Пе­рад Мар­да­са­мі, у якіх ужо поў­ным хо­дам гас­
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па­да­ры­лі фа­шыс­ты з па­лі­цэй­с­кі­мі, нем­цы за­га­да­лі хлоп­
цам па­кі­нуць ка­роў на вы­га­не ў агу­ль­ным стат­ку. Са­міх 
жа пас­туш­коў на­цыс­ты да­лу­чы­лі да ка­ло­ны вяс­коў­цаў, 
якая ўжо ру­ха­ла­ся ў на­кі­рун­ку Ха­цен­чы­цаў. Ад ня­доб­ра­
га прад­чу­ван­ня людзі ў ка­ло­не бы­лі збян­тэ­жа­ныя. Дзе­ці 
пла­ка­лі, аб­лі­ва­ю­чы­ся гор­кі­мі сля­зь­мі, га­ла­сі­лі жан­чы­
ны, ста­рыя кля­лі па­лі­цэй­с­кіх-кан­ва­і­раў на чым то­ль­кі 
свет ста­іць! Каб супакоіць людзей у калоне, паліцэйскія 
раз-пораз стралялі ў паветра. 

Дай­шоў­шы да За­га­ра­наў, усю люд­с­кую ка­ло­ну (больш 
за сот­ню ча­ла­век) над­вя­чор­кам заг­на­лі ў вя­лі­кі ток і на­глу­
ха за­чы­ні­лі дзве­ры. Усе ча­ка­лі жах­лі­ва­га кан­ца. Сцям­не­ла. 
Людзі па­ча­лі пак­ры­ху су­па­кой­вац­ца. У кож­на­га з’я­ві­ла­ся 
на­дзея на вы­ра­та­ван­не. Ад­ны спадзя­ва­лі­ся на да­па­мо­гу ад 
пар­ты­зан, а ін­шыя ма­лі­лі­ся Богу і спадзя­ва­лі­ся то­ль­кі на 
яго лі­тасць. Рана на дос­віт­ку дзве­ры ў ток рас­чы­ні­лі­ся і пас­
ту­піў за­гад па­лі­цэй­с­ка­га-літоўца ўсім вы­ходзіць і стро­іц­ца 
зноў у ка­ло­ну. Людзі, уз­дых­нуў­шы з па­лёг­кай, пас­лух­мя­на 
пас­т­ро­і­лі­ся. Нем­цы і па­лі­цэй­с­кія накіравалі ка­ло­ну ў бок 
Па­ны­шоў. У Раб­цах ка­ло­на з мар­да­ся­на­мі да­лу­чы­ла­ся да 
ін­шай. Пасля гэ­ту аб­’­яд­на­ную ка­ло­ну нем­цы ча­му­сь­ці рас­
цяг­ну­лі па да­ро­зе на Па­ны­шы амаль што на вяр­с­ту. 

Такая перабудова людзям стала зразумелай пасля таго, 
як галава калоны ўвайшла ў лес і прагучаў першы выбух. 
Спрацавала закладзеная міна партызанамі-лунінцамі, 
якія ішлі на прарыў з блакады. Загінулі на першай міне 
стары і жанчына з дзіцем. Калона як па камандзе спыніла­
ся. Але канваіры, якія ішлі на бяспечнай адлегласці, пад 
пагрозай расстрэлу прымусілі калону рухацца наперад. 
Юзю­ку паш­час­ці­ла, яго як дужага хлоп­ца ўзяў з ка­ло­ны 
да ся­бе ў па­ма­га­тыя вы­со­кі і худы ў бліс­ку­чых аку­ля­рах 
не­мец-су­вя­зіст. Уз­ва­ліў­шы на пле­чы рук­зак з ака­му­ля­
та­ра­мі да ра­ды­ёс­тан­цыі, юнак увесь шлях, ад Па­ны­шоў 
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да Януш­ка­ві­чаў, прай­шоў разам з нем­ца­мі. Толькі вось 
такая непрадбачаная выпадковасць выратавала яго ад 
магчымай смерці. А там, на да­ро­зе, раз-по­раз гу­ча­лі вы­
бу­хі, ад якіх гі­ну­лі ні ў чым не па­він­ныя мір­ныя жы­ха­ры. 
Та­кім чы­нам, аз­вя­рэ­лыя фа­шыс­ты ска­рыс­та­лі бе­за­ба­рон­
нае мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва для раз­мі­ні­ра­ван­ня. Гэ­тыя мі­ны 
зак­лад­ва­лі­ся пар­ты­за­на­мі бры­га­ды «Штурмавой», пад 
час іх пра­ры­ву з бла­кад­на­га ка­ль­ца і слу­жы­лі надзей­ным 
прык­рыц­цём для ады­хо­ду яе ат­ра­даў на Па­лік. Дзя­сят­кі 
мір­ных жы­ха­роў ста­лі ах­вя­ра­мі той да­ро­гі смер­ці. Ад­ны 
па­дар­ва­лі­ся на мі­нах, а ін­шыя, губ­ля­ю­чы пры­том­насць 
ад уба­ча­на­га, бы­лі рас­ст­ра­ля­ныя кар­ні­ка­мі. 

У Януш­ка­ві­чах з ка­ло­ны бы­лі вы­лу­ча­ныя ду­жа­
га скла­ду муж­чы­ны, якія бы­лі на­кі­ра­ва­ны за су­сед­нюю 
вёс­ку Слі­жа­на на бу­доў­лю аба­рон­чых ума­ца­ван­няў для 
ад­с­ту­па­ю­чай ня­мец­кай ар­міі. Дзе­сь­ці ўда­ле­чы­ні бы­лі 
чут­ныя гар­мат­ныя вы­бу­хі, наб­лі­жаў­ся час выз­ва­лен­ня 
ад фа­шыс­ц­кіх за­хоп­ні­каў. Але для шмат­лі­кіх на­шых зем­
ля­коў гэ­ты час нас­ту­піў то­ль­кі праз год, і то на чу­жы­не. 

Ас­та­так ка­ло­ны са ста­ры­мі, жан­чы­на­мі і дзе­ць­мі, 
пе­ра­а­до­леў­шы яшчэ сем вёрст пад ахо­вай па­лі­цэй­с­кіх, 
быў ад­п­раў­ле­ны ў Мы­шы­цы. У гэтай вёсачцы немцы 
арганізавалі нешта падобнае на перавалачную базу па 
адпраўцы людзей на працу ў Ня­меч­чы­ну. Ноч правялі пад 
адкрытым небам за калючым дротам. Збегчы магчымас­
ці не было ніякай, а на досвітку пачалася адгрузка пра­
цаздольных жанчын і дзяцей у грузавікі. Адразу пасля 
загрузкі калона аўтамабіляў з вязнямі рушыла на захад. 
Праязджаючы праз родныя Мардасы, Юзюк са слязьмі 
на вачах і камяком ў горле ў апошні раз убачыў насцеж 
расчыненыя дзверы сваёй асірацелай хаты. У Ня­меч­чы­не 
яму даводзілася працаваць па 12 гадзін у суткі за кусок 
хлеба з мякінай і жменьку пярлоўкі, кашу з якой самі і га­
тавалі. За вялікую радасць быў кавалачак сабачага мяса. 
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Але такая трапеза была вельмі рызыкоўная. За знішчэнне 
сабакі і ўжыванне яго ў ежу немцы адразу ж расстралялі 
б на месцы. Але каб выжыць, вымушаны былі рызыкава­
ць, бо голад не цётка! 

На Радзіму вярнуўся Іосіф Пятровіч толькі праз паўта�­
ра года, восенню 1945-га. Вызвалялі з палону вязняў, ся­
род якіх быў і мой субяседнік Дарожка Юзюк, англічане, 
таму і дахаты яны дабіраліся сваім ходам. Савецкае ка­
мандаванне ў першую чаргу займалася адпраўкай у Са­
вецкі Саюз тых вязняў, якіх самі вызвалялі, а іншыя для 
іх быццам бы не існавалі, не лічылі за сваіх. Таму шлях 
дадому для Іосіфа Пятровіча быў такі доўгі.

Вярнуўшыся з фашысцкага пекла, на Радзіме давяло­
ся працаваць не менш, чым на чужыне. На лесадзялянках 
трэба было даваць непасільную кубатуру і таксама за ка­
валачак хлеба ды поліўку. Спагады і павагі да тых, хто па­
бываў у Германіі, нягледзячы нават на тое, што не па сваёй 
волі, не было ніякай. Малалетнія вязні былі пастаўленыя ­
ў аднолькавыя ўмовы з тымі, хто падчас акупацыі, пра­
яўляючы лаяльнасць да нямецкай улады, добраахвотна 
з’язджаў на працу ў Германію. Доў­гі час пас­ля вай­ны са­
вец­кае кі­раў­ніц­т­ва ні­як не магло выз­на­чыц­ца з афі­цый­ным 
ста­ту­сам для гэ­тай ка­тэ­го­рыі гра­мадзян. Да­рож­ка Іо­сіф 
Пят­ро­віч, як і ўсе яго вяс­коў­цы, прай­шоў­шы праз пек­ла 
вайны, то­ль­кі ня­даў­на быў прыз­на­ны ма­ла­лет­нім вяз­нем.

Вёска Два­рэц

Вёска Дварэц знаходзіцца ў вярсце на захад ад Марда­
соў. У снежні 2012 года пайшла з жыцця самая старэйшая 
жыхарка гэтай вёсачкі Соф’я Мікалаеўна Дзік (Кратовіч). 
Незадоўга да смерці я наведаў яе ў спадзяванні даведац�­
ца пра што-небудзь з мінулага. Бабе Зоньцы (так яе звалі ­
ў вёсцы) не вельмі падабалася распавядаць пра сваё амаль 
стогадовае жыццё. Але даз­наў­шы­ся ад­куль я і хто мой 
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та­та, яна на­ват з за­да-ва­ль­нен­нем па­гадзі­ла­ся падзя­ліц­ца 
сва­і­мі ўспа­мі­на­мі пра да­лё­кае мі­ну­лае. Ну, а чаму – да­
ведаемся пазней.

На­радзі­ла­ся ба­ба Зо­нь­ка ў 1916 годзе ў вёс­цы Два­рэц 
Ха­цен­чыц­кай во­лас­ці. У гэ­тай вё­сач­цы яна так і пра­жы­ла 
ўсё сваё доў­гае, поў­нае тра­гіз­му, апа­ле­нае вай­ной жыц­цё. 
Гэта калі не ўлічваць добраахвотна-прымусовую паездку 
на самалётабудаўнічы завод за Урал у 1944 годзе. Пры па�­
ляках жылося не ўсім аднолькава. Хто не баяўся працы ­
і паставіў мэту перад сабой, меў хлеб і да хлеба. Але час-­
тыя розныя хваробы касілі людзей без разбору, ад старога 
да малога. Больш распаўсюджанай хваробай быў тыф. 

Зонька рас­ла моц­най, ру­ха­вай і пра­ца­ві­тай дзяў­чын­
кай. Скончыла чатыры класы польскай школы (навучанне 
было бясплатнае для ўсіх слаёў насельніцтва, незалежна 
ад веравызнання). Ся­м­’я Кра­то­ві­ча Мі­ка­лая скла­да­ла­ся ­
з ва­сь­мі душ і жы­ла за кошт сва­ёй гас­па­дар­кі. Яны мелі 
няд­рэн­ную хату з усі­мі гас­па­дар­чы­мі па­бу­до­ва­мі і ча­ты­
ры з па­ло­вай гек­та­ры зям­лі. Для апрацоўкі яе быў свой 
конь. У гаспадарцы была таксама свая малатарня і шмат 
іншых сельскагаспадарчых прылад, кросны. Мелася і ня­-­
мала жыўнасці: дзве каровы, авечкі, свойская птушка. 
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Гадавалі свіней і для сябе, і на здачу ў Хаценчыцы на 
кілбасную пані Высоцкай-Вайткевіч. За што тая плаціла 
злотымі. У пані Высоцкай-Вайткевіч можна было яшчэ 
і падзарабіць на той самай кілбаснай альбо ў аранжарэі. 
Зонька са сваёй сястрой часта скарыстоўвалі такую маг­
чымасць, што дазваляла ім папоўніць сямейны бюджэт. 
Кожны год сям’я адбывала, як і ўсе, хто меў уласнага 
каня, панскую падзёншчыну (шараварку, рамонт і бу­
доўлю дарог па воласці). Кіраваў гэтым валасны інжы­
нер-будаўнік, наш знакаміты зямляк Сыч Пёт­ра. Мо­ладзі 
ў вёс­цы бы­ло шмат. У во­ль­ныя ча­сы па ве­ча­рах спраў­ля­лі 
тан­цы, на якія заг­ляд­ва­лі ка­ва­ле­ры і з ін­шых су­сед­ніх вё­
сак. Быў і ў Зо­нь­кі ка­ва­лер з па­меж­ных Чар­вя­коў (цяпер 
Са­ка­лоў­ка) Рад­ке­віч Аляк­сандр (Ляксандра). Ён хоць ­
і быў ма­ла­дым, але ў ак­ру­зе пра яго га­ва­ры­лі як пра доб­ра­
га ста­ля­ра. Паз­на­ё­мі­лі­ся яны ў 1938 годзе, ка­лі Ляк­сан­д­ра 
што­сь­ці ра­біў у яе вёс­цы. Слова за слова, так і завязалася 
сяброўства. Але вясной 1939-га Зоньчын кавалер быў 
прызваны на службу ў польскае войска. А ўжо ў верасні 
таго ж года польская ўлада змянілася на бальшавіцкую. 
Гэта змена ў вёсцы адбылася неяк ціха, без ніякіх стрэлаў, 
гвалту ды насілля, што нельга казаць пра суседнія вёскі.

Прыход савецкіх вайскоўцаў

Савецка-польская мяжа пралягала ў вярсце на ўсход 
ад Дварца. Яе польскія жаўнеры пакінулі яшчэ надвя�­
чоркам 16 верасня. А на досвітку наступнага дня з боку 
панышоўскай польскай стражніцы, у накірунку Хацен­
чыцаў, паходным маршам пацягнуліся шарэнгі савецкіх 
вайскоўцаў. Калона рухалася паміж Дварцамі і Рабцамі. 
Усе жыхары гэтых вёсак высыпалі са сваіх хат да той да­
рогі, каб падзівіцца на войска. Без пагонаў ды з анучамі 
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на нагах замест ботаў, бальшавіц­
кае войска мела выгляд хутчэй 
арыштантаў, чым вайскоўцаў. Жы­
хары спачатку з усмешкай назіралі 
за вайсковай калонай. А пас­ля та­
го, як у ад­на­го з чыр­во­на­ар­мей­цаў 
раз­ма­та­ла­ся ану­ча на на­зе, а вай­с­
ко­вец, які ішоў за ім, нас­ту­піў на яе, 
з-за ча­го спра­ца­ваў прын­цып да­мі­
но, бо ў адну ку­чу адразу за­ва­лі­ла­ся 
ча­ла­век сем, ус­т­ры­мац­ца ад сме­ху 

бы­ло ўжо не­маг­чы­ма. Калона спынілася, а на ўсё наваколле 
разляцеўся рогат і салдат, і жыхароў. Але прыгоды на гэтым 
не скочыліся. Ка­лі да іх вяр­хом на ка­ні пад’ехаў ка­ман­дзір, 
чыр­во­на­ар­мей­цы з «кучы ма­ла» па­ча­лі ху­це­нь­ка па­ды­мац­
ца. І ў гэ­ты мо­мант пры спеш­цы ў ад­на­го з вай­с­коў­цаў 
вы­пад­ко­ва стрэ­лі­ла трох­лі­ней­ка і пра­ма пад но­гі жарабцу. 
Той ад пе­ра­па­ло­ху пад­няў­ся на ды­бы і скі­нуў вер­ха­во­га. 
У ней­кі мо­мант стала ці­ха, а пас­ля, як усе ўба­чы­лі, што 
ніх­то не па­цяр­пеў, ро­гат пад­няў­ся яш­чэ мац­ней. 

Незапланаваны вайсковы прывал абарваўся ў адну 
хвіліну пасля таго, як у гутарку да вайскоўцаў пачалі 
ўмешвацца мясцовыя жыхары на польскай мове. Для чы­
рвонаармейцаў гэта быў гром з яснага неба. Смех раптам 
сціх. Твары ва ўсіх сталі сур’ёзнымі. Камандзір, гучна ма­
цюкнуўшыся, аддаў загад станавіцца ў калону і закаман­
даваў: «Ш-а-а-гам марш!»

Жыццё пры но­вай уладзе

Па пры­ходзе ба­ль­ша­ві­коў і па­куль іх не змя­ні­лі нем­цы, 
Два­рэц жыў спа­кой­на. У калгасы не зганялі, раскулачванняў 
не было, рэпрэсій таксама. Ажно да самай вайны ў вёску 
ніхто не заглядаў. Нават помнік пану Пілсудскаму, які 
стаяў пасярод вёскі, не закранулі ажно да пасляваенна­
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га часу. Ха­цен­чыц­кі пан Вай­т­ке­віч дзе­сь­ці знік, ніх­то не 
ве­даў, дзе ён падзеў­ся. А жон­ка яго па­ні Вы­соц­кая-Вай­т­-­
ке­віч і іх ага­род­нік Ра­ноў­с­кі (Жы­ры­ноў­с­кі) зас­та­ва­лі­ся 
яш­чэ тут доў­гі час. Пра­ца­ва­ла пан­с­кая кіл­бас­ная і аран­
жа­рэя. Але ўжо пе­рад са­май вай­ной гас­па­дар­ка па­ча­ла 
раз­ва­ль­вац­ца, і па­ні Вы­соц­кая-Вай­т­ке­віч з’е­ха­ла дзе­сь­ці 
пад Вар­ша­ву. А агароднік, на сваю бяду, застаўся жыць ­
у яе маёнтку і ўжо праз год пасля пачатку вайны быў рас­
страляны партызанамі пад Дварцом, быццам бы за су­
вязь з немцамі. Вайна Гітлера і Сталіна супраць панскай 
Польшчы скончылася ў лічаныя месяцы. Дварэц тым ча­
сам жыў сваімі звычайнымі клопатамі.

Ляксандра – бацька аўтара гэтай кнігі

Ужо ў ліс­та­падзе да­до­му па­ча­лі вяр­тац­ца жаў­не­ры-
бе­ла­ру­сы з раз­бі­та­га ўшчэнт по­ль­с­ка­га вой­с­ка. Вяр­нуў­ся ­
ў свае Чар­вя­кі дзе­сь­ці з-пад Бе­лас­то­ка і сяб­ра Зонькі Рад­
ке­віч Аляк­сандр. Вяр­нуў­шы­ся ўзім­ку 1940 го­да з вай­ны, 
Ляк­сан­д­ра па­чаў усё час­цей і час­цей на­вед­вац­ца ў Два­
рэц да сва­ёй сяб­роў­кі. Сус­т­рэ­чы ў ма­ла­дых па­ча­лі пе­ра­
рас­таць ў моц­нае ка­хан­не. Але лё­сам ім бы­ло на­ка­на­ва­на 
зноў раз­ві­тац­ца. Рад­ке­ві­ча Аляк­сан­д­ра но­вая ўла­да па-­
с­та­ві­ла пе­рад вы­ба­рам: аль­бо ГУ­ЛАГ, альбо доб­ра­ах­вот­
ні­кам у Чыр­во­ную Ар­мію. Аляк­сандр выб­раў апош­няе. 
15 ве­рас­ня 1940 года Іл­лян­с­кім рай­ва­ен­ка­ма­там ён быў 
прыз­ва­ны на вай­с­ко­вую служ­бу і на­кі­ра­ва­ны на Да­лё­кі 
Усход у са­пёр­на-бу­даў­ні­чую часць. Пасля вайна. Эшалон, 
які вёз Аляксандра на абарону Смаленска, пад Ярцавым 
разбамбілі немцы. Раненне. Год шпіталя. У 1943 годзе, як 
былому жаўнеру польскага войска, а значыць, польскаму 
шпіёну артыкул № 58 адмерыў восем год ГУЛАГа. Спра�­
баваў патрапіць у армію Андэрса, але нацыянальнасць 
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«беларус», а маг­чы­ма што­сь­ці ін­шае не дазволіла гэтай 
мэты дасягнуць. Выйшаў на волю ў 1951 годзе, калі яго 
дома ўжо ніхто не чакаў, у тым ліку і Зонька. Не дача�­
каўшыся толькі пару год без вестак зніклага свайго ка­
ханага, яна выйшла замуж за мясцовага хлопца. І Аляк­
сандр з’ехаў у Літву. Там сустрэў на 12 год маладзейшую 
за сябе дзяўчыну са Смаленшчыны. У 1953-м пажаніліся, 
а ў 1954 годзе нарадзілася ў іх дачушка Галя. А праз тры 
гады, у 1957 годзе, Бог ім паслаў сына, аўтара вось гэ­
тых радкоў. А пасля яшчэ двух хлопчыкаў і дзяўчынку. 
Вось такая цікавая гісторыя, якая дапаўняе і мой сямей­
ны гістарычны архіў, у якую я не зусім верыў, слухаючы 
старую. Але пац­вяр­д­жэн­не Зо­ні­ным рас­по­ве­дам з’я­ві­лі­ся 
зу­сім не­ча­ка­на і вы­пад­ко­ва ў 2015 годзе.

Падчас ра­мон­ту ба­ць­коў­с­кай ха­ты, за аб­ра­зом пад шпа­
ле­ра­мі, быў зной­дзе­ны фо­таз­ды­мак май­го та­ты ў мун­дзі­ры 
жаў­не­ра по­ль­с­ка­га вой­с­ка. Пры жыцці тата пра службу 
ў польскім войску нічога не расказваў. За выключэннем 
не вельмі значных выказванняў, на падпітку. Кожны раз 
толькі казаў, што калі менш ведаеш – мацней спіш.

Як дварчане сустрэлі вайну з гітлерам 

24 чэрвеня 1941 года, упершыню пасля прыходу баль�­
шавікоў, з’явіліся ў вёсцы чырвонаармейцы. Тыя ж самыя, 
без пагонаў і ў анучах замест ботаў. Але выгляд у іх быў 
ужо зусім не такі ганарлівы, як у 1939-м. Збянтэжанасць, 
разгубленасць панавалі сярод ваенных. Яны не маглі вы­
рашыць, дзе і ў які бок ісці, што рабіць? З польскамоўным 
насельніцтвам размаўляць ужо не цураліся. Ад чырвона�­
армейцаў дварчане і даведаліся пра нападзенне немцаў 
на СССР. Але каб удакладніць, што ўсім цяпер рабіць, 
не было ў каго. Самы галоўным валасным начальнікам 
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застаўся паштар Рымша. 
Ён і распавёў усім, што 
бальшавіцкая ўлада драпа­
нула, а яго часова пакінулі 
галоўным, надаўшы ўсе 
паўнамоцтвы савецкай ула-­
ды. Рым­ша пры кож­ным 
вы­пад­ку не ўпус­каў мо­
ман­ту, каб не пад­дзець 
са­вец­кую ўла­ду, пар­та­па­
рат­чы­каў, НКВД, якія да­лі 
дзё­ру на Ус­ход, па­кі­нуў­шы 
людзей і рэш­т­ку свай­го 
вой­с­ка на во­лю лё­су. Дзе­
сь­ці ўда­ле­чы­ні гру­ка­та­ла, 
у не­бе раз-по­раз пра­ля­та­лі, а то і кру­жы­лі­ся са­ма­лё­ты. 
Ні­чо­га па­доб­на­га ра­ней жы­ха­ры не ба­чы­лі, і та­му з за­ці­
каў­ле­нас­цю на­зі­ра­лі за ля­та­ю­чы­мі жа­лез­ны­мі птуш­ка­мі.

Шах­ра­ёў ху­тар

Гру­поў­ка, ча­ла­век трыц­цаць-со­рак, га­лод­ных і зму­
ча­ных савецкіх вай­с­коў­цаў на ноч раз­мяс­ці­ла­ся за Двар­
цом, на Шах­ра­ё­вым ху­та­ры. Людзі саб­ра­лі ім та­кія-ся­кія 
па­жыт­кі на вя­чэ­ру. На наступны дзень, дзе­сь­ці блі­жэй 
да поў­д­ня, з бо­ку Ха­цен­чы­цаў у Два­рэц за­е­ха­лі не­ка­ль­кі 
ма­шын і з дзя­ся­так ма­та­цык­лаў з нем­ца­мі. Чыр­во­на­ар­
мей­цам ня­мец­кая ка­ло­на бы­ла не па зу­бах, і яны па­ча­лі 
ху­це­нь­ка ады­ходзіць з ху­та­ра ў лес. Нем­цы, заў­ва­жыў­шы 
вай­с­коў­цаў, па­ча­лі пе­рас­лед. Апош­нія па­ча­лі ад­с­т­рэ­ль­
вац­ца. Але тыя ў ад­каз ад­к­ры­лі такі моц­ны аў­та­мат­ны ­
і ку­ля­мёт­ны агонь, які ў адзін мо­мант пры­му­сіў са­вец­
кае вой­с­ка за­лег­чы. Нем­цы, рас­цяг­нуў­шы­ся па по­лі шчы­
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ль­ным лан­цу­гом і «паліваючы» чыр­во­на­ар­мей­цаў свін­
цо­вым «дажджом», не да­ва­лі ім адар­ваць ад зям­лі на­ват 
га­ла­вы. Праз ко­ль­кі ча­су стра­ля­ні­на скон­чы­ла­ся, бо з ад­
ной трох­лі­ней­кай на два­іх са­вец­кія вай­с­коў­цы не маг­лі 
суп­ра­ць­с­та­яць нем­цам, уз­б­ро­е­ным да зу­боў. Па­лон­ных 
чыр­во­на­ар­ме­цаў яны ад­вя­лі ў Ха­цен­чы­цы і за­чы­ні­лі ў не­
да­бу­да­ва­ным касцёле. Праз ней­кі час па­лон­ных са­вец­кіх 
ка­ман­дзі­раў з Ха­цен­чы­цаў ад­п­ра­ві­лі ў часовы ла­гер у Ра­
ёў­ку, а ра­да­вым чыр­во­на­ар­мей­цам даз­во­лі­лі жыць у вёс­
ках у якас­ці на­ём­ных ра­бот­ні­каў.

Новая ўла­да і но­вы па­ра­дак

З гэ­та­га дня фа­шыс­ты ўсту­пі­лі ў свае пра­вы, аб­вяс­ціў­
шы па ўсёй ак­ру­зе ня­мец­кую ўла­ду і свой па­ра­дак, яко­
му па­він­ны бы­лі пад­па­рад­коў­вац­ца ўсе без вык­лю­чэн­ня. 
Па­ру­ша­ль­ні­каў ча­каў рас­ст­рэл і шы­бе­ні­ца, у леп­шым 
вы­пад­ку кан­цэн­т­ра­цый­ны лагер. Пасля такога павароту 
мірнага жыцця дварчанам думалася, што гэта жудасны 
сон. Але ўсё было насамрэч, і таму, каб выратаваць свае 
жыцці, ім трэба было тэрмінова перастройвацца і пад­
ладжвацца да чарговай новай улады. Немцы адразу зага­
далі вяскоўцам абраць свайго солтыса, які будзе кантра­
ляваць грамадскі парадак, падпарадкоўванне нямецкім 
законам і выкананне загадаў валасной адміністрацыі 
і паліцыі. Праз некалькі дзён хваляванні ў Дварцы 
сцішыліся, бо першапачаткова немцы насельніцтва не 
крыўдзілі. Не чынілі ніякіх перашкод у вядзенні асабі­
стых гаспадарак. Наадварот, калі каму-небудзь патрэб­
ная была людская дапамога, то па просьбе сялян у такой 
дапамозе не адмаўлялі і накіроўвалі ім у якасці пама­
гатых савецкіх ваеннапалонных, якія ўтрымліваліся ­
ў хаценчыцкім касцёле. 
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Прайшло колькі месяцаў, а дварчане так і не абралі 
свайго солтыса, бо ніхто не пагаджаўся на тую пасаду. Ды 
і немцы не бачылі ў ім патрэбу ў гэтай вёсцы, бо вяскоўцы 
самаарганізаваліся і спраўна здавалі новай уладзе пры­
значаны ім аброк. Блі­жэй да во­се­ні ў Ха­цен­чы­цах нем­цы 
рас­па­ча­лі ўмацоўваць свой ва­ен­ны гар­ні­зон. У ста кроках 
на ўсход ад гміны, на месцы недабудаванага касцёла, 
немцы пабудавалі моцны дзот, укамплектаваўшы яго не­
калькімі кулямётамі. Пры вы­ез­дзе з мяс­тэч­ка на ўсход­нім 
на­кі­рун­ку, на выш­цы, быў так­са­ма ус­та­ля­ва­ны ку­ля­мёт, 
які меў ве­ль­мі доб­ры кру­га­вы сек­тар аб­с­т­рэ­лу. Зруч­ную 
аба­рон­чую па­зі­цыю зай­маў так­са­ма ку­ля­мёт, ус­та­ля­ва­ны 
на зва­ні­цы Ха­цен­чыц­кай царквы. У 20 кроках ад царквы 
быў пабудаваны яшчэ адзін кулямётны дзот. Па­між гэ­
тым дзо­там і цар­к­вой быў прак­ладзе­ны падзем­ны ход. ­
Ва ўсім ха­цен­чыц­кім гар­ні­зо­не бы­ло ўста­ля­ва­на пяць 
аг­ня­вых ку­ля­мёт­ных пун­к­таў. На ўзбраенні гарнізона 
мінамётаў, а тым больш гармат (пра якія згадваюць не­
каторыя крыніцы) не было. Нейкі час былі дзве броне­
машыны, але іх перакінулі ў Іллю. І гэта пацвярджаюць 
непасрэдныя сведкі і ўдзельнікі разгрому хаценчыцкага 
гарнізона. Для ўзвядзен­ня ўма­ца­ван­няў гар­ні­зо­на бы­лі 
задзей­ні­ча­ныя, ак­ра­мя ва­ен­на­па­лон­ных, му­жы­кі з на­
ва­ко­ль­ных вё­сак. З са­ма­га па­чат­ку ха­цен­чыц­кі гар­ні­зон 
на­ліч­ваў не­ка­ль­кі нем­цаў і са два дзе­сят­кі лі­тоў­с­кіх па­лі­
цэй­с­кіх. Пас­ту­по­ва аса­бо­вы склад гар­ні­зо­на па­паў­няў­ся 
за кошт мяс­цо­ва­га на­се­ль­ніц­т­ва, з су­сед­ніх вё­сак – За­чар­
ной, За­га­ра­наў, Пляш­ча­наў, За­е­ль­ні­каў, Ста­ры­нак і ін­шых. 
У яго ўлі­ва­лі­ся ня­він­на пак­рыў­д­жа­ныя са­ве­та­мі яш­чэ да 
вай­ны пра­ца­ві­тыя ся­ля­не ды звы­чай­ныя лай­да­кі і п’я­ні­-­
цы. З Двар­ца ў па­лі­цыю ніх­то не пай­шоў. Не іш­лі ­
і ў пар­ты­за­ны, прыт­рым­лі­ва­ю­чы­ся «швей­цар­с­ка­га» ней­
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т­ра­лі­тэ­ту. Аб­ро­кам ад­куп­лі­ва­лі­ся ад усіх: і ад нем­цаў, і ад 
рус­кіх, і ад не­вя­до­мых бан­ды­таў. Апош­нія сва­і­мі нач­ны­
мі на­шэс­ця­мі на вёс­кі і кры­ва­вы­мі рас­п­ра­ва­мі над цэ­лы­мі 
се­м­’­я­мі на­водзі­лі жах на мір­ных жы­ха­роў. Бан­дыц­кія рас­
п­ра­вы пра­цяг­ва­лі­ся на­ват і пас­ля та­го, як у рэ­гі­ё­не ўжо 
дей­ні­ча­лі цэ­лыя пар­ты­зан­с­кія бры­га­ды.

Рас­по­ве­ды ба­бы Зо­нь­кі 

Баба Зо­нь­ка шмат рас­па­вя­ла пра жах­лі­выя вы­пад­кі ва­
ен­на­га бан­ды­тыз­му, пра якія ве­да­ла не па чут­ках, а аса­
біс­та сус­т­ра­ка­ла­ся з за­бой­ца­мі-гвал­таў­ні­ка­мі і на свае во­
чы ба­чы­ла іх зла­чын­с­т­вы. Прай­ш­ло 70 год, а проз­віш­ча 
Бар­вен­ка не сы­ходзіць у яе з па­мя­ці. Бо яно, як і Садко, 
у той час наводзіла жахі на мірнае насельніцтва. Хто ён 
такі быў, Барвенка?! Пар­ты­зан, па­лі­цай, звы­чай­ны бан­
дыт-гвал­таў­нік, ніх­то не ве­дае. Але тое, што ён во­ль­на 
і без бо­я­зі раз­гу­ль­ваў па ўсёй ак­ру­зе – гэ­та факт. Амаль 
два га­ды мір­ныя жы­ха­ры жы­лі пад бо­ль­шым стра­хам ад 
та­го Бар­вен­кі, чым ад ням­цаў. Гэ­ты са­дыст бес­пад­с­таў­на 
за­біў двух ксян­дзоў з Лядз­ве­няў. Пры­ча­піў­ся не­вя­до­ма за 
што да нас­таў­ні­ка по­ль­с­кай мо­вы Гры­бён­кі з Каз­леў­ш­
чы­ны і рас­ст­ра­ляў яго за Двар­цом на ўзлес­ку як на Па­

ны­шы. А праз тыдзень 
Бар­вен­ка прый­шоў, каб 
ра­заб­рац­ца з яго жон­
кай Алай. Схлу­сіў­шы, 
што ён прый­шоў ад яе 
му­жа, які быц­цам бы 
про­сіць Алу прый­с­ці ­
да яго ў лес. Тая па­ве­
ры­ла зла­чын­цу і па­
гадзі­ла­ся пай­с­ці з ім да 



143

му­жа, не ве­да­ю­чы пра тое, што яго ўжо няма ў жы­вых. 
Брат Алы Віталь усяляк адгаворваў, але тая не паслуха­
ла. Пакінуўшы часова маленькага сына на Віталя, Ала 
рушыла з бандытам у бок панышоўскага лесу. Падман­
ным шляхам Барвенка, давёўшы Алу да лесу, прымусіў 
раздзецца. І нават не падазраючы таго, што ў 50 кроках, 
з-за стажка з сенам, за яго дзеяннямі пільна назіраюць 
дзве пары дзявочых вачэй. Згвалтаваўшы Алу, садыст ­
з карабіна амаль што ва ўпор два разы стрэліў у жанчыну. 
Але тая ўсё адно заставалася жывой. Стрэліць яшчэ раз 
у злачынцы штосьці не атрымоўвалася. Тады садыст не­
калькі разоў стукнуў прыкладам па галаве, і тая змоўкла. 
Дзяў­ча­ты-свед­кі, зра­зу­меў­шы не­бяс­пе­ку для ся­бе і ска­
рыс­таў­шы мо­мант, па­куль бан­дыт рас­п­раў­ляў­ся са сва­ёй 
ах­вя­рай, да­лі­ся наў­цё­кі ў бок Двар­ца. Бар­вен­ка іх усё ж 
такі заў­ва­жыў, як тыя бы­лі ўжо каля вёс­кі і па­да­лі­ся ў ха­
ту Кра­то­ві­ча. 

Так, гэ­та Зо­нь­ка са сва­ёй ста­рэй­шай сяс­т­рой згра­ба­
лі се­на і апы­ну­лі­ся вы­пад­ко­вы­мі свед­ка­мі та­го жу­дас­
на­га зла­чын­с­т­ва. Не паспелі распавесці сваім бацькам 
пра ўбачанае, як на парозе з’явіўся Барвенка з карабінам ­
у руках. Уся сям’я падрыхтавалася ўжо да самага гор­
шага. Але, відаць, ім лёсам было наканавана жыць, бо 
выратавала іх ад немінучай смерці няспраўнасць бан­
дыцкай зброі. Той загадаў усім маўчаць пра ўбачанае, ­
а не то іх чакае тое самае, што і Грыбёнку Алу. І гала�­
ве ся­м­’і за­га­даў, каб той узяў рыд­лёў­ку ды схадзіў на 
ўзле­сак і за­ка­паў за­бі­тую, а дзяў­ча­ты, каб на­ладзі­лі яму 
доб­ры абед, бо пасля за­бой­с­т­ва ў яго заў­ж­ды па­ды­ма­
ец­ца ве­ль­мі доб­ры апе­тыт. Дзяў­ча­ты вы­му­ша­ныя бы­лі 
бе­гаць па вёс­цы і пра­сіць хоць та­кіх-сякіх хар­чоў, каб 
на­кар­міць та­го не­людзя.
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«Душы дзі­ця, бо яно за­гу­біць усю вёс­ку!»

Паэт, пі­сь­мен­нік і пе­рак­лад­чык Пап­ко­віч Уладзі­мір 
вай­ну па­мя­тае не ве­ль­мі доб­ра. Але ў яго дзі­ця­чую па­
мяць на ўсё жыц­цё ўрэ­заў­ся адзін мо­мант ва­ен­на­га лі­ха­
лец­ця. Гэ­та як у вёс­ку на­ля­це­лі бан­ды­ты. Усе яны бы­лі 
кон­на і як адзін з іх, з аз­вя­рэ­лым тва­рам, не­вя­до­ма за што 
луп­ца­ваў пар­ка­ні­най па га­ла­ве свайго жа­рэб­чы­ка. Бед­
ная жы­вё­лі­на ржа­ла, спра­ба­ва­ла па­ды­мац­ца на дыб­кі, 
каб выз­ва­ліц­ца ад свай­го гаспадара-ка­та, але са­дыст моц­
на тры­маў за­цуг­ля­на­га жа­раб­ца. Сад­ко, так на­зы­ва­лі яго 
тыя, з кім ён пры­е­хаў, су­па­ко­іў­ся то­ль­кі пас­ля та­го, як за 
жы­вё­лі­ну заступіўся ін­шы бан­дыт. Ак­ры­ваў­ле­ная га­ла­ва 
ка­ня і аз­вя­рэ­лы твар та­го бан­ды­та ва Уладзі­мі­ра Ан­то­на­
ві­ча ста­яць пе­рад ва­чы­ма яш­чэ і сён­ня. Ужо пас­ля вай­ны, 
ка­лі ён ву­чыў­ся ў іль­ян­с­кай шко­ле, то не­ка­ль­кі разоў сус­
т­ра­каў та­го бан­ды­та-са­дыс­та, ку­ль­га­ва­га на ад­ну на­гу, які 
пас­та­ян­на і заў­ж­ды п’я­ны боў­таў­ся на мяс­цо­вым рын­ку.

А вось сяс­т­ра Уладзі­мі­ра Ан­то­на­ві­ча, Ле­а­ні­ла Ан­то­
наў­на, вай­ну па­мя­тае доб­ра. На­радзі­ла­ся яна ў 1928 го­
дзе і да пры­хо­ду ба­ль­ша­ві­коў у 1939-м пас­пе­ла скон­чыць 
тры кла­сы по­ль­с­кай шко­лы. Далей вучыцца не было 
магчымасці. Савецкая ўлада пазачыняла ўсе польскія 
школы, а іншых не паспела адчыніць, бо пачалася вайна. 
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Яна распавядала, што падчас вайны іх сям’я лясных бан­
дытаў не вельмі баялася, таму што ў іхняй хаце «кватара­
валі» партызанскія камандзіры. Але як толькі немцы рас­
пачыналі акцыю супраць партызан, то ўсе з вёскі даліся 
наўцёкі, кватаранты ў адзін бок, жыхары – у іншы. Вось 
то­ль­кі не­ка­то­рыя яе ўспа­мі­ны, якія ве­ль­мі моц­на ўрэ­за­лі­
ся ў па­мяць. 

Калі па­ча­ла­ся вай­на, іх­няя вё­сач­ка Два­рэц, як і ўсе 
на­ва­ко­ль­ныя, апы­ну­ла­ся па­між двух аг­нёў. Днём на­яз­д­
жа­лі з гар­ні­зо­наў (з ха­цен­чыц­ка­га і іль­ян­с­ка­га) ня­мец­кія 
кар­ні­кі, ра­ба­ва­лі, за­бі­ва­лі, здзе­ка­ва­лі­ся з людзей. Ноч­чу 
ж на­ля­та­лі ляс­ныя бан­ды­ты, так­са­ма ра­ба­ва­лі, гвал­ці­лі 
дзяў­чат ды жан­чын. Па не правераных даносах знішчалі 
цэлыя сем’і, не пакідаючы ў жывых нават дзетак. Смерць 
надчэквала на кожным кроку і невядома адкуль.

Неяк во­сен­ню 12-га­до­вая Лё­нь­ка са сва­ім ся­мі­га­до­
вым бра­ці­кам Ва­лодзь­кам ка­па­лі бу­ль­бу на сва­ім по­лі, 
якое зна­ходзі­ла­ся аку­рат паміж Двар­цом і Раб­ца­мі. Рап­
там у па­вет­ры па­чуў­ся гул ма­то­раў. Пад­няў­шы га­ло­вы, 
заў­ва­жы­лі ў вы­шы­ні шмат са­ма­лё­таў з кры­жа­мі на кры­
лах, якія кру­жы­лі­ся над Раб­ца­мі і штосьці скі­да­лі. Хоць 
уз­ры­ваў і не бы­ло чу­ваць, але над Раб­ца­мі пачаў па­ды­
мац­ца чор­ны дым, а ўслед за ім вя­ліз­нае по­лы­мя. Вёска 
ўся па­лы­ха­ла. «Адзін з са­ма­лё­таў на­кі­ра­ваў­ся ў наш ­
бок, – рас­каз­вае Ле­а­ні­ла Ан­то­наў­на. – Стра­ля­ю­чы па нас 
з ку­ля­мё­та, ён пра­ля­цеў над на­шы­мі га­ло­ва­мі так ніз­ка, 
што мы ці то са­мі па­ва­лі­лі­ся ў ба­раз­ну, ці то па­ва­лі­ла хва­
ля паветра ад яго. На шчасце, кулі нас не закранулі. Пакуль 
самалёт пайшоў на другі круг, мы з Валодзькам паспелі ад­
паўзці і схавацца ў прыдарожнай канаве. Зра­біў­шы сваю 
зла­чын­ную спра­ву, са­ма­лё­ты зля­це­лі». Уве­ча­ры мы да­ве­
да­лі­ся, што пад­час бамбёжкі ў Раб­цах за­гі­ну­ла Спі­ры­до­віч 
Ганна Іва­наў­на 1916 г.н. і яе да­чуш­кі Зі­на­і­да 1935 г.н. і Ле­
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а­кадзія 1937 г.н. Жан­чы­на сха­
ва­ла­ся ад аб­с­т­рэ­лу з са­ма­лё­таў 
пад яб­лы­нь­кай, пры­ту­ліў­шы да 
ся­бе да­чу­шак, але не вы­ра­та­ва­
лі­ся, ку­ля­мёт­ная чар­га ска­сі­ла 
ўсіх тра­іх. У гэ­ты ж дзень бы­ла 
зніш­ча­ная і су­сед­няя з Раб­ца­мі 
вёс­ка – За­е­ль­ні­кі.

Наша вёс­ка зас­та­ла­ся цэ­лай. Нем­цы зніш­чы­лі толькі 
ху­тар Шах­рая Кан­с­тан­ці­на, які зна­ходзіў­ся ка­ля са­ма­га 
ле­су за Двар­цом і вы­ка­рыс­тоў­ваў­ся пад пар­ты­зан­с­кі шпі­
таль. А тое што Два­рэц не раз­бам­бі­лі ня­мец­кія са­ма­лё­ты, 
да­па­мог не цуд, а пса­лом­с­кі Ха­цен­чыц­кай царквы Ляш­
ке­віч Сця­пан. Ляш­ке­віч да­ве­даў­ся, што нем­цы збі­ра­юц­
ца з па­вет­ра зніш­чыць пар­ты­зан­с­кія вёс­кі, у тым лі­ку 
Дварэц. Пса­лом­с­кі пад­ка­заў вяс­коў­цам, што ёсць маг­
чы­масць вы­ра­та­ваць вёс­ку ад зніш­чэн­ня. Але для гэтага 
неабходна даць выкуп нямецкаму афіцэру, які адказвае 
за аперацыю. Дварчане купілі кабана, мёду і праз Ляш­
кевіча перадалі немцу. Калі ў вызначаны дзень наляцелі 
нямецкія самалёты, то бомбы сыпаліся толькі на суседнія 
Рабцы, Заельнікі, Зачарную, Мардасы. Праўда, адна бом�­
ба звалілася каля лесу і знішчыла Шахраёў хутар. Вось 
такім чынам вёска была выратавана ад знішчэння.

Подзвіг маці

Наступіўшы 1943 год, прынёс новыя выпрабаванні. 
Блакада пагнала партызан на Палік, а безабаронныя двар­
чане ўсёй вёскай рушылі ў глухі забалочаны лясны масіў 
паміж Лукаўцом і Зачарной. Апошнім часам там было на­
крыжавана бураломам шмат вялізных ялін, вывернутых 
з каранямі, якія былі асновай для будана і служылі люд­
скім сховішчам – жыллём замест зямлянак. 
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Ад­ной­чы над­вя­чор­кам, ка­лі ўсе кла­лі­ся спаць, з ад­
на­го бу­да­на раз­но­сі­лі­ся плач дзі­ця­ці і жа­но­чы гвалт. Усё 
дарослае вясковае насельніцтва павыскоквала са сваіх схо­
ванак на гэты крык, небяспечны для ўсіх. Выс­вет­лі­ла­ся, 
што ў ся­м­’і з су­сед­няй вёскі не­маў­ля моц­на рас­п­ла­ка­ла­ся, 
а ма­ла­дая ма­ма ні­як не маг­ла су­па­ко­іць дзі­цят­ка. Лю­бы 
шум паг­ра­жаў усім смер­цю. Ста­рая жан­чы­на з гэ­тай ся­м­’і 
на поў­ным су­р­’­ё­зе да­ла ма­ладзі­цы загад: «Душы дзі­ця, бо 
яно за­гу­біць усю вёс­ку»! Па­чуў­шы та­кое, ма­ла­дая ма­ці 
зня­ла з ся­бе ней­кі пін­жа­чок, за­гар­ну­ла ма­ло­га, за­вя­за­ла 
яму на га­лоў­ку ней­кую хус­ці­нач­ку і са сля­зь­мі на ва­чах 
ру­шы­ла ў не­вя­до­масць. На­тоўп, які ці­хе­нь­ка на­зі­раў за 
ўсім, што ад­бы­ва­ла­ся, па­во­лі стаў ра­зы­ходзіц­ца да сва­
іх бу­да­ноў. Людзі па­ча­лі 
ўлад­коў­вац­ца на нач­лег 
на на­ры ка­ля сва­іх дзе­
так, зас­та­ю­чы­ся кож­ны 
са сва­і­мі дум­ка­мі. 

Прай­ш­ло не­ка­ль­кі 
дзён. Страляніна ў ва­
ко­л­іцах пачала сціхаць. 
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Бла­када рухалася далей на Усход. Разведаўшы, што нем­
цаў на дарогах і ў вёсках няма, сем’і пачалі збіраць клункі. 
У нейкі момант вяскоўцы заўважылі ўдалечыні сярод гу­
стога ельніку жаночую постаць з нейкім клункам перад 
сабой. Добра прыгледзеўшыся, яны распазналі ў ёй тую 
самую маладзіцу з дзіцем. Звалі яе Нінай, а немаўля Шур­
кам. Усе рушылі ёй насустрач. Якой радаснай і шчаслівай 
для ўсіх была гэта сустрэча. Усе ўздыхнулі з палёгкай. 
Муж Ні­ны быў пар­ты­за­нам і за­гі­нуў. Ні­на ад­на вы­га­да­
ва­ла сына і вып­ра­ві­ла яго ў людзі.

Тра­ге­дыя цёт­кі Вік­ці

Зас­та­нец­ца на­заў­сё­ды ў па­мя­ці Ле­а­ні­лы Ан­то­наў­ны 
тра­ге­дыя, якая зда­ры­ла­ся ў ся­м­’і яе цёт­кі Мас­ка­ле­віч Вік­
ці з Бры­гі­да­ва. Муж цёт­кі, дзядзь­ка Мі­ша, быў у пар­ты­за­
нах. Яна ад­на га­да­ва­ла шас­ця­рых дзе­так. Ве­ча­рам 3 мая 
1943 го­да су­сед пры­нёс цёт­цы па­ве­дам­лен­не з На­ва­сё­лак, 
што сва­як про­сіць да­па­мо­гі. Цёт­ка па­він­на бы­ла на­кі­ра­
ваць аднаго са старэй­шых хлап­чу­коў на адзін дзень па­

пас­віць ка­роў. Пытанне аб­-­
меркавалі на сямейным са­
веце. Вы­ра­шы­лі, што будзе 
весялей, калі пойдуць двое. 
Адольфіку каля дзесяці, а Ге­
ніку восем. Самыя пастушкі. 
Але цётка Вікця вы­ра­шы­ла 
сама даставіць хлапчукоў ­
і перадаць з рук у рукі сваяку 
«рабочую сілу». Так і зрабіла. 
На дос­віт­ку 4 мая яна ад­вя­
ла хлап­чу­коў па прыз­на­чэн­
ні і пас­пя­ша­ла­ся ў зва­рот­ны 
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шлях, бо трэ­ба было пас­пець да та­го мо­ман­ту, па­куль ма­
лыя прач­нуц­ца. Іх жа трэ­ба будзе па­мыць, ап­ра­нуць, па­
кар­міць. Але на вы­хадзе з ле­су на бры­гі­даў­с­кае поле, пе­
рад са­мым но­сам у цёткі Вік­ці, з’я­віў­ся ўзб­ро­е­ны фашыст. 
Ляс­нуў­шы зат­во­рам, ён спы­ніў цёт­ку і, ўпёршыся ду­лам 
у грудзі, не даз­во­ліў ёй да­лей ру­шыць. Што­сь­ці тлу­ма­чыў 
па-свой­му. Але цёт­ка Вікця ні­чо­га не маг­ла зра­зу­мець ­
і на­ма­га­ла­ся рас­т­лу­ма­чыць, што ёй трэ­ба ў вёс­ку, што 
там яе ма­лыя чац­вё­ра дзе­так. Але салдат усё адно яе не 
прапусціў, бясконца паўтараючы толькі два словы «Кін�­
дэр капут». Ко­ль­кі ча­су гэ­та пра­цяг­ва­ла­ся, цёт­ка Вік­ця 
ўжо не па­мя­та­ла. Яна ра­зу­ме­ла і ду­шой ад­чу­ва­ла то­ль­кі 
адно, што зда­ры­ла­ся што­сь­ці страш­нае. У ней­кі мо­мант 
зат­раш­чэў ма­тор гру­за­ві­ка. Не­мец штур­ха­нуў цёт­ку ў лес 
да­лей ад да­ро­гі, а сам вяр­нуў­ся на­зад і сеў у па­д­’­е­хаў­
шы гру­за­вік з ін­шы­мі нем­ца­мі. Калі цётка Вікця выйшла ­
з лесу на брыгідаўскае поле, яна на нейкі момант страціла 
прытомнасць. Яе вёс­ка ўся да­га­ра­ла ра­зам з жы­ха­ра­мі ­
і яе ча­тыр­ма ма­ле­нь­кі­мі дзет­ка­мі.

Пляшчанская трагедыя 

Каб больш падрабязна даведацца пра трагедыю 70-га­
довай даўніны, якая здарылася ў Пляшчанах на Вілей­
шчыне, я за­ві­таў да ка­рэн­ных жы­ха­роў гэ­тай вёс­кі Доў­
на­раў Аляк­сан­д­ра (1932 г.н.) і 
Аляк­сан­д­ры (Булах) (1929 г.н.). 
Яны пра­жы­лі разам доў­гае 
жыц­цё. Але па­куль па­жа­ніц­
ца, да­вя­ло­ся прайсці праз цяж­
кія жыц­цё­выя вып­ра­ба­ван­ні.
Да ве­рас­ня 1939 го­да, які пе­
рак­рэс­ліў жыц­цё­выя пла­ны 
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вяс­коў­цаў, Аляк­сан­д­ра Мі­ка­ла­еў­на пас­пе­ла скон­чыць 
тры кла­сы по­ль­с­кай шко­лы ў су­сед­ніх Лоў­ца­ві­чах. А вось 
Аляк­сандр Аляк­сан­д­ра­віч то­ль­кі адзін клас Каз­леў­ш­
чын­с­кай ся­мі­год­кі. 

З рас­по­ве­да Доў­нар (Булах) Аляк­сан­д­ры

У адрозненне ад суседняга Дварца, пляшчанцы жылі 
больш заможна. Амаль што ўсе мелі свой кавалак зямлі 
і гаспадарку. Ад 1920 года зямля вакол Пляшчанаў на­
лежала Багдановічам, якую па загадзе Пілсудскага, па 
25 гектараў, выдзялялі прыезджым польскім жаўнерам 

(асаднікам) у пажыццёвае карыс­
танне. Ад гэтых надзелаў заста­
валіся кавалкі (абрэзкі) зямлі, якія 
раздаваліся моцным і працавітым 
сялянскім сем’ям. Бу­лах Фё­дар ат­
ры­маў тры аб­рэз­кі агу­лам ка­ля ­
20 гек­та­раў во­ры­ва. Але каб не пла­
ціць вя­лі­кіх па­дат­каў, зям­лю раз­
дзя­ліў на трох ужо да­рос­лых сы­ноў. 
Сын Іван (1901 г.н.) не ве­ль­мі ці­ка­
віў­ся ся­лян­с­кай пра­цай. Ён яш­чэ 
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пры цар­с­кай Расеі скон­
чыў ча­ты­ры кла­сы рус­
ка­моў­най Ра­даш­каў­с­кай 
гім­на­зіі. Яго ва­бі­ла нас­
таў­ніц­т­ва, якое цяг­ну­ла 
ў ба­ль­ша­віц­кую Ра­сею, 
мя­жа з якой пра­ля­га­ла за 
дзве вярсты на ўсход ад 
вёс­кі. У 1922 годзе Булах 
Іван пайшоў за лепшай 
доляй у савецкую краіну. 

 Праз га­ды тры пе­
ра­піс­ка з ім абар­ва­ла­ся 
на­заў­сё­ды. Дру­гі сын, 
Аляк­сандр, зас­таў­ся пры ­
ба­ць­ку, а Мі­ка­лай, тата Аляк­сан­д­ры Мікалаеўны, на 
выдзе­ле­ных яму дзе­дам ся­мі гек­та­рах зям­лі па­бу­да­ваў­
ся і раз­гар­нуў доб­рую гас­па­дар­ку, якая мац­не­ла, дзе­ці 
бы­лі абу­тыя, адзе­тыя, ву­чы­лі­ся ў шко­ле. Зда­ва­ла­ся, усё 
склад­ва­ец­ца. Але ўсе пла­ны і надзеі на бу­ду­чы­ню па­
ча­лі зні­каць вяс­ной 1939-га. Чут­кі пра вай­ну з Ра­се­яй 
змя­ні­лі­ся ўжо на рас­по­ве­ды ад нез­на­ём­цаў-агі­та­та­раў 
з та­го бо­ку. Пра­ва­ка­цыі са­вец­кіх па­меж­ні­каў пры­ня­лі 
рэ­гу­ляр­ны ха­рак­тар. Па­ча­ла­ся ма­бі­лі­за­цыя вяс­коў­цаў ­
у по­ль­с­кае войска. Пад ма­бі­лі­за­цыю пат­ра­піў і Кар­по­
віч Уладзі­мір (1915 г.н.), род­ны дзядзь­ка Аляк­сан­д­ры Мі­-­
ка­ла­еў­ны. Бу­ла­хі па­ча­лі рых­та­вац­ца да вай­ны так­са­
ма. Да 17 ве­рас­ня амаль што ўся гас­па­дар­ка бы­ла рас­
п­ра­дадзе­ная. У гэты дзень са­вец­ка-польскую мяжу 
перайшло савецкае войска. Баёў за мяжу не было, по­
ль­с­кія па­меж­ні­кі па­кі­ну­лі яе яш­чэ зве­ча­ра. Савецкія 
вайскоўцы паводзілі сябе спакойна. Насельніцтва вёскі 
замерла ў чаканні.
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 Раскулачванне, арышты

 Спакой скончыўся з першых дзён 1940 года. Пачалося 
раскулачванне польскіх асаднікаў ды заможных сялян. 
З карэнных пад раскулачванне патрапіў Ваўчок Па­
вел з Жардэцкіх. У пачатку прыходу Польшчы ён з’ехаў ­
у Амерыку на заробкі. Праз пару год вярнуўся і на за­
робленыя грошы купіў у заборскага пана стары хутар ­
з 15 гектарамі зямлі ў Зацішшы, гэта вярсты паўтары ад 
Пляшчанаў. Пабраўся шлюбам з карпавіцкай дзяўчынай, 
Рабунец Сце­па­ні­дай. Услед за гаспадаркай разрасталася 
і сям’я: нарадзіліся Лёня (у 1930 годзе), Ала (1932) і Поля 
(1934). І вось ця­пер усё, што бы­ло за­роб­ле­нае і на­жы­тае, 
са­вец­кія «вызваленцы» пад­чыс­тую заб­ра­лі і па­раз­да­ва­
лі бед­на­це, лай­да­кам ды п’я­ні­цам. А самога Паўла разам­
з сем’ямі раскулачаных польскіх асаднікаў саслалі ў Сібір. 
А нап­ры­кан­цы са­ра­ка­во­га ку­ды­сь­ці ў Сі­бір сас­ла­лі і яго 
жон­ку Сце­па­ні­ду з доч­ка­мі. Ра­заб­раў­шы­ся з так зва­ны­мі 
ку­ла­ка­мі, НКВД узя­ло­ся за тых, хто вяр­нуў­ся з ня­мец­ка­
га па­ло­ну з ма­бі­лі­за­ва­ных у польскае вой­с­ка бе­ла­рус­кіх 
жаў­не­раў. Амаль што ўсе яны былі арыш­та­ва­ныя і сас­
ла­ныя ў ГУ­ЛАГ. Так ста­ла­ся і з дзядзь­кам Аляксандры 
Кар­по­ві­чам Уладзі­мі­рам. На­радзіў­ся ён тут у Пляш­ча­нах 
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Ха­цен­чыц­кай во­лас­ці ў 1915 годзе ў за­мож­най ся­лян­с­кай 
ся­м­’і. Да пры­зы­ву ў вой­с­ка ха­лас­ця­ка­ваў і жыў у сям’і 
ста­рэй­ша­га брата. Пад­час са­вец­ка-фа­шыс­ц­кай аку­па­цыі 
По­ль­ш­чы ва­я­ваў суп­раць фа­шыс­таў дзе­сь­ці на за­ход­
нім фрон­це, за Вар­ша­вай. Але вайна хутка скончылася. 
Карповіч патрапіў у палон да немцаў. Праз нейкі час яму ­
і яшчэ двум зямлякам удалося збегчы – дапамагло ве­
данне польскай мовы. Але дабрацца дадому Уладзіміру 
не атрымалася. У Маладзечне яго затрымалі патрулі і пе­
радалі НКВД. А тыя шмат часу на Карповіча не трацілі. 
Асудзілі як здрадніка, які перайшоў мяжу, і накірава-­
лі ў ГУЛАГ. 

Вайну двух са­юз­ні­каў Кар­по­віч Уладзі­мір сус­т­рэў на 
Са­лаў­ках. Як бы­лы жаў­нер по­ль­с­ка­га вой­с­ка быў за­лі­ча­
ны ў Ар­мію Андэрса. У яе складзе ваяваў на розных фран�­
тах. Праваяваўшы усю вайну да самай перамогі, ардэна­
носец Карповіч Уладзі­мір на радзіму больш не вярнуўся. 
Ужо аднойчы адчуўшы на сабе «справядлівасць» савец­
кай улады, ён вырашыў больш не рызыкаваць і паехаў 
жыць у Англію, пасля – у Амерыку. І толькі ў сярэдзіне 
80-х мінулага стагоддзя, пасля 50-гадовай разлукі з радзі�­
май, Карповіч наведаў Беларусь, свае родныя Пляшчаны. 
Па­гас­ця­ваў­шы з ме­сяц у род­ных, Уладзі­мір Ся­мё­на­віч 
вяр­нуў­ся на­зад у чу­жую кра­і­ну, у якой атрымаў пры­ту­
лак, пра­цу і па­ва­гу і якая ста­ла для яго дру­гой радзі­май. 
Там, у Аме­ры­цы, і па­ха­ва­ны. 

86-га­до­вая Аляк­сан­д­ра Мі­ка­ла­еў­на рас­па­вя­да­ла мне 
пра мі­ну­лае з та­кой лёг­кас­цю і без блы­та­ні­ны, быц­цам 
чы­та­ла свае ўспа­мі­ны з кніж­кі. Пас­ля ка­ро­це­нь­кай паў­зы 
і глы­бо­ка ўздых­нуў­шы, пра­цяг­ну­ла свае рас­по­ве­ды пра 
ня­лёг­кі свой лёс. 

 У чэрвені 1941 года бальшавіцкая ўлада змянілася 
на фашысцкую, і пляшчанцам у чарговы раз давялося 
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прыстасоўвацца да новай улады і новага парадку. З самага 
пачатку вайны ў Хаценчыцах стварылі ваенны гарнізон. 
Для яго ўмацавання ў якасці працоўнай сілы акупанты 
выкарыстоўвалі не толькі савецкіх ваеннапалонных, але ­
і мясцовае насельніцтва. Ганялі на будаўніцтва ўма­ца­ван­
няў не толькі пляшчанскіх мужыкоў, але і з навакольных 
вёсак. Ка­лі нас­таў час жніва, то ўсе жы­ха­ры Пляш­ча­
наў бы­лі вызваленыя ад працы ў гарнізоне. Та­кія льго­
ты яны ат­ры­ма­лі дзякуючы свай­му аднавяскоўцу Івану 
Карповічу. Іван быў добра знаёмы з псаломшчыкам Ха�­
ценчыцкай царквы Сця­па­нам Ляшкевічам, у яко­га што­
год аб­раб­ляў зям­лю. Ляш­ке­віч у нем­цаў быў пе­рак­лад­
чы­кам, бо доб­ра ва­ло­даў ня­мец­кай мо­вай. Ён па про­сь­бе 
Кар­по­ві­ча і за­пэў­ніў нем­цаў у тым, што ся­лян не­аб­ход­
на выз­ва­ліць ад пра­цы ў гар­ні­зо­не, каб тыя сво­е­ча­со­ва 
змаг­лі ўбраць урад­жай, што мо­жа ста­ноў­ча пас­п­ры­яць на 
па­дат­каз­бор. Пас­ля та­ко­га тлу­ма­чэн­ня ня­мец­кае ка­ман­
да­ван­не на­ват пай­ш­ло на бо­ль­шае, яно ў да­па­мо­гу ся­ля­
нам на­кі­ра­ва­ла яш­чэ і ва­ен­на­па­лон­ных. А з на­ды­хо­дам 
ха­ла­доў уво­гу­ле рас­фар­мі­ра­ва­ла іх па вёсках як ква­та­
ран­таў-пра­цаў­ні­коў. Шмат хто з вяс­коў­цаў і ра­ды быў па­
ма­га­тым, асаб­лі­ва адзі­но­кія жан­чы­ны. Усё ж як-ні­як, але 
му­жык у ха­це. 

Муж Аляк­сан­д­ры Мі­ка­ла­еў­ны Доў­нар Аляк­сандр ро­
дам з су­сед­ніх За­га­ра­наў, якія шчы­ль­на пры­ля­га­юць да 
Ха­цен­чы­цаў. Раз­ме­жа­ван­нем гэ­тых вё­сак слу­жыць ма­ле­
нь­кая ляс­ная рэ­чач­ка. Ма­ле­нь­кая, але ўда­ле­нь­кая, як ка­
жа Аляк­сандр, бо яш­чэ за по­ль­с­кім ча­сам і на пер­шым 
годзе вай­ны на яе бе­ра­зе ка­ля кры­ніч­кі стаяў улас­ны па­
ра­вы млын «Загараны» ха­цен­чыц­ка­га яў­рэя Цу­рэн­ма­на 
Сы­ма­ля. Спы­ніў­ся той млы­нок пас­ля рас­ст­рэ­лу нем­ца­
мі яго гас­па­да­ра ра­зам з ўсёй яго аб­ш­чы­най. Аляк­сандр 
Аляк­сан­д­ра­віч гэта доб­ра па­мя­тае. Як і тое, што жы­ха­ры 
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з на­ва­ко­ль­ных ад гар­ні­зо­на вёсак бралі па­лон­ных не то­
ль­кі для да­па­мо­гі, але яш­чэ і таму, што шка­да­ва­лі тых 
чыр­во­на­ар­мей­цаў, якія тра­пі­лі ў па­лон да за­хоп­ні­каў. Рас­
ся­ля­лі­ся па вёс­ках ва­ен­на­па­лон­ныя то­ль­кі ра­да­во­га скла­
ду. А па­лон­ных са­вец­кіх афі­цэ­раў і ба­ль­ша­ві­коў нем­цы 
ці рас­ст­рэ­ль­ва­лі, ці ад­п­раў­ля­лі ў асоб­ны пе­ра­ва­лач­ны ла­-­
гер у Ра­ёў­цы. 

Аднаго та­ко­га не­ба­ра­ку паш­ка­да­ваў, на го­ра са­бе і лю-­
дзям, і даў пры­ту­лак Грын­ке­віч Іван (Яцька) Ага­та­віч, 
1900 г.н., з За­е­ль­ні­каў. На гэ­тым ча­ла­ве­ку хачу за­вас­т­рыць 
ува­гу чы­та­ча, бо быў Іван шы­ро­кай ду­шы і шчы­ра­га сэр­
ца, хоць лёс і не пес­ціў з самага ма­лен­с­т­ва. Так ат­ры­ма­ла­
ся, што на­радзіў­ся ён па-за шлю­бам. Та­му і імя па ба­ць­ку 
ат­ры­маў Ага­та­віч. У ма­ці сва­ёй, Ага­ты, ён быў адзі­ным 
дзі­цем, бо яна так і не вый­ш­ла за­муж. Га­да­ва­ла яго і вя­
ла гас­па­дар­ку адна. У 17 год Іван усю му­жыц­кую спра­ву 
у гас­па­дар­цы цал­кам пе­ра­цяг­нуў з ма­ту­лі­ных пля­чэй на 
свае. З са­ма­га дзя­цін­с­т­ва яго драж­ні­лі Самасеўкам. Мя­
нуш­кі ў вёс­цы ў той час бы­лі звы­чай­най з’я­вай, і на іх ­
з крыў­дай ма­ла хто рэ­а­га­ваў. 

Не крыў­да­ваў на яе і Іван. Ка­лі яму бы­ло ўжо га­доў 
20, пра Са­ма­сеў­ку ўжо ніх­то і не згад­ваў. А ў 1922 годзе 
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ён ажа­ніў­ся з пры­го­жай 
дзяў­чы­най з Мар­да­соў, 
Цы­ві­ль­кай Паў­лін­кай (з 
Му­ля­рон­каў). Так ат­ры­
ма­ла­ся, што Паў­лін­ка ­
ў сва­ёй ма­ці таксама бы­
ла па­заш­люб­най дач­кой. 
Але ўсе гэ­тыя жыц­цё­
выя абставіны не заб­ра­лі 

пры­га­жос­ці, доб­ра­га сэр­ца і здо­ль­нас­ці ка­хаць і на­радзіць 
цу­доў­ных пя­ця­рых дзе­так – Ге­ню (1923 г.н.), Лё­ню (1927), 
Га­ліну (1930), Ва­ню (1932) і Ма­ры­сь­ку (1933). Неў­за­ба­
ве пас­ля вя­сел­ля няш­час­ны вы­па­дак у Іва­на­вым жыц­ці 
пры­ля­піў яму новую мя­нуш­ку. Ле­там Іван пас­віў ка­роў 
у полі. Рап­там на­ля­це­ла хма­ра і пай­шоў дождж. Ста­так, 
пе­ра­па­ло­хаў­шы­ся грымотаў, рва­нуў з по­ля ў вёс­ку. Ус­лед 
за ка­ро­ва­мі па­даў­ся і Іван. Аднак вырашыў пераседзець 
навальніцу пад дрэвам, у якое і ўдарыла маланка. Тое, 
што каровы вярнуліся без пастуха, усхвалявала гаспа­
дароў. Івана знайшлі ў непрытомнасці. Але яму накана�­
вана было жыць. Пра­ля­жаў­шы пад глі­ня­най «коўдрай» 
гадзі­ны тры, Іван прый­шоў у сябе. Аднак страціў слых 
і мову. Мог вымавіць толькі адно слова «Пя-я-ўн». Так 
нарадзілася яго новая і пажыццёвая мянушка Пярун. 

Іван з Паў­лін­кай спраў­ля­лі­ся са­мі з не­ба­га­тай сва­ёй 
гас­па­дар­кай. На­рад­жа­лі дзе­так і ні­ко­лі не ад­маў­ля­лі ў да­
па­мо­зе вяс­коў­цам, за што бы­лі ў па­ша­не. Вай­на пры­нес­ла 
ў За­е­ль­ні­кі жыц­цё­выя праб­ле­мы. Пра­ца­ві­та­му і ду­жа­му 
Іва­ну па­моч­ні­кі па гас­па­дар­цы не былі пат­рэб­ныя. Але 
ўсё ж та­кі ён пры­ту­ліў у сябе ад­на­го з па­лон­ных, 26-га­
до­ва­га чыр­во­на­ар­мей­ца, ук­ра­ін­ца, ура­жэн­ца Ал­тай­с­ка­га 
краю Бе­лі­ка Іва­на. Пер­шыя ме­ся­цы гас­па­дар і ква­та­рант 
зна­ходзі­лі агу­ль­ную мо­ву, але да той па­ры, па­куль апош­ні 
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не па­чаў па на­чах дзе­сь­ці сы­ходзіць з ха­ты, што бы­ло за­
ба­ро­не­на яму нем­ца­мі як па­лон­на­му. А за такія па­ру­шэн­
ні разам з ім нёс ад­каз­насць і гас­па­дар. Бе­лік зні­каў з ха­ты 
на цэ­лую ноч і пры­ходзіў з роз­ны­мі па­жыт­ка­мі – пра­дук­
ты, воп­рат­ка, абу­так, на­ват трап­ля­ла­ся жа­но­чая бя­ліз­на. 
Грын­ке­віч зра­зу­меў, што ква­та­рант яго па на­чах зай­ма­
ец­ца дрэн­ны­мі спра­ва­мі і тым са­мым ня­се не то­ль­кі яму, 
але і ўся­му ся­мей­с­т­ву смяротную паг­ро­зу. Ад­ной­чы Бе­
лік на доб­рым пад­піт­ку пры­цяг­нуў у ха­ту нямецкі ку­ля­
мёт і не­ка­ль­кі гра­нат. Такой нахабнасці Грынкевіч ужо не 
вытрымаў і, раззлаваўшыся на кватаранта, паказаў яму 
на дзверы. А калі не, то Іван заявіць на яго ў паліцыю. 
Беліку нічога не заставалася рабіць, як толькі папрасіць 
гаспадара, каб той дазволіў, пакуль пацяплее, пажыць ­
у яго. У красавіку 42-га Белік з іншымі ваеннапалоннымі 
сышоў з Заельнікаў, але паабяцаў вярнуцца. І слова сваё 
стрымаў. Дзе­сь­ці ў па­чат­ку мая, няг­ледзя­чы на тое, што 
яго і ін­шых знік­лых па­лон­ных шу­ка­ла гар­ні­зон­ная па­лі­
цыя, Бе­лік на­ве­даў не то­ль­кі За­е­ль­ні­кі, але і За­га­ра­ны, дзе 
жыў Доў­нар Аляк­сандр. У Загараны ён завітаў у складзе 
ўзброеных васьмі чалавек. Усе былі на падпітку, вялі сябе 
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нахабна. Бе­лік гар­ла­па­ніў, што ў вёс­ку вяр­ну­ла­ся са­вец­
кая ўла­да, а ён яе прад­с­таў­нік. І што вяс­коў­цы хут­ка зра­
зу­ме­юць, хто та­кі Бе­лік! Але ў той дзень няз­ва­ныя гос­
ці не пас­пе­лі «па­гас­па­да­рыць» у За­га­ра­нах. Бо вяс­ко­вая 
вуліца і па­ды­хо­ды да яе ве­ль­мі доб­ра праг­ля­да­лі­ся нем­ца­
мі са зва­ні­цы Ха­цен­чыц­кай царквы, якую яны ска­рыс­та­лі 
як на­зі­ра­ль­ны і ку­ля­мёт­ны пункт. Нем­цы, заў­ва­жыў­шы 
ў За­га­ра­нах уз­б­ро­е­ных людзей, не ста­лі па іх стра­ляць, 
хут­чэй за ўсё та­му, што ха­це­лі сха­піць іх жы­вы­мі. Белік, 
заў­ва­жыў­шы ў кан­цы ву­лі­цы па­лі­цэй­с­кіх, даў па іх доў­
гую чар­гу з ку­ля­мё­та. Пакуль паліцэйскія апамяталіся, 
групоўка Беліка без страт здолела выбрацца за вёску. ­
На радасць вяскоўцаў, з паліцэйскіх так­са­ма ніхто не за�­
гінуў, што і выратавала жыхароў ад пакарання.

Лунін Ба­рыс

Па сло­вах Аляк­сан­д­ры Мі­ка­ла­еў­ны, «савецкая ўла­
да» пас­ля та­го вы­пад­ку ў За­га­ра­ны больш не на­вед­ва­ла­
ся ажно да ле­та 1944-га, што не­ль­га ска­заць пра Пляш­
ча­ны. Як паз­ней выс­вет­лі­ла­ся, той са­мы Бе­лік сы­шоў у 
пар­ты­зан­с­кі ат­рад «Штурм», які дыс­ла­ка­ваў­ся не­па­да­лёк ­
у лесе, у межах Зас­лаў­с­ка­га раёна. Гэ­ты ат­рад спа­чат­ку 
быў сфар­мі­ра­ва­ны пе­ра­важ­на з ліку ўце­ка­чоў ва­ен­на­
па­лон­ных і ак­ру­жэн­цаў. Уз­на­ча­ліў яго 24-га­до­вы Лу­нін 
Ба­рыс, бы­лы чыр­во­на­ар­ме­ец. Ён вы­да­ваў ся­бе за афі­цэ­
ра Чыр­во­най Ар­міі. А бы­лы чыр­во-на­ар­ме­ец Бе­лік так­са­
ма пры­са­бе­чыў сабе зван­не па­літ­ру­ка і быў прыз­на­ча­ны 
Лу­ні­ным на­ча­ль­ні­кам асо­ба­га ад­дзе­ла ат­ра­да. У хут­кім 
ча­се пра гэ­ты ат­рад «народных» мсціў­цаў пай­ш­ла да­лё­
ка па на­ва­кол­лі дур­ная сла­ва. Бе­лік сло­ва сваё, дадзе­нае 
жы­ха­рам вё­сак, стры­маў. За ка­рот­кі час ён стаў зна­ка­
мі­тым пар­ты­за­нам. З яго імем бы­лі звя­за­ныя шмат­лі­кія 
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«геройскія» ўчын­кі, асаб­лі­ва ў ад­но­сі­нах да жы­ха­роў 
пры­лег­лых вё­сак, ак­ра­мя За­га­ра­наў. 

Бо гэта вёс­ка зна­ходзі­ла­ся ў доб­ра пры­цэ­ль­ным сек­
та­ры аб­с­т­рэ­лу ня­мец­ка­га ку­ля­мёт­на­га пун­к­та са зва­ні­цы 
Ха­цен­чыц­кай цар­к­вы. Беліку пра гэта было вядома, таму 
туды ён і баяўся сунуцца, нават ноччу. Затое ў астатніх 
«народныя» мсціўцы адчувалі сябе поўнымі гаспадарамі. 
Заходзяць, бывала, пасля задання на адпачынак у яку­
ю-небудзь вёсачку, а там перад імі павінны былі прагінац�­
ца ўсе, ад малога да старога. Уся вёска павінна была зносі­
ць пачастункі – гарэлку, закусь. А на «дэсерт», як правіла, 
жанчыны ды дзяўчаты. А паспрабуй селяніну штосьці ім 
пярэчыць, могуць тут жа на месцы як фашысцкага аген­
та расстраляць. Што ня­рэд­ка і зда­ра­ла­ся. Ве­ль­мі час­ты­мі 
«гасцямі» на па­доб­ных «адпачынках» бы­лі то ка­ман­дзір 
бры­га­ды Лу­нін Ба­рыс, то яго аса­біст Бе­лік Іван. Гу­ля­
лі кож­ны раз да той па­ры, па­куль не з’яў­ля­лі­ся па­лі­цаі, 
што ад­ной­чы і пры­вя­ло да пер­шай кры­ва­вай тра­ге­дыі ­
ў Пляш­ча­нах. 
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Па сло­вах Аляк­сан­д­ры Мі­ка­ла­еў­ны, не­як нап­ры­кан­
цы во­се­ні 1942 го­да ў Пляш­ча­ны да Жу­коў­с­кіх Дзміт­рыя 
і Вар­ва­ры прый­шоў з Мін­с­ка сва­як, Вар­ва­ры­най род­най 
сяс­т­ры Юль­кі муж, Іг­нат. Ён меў даз­вол мін­с­кай ка­мен­да­
ту­ры на во­ль­нае пе­ра­мяш­чэн­не. А ат­ры­маць та­кую пры­
ві­лею яму да­па­маг­ла яго род­ная дач­ка Ве­ра, якая, доб­ра 
ва­ло­да­ю­чы ня­мец­кай мо­вай, пра­ца­ва­ла ў нем­цаў пе­рак­
лад­чы­цай. То­ль­кі зас­та­ло­ся та­ям­ні­цай па сён­няш­ні дзень, 
Ве­ра са­ма пай­ш­ла пра­ца­ваць да нем­цаў ці бы­ла на­кі­ра­
ва­ная мін­с­кім пад­пол­лем. Але як бы там ні бы­ло, ёй ста­
ла вядома, што ў фа­шыс­таў рас­па­чы­на­ец­ца па­ля­ван­не на 
мін­с­кае пад­пол­ле. Нем­цы штодня ат­ры­моў­ва­лі ад сва­іх 
ін­фар­ма­та­раў пад­ра­бяз­ныя звес­т­кі і ад­ра­сы пад­по­ль­ш­чы­
каў. У су­вя­зі з гэ­тым Ве­ра на­кі­ра­ва­ла свай­го ба­ць­ку да 
родных у Пляш­ча­ны, каб тыя да­па­маг­лі яму сус­т­рэц­ца 
хоць з які­мі-не­будзь пар­ты­за­на­мі, каб пе­ра­даць звес­т­кі 
пра раз­га­да­ных, але па­куль што не арыш­та­ва­ных мін­с­
кіх пад­по­ль­ш­чы­ках. То­ль­кі апош­нім ча­сам пар­ты­за­ны 
ў вёс­цы што­сь­ці не з’яў­ля­лі­ся. Жу­коў­с­кі па­ра­іў шваг­ру 
схадзіць у Жа­бі­чы ды на­ве­даць яго­ных сва­я­коў і пас­п­
ра­ба­ваць з іх да­па­мо­гай на­ладзіць су­вязь з пар­ты­за­на­мі 
Луніна, якія ве­ль­мі час­та на­вед­ва­лі Пляш­ча­ны. Так і зра­
бі­лі. Іг­нат, схадзіў­шы ў Жа­бі­чы, зноў вяр­нуў­ся на­зад да 
Жу­коў­с­кіх, бо наладзіць су­вязь з пар­ты­за­на­мі не ат­ры­
ма­ла­ся. Ён быў вы­му­ша­ны зас­тац­ца ў шваг­ры на ня­выз­
на­ча­ны час. Дзе­сь­ці праз тыдзень, блі­жэй да абе­ду, у вёс­
цы з’я­ві­ла­ся не­вя­лі­кая групоўка лу­нін­цаў. Гэ­та ўся ара­ва 
цал­кам за­ва­лі­ла­ся ў ха­ту да Бу­ла­ха Фё­да­ра і як поў­ныя 
гас­па­да­ры за­га­да­лі нак­ры­ваць стол. У такім выпадку ўсе 
ведалі, што трэба было рабіць. Старэйшыя заставаліся 
хто ў хаце, а хто на падворку на варце. Дзеці разбягалі­
ся па вёсцы, каб сабраць пажыткі для такіх гасцей. Усе 
вяс­коў­цы да­ва­лі, што маг­лі, бо доб­ра ве­да­лі, што дрэн­ны 
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прыём «абаронцоў» для вяс­коў­цаў дабром не скон­чыц­ца. 
Га­рэл­кі не шка­да­ва­лі, час­та­ва­лі ад «душы», каб хут­чэй 
пас­ну­лі. Іг­нат, да­ве­даў­шы­ся пра пар­ты­зан, пай­шоў да Бу­
ла­ха, на сус­т­рэ­чу з імі. Калі Ігнат зайшоў у хату, госці 
былі ўжо добра захмялелыя. Да Ігнатавых слоў аднесліся 
з недаверам. І няведома, чым бы скончылася тая су­
стрэча, калі б гаспадар хаты не падняў трывогу, што да 
вёскі ідуць паліцэйскія. Лу­нін­цы па­выс­кок­ва­лі на ву­лі­
цу і за­ляг­лі ўздоўж пар­ка­на, пра­ма ў два­ры Бу­ла­хаў. Дзед 
Аляксандры Мікалаеўны на каленях прасіў партызан не 
падымаць страляніну ў двары, але ўсё дарэмна. Іх каман�­
дзір даў загад страляць па паліцэйскіх, якія ішлі з боку 
Карпавічаў на Пляшчаны. Пасля першых стрэлаў быў 
забіты адзін паліцэйскі, а астатнія чацвёра адразу ж за­
ляглі. Пас­т­ра­ляў­шы з хві­лін­ку, «госці» да­лі­ся наў­цё­кі­
ў бок ле­су, За­ціш­ша. А па­лі­цэй­с­кія, упэў­ніў­шы­ся, што 
бяс­пе­ка мі­на­ва­ла, ру­шы­лі на Ха­цен­чы­цы, па­кі­нуў­шы 
свай­го за­бі­та­га на по­лі. 

Для Пляш­ча­наў тая пе­рас­т­рэл­ка і за­бі­ты па­лі­цэй­с­кі 
ве­ль­мі до­ра­га абыш­лі­ся. У гэ­ты ж дзень, блі­жэй да ве­ча­
ра, лу­нін­цы вяр­ну­лі­ся ў вёс­ку, але ўжо ў бо­ль­шай ко­ль­
кас­ці і ўзна­ча­ле­ныя вя­до­мым аса­біс­там Бе­лі­кам. Яны ад­
ра­зу ж па­ча­лі выс­вят­ляць, хто на іх нак­лі­каў па­лі­цэй­с­кіх.

 Рас­п­ра­ва аса­біс­таў

Лу­нін­цы ад­ра­зу за­па­доз­ры­лі шваг­ру Жу­коў­с­ка­га, Іг­на­
та, які днём пе­ра­даў ім раз­вед­дадзе­ныя пра бяс­пе­ку, якая 
паг­ра­жае мін­с­кім пад­по­ль­ш­чы­кам. Частка атрада зайшла 
ў хату да Жукоўскіх, а астатнія засталіся на вуліцы. Адразу 
з парога Белік пачаў задаваць Ігнату пытанні пра яго візіт 
у партызанскую зону. Галоўным чынам распытваў пра 
дачку. З кожным пытаннем і адказам, які не задавальняў 
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Беліка, допыт набіраў усё больш і больш вострую форму. 
Не атрымаўшы адказу, якога хацеў, Белік загадаў Ігна­
ту збірацца. Іван і Варвара паспрабавалі заступіцца за 
сваяка, што той ніякі не шпіён, а прыйшоў папярэдзіць 
пра праваленае мінскае падполле. У адказ Белік абазваў 
Жукоўскіх фашысцкімі прыхваснямі і загадаў сядзець ­
і не высоўвацца, паабяцаўшы да іх яшчэ вярнуцца. Ігнат 
на хаду накінуў кажушок на плечы і выйшаў з хаты. На 
прыцярушанай сняжком вуліцы ўжо шарэла і браўся ма­
розік. Праз хвілін 20 пасля таго, як лунінцы сышлі, дзесь�­
ці за вёскай прагучалі стрэлы. Вяскоўцы зразумелі, што 
асабісты пакаралі чарговага «нямецкага шпіёна». Сям’я 
Жукоўскіх чакала сваёй чаргі, але ў гэты вечар да іх не 
прыйшлі. Назаўтра з самага рання Жукоўскія разам з Жо­
гламі, якія даводзіліся ім блізкай раднёй, знайшлі за ме�­
траў 500 ад вёскі забітага і раздзетага амаль дагала Ігна­
та. Але забіраць яго, каб пахаваць, пабаяліся – трэба быў 
дазвол асабіста.

 Фашысцкая помста

Не паспелі Жукоўскія толкам распавесці суседзям пра 
іх гора, як на вёску наляцелі хаценчыцкія паліцэйскія ­
і зондэркаманда з Ільі. Уся гэта фашысцкая хеўра адразу 
ж запоўніла ўсе падворкі, з якіх мінулым днём была ад­
крытая страляніна па паліцэйскіх і падчас якой адзін з іх 
быў забіты. Калі пачалася ў вёсцы страляніна і запалалі 
чатыры хаты з усімі пабудовамі, Аляксандра Мікалаеў­
на са сваім татам знаходзіліся ў свірне, за метраў 200 ад 
свайго падворка. Стаялі і бездапаможна назіралі, як гіну­
ць іх родныя і суседзі і як гараць іх хаты. Рас­п­ра­віў­шы­ся ­
з се­м­’­я­мі Булаха, Гор­ба­ча і Дзіка Яў­ге­на, фа­шыс­ц­кая 
пом­с­та за за­бі­та­га па­лі­цэй­с­ка­га па­ча­ла пе­ра­ходзіць ужо 
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на ўсю вёс­ку. Але тут умя­шаў­ся як­раз па­дас­пеў­шы пса­
лом­ш­чык Ляш­ке­віч. Ён за­пэў­ніў нем­цаў у тым, што ў за­
бой­с­т­ве па­лі­цэй­с­ка­га ві­на­ва­ты не ся­ля­не, а пар­ты­за­ны. ­
І тым больш, што гэ­тыя людзі са­мі ста­лі ах­вя­ра­мі пар­ты­
зан-лу­нін­цаў і па­ка­заў на Жу­коў­с­кіх, у якіх на­пя­рэ­дад­ні 
тыя рас­ст­ра­ля­лі сваяка. Афі­цэр зон­дэр­ка­ман­ды па­ве­рыў 
Ляш­ке­ві­чу і ад­мя­ніў ак­цыю па зніш­чэн­ні ўсёй вёс­кі і яе 
жыхароў. Пляш­ча­не цэ­лы дзень не маг­лі адыс­ці ад ра­
ніш­ніх жа­хаў. Бо кож­ны з іх пра­ма ў во­чы глядзеў сва­ёй 
смер­ці. І то­ль­кі бліжэй да ве­ча­ра, кры­ху су­па­ко­іў­шы­ся, 
на мо­гіл­ках у За­га­ра­нах род­ныя па­ха­ва­лі Дзіка Яў­ге­на 
(1904 г.н.) і яго шас­ці­га­до­ва­га сына Ва­ню. Жон­ка Яў­ге­
на Лі­за­ве­та (1905), па­ра­не­ная ў скі­ві­цу, здо­ле­ла вы­цяг­
нуць з па­ла­ю­чай ха­ты сы­на і му­жа. Але з сям’і выжыла 
толькі яна. Сям’ю Горбача нацысты расстралялі ў двары. 
Спачатку гаспадароў, Габруся (1904) і яго жонку Гэль-­
ку (1907), а потым і дачку Аляксандру (1927). Аляк­сан­
д­ра з мен­шы­мі бра­там і сяс­т­рой, ка­лі па­чу­лі стра­ля­ні­ну ­
і дым над су­сед­с­кай ха­тай, сся­ка­лі пад­ма­ро­жа­ную капусту 
за хля­вом на ага­родзе. Аляксандра загадала малодшым 
схавацца ў барозны, чым і выратавала ім жыцці, а сама 
пабегла да хаты, насустрач сваёй смерці.

Гор­ба­чаў вяс­коў­цы па­ха­ва­лі на мес­цы рас­ст­рэ­лу, у іх­
нім жа два­ры пад яб­лы­нь­кай, дзе тыя спа­чы­ва­юць і па 
сён­няш­ні дзень, без ма­гіл­кі і пом­ні­ка, бо пе­ра­па­ха­ваць 
не бы­ло ка­му. На нас­туп­ны дзень усе жы­ха­ры Пляш­ча­наў 
саб­ра­лі­ся на па­пя­ліш­ча сялібы Бу­ла­ха Фё­да­ра. Па­ха­ван­
не гэ­тай сям’і ўск­лад­ня­ла­ся тым, што за­гі­ну­лыя зга­рэ­лі 
ра­зам з хатамі. Су­седзі доб­ра ба­чы­лі, як фа­шыс­ты ра­зам 
з па­лі­цэй­с­кі­мі ўвар­ва­лі­ся ў ха­ту і схо­ду ўсіх пас­т­ра­ля­
лі. Гас­па­да­ра, Бу­ла­ха Фё­да­ра, яго 24-га­до­ва­га сы­на Аляк­
сан­д­ра, 22-га­до­вую ня­вес­т­ку Надзю і прыб­лу­каў­шую 
мінчучку Ка­цю, а по­тым, аб­ліў­шы па­бу­до­вы бен­зі­нам, 
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пад­па­лі­лі іх. І вось вяс­коў­цы 
саб­ра­лі­ся ў спадзя­ван­ні, што 
ўдас­ца знай­с­ці целы Бу­ла­хаў 
і па­ха­ваць іх. Але ка­лі ка­мя­
ні пад­мур­ка па­рас­сы­па­лі­ся ­
і пап­ла­ві­лі­ся ад тэм­пе­ра­ту­ры, 
то што мож­на бы­ло ка­заць 
пра це­лы. Таму пахавалі тое, 
што можна было пахаваць, 
прама на падворку пры даро­
зе. Свой двор для іх, як і для 
Горбачаў, стаў вечным пры­
станішчам.

Для Пляшчанаў гэта трагедыя не была апошняй. 
Паліцаі лазілі па вёсцы і выведвалі, хто мае дачыненне 
да партызан і дапамагае ім. А партызаны са свайго боку 
сярод жыхароў адшуквалі здраднікаў. І першыя, і другія 
за самую малую падазронасць каралі безабароннае на­
сельніцтва ад старога да малога. Вельмі моцны кантроль 
быў з боку партызан. Іх разведка працавала не горш за 
нямецкую, але ў шматлікіх выпадках з перабольшван­
нем. Бо лунінцы ўсё дакладна ведалі, хто дзе з кім зага­
варыў альбо куды хто схадзіў? Людзі стараліся маўчаць 
і не казаць нікому пра ўбачанае і пачутае. Але сярод на�­
сельніцтва знаходзіліся гэтак званыя «стукачы». Апош­
няя трагедыя, якая адбылася з Булахамі, у чарговы раз 
пераканала пляшчанцаў ў мудрасці прыказкі: «Язык мой 
– вораг мой!» Вось «каб не заўважыў» Булах Фё­дар тых 
паліцэйскіх, глядзіш і ўсё абышлося б ціха, спакойна і без 
ахвяр. Бо, як стала вядома пазней, тыя пяцёра паліцэйскіх 
ішлі ў вёску да Баран Евы, за пасам да паравога млына 
«Загараны». Яго гаспадар, Цурэнман Сы­маль, пас той 
пакінуў у Евы на захоўванне. І іншай мэты паліцэйскія 
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не мелі. Пакуль яны забіра-­
лі б у Бараноў той пас да 
млына, то партызаны ў Бу­
лахаў дапілі б гарэлку ды 
паснулі. І, хутчэй за ўсё, ­
не адбылося б перастрэлкі ­
і ўсе засталіся б жывымі. 
Але што здарылася, тое ўжо 
здарылася.

Наступіў 1943 год, які 
прынёс вяскоўцам новыя 
вы­прабаванні. Партызаны ­
забаранілі насельніцтву пла­
ціць падаткі нямецкай ула­
дзе. Такая забарона ўсім жы­
ха­рам вёскі несла смяротную пагрозу. Солтыс Ключнік 
не ведаў увогуле, што рабіць – ісці ў партызаны ці ў па­
ліцыю. Вяс­коў­цы, за­ціс­ну­тыя з усіх ба­коў, па­ча­лі ба­яц­
ца лу­нін­цаў больш, чым нем­цаў. А лу­нін­цы – вяс­коў­цаў. 
Ня­мец­кія шпі­ё­ны ім зда­ва­лі­ся не то­ль­кі ў на­ва­ко­ль­ных 
вёс­ках, але і ў сва­іх ат­ра­дах. Жы­ха­ры кла­лі­ся спаць адзе­
ты­мі, пра­цяг­вае свае рас­по­ве­ды Аляк­сан­д­ра Мі­ка­ла­еў­
на. І то­ль­кі з ад­ны­мі дум­ка­мі, ка­лі і хто прый­дзе па іх 
жыц­цё? У лютым 1943-га асабіст Белік з трыма сваімі 
памагатымі ў чарговы раз наведаў Пляшчаны. Паводзіны 
яго ў той дзень былі нейкія незвычайныя. Хадзілі ад хаты 
да хаты, распытвалі: ці заўважаў хто чужынцаў у вёс�­
цы і да каго тыя заходзілі? Папалуднаваўшы ў Карпові­
ча Іва­на, працягнулі абход вёскі. Не звярталі нават увагі 
на дзяўчат. Магчыма, яго жарсці да жанчын астудзіла не 
вельмі прыемная хвароба, якой нядаўна перахварэў. Ужо 
прыцемкамі зайшлі ў хату да Жукоўскіх. Доўга не мару-­
дзілі, бо абвінавачанне ім было ўжо падрыхтаванае. У віну 
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ім ставілася тое, што быццам Жукоўскія паспрыялі цэлай 
групоўцы нямецкіх агентаў пад выглядам савецкіх вы­
ведвальнікаў укараніцца ў рады іх брыгады. І што іх шва­
гра Ігнат таксама ўваходзіў у склад завербаваных фашы�­
стамі агентаў. Але ўсе яны своечасова былі выяўленыя ­
і расстраляныя. Так заявіў Белік. Таму, згодна з ваенным 
часам, чакае расстрэл і тых, хто з нямецкімі «агентамі» 
меў хоць якую сувязь. А гэта цэлы ланцужок здраднікаў, 
які цягнецца ажно да Мінска. І што моцным звяном таго 
ланцуга з’яўляецца і сям’я Жукоўскіх, іх швагра Ігнат ­
з Мінска і ягоная дачка Вера, перакладчыца мінскай ка­
мендатуры. Расстрэльвалі Жукоўскіх прама ў хаце. 

І калі меркаваць па характары выканання прыгавору, 
то там ўсё выглядала на бандыцкае жахлівае забойства 
азвярэлых нелюдзяў. Відовішча было не для слабанерво­
вага чалавека. Усе сцены і нават столь былі ссечаныя ку­
лямі і залітыя крывёй. На пад­ло­зе ў кры­ва­вых лу­жы­нах 
ля­жа­лі зня­ве­ча­ныя шмат­лі­кі­мі ку­ля­мі це­лы Жу­коў­с­кіх: 
гас­па­да­ра Дзміт­рыя (67 год), гас­па­ды­ні Вар­ва­ры (58), дач­
кі Се­ра­фі­мы (27), сына Лё­ні (23), дач­кі Ма­рыі (20), унуч­кі 
Алім­пы (10 год). Аса­біст Бе­лік пры­маў са­мы не­пас­рэд­ны 
ўдзел у тым кры­ва­вым за­бой­с­т­ве ў ро­лі суд­дзі і вы­ка­наў­
цы пры­су­ду. Пас­ля рас-стрэ­лу гэтай ся­м­’і, Бе­лік са сваімі 
га­ла­ва­рэ­за­мі ўсю ма­ё­масць, воп­рат­ку і пра­дук­ты, якія то­
ль­кі былі ў рас­ст­ра­ля­ных, паг­ру­зі­лі на ва­зы і заб­ра­лі. 

Але са­дыс­ты не ўсіх рас­ст­ра­ля­лі. Пад­час зніш­чэн­
ня ся­м­’і 12-га­до­вая ўнуч­ка Ні­на сха­ва­ла­ся у дру­гім па­
кой­чы­ку, і яе бан­ды­ты не заў­ва­жы­лі. Адразу пасля той 
трагедыі яе забрала да сябе Вольга, родная сястра бабы 
Варвары. Яна была замужам за суседам Жоглам Іва­нам. 
Так і жыла Ніна ў Жоглаў да свайго шлюбу з Луцкім Мі­
ха­і­лам з Хаценчыцаў. Пасля вайны яна як адзіная, хто за�­
стаўся ў жывых з сям’і, выступіла ў судзе як відавочца ­
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і сведка супраць забойцаў яе родных і іншых вяскоўцаў. 
У тым ліку Карповічаў – Івана Сямёнавіча (1899 г.н.) і яго­
най жонкі Марыі Васілеўны (1908), расстраляных 28 мая 
1943 года, у якіх кватараваў сам Белік. Асабісту вельмі не 
падабалася, што да Карповіча Іва­на ўсе жыхары ў вёсцы 
адносяцца з павагай, як да разумнага і разважлівага ча­
лавека, які нікому не адмаўляў у вырашэнні тых альбо 
іншых жыццёвых праблем. Беліка насцярожвалі таксама 
стасункі Карповіча з псаломшчыкам Ляшкевічам. Хаця 
цудоўна ведаў, што здрады ў тых стасунках няма.

За­бой­с­т­ва ся­м­’і Кар­по­ві­чаў

Асабіст кан­чат­ко­ва абу­рыў­ся на Кар­по­ві­ча пас­ля та­го, 
як Іван суп­раць за­га­да Бе­лі­ка «здраднікаў не ха­ваць» ар­
га­ні­за­ваў вяс­коў­цаў для па­ха­ван­ня за­бі­тай ся­м­’і Жу­коў­с­
кіх, бо яны пас­ля рас­ст­рэ­лу з тыдзень ля­жа­лі ў ха­це. Услед 
расправіцца з непакорным Карповічам не атрымалася з-за 
распачатай немцамі блакады. Праўда, ён сам не рашыў­
ся прыняць непасрэдны ўдзел у знішчэнні сям’і, якая яго 
прытуліла, карміла ды абагравала. Карповічаў закатавалі 
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іншыя, яго паплечнікі па барацьбе. Больш пад­ра­бяз­на пра 
гэ­та за­бой­с­т­ва рас­па­вя­ла Ра­ко­віч (Карповіч) Зі­на­і­да Іва­
наў­на, 1929 г.н., ста­рэй­шая дач­ка Кар­по­ві­ча Івана. 

Блакада 1943-га пазаганяла пляшчанцаў у глухія ляс­
ныя нетры. Частка сышла ў Зацішша, а частка за Хацен­
чыцы ў Зачарнянскі лес, моцна забалочаны, пераважна 
хвойны. Напрыканцы мая блакада аслабела, і людзі па­
чалі варочацца ў свае вёскі. Вай­на-вай­ной, а садзіць-се­
яць трэ­ба. «Тата, ма­быць, прад­чу­ваў ня­доб­рае, – рас­каз­
вае Зі­на­і­да Іва­наў­на, – бо да­ха­ты ад­ра­зу нас, мя­не, сяс­т­ру 
Жэ­нь­ку (1936 г.н.) і бра­та, Аляк­сан­д­ра (1928), з са­бой ­
не заб­раў, а ад­п­ра­віў быц­цам на тыдзень ў Ку­ля­шы, за 
вёрст пяць ад Пляш­ча­наў, да ба­бы Да­р­’і і дзе­да Ва­сі­ля.

Праз не­ка­ль­кі дзён у Ку­ля­шы дай­ш­лі чут­кі, што ­
ў Пляш­ча­нах забілі ся­м­’ю Карповічаў, але якіх, дакладна 
не гаварылі. Пачалі мы больш хвалявацца, калі мінуў 
час, а тата так і не прыехаў за намі. Бабуля з дзядулем 
таксама месца не знаходзілі ад розных думак. Урэшце 
мы самі разам з бабуляй і дзядулем рушылі ў Пляшчаны. 
Пляш­чан­цы сус­т­рэ­лі нас са сля­за­мі на ва­чах і спа­чу­ван­
нем, ска­заў­шы, што зда­ры­ла­ся вя­лі­кае го­ра ў на­шай ся­м­’і. 
Што ба­ць­кі на­шы бы­лі за­бі­тыя бан­ды­та­мі ў сва­ёй жа ха­це 
тыдзень та­му, але да­гэ­туль так і не па­ха­ва­ныя. Вяскоўцы 
баяліся заходзіць у хату з-за пагрозаў тых бандытаў. ­
Да падворка нас праводзілі ўсе вяскоўцы. Мы ўжо самі 

сябе падрыхтавалі да тра­
гічнай сустрэчы са сваімі за­
гінуўшымі бацькамі, але ад 
таго, што ўбачылі ў хаце, лед­
зь не страцілі прытомнасць. 
Нас і ўсіх прысутных уразіў 
жахлівы выгляд расправы 
над нашымі роднымі. У таты 
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былі пазрываныя пазногці на нагах, а ў мамы павырыва­
ныя на галаве валасы. Па ўсім было бачна, што іх моцна 
катавалі. Вяскоўцы дапамаглі пахаваць тату і маму на За­
гаранскіх могілках.

Бандыты пасля расправы з нашымі бацькамі аб­
рабавалі ўсё, што было магчыма звезці. Але адна ямка 
засталася некранутай, тата ўсё ж такі нават пад катаван­
нем не сказаў садыстам, тым самым не пакінуў нас на 
галодную смерць». 

Пы­та­ю­ся ў Зі­на­і­ды Іва­наў­ны, ці ве­дае яна проз­віш­чы 
не­пас­рэд­ных за­бой­цаў таты і ма­мы? «Аднаго толькі. Бо 
пасля вайны мы яго сустрэлі ў Ільі. Тады гэта быў рай­
цэнтр, і ён там працаваў на нейкай пасадзе. Мы яго на 
ўсё жыц­цё за­пом­ні­лі. На пы­тан­не, за што на­шых ба­ць­
коў за­ка­та­ваў, ад­ка­заў, што яму быў за­гад рас­ст­ра­ляць, ­
і ён то­ль­кі страляў. А здзе­ка­ва­лі­ся ін­шыя, каб да­ве­дац­
ца, дзе па­жыт­кі сха­ва­ныя. Бо быў та­кі за­гад ка­ман­да­ван­-­
ня – заб­раць усё і рас­ст­ра­ляць!». Зі­на­і­да Іва­наў­на пры­
ціх­ла ў за­ду­мен­ні, а во­чы, на­поў­не­ныя сля­зь­мі, глядзе­
лі недзе ўда­леч. Мо, у да­лё­кі і стра­шэн­ны 43-ці. Бо рап­
там, змах­нуў­шы з тва­ру сля­зін­кі, пра­доў­жы­ла раз­мо­ву 
пра свой да­лей­шы ва­ен­ны лёс: «Асі­ра­це­лым дзе­цям ад­
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ным зас­та­вац­ца ў Пляш­ча­нах было раў­наз­нач­на смерці, 
і та­му ба­ба Да­р­’я заб­ра­ла іх да ся­бе ў Ку­ля­шы. Пас­ля та­
кіх тра­гіч­ных падзей, за­бой­с­т­ваў і гвал­ту, з Пляш­ча­наў 
сыш­ло амаль усё на­се­ль­ніц­т­ва. У пар­ты­за­ны да Лу­ні­на 
не іш­лі, не ха­це­лі, каб мір­нае на­се­ль­ніц­т­ва на іх глядзе­
ла, як на лу­нін­цаў-за­бой­цаў. Асаб­лі­ва пас­ля та­го, як наг­
ледзе­лі­ся на іх здзекі і гвалт з на­се­ль­ніц­т­ва. Сыш­лі хто 
ў Іл­лю, хто ў Ра­ёў­ку, а хто ў Ра­даш­ка­ві­чы – дзе ў ка­го 
бы­ла рад­ня. На­се­ль­ніц­т­ва ўця­ка­ла ў ня­мец­кія гар­ні­зо­ны 
не то­ль­кі з Пляш­ча­наў, але і з ін­шых вё­сак, ку­ды да­бі­ра­
лі­ся лунінцы. Заставаліся толькі лічаныя, каму не было 
да каго прытуліцца.

У Куляшах таксама жыццё было, што на вулкане. Тут 
часцей, чым у Пляшчанах, наведваліся паліцаі і нем­
цы. Брат Сашка вымушаны быў днямі хавацца дзесьці ў 
агародзе альбо ў полі, каб не патрапіць на прымусовую 
службу ў паліцыю. Дахаты прыходзіў толькі нанач і то 
баючыся налётаў лунінцаў».
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Адпраўка вяскоўцаў у Германію

Вясной 1944-га немцы разгарнулі чарговую блакаду 
не толькі супраць партызан па іх знішчэнні, але і супра­
ць насельніцтва для адпраўкі ў Германію. Выгнаўшы 
людзей з лесу, старых і слабых адпусцілі, а ўсіх маладых 
ды працаздольных паходным маршам пагналі на Раёўку. 
Там яшчэ раз зняволеных перасартавалі і, пагрузіўшы на 
машыны, завезлі ў Краснае на станцыю.

А там у ва­го­нах-ця­лят­ні­ках цяг­нік па­вёз Зі­на­і­ду Іва­
наў­ну з ва­сь­мі­га­до­вай сястрой Жэ­нь­кай і 16-га­до­вым бра­
там Саш­кам ку­ды­сь­ці на Захад. Ста­ра­лі­ся тры­мац­ца ўсе 
ра­зам. Дзе­сь­ці ў ся­рэдзі­не лета цяг­нік давёз іх да мес­ца 
прыз­на­чэн­ня, у Ас­вен­цым, фа­шыс­ц­кі кан­ц­ла­гер Аў­ш­віц. 
Там пра­бы­лі паў­та­ра ме­ся­ца, а пас­ля іх пе­ра­вез­лі ў ін­
шы ла­гер пад Дрэз­дэн. Выз­ва­ле­ным вяз­ням мож­на бы­ло 
выб­раць лю­бую кра­і­ну свету для жыц­ця. Пра ла­гер­нае 
іс­на­ван­не Зі­на­і­да Іва­наў­на раз­маў­ляць не ста­ла, а я, ра­
зу­ме­ю­чы яе пе­ра­жы­тае, не стаў аб гэ­тым і рас­пыт­ваць. ­
У 1945 годзе з та­го ла­ге­ра іх выз­ва­ля­лі аме­ры­кан­цы. Усім 
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выз­ва­ле­ным вязням аме­ры­кан­с­кім бо­кам было пра­па­на­
ва­на вы­бі­раць лю­бую краіну свету, ку­ды б яны ха­це­лі па­
е­хаць жыць. Усім гарантаваліся ўсе грамадзянскія правы 
той краіны, якую яны абяруць. Пас­ля пры­е­ха­лі прад­с­таў­
ні­кі са­вец­кай ар­міі, якія так­са­ма га­ран­та­ва­лі роў­ныя пра­
вы ўсім тым, хто па­жа­дае вяр­нуц­ца ў СССР. Усе, хто будзе 
згодны з прапановай, будуць без затрымкі адпраўленыя 
на Радзіму. 

Зінаіда Іва­наў­на з бра­там і сяс­т­рой і з ін­шы­мі вяз­ня­
мі, ты­мі, хто ад­мо­віў­ся ад аме­ры­кан­с­кай пра­па­но­вы, тры 
тыд­ні ча­ка­лі са­вец­ка­га тран­с­пар­ту, каб ад­п­ра­віц­ца да­
до­му. Шмат хто ўжо шка­да­ваў, што не па­гадзі­лі­ся з аме­
ры­кан­с­кім бо­кам, бо тыя ўслед вы­вез­лі «сваіх» з ла­ге­ра. 
У выніку вязні, разбіўшыся на групы, рушылі ў Савец-­
кі Саюз пешшу. Дзень выхаду з Дрэздэнскага лагера, ­
28 мая, запомніўся добра, бо ён супаў з гадавінай расстра­
ляных бацькоў. У дзень праходзілі па 50-60 кіламетраў. 
Каб выжыць, па дарозе вымушаныя былі прасіць яду, ­
а дзе і красці. Дадому ў Куляшы дабраліся напрыканцы 
жніўня. Два гады жылі разам з бабай Дар’яй і дзедам 
Васілём і хадзілі ў Куляшоўскую школу. А ў 1947 годзе, 

як брата Сашку мясцовая ўла­
да адправіла ў Карэлію на дрэ­
ванарыхтоўкі, Зінаіда Іванаўна ­
з малодшай сястрой пайшлі 
жыць у Пляшчаны, ва ўцалелую 
бацькоўскую хату. Працавала на 
ферме цялятніцай, а малодшая 
сястра Жэнька працягвала хад�­
зіць у школу. Праз некалькі год 
з Карэліі вярнуўся брат Сашка. 
Для яго канцэнтрацыйныя лаге­
ры не прайшлі бясследна. Саш­
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ка доўга і моцна хварэў. У хуткім часе, пасля атрымання 
статуса вязня канцлагера ў 1958 годзе, сышоў з жыцця. 
А сёстры гэты статус вязняў атрымалі толькі ў 1991 го-­
дзе. «А што тут больш казаць, – кажа напрыканцы Зінаіда 
Іванаўна, – што палупцаваў нас лёс, то палупцаваў! Што 
нават забойцу нашых бацькоў не пажадаеш!»

Уцёкі асабіста ад пляшчанцаў

Расповеды Раковіч (Карповіч) Зі­на­і­ды пра дзейнасць 
партызанскай брыгады «Штурмавая» дапаўняе былы 
пар­тызан брыгады імя Фрунзе Кажура Аляк­сандр. Аляк­
сандру Іванавічу было 16 год, калі ён прыйшоў у пар­
тызаны да фрунзенцаў. Брыгада дыслакавалася ў вярсце 
на поўдзень ад вёскі Навасёлкі (ад Хаценчыцаў сем вёрст). 
У ёй знаходзіўся штаб брыгады і асобы аддзел. Мала­
летняга Шурку пакінулі пры штабе. Вазіў падрыўнікоў ­
на чыгунку ды сакрэтныя пакеты па іншых партызан­
скіх атрадах і брыгадах. Часта бываў і ў «Штурмавой». ­
На думку Аляксандра Іванавіча, і не толькі яго, гэта бры­
гада мела авантурны і анархісцкі характар з зусім ніз­
кай вайсковай дысцыплінай. Яе камандзір Лунін Ба­рыс ­
сам злоўжываў спіртным 
і не забараняў сваім пад­
началеным. Выз­на­чаў­ся 
раз­гу­ль­ны­мі па­водзі­на­мі 
ад­нос­на жан­чын, праз­
ме­р­най са­мас­той­нас­цю ­
і «ад­ся­бя­чы­най» пры вя­
дзен­ні ба­ра­ць­бы з во­ра­
гам, лі­чыў нор­май ра­ба­
ван­не на­се­ль­ніц­т­ва на­ват 
не на сва­ёй пад­кан­т­ро­ль­
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най тэрыторыі, што ўск­лад­ня­ла ўза­е­мадзе­ян­ні пры пра­
вядзен­ні буй­на­маш­таб­ных ба­я­вых апе­ра­цый. Да прык­
ла­ду, ад су­мес­на­га раз­г­ро­му фа­шыс­ц­ка­га гар­ні­зо­на ­
ў Ха­цен­чы­цах лу­нін­цы ад­мо­ві­лі­ся. Але дзя­ку­ю­чы дас­ка­
на­ла рас­п­ра­ца­ва­на­му пла­ну ва­ен­ных дзе­ян­няў, фрун­зен­
цам ха­пі­ла трох гадзін, каб цал­кам за­ва­ло­даць гар­ні­зо­нам 
з мі­ні­ма­ль­ны­мі стратамі. Бы­лі зніш­ча­ныя пяць ку­ля­мёт­
ных пун­к­таў (у тым лі­ку два ку­ля­мёт­ныя дзо­ты) і мі­на­
мёт­ны раз­лік. Было забіта 30 паліцэйскіх і трое немцаў. 
Гарнізон фашысты больш не аднавілі. Неяк Аляксандара 
Іванавіча камандаванне адправіла з пакетам да лунін­
цаў. Той праехаў спакойна праз усю падкантрольную 
«Штурмавой» тэрыторыю аж да самога яе штаба і нідзе 
не заўважыў ніякіх пастоў. І толькі на зваротным шляху, ­
у адным месцы з чатырох, усё ж спынілі для праверкі. 
«Адмоўныя паводзіны лунінцаў у вачах насельніцтва 
кампраметавалі і нашу брыгаду, кажа Аляксандар Іва­
навіч. А яшчэ за імі вадзіліся празмерныя прыпіскі. Заб’ю�­
ць дзе-небудзь немца ці паліцэйскага, а два прыпішуць. 
Кажаш іншы раз: «А я ж бачыў, што там адзін ляжаў за�­
біты». А яны ў адказ: «Значыць, двух ужо ваўкі з’елі». Ну, 
і што ім можна было сказаць на гэта? Вось так і ваявалі! 

Пасля вай­ны шмат хто з жы­ха­роў, у тым лі­ку дзе­ці 
за­гі­нуў­шых Кар­по­ві­чаў, а так­са­ма род­ныя рас­ст­ра­ля­най 
сям’і Жу­коў­с­ка­га Змітрака Жог­лы, спра­ба­ва­лі ад­шу­каць 
за­бой­цаў сва­іх род­ных, каб пры­цяг­нуць іх да ад­каз­нас­
ці. Але пер­шая спро­ба не пры­нес­ла ста­ноў­чых вы­ні­каў. 
Праз пэў­ны час пас­ля зва­ро­ту па­цяр­пе­лыя ат­ры­ма­лі ад­
каз, у якім па­ве­дам­ля­ла­ся, што для ўзбуд­жэн­ня кры­мі­
на­ль­най спра­вы суп­раць ге­ро­яў вай­ны па­дадзе­ных ма­
тэ­ры­я­лаў не­дас­тат­ко­ва. Ды і ўвогуле, была вайна, а на 
вайне заўжды ёсць ахвяры. Герояў-пераможцаў у СССР 
не судзілі. Але толькі не ў гэтым выпадку. Пас­ля смер­
ці Ста­лі­на і Бе­рыі нас­тыр­насць і пас­ля­доў­насць жыхароў ­
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у зва­ро­тах пры­му­сі­ла ва­ен­ную пра­ку­ра­ту­ру БССР рас­
па­чаць кры­мі­на­ль­ныя спра­вы суп­раць бы­ло­га ка­ман­дзі­
ра пар­ты­зан­с­кай бры­га­ды «Штурмавая» Лу­ні­на Ба­ры­са 
і на­ча­ль­ні­ка асо­ба­га ад­дзе­ла гэ­тай бры­га­ды Бе­лі­ка Іва­на. 
На­шы ге­роі-са­дыс­ты ад­ра­зу пас­ля выз­ва­лен­ня ат­ры­ма­лі 
не то­ль­кі вы­со­кія дзяр­жаў­ныя ўзна­га­ро­ды, але і вы­со­кія 
дзяр­жаў­ныя па­са­ды. Ка­ман­дзір пар­ты­зан­с­кай бры­га­
ды «Штурмавая» Ге­рой Са­вец­ка­га Са­ю­за Лу­нін Ба­рыс, 
хоць і не меў вы­шэй­шай аду­ка­цыі, ат­ры­маў па­са­ду на­
мес­ні­ка мі­ніс­т­ра аў­та­ма­бі­ль­на­га тран­с­пар­ту БССР. Але 
за сістэматычныя запоі быў вызвалены з пасады. Пасля 
чаго з’ехаў на Кубань. Там у 1955 годзе быў арыштаваны 
следчым Беларускай ваеннай пракуратуры. У гэтым жа 
годзе быў арыштаваны і яго намеснік начальнік асобага 
аддзела Белік Іван, які, не меўшы адукацыі, працаваў ін�­
жынерам на «Інтэграле» ў Мінску. 

За зла­чын­с­т­вы, здзей­с­не­ныя пад­час вай­ны суп­раць 
мір­на­га на­се­ль­ніц­т­ва, гвалт, здзе­кі, ра­ба­ван­не, а так­са­
ма за за­бой­с­т­ва 36 мір­ных гра­мадзян, у тым лі­ку ма­ла­
лет­ніх, не­маў­лят і ва­сь­мі са­вец­кіх вы­вед­ва­ль­ні­каў, Лу­нін ­
і Бе­лік бы­лі асуд­жа­ныя Ва­ен­ным тры­бу­на­лам на сем год 
кожны. Абод­ва бы­лі паз­баў­ле­ныя ўсіх дзяр­жаў­ных уз­на­
га­род, а Лу­нін і зван­ня Ге­
роя Са­вец­ка­га Са­ю­за. Бе­лік 
пас­ля выз­ва­лен­ня вяр­нуў­ся 
на­зад на «Інтэграл». Жа­на­
ты быў на Змя­еў­с­кай Ніне 
з Жа­бі­чаў. Паз­на­ё­міў­ся ён ­
з ёй, як там пар­ты­за­ніў. Ад­
ной­чы ў 1976 годзе Бе­лік ­
з жон­кай пры­е­ха­лі ў Пляш­
ча­ны на па­ха­ван­не яе дзядзь­
кі Кар­по­ві­ча Юзі. Пра прыезд 
партызана-ката імгненна 
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даведаліся жыхары не толькі Пляшчанаў, але і на­ва­ко­ль­
ных вё­сак. На­ві­ну гэ­ту та­ды рас­паў­сюдзіў Жог­ла Мі­ха­іл 
Іва­на­віч, стры­еч­ны брат Жу­коў­с­кай Ні­ны, чыя сям’я бы­ла 
рас­ст­ра­ля­ная Бе­лі­кам. Мі­ха­іл Іва­на­віч на той час пра­ца­
ваў стар­шы­нёй Ха­цен­чыц­ка­га се­ль­са­ве­та і так­са­ма ве­ль­
мі хацеў за­зір­нуць у во­чы та­му за­бой­цу яго род­ных. 

Ад са­ма­су­ду Бе­лі­ка вы­ра­та­ва­ла «Волга», на якой пры­е­-­
хаў. Натоўп людзей пе­рак­рыў вяс­ко­вую вуліцу з двух ба­
коў і ча­каў, ка­лі пач­нец­ца пра­цэс па­ха­ван­ня, каб вы­ча­піць 
і рас­к­ві­тац­ца з Бе­лі­кам за ўсе яго зла­чын­с­т­вы і за­бой­с­т­вы 
іх род­ных. Бо лі­чы­лі, што пры­суд яму быў моц­на за­ні­жа­
ны. Аг­рэ­сіў­насць гра­мадзян з кож­най хві­лі­най на­рас­та­ла. 
Бе­лік з два­ра на­зі­раў за на­тоў­па­мі і пе­ра­бі­раў усе ва­ры­ян­
ты пра­ры­ву з заб­ла­ка­ва­на­га пад­вор­ка. Дапамагла ваенная 
партызанская кемлівасць. За падворкам была пасеяная 
калгасная канюшына, але не ўбраная. Вось на тое поле ён 
і звярнуў увагу. Як толькі сабраліся выносіць памерлага, 
Белік, не завастраючы на сабе ўвагі, сеў у сваю «Волгу» 
і пачаў яе разварочваць, быццам для выезду на вуліцу. 
Людзі расступіліся, каб даць магчымасць Беліку выехаць 
з двара. Ну а што здарылася далей, кажа Міхаіл Іванавіч, 
то ўсё трэба было бачыць. Белік на поўным газе рвануў 
машыну не ўперад, а назад і на поўным ходзе праз падво­
рак, збіўшы прасла плота, даўся наўцёкі па канюшынным 
полі, пакідаючы за сабой толькі вялізны слуп пылу. Ад 
нечаканасці людскі натоўп стаяў моўчкі ў разгубленасці. 
А пасля, забыўшыся нават пра ня­бож­чы­ка ў хаце, жыха�­
ры паднялі рогат на ўсю вёску. Уцё­кі ка­та былі люд­с­кой 
пе­ра­мо­гай над Бе­лі­кам, ды і ўво­гу­ле над нес­п­ра­вяд­лі­вас­
цю. Пас­ля та­го вы­пад­ку ўсе ўздых­ну­лі з па­лёг­кай і зас­
та­лі­ся за­да­во­ле­ныя, што абыш­ло­ся без кро­вап­ра­ліц­ця. 
Больш Белік у Пляшчанах не з’яўляўся. Для яго далейшы 
лёс склаўся не зусім удала, бо сышоў з жыцця не ў пару ­
і не звычайным шляхам.
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ДАВЕДКА З АФІЦЫЙНЫХ КРЫНІЦ

На Луніна Барыса Мікалаевіча і Беліка Івана Мікі­
тавіча: http://xn--80adc3aa2ah.xn--p1ai

СЕК­РЕТ­НО

ЭКЗ 1

ПРИ­ГО­ВОР

во­ен­но­го три­бу­на­ла Бе­ло­рус­ско­го во­ен­но­го ок­ру­га.

22 ию­ля 1957 го­да. г. Минск

Име­нем Бе­ло­рус­ской Со­вет­с­кой Соц­иал­и­с­т­и­чес­кой 
Рес­публики. Во­ен­ный три­бу­нал Бе­ло­рус­ско­го во­ен­но­го 
ок­ру­га в от­к­ры­том су­деб­ном за­се­дании в го­ро­де Минске 
в сос­та­ве пред­се­да­те­ль­с­т­ву­ю­ще­го – пол­ков­н­и­ка юстиции 
Мо­ро­зо­ва, на­род­ных за­се­да­те­лей – под­пол­ков­н­и­ка Пав­
лен­ко, май­о­ра ад­м­и­н­и­с­т­рат­и­в­ной служ­бы Аи­с­то­ва, при 
сек­ре­та­ре Ка­ра­бань, с учас­т­ием го­су­дар­с­т­вен­но­го об­в­
и­н­и­те­ля, по­мощ­н­и­ка во­ен­но­го про­ку­ро­ра ок­ру­га – под­
пол­ков­н­и­ка юстиции Сер­ге­е­ва, защ­и­ты в лице ад­во­ка­тов 
Эп­ш­тей­на и Ба­ран рас­смот­рел де­ло: 

1) быв­ше­го ко­ман­д­и­ра пар­т­и­зан­с­кой бри­га­ды «Штур­
мовая» ЛУН­И­НА Бор­и­са Нико­ла­ев­и­ча, 1918 го­да рож­
ден­ия, уро­жен­ца се­ла Турки Тур­ков­с­ко­го рай­о­на Са­
ра­тов­с­кой, ны­не Ба­ла­шов­с­кой об­ласти, жите­ля го­ро­да 



178

Ана­пы Крас­но­дар­с­ко­го края, по нац­ио­на­ль­ности рус­ско­
го, бес­пар­т­и­й­но­го, же­на­то­го, с низшим об­ра­зо­ван­ием, не­
суд­и­мо­го, служ­и­в­ше­го в Со­вет­с­кой Армии по при­зы­ву 
Тур­ков­с­ко­го РВК с сен­тяб­ря 1939 го­да до ав­гус­та 1941 го­
да,после че­го пле­нен­но­го нем­цами; 

2) быв­ше­го на­ча­ль­н­и­ка Осо­бо­го от­де­ла НКВД той же 
бри­га­ды БЕЛ­И­КА Ива­на Ник­и­тов­и­ча, 1915 го­да рож­де-­
н­ия, уро­жен­ца де­ревни Но­во-Алек­се­ев­ка Бур­л­и­н­с­ко­го 
рай­о­на Ал­тай­с­ко­го края, жите­ля го­ро­да Мин­с­ка, БССР, по 
нац­ио­на­ль­ности украинца, чле­на КПСС, иск­лю­чен­но­го ­
в связи с нас­то­ящим де­лом, же­на­то­го, с низшим об­ра­
зо­ван­ием, не­суд­и­мо­го, служ­и­в­ше­го в Со­вет­с­кой Армии ­
с 1936 по 1938 год и свер­х­с­роч­но до 1940 го­да сек­ре­та­
рем, прак­т­и­кан­том, пом. опе­ру­пол­но­мо­чен­но­го Особого 
От­де­ла НКВД Бла­го­ве­щен­с­ко­го Ук­реп­рай­о­на, служ­и­в­ше­
го вновь ря­до­вым в Со­вет­с­кой Армии с ию­ля до ок­тяб­ря 
1941 го­да, пос­ле че­го пле­нен­но­го нем­цами, – обоих по об­в­и­
нен­ию в прес­туп­лен­иях, пре­дус­мот­рен­ных ст. ст. 180 п. «б» 
и 214 УК БССР,

 ЛУНИН, бу­дучи ря­до­вым 17 мо­тос­т­рел­ко­во­го пол­ка, 
в 1941 году по­пал в плен к нем­цам и был по­ме­щен в ла­
герь во­ен­ноп­лен­ных Ма­сю­ков­щ­и­на Мин­с­кой об­ласти, где 
вско­ре вступил в ла­гер­ную пол­и­ц­ию. В мар­те 1942 го­да 
ЛУНИН вмес­те с другими во­ен­ноп­лен­ными со­вершил 
по­бег из ла­ге­ря, ушел в Руд­ненский лес и при­со­ед­и­н­и­л­ся 
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к дей­с­т­во­вавшим там пар­т­и­за­нам кап­и­та­на Со­вет­с­кой 
Армии Ас­та­шё­нок. В пос­ле­ду­ю­щем ЛУНИН от­дел­и­л­ся ­
с груп­пой в 15 че­ло­век от Ас­та­ше­нок и ушел в Зас­лавский 
рай­он Мин­с­кой об­ласти, где ор­ган­и­зо­вал са­мос­то­я­те­ль­
ный пар­т­и­занский от­ряд, впос­ледствии пе­ре­росший в пар­
т­и­зан­с­кую бри­га­ду «Штурмовая». ЛУНИН, ор­ган­и­зо­вы­
вая пар­т­и­занский от­ряд, вы­дал се­бя за кан­д­и­да­та ком­-­
мун­и­с­т­и­чес­кой партии и оф­и­це­ра Со­вет­с­кой Армии в зва­
нии млад­ше­го пол­и­т­ру­ка. ЛУНИН, учас­т­вуя в бо­ях ­
с нем­цами, про­явил се­бя сме­лым бо­е­вым ру­ко­вод­и­те­лем 
пар­т­и­зан, но, став ко­ман­д­и­ром, ок­ружил се­бя людьми, 
вы­с­луж­и­вав­ш­и­м­и­ся пе­ред ним. ЛУНИН пер­вое время 
прот­и­в­и­л­ся ор­ган­и­зации пар­т­и­й­но-пол­и­т­и­чес­кой ра­бо­ты 
среди пар­т­и­зан, не тер­пел воз­ра­жений и со­ве­тов и бо­ял­ся 
раз­де­лять с кем-либо свою сла­ву и по­ло­жен­ие ко­ман­д­и­ра. 
ЛУНИН зло­у­пот­реб­лял спи­р­т­ными нап­и­т­ками, сож­и­те­
ль­с­т­во­вал со многими пар­т­и­зан­ками и, от­л­и­ча­ясь влас­то­
люб­ием, с не­у­год­ными ему лицами, осо­бен­но при­с­лан­
ными из-за линии фрон­та, жес­то­ко рас­п­рав­лял­ся. 
Пос­луш­ным испол­н­и­те­лем таких его дел яв­лял­ся при­со­
ед­и­н­и­в­ш­и­й­ся к ЛУН­И­НУ в апреле 1942 го­да, так­же бе­
жавший из не­мец­ко­го пле­на ря­до­вой те­лег­раф­но-строи­
те­ль­ной ро­ты БЕЛИК. Он наз­вал­ся ра­бот­н­и­ком ор­га­нов 
НКВД и был вско­ре наз­на­чен ЛУН­И­НЫМ вна­ча­ле упол­
но­мо­чен­ным, а по­том и на­ча­ль­н­и­ком Осо­бо­го от­де­ла пар­
т­и­зан­с­ко­го от­ря­да и бри­га­ды и име­но­вал се­бя лей­те­нан­
том гос­бе­зо­пас­ности. ЛУНИН отдавал БЕЛ­И­КУ не-­
законные при­ка­зы о рас­ст­ре­лах и уб­и­й­с­т­вах неугодных 
ему лиц и по­пус­т­и­те­ль­с­т­во­вал БЕЛ­И­КУ как сво­е­му под­
ч­и­нен­но­му, а пос­ледний, в свою оче­редь, са­мос­то­я­те­ль­но 
не­за­кон­но рас­ст­рел­и­вал и уб­и­вал со­ветских лю­дей. С це­
лью оп­рав­дан­ия и сок­рыт­ия таких рас­ст­ре­лов и убийств 
ЛУНИН сов­мес­т­но с БЕЛ­И­КОМ фа­ль­с­и­ф­и­ц­и­ро­вали 
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след­с­т­вен­ные и друг­ие ма­тер­иа­лы о яко­бы при­час­т­ности 
рас­ст­ре­лян­ных лиц к вра­жес­кой агентуре. Эти дей­с­т­в­ия 
ЛУН­И­НА и БЕЛ­И­КА вы­зы­вали воз­му­щен­ие пар­т­и­зан ­
и мес­т­но­го на­се­лен­ия и на­носили вред пар­т­и­зан­с­ко­му 
дви­жен­ию в Бе­ло­руссии. Кон­к­рет­но прес­туп­ные дей­с­т­в­
ия ЛУН­И­НА и БЕЛ­И­КА вы­разились в сле­ду­ю­щем. Так, ­
в мар­те и ап­ре­ле 1942 го­да со­ветским ко­ман­до­ван­ием для 
ра­бо­ты в ты­лу прот­и­в­н­и­ка в рай­о­не го­ро­да Мин­с­ка бы­ло 
выб­ро­ше­но две груп­пы раз­вед­ч­и­ков, воз­г­лав­ля­е­мых 
Виш­невским (Влад­и­м­и­ро­вым) и Бар­су­ковским, каж­дая 
из трех че­ло­век. Обос­но­вавшись в Мин­с­ке, Виш­невский 
и Бар­су­ковский стали про­водить работу по сбо­ру и пе­ре­
да­че ко­ман­до­ван­ию Советской Армии раз­ве­ды­ва­те­ль­ных 
дан­ных о не­мецких вой­с­ках. В ок­тяб­ре-но­яб­ре 1942 го­да 
вслед­с­т­в­ие пре­да­те­ль­с­т­ва не­мец­ко­го аген­та Пет­ро­ва-Три­
фо­но­ва соз­да­лась уг­ро­за арес­та и про­ва­ла наз­ван­ных 
групп со­ветских раз­вед­ч­и­ков. В де­каб­ре 1942 го­да Виш­
невский Сергей, Бар­су­ковский, радист груп­пы Ме­ль­н­и­
ков, связ­ной Бортник и при­в­ле­чен­ные к раз­вед­ра­бо­те 
мес­т­ные жители Кухто Оль­га (Люся), Во­ло­дь­ко-Лисец­
кая и суп­руги За­гор­с­к­ие, свя­завшись с пар­т­и­за­нами ­
и получив сог­лас­ие ко­ман­до­ван­ия пар­т­и­зан, воз­г­лав­ля­е­
мых ЛУН­И­НЫМ, ушли в зо­ну их рас­по­ло­жен­ия, при­не­
ся с со­бой оруж­ие, бо­еп­р­и­па­сы и рац­ию. Меж­ду ру­ко­вод­
и­те­лем груп­пы раз­вед­ч­и­ков Виш­невским и ЛУН­И­НЫМ 
вна­ча­ле ус­та­новились хо­рош­ие взаи­мо­от­но­шен­ия, но 
после то­го, как Виш­невский стал выс­ка­зы­вать кри­т­и­чес­
к­ие за­ме­чан­ия в ад­рес ЛУН­И­НА, пос­ледний свое от­но­
шен­ие к Виш­нев­с­ко­му и всей груп­пе раз­вед­ч­и­ков резко 
изменил. Имея от БЕЛ­И­КА про­во­кац­ион­ную инфор­мац­
ию о чле­нах груп­пы раз­вед­ч­и­ков, ЛУНИН после оче­ред­
но­го стол­к­но­вен­ия с Виш­невским на вст­ре­че в ночь под 
но­вый 1943 год, бу­дучи воз­буж­ден­ным и нет­рез­вым, нес­
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мот­ря на воз­ра­жен­ие ком­ис­са­ра, при­ка­зал БЕЛИКУ арес­
то­вать и рас­ст­ре­лять на­ход­и­в­ш­и­х­ся на вечере раз­вед­ч­и­
ков. БЕЛИК в ту же ночь без ка­ко­го-либо доп­ро­са ­
и пред­ъяв­лен­ия об­в­и­нен­ия арес­то­вал и рас­ст­ре­лял со 
своими под­ч­и­нен­ными Виш­нев­с­ко­го, Ме­ль­н­и­ко­ва, Бор­т­
н­и­ка и суп­ру­гов За­горских. На дру­гой день ЛУНИН при­
ка­зал на­ча­ль­н­и­ку шта­ба Фо­ге­лю, нев­з­и­рая на его не­сог­
лас­ие, рас­ст­ре­лять и ос­та­ль­ных из груп­пы раз­вед­ч­и­ков: 
Бар­су­ков­с­ко­го, Кух­то Оль­гу (Люсю) и Во­ло­дь­ко-Лисец­
кую. Эти лица были рас­ст­ре­ля­ны лич­но БЕЛ­И­КОМ ­
и под­ч­и­нен­ными ему пар­т­и­за­нами, при­чем при­бывший ­
к мес­ту рас­ст­ре­ла ЛУНИН сам рас­ст­ре­лял Кух­то Оль­гу. 
С це­лью сок­рыт­ия не­за­кон­но­го рас­ст­ре­ла уже пос­ле 
случ­и­в­ше­го­ся по ука­зан­ию ЛУН­И­НА бы­ло сос­тав­ле­но 
за под­п­и­сью БЕЛ­И­КА и с ут­вер­ж­ден­ием ЛУН­И­НА фик­
т­и­в­ное об­в­и­н­и­те­ль­ное зак­лю­чен­ие, в ко­то­ром ука­за­но, 
что воз­г­лав­ля­е­мая Виш­невским груп­па яко­бы яв­ля­ет­ся 
не­мец­кой аген­ту­рой. Кро­ме то­го, в тех же це­лях оп­рав­дан­
ия по­доб­ной рас­п­ра­вы над груп­пой Виш­нев­с­ко­го был сос­
тав­лен при­каз по бри­га­де за под­п­и­сью ЛУН­И­НА, в ко­то­
ром ука­за­но, что Виш­невский с чле­нами сво­ей груп­пы 
будто бы пы­тал­ся со­вершить по­ку­шен­ие на ЛУН­И­НА. 
Так были рас­ст­ре­ля­ны ЛУН­И­НЫМ и БЕЛ­И­КОМ во­семь (8) 
раз­вед­ч­и­ков Ге­не­ра­ль­но­го шта­ба Крас­ной Армии и при­в­
ле­чен­ные ими к раз­вед­ра­бо­те со­вет­с­к­ие пат­р­ио­ты. Рас­п­
рав­ля­ясь с не­у­год­ными ему лицами, ЛУНИН, уз­нав о вы­
с­ка­зы­вании не­до­во­ль­с­т­ва его дей­с­т­в­иями со сто­ро­ны 
ко­ман­д­и­ра пар­т­и­зан­с­ко­го от­ря­да «Грозный» стар­ше­го 
лей­те­нан­та Чу­гуй, при­ка­зал арес­то­вать пос­лед­не­го. 
Арест Чу­гуя прои­з­вел в ав­гус­те 1943 года лич­но БЕЛИК, 
ко­то­рый в тот же день вы­вел Чу­гуя из ша­ла­ша, где он на­
ход­и­л­ся под арес­том, выс­т­ре­лом в го­ло­ву убил пос­лед­не­
го, пос­ле че­го снял с уб­и­то­го са­поги и брюки и заб­рал их 
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се­бе. Уже пос­ле уб­и­й­с­т­ва Чу­гуя были сос­тав­ле­ны при­ка­
зы по бри­га­де об арес­те его и рас­ст­ре­ле, а так­же сос­тав­ле­но 
об­в­и­н­и­те­ль­ное зак­лю­чен­ие, под­п­и­сан­ное БЕЛ­И­КОМ и ут­
вер­ж­ден­ное ЛУН­И­НЫМ, в ко­то­ром ука­зы­ва­лось, что Чу­
гуй подлежит рас­ст­ре­лу. Фак­ты, при­ве­ден­ные в этих до­
ку­мен­тах, в ос­нов­ном не со­от­вет­с­т­во­вали ист­и­не, ­
а имев­ш­ие мес­то от­де­ль­ные случаи не­дос­той­но­го по­ве­
ден­ия Чу­гуя не могли яв­и­ть­ся ос­но­ван­ием для его рас­ст­
ре­ла. В 1942 го­ду ЦК Ком­мун­и­с­т­и­чес­кой партии Бе­ло­
руссии в Зас­лавский район бы­ла нап­рав­ле­на груп­па 
ком­мун­и­с­тов для ор­ган­и­зации пар­т­и­зан­с­ко­го дви­жен­ия, 
воз­г­лав­ля­е­мая старшим лей­те­нан­том Гур­ко и сек­ре­та­рем 
Зас­лав­с­ко­го под­по­ль­но­го рай­ко­ма партии Ду­бов­и­ком. 
Вско­ре этой груп­пой был ор­ган­и­зо­ван пар­т­и­занский 
отряд имени Фрун­зе под ко­ман­до­ван­ием Гурко, ко­то­рый 
в пос­ле­ду­ю­щем вошел в сос­тав пар­т­и­зан­с­кой бри­га­ды 
«Штурмовая». Меж­ду ЛУН­И­НЫМ и Гур­ко сложились 
не­нор­ма­ль­ные от­но­шен­ия. Гур­ко, как опыт­ный кад­ро­вый 
ко­мандир, прот­и­во­пос­тав­лял се­бя ЛУН­И­НУ. Гур­ко сиг­
нал­и­з­и­ро­вал высшим инс­тан­ц­иям за лин­ию фрон­та о по­
ве­дении ЛУН­И­НА, пос­ледний знал об этом. Вос­по­ль­зо­
вавшись не­ко­то­рыми упу­щен­иями со сто­ро­ны Гур­ко по 
служ­бе, ЛУНИН издал при­каз об от­с­т­ра­нении его от дол­
ж­ности ко­ман­д­и­ра от­ря­да с пон­и­жен­ием до ко­ман­д­и­ра 
ро­ты в гос­п­и­та­ль­ном от­ря­де и арес­те на 7 су­ток. Об­ъяв­
лен­ие данного при­ка­за Гур­ко бы­ло по­ру­че­но на­ча­ль­н­и­ку 
осо­бо­го отдела БЕЛ­И­КУ. 24 ок­тяб­ря 1943 го­да Гур­ко был 
вызван в штаб бри­га­ды, где БЕЛИК, зач­и­тав наз­ван­ный 
при­каз, пот­ре­бо­вал от Гур­ко сдать оруж­ие. Гур­ко на это 
от­ветил: «Не вы дали мне оруж­ие, и я мо­гу раз­го­вар­и­вать 
при оружии», но за­тем сделал дви­жен­ие ру­кой к ко­бу­ре, ­
в этот мо­мент ЛУНИН ска­зал БЕЛ­И­КУ: «Если не под­ч­и­
ня­ет­ся, то не воз­и­тесь и стре­ляй­те», и БЕЛИК тут же 
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мгно­вен­но выс­т­релил в Гур­ко, ранив его в грудь, пос­ле 
че­го вто­рым выс­т­ре­лом добил Гур­ко. С це­лью сок­рыт­ия 
об­с­то­я­тельств это­го уб­и­й­с­т­ва БЕЛ­И­КОМ был сфаб­р­и­ко­
ван акт, где ука­за­но, что Гур­ко был убит при попытке 
при­менить оруж­ие к при­сут­с­т­ву­ющим в шта­бе ко­ман­д­и­
рам, и, кро­ме того, по ука­зан­ию ЛУН­И­НА был сос­тав­лен 
дру­гой при­каз по бри­га­де, в ко­то­ром ука­зы­ва­лось, что 
Гурко от­с­т­ра­ня­ет­ся от дол­ж­ности и пре­да­ет­ся суду три­
бу­на­ла. Уб­и­й­с­т­во ко­ман­д­и­ра от­ря­да Гур­ко, по­ль­зо­вав­ше­
го­ся лю­бо­вью и ува­жен­ием пар­т­и­зан, выз­ва­ло среди них 
бо­ль­шое воз­му­щен­ие, и ко­ман­до­ван­ию бри­га­ды при­ш­
лось спец­иа­ль­но вы­ез­жать с раз­ъяс­нен­иями в от­ряд 
имени Фрун­зе. ЛУНИН пьян­с­т­во­вал и, испо­ль­зуя свое 
слу­жеб­ное по­ло­жен­ие, сож­и­те­ль­с­т­во­вал с пар­т­и­зан­ками, 
бро­сая од­ну и всту­пая в сож­и­те­ль­с­т­во с дру­гой, а с вы­-­
ра­жавшими этим не­до­во­ль­с­т­во – рас­п­рав­лял­ся. Так, 
ЛУНИН в те­чен­ие 1942 го­да сож­и­те­ль­с­т­во­вал с пар­т­и­
зан­ками Вер­хо­во­дь­ко Ве­рой, Шир­ко Ва­лен­т­и­ной, Жигал­
ко Раи­сой и другими. Вер­хо­во­дь­ко Ве­ра, бу­дучи бе­ре­мен­
ной от ЛУН­И­НА, пос­ле то­го как он ее бросил, от­к­ры­то 
вы­ра­жа­ла не­до­во­ль­с­т­во по ад­ре­су ЛУН­И­НА, и пос­
ледний стал искать по­во­да рас­п­рав­и­ть­ся с ней. При вы­
пол­нении одного из за­даний под­по­ль­но­го гор­ко­ма ком­со­
мо­ла в Мин­с­ке, Вер­хо­во­дь­ко за­дер­ж­и­ва­лась пол­и­цейским, 
ока­зав­ш­и­м­ся ее со­у­чен­и­ком в прош­лом, ко­то­рый рас­сп­
росил ее о бри­га­де, выс­ка­зал ей свое же­лан­ие то­же уйти ­
в пар­т­и­за­ны и от­пустил ее. Вер­хо­во­дь­ко, воз­в­ра­тясь ­
из Мин­с­ка, от­к­ро­вен­но рас­ска­за­ла об ука­зан­ном слу­чае 
ЛУН­И­НУ, БЕЛ­И­КУ, ком­ис­са­ру бри­га­ды Фе­до­ро­ву и на­
ча­ль­н­и­ку шта­ба бри­га­ды Фо­ге­лю. ЛУНИН пос­ле этого 
при­ка­зал БЕЛ­И­КУ оформить ма­тер­иал на Вер­хо­во­дь­ко ­
и ее рас­ст­ре­лять. БЕЛИК сфаб­р­и­ко­вал про­то­кол доп­ро­са 
Вер­хо­во­дь­ко и с по­мо­щью Фо­ге­ля сос­тавил об­в­и­н­и­те­ль­
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ное зак­лю­чен­ие в от­но­шении Вер­хо­во­дь­ко о наличии ­
у ней яко­бы связи с не­мец­кой пол­и­ц­ией и раз­г­ла­шении 
пар­т­и­зан­с­кой тай­ны, а за­тем осу­ществил ее рас­ст­рел. 
Рас­ст­рел Вер­хо­во­дь­ко был прои­з­ве­ден без сог­ла­со­ван­ия ­
с под­по­ль­ным гор­ко­мом ком­со­мо­ла, нес­мот­ря на то, что ­
к это­му вре­мени Вер­хо­во­дь­ко уже на­ход­и­лась в рас­по­ря­
жении пос­лед­не­го и ход­и­ла в Минск по за­дан­ию гор­ко­ма, 
а не ко­ман­до­ван­ия пар­т­и­зан­с­кой бри­га­ды. Нес­ко­ль­ко ра­
нее рас­ст­ре­ла Вер­хо­во­дь­ко бы­ло ор­ган­и­зо­ва­но БЕЛ­И­
КОМ уб­и­й­с­т­во вто­рой сож­и­те­ль­н­и­цы Лун­и­на – пар­т­и­
занки Шир­ко Ва­лен­т­и­ны, пред­ло­гом для чего пос­луж­и­ло 
зо­ло­то, хран­и­в­ше­е­ся у неё от ма­тери, рас­ст­ре­лян­ной нем­
цами. Уб­и­й­с­т­во Шир­ко бы­ло осу­щес­т­в­ле­но БЕЛ­И­КОМ ­
в от­сут­с­т­в­ие все­го ко­ман­до­ван­ия бри­га­ды, ко­то­рое в это 
вре­мя на­ход­и­лось вмес­те с ЛУН­И­НЫМ на вы­пол­нении 
бо­е­вой опе­рации. БЕЛИК о рас­ст­ре­ле Шир­ко до­ложил 
ЛУН­И­НУ, и пос­ледний на это не ре­аг­и­ро­вал, по­пус­т­и­те­
ль­с­т­вуя таким об­ра­зом прои­з­во­лу сво­е­го под­ч­и­нен­но­го 
БЕЛ­И­КА. Три­бу­нал счи­та­ет не до­ка­зан­ным, что это уб­и­
й­с­т­во бы­ло со­вер­ше­но по пря­мо­му ука­зан­ию ЛУН­И­НА, 
так как до­ка­за­тельств в этом не до­бы­то, а БЕЛИК от ра­
нее дан­ных им в этой части по­ка­заний в су­де от­ка­зал­ся. 
БЕЛИК так­же с по­пус­т­и­те­ль­с­т­ва ЛУН­И­НА как ко­ман­д­и­
ра, зло­у­пот­реб­ляя своим по­ло­жен­ием на­ча­ль­н­и­ка осо­бо­
го от­де­ла, на поч­ве неп­р­ияз­нен­ных отношений меж­ду се­
мь­ями Шей­бак и род­с­т­вен­ни­ками сво­ей же­ны Зме­евскими 
10 июля 1942 года рас­п­рав­и­л­ся с жителем де­ревни Жабичи 
граж­дан­и­ном Шейбак Влад­и­м­и­ром. БЕЛИК неп­рав­и­ль­но 
инфор­м­и­ро­вал ко­ман­д­и­ра от­ря­да Гло­моз­д­и­на о винов­
ности Шей­бак и пред­ложил сов­мес­т­но ун­и­ч­тожить пос­
лед­не­го. Убив вмес­те с Гло­моз­д­и­ным граж­дан­и­на Шей­
бак, БЕЛИК сфаб­р­и­ко­вал со­от­вет­с­т­ву­ющий акт, в ко­-­
то­ром ука­зал, что Шей­бак буд­то бы яв­лял­ся не­мецким 
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аген­том. В фев­ра­ле 1943 го­да пар­т­и­зан Го­рош­ко на поч­ве 
лич­ных сче­тов с жите­лями де­ревни Но­вый Двор Со­кол 
Ан­д­ре­ем, Вой­тович Пет­ром и Ка­ба­но­вой Ан­ф­и­сой до­нес 
БЕЛ­И­КУ о том, что яко­бы они со­об­ща­ют нем­цам о пе­
ред­в­и­жении пар­т­и­зан и те потому по­па­да­ют в за­са­ды. 
БЕЛИК при­ка­зал пар­т­и­за­ну Ко­са­ре­ву с груп­пой других 
бой­цов, в том чис­ле и Го­рош­ко, рас­ст­ре­лять вы­ше­наз­ван­
ных жите­лей, что испол­не­но: Вой­тович и Ка­ба­но­ва рас­ст­
ре­ля­ны, а Со­кол уда­лось бе­жать из-под рас­ст­ре­ла. Зимой 
1942-1943 го­дов и вес­ной 1943 го­да в Ло­гой­с­ком рай­о­не по 
ука­зан­ию и с лич­ным учас­т­ием БЕЛ­И­КА без дос­та­точ­
ных за­кон­ных ос­но­ваний были рас­ст­ре­ля­ны как яко­бы 
не­мец­к­ие аген­ты две семьи со­ветских граж­дан вмес­те ­
с ма­ло­летними детьми. Так, в де­рев­не Пле­ща­ны с учас­т­
ием БЕЛ­И­КА бы­ла рас­ст­ре­ля­на се­мья Жу­ков­с­ко­го, сос­
то­я­щая из гла­вы семьи – Жу­ков­с­ко­го Дми­т­р­ия, 67 лет, его 
же­ны Жу­ков­с­кой Вар­ва­ры, 60 лет, их де­тей – Се­раф­и­мы, 
Марии, Ле­он­и­да и внучки 13 лет – Алимпии. Пос­ле рас­
ст­ре­ла этих лиц по при­ка­зан­ию БЕЛ­И­КА все их иму­щес­
т­во бы­ло заб­ра­но и уве­зе­но. В де­рев­не Дашки так­же ­
с лич­ным учас­т­ием БЕЛ­И­КА бы­ла рас­ст­ре­ля­на Се­мья 
Гир­ля­тович: же­на Гир­ля­тович Алек­сан­д­ра и ее чет­ве­ро 
де­тей в воз­рас­те от од­но­го го­да до шести лет. Вмес­те ­
с ними были рас­ст­ре­ля­ны жен­щ­и­ны – Ру­ль­кевич Ага­фья 
и Ам­и­ль­я­нович Се­раф­и­ма, ко­то­рые чле­нами семьи Гир­
ля­тов­и­ча не яв­лялись и лишь то­ль­ко прож­и­вали в од­ном 
до­ме с Гир­ля­тович. ЛУНИН, да­вая об­ъяс­нен­ия три­бу­на­
лу по пред­ъяв­лен­ным ему об­в­и­нен­иям, по­ка­зал, что он, 
воз­г­лавив ко­ман­до­ван­ие пар­т­и­за­нами, дей­с­т­в­и­те­ль­но 
выс­ка­зы­вал­ся против пар­т­и­й­но-пол­и­т­и­чес­кой ра­бо­ты, 
счи­тая это излишним в ус­лов­иях пар­т­и­зан­с­кой вой­ны, ­
и что он дей­с­т­в­и­те­ль­но не тер­пел со­вет­ч­и­ков из чис­ла 
кад­ро­вых оф­и­це­ров Со­вет­с­кой Армии и пос­пеш­но 
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принимал ре­шен­ия о рас­п­ра­вах с теми, кто не вну­шал 
ему до­вер­ия... ЛУН­И­НУ по об­в­и­н­и­те­ль­но­му зак­лю­чен­
ию был так­же вменен в вину не­за­кон­ный рас­ст­рел вес­ной 
1942 го­да не­бо­ль­шой груп­пы пар­т­и­зан Ер­мол­кев­и­ча ­
и пар­т­и­за­на Шма­то­ва. Это об­в­и­нен­ие ЛУН­И­НА бы­ло ос­
но­ва­но на том, что ЛУНИН на следствии при­з­нал се­бя 
винов­ным в том, что от­дал при­каз рас­ст­ре­лять вы­ше­наз­
ван­ных лиц как лиц, от­к­рывших бес­це­ль­ную стре­ль­бу ­
в ле­су и как ма­ро­де­ров. В суде ЛУНИН от это­го при­з­нан­
ия отказался, а сви­де­тель Тимохин по­ка­зал лишь о фак­те 
рас­ст­ре­ла им сов­мес­т­но с другим пар­т­и­за­ном Ер­мол­кев­и­
ча и Шма­то­ва, за то, что пос­лед­н­ие, бу­дучи пья­ными, от­
к­рыли бес­це­ль­ную стре­ль­бу в ус­лов­иях близости нем­цев. 
Уч­и­ты­вая изло­жен­ное, три­бу­нал счи­та­ет не­до­ка­зан­ной 
винов­ность ЛУН­И­НА в дан­ном об­в­и­нении. Три­бу­нал ­
в то же вре­мя на­ходит до­ка­зан­ным, что ЛУНИН как ко­
мандир пар­т­и­зан­с­кой бри­га­ды и его под­ч­и­нен­ный 
БЕЛИК как на­чальник осо­бо­го от­де­ла этой бри­га­ды при 
осо­бо отяг­ча­ющих об­с­то­я­те­ль­с­т­вах, а имен­но в об­с­та­
нов­ке вой­ны в ты­лу вра­га, зло­у­пот­реб­ляли своим слу­
жеб­ным по­ло­жен­ием и из-за лич­ной заи­н­те­ре­со­ван­ности 
не­за­кон­но рас­ст­рел­и­вали и уб­и­вали многих со­ветских 
людей, а БЕЛИК – в том чис­ле ма­ло­летних де­тей и что 
эти дей­с­т­в­ия ЛУН­И­НА и БЕЛИК вызывали воз­му­щен­ие 
пар­т­и­зан и мес­т­но­го на­се­лен­ия и на­носили вред пар­т­и­
зан­с­ко­му дви­жен­ию в Бе­ло­руссии, чем со­вершили прес­
туп­лен­ия, пре­дус­мот­рен­ные ст.ст. 180 п. «б» и 214 УК 
БССР. Пе­ре­хо­дя к оп­ре­де­лен­ию ме­ры на­ка­зан­ия, три­бу­
нал, уч­и­ты­вая дав­ность со­вер­шен­ия ЛУН­И­НЫМ и БЕЛ­
И­КОМ ука­зан­ных прес­туп­лений, слож­ность об­с­та­новки, 
в ко­то­рой они на­ходились, их мо­ло­дость в то вре­мя, за-­
с­луги в бо­рь­бе с фашисцкими зах­ват­ч­и­ками, по­лу­чен­ные 
ими ра­нен­ия и кон­тузии, а так­же их пос­ле­ду­ю­щую по­
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лож­и­те­ль­ную об­щес­т­вен­но-по­лез­ную де­я­те­ль­ность, на­
ходит воз­мож­ным при­менить к ним на­ка­зан­ие ниже низ­
ше­го пре­де­ла, ус­та­нов­лен­но­го за­ко­ном за дан­ные тяж­к­ие 
прес­туп­лен­ия. На ос­но­вании изло­жен­но­го, ру­ко­вод­с­т­ву­
ясь ст.ст. 319 и 320 УПК БССР, при­го­ворил ЛУН­И­НА 
Бор­и­са Николаевича и БЕЛ­И­КА Ива­на Ник­и­тов­и­ча на 
ос­но­вании ст. 180 п. «б» УК БССР с при­ме­нен­ием ст. 51 
УК БССР лишить сво­бо­ды в ИТЛ сро­ком на 6 лет каж­до­
го, с по­ра­жен­ием в пра­вах по п.п. «а», «б» и «в» ст. 34 УК 
БССР сро­ком на 3 го­да каж­до­го. Их же на ос­но­вании ст. 
214 УК БССР с при­ме­нен­ием ст. 51 УК БССР лишить сво­
бо­ды в ИТЛ сро­ком на 7 лет каж­до­го, с по­ра­жен­ием в пра­
вах по п.п. «а», «б» и «в» ст. 34 УК БССР сро­ком на 3 го­да 
каж­до­го. Окон­ча­те­ль­ную ме­ру на­ка­зан­ия по со­во­куп­
ности со­вер­шен­ных прес­туп­лений ЛУН­И­НУ и БЕЛ­И­КУ 
оп­ре­делить на ос­но­вании ст. 214 УК БССР с при­ме­нен­ием 
ст. 51 УК БССР – семь (7) лет каж­до­го, с по­ра­жен­ием ­
в пра­вах по п.п. «а», «б» и «в» ст. 34 УК БССР сро­ком на 
три (3) года каж­до­го. Срок от­бы­ван­ия на­ка­зан­ия с за­че­
том пред­вар­и­те­ль­но­го до су­да зак­лю­чен­ия исч­и­с­лять 
ЛУН­И­НУ с 7 марта 1957 го­да, БЕЛ­И­КУ – с 27 ок­тяб­ря 
1956 го­да. Ме­ру пре­се­чен­ия до вступ­лен­ия при­го­во­ра ­
в за­кон­ную силу осуж­ден­ным ЛУН­И­НУ и БЕЛ­И­КУ ос­
тавить ра­нее изб­ран­ную, т.е. со­дер­жан­ие под стра­жей. 

Выпіска з рашэння суда

«На основании изложенного, руководствуясь ст.ст. 319 
и 320 УПК БССР, приговорил Лунина Бориса Николаеви­
ча и Белика Ивана Никитовича на основании ст. 180 п. «б» ­
УК БССР с применением ст. 51 УК БССР лишить сво­
боды в ИТЛ сроком на 6 лет каждого, с поражением ­
в правах по п.п. «а», «б» и «в» ст. 34 УК БССР сроком на ­



3 года каждого. Их же на основании ст. 214 ч. II УК БССР 
с применением ст. 51 УК БССР лишить свободы в ИТЛ 
сроком на 7 лет каждого, с поражением в правах по п.п. 
«а», «б» и «в» ст. 34 УК БССР сроком на 3 года каждо­
го. Окончательную меру наказания по совокупности со�­
вершенных преступлений Лунину и Белику определить 
на основании ст. 214 ч. II УК БССР с применением ст. 51 ­
УК БССР – семь (7) лет каждого, с поражением в пра­
вах по п.п. «а», «б» и «в» ст. 34 УК БССР сроком на три (3) 
года каждого. Срок отбывания наказания с зачетом пред�­
варительного до суда заключения исчислять Лунину ­
с 7 марта 1957 года, Белику – с 27 октября 1956 года. Меру 
пресечения до вступления приговора в законную силу 
осужденным Лунину и Белику оставить ранее избран­
ную, т.е. содержание под стражей. 21 сентября 1957 го-­
да Военная коллегия Верховного суда СССР отклонила 
кассационную жалобу Лунина на приговор. 26 ноября ­
1957 года Президиум Верховного совета СССР лишил его 
звания Героя Советского Союза, орденов и медалей».
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ПАМЯЦЬ ЛЮДСКАЯ НЕ ЗГІНЕ Ў ВЯКАХ 

Вёска Бор­кі Ха­цен­чыц­ка­га се­ль­са­ве­та бы­ла спа­ле­ная 
ра­зам з яе жы­ха­ра­мі 4 мая 1943 го­да фа­шыс­ц­кі­мі кар­ні­ка­
мі і па­лі­ца­я­мі. Вёс­ка не ад­радзі­ла­ся, бо не бы­ло ка­му яе 
ад­рад­жаць. Згі­ну­лі ўсе, ак­ра­мя Анасовіч (Кучко) Фа­і­ны 
Сяр­ге­еў­ны 1931 г.н., якая адзі­ная цу­дам вы­жы­ла. Цяпер 
жы­ве ў Ра­бу­ні Ві­лей­с­ка­га раёна. Яе па­мяць шмат збе­
раг­ла пра сваю вог­нен­ную вёску і пра яе жы­ха­роў. Га­доў 
сем та­му я ўпер­шы­ню на­ве­даў Фа­і­ну Сяр­ге­еў­ну з мэ­тай 
зра­біць план да­ва­ен­най за­бу­до­вы Бо­рак. Я не ма­гу пе­ра­
ка­заць та­го, з якім вя­лі­кім жа­дан­нем і хва­ля­ван­нем яна 
да­па­ма­га­ла мне скла­даць план вёскі. Маг­чы­ма, у ім ёсць 
і не­дак­лад­нас­ці, але няз­нач­ныя. Яно ж, ка­неш­не, праш­
ло ўжо сто­ль­кі ча­су. Ус­па­мі­на­ю­чы па проз­віш­чах дзе хто 
жыў, на яе тва­ры свя­ці­ла­ся надзея ад­рад­жэн­ня вёскі, хоць 
і ве­да­ла, што ад скла­дан­ня гэ­та­га пла­на і ма­ёй асо­бы 
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амаль што ні­чо­га не за­ле­жыць. Але яна ве­да­ла і ін­шае, 
тое, што даг­ру­кац­ца да сум­лен­ня тых, ад ка­го за­ле­жыць 
па­мяць па за­гі­ну­лых і лёс жы­вых, прак­тыч­на не­маг­чы­
ма. Та­му так ста­ран­на і да­па­ма­га­ла мне ў гэ­тай спра­ве, 
уба­чыў­шы ў ма­ёй асо­бе хоць не­вя­лі­кую, але надзею на 
спра­вяд­лі­васць. 

На пра­ця­гу амаль ся­мідзе­ся­ці год Фа­і­на Сяр­ге­еў­на 
жы­ла то­ль­кі ад­ной ма­рай, што да яе вёс­кі, да БРАЦ­КАЙ 
ма­гі­лы род­ных і ад­на­вяс­коў­цаў, па­бу­ду­ец­ца да­ро­га пра­
ця­гам уся­го то­ль­кі ў ад­ну вяр­с­ту ды пас­та­вяц­ца на па­
пя­ліш­чах хат ха­ця б прос­це­нь­кія кры­жы па за­ка­та­ва­ных 
род­ных вяс­коў­цах. Шмат ча­го са свай­го жыц­ця як ва­ен­
на­га, так і пас­ля рас­ка­за­ла Фа­і­на Сяр­ге­еў­на. Лёс яе ве­ль­мі 
цяж­кі і тра­гіч­ны, што нават та­ко­га і во­ра­гу не па­жа­да­
еш. Вось так ча­ла­век са зня­ве­ча­най ду­шой і па­ра­не­ным 
сэрцам, пра­жыў­шы пас­ля вай­ны шмат год, і не да­сяг­нуў 
сва­ёй ма­ры. Абя­ца­лі шмат хто і шмат чаго, а ў вы­ні­ку да­
лей абя­ца­нак спра­ва так і не да­ходзі­ла, скар­дзі­ла­ся мне 
жан­чы­на. Я не ім­к­нуў­ся наг­ру­жаць яе ўспа­мі­на­мі, але 
яна са­ма, пры­па­мі­на­ю­чы цяж­кія мо­ман­ты свай­го жыц­ця, 
усё га­ва­ры­ла і га­ва­ры­ла, як быц­цам ба­я­ла­ся па­кі­нуць без 
ува­гі са­мае га­лоў­нае ў сва­ім лё­се. Гу­тар­ка на­ша за­цяг­
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ну­ла­ся да позняга ве­ча­ра. Пра­водзя­чы мя­не да ма­шы­ны, 
Фа­і­на Сяр­ге­еў­на на­пас­ле­дак ска­за­ла: «Калі не ат­ры­ма­ец­
ца што-не­будзь ад­радзіць у Бор­ках, то хоць не за­бы­вай­це, 
што там бы­ла вёска, што там жы­лі людзі і як яны за­гі­ну­лі 
і праз ка­го!» Гледзя­чы ў на­поў­не­ныя сля­зь­мі во­чы па­жы­
лой жан­чы­ны, я па­а­бя­цаў, што су­мес­на з сяб­ра­мі і не­а­
бы­я­ка­вы­мі зна­ё­мы­мі пас­п­ра­бу­ем зру­шыць з мес­ца сця­ну 
чэр­с­т­вас­ці і абы­я­ка­вас­ці.

З пла­нам бы­лой вяс­ко­вай за­бу­до­вы я ўжо на нас­туп­ны 
дзень быў у Бор­ках. Цяпер Фа­і­на Сяр­ге­еў­на ў спа­коі. ­
Яе ма­ра споў­ні­ла­ся. Агу­ль­ны­мі на­ма­ган­ня­мі чэр­с­т­

васць і бю­рак­ра­тызм чы­
ноў­ніц­т­ва пе­ра­маг­ла воля 
на­ро­да. Па­мяць бор­каў­цаў 
уша­ноў­ва­ец­ца. Са­ма вёс­ка 
Бор­кі хоць на стэн­дзе, але 
ад­род­жа­ная. Гэ­тай па­кут­
най вё­сач­цы прыс­ве­ча­на 
шмат ар­ты­ку­лаў, вер­шаў. 
Вось адзін з іх, які хоць ­
і ад­ра­су­ец­ца па­мя­ці Бо­рак, 
але я яго прыс­вя­чаю ўсім 
на­шым зем­ля­кам, ах­вя­рам 
мі­ну­лай вай­ны. 



Ста­я­ла вось тут, у сас­но­вым ба­ры, 
Цу­доў­ная вё­сач­ка БОР­КІ. 
У ка­хан­ні і шчас­ці яе жы­ха­ры, 
Жылі й рас­шы­ра­лі пад­вор­кі. 
Вось там Аль­шу­кі, а вось тут Се­мя­нёк, 
Ха­цён­кі свае збу­да­ва­лі. 
У пра­цоў­ных тур­бо­тах жы­лі штодзя­нёк 
Ды дзе­так сва­іх га­да­ва­лі. 
Шчы­расць, сяб­роў­с­т­ва, жыц­цё гра­ма­дой – 
Усіх іх заў­сё­ды яд­на­ла. 
Такое яд­нан­не з лю­бою бя­дой 
Зма­гац­ца заў­ж­ды ім спры­я­ла. 
Для іх со­рак трэ­ці стаў жыц­цё­вым кан­цом, 
Калі прый­ш­лі ў вёс­ку фа­шыс­ты. 
Палілі ўсіх, без раз­бо­ру, жыў­цом… 
Мірны на­род, пра­ца­ві­ты. 
Ахоп­ле­ны по­лы­мем, сві­ран га­рэў, 
І то­ль­кі слуп чор­на­га ды­му 
Даваў зра­зу­мець, што ніх­то не ўца­леў, 
Бо збег­чы бы­ло не­маг­чы­ма. 
этым ах­вя­рам мі­ну­лай вай­ны 
Уз­вядзём неў­за­ба­ве свя­ты­ню. 
І бу­дуць зві­нець па за­гіб­лых зва­ны, 
Такія ж, як і ў Ха­ты­ні. 

                                                      08.05.2015 г.
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Вось гэ­тыя дадзе­ныя на асоб­на ўзя­тай тэ­ры­то­рыі мне 
ўда­ло­ся саб­раць за апош­нія сем га­доў. Гэ­та па ва­сь­мі вёс­
ках Ха­цен­чыц­ка­га сельсавета: Са­ка­лоў­ка (Чарвякі), На­
ва­сёл­кі, Ля­хі, Но­вая Гу­та, Ба­ту­ры­на, Мар­да­сы, Два­рэц, 
Пляш­ча­ны. Ка­лі ўсё аба­гу­ль­ніць, то то­ль­кі ў гэ­тых вёс­ках 
на Ха­цен­ш­чы­не пад­час Дру­гой сус­вет­най вайны, згод­на ­
з дадзе­ны­мі ў Кні­зе па­мя­ці, за­гі­ну­ла 114 ча­ла­век. А на са­
мой спра­ве, дзя­ку­ю­чы ве­тэ­ра­нам, свед­кам тых тра­гіч­ных 
ча­соў, іх ко­ль­касць да­сяг­ну­ла 212 ча­ла­век. У лік за­гі­ну­
лых ува­ходзяць і ах­вя­ры ляс­но­га бан­ды­тыз­му, якімі ста­лі 
50 мір­ных жы­ха­роў

Удакладніць і дапоўніць спіс загінулых дапамаглі 
мясцовыя жыхары:

1. Ба­ры­се­віч Уладзі­мір Кан­с­тан­ці­на­віч – 1928 г.н. 2. Паў­
лю­ке­віч (Шахрай) Га­лі­на Пят­роў­на – 1932 г.н. 3. Вярбіц­кая 
(Юшкевіч) Яў­ге­нія Аляк­сан­д­раў­на – 1934 г.н. 4. Валовік 
(Валовік) Па­лі­на Іг­на­таў­на – 1937 г.н. 5. Валовік (Валовік) 
Со­ф­’я Іл­лі­ніч­на – 1935 г.н. 6. Шахрай Ста­ніс­лаў Іо­сі­фа­-­
віч – 1919 г.н 7. Валовік (Цывілька) Ган­на Кан­с­тан­ці­наў­на – ­
1932 г.н. 8. Пякарская Ма­рыя Тра­фі­маў­на – 1930 г.н. 9. Спе­
цыян Тац­ця­на Іва­наў­на – 1931 г.н. 10.Дарожка Іо­сіф Пят­ро­
віч – 1931 г.н. 11. Гад­леў­с­кая(Гэй­на) Ма­рыя Ула­дзі­мі­раў­-­
на – 1931 г.н. 12. Кажура Аляк­сандр Іва­на­віч – 1927 г.н. ­
13. Кажура Га­лі­на Іо­сі­фаў­на – 1925 г.н. 14. Луцкі Мі­ха­іл 
Гаў­ры­ла­віч – 1922 г.н 15. Доўнар Аляк­сандр Аляк­сан­д­-­



ра­віч – 1932 г.н. 16. Доўнар (Булах) Аляк­сан­д­ра Міка-­
лаеўна – 1929 г.н. 17. Та­ра­дай­ка (Сыч) Бра­ніс­ла­ва Пят­-­
роў­на – 1936 г.н. 18. Міцько (Папковіч) Ле­а­ні­ла Ан­то­наў­
на – 1928 г.н. 19. Васько (Ар­ці­шэў­с­кая) Ган­на Іг­на­таў­на – ­
1939 г.н. 20. Шахрай Ста­ніс­лаў Іо­сі­фа­віч – 1919 г.н. ­
21. Шахрай (Пят­ро­віч) Фа­і­на Аляк­сан­д­раў­на – 1930 г.н. 
22. Мікуліч (Кулеш) Ле­а­кадзія Ста­ніс­ла­ваў­на – 1934 г.н. 
23. Дзік (Кратовіч) Со­ф’я Мі­ка­ла­еў­на – 1916 г.н. 24. Рако­
віч (Карповіч) Зі­на­і­да Іва­наў­на – 1929 г.н. 25. Карповіч 
Яў­ге­нія Іва­наў­на – 1934 г.н. 26. Бейшар Іры­на Ан­то­наў­-­
на – 1938 г.н. 
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