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I.
Ранiцай

1
Ранiца яшчэ.
Ў сьвятле сваiм
сонечнай цеплынi
усюды месца ёсьць.

Бы дрэва
ледзь-ледзь затлелае,
на зямлю абваленае
ў самую вясну-вясьняную —
раса парыць
з лугоў,
з далавы шырокай i аблеглай,
з роўнядзi зялёнай i квяцiстай.

Дрэвы,
быццам далавы i роўнядзяў суччо,
блiжэй да неба ўздымаюцца.
Птушыныя лёты вецьцямi,
бы дрэваў тых,
неспадзеўна ветрам адарваных,
кагортамi за небасхiл
зьнiкаюць.
Сьпеў iхны падае
плажмiста да зямлi,
ў званiстасьць свае песьнi,
* Друкуецца паводле: Юхнавец Я. Драматычныя начыркі. НЁ.: Выданьне

аўтара, 1996.
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А д а м.
Ня ведаю, як будзе доўга
маё жыцьцё цягнуцца ў маiм целе.
Ўжо тыдзень (днi лiчыць я навучыўся)
хаджу да мора слухаць хвалi
i для яды зьбiраць
на бераг вымытыя мушлi.
На камень сеўшы адпачыць,
цяпер ня чую шум анёльскiх крылаў.
Адно мора плюскочыць каля ног,
iх сьцюдзянiць, як зямля — карэньне...
Хачу я гутарыць iз сабой,
слаць вiтаньнi абы-каму за небакрай:
цi Богу, цi нябачнай дзесьцi далёкай хвалi.
Хачу ў пуцявiну мора апусьцiцца,
каб знайсьцi адгукi мае гамонкi...

Па ўзьбярэжжы (нiколi мне ня думалася)
сьцелецца прывольле, што працы просiць.
Дыханьнем глыбокiм яго хвалюе неба,
пра якое я маўчаў калiсьцi...

Душу кранаю думкамi й развагамi,
ад iх, мой Божа, не адступлю напэўна.
Ня быўшы маленцам (ранейшае, здаецца, перажыта),
я ўжо скараюся жыцьцю й спадзеву iншаму...

Адзiнотны я. Мне помач, Божа, трэба.
Неаднойчы Цябе я патурбую просьбай
з вуснаў грэшных, але набожна шчырых.
Павер,
душа мая ня ўсiм убралася,
што пакiнуў тут на зямлi вялiкай.
У кажнай сьценi дрэва,
побач нат зы мной,
я падслухоўваю цiхату Тваю,
але помач толькi:
— Адам, Адам,
разважай,
хвалюйся.
Схаваўся голас мой у грудзях морскiх...

ў набожнасьць, што не стамiлася
ацiхаць трывогай, —
красатосьць ня згубiцца
прад уявай
ўсячутнае прыроды.

Узгорак глiнiсты, сукравiчны,
у сухацьветах рэдкiх,
адхонiста спусьцiўся прад садам райскiм,
расой дымiць таксама.
У садзе пладзiнёй убранае лiсьце
вохкасьцяй серабрыцца, бадай што змрочнай.
Шарахнявыя каменi
й пачарнелыя,
бы рукi нейкiя анямелыя
трымаюць iх
i нават сьпеляць пад сонцам ранiшнiм.

Усё навокал — польза ёсьць —
жаласьлiва, дый падступна:
сiла сьпялiстасьцi сядзёрыстая,
не ацiхлая нат уночы,
жыцьцёвыя трымценьнi падзiрала.

2
Прыходзiў час — развалiны, пакуль!..
Вецер пачынаў разьдзьмухваць
рухлiвасьць дрэў
i красак, адцьвiцелых у сваёй пары;
у блiзiне сухмарак гурмiста птушкi лёталi;
шархлiвым кругам ля камлёў лiсьцё
лажылася;
пладзiня пасьпелая, калярыстая
з галiн ападвала ў гушчыню травы
ды на шыпулi кустоў прыземiстых.

Прасторы ранiшнiя не былi званiстыя,
рэха ня несла далёка адгалоскаў.
Шамцела. Расьлiнам не перапалох
ад ветру скратнага,
бы мушлi высыпаныя iз прыгоршняў.
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Мiлей, чым хвалi мора,
на галаве яго валосьсе
кудлочыць вецер.
Ён цяпер увесь у працы,
ён увесь у схове недадумнасьцяў,
на ляжаньне райскае забыўся...

А д а м (заўважыўшы Еву, голасна да яе).
Хадзі сюды!

Е в а (iдзе да Адама, голасна таксама).
Сваю працу
я скончыла даўно.

Адам кiдае прыгаршню мушляў у мора, iдзе насустрач.

Е в а (абдымаючы яго).
За табою зводдалькi назiрала я...
Хачу цябе, як сонца, асьвяцiць.
Мой кажны дадатак да цябе —
пешча Боская,
што часiну кажную надуманы ўцячы
з маiх рук
гэтак, гэтак чуткiх...

А д а м.
Ева, ты — як дрэва тонкае
пад подзьмухам ветраным...

Е в а.
Адам... ты карэньне дрэва гэтага.
...Чую, чую ўсiм сэрцам —
растуць яны ў целе маiм.

А д а м.
Нашым пешчам тыдзень ужо мiнуў,
але тым сорамам
i страхам
цьвялюся я...

Е в а.
Бог сказаў нам свой прысуд,

Заходам сонца (так было калiсьцi)
ня чую гiмнаў Боскiх.
Як i раней, я перад Табой укленчаны,
але мальбе цяперашняй словаў нестае.
Нестае мне райскiх кволасьцяў ды радасьцяў,
каб iмi пахвалiць Цябе
за дайнасьцi штодзённыя.
Я чую гутарку сваю —
яна суродзiч маiх пачуцьцяў няўветных.

I думкi — яны, як бы кручалiны,
схаваныя ў заросьнях.
Але за iмi падкрадлiвы iду
ступаньнем першым першага чалавека.
Калi толькi гутаркай ды думкамi адолею
я асягнуць i час, i быцьцё зямное,
ракой прыплыўнай буду поўнiць мора
жыцьця васкрослага iз цудамi патаемнымi,
не векавiста бязьiменнымi... 
(Зноў пачынае зьбiраць мушлi.)

Е в а (уводдалi, каля пячоры).
Шкада цябе, Адам, i радая —
тваё iмя я ведаю...
Ты высiшся над морам,
здаецца мне, i хмарай, i скалою,
твой пот ад працы сьцячэ у мора кроплямi
расiнаў цi дажджу...
«Адам, Адам!» — вось зараз я паклiчу.
Мой голас паляцiць мiж небам ды зямлёй.
I вушы
ягоныя i мае
пачуюць рэха небывалых скрыкаў...
Ён упершыню адыходзiць ад мяне.
Нiколi ён ня клiкаў: «Ева! Ева!»
Нiколi не шукала я, называючы яго:
«Адам! Адам — дзе ты?»

Ён быў раней заўсёды побач.
Як ён уважлiва перабiрае мушлi,
абмывае iх ад тванi й пяшчынаў.
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А д а м.
Бог не вучыў яду ашчадзiць.

Е в а.
Усё цяпер у меру будзе.

А д а м (спыняецца).
Усё было калiсьць у меру,
а не цяпер.
(Больш уважлiва ў бок мора.)
Паслухай мора грокат,
здаецца мне часiнай ён,
калi ты голасам i постацяй аб’явiлася.

Е в а.
Адам, Адам!
Застаўся сьведкам Бога ты...
(Падумаўшы.)
О, як мала ў душы тваёй
таго, што хоча чуць цябе.
Спадзеўся скрыкаў тваiх памочнiкаў,
анёлам для iх будзь,
як некалiсьцi сам ты быў
дзiцянё анёлаў Боскiх.

А д а м.
Хто ты, Ева?

Е в а.
Назавi мяне сужэнкай,
што ў болесьцi
тваiх дзяцей народзiць.

А д а м.
Ева, Ева!
Люблю цябе!
Колькi дзён ужо i ночаў
я прасiў у Бога (а Ён бязмоўны)
вярнуць цябе у цемрадзь касьцей маiх,
але на зьдзек, а можа, на вяшчунства,
мне краска кожная i хваля мора беспрычынная

i нам засталося маўчаць прад Iм заўсёды.
Хвалi за мiласьць: да самай сьмерцi
на зямлi пакiнуў Адама i Еву.

А д а м.
Ева-а!
Сваволiш ты ад радасьцi невядомай!..
Ты большыш, большыш грэх!...
Ева, можа сяньня цi мо заўтра
адчую я, што ня знаў нiколi,
iдучы без мальбы, цi ранiцай, цi ночай,
мiж зьвяроў цяпер хiжацкiх,
мiж шчабятаньняў шматпеўных птушак,
што гнёзды вiць пачалi ў скоймах скал,
у затулах недаступных.

Е в а (прыхiнаецца да Адамавых ног).
Адам, твая нага крывавiць!..

А д а м.
Аб скалу... мо мушляй абадраў.
Мы ж кроў ня бачылi нiколi.

Е в а.
...болесьць пешчай утулю.

А д а м.
Ты пагарджаць
мне даеш параду.

Е в а.
Не дакучай развагамi!
Хадзем вячэраць.

А д а м (iдзе да пячоры).
Я ж мушлi пакiнуў на ўзьбярэжжы.

Е в а.
Яны у волi нашай
нiкуды ня дзенуцца...
І навошта рупiцца пра яду —
яе на колькi дзён нам стане?
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А д а м.
Ева, я сьцерагу цябе...
Якая сяньня парната.
Е в а.
Ты ж каля мора дзень прабыў.

А д а м.
Але. Але.
У плёскаце хвалi кажнай
я цуднасьць будучую жыцьця
адгадваў.

Е в а.
...i там анёлаў больш ня бачыў?

А д а м.
Не.

Е в а.
Гэта, мабыць, усё сталася,
i больш звароту нам няма —
ляжаць на скалах i глядзець на неба,
слухаць шорах анёльскiх крылаў
i называць жыцьцё у харасьцьве дарлiвым:
рай Боскi, рай Боскi
нам дваiм...

А д а м.
Апамятайся, Ева!

Е в а.
Адам, шкадую я цябе...
Хадзем вячэраць.

А д а м (пакуль iдуць да пячоры).
У поце працы
я красатосьць мiнулую вярну.

Е в а.
Не бярзьдзi, Адам! —
Памочнiкаў я нараджу табе.

уторыста казалі:
«Адам, Адам,
Еву беражы,
больш табе няма
каго любiць i цешыць на зямлi».

Е в а.
Я — родная табе...

А д а м.
Як кроў на назе ўняць?

Е в а.
Адам,
не данiмай крывёй мяне...
(Пяшчотна хiнецца да яго.)
Цалункам унiму я кроў тваю.
Зноў прыхлынае яна да цяглiц тваiх
i сэрца скалане
адным-адзiным —
тым,
завошта Бог нас пакараў
нi сяньня, нi ўчора,
а бадай даўно, даўно калiсьцi.

А д а м.
Ева,
я мiж табой i Богам.
Праўдзiвы Ён, i ты праўдзiвая...

Е в а (не дае гаварыць).
Хадзем вячэраць...
Быць мне страшна безь цябе.
Мне надзiцца, усё здаецца:
збыла я век ў дурной хацьбе.

За кустамi хмелю i павiваў
вячорнага неба цiхне цiхата.
Я перад табой... i складкi майго цела
нямотнасьцяй далiн не ацiшэлi...



Адам і Ева 383Янка Юхнавец382

Е в а.
Адам,
спаць кладзiся.
Зноў я краскi высушыла
на пасьцелю нашу.

А д а м.
Спаць я не хачу.
Баюся сноў уторных:
боль яны прыносяць мне.
Мiнулай ночы сьнiўся сон:
я зноў адзiн
у рай вярнуўся,
i скарбы усялякiя,
нiколi мной ня бачаныя,
спакволiлi нямотнасьцяй шмат вачэй.
Я намагаўся iх крануць рукамi,
але рукi, як суччо таўстое,
нават крыху ад плеч не зварухнулiся.

Сьцежкi ня вузкiя, а простыя i шырокiя
слалiся прад мной i ў гушчарох гублялiся.
Сьцены навакол з камянёў, дрэвамi аброслыя,
высока ўздымалiся.
Бы на скалу прыморскую,
на iх вышэзнасьць
спрабаў я ўзысьцi,
але постаць мая ўся
адтуль
сыпалася пясочынамi
i замiрала, маўляў насёны прад усходжаньнем.

Е в а (лажыцца на зрыхтаваную пасьцель).
У рай мы больш ня вернемся.
Ня жалься Богу,
а кажы, удзяч мальбой хвалебнай:
усёдна я Тваiм жыцьцём жыву,
у вобразе, Табой ствароным.
(Рыньвiста ўстае з пасьцелi.)
...Божа,
Божа Валадарны, iмем гэткiм назваўся нам.
Ева грэху iншага

II.
Ноч

Забрунiў ручай чутней
уводдальку пячоры.
Нiжэй заслалася смуга туманная.
Шум ацiх тырсы й дрэваў.
Зоры рэдка
(абы шляхi да неба не забыць)
заiрдзелiся
па куткох нябёсных.
Шамаценьнi крылаў ночных птушак
старэйшымi здаваліся
за шорахi анёльскiя.

Адзiнотным кажная
у ночнай цемрадзi —
адзiнотна кажная
свайму верыць вобразу!
Адно нядаўна душа, аб’яўленая
ў каменнай неманi,
жыцьцём i сьмерцяй
мучыць...

Зьвяры дзесь iншыя
знайшлi мярлогi.
Страхотна падступiцца iм
да мясьцiн Адамавых.
Ён чалавек,
i iхнае жыцьцё
на волю рук яго
аддадзена.
Адам iх бачыў на схоне гор,
i роўнядзяй далiнаў
род розны ад роду iншага
ўцякаў, хаваўся.

Толькi цыркуны ня кiнулi Адама, Еву —
турчэлi у замiне безьненавiсным.
I гадзюкi (бы ветру больш ня будзе)
шасьцелi ў траве, сiпелi.
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i неяк, бадай, жорстка,
нiчога ня кажучы,
абышоў яе паўзбоч.
У шызьне ночы яна ўбачыла:
вусны Адамавы незразумела
самi з сабой гавораць.

Ева радавалася. Маўклiвела, як вочы.
Адам вярнуўся зноў, дзе жыве iзь ёй.
Кiнуў хмызьняк каля самае пячоры
i пачаў ля ўваходу расстаўляць яго.
— Уваходзь! Чакай мяне.
Ева ўвайшла да пячоры. Iзноў адчула:
сюды яна прыйшла i засталася жонкай.

Прысела на пасьцелi. Вадрылi пахна высушаныя краскi.
Ня слухала шасьценьня вецьцяў.
Прыгладзiла валасы далонямi
ды вальней на плечы распусьцiла iх.
У маленькiм празорцы, што яшчэ застаўся ўва ўходзе,
бачыла яна: Адам шчыльней, шчыльней яго захутвае.
Ня сьцерпела:
— Адам, навошта гэтак робiш?

Цыркуны цьвiрчэлi. I ручай упобач
у цемрынi пячорнай вадрыста-духатлiвай,
здаецца, плыў праз саму пячору.
Летнi месяц даўно зайшоў.
Адам ня спаў, i ня спала Ева,
яна пяшчотна яго грудзi гладзiла.
— Ева! — адклiкнуўся ён.
Першым, упершыню, ахiнуў яе жарсьлiва.
I да вуснаў ейных шаптаць пачаў
пра жыцьцё вечнае i суладнае.

——————————————

Назаўтрае яна сьмяялася i весялiлася,
аглядзела рану невялiкую на назе Адамавай.
I папрасiла на яе глядзець:
— Адам, я танцаваць перад табой хачу

Адаму не дабавiць!
(Падыходзiць да Адама, ён усё сядзiць каля ўваходу да

пячоры.)
Не пагарджай, не праклiнай мяне!

А д а м (устае, абдымае Еву).
Ад гэтае начы
нiколi,
нiколi, Ева!
Ты ж мая сужэнка!

Е в а (хоча весьцi Адама да пячоры).
Кладзiся спаць, Адам.
Назаўтра нам
шмат працы ёсьць зрабiць.
Мне хочацца зь пячоры перасялiцца
ў будоўлю,
рукамi нашымi збудаваную.
Нам цесна ў пячоры.
(Ускiдвае валасы на Адамавы плечы, цалуе яго.)
Ты мне мiлей
у поцемку затульным валасоў маiх.
Пяшчоць мяне, Адам,
пяшчоць.

—————————————-

Адам лагодна адхiнуў ад сябе Еву.
Адышоўся ад пячоры. Яна таксама,
трымаючы рукой даўгiя валасы свае,
крокаў некалькi пайшла за iм.
Спынiлася. Моўкла. Усё адгадвала,
дзеля чаго ён паводзiць гэтак.
Ручай брунiў то цiхна, то зычна,
i гадзюка (Ева ўпершыню даведалася)
ледзь не ўкусiла яе за нагу.

Адам пайшоў да хмызьнякоў i трысьнягу
і стуль вярнуўся з ахапкам густога вецьця.
Ева хацела памагчы паднесьцi.
Але ён наўмысна
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i скал асьвецiць.
Як зоры неба, яно
шырынь раздольля ад пячоры да скраёў зямлi
азначыць...

Пясьцямi вырваць з-пад сподаў скал жадаю
мацнейшае каменьне,
каб толькi iм
загарадзiць усе ступкi й дзiркi,
поўныя тварлiвасьцi маiх рук
чалавечых...

Е в а (перапыняе гутарку).
Найперш кранай таемнасьцi майго цела.
У iм таiцца iснасьць тваiх сыноў.
У цяжкай працы яны табе памогуць...
Ада-а-м,
у змрочнасьцi пячоры маiх вачэй ня бачыш,
у iх ярчэюць цуды тваiх спадзеў.

А д а м.
Зусiм я маю мала iх.

Е в а (адхiнае з уваходу ў пячору вецьце).
Хачу свабоды нейкай я.
Вось тады
маё сумленьне будзе
чыстае-найчыстым ад грэху нашага.

А д а м.
Ты новы грэх дзеля мяне таiш.
Застанься лепш надоўга iзь мiнулым,
ужо праклятым Богам, але што шмат
прынёс мне мрояў i развагаў.
Нас Бог пакiнуў,
змоўкнуў каля нас,
усьцярогшы Адама, Еву,
бы памяць,
бы сьведкаў на зямлi, засаджанай морам
i дрэвамi бязь лiку.

ўсе рухi сораму грэшнага й нягрэшнага...

Гэтак было вясёла ў сэрцы ейным,
гэтак было радасна i Адаму.
I ён падумаў: жывот Евiн
яшчэ неякую таемнасьць абяцае.

Е в а.
Адам, як люба да тваiх каленаў цёплых
прытулiцца.
Стамiлася ад танцу я... А ты-ы! Зноў сядзiш
i думаеш.
Уверся: ад мiнулай ночы ў табе жыву ўся...
Адам, зноў не захiнай пячору
ад сьвятла месячнага i зор,
калi толькi яны цьвеляць цябе,
схiнiся нада мной,
у змрок гульлiвы майго аблiчча...
Адам, вускрошнiш ты
iз майго цела.

А д а м.
Ах, не! Шчыльней захутаю
ў пячоры шчылiнку кажную.
Зайдросны я. Я адно жадаю
цябе упобач бачыць.
Хай кажны сьцеражэ
жыцьцё сваё...
«Табе ў муках нараджаць дзяцей», —
i ты i я пачулi зь неба.
Таму ня грэх (зьвяры нас ня ўцемяць),
на зямлi цяпер усё жыве
не жыцьцём сваiм, а з волi Боскае,
зь Ягонага прысуду...

Увечар кажны, з работы iдучы,
буду ведаць:
усе сьцяжынкi — да нашае пячоры.
Тут нашыя здабыткi й гутаркi, й пешчы
тут жывуць...
Сонца вячорнае прасёлiны мiж дрэў
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Ад iхнай вогкасьцi блядая Ева,
Ева, жонка першая на зямлi,
выйшла позна на спатканьне дня.
Уся бязьвiнная у воблiку жаночым,
яна была, бадай, далiна тая,
што увясну нiколi не адцвiтае.

Е в а.
Як я люблю Адама на ўзьбярэжжы.
Але чаго да мора
ён гэтак прызвычаiўся?
Усюды роздаль, бы хваль разгоннасьць,
поўная працы, спажывы i жыцьця...

«Хачу я з морам жыць, толькi з морам», —
Адам мне любiць гэтае казаць.
Няўжо ты, мой спадар, ахоўнiк,
не жадаеш быць, чаго шукаў
у Бога i, можа, ува мне?

Я — нiшто. I я — ягоная ахвота.
Чаму ўладнiкам над сабой ня станеш?
Розумам схiнi страх жыцьця свайго,
I ўсё самiм сабой прыбудзе.
(Узiраецца на небакрай; на iм цёмная
навальнасьць хмараў; клiча.)
Адам,
зiрнi на неба!

А д а м (падышоўшы).
Неба гэткае я сьнiў у снох...
Ты чуеш грымоты?
Мы гэта назавём Пярун,
а дождж з грымотамi прыклiчам навальнiцай...
У пячору найлепш схавацца.

Е в а.
Не барзьдзi туды.
Хачу я сiлай Боскай
налюбавацца...
У пячоры цесна.

Е в а (рупней адкiдвае вецьце ад уваходу ў пячору).
Адам, у мроях я тваiх.
У цьмянасьцi начы, а не пячоры
мае трывогi пра цябе.

А н ё л (зьлятае да Адама; Ева ня бачыць яго).
Адам, слухай i сьцеражы Еву.
(Зьнiкае.)

III.
Палудзень

— Еву сьцеражы, i памагай...
Еву слухай, i пагарджайся, —
сьпяваць, як птушкi, Адам паспрабаваў,
але пад сонцам цяплiстым
падможна
першы сьпеў ягоны
не да сэрца прыйшоўся.
Адаму ўсё цьвярдзiлася:
— Бог, паглядзi, наведай грэшнага...

I ледзь у бок ад хваляў мора
скiдваў мушлi, спажывы поўныя.
Але поўная дзiў была
працы ўцеха,
квальнейшая, чым цела Евiна,
квальнейшая, чым ахалода вячорная.

Скала абвальваецца, падмытая абы-як, —
хвалi мора нехта шпурляць ахвочы
да берагу апорыстага,
у прытулак,
што складна скрэплены
прыплывам ацьвярдзелым заставацца.

Шмат пячораў — прытайнасьць ночаў —
губляюцца разьдзельна памiж хмызьнякоў.
Усьцяж каменьне ўсяляк шарэе,
затулы упрыгожваюць зямлю
i, быццам наўмысна, сьцерагуць
усё, што некалiсьцi знарочна моўкла.
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У гэтую часiну ў дрэва побач зь iм б’е Пярун; дрэва палымнiць.

А д а м (роспачлiва).
Ева, я асьлеплены!..

Е в а.
Iдзi, iдзi за мной!

А д а м.
Мне месца ў пячоры стане!

Е в а.
Адам,
дай руку,
iдзi за Евай!
Жывату майму там цесна.
Жывот — пячора тваiм сынам ненароджаным.
Дай iм прастор, прастор, прастор!
Па iх племям,
пакаленьнямi,
лiчбой вялiкай разысьцiся!

А д а м.
Ева, вядзi мяне —
мне страшна, страшна!

Дрэва палымнiць, бы запаленае вогнiшча; мацнее i дождж.

Е в а.
Я вяду цябе!
Яшчэ навокал толькi сяньня,
а ня заўтра...
Адам,
Ева iз табой заўсёды!

1960—1961

А д а м.
Ева, Ева!
Ты, як лiст апалы,
у прасторы круцiцца хочаш...

Е в а.
Навошта гэткае казаць?
У табе ўсё пярэчаньнi й мроi.
Даверся мне: ад любасьцi да цябе
i да жыцьця
прыстанак наш, пячора,
здаецца вельмi цесны.

А д а м.
Ева, што ты хочаш?

Е в а.
Хачу пячору нашую пакiнуць,
у новую перасялiцца.
I новую, новую збудуюць
Адам i Ева
сваiмi рукамi.
Хачу блiжэй да сонца i зораў жыць,
вогнiшчы палiць у ночы цёмныя
i ведаць, што прытулак iншы
хоць крыху блiжэй да неба,
хоць крыху вышэй ад крынiцаў,
i творнасьць першая, твая, мая, —
будзе радасьць наша...

А д а м.
Хай будзе гэтак.

Е в а.
Тады хадзем, агледзiм месца.
Уздойма вунь, аж там, над морам,
самая вышэйшая, мне здаецца.
(Бярэ Адама за руку; адышліся ня вельмi
далёка ад пячоры, як iх напаткаў дождж.)

А д а м.
Да пячоры вернемся.
Мне страшныя грымоты навальнiчныя.


