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1.

Ôðàíö³øàê ëþá³¢ êàçàöü, øòî ¸í íàðàäç³¢ñÿ ¢ ãýòûì
÷àñå ³ ãýòûì ìåñöû òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá ïàêàøòà-
âàöü äîáðàé êàâû ¢ ïðûñòîéíàé êàìïàí³³.

Áûëî, ïðà¢äà, íÿÿñíà, æàðòóå ¸í ö³ ãàâîðûöü
ñóð’¸çíà: ³íòàíàöûÿ, ç ÿêîé âûìà¢ëÿëàñÿ ôðàçà, çà¢-
âàæíà ìÿíÿëàñÿ ¢ çàëåæíàñö³ àä ãàäç³íû, ïàðû ãîäà,
ìåñöà, à òàêñàìà àä êîëüêàñö³ âûï³òàãà êàíüÿêó.

Ãýòàÿ ôðàçà ìàãëà ãó÷àöü ö³õà ³ ñïàêóøàëüíà, ó êà-
ëÿðîâàé ðàñêîøû âîñåíüñêàãà ñóòîííÿ. Ìàãëà ðîñ-
ïà÷íà — ÿê çâàíîê ó õóòêóþ äàïàìîãó. Ìàãëà ãó÷àöü
ñö³ïëàé êàíñòàòàöûÿé: òàê, ñàïðà¢äû, áîëüø àí³÷î-
ãà íå çàñòàåööà ðàá³öü ó ýïîõó íåïàïðà¢íàé äýãðàäà-
öû³ ñâåòó, ó ÷àñû Êàë³-Þã³, ÿê òîëüê³ ïðûéñö³ ¢ êà-
âÿðíþ ³ çàìîâ³öü ãýòû êóáà÷àê ç ãóñòîé, ö¸ìíà-äóõ-
ìÿíàé âàäêàñöþ. ² ïîòûì äî¢ãà ñÿäçåöü, ãëåäçÿ÷û
êóäûñüö³ äàë¸êà, ïðàö³íàþ÷û ïîç³ðêàì ñöåíû ³ ýïîõ³.

Òàêñàìà íå áûëî ÿñíà, øòî çíà÷ûöü “ïðûñòîéíàÿ
êàìïàí³ÿ”: óñå âåäàë³, øòî Ôðàíö³øàê ëþá³¢ ï³öü êàâó
àäç³í.

* * *

Çðýøòû, ÿ äàêëàäíà âåäàþ, øòî Ôðàíö³øàê çóñ³ì íå
æàðòàâà¢. ¨í ãàâàðû¢ ÷ûñòóþ ïðà¢äó.
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Áûëî òàêîå ìåñöà ¢ Ìåíñêó ¢ õàëîäíûÿ ÷àñû. Íà-
âàò öÿïåð, êàë³ ¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ, íåêàòîðûì ëþäçÿì —
³ ¢ àñàáë³âûÿ ìîìàíòû — ÿ ïðûçíà÷àþ òàì ñïàòêàíí³.

Íàçâà áûëà äàñòàòêîâà ïðîñòàÿ äëÿ ýïîõ³, çà÷àðà-
âàíàé ïëàñòûêàì ³ ñ³ë³êîíàì: Õâ³ë³íêà.

Àäêóëü ÿíà ïà¢ñòàëà, áûëî íåâÿäîìà. Íåêàòîðûÿ
äóìàë³, øòî òàê ïåðàêëàë³ ôðàíöóçñêà-ðàñåéñêàå
á³ñòðî, ³íøûì ÷óë³ñÿ ìåòàô³ç³÷íûÿ íîòê³. Õâ³ë³íêà,
êàçàë³ ÿíû, — ãýòà ñàìî ÷àëàâå÷àå æûöö¸, ó ÿêîå ìû
ïàòðàïëÿåì çóñ³ì íå âåë³÷íà, áåç ôàíôàðà¢. Ç íÿÿñ-
íûì³ ìýòàì³. ² äçå êîæíû ñïðàáóå çíàéñö³ øòîñüö³
ñâà¸.

Òàê, ñàïðà¢äû, äëÿ áîëüøàñö³: ñìà÷íûÿ ïàõ³, ïðàä-
÷óâàííå ìàã÷ûìàñöÿ¢, ñïðîáà âûáðàöü. Ïîòûì äî¢-
ãàÿ ÷àðãà. Ïîòûì êàñà, äçå òðýáà çà ¢ñ¸ çàïëàö³öü.
Ïîòûì...

Àëå íå ãýòà áûëî ãàëî¢íûì.
Ñþäû ìîæíà áûëî ïðûéñö³, — òàê ìû òàäû êàçàë³.
Ãýòà áûëî äç³¢íàå ìåñöà.
Óëàñíà êàæó÷û, ãýòà áûëà çóñ³ì ³ íå êàâÿðíÿ. Òàì

íå áûëî àñîáíàãà ¢âàõîäà, ãàðäýðîáà ç ëþñòýðêàì, íå
áûëî çàëû ñà ñòîë³êàì³ ³ àô³öûÿíòàì³. Òîëüê³ íå-
âÿë³÷ê³ áàðíû çàêóòîê ç òðûìà ñòîéêàì³, — íàïðû-
êàíöû àäíîé ç ïåðøûõ ìåíñê³õ ï³öýðûÿ¢. Ó ãýòûì
çàêóòêó ñòàÿ¢ êà¢íû àïàðàò, íà ÿê³ì ðàá³ë³ ýñïðýñà —
òàêñàìà àäç³í ç ïåðøûõ ó ïîçíåñàâåöêóþ ýïîõó —
³, íàïý¢íà, íàéëåïøû.

Çðýøòû, ³ ãýòà ÿø÷ý í³÷îãà íå òëóìà÷ûöü. ßñíà,
áûë³ é ³íøûÿ ìåñöû. Áûë³ ñàïðà¢äíûÿ êàâÿðí³, áûë³
ö³õ³ÿ êóòî÷ê³ ¢ ãàñòðàíîìàõ, äçå ñòàÿë³ êà¢íûÿ àïà-
ðàòû, ³ ¢ íåêàòîðûõ êàâà áûëà íÿêåïñêàÿ. Ïàä ãàäç³í-

í³êàì, àëüáî íà ×ûðâîíàé. ×àñàì óñå ñê³ðî¢âàë³ñÿ
òóäû — ó ïîøóêàõ ÷àãîñüö³ íîâàãà, íåçâû÷àéíàãà.
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² òàäû çíàõîäç³ë³ ñÿáå ¢ ³íøûõ äýêàðàöûÿõ. Íàïý¢-
íà, ïðîñòà òàìó, øòî äî¢ãà ñÿäçåöü — ñòàìëÿå (òàê
ñêàçà¢ àäç³í íàø äîáðû çíà¸ìû, êàë³ ÿãî çàïûòàë³,
íàâîøòà ¸í ïàöÿãíó¢ñÿ ¢ Ê³òàé ç ²íäû³, àäç³í, ó øîñ-
òûì ñòàãîääç³ íàøàé ýðû).

Ñàïðà¢äû, áûë³ ðîçíûÿ ìàã÷ûìàñö³. Áûëà Õàëîä-

íàÿ êàâÿðíÿ, ó ñóòàðýííÿõ ïàä Ïàëàöàì Ìàñòàöòâà,
äçå êàâó ãàòàâàöü íå ¢ìåë³, àëå äçå ìîæíà áûëî ÷û-
òàöü ³ ãàâàðûöü ãàäç³íàì³, ïàêóëü íå çìåðçíåø. Áûëà
Çâàð’ÿöåëàÿ êàâÿðíÿ ¢ Òðàåöê³ì, íà äðóã³ì ïàâåðñå,
äçå ãàòàâàë³ òîëüê³ ïà-¢ñõîäíÿìó, ³ äçå âåñö³ ðàçìîâó
áûëî íåìàã÷ûìà — áî òàì ãàâàðûë³ àäðàçó ¢ñå, ãîëàñ-
íà, àìàëü êðû÷àë³.

² ¢ñ¸ æ òàê³ ãýòû çàêóòîê áû¢ àñàáë³âûì.
Ïåðø çà ¢ñ¸, àñàáë³âàé áûëà ïðàñòîðà.
Ãýòà áûëî ¢çâûøøà, ñàìàå âûñîêàå ìåñöà ãîðàäà.

² äà òàãî æ, ìåñöà ðàçëîìó.

* * *

Òóò íà ïàâåðõíþ âûõîäç³ëà øòîñüö³ âåëüì³ âàæíàå.
Ç ëåâàãà áîêó àä ïðàñïåêòà, íà ÿê³ì ñòàÿëà Õâ³ë³í-

êà, ïà÷ûíà¢ñÿ Âåðõí³ Ãîðàä. Ïà¢çðóéíàâàíû, ¸í àä-
ðàçó æ àáðûâà¢ñÿ ¢ Íÿì³ãó, ìåòàô³ç³÷íóþ ðàêó ç êðû-
âàâûì³ áåðàãàì³, ç ÿêîé ïà÷àëàñÿ òóòýéøàÿ ã³ñòîðûÿ.
ßíà öÿêëà ¢ øìàòë³ê³õ òýêñòàõ ³ ¢æî àäòóëü ïàòðàï-
ëÿëà ¢ íàøóþ ñâÿäîìàñöü. Ðàêà áÿññîííÿ, òàê ÿå íà-
çûâàë³ ñòàðûÿ áàëòû.

Ëþäç³, ÿê³ÿ æûë³ òóò, áûë³ íåÿê âûê³íóòûÿ ñà çâû-
÷àéíàãà ðàäàñíàãà êîëàçâàðîòó ì³ëü¸ííàãà ãîðàäà,
ç ÿãîíûì³ òðàëåéáóñàì³ ³ à¢òîáóñàì³, âûñòàâàì³ ³ ê³íà-
òýàòðàì³, íîâûì³ ì³êðàðà¸íàì³, äçå ãîðäà ëóíàë³ äóõ³
÷àñó. ßíû âûãëÿäàë³ òàê, ÿê áûööàì ïðàæûâàþöü
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óæî íå ïåðøàå æûöö¸ ³ ïðîñòà êðûõó ñòàì³ë³ñÿ àä
ÿãî íàâÿçë³âàãà êàðíàâàëó.

Çðýøòû, òóò æûë³ íå òîëüê³ ëþäç³, àëå é öåí³, ³í-
øûì ðàçàì çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ³ ¸ñöü ñàïðà¢äíûì³
æûõàðàì³ ìåíñê³õ ðó³íà¢, øòî òîëüê³ ÿíû ìàþöü
ïðàâû íà ³õ àäëþäíåíóþ ñàìîòó.

Ñÿðîä ðó³íà¢ ìåëàíõàë³÷íà áëóêàëà Ñâ³ñëà÷, àïå-
ðàçàíàÿ ïàðêàì³. ßíà çá³ðàëà ñòàðû ãîðàä ó àäíî, ïÿø-
÷îòíà çëó÷àëà ãýòûÿ êðàÿâ³äû, âûìûâàëà ¢ñå êðû¢-
äû ³ ïàêóòû, ïàê³äàþ÷û ïàñëÿ ñÿáå òîëüê³ õàëîäíû,
÷ûñòû ñïàêîé.

À ÷àñàì íàâàò ³ ñïàäçÿâàííå.

* * *

Âóë³öû ñòàðîé ÷àñòê³ ïà÷ûíàë³ñÿ íåÿê íåçà¢âàæíà
³ ïàâîäç³ë³ ñÿáå äç³¢íà. Ïåðàéìåíàâàíûÿ íå àäç³í ðàç,
ÿíû àäðûâàë³ñÿ àä íàçâà¢, ÿê³ì³ ýïîõ³ ñïðàáàâàë³ ³õ
ïðûðó÷ûöü, ñê³äâàë³ ³õ ç ñÿáå ÿê òàííûÿ àïðàíàõ³.

ßíû áóíòàâàë³, íå ïàãàäæàë³ñÿ — ³øë³ òî ïàðàëåëü-
íà ðý÷à³ñíàñö³, òî ïåðàïëÿòàë³ñÿ, ç ̧ é ³ ì³æñîáêó, ñêðû-
æî¢âàë³ñÿ ³ ðàçûõîäç³ë³ñÿ ¢ íåâÿäîìûõ ê³ðóíêàõ.

²õ áûëî, çðýøòû, íÿøìàò, àëå ÿíû ø÷àñë³âà ïåðà-
áëûòâàë³ñÿ ¢ ñâÿäîìàñö³, ³ í³õòî íå ìîã ïàñëÿ ñêàçàöü,
øòî ãýòà áûëî, ³ êóäû ìû ïàòðàï³ë³: Ïàäãîðíàÿ? Äàì³-
í³êàíñêàÿ? Ýíãåëüñà? Çàìêàâàÿ? Ðýâàëþöûéíàÿ?

ßíû ïåðàñòàë³ àäãóêàööà íàâàò âûïàäêîâûì ì³-
íàêàì, çàö³õë³ ¢ ìà¢êë³âàñö³.

×àñàì çäàâàëàñÿ, øòî ¢ ãýòàé ìà¢êë³âàñö³ õàâàåö-
öà ö³õàÿ ïàãàðäà, ³ íå òîëüê³ äà ðàäàñíûõ ³ áàäç¸ðûõ
íîâûõ ì³êðàðà¸íà¢, àëå ³ äà ðýàëüíàñö³ ÿê òàêîé.

Çðýøòû ³ ñàì Ïðàñïåêò, íà ÿê³ì ïðûòóë³ëàñÿ Õâ³-
ë³íêà, ³ñíàâà¢ êðûõó àñîáíà àä ðýàëüíàñö³. Ãýòà ê³äà-
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ëàñÿ ¢ âî÷û íå àäðàçó, àëå äëÿ ¢âàæë³âûõ íàç³ðàëüí³-
êà¢ áûëî â³äàâî÷íûì.

Ïðàñïåêò áû¢ íå ïðîñòà ñàìàé äî¢ãàé âóë³öàé ó ãî-
ðàäçå, ¸í ïðàö³íà¢ ãîðàä íàñêðîçü, ç çàõàäó íà ¢ñõîä.
Õâ³ë³íêà ìåëà íà ³ì äàêëàäíû àäðàñ: äîì 22. ßãî ìîæ-
íà áûëî çíàéñö³ ¢ äàâåäí³êó, ³ ÿ àäíîé÷û òàê ³ çðàá³¢.
Ïðîñòà êàá óïý¢í³ööà, øòî ¢ñ¸ ãýòà ìíå íå ïðûñí³ëàñÿ.
Øòî Õâ³ë³íêà ñàïðà¢äû ³ñíóå, àëüáî ³ñíàâàëà. Ó àä-
íûì ç ãàðàäî¢ àäíàå ç êðà³íà¢.

Ñïðàâà àä Ïðàñïåêòà ³ ïàðàëåëüíà ÿìó ³øëà çàðîñ-
ëàÿ ñòàðûì³ äðýâàì³ ³ íåâÿë³ê³ì³ ìàäýðíûì³ áóäûíêà-
ì³ âóë³öà Êàðëà Ìàðêñà. Ñàìàÿ ðýñïåêòàáåëüíàÿ, ñà-
ìàÿ ö³õàÿ ³ áóðæóàçíàÿ âóë³öà ãîðàäà. Ïà ¸é áûëî
äîáðà øïàöûðàâàöü, àëå òàì ÷àìóñüö³ íå àäáûâàëà-
ñÿ àí³÷îãà ñóòíàñíàãà.

² ¢ñ¸ æ íàéëåïåé ïàäûõîäç³öü äà Õâ³ë³íê³ áûëî
ìåíàâ³òà ïà ¸é, êàëÿ Ìóçåÿ Óñ³õ Ìàñòàöòâà¢ çáî÷ûöü
íàëåâà, íûðíóöü ó çàòîêó ñêâåðà, ³ âûéñö³ íà ïàâåð-
õíþ ¢æî íà Ïðàñïåêöå, êàëÿ ñàìàãà ¢âàõîäó.

Ïðàéñö³ íàñêðîçü á³ñòðî, äàéñö³ äà áàðíûõ ñòîåê
³ çàíÿöü ñâà¸ ìåñöà êàëÿ âàêíà, ç ëåâàãà áîêó.

Ïðàç âàêíî àäêðûâà¢ñÿ àñàáë³âû â³ä, ÿê óíóòð, òàê
³ íàâîíê³.

* * *

Á³ñòðî ïà÷ûíàëà ïðàöàâàöü à âîñüìàé ãàäç³íå, à áàð —
òîëüê³ àá àäç³íàööàòàé. ² òàìó, êàë³ ïàñëÿ àäç³íàö-
öàö³ ¢ Õâ³ë³íêó ïà÷ûíàë³ çá³ðàööà ãîñö³, ïàâåòðà âà-
êîë áûëî ïðàï³òàíàå ïàõàì³ ïàäãàðýëàé ï³öû, í³-
ø÷ûìíàãà áóëü¸íó çà âîñåì êàïååê ³ ³íøûì³ ñö³ïëûì³
ïîçíåñàâåöê³ì³ ãàñòðàíàì³÷íûì³ ðàäàñöÿì³. Òðýáà
àäðàçó ñêàçàöü, íåêàòîðûÿ íå âûòðûìî¢âàë³ âû-
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ïðàáàâàííÿ¢ ³ çàâàðî÷âàë³ íàçàä, çàòûêàþ÷û íàñû
³ âóøû. Àëå òûÿ, õòî äàéøî¢ äà êàíöà, áûë³ ¢çíàãà-
ðîäæàíûÿ. Íå àäðàçó, âÿäîìà.

Ñïà÷àòêó òðýáà áûëî àãëåäçåööà.
Ñïðàâà — áàðíàÿ ñòîéêà. Çà ¸é ñòàÿ¢ íåâûñîê³ ÷à-

ëàâåê ³ ¢âàæë³âà ãëÿäçå¢ íà òûõ, õòî äàéøî¢.
Ãýòà áû¢ áàðìåí, àëå øòîñüö³ â³äàâî÷íà áûëî íå

òàê ó ÿãî âûãëÿäçå, ãýòà àäçíà÷àëàñÿ àìàëü àäðàçó.
Çðýøòû, áûëî íåçðàçóìåëà, øòî ìåíàâ³òà. Íåéê³ÿ
äðîáÿç³: òðîå÷êà âûãëÿäàëà íà ³ì çàíàäòà äîáðà,
àìàëü ïà-ïðàôåñàðñêó, ïîãëÿä óâàæë³âû, àëå áåç
àöýíê³. Êàë³ òû ïðûõîäç³¢ ñþäû òðýö³ ðàç, òû ¢æî
÷àìóñüö³ ðàçóìå¢, øòî ÿãî çàâóöü Ëåà, — õàöÿ âû é
íå çíà¸ì³ë³ñÿ, ïðîñòà íåéê³ÿ ¢ðû¢ê³ ðàçìîâà¢, öüìÿ-
íûÿ ïðàä÷óâàíí³.

¨í âûõîäç³¢ ó çàëó ¢ðà÷ûñòà, çà ïà¢ãàäç³íû äà
ïà÷àòêó ðàáîòû ³ ¢êëþ÷à¢ êà¢íû àïàðàò, êàá òîé íà-
ãðý¢ñÿ. Ïîòûì ñÿäà¢ íà âûñîê³ çýäë³ê ç òàãî áîêó áàð-
íàé ñòîéê³ ³ çàö³õà¢ íà ïý¢íû ÷àñ. ×ûòàþ÷û êí³ãó,
àëüáî çàï³ñâàþ÷û øòîñüö³ ¢ âÿë³ê³ì ñøûòêó, ÿê³ ïî-
òûì õàâà¢ñÿ ¢ ñåéôå.

Áîëüøàñöü ë³÷ûëà çàï³ñû ¢ ñøûòêó ÷ûìñüö³ íà-
êøòàëò áóõãàëòàðñê³õ íàòàòàê, àëå ñàìûÿ ¢âàæë³-
âûÿ çäàãàäâàë³ñÿ, øòî ãýòà íå òàê. ² øòî íàïåðàäçå
íàñ ÷àêàþöü äç³¢íûÿ ïàäçå³.

Çëåâà áûë³ òðû äà¢ã³ÿ âûñîê³ÿ ñòîéê³ ç äâóìà ¢çðî¢-
íÿì³. Ñòàÿöü çà ³ì³ ìîæíà áûëî òîëüê³ àáàï³ðàþ÷ûñÿ
çâåðõó, íàâàò êðûõó íàâ³ñàþ÷û íàä ³ì³.

Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå — âÿë³êàå, íà ¢ñþ ñöÿíó çà-
øêë¸íàå âàêíî ç í³çê³ì øûðîê³ì ïàäâîêàííåì. ßíî
³øëî ïåðïåíäûêóëÿðíà äà ñòîåê, ³ òàìó íà ïàäâîêàíí³
ìîæíà áûëî ñÿäçåöü, ïàñòàâ³¢øû ñâîé êóáàê ç êàâàé
íà ðàãó í³æíÿãà ¢çðî¢íÿ. Ìîæíà áûëî á ñêàçàöü, øòî
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ãýòà íå âàêíî, à øêëÿíàÿ ñöÿíà, çà ÿêîé øòîñüö³ àäáû-
âàëàñÿ. Íåêàòîðûÿ àäâàæâàë³ñÿ íàçûâàöü ãýòàå øòîñü-
ö³, äàâàöü ÿìó ïý¢íûÿ ³ì¸íû. Àëå ìû ïðîñòà âåäàë³:
çà âàêíîì ðàñê³íó¢ñÿ ìàã³÷íû òýàòð ñâåòó. Òîëüê³ áûëî
íåçðàçóìåëà, ïðà øòî ï’åñà ³ ç ÿêîãà áîêó ãëåäà÷û.

Áðàëàñÿ çâû÷àéíà ïàäâîéíàÿ, çà äâàööàöü ñåì
êàïååê, õàöÿ é àäç³íàðíàÿ êàâà òóò áûëà íÿêåïñêàÿ,
à ïàäâîéíàÿ êàøòàâàëà àìàëü ÿê àáåä ó òàííàé çà-
âîäñêàé ÿäàëüí³.

Ïàäâîéíàÿ íàñàìðý÷ áûëà ïðîïóñêàì, òûÿ, õòî
áðà¢ ïàäâîéíóþ, ñêëàäàë³ ýë³òó Õâ³ë³íê³. Êàíå÷íå,
ìîæíà áûëî áðàöü ³ çâû÷àéíóþ, í³õòî í³÷îãà íå ñêà-
çà¢ áû, àëå ïàäâîéíàÿ ñàïðà¢äû áûëà çíàêàì àáðà-
íàñö³, ÿíà ¢âîäç³ëà ³ äàëó÷àëà...

Õàöÿ äà ÷àãî äàëó÷àëà, ðàá³ëàñÿ çðàçóìåëûì íå
àäðàçó.

Äà òûõ, õòî çàéøî¢ íà õâ³ë³íêó ïàï³öü êàâû ³ òóò
çàòðûìà¢ñÿ?

Äà òûõ, õòî øòîñüö³ ¢áà÷û¢, çðàçóìå¢, ó ñâåöå ³ ñâà-
³ì æûöö³, ñòîÿ÷û çà ñòàðîé àáøàðïàíàé ñòîéêàé?

Ãýòà áûëî òàê ìàëà... ² ¢ñ¸ æ...
Êàë³ ¢ñ¸ ñêëàäâàëàñÿ äîáðà, Ëåà ïðûÿçíà ¢ñì³õà¢-

ñÿ, êàâà ñìàêàâàëà, çà âàêíîì øàëåëà âîñåíü, ïîðó÷ —
áë³çê³ÿ, çíà¸ìûÿ òâàðû, ÿê áûööàì áû âû ñàáðàë³ñÿ
ñþäû ç ³íøûõ æûööÿ¢, äçå íå äà êàíöà íàãëåäçåë³ñÿ
àäíî íà àäíûõ, íå äàãàâàðûë³...

Òàäû òûÿ, õòî ïàòðàï³¢ ñþäû, ðàïòàì ðàçóìåë³:
ãýòà íå ïðîñòà àäíî ç ìåñöà¢, ó àäíûì ç ãàðàäî¢, ó àä-
íîé ç êðà³íà¢...

Òóò ñàïðà¢äû àäáûâàåööà øòîñüö³ íàäçâû÷àé
âàæíàå. Øòîñüö³ òàêîå, øòî çàñòàåööà ç òàáîé íà ðýø-
òó æûööÿ. Ãðýå ³ àñâÿòëÿå, êàë³ íÿìà íà øòî ñïàäçÿ-
âàööà. Êàë³ ¢æî çóñ³ì áëàãà.
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Øòî ãýòà òàêîå, çàñòàâàëàñÿ çàãàäêàé íàâàò ó òûÿ
÷àñû, êàë³ ¢ñå ìû áðàë³ ¢ ³ì óäçåë.

* * *

Ìû íàçûâàë³ ãýòû ðûòóàë êà¢íàé öûðûìîí³ÿé. Ëàã³÷-
íà ïàäóìà¢øû, øòî êàë³ òàì, íà Óñõîäçå, ¸ñöü öûðû-
ìîí³ÿ ÷àéíàÿ, àëüáî ãàðáàòíàÿ, äûê òóò öàëêàì ìàã-
÷ûìà öûðûìîí³ÿ êà¢íàÿ. ² øòî êàë³ òàì íàøûÿ ñÿá-
ðû ïåðà¢òâàðûë³ ïðîñòûÿ ðàçìîâû çà êóáà÷êàì
ãàðáàòû ¢ òîíêóþ ³ çàõàïëÿëüíóþ äóõî¢íóþ ïðûãî-
äó, äûê òóò ó íàñ, íà àìàëü Çàõàäçå, ô³ë³æàíêà êàâû
ìóñ³öü çàíÿöü àäïàâåäíàå ìåñöà.

Ó öýíòðû ãýòàé öûðûìîí³³ áû¢ Ëåà. Âÿë³ê³ Ëåà.
Ìîæíà áûëî, êàíå÷íå, çâÿðòàööà äà ÿãî Ëÿâîí,

à íåêàòîðûÿ ñòàðûÿ íàâåäâàëüí³ê³ àäâàæâàë³ñÿ íà-
âàò íà Ë¸íþ, ïà-ñÿáðî¢ñêó, àìàëü ïÿø÷îòíà. Àëå äëÿ
íàñ, ïà÷àòêî¢öà¢, ¸í áû¢ Ëåà, ëåãåíäàðíû Ëåà.

Ìàã ³ àëõ³ì³ê.
Ãýòà áû¢ òîé ñàìû Ëåà, ÿê³ ïåðàêàíà¢ Ñêàðûíó ïå-

ðàáðàööà ç ì³ëàé óòóëüíàé Ïðàã³ ¢ Â³ëüíþ, äà Ìàìîí³-
÷à¢. ² ÿê³ ïåðàêëà¢ ³ ïàòëóìà÷û¢ ÿìó íåêàòîðûÿ öüìÿ-
íûÿ ìåñöû Á³áë³³ — ñà ñòàðààðàìåéñêàé.

Òîé ñàìû, ÿê³ ñêëà¢ êàìïàí³þ Ðû÷û ¢ ÿãîíûì ïà-
äàðîææû ¢ Ê³òàé ³ ïîòûì äàñûëà¢ ðàçãîðíóòûÿ ñïðà-
âàçäà÷û — ïà-ê³òàéñêó — Â³ëåíñê³ì åçó³òàì. (ßíû é
ñ¸ííÿ çàõî¢âàþööà àñîáíûì ôîíäàì ó åçó³öê³ì àðõ³-
âå ¢ Âàòûêàíå, ãýòà òàê çâàíàÿ “çÿë¸íàÿ òý÷êà ìàíñ³-
íü¸ðà Ëåà”). Íåêàòîðûÿ äàñëåä÷ûê³ ë³÷àöü, øòî ïå-
ðàêëàä  Äàî äý öçûí íà ñòàðàáåëàðóñêóþ ìîâó — óêëå-
åíû ¢ àäç³í ç ýêçåìïëÿðà¢ Òðûø÷àíà — ÿãî ðàáîòà.

Òîé ñàìû, ÿê³ ïðûòóë³¢ Äàëåíãà-Õàäàêî¢ñêàãà
ïàä÷àñ íàï³ñàííÿ ÿãîíàé Ñëàâÿíø÷ûíû ïåðàä õðûñö³-
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ÿíñòâàì ³ ïîòûì äàïàìàãà¢ Ì³öêåâ³÷ó ¢ Ïàðûæû ç ³äý-
ÿì³ ³ ìàòýðûÿëàì³.

Çðýøòû, ãýòà áû¢ òîé ñàìû Ëåà, ÿê³ äàïàìîã âàí-
äðî¢í³êàì ó êðà³íó ¡ñõîäó, øòî çãóá³ë³ñÿ (³ ðàçãóá³ë³-
ñÿ) ó òóòýéøûõ áàëîòàõ, çàðûåíòàâàööà ³ ïàéñö³ äà-
ëåé, óçÿöü ê³ðóíàê íà Êàôó, äçå ÿíû ìóñ³ë³ âûêóï³öü
ç òóðýöêàãà ïàëîíó Ïðûíöýñó Ïàðìñêóþ.

Ãýòà ïðà ÿãî ï³ñà¢ Ãåñý ¢ ñâà¸é àïîâåñö³, õàöÿ ñà
çðàçóìåëûõ ïðû÷ûíà¢ ¸í àáì³íó¢ íåêàòîðûÿ ïàäðà-
áÿçíàñö³ ìåíñêàãà ïåðûÿäó.

Íå âåäàþ, õòî ïåðøû çäàãàäà¢ñÿ, øòî ãýòà òîé

ñàìû Ëåà, àëå ïîòûì âåäà ïåðàäàâàëàñÿ áåç ñëî¢, ïà¢-
óöÿìíûì³ íàì¸êàì³.

Ìû çá³ðàë³ ÿãîíóþ á³ÿãðàô³þ ë³òàðàëüíà ïà êàâàë-
êàõ, ðàçóìåþ÷û, øòî ãýòû ñö³ïëû ÷àëàâåê ñàì í³êîë³
íå ðàñêàæà ïðà ñÿáå ¢ñÿãî. ßíà, íà æàëü, òàê ³ íå áûëà
í³äçå çàï³ñàíàÿ, à ¢ ìà¸é ïàìÿö³ çàñòàë³ñÿ òîëüê³ âûá-
ðàíûÿ ýï³çîäû.

Íåêàòîðûÿ, ïðà¢äà, ë³÷ûë³, øòî á³ÿãðàô³ÿ çàíàä-
òà ìàëÿ¢í³÷àÿ ³ øòî âîáðàç Ëåà àòðûìà¢ñÿ íàäòà
ì³ô³÷íû, àìàëü êàçà÷íû.

Àëå ê³ì ÿø÷ý ìîã áûöü ÷àëàâåê, ÿê³ ãàòàâà¢ íàé-
ëåïøóþ êàâó ¢ ãîðàäçå?

* * *

Êàë³ ÿ ¢ïåðøûíþ ïàòðàï³¢ ó Õâ³ë³íêó, ÿ ñóòûíó¢ñÿ
ç äç³¢íûì ïà÷óöö¸ì íåâûïàäêîâàñö³. Õàöÿ ñàìî ¢âàõî-
äæàííå àäáûëîñÿ íàäçâû÷àé ïðîñòà, àìàëü áóäç¸ííà.

ß çàéøî¢ ó ï³öýðûþ ïàä’åñö³. Çâû÷àéíà ÿ àáì³íà¢
òàê³ÿ ¢ñòàíîâû õàð÷àâàííÿ, àëå òóò ñêîí÷û¢ óñå ñïðà-
âû àäðàçó ïàñëÿ àáåäó, ïëàíà¢ íà âå÷àð ÿø÷ý íå áûëî,
³ ÿ ïàäóìà¢: ÷àìó á ³ íå? Íàðîäó áûëî íàäç³âà ìíîãà,
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íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî àáåä ñêîí÷û¢ñÿ, óñå ñòîéê³
¢ ï³öýðû³ áûë³ çàíÿòûÿ. Ó ïîøóêàõ âîëüíûõ ìåñöà¢
ÿ ³øî¢ óñ¸ äàëåé ³ äàëåé. Äàéøî¢ äà ñàìàãà êàíöà, ñòà¢
ó íåâÿë³÷êóþ ÷àðãó — äâà ö³ òðû ÷àëàâåê³ — ³ òóò
ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî ¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ. ß àãëåäçå¢ñÿ.

Ïàõëà äà à÷ìóðýííÿ êàâàé, à ëþäç³, øòî ñòàÿë³ çà
ñòîë³êàì³, ïàâîäç³ë³ ñÿáå ïà-³íøàìó. Àëüáî íàâàò áûë³
³íøûì³.

ßíû â³äàâî÷íà í³êóäû íå ñïÿøàë³ñÿ. ßíû ñòàÿë³
çà ñòîéêàì³ ³ ï³ë³ êàâó. Ñòàÿë³ ìî¢÷ê³ àëüáî ðàçìà¢ëÿ-
ë³ ì³æñîáêó. ×àñàì ñïðà÷àë³ñÿ, àëüáî çàï³ñâàë³ øòîñü-
ö³ ¢ íàòàòí³êàõ. Íåêàòîðûÿ íàâàò ÷ûòàë³ êí³ã³, ñåäçÿ-
÷û íà øûðîê³ì ïàäâîêàíí³.

ßíû ðàá³ë³ ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ ðý÷û. Àëå ðàá³ë³ ¢ñ¸
ãýòà òàê, ÿê áûööàì ó ãýòûì áû¢ íåéê³ âàæíû ñýíñ.
ßê áûööàì òîëüê³ òóò, çà êóáà÷êàì êàâû, ìîæíà áûëî
áà÷ûöü ðý÷û ïà-ñàïðà¢äíàìó.

Äç³¢íàÿ êàâÿðíÿ, ïàäóìà¢ ÿ òàäû.
Àëå ïàâåðû¢ ó ÿå íå àäðàçó.
ß ¢æî äðóã³ ãîä áëóêà¢ ïà Ìåíñêó ¢ ïîøóêàõ ìåñ-

öà, äçå ìîæíà áûëî á çàòðûìàööà, äçå áûëî á íå òàê
áàëþ÷à æûöü. ß ïðàïëûâà¢ ïðàç ãîðàä, ÿê çäàíü, ìÿ-
íÿ¢ ³íòýðíàòû ³ ïàêîé÷ûê³, ó íåêàòîðûõ ÿ çàñòàâà¢-
ñÿ äà¢æýé, ç ³íøûõ ç’ÿçäæà¢ ïðàç ïàðó ìåñÿöà¢.

ß òàäû ïà÷ûíà¢ ï³ñàöü, óëàñíà íàâàò ³ íå ï³ñàöü,
à òîëüê³ ïðûìåðâàööà, ïðûãëÿäàööà äà ³íøûõ æûö-
öÿ¢, øóêàþ÷û ¢ ³õ øòîñüö³, äçåëÿ ÷àãî âàðòà áûëî á
ìàðíàâàöü ïàïåðó, ïàäâîéâàöü ðýàëüíàñöü...

² òóò ãýòàÿ êàâÿðíÿ.
ß ïà÷à¢ ñþäû ïðûõîäç³öü.
² ¢æî ïðàç íåêàòîðû ÷àñ ïàçíàâà¢ áîëüøàñöü ñòà-

ëûõ íàâåäâàëüí³êà¢, çàìà¢ëÿ¢ ïàäâîéíóþ, êàë³ ëàñêà,
à ÷àñàì ³ äçâå ïàäâîéíûÿ.
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Ìàå ñõ³ëüíàñö³ äà ïàäãëÿäàííÿ ÷óæûõ æûööÿ¢
ðàçãàðíóë³ñÿ òóò íàïî¢í³öó: ÿ øìàò øòî çðàçóìå¢
³ øìàò ÷àìó íàâó÷û¢ñÿ, ïðîñòà ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ
äà ðàçìîâà¢ çà ñóñåäí³ì³ ñòîéêàì³.

Íåêàòîðûÿ ðàçìî¢öû íàäàðàë³ñÿ òîëüê³ àäíîé÷û,
³íøûÿ ïðûõîäç³ë³ ñþäû ðýãóëÿðíà, ³ ÿ ìå¢ äûñêóñ³³
ç ïðàöÿãàì. Çâû÷àéíà ÿ áðà¢ ç ñàáîé ñøûòàê ³ ¢ëàäêî¢-
âà¢ñÿ äçå-íåáóäçü ó êóöå íà ïàäâîêàíí³. Àëå âûöÿã-
âà¢ ÿãî íå çà¢ñ¸äû.

Êàìïàí³³ áûë³ ñàìûì³ ðîçíûì³. Ó íåêàòîðûõ ãàâà-
ðûë³ ïðà Ìàñòàöòâà. Ó ³íøûõ, áîëüø ñö³øàíà — ïðà
Àé÷ûíó, ÿêàÿ ¢ çàíÿïàäçå, ³ Ìîâó, ÿêóþ òðýáà àäðà-
äç³öü. ßø÷ý ïîáà÷ — ïðà ÷àëàâå÷àå æûöö¸ ³ ïðà ìóä-
ðàñöü.

Ãýòûÿ ðàçìîâû çäàðàë³ñÿ âûïàäêîâà, ³ íå çà¢ñ¸-
äû, ó ðûòìå ñàìîãà æûööÿ, ÿêîå í³÷îãà íå ëþá³öü
ðàá³öü ïà ïëàíå. Àëå ¢ñ¸ æ òàê³ çäàðàë³ñÿ.

×àñàì ÿíû àäáûâàë³ñÿ çà ñóñåäíÿé ñòîéêàé, ³ òà-
äû ïðûõîäç³ëàñÿ öÿãíóöü øûþ, ïðûñëóõî¢âàööà
³ ïðûãëÿäàööà. ²íøûì ðàçàì ÿ ïàòðàïëÿ¢ ó ýï³öýíòð,
³ òàäû ëåäçüâå ñòðûìë³âà¢ ñÿáå, êàá ñàìîìó íå ñòàöü
³õ óäçåëüí³êàì.

Àïðà÷à ãýòàãà, òóò óñ¸ áûëî ÿê çâû÷àéíà: çàõîäç³ë³
ìà¢êë³âûÿ ìóæ÷ûíû ïàä ñîðàê ³ êàìïàí³³ íÿâûõà-
âàíûõ ïàäëåòêà¢, ïðûõîäç³ë³ ñòàðûÿ ï³ÿê³, êàá âû-
çíà÷ûööà íà òðîõ, ³ äàë³êàòíûÿ, ïàñëóõìÿíûÿ äçÿ¢-
÷àòû, øòî áðàë³ êóáà÷àê ãàðáàòû ç ï³ðîæíûì ³ íàäà-
ëåé ñòàÿë³, ÿê êâåòê³ ¢ âàçîí÷ûêó, ö³õà ³ çàñÿðîäæàíà.

ßíû ¢ñå òàêñàìà øòîñüö³ ïðàìà¢ëÿë³, âûøýïòâà-
ë³. Ïðà øòîñüö³ äóìàë³.

Óñÿãî àäíî ö³ äâà ñëîâû. Ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ. ² äà-
ëåé òðýáà áûëî ðàçãàäâàöü, ðàñøûôðî¢âàöü: øòî àä-
áûëîñÿ, ÷àìó.
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Ïðà øòî äóìàå òàÿ æàí÷ûíà ¢ ÷ûðâîíàé âå÷àðî-
âàé ñóêåíöû, ³ øòî ÿíà ðîá³öü òóò, ó çâû÷àéíûì á³ñò-
ðî ¢ öóäî¢íû ïÿòí³÷íû âå÷àð?

Øòî çàï³ñâàå ¢ ñâà³ì ñøûòêó äçÿ¢÷î, øòî ñÿäç³öü
çëåâà, êàëÿ âàêíà, ïåðàìàòàíàå äà¢ã³ì ïðûãîæûì
øàë³êàì, ñà çáîðí³êàì Øýë³ íà êàëåíÿõ?

² ÷àìó ãýòàÿ ïàðà ìà¢÷ûöü óæî ïà¢ãàäç³íû, ñòîÿ-
÷û çà ñòîéêàé, õàöÿ êàâà ¢ êóáà÷êàõ äà¢íî àñòûëà?

ß íå âåäà¢ ³ì¸íà¢ ³ á³ÿãðàô³ÿ¢. Òîëüê³ òâàðû, òýìáð
ãîëàñó, âîïðàòêà. Ïðà ¢ñ¸ àñòàòíÿå ÿ ìóñ³¢ çäàãàäàö-
öà. Àëüáî ïðûäóìàöü, óÿâ³öü.

Çðýøòû, ãýòà áûëî íå òàê ³ ñêëàäàíà. ßê ³ ¢ ïÿ÷î-
ðû Ïëàòîíà, íàç³ðàë³ñÿ ïý¢íûÿ àäïàâåäíàñö³. ² õàöÿ
âàêîë â³äàâî÷íà áûëà ïà¢öåìðà, íà òàêóþ-ñÿêóþ âåäó
ìîæíà áûëî ñïàäçÿâàööà.

Ïðà ìàñòàöòâà ãàâàðûëàñÿ ÷àìóñüö³ øýïòàì, àìàëü
íÿ÷óòíà. Ñëîâû äðûæýë³ ³ òðàïÿòàë³, ÿê òîíêàÿ ïàâóòà
¢ âîñåíüñê³ì ëåñå. Áûë³ ëåäçüâå áà÷íûÿ íà ôîíå æûö-
öÿ ñàìîãà ïà ñàáå, áåç íàøûõ ñïðîáà¢ ÿãî çðàçóìåöü.

Àé÷ûíà ïàòðàáàâàëà áîëüø öâ¸ðäàãà òýìáðó. Àëå
íà ÿãî òðýáà áûëî àäâàæûööà. À ãýòà áûëî òàäû çóñ³ì
íå ïðîñòà. ×àìó — ÿ çðàçóìå¢ êðûõó ïàçíåé, êàë³ ¢ñ¸
ïà÷àëî ìÿíÿööà, êàë³ òûÿ, õòî òàäû ãàâàðû¢ ïðà àé-
÷ûíó, âûéøë³ íà âóë³öû ³ ïëîø÷û ³ ïà÷àë³ ãàâàðûöü
ñâàå ñëîâû òàì, íàâîíê³.

Ç ìóäðàñöþ áûëî ÿø÷ý áîëüø ñêëàäàíà.
ßíà ëþá³ëà ÷àìóñüö³ àáûõîäç³ööà áåç ñëîâà¢.
ßå òðýáà áûëî àïàçíàâàöü ïà ïà¢çàõ, ìà¢÷àíí³,

ïà àñöÿðîæíûì äðûæàíí³ ö³øûí³ ïàñëÿ ¢ñ³õ ñëîâà¢.
Ñàïðà¢äû, êàá çàãó÷àëà ñëîâà, ìóñ³öü áûöü ö³øûíÿ.
Ïàòðýáíûÿ ðàçðûâû, ïà¢çû. Ìà¢÷àííå, çðýøòû.

Òîëüê³ ¢ ìà¢÷àíí³, ïàñëÿ ¢ñ³õ ñëîâà¢, ÷àëàâåê ïà÷û-
íàå ðàçóìåöü, ê³ì ¸í ¸ñöü íàñàìðý÷. Àëüáî, ÿê ëþá³ë³
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êàçàöü ìàå íîâûÿ ñÿáðû, ê³ì ¸í áû¢ äà ñâàéãî íàðà-
äæýííÿ.

² òàìó ÿ ¢âàæë³âà ñëóõà¢ æýñòû, ïîç³ðê³, ö³øûíþ.
Êàá óðýøöå ñëîâû àäêðûë³ñÿ ³ ïàäàðûë³ ñâàå òàÿìí³öû.

Ìà¢÷àííå çà¢ñ¸äû áîëüø çàãàäêàâàå. Áî ñëîâû,
êàë³ ÿíû íàðýøöå ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ, âåëüì³ ÷àñòà áûë³ íå

òûÿ. ßíû ñë³çãàöåë³ ïà ïàâåðõí³. Í³ÿê íå ìàãë³ àäàð-
âàööà àä òàãî, øòî ¢ñå ãàâîðàöü, âûéñö³ çà ìåæû ñâàé-
ãî ÷àñó.

Õàöÿ, ïðà¢äó êàæó÷û, ìåíàâ³òà àä ÷àñó, àä ýïîõ³
áîëüø çà ¢ñ¸ ³ õàöåëàñÿ àäàðâàööà. Ýïîõà áûëà òàäû
íå ïðîñòà íåö³êàâàÿ, ÿíà áûëà íåéêàÿ ïàñòàðýëàÿ,
çàâåðøàíàÿ...

* * *

Çäàðàë³ñÿ ³ êàðíàâàëû.
Ðàç-ïîðàç ñþäû çàç³ðàë³ àêòîðû Ëåïøàãà òýàòðà,

çâû÷àéíà ïàñëÿ ðýïåòûöû³, à ÷àñàì íàâàò ³ ïåðàä
ñïåêòàêëåì. ²õ áûëî áà÷íà àäðàçó. ßíû çàõîäç³ë³ ¢ Õâ³-
ë³íêó, ÿê íà ñöýíó, âåñåëà ³ ñâÿòî÷íà, íàâàò êðûõó
ïà-öûãàíñêó. ² ðàäàñíà — öÿïåð ÿíû ëàäç³ë³ ñâîé óëàñ-
íû ñïåêòàêëü ³ ìàãë³ ãàâàðûöü ñâà³ì³ ãàëàñàì³.

Àëå ¢ñ¸ áûëî íå òàê ïðîñòà. ²õ ãàëàñû ³ñíàâàë³, ÿê
áûööàì, ïà-çà ³õ óëàäàëüí³êàì³. ²íòàíàöû³, ýìîöû³,
ñëîâû — óñ¸ ãýòà ¢öÿêàëà àä ³õ, àääçÿëÿëàñÿ, õàöåëà
áûöü àñîáíûì ³ ñàìàäàñòàòêîâûì.

Íàïà÷àòêó ÿ ðàçãóá³¢ñÿ.
Óñ¸ áûëî íå òàê, ÿê âûãëÿäàëà. Óñ¸ áëûòàëà, ïàä-

ìàíâàëà.
Íàâàò çíåøíÿå: ñàìû ýôåêòíû, ç âóñàì³, ÿê ó Ñàëü-

âàäîðà Äàë³, áû¢ ñö³ïëûì àñâÿòëÿëüí³êàì, à ³íøû,
ïðîñòû, àìàëü íåçà¢âàæíû, — ãåí³ÿëüíûì àêòîðàì.
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ßíû ãóëÿë³ñÿ ¢ àäìûñëîâóþ ãóëüíþ.
Ïðûìåðâàë³ ìàñê³. Ìÿíÿë³ ³õ. ² íàâàò ìÿíÿë³ñÿ ³ì³.
Ó ãýòûì áûëî øòîñüö³ äç³¢íàå: ñ¸ííÿ òû Ïðàñïå-

ðà ¢ ì³ñòû÷íàé ï’åñå Øýêñï³ðà, à çà¢òðà — ñàêðàòàð
ðàéêàìà ïàðòû³ ¢ âûòâîð÷àé àäíàäç¸íöû íåâÿäîìà-
ãà ñàâåöêàãà à¢òàðà.

ß òàê ³ íå çìîã çðàçóìåöü äà êàíöà, øòî ç ³ì³ àäáû-
âàëàñÿ.

Íå çìîã ïðà÷ûòàöü ³õ ñàïðà¢äíûÿ òâàðû. Òûÿ,
ÿê³ì³ ÿíû áûë³ ¢ ðýàëüíàñö³. Ö³ ìàãë³ á áûöü.

²õ ìàñê³ íå ïðîñòà ïðûðàñòàë³ äà òâàðà¢, ÿíû ³ áûë³
³õ òâàðàì³.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¢ æûöö³ ¢ñ¸ áûëî íààäâàðîò.
Óñå õàöåë³ ñòàöü ê³ìñüö³. Âûáðàöü ñàáå òîëüê³ àäç³í
òâàð — àäðàçó ³ íàçà¢ñ¸äû.

Òàì, ó òûì æûöö³ ãýòàÿ ãóëüíÿ íàçûâàëàñÿ “çíàéñö³
ñÿáå”. Ó ÿå ãóëÿë³ ñóð’¸çíà ³ àïàíòàíà. ×àñàì óñ¸ æûöö¸.

ßíû æ ³øë³ ¢ àäâàðîòíûì ê³ðóíêó. Ãóáëÿë³ ñÿáå,
ðàñòðà÷âàë³ ñÿáå íà ðîçíûÿ æûöö³, ïðûìÿðàë³ —
³ ïðûìÿðàë³ñÿ — äà ðîçíûõ òâàðà¢.

ß ¢æî òàäû àä÷óâà¢, ÿê ãýòà áûëî íåáÿñïå÷íà. Áî
÷ûì áîëüø ìàñàê òû ïðûìÿðàåø, òûì ìåíø çäîëü-
íû ¢ ³õ âåðûöü, ë³÷ûöü ³õ ñâà³ì³.

² òûì ìåíø âåðûø, øòî ï’åñà ìàå õàöÿ á ÿê³ ñýíñ.
² ÿø÷ý àäíî ïûòàííå ¢ñ¸ æ âÿðýäç³ëà ³ ö³êàâàëà.
Øòî àäáûâàëàñÿ ç ³ì³ ïîçíà ¢âå÷àðû, êàë³ ÿíû

çäûìàë³ ìàñê³? Êàë³ ÿíû çàñòàâàë³ñÿ ñàì-íàñàì ç ïóñ-

òýëÿé? Øòî ÿíà ³ì ãàâàðûëà ¢ ãýòû ìîìàíò? Øòî íà-
øýïòâàëà? ×ûì ñïàêóøàëà?

Ïðûçíàþñÿ ø÷ûðà, ãëåäçÿ÷û íà ³õ, ìíå ñàìîìó
çàõàöåëàñÿ ïðà ãýòà äàâåäàööà. Âûéñö³ íà ñöýíó ñà
ñâà¸é ìàñêàé. Ö³, ìîæà, ñà ñâà³ì³ ìàñêàì³. Ñòàöü ÷àñò-
êàé êàðíàâàëà.
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Àëå àäíîé÷û ðàíêàì ÿ ïðà÷íó¢ñÿ ³ ¢öÿì³¢, øòî
í³êóäû íå òðýáà âûõîäç³öü. Øòî ÿ ³ òàê óæî íà ñöýíå.

² øòî ñïåêòàêëü ³äçå äà¢íî ³ íàïî¢í³öó.

* * *

Ñàìàÿ ö³êàâàÿ êàìïàí³ÿ çá³ðàëàñÿ ¢ äàë¸ê³ì êóöå.
×óëàñÿ øòîñüö³ ïðà ¡ñõîä, ãó÷àë³ äç³¢íûÿ, íåçíà-

¸ìûÿ ñëîâû — ñàòàðû, ñàìàäõ³, äçýí ïàòðûÿðõà¢...
ß íå ïðîñòà ñëóõà¢ ãýòûÿ äûñêóñ³³ ç çàõàïëåííåì,
ÿ ïðàæûâà¢ ðàçàì ç ³ì³ âàæíûÿ ðý÷û.

Ðàçàì ç ³ì³ àäêðûâà¢ — äëÿ ñÿáå — Áåíàðýñê³ ïàðê,
ñïàòêàííå, íåâÿë³êóþ êàìïàí³þ, øòî ñàáðàëàñÿ òàì
àäíîé÷û äëÿ ðàçìîâû, ðýõà àä ÿêîé äàñþëü ãó÷ûöü
ó ñâåöå.

Àëüáî ñà çäç³¢ëåííåì äàâåäâà¢ñÿ, øòî ïàä ³ìåì
Õàÿìà õàâàåööà íàñàìðý÷ öýëàÿ òðàäûöûÿ, ó ÿêîé
áûë³ äçÿñÿòê³ ïàýòà¢. ² øòî â³íî ¢ ÿãîíûõ âåðøàõ —
íå òîå ñàìàå â³íî, øòî ïðàäàåööà ïðàç äàðîãó, âà ¢í³-
âåðñàìå Öýíòðàëüíû.

Òàì ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ ïðà ñóô³ÿ¢ ³ ïðà õàñ³äà¢,
ïðà àëõ³ì³÷íàå âÿñåëëå ³ ì³ñòýðûþ ¢ç’ÿäíàííÿ.

Ïàñëÿ àäíîé ç òàê³õ äûñêóñ³é ÿ ðàïòàì óñâåäàì³¢,
øòî ìå¢ íà ¢âàçå Íàãàðäæóíà, ãàâîðà÷û ïðà àäñóò-
íàñöü àëüáî ïóñòý÷ó, ç ÿêîé óñ¸ íàðàäæàåööà.

* * *

Ìåíàâ³òà òàì, ó Õâ³ë³íöû ìà¸ æûöö¸ ðàïòàì àäêðû-
ëàñÿ ìíå ÿê êâåòêà: ó ÿãî ïðàçðûñòàé íÿ¢öÿìíàñö³,
çàãàäêàâàé ³ íåçðàçóìåëàé ïðûñóòíàñö³ in-der-Welt.

ßê ãýòà çäàðûëàñÿ, ÿ ïàìÿòàþ ³ öÿïåð: ÿ ñòàÿ¢ çà
âûñîê³ì ñòîë³êàì. Áûëà ïîçíÿÿ âîñåíüñêàÿ ðàí³öà
1982 ãîäà. Ñîíöà ëåäçüâå ïðàá³âàëàñÿ ïðàç õìàðû.
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ß çàìîâ³¢ ïàäâîéíóþ, ÿê çâû÷àéíà, ³ ñòàÿ¢ çà äà-
ë¸êàé ñòîéêàé, àäç³í. Ãîðàä ðàñïà÷à¢ ïðàöî¢íû
äçåíü, ³ öÿïåð, ïàñëÿ ðàí³øíÿé ì³òóñí³, êðûõó àö³õ,
çàòðûìà¢ñÿ — ö³ òî ¢ ÷àêàíí³ àáåäó, ö³ òî ¢æî ¢ ïðàä-
÷óâàíí³ âÿñ¸ëàé âå÷àðîâàé ³ëþì³íàöû³.

² òóò çà âàêíîì àäáûëîñÿ øòîñüö³ íàäçâû÷àéíàå.
ß àä÷ó¢ ãýòà ¢íóòðû, óñ¸é ñâà¸é ³ñòîòàé.

Óñ¸ ðàïòàì çí³êëà.
ß ïðûñå¢ íà ïàäâîêàííå, ìíå ñòàëà ìëîñíà. Àëå

ãýòà áûëî íå ïðîñòà ô³ç³÷íàå ïà÷óöö¸, à øòîñüö³ áîëüø
ñêëàäàíàå ³ íàñû÷àíàå. Àìàëü íåàäñþëü. Øòîñüö³ íà-
êøòàëò ñàðòðà¢ñêàé nausea. Ïàìÿòàåöå, ó ÿãîíûì
ðàìàíå ãàëî¢íû ãåðîé ïàòðàïëÿå ¢ ãýòóþ ïàñòêó.

Óñ¸, øòî áûëî òàê³ì âàæíûì, óñ¸ øòî òàê ãàíà-
ðûëàñÿ ñâà¸é òðûâàëàñöþ, ³ìêíóëàñÿ áûöü íàçà¢ñ¸-
äû — óñÿãî ãýòàãà áîëüø íå ³ñíàâàëà.

Ñâåò ïàâîëüíà àäûõîäç³¢ àä ìÿíå, çãîðòâà¢ñÿ
¢ êëóáî÷àê, çí³êà¢. Ãýòà áûëî äç³¢íàå ïà÷óöö¸: ÿ àä-
÷óâà¢ ñÿáå òàê, ÿê áûööàì áû ñâåò çàâ³ñ ó ìà¸é ñâÿäî-
ìàñö³, í³áû íàâàãîäíÿÿ öàöêà íà ñâÿòî÷íàé ÿë³íöû.
ßå ìîæíà áûëî ïàãîéäàöü, ìîæíà áûëî ïàõàäç³öü
âàêîë, ïðûãëåäçåööà.

Øòî çäàðûëàñÿ, ÿ òàê í³êîë³ ³ íå çðàçóìå¢.
Ìîæà, ðàí³öà áûëà çàíàäòà äç³¢íàÿ, à ìîæà, Ëåà

íå ïàøêàäàâà¢ êàâû äëÿ ïàäâîéíàé, ³ êàôå³í äîáðà-
òàê³ ¢äàðû¢ ïà ìà¸é ÷ûñòàé, ÿø÷ý íå íàãðóæàíàé
íàâàêîëüíàé ³ëþç³ÿé ðàí³øíÿé ñâÿäîìàñö³.

Óñ¸ çàñòàâàëàñÿ òàê³ì, ÿê ¸ñöü. Ìàøûíû ðóõàë³ñÿ
¢ ðîçíûõ ê³ðóíêàõ, êóäûñüö³ ³øë³ ëþäç³, ó øàï³êàõ
ïðàäàâàë³ Ïðàâäó ³ Âå÷åðíèé Ìèíñê, ï³ÿíåðû ¢ñê³äâàë³
ðóê³ ¢ ñàëþöå ³ äàâàë³ êëÿòâó æûöü, ÿê çàâÿø÷à¢ âÿë³ê³

Ëåí³í, ìåíñêàå ìåòðî ðûõòàâàëàñÿ ¢ïóñö³öü ó ñâàå
ñâåòëûÿ çàëû ñàâåöê³ íàðîä áåëàðóñêàãà ðàçë³âó...
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² ¢ òîé æà ÷àñ áûëî ÿñíà, øòî ãýòà òîëüê³ ³ëþç³ÿ,
ñîí — óñÿãî ãýòàãà íàñàìðý÷ íÿìà. ² íå³ñòîòíà, ñí³öü
ãýòû ñîí õòîñüö³ êàíêðýòíû, íàïðûêëàä, Áîã, ö³ ãýòà
êàëåêòû¢íàÿ ãàëþöûíàöûÿ í³æýéøàãà àíòàëàã³÷íà-
ãà ãàòóíêó.

Íå, ÿ çóñ³ì íå ñïóæà¢ñÿ.
Õàöÿ, íàïý¢íà, ìóñ³¢. Áî êàë³ ¢ñ¸ òàê íåòðûâàëà,

çí³êîìà, íå ìàå àí³ÿêàãà ñýíñó òðûìàööà ³ ¢òðûìî¢-
âàöü, íå ìàå ñýíñó êàðàñêàööà ðàçàì ç óñ³ì³, ðàá³öü
êàð’åðó, äóìàöü ïðà êâàòýðû, äà÷û, ïðà òîå, êàá ñòàöü
ó ÷àðãó ïà “æûãóë³”.

Àëå ÿ, íààäâàðîò, àä÷ó¢ ñÿáå ñâàáîäíûì. ×àëàâåê ÷à-
ìóñüö³ ïà÷ûíàå àä÷óâàöü ñÿáå ÷àëàâåêàì, òîëüê³ êàë³
¸í êðûõó âûïàäàå ñà ñâåòó. Ö³ êàë³ ñâåò âûïàäàå ç ÿãî.

À ïîòûì ÿ ñòà¢ àáñàëþòíà ø÷àñë³âûì.
Ãýòà íåìàã÷ûìà ïàòëóìà÷ûöü, ÷àìó ÷àëàâåê, ÿê³

ðàçóìåå, øòî àí³÷îãà íåëüãà ¢òðûìàöü, ñòàíîâ³ööà
ø÷àñë³âûì.

ß ïðîñòà ïåðàñòà¢ òðûìàöü — ³ òðûìàööà.
Ñïà÷àòêó ïàïëûë³ ñàìûÿ ïðîñòûÿ ðý÷û: êóáà÷àê

ç êàâàé, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ñòîéöû, ðàïòàì ïðû¢çíÿ¢ñÿ ³ çà-
â³ñ ó ïàâåòðû, äàêëàäíà ïåðàäà ìíîé. Ïîòûì ïàâîëü-
íà àäïëû¢ ³ ¢æî òàì ïà÷à¢ ïàâÿë³÷âàööà ¢ ïàìåðàõ,
çìÿíÿöü ôîðìó, ïåðà¢òâàðàööà ¢ ðîçíûÿ ðý÷û.

¨í, ÿê áûööàì, çäçåêâà¢ñÿ ç ÷àëàâå÷àãà ñïàäçÿ-
âàííÿ íà ¢ñòîéë³âàñöü ³ çðàçóìåëàñöü ñâåòó. Òàì, íà
áÿñïå÷íàé àääàëåíàñö³ ¸í ïåðà¢òâàðà¢ñÿ òî ¢ êí³ãó,
òî ¢ ìàëåíüêóþ äçÿ¢÷ûíêó, òî ¢ âÿë³êàãà öàöà÷íàãà
òûãðà. Óðýøöå ̧ í ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ ìÿíå ñàìîãà: ÿ ãëÿ-
äçå¢ íà ñÿáå çäàë¸ê ³ çàãàäêàâà ¢ñì³õà¢ñÿ.

Ïîòûì àä ìÿíå àääçÿë³ë³ñÿ ñíû.
Ïîòûì — ³ ãýòà ñàìàå äç³¢íàå — àä ìÿíå àääçÿë³ëà-

ñÿ ìà¸ ß ³ òàêñàìà ïà÷àëî çí³êàöü óäàëå÷ûí³. Ö³, áîëüø
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äàêëàäíà, òîå, øòî ÿ ë³÷û¢ ñâà³ì ÿ: ôðàãìåíòû ðàçìî-
âà¢, âàæíûõ ³ íÿâàæíûõ, óðû¢ê³ ¢ñïàì³íà¢, ëóñòà÷ê³
ýìîöûÿ¢.

Íà ïý¢íû ÷àñ ÿ çàñòà¢ñÿ ¢ àäñóòíàñö³, òàì, äçå í³÷î-

ãà íÿìà. Êîëüê³ ÿ òàì ïðàáû¢ — íåâÿäîìà: òàì íå
áûëî ÷àñàâûõ àäçíàêà¢, êàá ñâÿäîìàñöü ìàãëà çà
øòîñüö³ çà÷àï³ööà.

À ïîòûì óñ¸ âÿðíóëàñÿ.
ß ñÿäçå¢ íà ïàäâàêîíí³, ïåðøûÿ íàâåäâàëüí³ê³

çàìà¢ëÿë³ øòîñüö³ êàëÿ áàðíàé ñòîéê³, Ëåà ïàñòàâ³¢
êðóæýëêó ³ çàéãðàëà ìóçûêà. Á³ë³ Õîë³äýé ñïÿâàëà ïðà
íÿø÷àñíàå êàõàííå, ³ ÷àìóñüö³ áûëî ñòðàøíà ñîëàä-
êà ñëóõàöü ÿå ã³ñòîðûþ, ³ íàâàò íå ïðîñòà ñîëàäêà,
à ñòðàøíà ³ñòîòíà, ÿ ðàçóìå¢, øòî íÿìà àí³÷îãà áîëüø
³ñòîòíàãà ¢ ñâåöå, ÷ûì ãýòàÿ ìóçûêà.

* * *

² ¢ñ¸ æ òàê³ àäíà äóìêà êðûõó âÿðýäç³ëà, íå äàçâàëÿ-
ëà ïðîñòà òàê ðàñïóñö³ööà ñÿðîä áûòíàãà, ñÿðîä òîíà¢
ìóçûê³ ñâåòó.

Òðýáà áûëî ïðàæûöü ñâà¸ æûöö¸.
À ãýòà çíà÷ûöü øòîñüö³ âûáðàöü, òóò ³ öÿïåð. Âîñü

òîëüê³ íåìàã÷ûìà âûá³ðàöü øòîñüö³ àäíî, ïàêóëü íå
çðàçóìååø, øòî äà ÷àãî, ÷ûì ãýòà àäðîçí³âàåööà àä
äðóãîãà, ÷àìó ³ ÿê ìû øòîñüö³ âûá³ðàåì ó æûöö³. Àëü-
áî ÷àìó ³ ÿê øòîñüö³ íàñ âûá³ðàå.

² ¢ðýøöå — ÷ûì ¸ñöü ÷àëàâåê ³ íàâîøòà ¢ñ¸ ãýòà?
Çäàâàëàñÿ: ÿø÷ý ̧ ñöü ÷àñ, êàá ðàçàáðàööà, êàá çðà-

çóìåöü. ² ¢ òîé æà ìîìàíò àäêóëüñüö³ ïà¢ñòàâàëà
ïðàä÷óâàííå, øòî æûöü ³ ðàçóìåöü — ðîçíûÿ ðý÷û.
Øòî êàë³ òû ¢âà ¢ñ¸ ãýòà ïàòðàïëÿåø, äûê òàáå ¢æî
áóäçå íå äà ðàçóìåííÿ.
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Êàë³ öÿáå çàá³ðàå æûöö¸, çíîñ³öü ïëûíü, ãàëî¢-
íàå — íå ïàéñö³ íà äíî, äàïëûöü äà äðóãîãà áåðàãà.

Ìû ñûõîäç³ì çàíàäòà ðàíà, — ðàïòàì ïàäóìà¢ ÿ.
Êàá ñàïðà¢äû ç óñ³ì ãýòûì ðàçàáðàööà, òðýáà áû-

ëî á ïðàæûöü íåêàëüê³ æûööÿ¢.

* * *

Óïåðøûíþ ÿ çàäóìà¢ñÿ ïðà ñâîé íåïàçáåæíû ñûõîä
ñà ñöýíû ¢ ïÿòûì êëàñå, âûïàäêîâà ïàòðàï³¢øû íà
Ñàëÿðûñ Òàðêî¢ñêàãà. Òàäû ÿ òîëüê³ ïà÷ûíà¢ ñâàþ
êàð’åðó ÷ûòà÷à, ³ ôàíòàñòûêà âûãëÿäàëà ñàìàé ñà-
ëîäêàé ìàã÷ûìàñöþ âûïàñö³ ç ãýòàé ðýàëüíàñö³, ïà-
ðóøûöü ìåæû ÷àñó ³ ïðàñòîðû.

ß ¢æî êðûõó ÷ûòà¢ Ëåìà, òàìó, êàë³ ¢ ñòàðûì ïàð-
êó ¢ ê³íàòýàòðû ÿ ïàáà÷û¢ àô³øó, ÿ íå âàãà¢ñÿ. Ô³ëüì
áû¢ íà àïîøí³ì ñåàíñå, äî¢ã³ ³ çóñ³ì íå òàê³, íà ÿê³
ÿ ñïàäçÿâà¢ñÿ. Âÿäîìà, ìíå õàöåëàñÿ ÷àãîñüö³ íÿç-
âûêëàãà. Äàë¸ê³õ êàñì³÷íûõ ïàäàðîææà¢. Çàõàï-
ëÿëüíûõ ïðûãîäà¢. Àëüáî õàöÿ á ìàëåíüê³õ ³ ñìåø-
íûõ çÿë¸íûõ ÷àëàâå÷êà¢.

À òóò óñ¸ áûëî íå òàê. Ëåñ, âîçåðà, äîì — óáà÷à-
íûÿ ÿê áûööàì ïåðàä ðàçâ³òàííåì, ó àïîøí³ ðàç. Êàñ-
ì³÷íàÿ ñòàíöûÿ. Ïà êàë³äîðàõ õàäç³ë³ ëþäç³ ³ ãàâà-
ðûë³ ïðà øòîñüö³ ïðîñòàå: ïðà áë³çê³õ ³ äàë¸ê³õ, ÿê³ÿ
íåïàçáåæíà çí³êàþöü ó ÷àñå, ³ ÿê³ÿ ìàãë³ á âÿðíóööà,
êàë³ á ìû ðàïòàì àäâàæûë³ñÿ íà ø÷àñöå, çàõàöåë³
áûöü ø÷àñë³âûì³.

Ö³ ñàïðà¢äû ìû õî÷àì áûöü ø÷àñë³âûì³ ¢ íàøûõ
æûööÿõ, ÿê³ÿ ìû ïðàæûâàåì àäíî çà àäíûì? Ö³ ãý-
òàãà íå çàìàëà?

Ïîòûì, óæî ¢ òðàëåéáóñå, àìàëü ïóñòûì, ÿê³ â¸ç
ìÿíå ïà âîñåíüñê³ì ãîðàäçå, ÿ ðàïòàì çðàçóìå¢: àä-
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íîé÷û ÿ òàêñàìà çí³êíó ¢ ÷àñå, ³ ìÿíå áîëüø í³êîë³ íå
áóäçå.

Óñ¸ çàñòàíåööà òàê³ì, ÿê ¸ñöü: ïàðê, ãîðàä ³ ðàêà,
ëþäç³, øòî øïàöûðóþöü, ñàìîòíû òðàëåéáóñ óíà÷û,
àëå ¢æî áåç ìÿíå, õòîñüö³ ³íøû áóäçå ñö³ñêàöü ãý-
òûÿ ïàðýí÷û.

ß ëåäçü íå ðàñïëàêà¢ñÿ.
Ãýòàÿ âåäà áûëà ÿê çäðàäà, ÿê ïðàáî³íà ¢ ÷î¢íå.
×àëàâåê, ÿê³ òîëüê³ ïà÷ûíàå ñâà¸ æûöö¸âàå ïà-

äàðîææà, ðàïòàì ðàçóìåå, øòî æàãëÿð äç³ðàâû, ³ âàäà
¢æî öóð÷ûöü, ïà÷àëà ¢æî çàë³âàöü äàë¸ê³ÿ àäñåê³.

Ãýòà áû¢ íàâàò íå ñòðàõ, áî ñìåðöü áûëà äàë¸êà,
ÿíà ÿø÷ý íå ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ñâà³õ àïðàíàõàõ, ó ñâà¸é ðýàëü-
íàñö³. Ãýòà áûëà õóò÷ýé êðû¢äà, êðû¢äà íà äàðîñëûõ:
òàê, ÿíû ìàãë³ á øòîñüö³ çðàá³öü, êàë³ á çàõàöåë³.

Àëå äàðîñëûÿ ïàâîäç³ë³ ñÿáå äîñûöü äç³¢íà: ÿíû
òîëüê³ ãëÿäçåë³ ñóìíà-â³ëüãîòíûì³ âà÷ûìà ³ íå ïðûç-
íàâàë³ñÿ ¢ òûì, øòî ÿíû õàöÿ á ðàçóìåþöü, ïðà øòî
ãàâîðêà. ßíû ïàâîäç³ë³ ñÿáå òàê, áûööàì ïðà ãýòà íå
âåäàþöü, õàöÿ íå âåäàöü ïðà ãýòà áûëî íåëüãà.

Ìóñ³öü áûöü íåéê³ ñýíñ óñÿãî, äóìà¢ ÿ. Íå ìîæà
áûöü, êàá óñå æûë³ ïðîñòà òàê, ðàçóìåþ÷û, ÷ûì óñ¸
ñêîí÷ûööà, ³ íå ñïðàáóþ÷û øòîñüö³ çðàá³öü.

Ïîòûì ÿ âûðàøû¢: òðýáà íàâó÷ûööà ç ãýòûì
æûöü, òàê, ÿê óñå. Íå çàäàþ÷û ë³øí³õ ïûòàííÿ¢,
ñïðàáóþ÷û çàãëóøûöü ãýòóþ âåäó. Áîëü ñàïðà¢äû çà-
ö³õà¢, àäïóñêà¢ íà ãàäû ³ äçåñÿö³ãîääç³.

Àëå ïðàç ïý¢íû ÷àñ âÿðòà¢ñÿ.
Ó ñàìûÿ íå÷àêàíûÿ ³ íÿçðó÷íûÿ ìîìàíòû.
Ó Ëîíäàíå, ó ³íòýðíàöå íà Ïýäûíãòàí, ó ïàêîé÷û-

êó, ÿê³ ÿ äçÿë³¢ ç ³íäàíåç³éñê³ì ïðûÿöåëåì, äçå ÿ òðû
ìåñÿöû ðàá³¢ âûãëÿä, øòî ÷ûòàþ êí³ã³, õàöÿ äóìà¢
òîëüê³ ïðà ãýòà.
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Àëüáî çíà÷íà ïàçíåé, ó Ìåíñêó, êàë³ ïà÷à¢ ïàä-
á³ðàööà äà ñàðàêà, ³ ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî ÿ íà ïëàòî,
øòî ¢çûõîäæàííå àäáûëîñÿ, ³ íàïåðàäçå ìÿíå ÷àêàå
òîëüê³ ñïóñê.

Ñïóñêàööà çà¢ñ¸äû áîëüø ñêëàäàíà, ÷ûì óçûõî-
äç³öü. Òûÿ, õòî áû¢ íà âûøûíÿõ, âåäàþöü ïðà ãýòà.

Àëå òàäû ïðàç ïý¢íû ÷àñ, ÿ çðàçóìå¢: ÿ ¢æî í³êîë³
íå çìàãó ñóïàñö³ ñà ñâà¸é ìàñêàé, ãóëÿöü ãýòû ñïåê-
òàêëü, áûöü ÿê óñå.

ß àä÷óâà¢ ñÿáå áÿçäîìíûì àêö¸ðàì, ÿê³ ðàïòàì
ïàñÿðîä ï’åñû çðàçóìå¢, øòî ÿìó íÿìà êóäû âÿð-
òàööà.

Ïàêóëü íå çäàðûëàñÿ ãýòàå ìåñöà. Íåâÿë³÷ê³ çàêó-
òîê ç òðûìà áàðíûì³ ñòîéêàì³.

² àäìûñëîâûì â³äàì íà ðý÷à³ñíàñöü.

* * *

Íàïà÷àòêó ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ñþäû ïðûõîäçÿöü
òûÿ, õòî íåøòà âåäàå.

Ì³íóëà øìàò ÷àñó, ïåðø ÷ûì ÿ çðàçóìå¢, øòî ÿíû
òàê³ÿ æ áÿçäîìíûÿ, ÿê ³ ÿ. Øòî íàñ ïðîñòà ïðûá³ëà
õâàëÿé àäç³í äà àäíàãî — ó ãýòûì ÷àñå, ó ãýòàé ïðàñòîðû.

Ç íåêàòîðûì³ ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ òóò, ó Õâ³ë³íöû.
Ç ³íøûì³ ìû ñóñòðýë³ñÿ ïàçíåé, ÿø÷ý ðàç. Âûïàäêî-

âà ñóòûêíó¢øûñÿ ¢ Á³áë³ÿòýöû àëüáî âà ¡í³âåðñ³òýöå.
Ðýøòà ïðîñòà çàñòàëàñÿ ¢ ïàìÿö³, íåâÿäîìûì³ íà

ñòàðûõ ôîòàçäûìêàõ, âîáðàçàì³ ç ìà³õ ñíî¢.

* * *

Ïîòûì ó ðîçíûõ ãàðàäàõ ÿ áà÷û¢ ðîçíûÿ êàâÿðí³:
ÿíû, ÿê ³ ëþäç³, ðîçí³ë³ñÿ, ³ íå òîëüê³ âûãëÿäàì.
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ß ï³¢ êàâó ¢ Âàðøàâå ³ Â³ëüí³, Áåðë³íå ³ Ïàðûæû,
Ïðàçå ³ Ëüâîâå. Íàâàò ó Ëîíäàíå ³ Áóäàïåøöå.

Êàâÿðí³ áûë³ ñàïðà¢äû àïðû÷îíûÿ. ß ïàòðàïëÿ¢
ó ³õ ó ðîçíûÿ ýïîõ³, ó ðîçíûõ íàñòðîÿõ. Ïðà íåêàòî-
ðûÿ ÿ ï³ñà¢ ó ñâà³õ êí³ãàõ, ðàññàäæâà¢ çà ³õ ñòîë³êàì³
ñâà³õ ãåðîÿ¢.

Íåêàòîðûõ äà¢íî ¢æî íÿìà, ³íøûÿ çìÿí³ë³ íàçâû.
ß ïðûãàäâàþ ³õ òóò ç óäçÿ÷íàñöþ, ÿê ñòàðûõ

ñÿáðî¢.
Íåâÿë³÷êóþ êàâÿðíþ ¢ ñòàðûì ïàðêó, ó ãîðàäçå

ìàéãî äçÿö³íñòâà.
ß ïàòðàï³¢ òóäû ¢ñÿãî àäç³í ðàç, ó ðàííÿé ìàëà-

äîñö³. Êàâà áûëà êåïñêàÿ, àëå ¢ñ¸ àñòàòíÿå ñêëàäâà-
ëàñÿ òàê, ÿê òðýáà, ³ ÿ øòîñüö³ çðàçóìå¢ çà òûÿ ïà¢-
ãàäç³íû, êàë³ ñÿäçå¢ çà ñòîë³êàì, ³ ïîòûì àìàëü ïàëî-
âó æûööÿ ³ìêíó¢ñÿ òóäû âÿðíóööà. Íå ¢ êàâÿðíþ,
íå, ÿå ¢æî âåëüì³-âåëüì³ äà¢íî íÿìà ¢ íàøàé ðýàëü-
íàñö³. Âÿðíóööà ¢ ì³íóëàå, âà ¢ñïàì³í, ó ýìîöûþ.

Àëüáî âàðøà¢ñêóþ òýàòðàëüíóþ, øòî ìåñö³ëàñÿ
¢ õîëå ãàðàäñêîãà äðàìàòû÷íàãà, ³ äçå ¢ñ¸ áûëî çðîá-
ëåíà ñà ñòàðîãà òýàòðàëüíàãà ðýêâ³ç³òó. Òàì óñ¸ áûëî
âûòàí÷àíà-àðûñòàêðàòû÷íà ³ ¢ òîé æà ÷àñ ïðîñòà,
àìàëü ïà-õàòíÿìó, ÿíà äàâàëà ïðûòóëàê ïàñëÿ áà-
äçÿííÿ¢ ïà ãîðàäçå, àëüáî ïàä÷àñ àïîøí³õ — çà¢ñ¸äû
ñàìûõ öÿæê³õ — ãàäç³íà¢ ó ÷àêàíí³ öÿãí³êà íà ðàäç³-

ìó. Ãýòû ïðûòóëàê ó Âàðøàâå, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû êóäûñüö³
ñïÿøàåööà, ³ ¢ ÿêîé í³êîë³ íÿìà äëÿ öÿáå ìåñöà, áû¢
ñàïðà¢äû âàæíû, ³ ÿ äàñþëü ¸é óäçÿ÷íû.

Øàðàãîâàå ïàðûæñêàå Áðàñýðû êåëüö³ê, øòî ìåñö³-
ëàñÿ ïà äàðîçå ç âóë³öû Ãðàâ¸ðà¢, äçå ÿ æû¢ ó ìàëåíü-
êàé êâàòýðöû ç äâóìà ìàñòàêàì³ ³ àäêóëü âûõîäç³¢
áëóêàöü ïà ãîðàäçå àìàëü ç ñàìàãà ðàíêó. Àäç³íàå, øòî
ÿ àáì³íà¢, — ãýòà á³áë³ÿòýê³ ³ ìóçå³, ÿ òàäû ÷ûòà¢ ñàì
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ãîðàä, àäìåðâà¢ ê³ëàìåòðû ñýíñà¢ ïà ëåâûì ³ ïðàâûì
áåðàçå Ñåíû, ïà âóëêàõ, ïà ÿê³õ áëóêàë³ Àë³âåéðà
³ Ìàãà... ß òàäû íàðýøöå äàáðà¢ñÿ äà ëåãåíäàðíûõ
êàâÿðíÿ¢, äçå êàë³ñüö³ ñÿäçåë³ ³íøûÿ ãåðî³, ëåãåíäû
ìà¸é ìàëàäîñö³.

Êàâÿðí³ áûë³ íåðýàëüíà äàðàã³ÿ, ÿ ïàõàäç³¢ êðûõó
âàêîë ³ ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî ÿíû äà¢íî ¢æî íå äàþöü
ïðûòóëàê, à ãàíäëþþöü óñïàì³íàì³, ³ øòî êàë³ ÿ çàéäó
ïàï³öü êàâû, ÿ àáàâÿçêîâà ¢áà÷ó ÿêóþ-íåáóäçü øûëü-
äà÷êó: íà ãýòûì ìåñöû ñÿäçå¢ Æàí-Ïîëü Ñàðòð, à íà
ãýòûì... Êàë³ñüö³ ÿ ìàðû¢ ïðà ïàðûæñê³ÿ êàâÿðí³, ïðà-
÷ûòà¢øû Õåì³íãóýÿ, ³ öÿïåð ïàäóìà¢, øòî òàäû ¸í
íå êóïëÿ¢ óñïàì³íû, à ïðîñòà øóêà¢ çðó÷íàå ³ íåäà-
ðàãîå ìåñöà, äçå ìîæíà áûëî á ïðàöàâàöü, ³ ÿ âÿðíó¢-
ñÿ ¢ Áðàñýðû êåëüö³ê, ³ ñàïðà¢äû àä÷ó¢ ãýòàå ìåñöà ñâà³ì,
³ íàï³ñà¢ òàì íåêàòîðûÿ âàæíûÿ äëÿ ñÿáå ñòàðîíê³.

Áû¢ ÿø÷ý ³ â³ëåíñê³ çàêóòîê Ñâåæàé êàâû íà Ãåäû-
ì³íà, íà òðýö³ì ïàâåðñå, çà ìàëåíüêàé êí³ãàðíÿé.
Êàâà òàì áûëà íåâåðàãîäíà ñìà÷íàÿ — òîëüê³ òðýáà
áûëî çàìà¢ëÿöü íå ýñïðýñà àëüáî àìåðûêàíà, à ïðî-
ñòà êàâó, jouda kava, ³ òàäû çäàðà¢ñÿ öóä.

Áûë³ ³ øìàò ÿê³ÿ ³íøûÿ ìåñöû, ÿê³ÿ äàâàë³ ïðû-
òóëàê ³ ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ ¢ ïàìÿö³.

Àëå òàäû, êàë³ ¢ñ¸ çàáëûòâàåööà, ³ ÿ íå çíàõîäæó
êàíöî¢, í³òàê, òðûìàþ÷ûñÿ çà ÿê³ÿ ìîæíà âûáðàööà
íà ïàâåðõíþ, êàë³ æûöö¸ ñòàíîâ³ööà íÿñöåðïíûì
³ íåçðàçóìåëûì, ÿê àòðóòà — òàäû ÿ ïðûãàäâàþ òîëü-
ê³ àäíî ìåñöà. Àäíó êàâÿðíþ.

×àñàì ìíå çäàåööà, øòî ÿ òàê ³ íå âûéøà¢ ç ÿå.
Íàçà¢ñ¸äû çàñòà¢ñÿ ñÿðîä ÿå íàâåäâàëüí³êà¢, ïåðñà-
íàæàì òîé ã³ñòîðû³.

² êàë³ æûöö¸ ìà¸ ñûäçå, ñêîí÷ûööà, ³ ÿ ïàòðàïëþ
íà òîé áîê, — êàë³ âåðûöü íåêàòîðûì ì³ñòûêàì —
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ÿ ïàòðàïëþ ìåíàâ³òà òóäû, ó Õâ³ë³íêó, íà ñâà¸ ¢ëþ-
á¸íàå ìåñöà, êàëÿ âàêíà.

² Ëåà áóäçå ðàá³öü ìíå ïàäâîéíóþ ç öóêðàì, à ìîæà,
íàâàò ç êàíüÿêîì.

* * *

² ÿø÷ý àäíà ïàäðàáÿçíàñöü, ïðà ÿêóþ ÿ âûìóøàíû
ñêàçàöü, õàöÿ ³ íå ç ë¸ãê³ì ñýðöàì.

Çà âîêíàì³ Õâ³ë³íê³ àìàëü çà¢ñ¸äû áûëà âîñåíü.
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2.

Ìåíàâ³òà òàì ÿ ¢ïåðøûíþ ñóñòðý¢ Ôðàíö³øêà.
ß ïàìÿòàþ, áû¢ ñàìû ïà÷àòàê êàñòðû÷í³êà. Ñâÿ-

ö³ëà ñîíöà. ß ñïóñêà¢ñÿ àä Á³áë³ÿòýê³ ¢í³ç, äà Ñâ³ñëà-
÷û, ïà êàðîòêàé âóëà÷öû, íàçâó ÿêîé í³õòî íå ìîã
íàäî¢ãà çàïîìí³öü. Óí³çå ìÿíå ÷àêà¢ Ïàðê, òàêñàìà
ÿø÷ý íåíàçâàíû, ³ ìîé ñàìîòíû ïà¢ãàäç³ííû øïà-
öûð, ïàä÷àñ ÿêîãà ÿ ïëàíàâà¢ çàäóìàööà ïðà ïðà¢äç³-

âûÿ ³ì¸íû.
ß òàäû ìîöíà ïåðàæûâà¢, íàâàò ïàêóòâà¢ àä óñ³õ

ãýòûõ âóë³öà¢ Ê³ðàâà ³ ïðàñïåêòà¢ Ïóøê³íà, ÿê³õ áûë³
ñîòí³ ³ òûñÿ÷û ³ ÿê³ÿ áûë³ ãâàëòàì íàä ðýàëüíàñöþ.
ß äóìà¢ ïðà ñâîé ³äýàëüíû ãîðàä, ç âóëêàì³, ïëîø÷à-
ì³, ïàðêàì³, íàçâû ÿê³õ âåäà¢ áû òîëüê³ ÿ, ³ ÿíû ñàì³.

² âîñü ÿ ñïóñö³¢ñÿ ¢ âîñåíüñê³ Ïàðê, ïàêóëü áåçû-
ìåííû, ïî¢íû ðàçíàñòàéíûõ àäöåííÿ¢, êîëåðà¢,
ýìîöûé. ² ðàïòàì àä÷ó¢ øòîñüö³ íåçâû÷àéíàå. Òàì
áûëî êðûõó ñóö³øàíàñö³, âîñåíüñêàãà ñïàêîþ. Àëå íå
òîëüê³.

Áûëî íåéêàå äç³¢íàå ïà÷óöö¸ ø÷àñöÿ. ßíî áûëî
äç³¢íûì, òàìó øòî ÿìó íå áûëî àäêóëü óçÿööà. Àí³-
÷îãà íå áûëî ¢ ãýòûì äí³, øòî ìàãëî á äàöü ãýòàå ïà-
÷óöö¸ — ïðûíàìñ³, íàâ³äàâîêó.
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Àäç³íàå, øòî áûëî ïîáà÷ ñà ìíîé — âîñåíüñêàå
ë³ñöå, ÿêîå ëÿæàëà — ø÷àñë³âàå — ó àëåÿõ àáëÿöåëàãà
Ïàðêó ³ ìàðûëà ïðà âåöåð.

² ÿ àä÷ó¢ ãýòû íàñòðîé ³ áëóêà¢ äî¢ãà ³ ø÷àñë³âà,
øàðãàòà¢ àïàëàé ë³ñòîòàé, áåç àí³ÿêàé ìýòû, à ïî-
òûì ïàöÿãíó¢ñÿ ¢ Õâ³ë³íêó, êàá ñàãðýööà ³ êàá àäçíà-
÷ûöü íàøàå ñóïîëüíàå ñâÿòà.

² òóò ÿ çðàçóìå¢, øòî ÿ íå àäç³íû, õòî ïðà ãýòà
âåäàå.

Ôðàíö³øàê ñòàÿ¢ çà ñòîéêàé, ãëÿäçå¢ ïðàç âàêíî
³ òàêñàìà áû¢ ø÷àñë³âû.

×àìó ÿ âûëó÷û¢ ÿãî òàäû ñÿðîä àñòàòí³õ?
Íå òîëüê³ òàìó, øòî ¸í â³äàâî÷íà áû¢ ñà¢äçåëü-

í³êàì.
Êàë³ ÿ ïåðøû ðàç ïàáà÷û¢, ÿê ¸í ãëÿäç³öü ïðàç

øêëî ¢ òîé, ³íøû, çàâàêîííû ñâåò, ÿ ÷àìóñüö³ ïàäó-
ìà¢ — âîñü ãåðîé, ÿê³ òàê ³ íå âûéäçå íà ñöýíó ýïîõ³.

ß ïàäóìà¢ ãýòà àìàëü âûïàäêîâà, çóñ³ì íå ìàþ-
÷û íà ¢âàçå êàíêðýòíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ñòàÿ¢ ïåðàäà
ìíîé. Õóò÷ýé ñàìó ³äýþ, àãóëüíû ãåøòàëüò, ÿê³ ÿ
ïðûáåðàãà¢ äëÿ ãåðîÿ ñâàéãî ðàìàíà.

Òàê, ÿ òàäû öâ¸ðäà âûðàøû¢ íàï³ñàöü ðàìàí,
³ ìíå òýðì³íîâà ïàòðàáàâàë³ñÿ ïåðñàíàæû. ² íå ïðî-
ñòà ïåðñàíàæû, à ìàå ïåðñàíàæû, ïîñòàö³, ÿê³ÿ
âîçüìóöü óäçåë ìåíàâ³òà ¢ ìà¸é ã³ñòîðû³.

Áîëüø çà òîå, ìíå áû¢ ïàòðýáíû ãàëî¢íû ãåðîé.
Âÿäîìà, ÿãî ìîæíà áûëî ïðîñòà ïðûäóìàöü.
Àëå ÿ ¢æî òàäû çðàçóìå¢ àäíó âàæíóþ ðý÷: êàë³

òû ïà÷ûíàåø ï³ñàöü, ïåðøû êðîê ìóñ³öü áûöü àä-
ñþëü, ç ãýòàé ðýàëüíàñö³.

Ïîòûì òû ìîæàø ðàá³öü øòî çà¢ãîäíà — çìÿ-
íÿöü ³ì¸íû ³ àáñòàâ³íû, óÿ¢ëÿöü ³íøûÿ òâàðû,
ïðàïàíî¢âàöü ³ì ³íøûÿ ìàñê³.
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Àëå çà÷ýïêà ìóñ³öü áûöü. ²íàêø óñ¸ çàâ³ñíå ¢ ïóñòî-
öå, ïåðñàíàæû òàê ³ íå ïàâåðàöü ó ñâà¸ ¢ëàñíàå ³ñíà-
âàííå, òàê ³ íå ïà÷íóöü æûöü ³ äûõàöü íà ñòàðîíêàõ.

Áóäóöü ðàçãóáëåíà áëóêàöü ó ïà¢öåìðû, ÿê ó ðà-
ìàíàõ Ñåë³íà àëüáî Áåêåòà.

Òðýáà ñêàçàöü, íàïà÷àòêó ÿ øóêà¢ ëþäçåé, ìîöíà
¢ôóíäàâàíûõ ó æûöö³. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà ÿíû,
ìîöíûÿ, ðàññî¢âàþöü æûöö¸âûÿ àáñòàâ³íû, ÿê òý-
àòðàëüíóþ çàïàâåñó, ³ âûõîäçÿöü íà ñöýíó.

Ãàâîðàöü âàæíûÿ ðý÷û. Ïàêàçâàþöü ïðûêëàä. Âÿ-
äóöü çà ñàáîé.

Ïîòûì ÿ ñòà¢ áîëüø íåäàâåðë³âû. Íå òîå, êàá ÿ
ñòàì³¢ñÿ àä ïîøóêà¢, çóñ³ì íå.

Ìíå ïðîñòà ïàäàëîñÿ, øòî ñàïðà¢äíûÿ ãåðî³ —
õóò÷ýé, õàâàþööà àä ýïîõ³. ß áû¢ çàõîïëåíû Ïîëåì
Âàëåðû ³ ðàç-ïîðàç ïà¢òàðà¢ ñàìîìó ñàáå: ãëóïñòâà —

íå ñàìû ìîöíû ìîé áîê.

* * *

ß ¢æî òàäû àä÷óâà¢ ë¸ãêóþ àã³äó äà äýêàðàöûÿ¢ òàãà-
÷àñíàãà ñïåêòàêëþ. Íå êàæó÷û ïðà ñþæýòû.

Ñöýíà áûëà çàïî¢íåíàÿ àæ çàíàäòà, ÿíà ¢æî
áîëüø íå ïðûìàëà í³ÿê³õ ³íøûõ.

Íà ̧ é ìàðøûðàâàë³ ï³ÿíåðû ¢ ãàëüøòóêàõ ³ áåëûõ
êàøóëüêàõ, êàìñàìîëüöû âå÷íà øòîñüö³ áóäàâàë³,
à ïàñâåä÷àííå ñòàíî¢÷àãà ïåðñàíàæà âûäàâàë³ òîëüê³
¢ ïàðòêàìå. ² õàöÿ æûöö¸ ¢ñ¸ àäíî áðàëà ñâà¸, òàì
áûëî íåÿê öåñíàâàòà.

Íå, ïà-ñâîéìó ÿíà, ñöýíà, áûëà íàâàò óòóëüíàé.
ßíà ¢æî íå áûëà êðûâàæýðíàé, àñàáë³âà êàë³ íå

³ìêíóööà äà êðàþ ³ íå äóìàöü ïðà ãàðó òðóïà¢ ó ïåð-
øûì àêöå.
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Àëå êàë³ ÿ çàõîäç³¢ ó êí³ãàðíþ ³ ïà÷ûíà¢ ãàðòàöü
³õ êí³ã³, ìíå ðàá³ëàñÿ ìëîñíà. Øòîñüö³ â³äàâî÷íà áûëî
íå òàê — ç ÷àñàì, ç ýïîõàé, ç ñàì³ì òýàòðàì ñâåòó,
çðýøòû.

Ó ãýòûõ êí³ãàõ óñ¸ äëÿ ¢ñ³õ áûëî çðàçóìåëà. Ñâåò
áû¢ òðûâàëû ³ ïý¢íû.

²íæûíåðû ãàíàðûë³ñÿ ñâà³ì³ çàâîäàì³ ³ çìàãàë³ñÿ
çà òîå, êàá âûêàíàöü ³ íàâàò ïåðàâûêàíàöü ïëàí.

Ëåêàðû ëÿ÷ûë³ ëþäçåé ³ ñòðàøíà ïàêóòâàë³, øòî,
íÿãëåäçÿ÷û íà äàñÿãíåíí³ ìåäûöûíû, ëþäç³ ¢ñ¸ æ
òàê³ ïàì³ðàë³.

Âåòýðàíû ðàñêàçâàë³ ïðà ïåðàìîãó ñàâåöêàãà íà-
ðîäà ¢ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíå.

Ïàðòûéíûÿ ñàêðàòàðû ñà÷ûë³ çà òûì, êàá óñå áû-
ë³ ïðàâ³ëüíûì³, óñå ãðàë³ ñâàå ðîë³ çãîäíà ç íàï³ñàíûì
ñöýíàðîì. ² êàá óñ¸ ¢ðýøöå çàñòàâàëàñÿ íà ñâà³õ ìåñöàõ.

Ïðà¢äà, íåäçå äàë¸êà áû¢ äðóã³, ³íøû ñâåò, äçå ëþ-
äç³ æûë³ ïà-³íøàìó. Ïà ÷óòêàõ, òàì íå áûëî í³ÿê³õ
ñöýíàðî¢, í³ÿê³õ ïàðòûéíûõ ñàêðàòàðî¢. Òàì íå áûëî
íàâàò ï³ÿíåðà¢.

Àëå ¸í áû¢ àìàëü íåðýàëüíûì: ñÿðîä ìà³õ çíà¸-
ìûõ íå áûëî í³êîãà, õòî ìîã áû ïðà ÿãî ðàñêàçàöü.
Ïàöâåðäç³öü, øòî ¸í ñàïðà¢äû ³ñíóå, øòî ãýòà íå
ïðûäóìêà ïðàïàãàíäû, íå ÷àñòêà òàãî ñàìàãà ïðàâ³ëü-

íàãà ñöýíàðà.
Çðýøòû, óñ¸ áûëî íå òàê ñòðàøíà, íàâàò ì³ëà.
² ¢ñ¸ æ ó ìÿíå áûëî íåéêàå àä÷óâàííå, øòî ¢ñ¸

ãýòà — ïðîñòà äýêàðàöû³ ¢ ïðàâ³íöûéíûì òýàòðû,
íà òëå ÿê³õ äðýííûÿ àêòîðû õîäçÿöü ïà ñöýíå, ïà¢òà-
ðàþ÷û ÷óæûÿ ñëîâû.

Óæî çíà÷íà ïàçíåé ÿ çðàçóìå¢, øòî ¢ñå ñëîâû ÷ó-

æûÿ. ßíû ïðîñòà ñïàäàðîæí³÷àþöü íàì, æûâóöü
ç íàì³. ² øòî íåëüãà ïàòðàáàâàöü àä ëþäçåé òàê ìíîãà.
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Òàäû æ ìíå õàöåëàñÿ çðàá³öü øòîñüö³ íå÷àêàíàå:
ðàçìàëÿâàöü äýêàðàöû³, ïà÷àöü ãàâàðûöü ³íøûÿ ñëî-

âû. Äç¸ðçê³ÿ, íåäàðý÷íûÿ, íàâàò êðûõó íåçðàçó-
ìåëûÿ.

Àëüáî çíàéñö³ ñâàéãî ãåðîÿ. ßê³ íå âûéäçå íà ñöýíó
ýïîõ³.

Òàê ç’ÿâ³¢ñÿ Ôðàíö³øàê.

* * *

ß íåÿê àäðàçó âûðàøû¢ äëÿ ñÿáå, øòî ãýòà ïàýò, íà-
âàò êàë³ ¸í íà òîé ÷àñ íå íàï³ñà¢ í³ ðàäêà. ² çóñ³ì íå
òàìó, øòî êí³ã³, ÿê³ÿ ¸í ðàçãîðòâà¢, áûë³ ïåðàâàæíà
ïàýòû÷íûÿ.

¨ñöü ïý¢íûÿ ïðûêìåòû, ïà ÿê³õ ìîæíà àïàçíàöü
ñàïðà¢äíàãà ïàýòà.

Ïåðø çà ¢ñ¸ âî÷û.
ß ÿêðàç òàäû ïðà÷ûòà¢, ó ìàéãî ¢ëþá¸íàãà Äæý-

ðîìà Ä. Ñ., øòî òðýáà çâÿðíóöü óâàãó íà âî÷û.
Áî êîæíû ïàýò áà÷ûöü íàñàìðý÷ òîëüê³ ñâàå âîá-

ðàçû. Êîæíû ïàýò, ñàïðà¢äíû ïàýò, ïàäêðýñë³âàå
Ä. Ä. Ñ. — àñëåïëåíû ñâà³ì³ âîáðàçàì³.

² òàìó ïåðøàå ³ ñàìàå àñíî¢íàå, øòî âûäàå ïàýòà,
ãýòà ÿãîíàÿ â³äóø÷àñöü. Äàêëàäíåé, ÿãî âûìóøàíàÿ,
âûáðàíàÿ ³ì ñàì³ì, ãàþ÷àÿ ³ ñâåòëàÿ ñëåïàòà, ó ÿêîé
ïàýò àä÷óâàå ñÿáå ÿê äîìà.

Ôðàíö³øàê áû¢ òàäû æûâîé ³ëþñòðàöûÿé ãýòàé
³äý³.

¨í ãëÿäçå¢ êóäûñüö³ äàë¸êà, ïðàç ðýàëüíàñöü. ¨í
â³äàâî÷íà ñí³¢ íàÿâå.

Çâû÷àéíà ̧ í ïðûõîäç³¢ ó Õâ³ë³íêó ïàä âå÷àð, áðà¢
ñâàþ êàâó ³ ¢ëàäêî¢âà¢ñÿ ¢ ëåâûì êóöå, íà í³æí³ì
¢çðî¢í³, êàë³ ãýòàå ìåñöà íå áûëî çàíÿòàå. Äàëåé ¸í
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ðàá³¢ ïàðó ãëûòêî¢ ³ çàö³õà¢ íà êîëüê³ õâ³ë³íà¢, ãëå-
äçÿ÷û íàñêðîçü, ÿê áûööàì ¸í øóêà¢ äçâåðû, ïðàç
ÿê³ÿ ìîæíà âûéñö³ — íà òîé áîê ðý÷à³ñíàãà.

Áûëî, ïðà¢äà, íÿÿñíà, ö³ ¸í çíàõîäç³¢ òûÿ äçâåðû.
Ö³ ¸í íàñàìðý÷ âûõîäç³¢ òóäû, íà òîé áîê, ö³ ïðîñòà
òîðêà¢ñÿ ¢ ³õ íîñàì, ÿê ñëÿïîå êàöÿíÿ, íà ñàìûì ñêðà³.

Ïîòûì, êàë³ ìû ¢æî ïàçíà¸ì³ë³ñÿ, Ôðàíö³øàê ðàñ-
êàçà¢, ÷àìó ¢ òóþ âîñåíü ¸í ñí³¢ íàÿâå.

¨í òàäû òîëüê³ ïðà÷ûòà¢ Ãåíðû Äýâ³äà Òîðà, çíàé-
øî¢ ñàáå ëÿñíóþ õàòêó ¢ Êðûæî¢öû ³ òîëüê³ ïà÷ûíà¢
óâàõîäç³öü ó ðûòì íîâàãà, ïðûðîäíàãà æûööÿ. Íàïà-
÷àòêó ãýòà áûëî íÿïðîñòà. ßìó ïðûõîäç³ëàñÿ ïðà÷û-
íàööà à ïàëîâå íà øîñòóþ, êàá ïàñïåöü íà ýëåêòðû÷-
êó äà Ìåíñêó. ² ïàä âå÷àð, ÿñíà, ÿãîíàÿ ñâÿäîìàñöü
áûëà êðûõó çà³ìãë¸íàÿ.

¨í ðàñêàçà¢ ìíå ãýòà ç ³ðîí³ÿé, òàê, øòî áûëî çðà-
çóìåëà: ¸í öýí³öü ³ ïðûìàå ¢ñ¸, øòî ÿ ¢áà÷û¢ òàäû
ñâà³ì òðýö³ì, ì³ñòû÷íûì âîêàì. Ìàã÷ûìà íàâàò, øòî
ãýòà ÷ûñòàÿ ïðà¢äà.

Àëå òàêàÿ ïðà¢äà, ÿêàÿ ìóñ³öü çàñòàâàööà ¢ öåíþ,
ÿêàÿ ìóñ³öü, õóò÷ýé, õàâàööà, ÷ûì âûõîäç³öü âîíê³.

Çðýøòû, ìàÿ òýîðûÿ ïàäìàöî¢âàëàñÿ òàäû é
³íøûì³ íàç³ðàííÿì³.

ß çâÿðíó¢ óâàãó íà ÿãîíûÿ ãýñòû.
Íà òîå, ÿê ¸í õîäç³öü, ðàçìà¢ëÿå, çâÿðòàåööà ïà

êàâó, ðàñïëî÷âàåööà, ÷ûòàå êí³ã³. ß çàíÿ¢ñÿ ãýòûì
öàëêàì ñóð’¸çíà: ÿ ö³êàâà¢, âûñî÷âà¢, çàï³ñâà¢ ó ñøûò-
êó ñàìûÿ âàæíûÿ ïàäðàáÿçíàñö³. À àäíîé÷û íàâàò
âûéøà¢ ç Õâ³ë³íê³ ³ ïðàéøî¢ çà ³ì íåêàëüê³ êâàðòà-
ëà¢, ïðîñòà êàá óïý¢í³ööà, øòî ¸í àäñþëü, ç ãýòàé ðý-
àëüíàñö³.

² âîñü, ïðàç ïý¢íû ÷àñ ïàðòðýò ïàýòà áû¢ ãàòîâû.
Ïðûíàìñ³, ó ìà³ì óÿ¢ëåíí³.
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* * *

Äðóãîé ðûñàé, íà ÿêóþ ÿ çâÿðíó¢ òàäû ¢âàãó, áûëî
íåñóïàäçåííå.

Ñà ñâåòàì, ç ñàì³ì ñàáîé. Ç òûì, øòî àäáûâàëàñÿ
ïåðàä ÿãîíûì³ âà÷àì³, ³ ç òûì, øòî àäáûâàëàñÿ ¢íóò-
ðû ÿãî, ó äóøû.

¨í àääàâà¢ñÿ õâ³ë³íå, àëå íå ñóïàäà¢ ç ¸é äà êàí-
öà, ³ ãýòà áûëî äç³¢íà. Äç³¢íà, áî çâû÷àéíà ïàýò ðàñ-
ïóø÷àåööà ¢ ñâà¸é ýìîöû³, ïðàïàäàå ¢ ¸é íàïî¢í³öó.

Ôðàíö³øàê òàêñàìà ïðàïàäà¢, àëå ñêëàäàëàñÿ ¢ðà-
æàííå, øòî ïðû ãýòûì áû¢ ÿø÷ý õòîñüö³, õòî çàñòà-
âà¢ñÿ íàâîíê³, ³ õòî áà÷û¢ ³ çàï³ñâà¢ ¢ñ¸, øòî ç ³ì àä-
áûâàëàñÿ.

Ãýòà íå çíà÷ûöü, øòî Ôðàíö³øàê ñòàâ³¢ñÿ äà ýìî-
öû³ ðàöûÿíàëüíà. Çóñ³ì íå. Ãýòû õòîñüö³, øòî çà¢ñ¸-
äû áû¢ ïîáà÷, í³÷îãà íå àöýíüâà¢. ² íå àíàë³çàâà¢. ¨í
ïðîñòà ïðûñóòí³÷à¢, íàç³ðà¢ — ÿê öåíü, ÿê ñâåäêà.

ßê ìåòàô³ç³÷íû äâàéí³ê, ïðûâ³äíû doppelganger,
çàäà÷àé ÿêîãà áûëî ïðîñòà áûöü. Òàì, íà òûì áàêó.

Àñîáíûì ïóíêòàì ó ìà³ì ïàðòðýöå ìàñòàêà ¢ ìàëà-

äûì óçðîñöå ³øë³ äà÷ûíåíí³ Ôðàíö³øêà ç âóñö³øíûì.
Òóò òðýáà ÿñíà ñêàçàöü, øòî âóñö³ø — ãýòà íå ïðî-

ñòà ³íäûâ³äóàëüíàå ïåðàæûâàííå ÷àãîñüö³ íåâåðà-
ãîäíà æàõë³âàãà: ñìåðö³, ïàêóòà¢, çí³êíåííÿ.

Ãýòà íå òóãà, øòî ìÿêêà âÿðýäç³öü, íå àäïóñêàþ÷û.
Íå òðàäûöûéíàÿ áåëàðóñêàÿ ìåëàíõîë³ÿ, ó ÿêóþ

ïàòðàïëÿþöü ãåðî³ Ãàðýöêàãà. ² çóñ³ì íå äýêàäýíöê³
ñïë³í, ó ÿê³ì, êàë³ âåðûöü ëåãåíäàì, ïðàæûâà¢ ñâà¸
æûöö¸ Áàéðàí.

Ãýòà áûëà ìåíàâ³òà âóñö³ø.
Âóñö³ø — ãýòà ðàçóìåííå òàãî, øòî ñóñâåò âûäàò-

íà ìîã áû àáûñö³ñÿ áåç ÷àëàâåêà. Øòî í³÷îãà — ó õà-
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ëîäíûõ êàñì³÷íûõ ïðàñòîðàõ — íå ïàòðàáóå íàøàé
ïðûñóòíàñö³. ² í³õòî íå çàïëà÷à — òàì, äàë¸êà, êàë³
¢ñå ìû ðàïòàì çí³êíåì.

Ïîòûì ÿ íàâàò íåäçå íàï³ñà¢, øòî ãýòà ñòàëàñÿ
âàæíûì — ³ íÿáà÷íûì — ýëåìåíòàì ÿãîíàé ïàýòûê³.

Øòî àìàëü óñå ÿãî âåðøû çäàðàþööà ìåíàâ³òà
òàì, ó ïðàñòîðû, êàë³ ÷àëàâåê âûõîäç³öü ç âóñö³øíà-
ãà ³ áà÷ûöü — íà õâ³ë³íó, õàöÿ á íà õâ³ë³íó, — ÿê³
íåâåðàãîäíà ïðûãîæû ³ äàñêàíàëû íàø ñâåò, ÿê óñ¸
òóò ñòðàøíà ³ñòîòíà ³ ÿê ïðàäóìàíà.

² íå âàæíà, ê³ì ³ íàâîøòà.
Óñ¸, íàâàò ó ñàìûõ ïðîñòûõ äðîáÿçÿõ: ãýòû ë³ñò

êë¸íà, êðàíóòû ÷ûðâàííþ, ÿê³ àïóñêàåööà ïàâîëü-
íà íà çÿìëþ. Ãýòàÿ ïòóøêà, øòî ñàìîòíà ñÿäç³öü íà
àáëÿöåëûì äðýâå.

Æàáêà, øòî ñêà÷à ¢ ñòàâîê ó âóñö³øíàé ö³øûí³.
², ÿñíà, òâàð ÷àëàâåêà. Áë³çêàãà àëüáî äàë¸êàãà.

Òâàð, ÿê³ çà¢ñ¸äû, ÿê íàï³ñà¢ ïàýò, “ïÿ÷àòêàþ òðàã³÷-
íàé çíà÷àí”.

Òðýáà ñêàçàöü, ãýòà àä÷óâàëàñÿ ¢ ³ì àä ñàìàãà ïà-
÷àòêó.

¨í ëþá³¢ ïàòðàïëÿöü íà ñêðàé, àëå àáñòàë¸¢âà¢ñÿ
òàì ç ôàíòàñòû÷íàé óòóëüíàñöþ. Ñêëàäâàëàñÿ ¢ðà-
æàííå, øòî ¸í áû¢ ÿê äîìà ¢ ñàìàé àä÷àéíàé áåçíà-
äçåéíàñö³.

² íàâàò ñàì øóêà¢ ïàñòê³ ³ ïðàäîíí³, ÿê³ÿ íàøýïò-
âàë³ ÿìó ñâàå ïðà¢äû ³ òàÿìí³öû.

* * *

Ïàðòðýò çàâÿðøàëà òàêàÿ äðîáíàÿ àñàáë³âàñöü, ÿê
ÿãîíûÿ øàë³ê³. ²õ áûëî ìíîãà ³ ÿíû áûë³ ñàìûõ íåâå-
ðàãîäíûõ êîëåðà¢ ³ ôàñîíà¢: àä çâû÷àéíûõ øûéíûõ
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õóñö³íàê äà äî¢ã³õ ³ íàñû÷àíûõ êîëåðàì³ ïðàñö³íà¢,
ó ÿê³ÿ, çäàåööà, ìîæíà áûëî çàìàòàöü óñÿãî Ôðàíö³-
øêà, — ³ íàâàò òàäû ÿø÷ý á øòîñüö³ çàñòàëîñÿ. ßê
³ äçå ¸í ³õ çíàõîäç³¢ ó ñàâåöêàé öûâ³ë³çàöû³ âå÷íàãà
äýô³öûòó — çàñòàâàëàñÿ çàãàäêàé.

ß íàâàò òàäû ïàäóìà¢, øòî ÿê ìàñòàê³ ïàçíàâàëü-
íûÿ ïà ñâà³õ áÿðýòêàõ, òàê ó ïàýòû÷íóþ ¢í³ôîðìó
ìóñ³öü àáàâÿçêîâà ¢âàõîäç³öü øàë³ê. ² øòî êàë³ ¢ÿ¢-
ëÿöü çíàê³ ïàýòû÷íàãà àäðîçíåííÿ, äûê ÿíû ìóñÿöü
áûöü ìåíàâ³òà òàì, íà øàë³êó.

Íàïðûêëàä, ïàýòû êëàñ³÷íàãà òýìïåðàìåíòó ìó-
ñÿöü íàñ³öü øàë³ê³ ö¸ìíà-ñ³í³ÿ, àëüáî êëàñ³÷íà øý-
ðûÿ. Ç ãåàìåòðû÷íûì³ ¢çîðàì³ ö³ áåç ³õ.

Ïàýòû ñåíòûìåíòàëüíà-íàñòðà¸âûÿ ïàòðàïëÿ-
þöü ó ðàçíàñòàéíûÿ àäöåíí³ æî¢òàãà ³ ÷ûðâîíàãà.
Ç êâåòà÷êàì³ àëüáî ç ýêñïðýñ³¢íûì³ àáñòðàêöûÿì³,
ó çàëåæíàñö³ àä ãóñòó ³ áóéíàñö³.

Ïàýòàì æà ìåòàô³ç³÷íûì ó ìÿíå ÷àìóñüö³ àäïà-
âÿäà¢ ö¸ìíà-çÿë¸íû àëüáî ö¸ìíà-áàðâîâû.

Ôðàíö³øàê ó ìà¸é êëàñ³ô³êàöû³ áû¢ áë³æýé äà
ïàýòà¢ ìåòàô³ç³÷íûõ, õàöÿ é ç ýëåìåíòàì³ àáñòðàê-

òíàãà ýêñïðýñ³ÿí³çìó.

Óñ¸ ãýòà áûëî öóäî¢íà.
Íÿÿñíà áûëî òîëüê³, ó ÿê³ì äà÷ûíåíí³ äà ÿãî çíà-

õîäç³ööà ¢ñ¸ òîå, øòî ÿ ïðûäóìà¢, ãëåäçÿ÷û ñà ñâàéãî
êóòà ¢ Õâ³ë³íöû. ² ö³ íå ¸ñöü ¸í íàñàìðý÷ ê³ìñüö³ ³í-
øûì: ³íæûíåðàì íà ðàäû¸çàâîäçå, ñòóäýíòàì ³íñòû-
òóòà íàðîäíàé ãàñïàäàðê³, áàðìåíàì ó ñóñåäíÿé êà-
âÿðí³. ²íñòðóêòàðàì ðàéêàìà êàìñàìîëó. Çðýøòû, ê³-
ðî¢öàì òðàëåéáóñà, ÷àìó á ³ íå?

Ïðàâåðûöü ìîæíà áûëî òîëüê³ àäíûì ñïîñàáàì.
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* * *

Íå ïàìÿòàþ, ÿê ³ ÷àìó ÿ ïàòðàï³¢ ó Õâ³ë³íêó, áû¢ íàä-
âÿ÷îðàê, ëþäçåé áûëî ìíîãà, àëå íàñòðîé áû¢ çàñÿ-
ðîäæàíû, àìàëü ñâÿòî÷íû.

Ôðàíö³øàê ñòàÿ¢ çà ñòîéêàé ³ ïðàãëÿäà¢ êí³ãó.
Àäç³íàå âîëüíàå ìåñöà áûëî ïîðó÷, ÿ ïàñòàâ³¢

ñâàþ êàâó ³ ì³æâîë³ ïà÷à¢ êàñ³öü âîêà.
¨í ãýòà çà¢âàæû¢ ³ íàñöÿðîæû¢ñÿ.
Ìû ïàçíàâàë³ ¢æî àäç³í àäíàãî, ïåðàê³äâàë³ñÿ ïî-

ãëÿäàì³, êàë³ çàç³ðàë³ ¢ Õâ³ë³íêó, òàê øòî ¢ ìà³ì ïàä-
ãëÿäàíí³ íå áûëî àñàáë³âàé íÿâåòë³âàñö³.

Êí³ãà íà âûãëÿä áûëà âåëüì³ ñòàðàÿ. ² çà÷ûòàíàÿ.
¨í ãàðòà¢ ÿå, â³äàâî÷íà, íå ¢ ïåðøû ðàç. Áëóêàþ÷û
ïà ¢ëþá¸íûõ ôðàãìåíòàõ. Ñïûíÿþ÷ûñÿ íà âûïàä-
êîâûõ ñòàðîíêàõ. ß áû¢ àìàëü óïý¢íåíû, øòî ãýòà
ÿê³-íåáóäçü ðýäê³ à¢òàð, êøòàëòó Ã¸ëüäýðë³íà àëüáî
Êàâàô³ñà.

Àëå Ôðàíö³øàê ïðàãëÿäà¢ òàäû ãðàìàòûêó âýíü-
ÿí — êí³æíàé ñòàðàê³òàéñêàé ìîâû. ² ìàå ñïðîáû
øòîñüö³ ïàäãëåäçåöü, ñòîÿ÷û ïîðó÷, âûãëÿäàë³, íà-
ïý¢íà, äîñûöü êàì³÷íà.

Ôðàíö³øàê íåéê³ ÷àñ íå çâÿðòà¢ óâàã³ íà ìàå
ñïðîáû, àëå ¢ðýøöå — íåÿê óâàæë³âà ³ ¢ðà÷ûñòà, ãëå-
äçÿ÷û êðûõó ¢áîê, à äà òàãî æ ç ïðûÿçíàé óñìåøêàé,
çàïûòà¢ñÿ:

Ëþá³öå ÷ûòàöü ÷óæûÿ êí³ã³?
Ïîòûì ÿ çðàçóìå¢, ÷àìó êí³ãà ïà ãðàìàòûöû áûëà

òàêîé çàãëåäæàíàé. Òàì áûë³ öûòàòû! Ìíîãà öû-
òàòà¢.

Ó òûÿ ÷àñû öûòàòû áûë³ ôîðìàé ðàñêàçàöü ïðà
òîå, ïðà øòî êàçàöü íà¢ïðîñò áûëî íåëüãà. ² ïàäðó÷-
í³ê ïà ãðàìàòûöû áû¢ ïî¢íû íå ñòîëüê³ ãðàìàòû÷íû-
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ì³ ïðûêëàäàì³, êîëüê³ ïåðàäóñ³ì öûòàòàì³. Ç òûõ ñà-
ìûõ ñòàðàê³òàéñê³õ êí³ãà¢ — äàë¸ê³õ ³ íåäàñòóïíûõ.

ß ãýòà çðàçóìå¢ ïàçíåé, àëå òàäû ìîé âûãëÿä áû¢
äàñòàòêîâà ðàçãóáëåíû.

² òóò ÿ, íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå ñàìîãà, ñêàçà¢ òîå, ÷ûì
òðûçí³¢ óæî äà¢íî, àëå ¢ ÷ûì áàÿ¢ñÿ ïðûçíàööà íà-
âàò ñàáå ñàìîìó.

² ï³ñàöü òàêñàìà, àäêàçà¢ ÿ. ² òàêñàìà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
Ôðàíö³øàê ìîöíà ¢çðàäàâà¢ñÿ, ÿê áûööàì ¸í ÷à-

êà¢ ìåíàâ³òà ãýòàãà.
— Ãýòà öóäî¢íà. Àëå ñòîëüê³ ¢æî íàï³ñàíà.
Ãýòàå àëå ¢ ÿãîíûõ ñëîâàõ çóñ³ì íå ãó÷àëà ÿê ïå-

ðàñöÿðîãà ö³ ñêåïòû÷íû íåäàâåð. Íààäâàðîò, í³áû
çàïðàøàëà, ïàäáàäç¸ðâàëà. ¨í ïðàìîâ³¢ ãýòûÿ ñëîâû
òàê óðà÷ûñòà, ÿê áûööàì ïðûìà¢ ìÿíå ¢ íåéêóþ çà-
ãàäêàâóþ ñåêòó.

— Ôðàíö³øàê, — ñêàçà¢ ̧ í áàäç¸ðà ³ êðûõó ³ðàí³÷-
íà, ïðàöÿãâàþ÷û ðóêó äëÿ çíà¸ìñòâà, — àðûåíòà-
ë³ñò-àìàòàð.

— Ï’åð Ìåíàð, à¢òàð Äîí Ê³õîòà, — ïðàäñòàâ³¢ñÿ ÿ.

* * *

Ìû ñûøë³ñÿ âåëüì³ õóòêà, ìàã÷ûìà òàìó, øòî ³äýàëü-
íà äàïà¢íÿë³ àäç³í àäíàãî, à ìîæà íààäâàðîò, — ³äý-
àëüíà àäç³í àäíàìó ïÿðý÷ûë³.

ß áû¢ çàõîïëåíû òàäû äàäàòêîâûì³ ñýíñàì³, ëàá³-
ðûíòàì³ ³ íå÷àêàíûì³ ïàâàðîòàì³ ë¸ñó. ß ë³÷û¢, øòî
æûöö¸ íåâûïàäêîâà òàêîå ñêëàäàíàå, ³ ³ìêíó¢ñÿ
¢ñêëàäí³öü ÿãî ¢ ë³òàðàòóðû äà ñêðàþ, äà êàíöà.

Ìû ðàçìà¢ëÿë³ ãàäç³íàì³, ãàâîðà÷û ïðà ñþæýòû,
õàðàêòàðû. Ïðà à¢òàðà¢ ³ ³õ æûöö³. Ïðà ¢äàëûÿ ³ íÿ¢-
äàëûÿ òâîðû.
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Óñÿëÿêàÿ äðàáÿçà — äçå ÷àëàâåê íàðàäç³¢ñÿ, øòî
ÿìó ðàñïàâÿäàëà áàáóëÿ, ÿê³ÿ ¢ ÿãî áûë³ ñÿáðû ³ ïà
ÿê³õ âóëêàõ ¸í áëóêà¢ ó äçÿö³íñòâå — äëÿ ìÿíå ¢ñ¸
ãýòà ìåëà çíà÷ýííå, çàéìàëà âàæíàå ìåñöà ¢ êàòàëî-
ãàõ ÷àëàâå÷ûõ ë¸ñà¢. ß êàëåêöûÿíàâà¢ ïàäðàáÿç-
íàñö³, ñïëÿòà¢ ³õ ì³æ ñàáîé, çíàõîäç³¢ ïàðàëåë³ ³ ïå-
ðàõîäû, âûõàäû é òóï³ê³.

Ôðàíö³øàê ñêàçà¢ àäíîé÷û, øòî ÿ áû¢ çàë³øíå
¢âàæë³âû äà ïåðñàíàæà¢ äðóãîãà ïëàíó. Øòî ÿ â¸¢
ñöåæê³ ÷àëàâå÷ûõ æûööÿ¢ — äëÿ ñâà³õ ãåðîÿ¢ —
ïðàäç³ðàþ÷ûñÿ ïðàç ãóø÷àð ðýàëüíàñö³, ³ ¢âåñü ÷àñ
ñïûíÿ¢ñÿ, êàá ïàãëåäçåöü, øòî òàì ðîá³öü ãýòàÿ

ì³ëàÿ çâ³ðóøêà.
Äëÿ Ôðàíö³øêà æ âàæíà áûëî òðûìàööà ñàìîé

ñýðöàâ³íû, àãóëüíàãà ãåøòàëüòó, ÿê ìû òàäû êàçàë³.
Àä ÿå, ñýðöàâ³íû, óñ¸ ïà÷ûíàëàñÿ ³ ̧ é óðýøöå ñêàí-

÷àëàñÿ.
— Áîëüø äàâàé âåðû ñëîâàì, — êàçà¢ ¸í, — ÷àêàé,

ïàêóëü ÿíû ñàì³ ñêëàäóööà ¢ íåøòà, ³ ¢ñ¸ ïàòëóìà÷àöü.
— Óñ¸ æ òàê³ ìîâà — ãýòà äîì áûööÿ, à ô³ëîñàôû ³

ïàýòû — âàðòà¢í³ê³ ãýòàãà ïðûòóëêó, — öûòàâà¢ ¸í
êàãîñüö³ â³äàâî÷íà âàæíàãà, êàãî òðýáà áûëî âåäàöü.

— Ðàçóìååø, ï³ñàöü — ãýòà âåðûöü, øòî ¢ñ¸ ¢ ñâå-
öå ìàå ñâîé ñýíñ ³ ñâà¸ ìåñöà, — êàçà¢ ¸í. — ² íå ïðî-
ñòà âåðûöü, à íàøýïòâàöü ãýòû ñýíñ, íàõóêâàöü, øà-
ìàí³öü.

Çàòà³ööà ¢ ÷àêàíí³, øòî ¢ñ¸ ñêëàäçåööà ìåíàâ³òà
òàê, à íå ³íàêø, áî ³íàêø ïðîñòà íåìàã÷ûìà.

— Äàêëàäíà âåäàöü, øòî ¢ñ¸ ãýòà çíà÷ûöü, çóñ³ì
íå àáàâÿçêîâà, — ñêàçà¢ ¸í òàäû. — Çâû÷àéíà ìû õî-
÷àì íåéêàé óöÿìíàñö³, â³äàâî÷íûõ çíàêà¢. À ðàçó-
ìåííå ÷àãîñüö³ âûðàñòàå ¢ íàñ ïàâîë³, ÿê ôîòàçäû-
ìàê, ÿê³ ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ àäìûñëîâàé ðîø÷ûíå.
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Ïàýòû íàñàìðý÷ øóêàþöü ãýòóþ ðîø÷ûíó, ó ÿêîé
ïðàÿâ³ööà òîå, ÷ûì ÿíû ¸ñöü. ² íå ïðîñòà ÿíû ÿê àñî-
áû, à òîé ïðûãîæû ³ íåïà¢òîðíû ¢çîð áûòíàãà, ÿê³
ïðàç ³õ — ³ òîëüê³ ïðàç ³õ — ìîæà âûéñö³ íà ñâåò.

* * *

¨í ñàïðà¢äû ñòà¢ ïàýòàì: ãýòà àäáûëîñÿ íà ìà³õ âà-
÷àõ. ßê àìàëü óñå íà òóòýéøûõ ïðàñòîðàõ, ¸í ïà÷û-
íà¢ ï³ñàöü íà äçâþõ ìîâàõ.

Íàïà÷àòêó áûëà ìîâà ³ìïåðû³: ¸í ñêîí÷û¢ çâû-
÷àéíóþ ñàâåöêóþ øêîëó, äçå ðàñåéñêàÿ ìîâà áûëà
àñíî¢íàé. Àä áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ñà øêîëû çàñ-
òà¢ñÿ òîëüê³ ñàíåò Áàãäàíîâ³÷à ïðà çåðíåéêà, øòî çà-

ñîõëàå áûëî, õàöÿ, ÿê ïàçíåé ¸í ïðûãàäâà¢, ãýòû ñà-
íåò ïàòðàï³¢ äàñòàòêîâà ãëûáîêà, ÿê ñàìî çåðíåéêà.

² ïðàðàñòà¢ ïàâîë³, àëå íÿ¢õ³ëüíà.
Ó øêîëå ¸í ìíîãà ÷ûòà¢, óñ¸, øòî ìîæíà áûëî

çíàéñö³ ¢ íàâàêîëüíûõ á³áë³ÿòýêàõ. Çðýøòû, çíàéñö³
ìîæíà áûëî íÿøìàò. Äû é òîå, øòî çíàõîäç³ëàñÿ, íå
ïàê³äàëà ñëÿäî¢, ¸í ïðàïëûâà¢ ïðàç ãýòûÿ êí³ã³, ÿê
³íäçåéñê³ÿ êàÿê³ ïðàç ðàí³øí³ òóìàí íà Ãóäçîíå.

Ïåðøàé êí³ãàé, ÿêàÿ øòîñüö³ ¢ ³ì çâàðóõíóëà,
áûëî âåëüì³ ñòàðîå âûäàííå Áëýéêà. Íà àíãåëüñêàé
ìîâå. ßê ÿíà ïàòðàï³ëà íà àáàíåìåíò àáëàñíîé á³áë³ÿ-
òýê³, ìîæíà áûëî òîëüê³ çäàãàäâàööà. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸
áûëà ñï³ñàíàÿ ç ìóçåéíûõ çáîðà¢, àäðàçó ïàñëÿ âàé-
íû. Ñàìà êí³ãà áûëà ïàøêîäæàíàÿ, â³äàâî÷íà ïàñëÿ
ïàâîäê³, ³ âûãëÿäàëà ÿê ìóëÿæ äëÿ ãàë³âóäñêàãà áàÿ-
â³êà ïðà øòóðì Òðî³. ßìó äàë³ ÿå íåàõâîòíà.

Øêîëüíàé àíãåëüø÷ûíû áûëî íåäàñòàòêîâà, êàá
÷ûòàöü ³ øòîñüö³ ðàçóìåöü íà ãýòûõ ïåðàêàñàáî÷à-
íûõ ñòàðîíêàõ. Ôðàíö³øàê ïàçíåé ïðûãàäâà¢, øòî
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áîëüøàñöü ÷àñó ¸í ïðîñòà ðàçãëÿäà¢ àíãåëüñê³ÿ ñëî-
âû, ó íåéê³ì àìàëü ì³ñòû÷íûì çäðàíöâåíí³. Ïàêóëü
àäíîé÷û, ³ ãýòà áûëî àäíûì ç ïåðøûõ ìîìàíòà¢ ø÷àñ-
öÿ, ãýòûÿ ñëîâû íå ïà÷àë³ ñêëàäàööà ¢ ðàäê³, à ïðàç
ðàäê³ íå ïà÷à¢ ïðàñòóïàöü ñýíñ.

¨í òðûìà¢ ÿå íà àáàíåìåíöå ïÿöü ãîä, ðýãóëÿðíà
ïðàöÿãâàþ÷û òýðì³í. ¨í âûðàñòà¢ ³ çìÿíÿ¢ñÿ ðàçàì
ç ¸é. Ñêîí÷û¢ ñÿðýäíþþ øêîëó, ç çàëàòûì ìåäàë¸ì.
Ïàñòóï³¢ âà ¢í³âåðñ³òýò.

Çà ãýòû ÷àñ ¸í äàâåäà¢ñÿ ¢ñ¸, øòî òîëüê³ ìîæíà
áûëî ïðà Áëýéêà, à ðàçàì ç ãýòûì ïðà Ê³òñà ³ àíãåëüñê³õ
ðàìàíòûêà¢, à ïîòûì âûïëûë³ ïðýðàôàýë³òû, çàòûì
íà äàëÿãëÿäçå íàìàëÿâà¢ñÿ Òîìàñ Ñòýðíç Ýë³ÿò. ² íå-
äçå ïîáà÷, çóñ³ì áë³çêà áûë³ Ã¸ëüäýðë³í ³ Ðûëüêå.

Ïàñòóïîâà êí³ãà ñòàëà äëÿ ÿãî ìàã³÷íûì àá’åêòàì:
ÿíà áûëà ¢ öýíòðû ³ âàêîë ÿå âûáóäî¢âà¢ñÿ ÿãîíû
ñóñâåò.

¨í âàç³¢ ÿå ç ñàáîé âà ¢ñå ïàäàðîææû, íàâàò íà
áóäà¢í³öòâà êàðî¢í³êà ¢ Ïñêî¢ñêàé âîáëàñö³, íà ÿêîå
¸í ïàòðàï³¢ óëåòêó ïàñëÿ äðóãîãà êóðñà ³ íà ÿê³ì àò-
ðûìà¢ äàäàòêîâóþ êâàë³ô³êàöûþ áåòîíø÷ûêà òðý-

öÿãà ðàçðàäó.
Íà ïÿòû ãîä ÿìó äàñëàë³ ¢ëüòûìàòóì: àëüáî ¸í

ïðûíîñ³öü êí³ãó íàçàä, àëüáî á³áë³ÿòýêà ñê³ðî¢âàå
ïîçâó ¢ ñóä.

Ðàçâ³òàííå áûëî àìàëü êàòàñòðîôàé.
Êàá íåÿê çàïî¢í³öü ïóñòý÷ó, ÿêàÿ ¢òâàðûëàñÿ ïàñ-

ëÿ Áëýéêà, ÿìó äàâÿëîñÿ ïà÷àöü ï³ñàöü ñàìîìó, —
ñêàçà¢ ¸í ìíå àäíîé÷û.

Êàë³ ÿ áû¢ çàíàäòà íàñòîéë³âû ¢ ñâà³õ ïûòàííÿõ
ïðà êàíöû ³ ïà÷àòê³.
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* * *

Ïåðøû âåðø Ôðàíö³øêà, ÿê³ ¸í ìíå ïàêàçà¢, áû¢
ïðîñòà ¢çîðíû. Íå ¢ òûì ñýíñå, øòî ¸í ïðàãó÷à¢ ³ áû¢
ïà÷óòû òàäû, ó ñâà³ì ÷àñå, ³ íàäàëåé çàíÿ¢ ïà÷ýñíàå
ìåñöà ¢ çáîðí³êàõ ³ àíòàëîã³ÿõ.

Íå, ¸í òàê ³ çàñòà¢ñÿ àñàá³ñòûì äàêóìåíòàì.
Ñàì Ôðàíö³øàê í³êîë³ áîëüø ïðà ÿãî íå ïðû-

ãàäâà¢.
Àëå òàì óæî áûëî ¢ñ¸ òîå, ç ÷àãî ïàçíåé áóäçå ñêëà-

äàööà ïàýç³ÿ Ôðàíö³øêà.
Âåðø áû¢ íàï³ñàíû ïà-ðàñåéñêó ³ í³äçå íå äðóêà-

âà¢ñÿ. ¨í çàõàâà¢ñÿ çóñ³ì âûïàäêîâà, ñÿðîä ñòàðûõ
ïàïåðà¢ òàãî ÷àñó. Ïåðà÷ûòà¢øû ÿãî ïàçíåé, ÿ ðàï-
òàì óáà÷û¢ ãýòû âåðø çóñ³ì ïà-³íøàìó. Íàïà÷àòêó
ÿ õàöå¢ äàöü ÿãî áåëàðóñê³ ïàäðàäêî¢í³ê, ðàçàì ç íå-
êàòîðûì³ ìà³ì³ êàìåíòàðàì³ ³ çà¢âàãàì³, àëå ïîòûì
âûðàøû¢ àäâàæûööà íà àðûã³íàë.

Àäâàæûööà — íå òîëüê³ òàìó, øòî ïà-ðàñåéñêó.
Àëå ³ òàìó, øòî ÿ òàê çæû¢ñÿ ç ãýòûì äàêóìåíòàì,

òàê íàñûö³¢ ÿãî ñàìûì³ ðîçíûì³ — ñâà³ì³ — ñýíñàì³,
øòî öÿïåð ïðîñòà áàþñÿ âûïóñêàöü óñ¸ ãýòà íà ñâÿòëî.

Ö³ ñàïðà¢äû ¢ ³ì ñòîëüê³ ¢ñÿãî, êîëüê³ ÿ áà÷ó?!
Âåðø ñêëàäà¢ñÿ ç âàñüì³ ðàäêî¢ ç íåðýãóëÿðíàé

ðûôìàé ³ áû¢ ïðûñâå÷àíû — ... Öÿæêà ñêàçàöü, ÷àìó
¸í áû¢ ïðûñâå÷àíû. Ïðà øòî ¸í.

Ñàì Ôðàíö³øàê íàçâà¢ ÿãî òàäû âåðøàì ïðà êà-
öÿíÿòêà, õàöÿ ÿñíà, ç ïý¢íàé ³ðîí³ÿé.

Òóò ÿ ìóøó çàöåì³öü, øòî âåðøû Ôðàíö³øêà àä
ñàìàãà ïà÷àòêó áûë³... ñêëàäàíûì³. Ïåðàêàçâàöü ³õ
ë³íåéíà áûëî íåìàã÷ûìà. ²õ ìîæíà áûëî òîëüê³ âû-
òëóìà÷âàöü, ïàäðàáÿçíà, ñëîâà çà ñëîâàì, ðàñïëÿòà-
þ÷û í³òêó ñýíñó.
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² òàìó ìîæíà áûëî á ñìåëà ïàãàäç³ööà, øòî ïåðàä
íàì³ âåðø ïðà êàöÿíÿòêà.

À ìîæà, ïðà âóñö³ø.
À ìîæà — ³ ãýòà òàêñàìà òàì áûëî — ïðà ïðàä÷ó-

âàíí³ áóäó÷ûí³.
ßø÷ý âàðòà ïàìÿòàöü, øòî âåðø íàï³ñàíû çóñ³ì

ìàëàäûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ òîëüê³ ïà÷ûíàå ï³ñàöü.
Âîñü ïåðøûÿ ðàäê³, ÿê³ÿ ¢âîäçÿöü íàñòðîé àëüáî

àñíî¢íû òîí âåðøà:

Óòðåííèé ìèð òîíîê
Êàê èíåé â çèìíåì ñàäó

Óñ¸ ïðîñòà: ç³ìîâû ñàä, çì¸ðçëûÿ àáðûñû äðýâà¢,
çäðàíöâåëàÿ ïðûãàæîñöü ñòàðîé ðý÷à³ñíàñö³, ÿêàÿ
³ñíàâàëà äà íàñ ³ ³ñíàâàëà òàê äî¢ãà, øòî ñòàì³ëàñÿ
÷àêàöü àáíà¢ëåííÿ, ðàí³öû, ñâà¸é àäìåíû.

Ó ãýòûì ñàäçå ïðà÷ûíàåööà íîâàÿ ñâÿäîìàñöü
³ ïà÷ûíàå òâàðûöü ñâîé ñâåò: òîíê³ ³ ñòðóìê³, í³áûòà
êðûøòàëü.

Íàñòóïíûÿ ðàäê³ äàäàþöü ó ãýòû êðàÿâ³ä äóøû àñ-
íî¢íàãà ïåðñàíàæà.

Â í¸ì ñòðàõ, ïóøèñòûé êîòåíîê
Æèâåò â õðóñòàëüíîì áðåäó

Ãýòûì ïåðñàíàæàì íå÷àêàíà ñòàíîâ³ööà ïóõíà-
òàå êàöÿíÿòêà, ÿêîå ìÿíå òàäû òàê óðàç³ëà. ß íàâàò
íå àäðàçó çðàçóìå¢ ÷ûì. Íàêîëüê³ íå÷àêàíûì áûëî
ç’ÿ¢ëåííå ãàëî¢íàãà ãåðîÿ.

Òîå, øòî ¢ õàëîäíûì ðàí³øí³ì êðàÿâ³äçå äóøû
æûâå ñòðàõ, ³ ãýòû ñòðàõ çâÿçàíû ç òîíê³ì³ ðý÷àì³,
ÿê³ÿ òîëüê³-òîëüê³ ç’ÿâ³ë³ñÿ, ïà¢ñòàë³ ¢ ðý÷à³ñíàñöü,
ãýòà áûëî çðàçóìåëà. Ãýòà ïðàä÷óâàëàñÿ.
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Àëå òîå, øòî ãýòû ñòðàõ ïðûìå ôîðìó ïóõíàòàãà
êàöÿíÿòêà...

Ìèëûé íåáåñíûé çâåðåíûø
Îòêóäà â òåáå òåïëî?

Ó ãýòûõ äâóõ ðàäêàõ àá’ÿ¢ëÿþööà íàäçâû÷àé
ö³êàâûÿ ðý÷û.

Ñòðàõ ãðýå ³ öåøûöü, à íå ïðîñòà ëÿêàå. ² ïàýò ïû-
òàåööà ïðà êðûí³öû öåïëûí³, ïûòàåööà ç ðàäàñöþ
³ ïÿø÷îòàé, íàçûâàþ÷û ñâàéãî ãåðîÿ ì³ëûì ³ íÿá¸ñ-

íûì çâåðàíÿòêàì.
Ñàïðà¢äû, àäêóëü öåïëûíÿ? Ó âåðøû ãýòà íå ïðà-

ìà¢ëÿåööà, íå âûõîäç³öü íàâîíê³, àëå ìîæíà çðàçó-
ìåöü, øòî öåïëûíÿ ³äçå ç áóäó÷ûí³.

Íåïðàæûòàé ³ âàáíàé áóäó÷ûí³.
Ìåíàâ³òà áóäó÷ûíÿ ðàñêðûâàåööà ³ ïðûìàå ôîð-

ìó ñòðàõó, ôîðìó êàöÿíÿòêà. Ç áóäó÷ûí³ âûðàñòàå
æûöö¸, ÿê íåçðàçóìåëû äàðóíàê. Çðýøòû, ç áóäó÷ûí³
ñòðóìåí³ööà ñàì ÷àñ.

² ÿê êàòàðñ³ñ, ÿê âûðàøýííå ¢ñÿãî:

Ñëîâíî ïóøèñòûì ñíåãîì
Ìåíÿ òîáîé çàìåëî.

Ïàýò ïðàä÷óâàå ñâîé êîí ³ ¢äçÿ÷íà ïðûìàå ÿãî.
Çàðûâàåööà ¢ ÿãî ç ãàëàâîé, ÿê ó ãóðáó ñíåãà.

² ¢ñ¸ ãýòàå ïàäàðîææà àäáûâàåööà íà âàñüì³ ðàä-
êàõ òýêñòà.

ß áû¢ íàäçâû÷àé óðàæàíû, íàâàò àãàëîìøàíû.
Õàöÿ, ø÷ûðà êàæó÷û, çàìÿí³¢ áû ñëîâà ïóøèñòûì

ó ñ¸ìûì ðàäêó íà øòîñüö³ ³íøàå. Óñ¸ æ òàê³ ïóøèñ-

òûé ñíåã — ãýòà çàíàäòà ïðîñòàÿ ìåòàôàðà.
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ß ïàìÿòàþ, ñêàçà¢ ÿìó ãýòà, ³ Ôðàíö³øàê ïàãàäç³¢-
ñÿ. Àëå ïàãàäç³¢ñÿ íåÿê òàê, øòî áûëî áà÷íà: ó ãýòûì
âåðøû äëÿ ÿãî áûëî âàæíà øòîñüö³ ³íøàå, à íå ïðî-
ñòà òýõí³÷íàÿ äàñêàíàëàñöü.

Äëÿ ÿãî âàæíàÿ áûëà ñàìà ýìîöûÿ.
Òàê, ñàïðà¢äû, ó ãýòûì âåðøû Ôðàíö³øàê óïåð-

øûíþ ïàòðàï³¢ ó òîíêóþ ³ âàæíóþ, àëå ïåðàäóñ³ì ó
ñâàþ ýìîöûþ.

* * *

² ¢ñ¸ æ ÿãîíûÿ ðàñåéñê³ÿ âåðøû òàê ³ çàñòàë³ñÿ ¢ àñà-
á³ñòûì àðõ³âå.

×àìó? Áûëî, íàïý¢íà, ìíîãà ïðû÷ûíà¢.
¨í âåäà¢, øòî ýìîöûÿ ¢ ÿãî ðàñåéñê³õ âåðøàõ áûëà

ðýäêàÿ ³ ³ñòîòíàÿ. Àëå ïðû ãýòûì ÿíà áûëà àä÷óæàíà

õàëîäíàÿ, ãýòà òàêñàìà àä÷óâàëàñÿ âåëüì³ ìîöíà.
Íàïà÷àòêó ¸í äóìà¢, øòî êðûí³öû ãýòàé àä÷óæà-

íàñö³ — ó òûì íîâàÿçå, ÿê³ ïàíàâà¢ âîíê³. ² øòî âàðòà
òîëüê³ çàìêíóööà, ïðàëàì³öü ïàâåðõíþ, ³ ¢ñ¸ çìåí³ö-
öà. ² ¸í çàìêíó¢ñÿ ³ öÿðïë³âà ÷àêà¢ ãýòàãà ìîìàíòó.

Ïðàéøëî äîñûöü ÷àñó, ïàêóëü äëÿ ÿãî íå ñòàëà ¢ñ¸
êàí÷àòêîâà ÿñíà. Ðàñåéñêàÿ ìîâà íå ïóñêàå ìÿíå
¢ ñâàå ãëûá³í³, àäíîé÷û ñêàçà¢ ¸í — â³äàâî÷íà, ó ðîñ-
ïà÷íûì çäç³¢ëåíí³.

Øòî ãýòà çíà÷ûëà, ¸í òàäû íå ïàòëóìà÷û¢.
Àëå ÿ àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ïåðàäà ìíîé òîëüê³

âÿðøûíÿ àéñáåðãà. Øòî ¸í äóìà¢ ïðà ãýòà íå àäç³í
ìåñÿö, à ìîæà ³ áîëüø. ² øòî áóäóöü íàñòóïñòâû.

Ïàñëÿ ìû íå áà÷ûë³ñÿ êîëüê³ òûäíÿ¢.
² âîñü, ñàçâàí³¢øûñÿ, äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà ¢ Õâ³-

ë³íöû. Ôðàíö³øàê áû¢ íåéê³ íåçâû÷àéíû, ¸í ïàâ³-
òà¢ñÿ ìî¢÷ê³ ³ ïý¢íû ÷àñ ñòàÿ¢ í³áû ¢ íåðàøó÷àñö³.
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Ïîòûì ñêàçà¢: ÿ íàï³ñà¢ íåêàëüê³ íîâûõ âåðøà¢.
² äàäà¢: ïà-áåëàðóñêó.

* * *

Ãýòà ø÷àñë³âû êîí äëÿ ïàýòà, âûáðàöü äëÿ ñÿáå òàêóþ
ìîâó. ßêàÿ àäðàçó âûêëþ÷àå ¢ñÿëÿê³ ñïàäçå¢ íà ïî-
ñïåõ, íà ðîçãàëàñ, íà ¢ñÿñâåòíóþ ñëàâó — ñêàçà¢ ¸í
ìíå òàäû, ó ïàðûâå ýíòóç³ÿçìó.

Âûáðàöü ìîâó, ÿêóþ ðàçóìåå áîëüøàñöü, àëå íà
ÿêîé ãàâîðàöü ðýäêà ³ ðûòóàëüíà, ó ïý¢íûõ àáñòà-
â³íàõ.

Ìîâó, ÿêàÿ ñòà³öü çäàë¸êó àä òîé áàëáàòí³, øòî
çàñìå÷âàå ìîâû ðàñïà¢ñþäæàíûÿ. Áàëáàòí³, ïðàç
ÿêóþ òðýáà çà¢ñ¸äû ïðàäç³ðàööà, êàë³ òû õî÷àø ñà-
ïðà¢äû çíàéñö³ ïàýòû÷íû òîí. ²íòàíàöûþ.

Ìîâó, ÿêîé òóò àäãóêàþööà äðýâû ³ ïòóøê³, òðà-
âû ³ äç³ê³ÿ çâÿðû.

ßñíà, ïîòûì óñ¸ ñòàëà áîëüø ïðàçà³÷íà.
Äàâÿëîñÿ øóêàöü ñëî¢í³ê³ ³ âó÷ûöü ñëîâû. Íà ïý¢-

íû ÷àñ ñòàöü äç³ö¸ì, ÿêîå ðàäàñíà àäêðûâàå äëÿ ñÿáå
ñâåò, ïî¢íû íåíàçâàíàãà. Øóêàå íåçâû÷àéíûÿ ³ì¸íû
³ äîðûöü ³õ, ñàáå ³ ³íøûì.

Ó ïý¢íû ìîìàíò áûëà íàâàò ïàí³êà, áî ïîøóê³ çà-
öÿãíóë³ñÿ.

Àëå ¢ðýøöå ¢ñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ — ³ ñêîí÷ûëàñÿ ïàñ-
ïÿõîâà.

Ñêîí÷ûëàñÿ ñíàì³, ó ÿê³õ Ôðàíö³øàê ãàâàðû¢ ïà-
áåëàðóñêó, ³ ãýòà çàâÿðøûëà ãåøòàëüò, ÿê ìû òàäû
êàçàë³.

Àëå ñàìàå ö³êàâàå òîëüê³ ïà÷ûíàëàñÿ. Êàë³ ̧ í êðû-
õó ¢ïý¢í³¢ñÿ ¢ ñâà¸é ìîâå, ¸í ïà÷à¢ ãàâàðûöü ïà-áå-
ëàðóñêó ¢âåñü ÷àñ ³ ç óñ³ì³. ² àäðàçó ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ àä-
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ìûñëîâóþ ëàêìóñàâóþ ïàïåðêó, ïðàç ÿêóþ ïðàÿ¢ëÿ-
ëàñÿ ¢ñ¸ ¢òîåíàå, ñõàâàíàå, âûöåñíåíàå ¢ òóòýéøûì
ãðàìàäñòâå.

Òîå, øòî áûëî çàáûòà, ³ òîå, øòî ÿø÷ý íå íàðàäç³-
ëàñÿ. Øòî òîëüê³ ÷àêàëà ñâàéãî ÷àñó.

Òû ìîã ãàäàì³ áëóêàöü ïà Ìåíñêó ç ðàñåéñêàé ìî-
âàé ³ áûöü íÿáà÷íûì ³ íåçà¢âàæíûì, ñêàçà¢ ìíå òàäû
Ôðàíö³øàê. Àëå âàðòà áûëî ïðîñòà çàïûòàööà ö³ ñêà-
çàöü øòîñüö³ ïà-áåëàðóñêó, ³ ¢ñ¸ ìÿíÿëàñÿ. Íåêàòî-
ðûÿ ïëàêàë³ ³ âûáà÷àë³ñÿ, øòî çàáûë³ ðîäíóþ ìîâó.
²íøûÿ àäðàçó ïðûãàäâàë³ ïðà ì³ë³öûþ ³ ïàòðàáàâàë³
ñïðàâàçäà÷û, ÷àìó ³ ç ÿêîé ìýòàé. Òðýö³ÿ áåãë³ ïà
ñëî¢í³ê³ ³ äàâîäç³ë³, øòî ãýòà íå ïà-áåëàðóñêó ³ øòî
òðýáà òàê, òàê ³ òàê.

Çâû÷àéíàå, ïðîñòàå ïûòàííå àëüáî ôðàçà öàëêàì
ìàãëà ñòàöü ïà÷àòêàì ì³í³êàíôåðýíöû³ ïà ñàöûÿë³í-
ãâ³ñòûöû, ñêàçà¢ Ôðàíö³øàê. Òû ñö³ïëà ïðîñ³ø ïðû-

ïàë³öü öûãàðýòêó ³ ïðàç õâ³ë³íó âàêîë öÿáå íàòî¢ï,
ÿê³ àáìÿðêîâàå ïðàáëåìó ïàëàí³çìà¢ ó áåëàðóñêàé
ìîâå.

Àëå äëÿ øìàò êàãî ç ÿãîíûõ ñÿáðî¢, àñàáë³âà ç ðà-
ñåéñêàìî¢íàãà àñÿðîäêó, ãýòû âûáàð Ôðàíö³øêà áû¢
òàäû àêòàì êóëüòóðíàãà ñàìàãóáñòâà. ×àìó, ïûòàë³-
ñÿ ÿíû, ÿê³ ¢ ãýòûì ñýíñ ³ ÿê³ÿ ìýòû? Íàâîøòà ãýòà,
êàë³ ³ òàê óñå ¢ñ¸ ðàçóìåþöü ïà-ðóñêó? Ãýòà òàê øòó÷-
íà ³ òàê áåñïåðñïåêòû¢íà!

Ïàçíåé, êàë³ ¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ, êàë³ âûáàð Ôðàíö³ø-
êà ïà÷à¢ ïðûíîñ³öü ïý¢íû ïë¸í ³ ïý¢íûÿ äûâ³äýí-
òû, ÿíû íàâàò ïà÷àë³ ïàäàçðàâàöü ó ãýòûì íåéêóþ
õ³òðàñöü.

Àëå òàäû, ÿê, çðýøòû, ³ øìàò õòî ³íøû, Ôðàíö³-
øàê ïåðàéøî¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó íå ïà ïðûìóñå ³ íå
äçåëÿ âûãîäà¢ ó áóäó÷ûí³. ×àìó ãýòà àäáûëîñÿ — ³ íå
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òîëüê³ ç ³ì, à ç öýëûì ïàêàëåííåì òâîðöà¢, ÿê³ÿ àìàëü
óñå ïà÷ûíàë³ ï³ñàöü íà ìîâå ³ìïåðû³ — ÿø÷ý äî¢ãà
áóäçå çàñòàâàööà çàãàäêàé.

Ó ãýòûì íå áûëî àí³ÿêàãà äýòýðì³í³çìó, ñêàçà¢ ¸í
ìíå çíà÷íà ïàçíåé, êàë³ ¢æî ¢ñ¸ àäáûëîñÿ. Àí³ ýòí³÷-
íàãà, àí³ êóëüòóðíàãà. Íå áûëî ïðûìóñó, âûìóøà-
íàñö³. Ãýòà áû¢ àêò àáñàëþòíà ñâàáîäíû — ³, ìîæà
áûöü, íàâàò ìåòàô³ç³÷íû.

×àìó ¢âîãóëå ïåðàõîäçÿöü íà òàê³ÿ ìîâû? Øòî
öÿãíå, øòî ñïàêóøàå ¢ ãýòûì íåçðàçóìåëûì êîíå,
ïðûâ³äíûì ïà¢³ñíàâàíí³ íà ñàìàé ìÿæû áûööÿ?

Ïàòðûÿòûçì? Ëþáî¢ äà ðàäç³ìû? Îé, ñóìíÿþñÿ.
ßø÷ý í³âîäç³í äîáðû à¢òàð íå íàðàäç³¢ñÿ ç ëþáîâ³

äà ðàäç³ìû, ïðà ãýòà ¢ñå âåäàþöü.
Ïðà¢äà, ³ áåç ÿå, ëþáîâ³, òàêñàìà øòîñüö³ íå äà êàí-

öà ñêëàäàåööà.
Ïîòûì ÿ áà÷û¢ ìíîãà ï³øó÷àãà íàðîäà, ðàçóìíûõ

³ íå âåëüì³, ÿê³ÿ ãîðäà ¢ñâåäàìëÿë³ ñÿáå ñàìàäàñòàò-
êîâûì³. ² ë³÷ûë³, øòî òîå, øòî ç ³ì³ àäáûâàåööà, âàð-
òà òàãî, êàá íà ãýòà çâÿðíóë³ ¢âàãó ñó÷àñí³ê³ ³ ïàìÿ-
òàë³ íàø÷àäê³. Âàðòà òàãî, êàá çàñòàööà íàâå÷íà. ² ðàñ-
êàçâàë³, ÿê ãýòà àðõà³÷íà, ÿê ãýòà ñàñòàðýëà, ÿê ãýòà
ãëóïà, çðýøòû, ï³ñàöü íà àìàëü ïàì¸ðëàé ìîâå.

ßê ãýòà íåäàðý÷íà — óö³ñêàöü ñÿáå ¢ ýòí³÷íóþ ñåê-

òó ¢ ÷àñû, êàë³ àäêðûòûÿ ¢ñå ìàã÷ûìàñö³, êàë³ ìîæ-
íà àä÷óâàöü ñÿáå ÷àëàâåêàì êîñìàñó. ² øòî, âûá³ðàþ-
÷û ãýòà, âû çàêðûâàåöå ñàáå äçâåðû ¢ âÿë³êóþ ë³òà-
ðàòóðó.

Ïîòûì, ïðàç ãàäû, ÿíû ïðûõîäç³ë³ ñà ñâà³ì³ òâî-

ðàì³. ² ãàâàðûë³: ÿ âÿðíó¢ñÿ äàäîìó.
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* * *

Ïåðøàÿ êí³ãà Ôðàíö³øêà âûéøëà íà ïåðàëîìå ýïî-
õà¢, ïåðàä ñàìûì êàíöîì ³ìïåðû³. ßíà âûéøëà íå-
âÿë³ê³ì íàêëàäàì ³ áûëà ïðàäàäçåíàÿ çà äâà äí³. Õòî
ÿå ðàñêóï³¢, òàê ³ çàñòàëîñÿ äëÿ ÿãî çàãàäêàé.

Êí³ãà íàçûâàëàñÿ Íàä ãîðàäàì.
Äà ÿå áû¢ äàäàäçåíû ýï³ãðàô ç Ã¸ëüäýðë³íà, ÿê³

ïàäá³ðà¢ñÿ ëåäçüâå íå ãýòàê æà äî¢ãà, ÿê ïà¢ñòàâàëà
êí³ãà: çí³êîìûÿ, àëå íå äàðýìíûÿ.

Ýï³ãðàô òû÷û¢ñÿ àáëîêà¢, ³ íå òîëüê³ àáëîêà¢.
Õàöÿ àáëîêà¢ áûëî øìàò ó ãýòàé êí³çå.
Àäíà ç ðýöýíç³ÿ¢ òàê ³ íàçûâàëàñÿ: ïÿñíÿð àáëî-

êà¢, ³ ¢ ̧ é êðûõó ³ðàí³÷íà àï³ñâàëàñÿ ¢çí¸ñëàÿ ñêëàäà-
íàñöü ðàíí³õ Ôðàíö³øêàâûõ âåðøà¢. Ðýöýíç³ÿ áûëà
íàï³ñàíàÿ ÿãîíûì ïðûÿöåëåì Ì., òàêñàìà ïàýòàì,
³ òàêñàìà äàñòàòêîâà ñêëàäàíûì.

Íåêàòîðûÿ çà¢âàã³ ³ ïðýòýíç³³, ÿê³ÿ Ì. òàäû àäðà-
ñàâà¢ Ôðàíö³øêó, íàñàìðý÷ òû÷ûë³ñÿ ³õ àáîäâóõ.
Ôðàíö³øàê òàê ãýòà ³ çðàçóìå¢, ³ ÿíû ì³ëà ïðàï³ë³ äâà
ãàíàðàðû, çà êí³ãó ³ çà ðýöýíç³þ, ÿê³õ ÿêðàç ³ õàï³ëà
íà ñÿáðî¢ñêóþ ñóñòðý÷ó ¢ àäíîé ç êàâÿðàíü.

Óñå áûë³ ¢ ñòàíå ðàäàñíàé ýéôàðû³, çäàâàëàñÿ, øòî
¢ñ¸ ìàã÷ûìà, ó òûì ë³êó ³ ¢ ë³òàðàòóðû. Øòî ÿø÷ý
êðûõó, ³ ¢ñ¸ çìåí³ööà.

¨í òàäû òîëüê³ àäêðû¢ äëÿ ñÿáå Æûëêó ³ ¢æî ïðàä-
÷óâà¢ Ì³öêåâ³÷à. Àëå ñàìàå ãàëî¢íàå, ¸í óæî òàäû
íàòðàï³¢ íà ñâîé òîí ó ïàýç³³. ² ÿ á íàâàò ñêàçà¢ — íà
ñâàþ ïàýòû÷íóþ ìåòàô³ç³êó.

Óæî òàäû àä÷óâàëàñÿ, øòî ôàðìàëüíûÿ ñðîäê³
ìîãóöü áûöü ðîçíûÿ. ² ÿíû áóäóöü ìÿíÿööà. Àëå
¢ òîé æà ÷àñ çàñòàåööà øòîñüö³ íÿçìåííàå, íåðó-
õîìàå.



55

Àñíî¢íàÿ ïàýòû÷íàÿ ýìîöûÿ.
Çíà÷íà ïàçíåé, ó àäíûì ñà ñâà³õ òýêñòà¢ Ôðàíö³-

øàê íàçâà¢ ãýòó ýìîöûþ àíòàëàã³÷íûì íåïàêîåì.
Ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ ñà çäç³¢ëåííÿ ³ ðàäàñö³. Ø÷ûðàé

³ ïî¢íàé. Àëå äàëåé øòîñüö³ çäàðàëàñÿ. ßê áûööàì
ÿãîíû ë³ðû÷íû ãåðîé (òàê òàäû êàçàë³) ñïûí³¢ñÿ ñÿ-
ðîä óñåàãóëüíàé çàõîïëåíàñö³, ãýòàãà íåçðàçóìåëàãà
êàðíàâàëó æûööÿ — øòîñüö³ ¢áà÷û¢, àëüáî ïðîñòà
ïàäûøî¢ äà ñêðàþ... ³ ¢æî íå ìîæà áîëüø òðûâàöü
ãýòàé íÿø÷ûðàñö³. ¨í øòîñüö³ ãàâîðûöü, àëå íå ïðà
àãóëüíàå, ³ íå ðàçàì ç óñ³ì³...

* * *

À ïîòûì óâîãóëå ¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ. Íÿÿñíà, ö³ òîëüê³
¢íóòðû ÿãî, ö³ òàêñàìà ³ âîíê³. Íåéê³ íîâû íàñòðîé,
íîâûÿ ïðàä÷óâàíí³. Ìîæà áûöü, ÿãî íàïàëîõàëà ãý-
òàÿ íîâàÿ íàðìàëüíàñöü, ÿêàÿ òàäû òîëüê³ ¢á³ðàëà-
ñÿ ¢ ñâàþ ìîö.

Àëå áîëüø ¸í íå íàäðóêàâà¢ í³âîäíàé êí³ã³.
Âåëüì³ ðýäêà, ìîæà áûöü, ðàç íà ãîä, ÿãîíûÿ âåð-

øû ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ íåéê³ì ç ÷àñîï³ñà¢ àëüáî àëüìàíàõà¢.
Ìîæíà áûëî á ñêàçàöü, øòî ¸í çìî¢ê, àëå ãýòà áû-

ëî á íÿïðà¢äàé.
Ïîòûì, çíà÷íà ïàçíåé, ìíå ïðûéøëà ¢ ãîëà¢ ³äýÿ,

øòî ¸í ïðîñòà âûáðà¢ ³íøóþ ôîðìó ïðûñóòíàñö³.
Ýïîõà çàïðàñ³ëà ÿãî íà ñöýíó: ¸í ïàäçÿêàâà¢ ³ çà-

ñòà¢ñÿ çà øûðìàé.
Ïðîñòà òàìó, øòî áîëüøàñöü ìà³õ ÷ûòà÷î¢ ÿø÷ý

íå íàðàäç³ë³ñÿ, ñêàçà¢ ̧ í ìíå àäíîé÷û. Àëüáî ïàñïåë³
ïàìåðö³.

² òàìó àäç³íàå, øòî ìîæíà ðàá³öü ó ãýòàé ýïîñå, òîå,
øòî âàðòà ðàá³öü, — ãýòà çàêëàäàöü “òàéí³ê³”, ñõðîíû.
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² ¸í ðàá³¢ ãýòà ñïàêîéíà ³ ïàñëÿäî¢íà, áåç êðûêà¢,
áåç íàäðû¢íàãà àä÷àþ.

ßãî âåðøû áûë³ ðàñê³äàíûÿ ïà ÷àñîï³ñàõ ³ àëüìà-
íàõàõ, àëå òûÿ, ç ê³ì õàöåëàñÿ ãàâàðûöü, âåäàë³ ³õ íà
ïàìÿöü.

ßãîíûÿ ýìîöû³ áûë³ ðýäê³ì³ ³ ñêëàäàíûì³.
×àñàì çäàâàëàñÿ, øòî ¸í íà¢ìûñíà äðàæí³öü

³ ïðàâàêóå ñâàþ ýïîõó, à òàêñàìà êóëüòóðó, ÿêóþ ¸í
âûáðà¢ ñâÿäîìà ³ íàçà¢ñ¸äû.

² ÿêàÿ íå çóñ³ì ðàçóìåëà, øòî ðàá³öü ç óñ³ì òûì,
øòî ïà¢ñòàâàëà ¢ ÿãîíàé ãàëàâå.

Êóëüòóðó, ó ÿêîé áîëüøàñöü ïàýòû÷íûõ òýêñòà¢
³äýàëüíà ïàòðàïëÿå ¢ õðýñòàìàòûþ äëÿ äçåòàê-áåëà-

ðóñà¢ — ì³ëûÿ, öóäî¢íûÿ, ïðîñòûÿ ñëîâû, øòî ãàâî-
ðàöü ïðà ïðîñòûÿ ðý÷û.

Ïðà¢äà, òàäû, íà ïåðàëîìå, ãýòûõ ïðîñòûõ ñëî-
âà¢ áûëî íåäàñòàòêîâà.

Óñå ÷àêàë³ ÷àãîñüö³ íÿçâûêëàãà, íåéê³õ âàæíûõ
ïðà¢äà¢, ÿê³ÿ ðàïòàì ïðàìîâÿööà ³ çìåíÿöü óñ¸ äà-
ðýøòû.

Ìåíàâ³òà òàäû âåðøû Ôðàíö³øêà ïàòðàï³ë³ ¢ ïî-
ëå ¢âàã³.

² ¸í ñòà¢ íàâàò êðûõó âÿäîìûì — êàë³ òàê ìîæíà
ñêàçàöü ïðà ïàýòà.

Àëå ÷àêàííå çàöÿãíóëàñÿ, ³ ïðà âàæíûÿ ïðà¢äû
¢ñå íåÿê çàáûë³. Íå òîå, êàá ðàñ÷àðàâàë³ñÿ, íå. Ïðîñòà
çðàçóìåë³, øòî æûöü ìîæíà ³ áåç âàæíûõ ïðà¢äà¢.
² øòî òàê íàâàò ³ ëåïåé.

* * *

À ïîòûì ïðûéøëà ³íøàÿ ýïîõà. Äëÿ ÿêîé áûöü ïàý-
òàì çíà÷ûëà øòîñüö³ çóñ³ì ³íøàå.
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Íåéê³ ì³ëû ³ ñåíòûìåíòàëüíû äàäàòàê äà æûö-

öÿ, øòîñüö³ íàêøòàëò êàïó÷ûíà ïàñëÿ àáåäó.
Àëüáî íÿäçåëüíàãà ïàõîäó ¢ öûðê, äçå àêðàáàòû

ïàä êóïàëàì âûðàáëÿþöü ñà ñëîâà¢ ñêëàäàíûÿ ï³ðóý-
òû. ² äçå òðýáà ïëÿñêàöü ó ëàäê³ ïàñëÿ àñàáë³âà ñêëà-
äàíûõ ïà, ãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ ç áÿñïå÷íàé àääàëåíàñö³
ãëÿäçåëüíàé çàëû.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ¸í íå áû¢ íàäòà êðûòû÷íû äà
ãýòàãà íîâàãà ÷àñó. Ïàýç³ÿ — àäç³í ç ñàìûõ íåáÿñïå÷-
íûõ çàíÿòêà¢, — ñêàçà¢ ¸í. Àñàáë³âà äëÿ òûõ, õòî
ïàòðàï³¢ óñÿðýäç³íó.

² òàìó òûÿ, õòî ïðàä÷óâàå ãëûá³í³, âåäàþöü, ÿê
íÿïðîñòà áûöü ë¸ãê³ì³. ² öýíÿöü ãýòà.

* * *

Àäíà ç ÷àñòàê ÿãîíàé äóøû ³ìêíóëàñÿ, ÿê ñêàçà¢ áû
Ïëàòîí, äà ïðûïàì³íàííÿ ýéäàñà¢. Íåêàòîðûÿ ë³÷ûë³,
øòî, ÿê äëÿ ïàýòà, ¸í çàíàäòà ñÿáðàâà¢ ç ³äýÿì³. Ãýòà,
çðýøòû, ñòàëàñÿ ÿãî ïðàôåñ³ÿé: ̧ í çàðàáëÿ¢ íà æûöö¸
òûì, øòî ðàñêàçâà¢ ïðà ³äý³ ¢ ðîçíûõ óí³âåðñ³òýòàõ,
³ íàâàò íà ðîçíûõ ìîâàõ.

² ¢ñ¸ æ ÿãîíàå ³ìêíåííå çàç³ðíóöü çà çàâåñó íàøà-
ãà ñïåêòàêëÿ í³êîë³ íå ñêàí÷àëàñÿ âåäàé àëüáî ìóä-
ðàñöþ: çâû÷àéíà ¸í çàñòàâà¢ñÿ àäç³í, ñÿðîä ïàðýïà-
íûõ äýêàðàöûé, ó ïðàä÷óâàíí³ ìóçûê³.

Äûñåðòàöûþ ¸í òàê ³ íå àáàðàí³¢, õàöÿ íåêàëüê³
ðàçî¢ áû¢ áë³çê³ äà ïîñïåõó. Ãýòà êàøòàâàëà ÿìó ëàä-
íàé ÷àñòê³ çàðîáêó, àëå øòîñüö³ ¢òðûìë³âàëà ÿãî àä
ãýòàãà êðîêó.

Ïàýòû øìàò øòî âåäàþöü, — ñêàçà¢ ¸í ìíå àä-
íîé÷û, — ³ ïðà øìàò øòî ìà¢÷àöü.
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²õ âåäà ³íøàÿ, ÷ûì äîêñà, ìåðêàâàííå áîëüøàñö³,
ãýòà ÿñíà.

Àëå òàêñàìà ³íøàÿ, ÷ûì ìóäðàñöü òûõ, õòî òðû-
ìàåööà çà ýï³ñòýìó. Òûõ, õòî øóêàå, àëüáî ñòâàðàå
âåäó.

Ïàýòû âåäó ÷àêàþöü.
² òîå, øòî íà ïàâåðõí³ âûãëÿäàå ÿê ëàéäàöòâà, ÿê

öûãàíø÷ûíà, áåçàäêàçíàñöü, — íàñàìðý÷ â³ä ìåäû-
òàöû³, øàìàíñòâà.

* * *

Àñîáíà òðýáà ñêàçàöü ïðà ¡ñõîä.
Ïàâîäëå íåïàöâåðäæàíûõ ÷óòàê, Ôðàíö³øàê

ñêîí÷û¢ äâà ö³ òðû êóðñû ¢ñõîäàçíà¢ñòâà ¢ Ïåöÿð-
áóðçå. Ïåðø ÷ûì êàí÷àòêîâà àñå¢ ó Ìåíñêó ³ çàâÿð-
øû¢ ñâàþ âûøýéøóþ àäóêàöûþ ¢ íàøûì ñëà¢íûì
óí³âåðñ³òýöå.

Ìÿíå çà¢ñ¸äû ö³êàâ³ëà, ÷àìó ìåíàâ³òà ¡ñõîä ñòà¢-
ñÿ äëÿ Ôðàíö³øêà òàê³ì âàæíûì. Íàøàå çíà¸ìñòâà
ïà÷àëîñÿ ç ê³òàéñêàé ãðàìàòûê³ ³ ðàç-ïîðàç Ôðàíö³-
øàê âÿðòà¢ñÿ äà ê³òàéø÷ûíû, õàöÿ òàê í³êîë³ ³ íå
ñòà¢ ïðàôåñ³éíûì ñ³íîëàãàì.

×àìó ÿãî òóäû çàíåñëà, ¸í í³êîë³ íå ìîã ðàñòëóìà-
÷ûöü. Àäíîé÷û, ïðà¢äà, ¸í ñêàçà¢, øòî àä ñàìàãà äçÿ-
ö³íñòâà õàöå¢ âûñêà÷ûöü ñà ñâàéãî ÷àñó. Øòî ÿãî
ïðîñòà âàí³òàâàëà àä ÿãîíûõ ïðûêìåòà¢.

² øòî ìåíàâ³òà òàìó ÿìó çàõàöåëàñÿ çàéìàööà ñà-
ìàé ðýäêàé ³ íåïàòðýáíàé ðý÷÷ó, ÿêóþ òîëüê³ ìîæíà
áûëî ïðûäóìàöü. ×ûìñüö³ ìàêñ³ìàëüíà äàë¸ê³ì àä
ýïîõ³, ç ÿå ³íæûíåðàì³ ³ êàñìàíà¢òàì³, ïàðòûéíûì³
ñàêðàòàðàì³ ³ ðàáî÷ûì êëàñàì, àä ³ìÿ ÿêîãà ãýòûÿ ñàê-
ðàòàðû ï³ñàë³ ñâàå ïðàìîâû.
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² øòî ¸í âûâó÷à¢ Äàâåäí³ê äëÿ òûõ, õòî ïàñòóïàå

¢ ÂÍÓ öýëû ãîä, ïàêóëü íå çíàéøî¢ ñàáå ðýäêóþ ïðà-

ôåñ³þ.
¨í ñûøî¢ ïàñëÿ òðýöÿãà êóðñà, çàõëûíó¢øûñÿ

áåññýíñî¢íàñöþ, ñûðàñöþ, ëåí³íãðàäñê³ì³ êàìàðàì³,
çðàçóìå¢øû, çðýøòû, ïàñëÿ ñïåöêóðñà ïà âàéñêîâûì
ïåðàêëàäçå, êóäû ³õ ðûõòóþöü.

Ïîòûì — âàãàíí³, âûïàäêîâûÿ áàäçÿíí³ ¢ ñòàë³-
öàõ. ² íàðýøöå — Ìåíñê, êóäû ̧ í ïðûåõà¢, êàá ïóñö³öü

êàðàí³.Ïà-ñàïðà¢äíàìó ¸í ïà÷à¢ àäêðûâàöü äëÿ ñÿáå
Óñõîä óæî òóò, ó Ìåíñêó.

Ñþäû, äà íàñ Ôðàíö³øàê ïðûí¸ñ öýëû øëåéô ðîç-
íûõ ðý÷à¢, ÿê³ÿ ¢ Ìåíñêó áûë³ íåâÿäîìûÿ, àëüáî íå-
äàñòóïíûÿ.

Ïåðàäóñ³ì, ðîçíàÿ íåëåãàëüø÷ûíà. Ïåðàäðóêî¢ê³
³ ïåðàêëàäû, ÿê³ÿ íå ìåë³ àí³ÿê³õ øàíöà¢ ç’ÿâ³ööà
àô³öûéíà. Êñåðàêñû ñòàðûõ êí³ãà¢. Ïåðàâàæíà äà-
ðýâàëþöûéíûõ, àëå ÷àñàì ³ ñó÷àñíûõ, ýì³ãðàíöê³õ
àëüáî ïðîñòà çàõîäí³õ.

À òàêñàìà ðîçíûÿ ãîñö³, ÿê³ÿ ïðûÿçäæàë³ äà ÿãî:
çáîëüøàãà ç Ïåöÿðáóðãó, àëå ÷àñàì ç Àëòàþ, Áàøê³-
ðû³ ö³ íàâàò ç Äàë¸êàãà ¡ñõîäó.

Äçÿêóþ÷û Ôðàíö³øêó ÿ ïðà÷ûòà¢ òàäû Ñóäçóê³
³ Óîòñà, Ãóðäæûåâà ³ Áëàâàöêóþ. Ó ñàìâûäàöå. ßø÷ý
äà òàãî, ÿê àä ³õ òâîðà¢ ïà÷àë³ ëàì³ööà ïàë³öû ç ýçà-
òýðû÷íàé ë³òàðàòóðàé.

Íåêàòîðûÿ ðý÷û áûë³ â³äàâî÷íà íåáÿñïå÷íûÿ: çà
¢ñïàì³íû Íàäçå³ Ìàíäýëüøòàì, ÿê³ÿ ¸í àäíîé÷û
ïðûí¸ñ ó Õâ³ë³íêó, ìîæíà áûëî àòðûìàöü òýðì³í. Çà
ïðàïàãàíäó ³ ðàñïà¢ñþäæâàííå.

²íøûÿ áûë³ ì³ëûÿ ³ áÿñêðû¢äíûÿ: íà àäç³í ç ìà³õ
äç¸í íàðàäæýííÿ ¸í ïðûí¸ñ ñàìàðîáíóþ êí³ãó ïåðà-
êëàäà¢ Ýì³ë³ Äûê³íñàí. Ïåðàêëàäû áûë³ äáàéíà ñàá-



60

ðàíûÿ ç ÷àñîï³ñà¢ ³ àíòàëîã³ÿ¢, ïåðàäðóêàâàíûÿ ³ ïå-
ðàïëåöåíûÿ ¢ àäç³í íåâÿë³÷ê³ òîì³ê.

ß, ó ñâàþ ÷àðãó, äçÿë³¢ñÿ ç ³ì òóòýéøàé ìóäðàñöþ.

* * *

À ïîòûì óñ¸ ïà÷àëî ëàìàööà.
Àïîøí³ÿ õâ³ë³íû ïåðàä êàíöîì ²ìïåðû³: óñ¸ ñêëà-

äàåööà ç íàì¸êà¢, øòî ãýòà ¢ñ¸ æ òàê³ çäàðûööà: öó-
íàì³, óðàãàí, ëàâ³íà. Êðûõó íåäàâåðó, à ïîòûì: ñòðàõ,
ðàäàñíàå çäç³¢ëåííå, ýêñòàç.

ß ïàìÿòàþ ÿãî íà áàðûêàäàõ. Íå ñêàæó, êàá ̧ í áû¢
çàíàäòà íàòõí¸íû àëüáî ê³íó¢ñÿ òóäû ç ýíòóç³ÿçìàì.
Àëå ¸í âûáðà¢ ãýòà òàê ñóð’¸çíà, øòî áûëî ÿñíà — ¸í
áóäçå ñòàÿöü äà êàíöà. Íå³ñòîòíà äà ÿêîãà.

Çðýøòû, íå òîëüê³ ¸í.
ß ³ ñàì, ø÷ûðà êàæó÷û, çàáû¢ òàäû ïðà ¢ñ¸ ³ ãàòîâû

áû¢ àõâÿðàâàöü ìíîã³ì, ìîæà áûöü, íàâàò æûöö¸ì.
Äëÿ ÿãî ãýòà áû¢, ïåðàäóñ³ì, áóíò, âûêë³ê òîé

ôàëüøûâàé ³ ïðàãí³ëàé íàðìàëüíàñö³, ÿêàÿ ïàíàâà-
ëà ïà¢ñþëü. ² ÿêàÿ ðýàëüíà çàì³íàëà áà÷ûöü âàæíûÿ
ðý÷û, ÿê êàçà¢ ¸í òàäû.

¨í ïàñòàâ³¢ñÿ äà ãýòàãà ïàýòû÷íà — ÿê äà ïý¢íàé
ýìîöû³, ïðàç ÿêóþ òðýáà ïðàéñö³.

Çðýøòû, íå òîëüê³ ¸í. Øòî ö³êàâà, ìåíàâ³òà ïàý-
òû òàäû ïåðøûÿ ê³íóë³ñÿ íà áàðûêàäû.

ß äîáðà ïàìÿòàþ ïåðøû ì³òûíã ó Ìåíñêó. Ó ñêâå-
ðûêó ßíê³ Êóïàëû. Íà äçåñÿöü-ïÿòíàööàöü íàøûõ

áûëî ¢òðàÿ áîëüø óäçåëüí³êà¢ ó öûâ³ëüíûì. Ì³òûíã
áû¢ âåëüì³ ïðîñòû — ïàýòû ÷ûòàë³ ñâàå âåðøû. Íà
íåéê³ì íåâÿë³÷ê³ì óçâûøýíí³. Íå ïàìÿòàþ ¢æî, íà
ÿê³ì ³ àäêóëü ÿíî ïà¢ñòàëà. Õ³áà ãýòà áû¢ ïðîñòà çýäë³ê,
ÿê³ ïðûí¸ñ àäç³í ç àðãàí³çàòàðà¢.
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Àëå íàâàò ãýòàãà íåâÿë³÷êàãà ¢çâûøýííÿ áûëî
äàñòàòêîâà, êàá öÿáå çà¢âàæûë³ àäóñþëü. Ìîæà áûöü,
ãýòà ³ ¸ñöü àäêàç íà çàãàäêó òîé ýïîõ³: ÷àñû ¢çâû-

øýííÿ¢.
Áàðûêàäû áûë³ òàäû ïðîñòà àäíîé ç ôîðìà¢ óç-

âûøàíàãà, àëå çóñ³ì íå àäç³íàé.
Êàë³ æ ìîðàê ðàçûøî¢ñÿ, ïåðøàÿ ýéôàðûÿ çìà-

ãàííÿ ïðàì³íóëà, ðàïòàì ñòàëà ÿñíà, øòî ïàêóëü íå-
êàòîðûÿ áûë³ íà áàðûêàäàõ, ³íøûÿ öÿãíóë³ ¢ ñâàå
íîðê³ ¢ñ¸, øòî áûëî ìîæíà. ² öÿïåð ÿíû âûïà¢çë³ íà
ïàâåðõíþ ³ âûðàøûë³, øòî íàäûøî¢ ³õ ÷àñ.

Ãýòà áûëî ñàìàå ñêëàäàíàå. Òðýáà áûëî íàíîâà âó-
÷ûööà æûöü. Óñ¸ áûëî í³áûòà ¢ òóìàíå. Ó ãýòûì òó-
ìàíå ïàâîë³ ïà÷ûíàë³ ïðàÿ¢ëÿööà àáðûñû: íîâûÿ
ñëîâû, íîâûÿ ëþäç³.

Ïà÷ûíàë³ ç’ÿ¢ëÿööà òàêñàìà ³ íîâûÿ ìåñöû ç òàãî,
³íøàãà ñâåòó: îô³ñû, àìáàñàäû, ôóíäàöû³ ³ ïðàäñòà¢-
í³öòâû. Ó ãýòûõ ìåñöàõ ñàìûì³ äç³¢íûì³ áûë³ ïðûá³-
ðàëüí³: ÷ûñòûÿ ³ äóõìÿíûÿ, ÿíû í³áûòà ïðûéøë³
ç òîé äàë¸êàé, âàáíàé áóäó÷ûí³, ÿêóþ ðàíåé íàçû-
âàë³ êàìóí³çìàì ³ ÿêàÿ àìàëü óæî íàäûøëà.

Ïðà¢äà, íå äëÿ ¢ñ³õ.
Áîëüøàñöü çàñòàâàëàñÿ íà ðó³íàõ, ÿê³ÿ ¢ ãýòû ÷àñ

æûë³ ñâà³ì æûöö¸ì: õóòê³ì ³ ôàíòàñòû÷íà ö³êàâûì,
íàâàò õâàðàâ³òûì.

Øòîäíÿ òóò íàðàäæàëàñÿ øòîñüö³ íîâàå, ³ øòî-
äíÿ ïàì³ðàëà.

Íàðàäæàë³ñÿ êðàìû ³ êàâÿðí³, ÿê³ÿ çí³êàë³ ¢æî
ïðàç òûäçåíü.

Íàðàäæàë³ñÿ ÷àñîï³ñû ³ ãàçåòû, ÷àñàì íå ïàòðýá-
íûÿ í³êîìó, àêðàìÿ ñâà³õ çàñíàâàëüí³êà¢.

Áàíê³, ç ÿê³õ ç ïàäàçðîíàé ðýãóëÿðíàñöþ ¢öÿêàë³
êàñ³ðû, çâû÷àéíà ¢ íåâÿäîìûì ê³ðóíêó.
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Àäç³í ÷àñ ìû ç Ôðàíö³øêàì íàâàò øòîñüö³ âû-
êëàäàë³ ¢ ìÿñöîâàé ô³ë³³ ö³ òî Îêñôàðäó, ö³ òî Êåìá-
ðûäæó, ÿ òàê ³ íå çìîã òàäû çðàçóìåöü. ßå ñòâàðû¢
àäç³í ç íàøûõ ïðûÿöåëÿ¢ ç Õâ³ë³íê³. Âûêëàäàë³, ïà-
êóëü íå ïðûéøë³ áàíäçþê³ (ïà ³íøàé âåðñ³³ — ïàäàò-
êàâàÿ ³íñïåêöûÿ), ³ íàø ïðûÿöåëü âûìóøàíû áû¢
ïàåõàöü íà êàíñóëüòàöû³. Íà íîâûì, íàáûòûì çóñ³ì
íÿäà¢íà “ìåðñåäýñå”. ² ÷àìóñüö³ âà ¢ñõîäí³ì ê³ðóíêó.

À ç Õâ³ë³íêàé àäáûâàë³ñÿ ñóìíûÿ ðý÷û.
Ðàïòàì çí³ê Ëåà. Êàçàë³, øòî ¸í íå ñïàäàáà¢ñÿ íî-

âûì ãàñïàäàðàì.
Ñàïðà¢äû, ¸í çóñ³ì íå áû¢ ïàäîáíû äà áàðìåíà.

² òðîå÷êà ¢ ÿãî áûëà íåéêàÿ íåòàêàÿ. ² ñàìàå ãàëî¢-
íàå, ¸í íå ìå¢ òàãî õàðàêòýðíàãà âûðàçó òâàðó, ÿê³,
íàïý¢íà, âûõî¢âàåööà ñòàãîääçÿì³, ÿê ³ àíãåëüñê³ÿ
ãàçîíû. Âûðàçó àäñóòíàé ãàòî¢íàñö³, íàéáîëüø çàïà-
òðàáàâàíàìó ¢ àô³öûÿíòà¢, øâåéöàðà¢, âà ¢ñ¸é òîé
÷ýëÿäç³, ÿêóþ ¢ íàñ òîëüê³ ïà÷ûíàë³ àñöÿðîæíà âû-
ðîø÷âàöü.

À ïîòûì çàêðûëàñÿ ³ ñàìà ï³öýðûÿ.
À íà ÿå ìåñöû ïà÷àë³ ïà¢ñòàâàöü ðîçíûÿ ðýñòàðà-

öû³, ³ì¸íû ÿê³õ í³õòî íå ìîã ïîòûì ïðûãàäàöü.
Ñòàëà íåÿê àñàáë³âà ñóìíà ³ ñàìîòíà æûöü.
Àëå Ôðàíö³øàê ïà-ðàíåéøàìó ïðûçíà÷à¢ òàì

íàøûÿ ñóñòðý÷û. Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ çäàãàäâàööà,
øòî ¸í ìàå íà ¢âàçå.

Äçå, ó ÿê³ì ìåñöû çíàõîäç³ööà ñ¸ííÿ Õâ³ë³íêà,
ïûòà¢ñÿ ÿ ¢ ÿãî, àëå ¸í òîëüê³ ñóìíà ¢ñì³õà¢ñÿ ³ í³÷î-
ãà íå àäêàçâà¢.

ß äóìàþ, ìåíàâ³òà ïàñëÿ ãýòàé ã³ñòîðû³ ¢ Ôðàíö³-
øêà ïà÷àë³ ïà¢ñòàâàöü ïý¢íûÿ ïûòàíí³, øòî äà íî-
âàé ýïîõ³.
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* * *

Ôðàíö³øàê òàäû àìàëü ïåðàñòà¢ ï³ñàöü.
¨í ñêàçà¢ ìíå ïðà ãýòà ç ïà÷óöö¸ì ë¸ãêàé íÿ¸ì-

êàñö³, áûööàì âûáà÷à¢ñÿ.
ßãîíûÿ âåðøû äîáðà ï³ñàë³ñÿ ¢ ïà¢çìðîêó, íàïðû-

êàíöû ýïîõ³, ñêàçà¢ ¸í, êàë³ ñàìà ïðàñòîðà áûëà
ñòðóêòóðàâàíàÿ — ñâÿòëîì ³ öåìðàé, áîëåì ³ àñàëî-
äàé — ³ êîæíàå ñëîâà ¢ ¸é çíàõîäç³ëà ñâîé ñýíñ, ñâà¸
ìåñöà ³ ñâàþ ì³ñ³þ.

Öÿïåð æà ¢ñ¸ ðàñïàëàñÿ. Øûâà çíî¢ ðàçí¸ñ ñâåò
íà êàâàëê³, ç ÿê³õ ÿø÷ý òîëüê³ çá³ðàåööà øòîñüö³ ïà¢-
ñòàâàöü.

Òîå, øòî ðàíåé çíàõîäç³ëàñÿ ¢ æûâûì àäç³íñòâå,
öÿïåð âûìóøàíà áûöü ïààñîáêó. ßñíàÿ, âûçíà÷àíàÿ
ïàýòû÷íàÿ ýìîöûÿ áîëüø íåìàã÷ûìàÿ.

Ó ãýòûì õàîñå, äçå íÿìà ïàêóëü àí³÷îãà ñýíñî¢íàãà,
ëåïø óâîãóëå íå âàðóøûööà. Íå ðàá³öü í³÷îãà. Áî ãýòà
÷àñ ãàëîäíûõ äóõà¢, ÿê³ÿ âûõîäçÿöü íà ïàëÿâàííå.

Ìû ìóñ³ì ïðàéñö³ ïðàç ãýòà, ÿê ïðàç ñïàêóñó, ñêà-
çà¢ ¸í òàäû. ² âûéñö³ íà òîé áîê ýïîõ³.

À øòî íàñ ÷àêàå íà òûì áàêó, ïûòà¢ñÿ ÿ, àëå ̧ í íå
àäêàçâà¢, àëüáî àäêàçâà¢ çóñ³ì íå ïðà ãýòà.

Ñêëàäâàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî ¸í ÷ûòà¢ ïà àáëîêàõ,
àëå íå ðàçóìå¢ òàäû òàãî, øòî ïîáà÷, ñâàéãî ¢ëàñíàãà
æûööÿ. Çðýøòû, ¸í ³ íå ³ìêíó¢ñÿ äà ãýòàãà.

ßìó çäàâàëàñÿ íåäàðàâàëüíàé íà³¢íàñöþ, íàâàò
çëà÷ûíñòâàì, ñïûíÿööà ³ ñóïàäàöü ç çàíàäòà ÷àñî-

âûì³ ôîðìàì³, êàçà¢ ̧ í, ó òîé ÷àñ ÿê òðýáà ³ñö³ íàïåðàä

³ ñâåä÷ûöü.
Àëå êóäû íàïåðàä? ² ïðà øòî ñâåä÷ûöü?
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* * *

ß áû¢ óïý¢íåíû òàäû, øòî ¢æî áà÷ó ÿãî ã³ñòîðûþ —
ã³ñòîðûþ ïàýòà, ÿê³ ïåðàæû¢ ñâàþ ýïîõó.

² øòî ÿ ¢æî äàñòàòêîâà âåäàþ Ôðàíö³øêà, êàá
óÿâ³öü óñ¸, øòî áóäçå àäáûâàööà äàëåé.

ßê ¸í ïðàõîäç³öü ïðàç íîâû ÷àñ, øòî ïðûõîäç³öü
íà çìåíó ÿãîíàìó. Íÿáà÷íû ³ íåïàòðýáíû. Öåíü öåíþ.

ßê óñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïàòðàïëÿå ¢íóòð, òóäû, äçå
ö³õàÿ ìóçûêà.

ßê ¸í çàï³ñâàå ¢ ñâà³ì äç¸íí³êó âåðø ïðà ýïîõ³,
êðîõê³ÿ ³ òðàïÿòê³ÿ, í³áû ìàòûëüê³. ßê³ÿ ïðàì³íà-
þöü, ïàê³äàþ÷û ïàñëÿ ñÿáå àä÷óâàííå ÷àãîñüö³ âàæ-
íàãà ³ àäíà÷àñîâà ýôåìåðíàãà.

Ïðà ðýõà, ÿêîå çàö³õàå. ² ïðà òîå, øòî òðýáà âó-
÷ûööà ãàâàðûöü ó ö³øûí³. Áåç âîäãóêà¢, áåç ñïàäçÿ-
âàííÿ. Íàâàò áåç ñëóõà÷î¢.

À ÷àñ ³äçå.
¨í äàæûâàå æûöö¸ ¢ ñâà¸é õàòöû ¢ Êðûæî¢öû.

Øòîñüö³ ï³øà. Äî¢ã³ì³ âå÷àðàì³ ãóëÿåööà ç êîòêàé,
äà ÿêîé ìàå âÿë³êóþ ïðûâÿçàíàñöü.

Âåäàå íà ïàìÿöü óñå ñöåæê³, óñå êðîê³ äà ñòàíöû³,
óñå äðýâû ¢ áë³æýéøûõ ïåðàëåñêàõ.

Ïåðà÷ûòâàå êí³ã³. Ç àñàáë³âàé öåïëûí¸é ãàðòàå
ñòàðûÿ ñàìâûäàòà¢ñê³ÿ ïåðàäðóêî¢ê³. Ïàðàäêóå àð-
õ³¢, êðûõó ïåðàêëàäàå, àëå íåÿê ëÿíîòíà, áåç ìýòû
³ áåç æàäàííÿ.

Ãëÿäç³öü, ÿê ó æûöö¸ ïðûõîäçÿöü óñ¸ íîâûÿ ³ íî-
âûÿ õâàë³, ÿê³ÿ øóêàþöü ñàáå ìåñöà. Íàïà÷àòêó ÿø÷ý
âåðûöü, øòî æûöö¸ âåðíåööà, øòî ïëûíü ïàäõîï³öü
ÿãî ³ âûíÿñå, ³ ¸í çíî¢ áóäçå ðàçàì ç óñ³ì³.

² ñàïðà¢äû, äà ÿãî çâÿðòàþööà, ðàç-ïîðàç ïðûãàä-
âàþöü, çàïðàøàþöü íà ñóñòðý÷û. À ïîòûì óñ¸ çàö³õàå.
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² ìàã÷ûìà (ÿ ïðà ãýòà òàêñàìà äóìà¢, àëå íåÿê
ïðûòîåíà, õàâàþ÷û äóìêó àä ñàìîãà ñÿáå), ó àäç³í
ç íàéáîëüø ñóìíûõ (àëüáî íààäâàðîò, íàéáîëüø ïðû-
ãîæûõ) âîñåíüñê³õ âå÷àðî¢ Ôðàíö³øàê ñêàí÷àå æûö-
ö¸ ñàìàãóáñòâàì.

ßê ñýë³íäæàðà¢ñê³ Ñ³ìóð ó àäíûì ç àïàâÿäàííÿ¢.
Òóò ÿ àäðàçó ìóøó ïàòëóìà÷ûöü, ãýòà íå áûëî á

ñàìàãóáñòâà àä àä÷àþ. Àëüáî àä ðàñ÷àðàâàíàñö³. Íà-
àäâàðîò!

Ãýòà áûëî á ø÷àñë³âàå ñàìàãóáñòâà. Ñâàáîäíû ³ íÿç-
ìóøàíû ñûõîä íà òîé áîê. Òóäû, äçå äóõ³ ïðîäêà¢.
Äçå áàã³ ³ ãåðî³.

Äîáðà áûëî á, êàá ïåðàä ãýòûì ¸í òàêñàìà ñóñòðý¢
êàãîñüö³, êàìó ìîæíà áûëî á ïåðàäàöü òîí.

Ïàìÿòàåöå ãýòóþ äçÿ¢÷ûíêó ç “Öóäî¢íàãà äíÿ äëÿ
áàíàíàâàé ðûáê³” — ÿêóþ Ñ³ìóð âûïàäêîâà ñóñòðà-
êàå ¢ ãàòýë³ ³ ÿêîé, óëàñíà, ³ ðàñêàçâàå ñàìó ã³ñòîðûþ
ïðà ðûáàê?

Øòî àäáûâàåööà òàäû? Ì³ñòû÷íàå ñóäàêðàíàí-
íå? Ïåðàäà÷à òîíó? Äàð?

* * *

Àëå ¢ñ¸ ïàéøëî çóñ³ì íå òàê, ÿê ÿ ìåðêàâà¢.
Ãýòà ñòàëà ÿñíà íå àäðàçó.
Íàïà÷àòêó ¢ñ¸ ñóïàäàëà, ³ ÿ, ø÷ûðà êàæó÷û, ç æà-

õàì ïà÷ûíà¢ ÷àêàöü êàíöà ãýòàé ã³ñòîðû³.
¨í ñàïðà¢äû ïà÷à¢ âûïàäàöü ç àãóëüíàãà ðûòìó,

íå ïàòðàïëÿöü ó òàêò ýïîõ³. Çðýøòû, íå òîëüê³ ¸í.
Òàäû øìàò áûëî òàê³õ, ÿê ¸í, çàáëûòàíûõ. Øìàò õòî
ïà÷à¢ âûïàäàöü ç àãóëüíàé ïëûí³.

¨í áû¢ çâûêëà ñàìîòíû, ñâà¸é àñàáë³âàé, ïàýòû÷-
íàé ñàìîòàé.
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Àëå ¢ ïý¢íû ìîìàíò äëÿ áîëüøàñö³ ¸í ñòà¢ ÿø÷ý
³ íÿ¢òóëüíûì.

Ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ ç äðîáÿçÿ¢, ç ýìîöûÿ¢ ³ äóìàê, ÿê³ÿ
íå ñóïàäàë³ ç àãóëüíàïðûíÿòûì ìåðêàâàííåì.

Áûë³ áàìáàðäàâàíí³, áàìá³ë³ àìåðûêàíöû, àëå
êàãî, ÿ ¢æî íå ïàìÿòàþ. Äû ãýòà ³ íå³ñòîòíà. Ïîòûì
ÿíû ¢âåñü ÷àñ êàãîñüö³ áàìá³ë³.

Óñå çàìî¢êë³ ¢ íÿ¸ìêàñö³.
Òàäû í³ ¢ êîãà, ÿêðàìÿ ïàðû-òðîéê³ æóðíàë³ñòà¢,

íå ïàäíÿëàñÿ ðóêà õâàë³öü çàáîéñòâû. Äû é æóð-
íàë³ñòû õâàë³ë³ íåÿê óñêîñíà, à ïîòûì àïðà¢äâàë³-
ñÿ íà êàë³äîðàõ. Àëå ³ êðûòûêàâàöü í³õòî íå àäâà-
æû¢ñÿ.

Äàêëàäíåé, êðûòûêàâàöü áûëî ìîæíà ³ íàâàò òðý-
áà, àëå äà÷àêà¢øûñÿ, êàë³ àäòóëü áóäçå äàäçåíû çíàê.

² òóò Ôðàíö³øàê, ÿê³ ¢âåñü ãýòû ÷àñ òðûìà¢ñÿ
¢ öåíþ, íàðýøöå äàçâîë³¢ ñÿáå âûéñö³ íàâîíê³. Íà
àâàíñöýíó.

¨í äðóêóå àðòûêóë ïàä íàçâàé Êàíåö ïðû¢êðàñíàé

ýïîõ³.

Àðòûêóë ñòà¢ñÿ ñêàíäàëüíûì: ïðà ÿãî ãàâàðûë³,
ÿãî öûòàâàë³, äðóêàâàë³ àäêàçû ³ êàìåíòàðû. ², ÿê çà¢-
ñ¸äû áûâàå ¢ òàê³õ âûïàäêàõ, ïàä êàíåö äûñêóñ³³ ìàëà
õòî ïàìÿòà¢, ç ÷àãî ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ.

À ãàâàðûëàñÿ òàì, øòî àìåðûêàíöû, ÿê çà¢ñ¸äû,
ïàìûë³ë³ñÿ ³ ðàçáàìá³ë³ øòîñüö³ çóñ³ì ³íøàå.

Ðàçáàìá³ë³ ³ëþç³þ, ÿêàÿ ïà¢ñòàëà íà ìîìàíò íà
ðó³íàõ êàìóí³çìó. Óòîï³þ àäç³íàãà ñâåòó, àäêðûòàãà
³ ïðûÿçíàãà äà ¢ñ³õ. Ó ÿê³ì áîëüø íÿìà ïàäçåëó íà
ïåðøû, äðóã³ ³ òðýö³. Íà âûçâàëåíûõ ³ òûõ, õòî âûç-
âàëÿå. Íà òûõ, õòî ïàì³ðàå ¢ ïÿöü ãîä, àä ãîëàäó, ó çà-
áûòàé àôðûêàíñêàé â¸ñöû, ³ òûõ, õòî äàæûâàå ñâà¸
æûöö¸ ñûòûì ³ äàãëåäæàíûì.
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Ãýòàé ³ëþç³³ áîëüø íå ³ñíóå, ÿê íÿìà áîëüø ³ íÿ-
çìóøàíàé ðàäàñö³. Êàðíàâàë ñêîí÷û¢ñÿ, ìàñê³ àä-
êëàäçåíûÿ ¢áîê. ² öÿïåð çíî¢ òðýáà ðûõòàâàööà äà
âàéíû. Ö³õàé, íåàáâåø÷àíàé, òàòàëüíàé. Âàéíû ¢ñ³õ
ñóïðîöü óñ³õ, äçå êîæíû ñàì ïà ñàáå, ³ äçå êîæíû ¢æî
çàãàäçÿ ïðàéãðà¢ — àä ñàìàãà ïà÷àòêó.

Ìû òàäû àìàëü ïàñâàðûë³ñÿ.
Çàäà÷à íå ¢ òûì, êàá êàçàöü ³ì íÿ¢òóëüíûÿ ïðà¢äû,

ãàâàðû¢ ÿ ÿìó. À ¢ òûì, êàá ïàòëóìà÷ûöü òîå, øòî
ÿíû ¢æî çðàçóìåë³, àëå ¢ ÷ûì áàÿööà ñàáå ïðûçíàööà.

² êàë³ ¢æî òû õî÷àø âûõîäç³öü íàâîíê³, ïàê³äàöü
ñâà¸ ïàýòû÷íàå ëîãàâà, áóäçü ëàñêàâû çâàæàöü íà òîå,
ÿêîå ñòàãîääçå íà äâàðý, ³ íå ïàòðàáóé àä ëþäçåé íå-
ìàã÷ûìàãà.

Àëå Ôðàíö³øàê íå ñïûíÿ¢ñÿ.
Íàñòóïíû òýêñò íàçûâà¢ñÿ Ïðà äçâå äóøû. Àðòû-

êóë áû¢ ³ðàí³÷íû ³ ãðàòýñêàâû, ³ áû¢ ¸í çóñ³ì íå ïðà
àïîâåñöü Ãàðýöêàãà.

Ìû í³êîë³ íå ñòàíåì ñàïðà¢äíûì³ ëþäçüì³ Çàõà-
äó, ï³ñà¢ ó ³ì Ôðàíö³øàê, ïàêóëü ìû íå âûãàäóåì ó ñà-
áå äçâå äóøû. ² íå çðàçóìååì íåêàòîðûÿ âàæíûÿ ðý÷û.

Ïàêóëü ìû íå íàâó÷ûìñÿ òàê, ÿê ÿíû, ñÿäçåöü
ó äàðàã³õ ðýñòàðàöûÿõ ³ àáìÿðêî¢âàöü ë¸ñû áåäíûõ

³ çàíÿïàëûõ ïðàâ³íöûé.
Àëüáî âûäàòêî¢âàöü êóïó ãðîøàé íà äàïàìîãó

æûõàðàì ãýòûõ ïðàâ³íöûé, ³ áîëüøàñöü ïàê³äàöü ñàáå,
íà ãàíàðàðû ³ êàíñóëüòàöû³. ² ë³÷ûöü ãýòà ñïðàâÿäë³-
âûì ³ íàâàò íàòóðàëüíûì.

Àëüáî âàæíà âûñòóïàöü íà êàíôåðýíöû³ ïðà òà-
ëåðàíòíàñöü ³ äûÿëîã ì³æ êóëüòóðàì³, àëå ïðû ãý-
òûì çàáûööà âûñëóõàöü òûõ, ç ê³ì ³ ¢ àáàðîíó êàãî
ïëàíóåööà òàëåðàíöûÿ. À ¢ êóëóàðàõ ÿø÷ý ñêàðäç³ö-
öà, ÿê³ÿ ÿíû ãðóáûÿ ³ ÿê³ÿ íÿ¢äçÿ÷íûÿ.
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Íàïðûêàíöû Ôðàíö³øàê ãàâàðû¢ ïðà ìåñöà, ÿêîå
àäâåäçåíàå íàì ó öóäî¢íûì íîâûì ñâåöå.

Ìåñöà ãëóõîé ïðàâ³íöû³ êàëÿ ìîðà.
Êàíå÷íå, ïàñëÿ ðýâàëþöûéíàé óçâûøàíàñö³ ïå-

ðàéñö³ äà ãëóõîé ïðàâ³íöû³ áóäçå íÿïðîñòà, ï³ñà¢ ¸í.
Òðýáà íàâó÷ûööà áûöü ñö³ïëûì³. Ñóïàäàöü ñà ñâà¸é
êàðö³íêàé ó êîì³êñå. Âûâó÷ûöü ïðàâ³ëüíûÿ àäêàçû
íà íåçàäàäçåíûÿ ïûòàíí³.

² õàöÿ ïà òîíå Ôðàíö³øêà áûëî çðàçóìåëà, øòî
òîé íå çá³ðàåööà ¢ñÿìó ãýòàìó âó÷ûööà, ³ òûì áîëüø
âó÷ûöü, íåêàòîðûÿ ïàäóìàë³, øòî ¸í óñ¸ ãýòà

ñóð’¸çíà.

Àëå àðòûêóë, ÿê³ êàí÷àòêîâà çí³ø÷û¢ ÿãîíóþ ðý-
ïóòàöûþ, íàçûâà¢ñÿ “ßê ÿ ðàçûøî¢ñÿ ç òðýö³ì áåëà-
ðóñê³ì àäðàäæýííåì”.

¨í áû¢ âåëüì³ êàðîòê³, ïðîñòû ³ íåéê³ áåçàáàðîí-
íû. Òàì áûëà ¢ñÿãî àäíà äóìêà.

Àïîøíÿå áåëàðóñêàå àäðàäæýííå, íàï³ñà¢ ¸í, ïà-
÷ûíàëàñÿ ÿê ðûöàðñê³ ãýñò, ÿê àáàðîíà ïàêðû¢äæà-
íûõ. Ïàìåðëûõ, çàêàòàâàíûõ, çàáûòûõ. À ñêîí÷û-
ëàñÿ ïðàâûì ïðàåêòàì, ³äýàëàã³÷íàé àáñëóãàé ïåðû-
ôåðûéíàãà êàï³òàë³çìó. ×àìó òàê àäáûëîñÿ, íÿÿñíà.
Àëå òîå, øòî ÿñíà ³ ïý¢íà — ó êîæíàãà öÿïåð ñâàÿ
ñöåæêà ³ ñâàÿ ïðà¢äà.

Ôðàíö³øêà òàäû ìîöíà ïàõ³ë³ëà íàëåâà.
ßãî áà÷ûë³ ç àíàðõ³ñòàì³. ßãîíàÿ õàòêà ¢ Êðûæî¢-

öû ñòàëà íàâàò íà ïý¢íû ÷àñ ³õ øòàáàì.
ßíû ïà÷àë³ âûäàâàöü ãàçåòó, ñêðàéíå ëåâóþ, íà-

âàò çâàð’ÿöåëà-ëåâóþ, ÿêàÿ, äà òàãî æ, í³äçå íå ïðàäà-

âàëàñÿ.
² ñàìàå íå÷àêàíàå — ¸í çíî¢ ïà÷à¢ ï³ñàöü ³ äðóêà-

âàöü âåðøû.
Àëå ãýòà áûëà ¢æî ³íøàÿ ýìîöûÿ, ³íøûÿ ñëîâû.
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Ðýçê³ÿ ³ íåïðûòóëüíûÿ, êàëþ÷ûÿ, ÿíû êàíòðàñ-
òàâàë³ íå òîëüê³ ç ç ðàíåéøàé ïàýòûêàé Ôðàíö³øêà,
àëå ³ ç ÷ûìñüö³ áîëüø ãëûáîê³ì ó ³ì.

* * *

Çðýøòû, çà¢ñ¸äû øòîñüö³ ïà÷ûíàå ³ñö³ íå òàê.
Ãóñòà¢ ïåðàìÿíÿåööà ¢ Êîíðàäà.
Ñûìîí-ìóçûêà âûìàå ñàìóðàéñê³ ìå÷ ³ ïà÷ûíàå

çâ³íåöü øàáëÿì³ ïà øàëîìàõ ë³òî¢ñê³õ.

² íàøàÿ ã³ñòîðûÿ ðàäûêàëüíà ìÿíÿåööà.
Ó ¸é ç’ÿ¢ëÿåööà Áàãäàí ³ Ýâà Äàì³í³êà.
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3.

Êàë³ ÿ äóìàþ ïðà Áàãäàíà ³ Ýâó Äàì³í³êó, ÿ çà¢ñ¸äû
âÿðòàþñÿ ¢ àäç³í øýðû ³ íåïðûêìåòíû âîñåíüñê³
äçåíü íàïðûêàíöû âàñüì³äçÿñÿòûõ.

Ìû ñòàÿë³ ç Ôðàíö³øêàì ó Õâ³ë³íöû, íà íàøûì
óëþá¸íûì ìåñöû, ó äàë¸ê³ì êóöå êàëÿ âàêíà, ³ àáìÿð-
êî¢âàë³ àïîøí³ÿ íàâ³íû. Êàá âû çðàçóìåë³ ¢ñþ íåçâû-
÷àéíàñöü ñ³òóàöû³, ÿ ñêàæó, øòî ìû í³êîë³ íå àïóñêà-

ë³ñÿ ¢ íàøûõ ðàçìîâàõ äà íàâ³íà¢. ² íå òîëüê³ òàìó
øòî, ÿê ï³ñà¢ Áîðõåñ, ã³ñòîðûé óñÿãî ÷àòûðû, ³ ³õ ñþ-
æýòû ìû âåäàë³ íà ïàìÿöü.

Íàøûÿ ñóñòðý÷û ¢ Õâ³ë³íöû çà¢ñ¸äû áûë³ ¢ö¸êàì³,
âûïàäçåííåì ç ðýàëüíàñö³. Ìû ñïðàáàâàë³ ãàâà-
ðûöü — ³ ìà¢÷àöü — ïðà ³íøûÿ ðý÷û. ² ðý÷û ãýòûÿ
àäáûâàë³ñÿ ïåðàâàæíà ¢íóòðû íàñ. Íå áûëî àí³ÿêàé
ïàòðýáû ãëÿäçåöü âîíê³, ïûòàööà ¢ ì³íàêî¢, ÿêîå òàì
çäàðûëàñÿ ñòàãîääçå, ³ ÷àãî ÿíî àä íàñ ïàòðàáóå.

Àëå òàäû øòîñüö³ àä÷óâàëàñÿ ¢ ïàâåòðû, øòîñüö³
ñàïðà¢äû íîâàå. ² çíàê³ ãýòàãà íîâàãà ïà÷ûíàë³ ìàòý-
ðûÿë³çî¢âàööà, âûõîäç³öü íàâîíê³, øóêàöü ñàáå
ìåñöà.

Ôðàíö³øàê ðàñêàçâà¢ íå òîëüê³ ïðà ïðàä÷óâàíí³.
Ãýòà áûëà ¢æî àìàëü ðýàëüíàñöü.
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Ðàñêàçâà¢, ÿê ÿãî àäíîé÷û âûëàâ³ë³ íà êàë³äîðû
àêàäýì³÷íàãà ³íòýðíàòà ³ çàâÿë³ ¢ ïàêîé÷ûê, äçå ïðû-
ìóñ³ë³ ÷ûòàöü ñâàå âåðøû. Ïàñëÿ ÷àãî ¸í ñòà¢ñÿ, íå-
÷àêàíà äëÿ ñÿáå, ïàýòàì ç óñòàëÿâàíàé ë³òàðàòóðíàé
ðýïóòàöûÿé ýñòýòà ³ ìåòàô³ç³êà ³, ó äàäàòàê, ñÿáðàì
ñàìàãà âÿäîìàãà ³ ñêàíäàëüíàãà ë³òàðàòóðíàãà òàâà-
ðûñòâà.

Àëüáî ÿê ¸í âûïàäêîâà ïàòðàï³¢ íà çàñíàâàííå
äðóãîãà, íå ìåíø ðýâàëþöûéíàãà òàâàðûñòâà — ïå-
ðàêëàä÷ûêà¢. ×àìó òàâàðûñòâà ïåðàêëàä÷ûêà¢ áûëî
òàäû ðýâàëþöûéíûì, ³ øòî çà ðýâàëþöû³ ÿíî ïëàíà-
âàëà — ïðà ãýòà àñîáíàÿ ãàâîðêà.

Òóò òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ ïîçí³ÿ ñàâåöê³ÿ ÷àñû
íà áåëàðóñêóþ ìîâó ïåðàêëàäàëàñÿ âåëüì³ ìàëà çà-
ìåæíûõ òâîðà¢, ³ ïåðàêëàäàëàñÿ ïåðàâàæíà ïðàç
ðàñåéñêóþ. Ó âûäàâåöòâàõ, òýàòðàõ, ÷àñîï³ñàõ äà ãý-
òàãà ñòàâ³ë³ñÿ ÿê äà äàäàòêîâàé ïàäïðàöî¢ê³, à íå ÿê
äà âàæíàãà ³ äàë³êàòíàãà ïðàöýñà êóëüòóðíûõ ïåðà-
ìà¢ëåííÿ¢.

Ïðà òîå, øòî àòðûìî¢âàëàñÿ ¢ âûí³êó òàê³õ ïå-
ðàêëàäà¢, ìîæíà áûëî ðàñêàçâàöü áÿñêîíöà. Ó Ôðàí-
ö³øêà áûëà ñâàÿ ¢ëþá¸íàÿ ã³ñòîðûÿ, ïðà àäç³í ç âåð-
øà¢ ñòàðîé ³ ñëàâóòàé ê³òàéñêàé ïàýòê³, ÿê³ ¸í âåäà¢
ó àðûã³íàëå.

Ó âåðøû à¢òàðêà, ñàìîòíàÿ ³ êðûõó ï’ÿíàÿ, âû-
ïëûâàå íà ÷î¢íå ¢ ïóñòûííóþ çàòîêó. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸
ïåðàä ãýòûì, õàöÿ ïðà ÿå íà¢ïðîñò íå ãàâîðûööà,
áûëà ñóñòðý÷à ç ñÿáðàì³, ì³ëàÿ, âÿñ¸ëàÿ, ö¸ïëàÿ. Äàë³-
êàòíàñöü ³ öåïëûíÿ ÷àëàâå÷àãà. À òóò ðàí³øíÿÿ ïðà-
õàëîäà ³ àäïðý÷àíàñöü. Ïðûðîäà, ÿêàÿ í³÷îãà íå âå-
äàå ïðà ÷àëàâå÷ûÿ ïà÷óöö³. Õàëîäíûÿ, ïóñòûÿ íÿá¸-
ñû. ² ðàïòàì ó ãýòàé àìàëü ñàêðàëüíàé àäñóòíàñö³
òðûâîæíà êðû÷àöü ê³ðë³. Êðûê ê³ðëÿ¢ ïðàö³íàå
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âåðø íàñêðîçü, çëó÷àå ¢ àäíî ÷àëàâå÷û êîí ³ ïóñòàòó
íÿá¸ñà¢. Ïðûíîñ³öü àáóäæýííå ³ ïðàñâÿòëåííå.

Ó ðàñåéñêàé âåðñ³³, çðîáëåíàé õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ç ïàä-
ðàäêî¢í³êà, ðýãóëÿðíû ðûôìàâàíû âåðø çâîäç³öü
äàë¸êà àä àðûã³íàëà. Ïà-ïåðøàå, ïàýòêà âûïëûâàå
¢ çàòîêó “ç ñÿáðàì”. Øòî ¢æî öàëêàì ðóéíóå àñíî¢-
íóþ ýìîöûþ âåðøà. Ïà-äðóãîå, ê³ðë³ íàïðûêàíöû íå
êðû÷àöü, à ïðîñòà ¢çëÿòàþöü. Àëå ¢ áåëàðóñê³ì âåð-
øû (çðîáëåíûì óæî íàâàò íå ç ïàäðàäêî¢í³êà, à ç ðà-
ñåéñêàãà ïåðàêëàäó) ÿíà íå ïðîñòà âûïëûâàå ¢ çàòî-
êó ç ñÿáðàì, àëå ÿø÷ý ³ çóñ³ì öâÿðîçàÿ.

Ó âûäàâåöòâå ïîòûì àïðà¢äâàë³ñÿ, øòî âûõàä
çáîðí³êà ïàòðàï³¢ ïàä àíòûàëêàãîëüíóþ êàìïàí³þ.

À ï’ÿíàÿ ïàýòêà íà ÷î¢íå — ãýòà â³äàâî÷íà öÿãíóëà
íà ïðàïàãàíäó àëêàãàë³çìó. Ï’ÿíàÿ ç ñÿáðàì — êðûõó
áîëüø çðàçóìåëà, äû ¢ñ¸ ðî¢íà íå âûðàòàâàëà á ñ³-
òóàöûþ.

Àëå êàë³ Ôðàíö³øàê ðàñêàçà¢ ìíå ãýòóþ ã³ñòîðûþ
¢ïåðøûíþ, ÿ ñòðàøíà ¢çðàäàâà¢ñÿ ³ ðàçâåñÿë³¢ñÿ.
² ñêàçà¢, øòî ãýòà ÷ûñòû Áîðõýñ. ² øòî êàë³ ýïîõà ïðîé-
äçå, ìû ÿø÷ý àä÷óåì óñþ ÿå âû÷âàðíóþ ïðûãàæîñöü.
² íåâåðàãîäíàñöü. Áî âåðø áû¢ íàñàìðý÷ ïåðàêëàäçå-
íû çóñ³ì íå àñîáàé, íå ÷àëàâåêàì. À ñàìîé ýïîõàé!

² âîñü ãýòàÿ ýïîõà â³äàâî÷íà ðûõòàâàëàñÿ ç íàì³
ðàçâ³òàööà. Êàë³ ¸í ïðûéøî¢ íà ñóñòðý÷ó ç ïåðàêëàä-
÷ûêàì³, àêàçàëàñÿ, øòî áîëüøàñöü — çóñ³ì ìàëàäûÿ
ëþäç³. Íåêàòîðûÿ íàâàò ñòóäýíòû. Óñå ÿíû íå ïðî-
ñòà âåäàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó, ÿíû ãàâàðûë³ íà ¸é øòî-
äíÿ. Ïàäêðýñëåíà ³ äýìàíñòðàòû¢íà. Àëå íå ãýòà áûëî
ãàëî¢íàå. Êàë³ ïà÷àë³ ë³÷ûöü ìîâû, ç ÿê³õ ÿíû çá³ðà-
ë³ñÿ ïåðàêëàäàöü, çá³ë³ñÿ íà òðýö³ì äçÿñÿòêó.

Íÿÿñíà, àäêóëü ÿíû ¢ñå ïàâûëàç³ë³, ç ³ðàí³÷íûì
ýíòóç³ÿçìàì êàçà¢ Ôðàíö³øàê. ßø÷ý ïàðó ãîä òàìó ïðà



73

òàêîå íåìàã÷ûìà áûëî ïàäóìàöü. Ìû õàäç³ë³ ïà
ìåíñê³õ âóëêàõ, ³ ¢ñå òâàðû çë³âàë³ñÿ äëÿ íàñ ó øý-
ðóþ íåâûðàçíóþ ìàñó. À òóò çóñ³ì ³íøàÿ ³íòàíàöûÿ,
öàëêàì íîâûÿ òâàðû. ßíû ³ íàëåæûë³ òóòýéøàé ïðà-
ñòîðû ³ ¢ òîé æà ÷àñ âûëó÷àë³ñÿ, âûïàäàë³ ç ÿå.

Ìû áûë³ ñëÿïûì³ ýãàöýíòðûñòàì³, ñêàçà¢ òàäû
Ôðàíö³øàê, ìû í³êîãà íå áà÷ûë³, àêðàìÿ ñÿáå.

ß ðàçóìåþ, êàçà¢ ̧ í, øòî ãýòà áûëî àäíîé ç óìîâà¢
âûæûâàííÿ. Øòî âûæûöü ìîæíà áûëî, òîëüê³ êàë³
òû çàïëþø÷ûø âî÷û ³ ïîéäçåø óíóòð ñÿáå.

Àëå öÿïåð óñ¸ çìÿíÿåööà.
¨í áû¢ çàõîïëåíû ³ ¢ñöåøàíû. ² ÿ ÿãî ðàçóìåþ.
Áîëüøàñöü ñâàéãî æûööÿ ìû ìóñ³ë³ ïåðààäîëüâàöü

çíåøí³ÿ àáñòàâ³íû. Áëóêàöü íà ñàìîöå. Àëüáî íàâàò
³ñö³ íàñóïåðàê ÷àñó. À òóò ÷àñ ïà÷ûíà¢ ïðûãëÿäàööà
äà íàñ ç ñ³ìïàòûÿé, ñïðûÿöü, íàâàò äàïàìàãàöü.

Ø÷ûðà êàæó÷û, ³ ÿ òàäû áû¢ áë³çê³ äà ýíòóç³ÿçìó.
Àä÷óâàííå ëàñêàâàãà âåòðûêà, ÿê³ äçüìå ¢ ñï³íó. Êðû-
õó ïðû¢çäûìàå ¢ ïàâåòðà.

Ãýòà áûëî íåâåðàãîäíàå, ôàíòàñòû÷íàå àä÷ó-
âàííå.

Ìû ñòàÿë³ òàäû ¢ Õâ³ë³íöû ³ ðàçóìåë³, øòî ïà-
òðàïëÿåì ¢ çóñ³ì ³íøû òîí.

Øòî æ ÿ òàáå ¢ñ¸ ãýòà ðàñêàçâàþ, ðàïòàì ñêàçà¢
Ôðàíö³øàê, êàë³ òû ìîæàø ïàáà÷ûöü óñ¸ íà ñâàå
âî÷û. ß çàïðàñ³¢ ñþäû äâóõ ñâà³õ íîâûõ çíà¸ìûõ.

* * *

Áàãäàí: ïðîô³ëü ìàëàäîãà Í³öøý, òîíê³ ³ ¢ òîé æà ÷àñ
ñóâîðû, ñàðìàöê³.

ß àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ãýòà ¸í, ÿê òîëüê³ ¸í óâàé-
øî¢ ó çàëó.
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Öüìÿíàÿ, íÿê³äêàÿ àðûñòàêðàòû÷íàñöü. ßê áûö-
öàì áû ¸í êðûõó ñàðîìå¢ñÿ ãýòàé ñâà¸é çäîëüíàñö³ —
âûëó÷àööà, áûöü íå ÿê óñå. ² òàìó ïàâîäç³¢ ñÿáå ïàäê-
ðýñëåíà ïðîñòà ³ ø÷ûðà, áåç ñïåöýôåêòà¢ ³ ðûòàðû÷-
íûõ ïåðàáîëüøàííÿ¢. Áåç ïàêàçóõ³, ÿê ìû òàäû êàçàë³.

Ïàñëÿ ÿ áà÷û¢ ÿãî ¢ ðîçíûÿ ÷àñû ³ ðîçíûõ ìåñöàõ.
Íà ì³òûíãàõ ³ íà êàíôåðýíöûÿõ, íà ïðû¸ìàõ ó çà-
ìåæíûõ àìáàñàäàõ ³ ñÿáðî¢ñê³õ ñïàòêàííÿõ.

Àëå ÿ í³êîë³ íå áà÷û¢ ÿãî ¢ Õâ³ë³íöû — í³ äà, í³
ïàñëÿ ãýòàé ñóñòðý÷û.

¨í áû¢ íà ñàìûì ïà÷àòêó ñâà¸é âÿäîìàñö³.
Ãýòà ïîòûì ÿãî êëóá àìàòàðà¢ áåëàðóñêàé ã³ñòî-

ðû³ áóäçå çá³ðàöü ñîòí³ äûñêóòàíòà¢ ³ ãëåäà÷î¢. Çðýø-
òû, íå òîëüê³ ø÷ûðûõ àääàíûõ ïðûõ³ëüí³êà¢, àëå
³ íàç³ðàëüí³êà¢ ó öûâ³ëüíûì, àìàòàðà¢ ìîäíûõ â³äî-
â³ø÷à¢ äûé ïðîñòà áëàçíà¢ ³ ãàðàäñê³õ âàð’ÿòà¢, ÿê³ÿ
íóòðîì àä÷óâàë³ íåçâû÷àéíàå.

² ̧ í ïðàêòû÷íà íå áóäçå ñûõîäç³öü ñà ñòàðîíàê ãàçåò.
Óñå ÷àêàë³ òàäû, øòî ÿãîíû êëóá çàêðûþöü, àëå

ðîçãàëàñ àïûíó¢ñÿ òàê³ âÿë³ê³, øòî ïðàñöåé áûëî ðàç-
ìÿø÷àöü ó ãàçåòàõ ë³ñòû àáóðàíûõ ãðàìàäçÿíà¢, ÷ûì
ïðûìàöü ìåðû. Äà òàãî æ, ç êîæíûì íîâûì ïðàæû-
òûì òûäíåì çðàá³öü ãýòà áûëî ¢ñ¸ áîëüø ñêëàäàíà.

Ñïðà÷àë³ñÿ òàì ïðà ñàìàå ðîçíàå.
Ïðà ñòàë³íñê³ÿ ðýïðýñ³³, ïðà çàá³òûõ ³ òûõ, õòî çà-

á³âà¢.
Ïðà ñòàðûÿ çàìê³ ³ ïðà àäêàçíàñöü ïåðàä ì³íóëûì.
Ïðà áåëàðóñêóþ ìîâó, ÿêàÿ áûëà íåñïðàâÿäë³âà âû-

ê³íóòàÿ íà ñìåòí³ê ã³ñòîðû³. ² ïðà øìàò ÿê³ÿ ³íøûÿ ðý÷û.
Òðýáà ñêàçàöü, øòî çàáîéöû ¢ òûÿ ÷àñû áûë³ ÿø÷ý

æûâûÿ. Çàìê³ ñòàÿë³ ¢ ðó³íàõ, à ¢ òóòýéøûì ãðàìàä-
ñòâå ðàïòàì ïà÷àëà àáóäæàööà ïàìÿöü. ² ñîðàì, ³ íÿ-
¸ìêàñöü.
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Â³ðàâàë³ ýìîöû³, ëþäç³ íå ïðîñòà ñïðà÷àë³ñÿ, ÿíû
áûë³ ãàòîâûÿ ðàçàðâàöü àäíî àäíàãî.

Àëå êàë³ ¸í âûõîäç³¢ íà ñöýíó, óñ¸ çàö³õàëà.
¨í ñòàÿ¢ íà ñöýíå ïåðàä àìàëü ïðàì³íóëàé ýïî-

õàé, ÿê Äàâ³ä ïåðàä Ãàë³ÿôàì.
¨í íå ïðîñòà íå áàÿ¢ñÿ. ¨í ñòàÿ¢ ÿê ÷àëàâåê, ïý¢-

íû ñâàéãî âûáàðó, ãàòîâû ïàâåñö³ çà ñàáîé. Àä÷óâà-
ëàñÿ, øòî ¸í íå àäç³íû. Øòî äçÿñÿòê³, ñîòí³, òûñÿ÷û
ãàòîâûÿ ïàéñö³ ðàçàì ç ³ì ó íåâÿäîìóþ áóäó÷ûíþ.

Çðýøòû, çà ³ì áûë³ íå òîëüê³ æûâûÿ, àëå ³ ì¸ðò-
âûÿ. Óñå òûÿ, õòî æûë³ ³ ïðàì³íóë³, òûÿ, õòî ë³÷û¢
ãýòóþ çÿìëþ ñâà¸é.

Òàì, íà ñöýíå, ¸í áû¢ íåïåðàìîæíû.

* * *

Àëå ÿ ÷àìóñüö³ âåäà¢ ³ ïðàöÿã ãýòàé ã³ñòîðû³.
Õàöÿ, êàíå÷íå, òàäû ÿø÷ý íå âåäà¢. À õóò÷ýé

ïðàä÷óâà¢.
ßê óâåñü ãýòû ðóõ âûìêíå íà øûðîê³ ïðàñòîð. Íà

ñâàáîäó.
² ÿê ïîòûì ïà÷íå ìàðíåöü, ñêóêîæâàööà, ïàäçÿ-

ëÿööà íà ÷àñòê³.
ßê ãýòûÿ ÷àñòê³ ðàñïà÷íóöü âàéíó ïàì³æñîáêó.
ßê ïàðàëåëüíà ïà÷íå ïà¢ñòàâàöü íîâàÿ ñ³ñòýìà

ìåñöà¢. Íîâàÿ ³åðàðõ³ÿ.
ßê ó ïý¢íû ìîìàíò ïðûõîäçÿöü ìåíåäæàðû, à ïî-

òûì áëàçíû.
ß äîáðà ïàìÿòàþ òûÿ äàëåéøûÿ ÷àñû. Áûëî òàêîå

¢ðàæàííå, øòî ýïîõà ãóëÿëàñÿ ç íàì³ ¢ øàõìàòû, ïà
ñâà³õ ïðàâ³ëàõ. Øòî ëþäç³ ïý¢íûõ òûïà¢, ïý¢íûõ
ôîðìà¢ äóøû ïàòðýáíûÿ ¸é äëÿ âûðàøýííÿ êàíêðýò-
íàé çàäà÷û. Êàë³ æ çàäà÷à âûêàíàíàÿ, ô³ãóðê³ ïðîñòà
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ïðûá³ðàë³ñÿ ç äîøê³ — äà íàñòóïíàãà ðàçó. ² íà ïàâåð-
õíþ çàìåñò ³õ âûñòà¢ëÿë³ñÿ ðîçíûÿ ³íøûÿ. Äàëåé
ãóëüíÿ ïðàöÿãâàëàñÿ, õàöÿ ¢æî áåç íàøûõ ãåðîÿ¢.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî òàäû íå çäàðûëàñÿ àí³÷îãà ðýç-
êàãà, íå÷àêàíà òðàã³÷íàãà. Ïðîñòà Áàãäàí íå ìÿíÿ¢ñÿ
ðàçàì ç ÷àñàì, ¸í çàñòàâà¢ñÿ òàê³ì, ÿê áû¢, òàê³ì ÿê
ìû ÿãî ïàìÿòàë³. ¨í áû¢ ÿê öóäî¢íû ïàäàðóíàê íà
ñâÿòà, äëÿ ÿêîãà ðàïòàì íå çíàõîäç³ööà ìåñöà, — ïàñ-
ëÿ òàãî, ÿê óñ¸ ì³íàå.

À ïîòûì àäáûëîñÿ øòîñüö³ ¢âîãóëå íå÷àêàíàå.
Óñ¸ âûãëÿäàëà òàê, ÿê áûööàì ðàïòî¢íà, ó ïý¢íû

ìîìàíò Áàãäàí ïåðàñòà¢ âåðûöü.
Òàêîå áûâàå ¢ ñâÿòàðî¢ ³ ôóòáîëüíûõ òðýíåðà¢,

àëå ðýäêà ¢ ïàë³òûêà¢, ÿê³ÿ çâû÷àéíà ç ðàäàñöþ ïðû-
ìàþöü íà âåðó òîå, øòî ¢ ³õ ýïîñå ë³÷ûööà âàðòûì
âåðû. ² ÿê³ÿ ë¸ãêà ³ íÿçìóøàíà ïà÷ûíàþöü ïðûìàöü
øòîñüö³ ³íøàå, ÿê òîëüê³ ýïîõà ïðàõîäç³öü.

Áàãäàí ñïðàáóå ¢òðûìàööà íà ïàâåðõí³, çíàéñö³
ñÿáå ¢ íîâûõ àáñòàâ³íàõ, äû íåÿê íÿ¢ïý¢íåíà.

¨í í³êîë³ íå ïåðàñòàâà¢ áûöü àñîáíûì. Àëå ÿãîíàÿ
ñàìàäàñòàêîâàñöü öÿïåð ÿìó íå äàïàìàãàëà, à íààäâà-
ðîò, âûâîäç³ëà ÿãî ïà-çà ìåæû íàäòà ÷àëàâå÷àãà. ̈ í íå
ìîã ñòâàðûöü óðàæàííå, øòî ¸í ñâîé, òàê³ æ, ÿê óñå.

Ïý¢íû ÷àñ ̧ í ïðîñòà áëóêàå ïà ïàâåðõí³: áåç âåðû,
áåç íàäçå³, áåç ñâàéãî ìåñöà ¢ æûöö³.

Ïàñòóïîâà ãóáëÿåööà ¢ ñìóçå ïðàì³íóëàãà.
Ïàê³íó¢øû ïàñëÿ ñÿáå ñâåòëû ¢ñïàì³í — ïðà ÷àñû

ìàëàäîñö³.
Ïîòûì àäç³í æóðíàë³ñò, ó ñâà³õ ìåìóàðàõ íàçàâå

ÿãîíàå çí³êíåííå ç àâàíñöýíû ñàìàé çàãàäêàâàé ïàë³-
òû÷íàé ïàäçåÿé ýïîõ³.

² ÿ ÿãî ðàçóìåþ.
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* * *

Äëÿ ìÿíå çà¢ñ¸äû áûëî ö³êàâà, ÿê ó ïý¢íàé êóëüòó-
ðû, àëüáî ¢ ïý¢íàé òðàäûöû³ ïà¢ñòàå ¢çâûøàíàå.

Áî íåêàòîðûÿ ðý÷û ìîãóöü áûöü òîëüê³ äàäçåíû,
³õ íåìàã÷ûìà íàáûöü àëüáî àñÿãíóöü. Íåìàã÷ûìà
ïðîñòà ïðûäóìàöü, äëÿ ñÿáå ³ àñòàòí³õ.

ßíû ìóñÿöü íàðàäæàööà ¢ êðûâ³, ³ ¢çðàñòàöü ïà-
âîëüíà ³ íÿ¢õ³ëüíà. ßê ôîðìà — àëüáî ÿê ôîðìóëà —
÷àëàâå÷àãà æûööÿ, ÿêîå ³äçå íà ¢çâûøýííå. Íå àä
òàãî, øòî òàê íåõòà âûðàøû¢. À òàìó, øòî ³íàêø —
íåìàã÷ûìà.

Ç ýïîõàé ìîæà áûöü ñóãó÷÷à, ³ òàäû ÿíà âûñïóñ-
êàå ¢çâûøàíûõ íà àâàíñöýíó — ÿê ãýòà çäàðûëàñÿ ç ðà-
ìàíòûêàì³.

Àëüáî ðàäûêàëüíàå íåïàðàçóìåííå, ðàçûõîäæàí-
íå. ² òàäû ïà¢ñòàå àä÷óâàííå òîïêàãà äíà, í³çêàãà
øýðàãà íåáà ³ ì³òóñë³âàé ïóñòàòû ¢ñÿðýäç³íå.

Àëå ãýòà òàêñàìà ðýäêàñöü. Ó áîëüøàñö³ âûïàä-
êà¢ ïàì³æ ÷àñàì ³ ¢çâûøàíûì³ òðûìàåööà ¢çáðîåíû
íåéòðàë³òýò, ýïîõ³ ïðûòðûìë³âàþöü ãýòê³ òûï ÷à-
ëàâåêà äëÿ ïý¢íûõ ïàäçåÿ¢, àñàáë³âûõ ñ³òóàöûé.

ßê³ÿ ìîãóöü, çðýøòû, í³êîë³ íå íàñòóï³öü, òàê ³ çà-
ñòàööà ñÿðîä ö³õàé óëàäû ìàã÷ûìàñöÿ¢.

* * *

Áàãäàí òàäû ïðûéøî¢ íå àäç³í — ç ³ì áûëà Ýâà Äàì³-
í³êà.

ß íå òîå, êàá ÿå ïàçíà¢ — õóò÷ýé, çäàãàäà¢ñÿ.
Ïðà ÿå òàêñàìà ¢æî õàäç³ë³ ëåãåíäû.
Ïðà ìàëàäóþ âûïóñêí³öó êàíñåðâàòîðû³, ÿêàÿ àä-

ìîâ³ëàñÿ àä êàð’åðû îïåðíàé äç³âû, êàá âåñö³ íåéê³
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ôàëüêëîðíû ãóðòîê ó Äîìå êóëüòóðû. Ñïÿâàöü áàáóëü-
÷ûíû ïåñåíüê³ ³ âó÷ûöü ãýòàìó äçÿöåé ³ äàðîñëûõ.

ßå àäíàêóðñí³ê³ êðóö³ë³ ïàëüöàì³ êàëÿ ñêðîíÿ¢,
àëå ç ïý¢íàé ïàâàãàé.

Ðàñïàâÿäàë³, øòî ÿíà íàø÷àäàê ñòàðîãà øëÿõåö-
êàãà ðîäó, øòî ÿå ïðàïðàáàáêà ãðàëà Øàïýíà, à äçåä
ñÿäçå¢ ðàçàì ç ïàýòàì³ ¢ Êëîçýðû äý Ë³ëà.

Òàêñàìà ðàñïàâÿäàë³, øòî ÿíà âåëüì³ ïðûãîæàÿ,
àëå àñàáë³âàé, àðûñòàêðàòû÷íàé ³ êðûõó õàëîäíàé
ïðûãàæîñöþ, ÿêóþ çâû÷àéíà ïàáîéâàþööà ³ ÿêóþ
àáûõîäçÿöü — íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê.

Òðýáà ñêàçàöü, ó íàøûì ïðàâ³íöûéíà-êàëàí³ÿëü-
íûì ëàíäøàôöå òàäû íàç³ðà¢ñÿ ï³ê ïàãàðäû äà áàáó-

ëåê ç êàìàðî¢ê³. ² ñïàëó÷ýííå òàêîãà ðàäàâîäó, òàêîé
ñÿìåéíàé ëåãåíäû ³ òàêîãà âûáàðó ñàïðà¢äû ¢ðàæ-
âàëà.

ßíà çàòðûìàëàñÿ òàì, ó ï³öýðû³, ë³òàðàëüíà íà
êîëüê³ ³ìãíåííÿ¢. Íàïý¢íà, âûâó÷àëà ìåíþ ö³ ïàáà-
÷ûëà êàãîñüö³ çíà¸ìàãà.

Àëå àòðûìàëàñÿ ýôåêòíà, í³áûòà ¢ ñïåêòàêë³.
Ì³çàíñöýíà òðû. Àïîøíÿÿ ðýïåòûöûÿ. Ðýæûñ¸ð

ïàêóëü íå ç’ÿâ³¢ñÿ, àëå ¢ñå àñíî¢íûÿ ïåðñàíàæû ¢æî
íà ìåñöû. Âûõàä Áàãäàíà ³ Ýâû Äàì³í³ê³. ßíà äàçâà-
ëÿå Áàãäàíó óâàéñö³ ïåðøûì, çàíÿöü ñâà¸ ìåñöà. ² öÿ-
ïåð ñàìà äàëó÷àåööà äà ì³çàíñöýíû. Çàâÿðøàå ÿå.

Õàöÿ äàëó÷àåööà áûëî, â³äàâî÷íà, íå ïðà ÿå.
Äàëó÷àööà, â³äàâî÷íà, òðýáà áûëî òûì, õòî âàêîë.

* * *

Ýâà Äàì³í³êà òàäû ¢æî ïà÷àëà ñïÿâàöü âåðøû ïàýòà¢,
³ ÿå ³ìÿ ãó÷àëà ÿê ïàðîëü äëÿ òûõ, õòî öàí³¢ òîíê³ÿ
ðý÷û.
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ßíà ñïÿâàëà ïåðàâàæíà ïàä ôàðòýï³ÿíà, ÷àñàì ïàä
ã³òàðó, àëå òîå, øòî ÿíà ðàá³ëà, íå ïàòðàïëÿëà ïàä çâûê-
ëûÿ êàòýãîðû³. Ãýòà íå áû¢ ðàìàíñ, çàñóøàíû, ïðà-
â³ëüíû, ³ ¢æî ìàëà êàìó ö³êàâû, àêðàìÿ àìàòàðà¢ æàí-
ðó. Íå áûëà áàðäà¢ñêàÿ ïåñíÿ, ÿêàÿ ïðûàçäîá³ëà àïîø-
í³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ ñàâåöêàãà íàðîäà ¢ ³ìïåðû³. ² çóñ³ì
íå ðîê, ÿê³ òàê ïðûãîæà àôàðáàâà¢ ÷àñû ÿå ðàñïàäó.

ß á íàçâà¢ ãýòà øëÿõåöê³ì ôàëüêëîðàì.
Áûëà íåéêàÿ àñàáë³âàÿ ïÿø÷îòà, ³ àñàáë³âàÿ

³íòûìíàñöü ó òûì, ÿê ÿíà ïðàìà¢ëÿëà ðàäê³ âåðøà,
ïåðàä òûì ÿê ðàñïà÷àöü ñïåâû. Àëüáî ðàïòî¢íà ñïû-
íÿëàñÿ íà ñÿðýäç³íå ³ ïà÷ûíàëà ðàñêàçâàöü ïðà à¢òà-
ðà, ïðà ñÿáå, ïðà ïà÷óöö³, ÿê³ÿ ïà¢ñòàâàë³ ¢ ÿå ïàä÷àñ
ïåðàêëàäàííÿ âåðøà íà ìóçûêó.

Ãýòà áûëî øòîñüö³, øòî ¢êàðýíåíà ¢ òðàäûöû³
ïðûâàòíûõ ìóçûêàâàííÿ¢, øòî àäáûâàë³ñÿ ¢ øëÿ-
õåöê³õ ìà¸íòêàõ ó äàë¸ê³ÿ, äà¢í³ÿ ÷àñû.

Ìîæíà áûëî ¢ÿâ³öü ñàáå âå÷àð, ñòàðû, êðûõó çàíÿ-
ïàëû äîì, ç ïàðòðýòàì³ ³ ñòàðûì³ êí³ãàì³. Ñÿáðî¢ ³ äîá-
ðûõ çíà¸ìûõ, ÿê³ÿ ñàáðàë³ñÿ ç íàâàêîëüíûõ ñÿäç³áà¢.
À íåêàòîðûÿ íàâàò ïðûåõàë³ çäàë¸ê, ç ãîðàäà. Óñ¸
ïðîñòà ³ íàòóðàëüíà. Õòîñüö³ ïåðàìà¢ëÿåööà, õòîñüö³
ñóìóå, íåêàòîðûÿ ãëÿäçÿöü ó âàêíî. Ìóçûêà íå ¸ñöü
÷ûìñüö³ øòó÷íà çàâåçåíûì, ÿíà ñâàÿ, òóòýéøàÿ, ðàñ-
ïóø÷àíàÿ ¢ ëàíäøàôöå, ñÿðîä ïàãîðêà¢ ³ ïåðàëåñêà¢.

ßê ³ ñòàãîääç³ ã³ñòîðû³ çà ñï³íàé.
Ç ãýòûì³ ñòàãîääçÿì³ áûëî ñàìàå äç³¢íàå.
Ïàçíåé, êàë³ ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Ýâàé Äàì³í³êàé ³ ïà-

÷à¢ õàäç³öü íà ÿå êàíöýðòû, ÿ ïðûãëåäçå¢ñÿ (³ ïðû-
ñëóõà¢ñÿ) áîëüø óâàæë³âà äà òàãî, øòî ³ ÿê ÿíà ðàá³ëà.

ßíà ñàïðà¢äû ïàõîäç³ëà ñà ñòàðîãà øëÿõåöêàãà
ðîäó, ÿê³ öóäàì àöàëå¢, äçÿêóþ÷û âûãíàííþ. ² ñòàãîä-
äç³ ñàïðà¢äû ïðûñóòí³÷àë³, êàë³ ÿíà ãðàëà ³ ñïÿâàëà.
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Àëå íå ãýòà áûëî ãàëî¢íûì. Ãàëî¢íàå ¢ñ¸ æ áûëî
íå ¢ òðàäûöû³, à ¢ ¸é ñàìîé.

ßíà íå ïðîñòà âûêîíâàëà ìóçûêó. ßíà ïðûíîñ³ëà
ÿå ç ñàáîé. ßíà ³ áûëà ìóçûêàé.

* * *

ßíû ïàâ³òàë³ñÿ ç Ôðàíö³øêàì ïðîñòà ³ äóøý¢íà, ÿê ñà
ñòàðûì çíà¸ìûì.

¨í ñòà¢ ïîðó÷ ç ³ì³ ¢ ÷àðçå.
ß çàñòà¢ñÿ çà ñòîéêàé. ² íå òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá

òðûìàöü ìåñöà, àëå ³ êàá áîëüø óâàæë³âà àãëåäçåööà
¢ ãýòàé íîâàé ñ³òóàöû³.

ßíû ñòàÿë³ ¢ ÷àðçå ³ ðàçìà¢ëÿë³, ö³õà ³ íåâûïàäêî-
âà, òàê, ÿê áûööàì áû ÿíû äî¢ãà ÷àêàë³ ãýòàé ñóñòðý÷û
³ âîñü, íàðýøöå, ñïàòêàë³ñÿ. Ãýòà áûëî êðûõó äç³¢íà, áî
Ôðàíö³øàê ìíå í³÷îãà íå ðàñêàçâà¢ ïðà ñâà³õ íîâûõ
ñÿáðî¢, à ìû çâû÷àéíà äçÿë³ë³ñÿ òàê³ì³ ã³ñòîðûÿì³. Òûì
áîëüø, øòî ³ Áàãäàí, ³ Ýâà Äàì³í³êà áûë³ íà òîé ÷àñ óæî
ëþäçüì³ âÿäîìûì³. Ó ïý¢íûõ êîëàõ, çðàçóìåëà.

ß çóñ³ì íå çäç³â³¢ñÿ, øòî ÿíû ¢âîãóëå çíà¸ìûÿ: ó ãý-
òûÿ ÷àñû ¢ñå, õòî õàöÿ á êðûõó âûëàìâà¢ñÿ ç ïà-
âåðõí³, âåäàë³ àäç³í àäíàãî.

Ìû õàäç³ë³ ïà Ìåíñêó ³ â³òàë³ñÿ — óñå ç óñ³ì³.
Àëå ¢æî òàäû ³ Áàãäàíà, ³ Ýâó Äàì³í³êó ïà÷ûíàë³

ïàçíàâàöü íà âóë³öàõ.
Ôðàíö³øàê æà ïàñïå¢ íàäðóêàâàöü òîëüê³ íåâÿë³-

êóþ ïàäáîðêó ïåðàêëàäà¢ ñà ñòàðûõ ê³òàéñê³õ ïàý-
òà¢. Ïàäáîðêà, çðýøòû, áûëà òàêñàìà ðýâàëþöûéíàé,
ÿíà ðâàëà ç äî¢ãàé òðàäûöûÿé ïåðàêëàäàöü ñòàðûõ
ê³òàéöà¢ ðûôìàâàíûì³ òðûíäçþøêàì³, ³ ³øëà íàçàä,
ó áîê Ïà¢íäàâàãà Êàòàÿ, àëå ïðà ãýòà çäàãàäâàë³ñÿ
òîëüê³ ïàðà-òðîéêà ÿãîíûõ ñÿáðî¢.
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ßãîíûÿ æ óëàñíûÿ âåðøû áûë³, øòî íàçûâàåööà,
äëÿ âóçêàãà êîëà. Ó ÿêîå, ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ ïàêóëü
çàë³÷âà¢ òîëüê³ ñàìîãà ñÿáå ³ íåêàòîðûõ íàøûõ ïðà-
ñóíóòûõ çíà¸ìûõ ç Õâ³ë³íê³.

Ìíå öÿæêà áûëî ¢ÿâ³öü, øòî ÿãî íîâûÿ ïðûÿöåë³
ìàãë³ øòîñüö³ ðàçóìåöü, ³ áîëüø çà òîå, öàí³öü ó ÿãî-
íûõ âåðøàõ.

Ìîæà áûöü, òóò áûëî ³ êðûõó ðý¢íàñö³: ÿ ïðûçâû-
÷à³¢ñÿ áûöü ÿãîíûì ïåðøûì ÷ûòà÷îì, à öÿïåð âû-
ìóøàíû áû¢ çäàë¸ê íàç³ðàöü, ÿê Ôðàíö³øàê àïÿêó-
åööà ñâà³ì³ íîâûì³ çíà¸ìûì³.

ßíû ñòàÿë³ ³ ïðîñòà ðàçìà¢ëÿë³. Áûëà ñóâÿçü, áûëà
³ íåéêàÿ òàéíà, íåäàãàâîðàíàñöü.

ßíû, â³äàâî÷íà, áûë³ çâÿçàíûÿ ÷ûìñüö³ áîëüøûì,
÷ûì ïðîñòà âûïàäêîâûì çíà¸ìñòâàì íà àäíîé ç ñóñ-
òðý÷à¢. Áûëî øòîñüö³ ÿø÷ý. Øòîñüö³ ìóñ³ëà àäáûööà
ðàíåé, íåéêàÿ ïàäçåÿ, ÿêàÿ ³õ íàáë³ç³ëà.

Òàê, ìåíàâ³òà íàáë³ç³ëà.
Áî ïåðøàå, øòî ê³äàëàñÿ íà âî÷û, ãýòà òîå, øòî

ÿíû ñòàÿë³ çàíàäòà áë³çêà. Ç àäíàãî áîêó, áûëî ÿñíà
÷àìó: ÿíû ñòàÿë³ ¢ ÷àðçå, ÿíû òîëüê³ ñóñòðýë³ñÿ ³ âû-
ìóøàíûÿ áûë³ ãàâàðûöü ö³õà, êàá íå çâÿðòàöü íà
ñÿáå øìàò óâàã³. Êàá íå çàì³íàöü àñòàòí³ì.

Ãýòà òëóìà÷ûëà ïý¢íûÿ ðý÷û. Àëå íå äà êàíöà.
Áî çâû÷àéíà ³ ïðîñòà çíà¸ìûÿ, ³ íàâàò ñÿáðû ³íòó³-

òû¢íà àä÷óâàþöü ì³æñîáêó äûñòàíöûþ áë³çêàñö³ ³ äà-
ë¸êàñö³. ² ðýäêà ïàðóøàþöü ÿå.

À êàë³ ïàðóøàþöü, äûê çâû÷àéíà ìàþöü íà ãýòà
ïðàâû.

À òóò óñ¸ áûëî ïà-³íøàìó. Òðýáà áûëî òîëüê³ ïå-
ðàêëþ÷ûöü óâàãó íà ãýñòû, íà ìîâó öåëà, ³ ¢ãëåäçåö-
öà. ² ¢áà÷ûöü.

Óáà÷ûöü ïÿø÷îòó, ç ÿêîé Ôðàíö³øàê ñõ³ëÿ¢ñÿ äà
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Ýâû Äàì³í³ê³, êàë³ øòîñüö³ òëóìà÷û¢, íåäà÷óòàå ö³
íåçðàçóìåòàå.

ßê Áàãäàí êëà¢ ðóê³ íà ïëå÷û ³ì àáà³ì, ãýñòàì, ÿê³
ïàêàçâà¢ ÿãî ðàäàñöü, ³ äàâåð, ³ íàâàò ø÷àñöå ¢òðîõ.

Àëüáî ÿê Ýâà Äàì³í³êà ¢ñì³õàëàñÿ, öüìÿíà ³ êðû-
õó çàãàäêàâà, êàë³ ÿíû ïà÷ûíàë³ íåøòà íàøýïòâàöü
¸é íà âóõà, ç äâóõ áàêî¢ àäíà÷àñîâà.

Ãýñòû ãàâàðûë³ çà ³õ áîëüø, ÷ûì ÿíû ìàãë³ ñàáå
¢ÿâ³öü.

Òóò ÿ çðàçóìå¢, øòî Ôðàíö³øàê íå òîëüê³ íå ðàñ-
êàçà¢ ìíå ïðà ñâà³õ íîâûõ ñÿáðî¢. ̈ í íå ðàñêàçà¢ ìíå
ïðà ãàëî¢íàå.

* * *

ß àäðàçó àä÷ó¢, øòî ïàòðàï³¢ ó ñàïðà¢äíû ïà÷àòàê
ìà¸é ã³ñòîðû³.

Ïðà¢äà, íå ã³ñòîðû³ êàõàííÿ — ãýòà áûëî á çàíàä-

òà ïðîñòà.

Ã³ñòîðû³ ïðà òðîõ àñîáà¢. Ëþäçåé, ÿê³ÿ ¸ñöü ÷àñò-

êàé àäíàãî öýëàãà. ßê³ÿ ñóñòðàêàþööà âûïàäêîâà, íà
ñàìûì ïà÷àòêó ñâàéãî æûöö¸âàãà ïàäàðîææà. ² ðà-
çóìåþöü, øòî çâÿçàíûÿ ¢ ãýòûì æûöö³. Øòî ³ì ïðûç-
íà÷àíà ³ñö³ ïîáà÷. Øòî ÿíû âàæíûÿ, ³ñòîòíûÿ àäç³í
äëÿ àäíàãî.

Êàõàííå, ñ³ìïàòûÿ òóò ìàãë³ ïðûñóòí³÷àöü, àëå
òîëüê³ ÿê ñêëàäîâàÿ ÷àñòêà ðîø÷ûíû, ôðàãìåíò
áîëüø øûðîêàãà ãåøòàëüòó. ßê³ ïðàÿ¢ëÿåööà ïàñëÿ
¢ñÿãî, ïîñòôàêòóì. Êàë³ ¢æî ¢ñ¸ àäáûëîñÿ.

Äàëåé ³õ ðàçíîñ³öü ó ðîçíûÿ áàê³, ³ ¢ñ¸ ïà÷ûíàå
ïðàöàâàöü ñóïðàöü ³õ: ìåñöà, ÷àñ, àáñòàâ³íû.

Àëå çàñòàåööà ñóâÿçü. Áîëüø çà òîå, ÿíà ¢çìàöíÿ-

åööà.
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* * *

Ã³ñòîðûÿ ìóñ³ëà ïà÷àööà âåëüì³ ïðîñòà.
²ì êðûõó çà äâàööàöü. ßíû ñóñòðàêàþööà íà êàë³-

äîðû ¢í³âåðñ³òýöêàãà ³íòýðíàòà íà Ñâÿðäëîâà, 34
ó àäç³í ç äà¢ã³õ æí³âåíüñê³õ äç¸í, ïåðàä ñàìûì êàí-
öîì ³ìïåðû³.

ßíû òðàïëÿþöü òóäû êîæíû ïààñîáêó, ïà ñâà³õ
¢ëàñíûõ ìàðøðóòàõ.

Ýâà Äàì³í³êà ïðûõîäç³öü íà äçåíü íàðàäæýííÿ
áðàòà àäíàêóðñí³öû. Òîé âó÷û¢ñÿ íà ã³ñòôàêó ³ æû¢
ó ³íòýðíàöå. Òàì æà âûðàøûë³ ðàá³öü ñóñòðý÷ó. ßíà
àìàëü íå âàãàëàñÿ: ÿå çâûêëàå êîëà êðûõó íàäàêó÷û-
ëà, à òîå, øòî íàâîíê³, íààäâàðîò, ïà÷ûíàëà âàá³öü
³ ³íòðûãàâàöü. Äà òàãî æ, õàöÿ ÿíà ñïðàáàâàëà ñàáå
¢ ãýòûì íå ïðûçíàâàööà, íà ã³ñòôàêó áûëî ìíîãà
õëîïöà¢, ³ çóñ³ì íå òàê³õ, ÿê ó êàíñåðâàòîðû³.

Áàãäàí ïðûõîäç³öü ó ³íòýðíàò ³íêîãí³òà, ç ïåðà-
äðóêàâàíàé íà ñòàðîé ìàøûíöû Ïàãîíÿé Áàãäàíîâ³-
÷à. Ó äâàööàö³ ýêçåìïëÿðàõ. Ãýòà äëÿ ÿãî ïåðøàÿ íå-
ëåãàëüíàÿ àêöûÿ: ïàñëÿ çàêðûööÿ ³õ ñïå¢íà-ôàëüê-
ëîðíàãà ãóðòêà ÿíû ïðûíÿë³ ðàøýííå ïåðàéñö³ äà
ñàïðà¢äíàé äçåéíàñö³. Çàíÿööà àã³òàöûÿé ³ ïðàïà-
ãàíäàé. Ïàøûðàöü óïëûâû. ßíû òàäû ïàäóìàë³, øòî
ñòóäýíòû ã³ñòîðûê³ — ñàìàÿ ¢äçÿ÷íàÿ à¢äûòîðûÿ.
Àñàáë³âà òûÿ, øòî ïàõîäçÿöü ç â¸ñàê ³ ìÿñòý÷àê. ² øòî
òðýáà ïðàìàöàöü ñ³òóàöûþ. Ïàäðûõòàâàöü ãëåáó.

² âîñü ÿíû ñóòûêàþööà.
Áàãäàí ³ Ýâà Äàì³í³êà. Âûïàäêîâàå çíà¸ìñòâà íà

êàë³äîðû. Ïåðøûÿ ñëîâû. Àä÷óâàííå, øòî ÿíû ¢æî
áà÷ûë³ñÿ íåäçå. Ìàã÷ûìà, íà àäíîé ç ñóñòðý÷à¢, à ìî-
æà, ó ³íøûì æûöö³. Íà ãýòàå àä÷óâàííå íàêëàäàåö-
öà ¢çàåìíàÿ ñ³ìïàòûÿ, àä ïåðøàãà ïàãëÿäó. Ö³, áîëüø
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äàêëàäíà, àä ïåðøàãà äàòûêíåííÿ: ïðûïàëüâàþ÷û
öûãàðýòó, Áàãäàí äàêðàíàåööà äà ÿå ðóê³...

Ôðàíö³øàê. Ñòîìëåíû àä ñâà¸é ïàýòû÷íàé ñàìî-
òû. Äà¢íî ãàòîâû âûéñö³ âîíê³. Ø÷àñë³âû ³ êðûõó
çâàð’ÿöåëû. Áëóêàå ïà êàë³äîðàõ, ÿê ï’ÿíû Ñàêðàò,
ó ïîøóêàõ ïðûãîäà¢ ³ âó÷íÿ¢.

Øòî ¢ ãýòû ÷àñ ¸í ðàá³¢ ó ³íòýðíàöå, íå ìîã çðàçó-
ìåöü í³õòî. Ñêëàäàëàñÿ òàêîå ¢ðàæàííå, øòî ¸í ïðî-
ñòà ìàòýðûÿë³çàâà¢ñÿ ¢ ïý¢íû ìîìàíò íà àäíûì
ç ³íòýðíàöê³õ êàë³äîðà¢.

¨í áà÷ûöü äçâå ïîñòàö³ ¢ êóöå, ÿê³ÿ ¢æî ãàòîâûÿ
ðàçâ³òàööà.

² íå ìîãóöü. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî öûãàðýòû
äàïàëåíûÿ, âûïàäêîâûÿ ñëîâû ¢æî ïðàìî¢ëåíûÿ,
à íà íåâûïàäêîâûÿ ÿø÷ý íå õàïàå ðàøó÷àñö³.

¨í ïàäûõîäç³öü ³ ðàòóå ñ³òóàöûþ: ðàçìîâà, ÿêàÿ
áûëà ãàòîâàÿ çàòóõíóöü, öÿïåð ðàñïàëüâàåööà ç íî-
âàé ñ³ëàé. ßíû ¢æî ¢òðîõ. ² Ôðàíö³øàê ïðàïàíî¢âàå
ïðàöÿãíóöü ñûìïàç³¸í: ̧ í ìàå äâà ë³òðû ìàäýðû ³ êëþ-
÷û àä ëåí³íñêàãà ïàêîÿ.

Ýâà Äàì³í³êà ïàãàäç³ëàñÿ àäðàçó, íå ðàçäóìâàþ÷û.
¨é õàöåëàñÿ çáåã÷û ç äíÿ íàðàäæýííÿ àä ïåðøûõ
õâ³ë³íà¢, íÿãëåäçÿ÷û íà ñÿáðî¢êó, ³ íà òîå, øòî ç äçå-
ñÿö³ ãàñöåé øýñöü áûë³ õëîïöû. Ñ¸ííÿ ÿíà, â³äàâî÷-
íà, áûëà íå ãàòîâàÿ áûöü ÿê óñå. Çâû÷àéíà ÿå ïà÷ûíà-
ëà âàí³òàâàöü àä ïðîñòûõ, ÷àëàâå÷ûõ ðàçìî¢ ñà çâû-
÷àéíûì³ ëþäçüì³ íåäçå ïðàç ïà¢ãàäç³íû, àëå òóò ÿíà
íå çìàãëà ³õ íàâàò ðàñïà÷àöü. Ïðàñÿäçåëà ìî¢÷ê³
¢ êóöå, íå ñêàçà¢øû àí³ ñëîâà. ² öÿïåð ̧ é íå òðýáà áûëî
íàâàò ðàçâ³òâàööà — ÿíà âûéøëà ïàïàë³öü ç òîðáà÷-
êàé ³ ìàãëà ïðîñòà íå âÿðòàööà.

Áàãäàí êðûõó ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ. Ó ê³øýíÿõ çàñòàâà-
ëàñÿ ïÿòíàööàöü Ïàãîíÿ¢, ÿê³ì òðýáà áûëî çíàéñö³
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ìåñöà. Äà òàãî æ, ¸í ñþäû ïðûéøî¢ íå äçåëÿ òàãî,
êàá ï³öü ìàäýðó ïàä Ëåí³íûì. Àëå Ýâà Äàì³í³êà ïàãà-
äç³ëàñÿ, ³ Áàãäàí çðàçóìå¢, øòî ¢ ÿãî ñ¸ííÿ íÿìà
âûáàðó.

ßíû çàõîäçÿöü ¢ Ëåí³íñê³ ïàêîé ïààñîáêó, ïà ¢ñ³õ
ïðàâ³ëàõ êàíñï³ðàöû³, ³ çàñòàþööà. ² ¢æî íå çà¢âàæà-
þöü ÷àñó.

Äî¢ãàÿ íà÷íàÿ ðàçìîâà. Òàêîå áûâàå ñÿðîä àìàëü

íåçíà¸ìûõ: êàë³ ïðàâ³ëüíà âûáðàíû òîí, ìîæíà ãà-
âàðûöü ïðà íåçâû÷àéíûÿ ðý÷û. ßêðàç òàìó, øòî
âûïàäêîâàÿ ðàçìîâà — ãýòà àìàëü ñîí: âû íå¢çàáàâå
ðàçâ³òàåöåñÿ ³ áîëåé àäç³í àäíàãî íå ïàáà÷ûöå.

ßíû ìåíàâ³òà òàê ³ ïà÷àë³, ç ñàìàãà âàæíàãà, àëå
êðîê çà êðîêàì óñ¸ ïà÷àëî çìÿíÿööà. ² ¢æî ïðàç ãàäç³-
íó ñòàëà ÿñíà, øòî ÿíû íå ðàçâ³òàþööà. Ïðûíàìñ³,
íå ¢ ãýòûì æûöö³.

* * *

Äàëåé óñ¸ ðàñïàäàåööà íà òðû ë³í³³. Íà òðû í³òê³. Àëå
ãýòûÿ í³òê³ ¢æî íå ³äóöü ïààñîáêó. ßíû ïåðàïëÿòà-
þööà, òâîðàöü ïðûãîæû ³ íåâåðàãîäíà ñêëàäàíû ¢çîð
÷àëàâå÷àãà æûööÿ. Ç ýìîöûé, äóìàê, àñàá³ñòûõ ã³ñòî-
ðûé. Ó ãýòûì óçîðû ¸ñöü ïðàÿ¢ëåíàå ³ ñõàâàíàå, òîå,
øòî àäáûâàåööà, ³ òîå, øòî ìàãëî á àäáûööà.

Áûëî á ïðàâ³ëüíûì ñêàçàöü, øòî ãýòûÿ í³òê³ ïëÿ-
òóöü Ìîéðû, ãðýöê³ÿ áîñòâû, ïðà ÿê³õ, íàñàìðý÷, ìû
ìàëà øòî âåäàåì. Íàâàò ³õ ïàõîäæàííå ¢ ðîçíûõ
êðûí³öàõ ïàäàåööà ïà-ðîçíàìó. Êàë³ñüö³ äà¢íî ãàâà-
ðûë³, øòî ÿíû äî÷ê³ áàã³í³ íî÷û Í³êòû, ñ¸ñòðû ñìåðö³
³ ñíà, ïîìñòû ³ òðûâîã³. Àëå ¢æî Ãàìåð ðàñêàçâàå ïðà
ñòàðýíüê³õ êàáåòà¢, øòî ñÿäçÿöü çà êóäçåëÿé ç ÷àëà-
âå÷ûõ ë¸ñà¢. À Ïëàòîí — ïðà ïðûãîæûõ äçÿ¢÷àò ó áå-
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ëûõ ñóêíÿõ, äà÷îê áàã³í³ Àíàíêå — ñóñâåòíàé íåàá-
õîäíàñö³.

Øòî ìû âåäàåì äàêëàäíà — ³õ òðû, ³ ÿíû àäêàç-
íûÿ çà íàøûÿ æûöö³. Âåäàåì òàêñàìà ³õ ³ì¸íû.

Ñòàðýéøàÿ ç ³õ, Ëàõåç³ñ, óãëÿäàåööà ¢ ì³íóëàå,
ó êàðìó. ßå çàäà÷à — óáà÷ûöü íàêàíàâàííå. ßø÷ý äà
òàãî, ÿê ÷àëàâåê íàðàäç³¢ñÿ. ² âûòêàöü àñíîâó æûö-
öÿ, ìîöíóþ, ãðóáóþ. Àñíî¢íóþ ë³í³þ ë¸ñó.

Äðóãàÿ Ìîéðà — Êëîòà, òâîðûöü ñó÷àñíàå. ßíà
àæû¢ëÿå ãýòóþ àñíîâó, ðàñêâå÷âàå ÿå øìàòë³ê³ì³ ïàä-
ðàáÿçíàñöÿì³, àäõ³ëåííÿì³ ³ çàòðûìêàì³.

² íàðýøöå àïîøíÿÿ — Àòðàïîñ. Ñàìàÿ äç¸ðçêàÿ
³ ñàìàÿ ïðûãîæàÿ. ßå ãàëî¢íàÿ çàäà÷à — àáàðâàöü
í³òêó. Òîëüê³ ÿíà âåäàå ÷àñ íàøàãà ïðûõîäó ³ ÷àñ ñû-
õîäó. ² òàìó ÿíà ï³ëüíà ¢ãëÿäàåööà ¢ àñîáíûÿ æûöö³,
êàá íå ïðàïóñö³öü ãýòû ìîìàíò.

Àëå ÷àñàì ÿíà íóäç³ööà ñâà³ì³ àáàâÿçêàì³, ãà-
ðýç³öü, àáðûâàå í³òê³ íå ¢ ÷àñ, àëüáî ñïëÿòàå ³õ
ì³æñîáêó.

² òàäû ïà¢ñòàþöü äç³¢íûÿ ¢çîðû ë¸ñà¢, ó ÿê³õ àñîá-
íûÿ ÷àëàâå÷ûÿ æûöö³ íå ïðîñòà ïåðàïëÿòàþööà
àëüáî íàáûâàþöü íîâûÿ, íå÷àêàíûÿ àäöåíí³. À ñòà-
íîâÿööà ÷àñòêàé ³íøàãà, íÿáà÷íàãà öýëàãà.

Óáà÷ûöü ãýòàå öýëàå íÿïðîñòà. Àëå ìàæë³âà.

* * *

Ïåðøàå ïåðàïëÿöåííå. Áàãäàí — Ýâà Äàì³í³êà. ß á íàç-
âà¢ ãýòû ¢çîð ïàâîäëå àñíî¢íàé òýìû, àëüáî àñíî¢íàé
ýìîöû³, ÿêàÿ ³õ çëó÷àëà: íåìàã÷ûìàñöü óâàñàáëåííÿ.

×àìó ¢âàñàáëåííÿ — ÿñíà. Óñå ìû ìàðûì ïðà òîå,
êàá ñòàöü ñàáîé. Ïà÷ûíàþ÷û àä äç³öÿ÷àãà ñàäî÷êà,
ó ÿê³ì íàñ áÿñêîíöà ïûòàþööà, ê³ì òû õî÷àø áûöü,
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ëåêàðàì ö³ íàñòà¢í³öàé. Ìû ïðûìÿðàåì íà ñÿáå ðîç-
íûÿ ìàñê³. ² õàöÿ ãýòàå ñòàöü ñàáîé ãó÷ûöü çàãàäêàâà
äà êàíöà æûööÿ, ìû ¢ðýøöå øòîñüö³ âûá³ðàåì, íà
øòîñüö³ ïàãàäæàåìñÿ..

Àëå ÷àìó íåìàã÷ûìàñöü?
Áî, êàá ñòàöü ñàáîé, òðýáà ñûñö³ ç âûøûíÿ¢ ñâà¸é

ìàëàäîñö³. Àäìîâ³ööà àä ³äýàëà¢, àä òûõ ìðîÿ¢ ³ ïðàä-
÷óâàííÿ¢, øòî ïåðàïà¢íÿþöü íàñ íåäçå àä øàñíàö-
öàö³ äà äâàööàö³ ïÿö³...

Ìàëàäîñöü, óâîãóëå, — ÷àñû ¢çë¸òó, óçâûøýííÿ¢.
Êàë³ òû íå ïàòðàï³¢ íà ñâàå âûøûí³ äà äâàööàö³ ïÿö³,
äàëåé ìîæíà çàáûöü ïðà ãýòà ³ ö³õà êîðïàööà ðýøòó
æûööÿ òàì, óí³çå.

Àëå íàâàò êàë³ òû ïàòðàï³¢ óâûøûíþ, ïðàç ïý¢-
íû ÷àñ òðýáà ñûõîäç³öü. Ïðûíÿöü ðýàëüíàñöü òàê,
ÿê ÿíà ¸ñöü. Ïàãàäç³ööà íà ñàëîäêàå ³ áàëþ÷àå ðàçâ³-
òàííå. Ç ìàðàì³ ³ ³äýàëàì³. Áîëüøàñöü òàê ³ ðîá³öü,
íåäçå àä äâàööàö³ ïÿö³ äà òðûööàö³ ³ äàëåé óãðûçà-
åööà ¢ æûöö¸, òðûìàåööà çà ðýàëüíàñöü àáåäçâþìà
ðóêàì³.

Áîëüøàñöü, àëå íå ¢ñå. Íåêàòîðûÿ ñïðàáóþöü òàì
çàñòàööà.

Äûê âîñü, ó äà÷ûíåííÿõ ñà ñâà³ì³ âûøûíÿì³ Áàã-
äàí ³ Ýâà Äàì³í³êà áûë³ ïàäîáíûì³. ßíû ïàòðàïëÿ-
þöü òóäû âåëüì³ ðàíà. Ìîæà áûöü, çàíàäòà ðàíà. ² çà-
íàäòà âûñîêà.

² ÿñíà, ïðàç ïý¢íû ÷àñ ðàçóìåþöü, øòî òàì, íà
âûøûíÿõ íåìàã÷ûìà ¢òðûìàööà. ² íå òîëüê³ òàìó,
øòî æûöö¸ çíîñ³öü, çäçüìóâàå öÿáå ç çàíàäòà ðýäêà-
ãà ³ íÿçâûêëàãà.

Íà âûøûíÿõ óâîãóëå íå æûâóöü. Æûöö¸ âûá³ðàå
³íøûÿ ìåñöû, äðóã³ÿ ôîðìû. Íåìàã÷ûìàñöü çàáûö-
öà ³ ïðûíÿöü ãýòûÿ ôîðìû çëó÷àå ³õ ë¸ñû.
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* * *

Äðóãîå ïåðàïëÿöåííå: Ýâà Äàì³í³êà — Ôðàíö³øàê.
ßãî òýìà ìàãëà á ãó÷àöü òàê: animus i anima, ðàçàì ³ ïà-

àñîáêó.
Ðàçàì, áî ïåðøàå, øòî ê³äàëàñÿ ¢ âî÷û — áë³çêàñöü,

öåïëûíÿ, àäñóòíàñöü äûñòàíöû³. ßíû â³äàâî÷íà áûë³
ïàðàé. Ç àäïàâåäíûì³ ýìîöûÿì³ ³ ðûòóàëàì³. Àëå
êðûí³öà ãýòàé áë³çêàñö³ áûëà çðàçóìåëà íå äà êàíöà.

Ç àäíàãî áîêó, ìàñê³ áûë³ ïàçíàâàëüíûÿ.
Ôðàíö³øàê: àïÿêóí ³ àáàðîíöà. ßê³ âåäàå ³ âûðà-

øàå. ßê³ çà¢ñ¸äû òóò, ïîðó÷. ßê³ ¢ ïàòðýáíû ìîìàíò
ðàçóìåå. Ïðûõîäç³öü íà äàïàìîãó.

² ¢ òîé æà ÷àñ ñêëàäàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî ¸í àïÿ-
êóåööà ÷ûìñüö³ áîëüøûì, ÷ûì ïðîñòà ñÿáðî¢êàé. Ãý-
òàå àä÷óâàííå áûëî íÿ¢ëî¢íûì, àëå ïý¢íûì. Áî òûÿ,
õòî ÿãî âåäàë³, ðàçóìåë³, íàêîëüê³ íåçâû÷àéíàé
³ âûêëþ÷íàé áûëà äëÿ ÿãî ãýòàÿ ðîëÿ.

Ýâà Äàì³í³êà: çà¢ñ¸äû íà áàêó Ôðàíö³øêà. Ö³,
áîëüø äàêëàäíà, ç ÿãîíàãà áîêó. ² çóñ³ì íå òàìó, øòî
Ôðàíö³øàê ¸é ïàäàáà¢ñÿ. Àëüáî òàìó, øòî ÿíà ïðû-
íÿëà òàêîå ðàøýííå ðàöûÿíàëüíà.

Ýâà Äàì³í³êà áûëà íà ÿãîíûì áàêó, òàìó øòî ãýòà
áû¢ ÿå áîê. ² òûÿ, õòî áà÷û¢ ³õ ðàçàì, íå ìàãë³ ïàâå-
ðûöü, øòî ÿíû ¢ñÿãî òîëüê³ ñÿáðû.

Êàë³ñüö³ ÿ çàïûòà¢ñÿ ÿãî ïðà ãýòà. Ó ïý¢íû ìî-
ìàíò. ² ¸í àäêàçà¢ ìíå çàãàäêàâàé ôðàçàé. Ïðà òîå,
øòî êàíå÷íå íå òîëüê³. Øòî ¢ñ¸ çíà÷íà áîëüø ñêëàäà-
íà. ² øòî Ýâà Äàì³í³êà íàñàìðý÷ áûëà ôîðìàé ÿãîíàé

äóøû.
ß, ïà ø÷ûðàñö³, çàáû¢ êàíòýêñò, ó ÿê³ì ãýòà áûëî

òàäû ïðàìî¢ëåíà, õàöÿ íå äóìàþ, øòî ¸í íàäòà á
ïðàÿñí³¢ ñ³òóàöûþ.
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Âÿäîìà, ÿ ïûòà¢ñÿ ïðà ³íøàå. Ìíå òàäû çäàâàëà-
ñÿ, øòî ÿíû çàêàõàíûÿ. À ìîæà áûöü, íàâàò êàõàíê³.
² øòî ñàìû ÷àñ âûâåñö³ ¢ñ¸ íà ïàâåðõíþ, çðàá³öü ÿñ-
íûì. Ïåðø çà ¢ñ¸ äëÿ ³õ ñàì³õ, àëå òàêñàìà äëÿ íàñ,
ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ.

Ôðàíö³øàê òàäû çâûêëà ¢õ³ë³¢ñÿ àä àäêàçó, ³ ¢ñ¸
ñêîí÷ûëàñÿ äûñêóñ³ÿé ïðà ³äýþ äóøû ¢ Àðûñòîöåëÿ.

Çðýøòû, ¸í çà¢ñ¸äû áû¢ òàê³. Íÿÿñíû. Äóìàåø,
øòî ïðîñòà ï’åø ç ³ì êàâó, à íàñàìðý÷ àêàçâàåööà,
øòî áÿðýø óäçåë ó øàìàíñê³ì ðûòóàëå, íåâÿäîìàãà
êóëüòó. Ç ôàòàëüíûì³ íàñòóïñòâàì³.

* * *

² âîñü, íàðýøöå, àïîøíÿå ïåðàïëÿöåííå. Áàãäàí —
Ôðàíö³øàê. Ñàìàå ö³êàâàå ³ ñàìàå ñêëàäàíàå. Íå äà
êàíöà çðàçóìåëàå. ßêîå çàñòàåööà áåç íàçâû.

Ç àäíàãî áîêó ÿíî ïðîñòàå ³ ñ³âîå, ÿê ñâåò, ÿãî àá-
ðûñû ìîæíà çíàéñö³ ¢ ÿê³ì-çà¢ãîäíà ïàäðó÷í³êó ïà
ì³ôàëîã³³.

Âàäà ³ àãîíü. Áðàõìàí ³ êøàòðûé. Ïÿðóí ³ Âÿëåñ.
ßíû áûë³ ç ðîçíûõ ðýàëüíàñöÿ¢. Ãýòà àä÷óâàëàñÿ ¢ ³õ
àäðàçó, ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ÿíû ïà÷ûíàë³ ñïðà÷àööà.

Òàìó áûëî á ëàã³÷íà ïàäóìàöü, øòî òýìàé ³õíÿãà
ïåðàïëÿöåííÿ áûëî çìàãàííå. Ñàêðàëüíàå ³ íå òîëüê³.
Øòî ÿíû ñïàáîðí³÷àë³ ì³æñîáêó. Çà ¢ëàäó. Çà ðýàëü-
íàñöü. Çà Ýâó Äàì³í³êó.

Àëå ãýòà áûëî íå òàê. Íå çóñ³ì òàê.
ß çðàçóìå¢ ãýòà íå àäðàçó, ÿê íàïý¢íà ³ ÿíû ñàì³.
Íàïà÷àòêó ÿ áà÷û¢ òîëüê³ çíåøí³ÿ ôîðìû.
²ì âàðòà áûëî ïðîñòà ïàòðàï³öü ó àäíî ìåñöà, ðà-

çàì — ³ ïà÷ûíàë³ñÿ ïàäçå³. Øòîñüö³ çàê³ïàëà ¢ ïàâåò-
ðû, çãóø÷àëàñÿ.
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Ðýàëüíàñöü ðàïòî¢íà ïàäçÿëÿëàñÿ íà ÷àñòê³, ñ³òó-
àöûÿ ¢çðûâàëàñÿ, çíàõîäç³ë³ñÿ ïàëþñû, ñêðàéí³ÿ ïà-
ç³öû³.

² ¢ñ¸ æ óñ¸ áûëî íå òàê ïðîñòà.
Ìîæà áûöü, òàäû, íà ïàë¸õ Êóðó, ÿíû ³ çìàãàë³ñÿ.

Àëå íå öÿïåð. Ó íàøûì ÷àñå ÿíû áûë³ ïàòðýáíûÿ
àäç³í àäíàìó.

ßíû ¢æî ïðàéãðàë³ ñâàå âîéíû, êîæíû ïààñîáêó
³ âåëüì³ äà¢íî, ó ³íøûõ æûööÿõ.

Ó ãýòûì æà ÿíû áûë³ íà âûãíàíí³.
² àäç³íû ÷àëàâåê, ÿê³ ìîã ³õ çâÿçàöü, àäç³íû ìàñ-

òîê, øòî ì³æ ³ì³ çàñòà¢ñÿ, — áûëà Ýâà Äàì³í³êà.
Òàê, ìåíàâ³òà. Ýâà Äàì³í³êà ³õ ïàäçÿëÿëà ³ ¢ òîé

æà ÷àñ çâÿçâàëà, çëó÷àëà.
² òàìó ãýòà íå áû¢ çâûêëû òðîõêóòí³ê, ó ÿê³ì êà-

ìóñüö³ òðýáà áûëî âûá³ðàöü àäíî ç äâóõ. Íààäâàðîò,
çàäà÷àé áûëî òðûìàööà ðàçàì, óòðîõ. Íÿãëåäçÿ÷û
íà ñïðý÷ê³, íà íåñóìåñíàñöü, íà ñïàêóñó àñîáíàñö³.

Òàäû, ó ³íòýðíàöå, ÿíû ãýòà àìàëü çðàçóìåë³.

* * *

Äàëåé ã³ñòîðûÿ ïðàöÿãâàåööà.
ßíû àä÷óâàþöü, øòî ¢ñ¸ ãýòà íåâûïàäêîâà ³ ÿñíà,

äàìà¢ëÿþööà ñóñòðýööà — óòðîõ — ó ñàìû áë³æýé-
øû ÷àñ.

Ôðàíö³øàê çàïðàøàå ³õ ó Õâ³ë³íêó, êàá ïðàöÿã-
íóöü ðàçìîâó.

² òóò íàñòóïàå ñàìàå âàæíàå, øòî òðýáà áûëî ïå-
ðàäàöü ó ãýòàé ã³ñòîðû³. ² øòî, òðýáà ø÷ûðà ïðûçíàö-
öà, ó ìÿíå íå àòðûìàëàñÿ.

Äàëåé ã³ñòîðûÿ ñòàíàâ³ëàñÿ ì³ñòû÷íàé, à ãýòà ¢æî
àìàëü êàòàñòðîôà äëÿ àïàâÿäàëüí³êà.
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Äàëåé ìû ìàåì ýï³ôàí³þ — ç’ÿ¢ëåííå, ïðàðû¢ áîñ-
êàãà ¢ íàøóþ ðýàëüíàñöü. Ãýòà áûëà òðýöÿÿ, ìàëîä-
øàÿ Ìîéðà — Àíòðàïîñ.

Ìåíàâ³òà Àòðàïîñ ïåðàïëÿëà ³õí³ÿ ë¸ñû.
² ìåíàâ³òà ÿíà àäêàçíàÿ çà ³õ ñóñòðý÷ó 24 æí³¢íÿ

1984 ãîäà ¢ ³íòýðíàöå íà Ñâÿðäëîâà, 34.
Òàäû æ, ó Õâ³ë³íöû, ÿíà ç’ÿâ³ëàñÿ ïåðàä ³ì³ ¢æû-

âóþ ³ íà ìîìàíò ïàêàçàëà ³ì öýëàå ³õ æûööÿ¢.
Óñ¸ àäáûëîñÿ ö³õà ³ àìàëü íåçà¢âàæíà, ì³æ ³í-

øûì. ßíû ïðîñòà ðàçìà¢ëÿþöü, ñòîÿ÷û ¢ ÷àðçå ïà
êàâó. ² ðàïòî¢íà, íå÷àêàíà ïàòðàïëÿþöü ó ñàìàå ñýð-
öà êàðìû. ²õ æûöö³, íà ìîìàíò, ñòàíîâÿööà äëÿ ³õ
ÿñíûì³ ³ ïðàçðûñòûì³, çðàçóìåëûì³ ç íåéêàé çóñ³ì
³íøàé, íå÷àëàâå÷àé ïåðñïåêòûâû. ßê ïý¢íû ãåø-
òàëüò. ßê ïåðàïëÿöåííå áîñêàãà ³ ÷àëàâå÷àãà.

ßíû ¢áà÷ûë³ ³ çðàçóìåë³ ¢ñ¸, àëå òîëüê³ òàäû, ó ïý¢-
íûì ìåñöû, ó ïý¢íû ìîìàíò ñâà³õ æûööÿ¢. Ç’ÿäíà-
íûõ íåâûïàäêîâàé ñóñòðý÷àé.

² äàëåé óñ¸ æûöö¸ ÿíû ñïðàáóþöü òóäû âÿðíóööà.

* * *

Àëå ãýòà òàì, ó ðýàëüíàñö³. Ó ìà³ì æà ðàìàíå ÿíû
ñòàÿöü ó Õâ³ë³íöû, ³ ïàêóëü Ëåà ãàòóå êàâó, ïðàõîäç³öü

äâàööàöü ãîä ³õíÿãà æûööÿ.
Âîñü òàê. ß ðàçóìåþ, øòî òàê³ÿ ðý÷û ïàòðàáóþöü

òëóìà÷ýííÿ¢.
Àëå ÿ ³ ñàì ñàáå áû¢ íå ¢ ñòàíå òàäû øòîñüö³ ðàñ-

òëóìà÷ûöü. ², ïðà¢äó êàæó÷û, íàâàò ³ íå çá³ðà¢ñÿ.
ß ïðîñòà âåäà¢ ãýòà — ³ ¢ñ¸.

Ãýòà çóñ³ì íå çíà÷ûöü, øòî Ëåà ãàòàâà¢ êàâó òàê

ïàâîëüíà.
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Àëüáî øòî ÿíû ¢ñå ãýòûÿ äâàööàöü ãîä ïðàñòàÿë³
¢ êàâÿðí³, ãëåäçÿ÷û ïðàç âàêíî.

ßíû æûâóöü, ïðàæûâàþöü ñâàå æûöö³. Ïðàõî-
äçÿöü ïðàç ÷àñ, ðàçàì ç ³íøûì³.

Àëå ïðàç äâàööàöü ãîä, íàïðûêàíöû ìàéãî ðàìà-
íà, ÿíû çíàõîäçÿöü ñÿáå ¢ Õâ³ë³íöû, ó ÷àêàíí³ êàâû
³ ðàçóìåþöü, øòî íàñàìðý÷ ÿíû òàê ³ íå âûõîäç³ë³ àä-

ñþëü.

* * *

Óñ¸ íåÿê âåëüì³ öüìÿíà. ß ³ ñàì äà êàíöà íå ðàçóìåþ,
øòî àäáûëîñÿ. Êóäû ïàäçåë³ñÿ ãýòûÿ äâàööàöü ãîä.

ßñíà, øòî òàäû Õâ³ë³íêà — ãýòà íå òîëüê³ Õâ³ë³í-
êà. ² Ëåà — íå çóñ³ì Ëåà.

Ïðîñòà ìóñ³öü áûöü ìåñöà, ö³õà øàïòà¢ ÿ ñàìîìó
ñàáå, ñòîÿ÷û ¢ äàë¸ê³ì êóöå çà ñòîéêàé, ìåñöà, ó ÿêîå
ìû çà¢ñ¸äû ìîæàì âÿðíóööà.

Ìåñöà, äçå ìîæíà çàñòàööà, íÿãëåäçÿ÷û íà ÷àñ,
íà ÿãî íåçâàðîòíàñöü.

² ìàå ãåðî³ ïàòðàïëÿþöü ìåíàâ³òà òóäû. Ó òàêîå
ìåñöà.

Ýïîõà ïàñïðàáàâàëà ðàçûãðàöü íà ³õ ñâàå ïàñüÿí-
ñû, àëå øòîñüö³ íå ñêëàëàñÿ, êàðòà íå ëÿãëà.

ßíû òàê ³ íå ñóïàë³ ç ôîðìàì³ æûööÿ, ÿê³ÿ áûë³ ³ì
ïðàïàíàâàíûÿ. Âûéøë³ íà ïðàìåæêàâàé ñòàíöû³,
çàñòàë³ñÿ ïðû ñàáå, àäìîâ³ë³ñÿ ïðûìàöü ãýòûÿ ôîð-
ìû ÿê ñâàå.

ßíû çàéøë³ ¢æî çàíàäòà äàë¸êà — ó ñâà³õ íåñó-
ïàäçåííÿõ.

² ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ ¢ñ¸ ïðàì³íóëà, ³ ¢æî íÿìà àñàá-
ë³âûõ ñïàäçåâà¢, ðàïòàì àêàçâàåööà, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý

ìîæíà âÿðíóööà.
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Ó ãýòû ëàï³ê ïðàñòîðû. Íåâÿë³ê³ çàêóòîê, ç òðûìà
áàðíûì³ ñòîéêàì³.

Ïðûòóëàê.

* * *

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ÿ íå âûòðûìà¢ ³ ðàñêàçà¢ ïðà ñâàþ
³äýþ Ôðàíö³øêó.

Òîé òîëüê³ ¢ñì³õíó¢ñÿ — ðàäàñíà, íàâàò êðûõó ïà-
äç³öÿ÷û.

Óñ¸ ãýòà öóäî¢íà, — ñêàçà¢ ¸í òàäû. — Âîñü òîëüê³
ñþæýò çàíàäòà ñêëàäàíû äëÿ íàøàãà ÷àñó.

Äà òàãî æ, ÿãî ñïà÷àòêó òðýáà ïðàæûöü.

* * *

Óæî òàäû ÿ ðàçóìå¢, øòî àáàâÿçêîâà íàï³øó ïðà ãýòà.
ßê³ á í³ áû¢ ñêëàäàíû ñþæýò, ³ ÿê³ÿ á í³ ïà¢ñòàâàë³

ïåðàøêîäû.
² ÿ ïà÷ûíà¢ ï³ñàöü — ÷àñàì øàë¸íà, íÿñòðûìàíà,

àäðàçó ïðà ¢ñ¸, ³íøûì ðàçàì ïàâîëüíà ³ çàñÿðîäæà-
íà. Íàï³ñàíàå çàö³õàëà ¢ íàòàòí³êàõ, ñòûëà ¢ ôðàã-
ìåíòàõ. Ðàçëÿòàëàñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³, ñòàíàâ³ëàñÿ ïà-
÷àòêàì ³íøûõ ã³ñòîðûÿ¢. Àëå ¢ öýëàå äî¢ã³ ÷àñ íå
ñêëàäàëàñÿ: ñýíñ ³ çíà÷ýííå öýëàãà áûëî çàõ³íóòàå àä
ìÿíå.

Íÿÿñíà áûëî, ïðà øòî ¢ñ¸ æ òàê³ áóäçå ìàÿ ã³ñòîðûÿ.
Ïðà êàâÿðíþ ³ ÿå íàâåäâàëüí³êà¢? Ïðà âûïàäêî-

âóþ ñóñòðý÷ó, øòî àäáûëàñÿ ¢ ìåíñê³ì ³íòýðíàöå
¢ àäç³í ñà æí³âåíüñê³õ äç¸í 1984 ãîäà?

Ïðà ïîøóê³ ôîðìû? Ïðà øòîñüö³ âàæíàå, øòî àä-
áûâàåööà ¢ äóøû ãåðîÿ¢, íå äàçâàëÿþ÷û ñïûí³ööà
íà íå³ñòîòíûì, ñóïàñö³ ç ÷àñàì?
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À ìîæà, óðýøöå, ïðà ñàìî ÷àëàâå÷àå æûöö¸, ÿêîå
çàñòàåööà íåçðàçóìåëûì, íàâàò êàë³ ÿíî àìàëü ïðà-
æûòà?

Ïðà¢äó êàæó÷û, ÿ ³ íå ñïÿøà¢ñÿ ÿå äàï³ñâàöü.
ß çíàõîäç³¢ ðîçíûÿ àðãóìåíòû, êàá àäöÿãíóöü, àä-
êëàñö³.

Ðàñïàâåñö³ ÿå äà êàíöà, êàçà¢ ÿ ñàáå, — çíà÷ûöü,
íàäàöü ñýíñ ³õ æûööÿì, çðàá³öü âûãëÿä íà ñòàðîí-
êàõ, øòî òû êàë³ íå âåäàåø, äûê õàöÿ á ñïàäçÿåøñÿ
íà òàê³ ñýíñ. À õòî ç íàñ, ÷àñîâûõ ³ íåäàñêàíàëûõ —
ìîæà ïðýòýíäàâàöü íà òàêîå?

Çðýøòû, êàçà¢ ÿ ñàáå, ìíå äàñòàòêîâà áûöü ðàçàì
ç ³ì³, ïðûñóòí³÷àöü ïîáà÷. Ìåñÿöàì³. Ãàäàì³. ² íàâàò
äçåñÿö³ãîääçÿì³.

Ñàïðà¢äû — ìàÿ ã³ñòîðûÿ ³ñíàâàëà ñà ìíîé, ÷àñàì
ïàðàëåëüíà, ÷àñàì ïåðïåíäûêóëÿðíà ìà¸é ðýàëü-
íàñö³. Ïåðàïëÿòàëàñÿ ç ³íøûì³ ã³ñòîðûÿì³.

Ïåðñàíàæû æûë³ ñâà³ì³ æûööÿì³ àìàëü ñàìà-
ñòîéíà, àëå ðàç-ïîðàç íàãàäâàë³ ïðà ñÿáå, ³ ÿ, ðàïòî¢-
íà, ïàñÿðîä ³íøûõ çàíÿòêà¢, ê³äà¢ñÿ çàíàòî¢âàöü
øòîñüö³ âàæíàå — ïðà Ýâó Äàì³í³êó ö³ ïðà Áàãäàíà.

Àëüáî — ï³øó÷û ïý¢íûÿ ðý÷û, ÿ ðàïòàì ðàçóìå¢:
ãýòûÿ ñëîâû íàëåæàöü íå ìíå — ³õ íàñàìðý÷ ïàäó-

ìà¢ Ôðàíö³øàê.
ß çæû¢ñÿ ç ãýòûì³ ì³ëûì³ öåíÿì³. Ìíå áûëî øêà-

äà ³õ àäïóñêàöü, ñòàâ³öü êðîïêó.
Çðýøòû, ó ìÿíå ÿø÷ý øìàò ÷àñó, êàçà¢ ÿ ñàáå, ÷àñó,

êàá àãëåäçåööà, àä÷óöü, ÿê ìàå ãåðî³ ïàñòàëåë³, àïëÿ-
ë³ñÿ ðîçíûì³ ïàäçåÿì³, ïðàéøë³ ïðàç ýïîõó.

* * *

×àñ ñêàí÷àåööà çà¢ñ¸äû ðàïòàì.
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ßø÷ý ïåðàä ãýòûì ÿãî òàê ìíîãà, àëå âîñü ÿø÷ý
õâ³ë³íà ³ òû ðàçóìååø: ÷àñó áîëüø íÿìà.

Ðàçóìååø, øòî ñàïðà¢äû ïîçíà.
Êàë³ ïîçíà, êàë³ ¢æî íÿìà ÷àñó, êàë³ çàñòàåööà

òîëüê³ õâ³ë³íêà, òàäû ¢ñ¸ ³ àäáûâàåööà.
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4.

Ãýòà ã³ñòîðûÿ ìîæà áûöü ðàñêàçàíàÿ ïà-³íøàìó: ÿê
ðàçãîðíóòû êàìåíòàð äà àäíàãî ç âåðøà¢ Ëåñìÿíà.
Áàëàäû, øòî áûëà íàï³ñàíàÿ íàïà÷àòêó ì³íóëàãà ñòà-
ãîääçÿ. ² ÿêàÿ íàçûâàåööà Äçÿ¢÷ûíà.

Ôðàíö³øàê ñêàçà¢ ìíå àäíîé÷û, øòî ¢ ãýòûì âåð-
øû ¸ñöü óñ¸, øòî çäàðûëàñÿ ç ÿãî ïàêàëåííåì.

ß íå àäðàçó çðàçóìå¢, ÿê³ÿ çäàðýíí³ ̧ í ìå¢ íà ¢âàçå.
Ó áàëàäçå ðàñêàçâàåööà çàãàäêàâàÿ ã³ñòîðûÿ. Ïðà

äâàíàööàöü áðàòî¢ ³ äçÿ¢÷ûíó. Ö³, áîëüø äàêëàäíà,
ïðà äçÿâî÷û ãîëàñ, ÿê³ ³ì ïà÷ó¢ñÿ àäíîé÷û çà íåâû-
ïàäêîâà ñóñòðýòûì ìóðàì.

Áàëàäó ãýòóþ ãåí³ÿëüíà ïåðàêëà¢ Ì., ÿãîíû ñÿá-
ðà. Ïðà¢äà, íåêàòîðûÿ çíà¢öû Ëåñìÿíà ë³÷àöü, øòî
¸í êðûõó ñïðàñö³¢ äðóã³ ïëàí. ², íààäâàðîò, ÿø÷ý
áîëüø óçìàöí³¢ àñíî¢íóþ ýìîöûþ. Àäàïòàâà¢ òýêñò,
çðàá³¢ ÿãî áîëüø âûðàçíûì. ² ¢ ãýòûì ñýíñå êðûõó
ìåíø òðûâîæíûì.

Àëå äëÿ íàñ ãýòà íå òàê âàæíà.
Âîñü ÿãîíû ïåðàêëàä.

Áàëÿñëà¢ Ëåñìÿí «Äçÿ¢÷ûíà»

Äâàíàööàöü ìðàÿðî¢-áðàòî¢ ìóð íàïàòêàë³ çà òóìàíàì

Íÿ¢öåøíû ãîëàñ ïëàêà¢ òàì, äçÿ¢÷ûíû ãîëàñ çàíÿäáàíû
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² ïàêàõàë³ ãîëàñ òîé ÿíû ³ ìàðó ïðà Äçÿ¢÷ûíó,

² âóñíà¢ óÿ¢ëÿë³ êøòàëò ïà òûì, ÿê ñïå¢ àä æàëþ ã³íó¢...

Ñêàçàë³: “Ïëà÷à — çíà÷ûöü ¸ñöü!” ² áîëüø óæî íå ãàâàðûë³.

Ïåðàæàãíàë³ öýëû ñâåò — ³ ñâåò çàäóìà¢ñÿ ¢ òîé õâ³ë³...

Ó ìóð óäàðû¢ ìîëàò — ³ ¢ðàç çàäðûæý¢ öàãëÿíû âîëàò!

Íå âåäàëà ñëÿïàÿ íî÷, õòî ÷àëàâåê ç ³õ, à õòî ìîëàò?

“Õóò÷ýé ìû ñêðûøûì öýãëó, ÷ûì Äçÿ¢÷ûíó çìûå ñìåðö³ õâàëÿ!”

Òàê àäç³íàööàö³ áðàòàì êàçà¢ äâàíàööàòû ¢ çàïàëå.

Ïàêóëü ïåðàä íàì³ çâû÷àéíàÿ ã³ñòîðûÿ. Ïðîñòàÿ,
àìàëü ñåíòûìåíòàëüíàÿ. Áðàòàì ÷óåööà äç³¢íû ãî-
ëàñ çà ìóðàì, ñïå¢ äçÿ¢÷ûíû, øòî ã³íå àä æàëþ.

Áðàòû âûðàøàþöü çðóéíàâàöü ìóð ³ âûçâàë³öü
äçÿ¢÷ûíó.

ßñíàÿ ýìîöûÿ. Çðàçóìåëàÿ ìýòà.
Ïðà¢äà, ó àðûã³íàëå, ó ñàìîãà Ëåñìÿíà ïà÷àòàê

êðûõó íàñöÿðîæâàå: Äâàíàööàöü áðàòî¢, øòî âåðûë³

¢ ñíû, àãëåäçåë³ ìóð ç ìðîéíàãà áîêó.

×àìó ¸í ïàäêðýñë³âàå, øòî áðàòû ìåíàâ³òà âåðûë³

¢ ñíû? ² äçå, ó ÿê³ì ìåñöû çíàõîäç³ööà ÿãîíû ìðîéíû

áîê?
À ÿø÷ý ãýòàå “àä æàëþ ã³íó¢”.
Àä æàëþ äà êàãî? Äà ñÿáå ³ ñâàéãî ë¸ñó? Àä æàëþ

äà òûõ, õòî çàñòàåööà çà ìóðàì? Ö³ äà òûõ, õòî ïà÷ó¢
ãýòû ãîëàñ ³ ïàâåðû¢ ÿìó?

Àëå ïîéäçåì äàëåé.

Äû ìàðíàé ïðàöà ³õ áûëà ³ ãàðò öÿãë³öà¢ áû¢ äàðýìíû.

Ñïàâ³¢ ³õ öåëû ñîí, ÿê³ çà ìóðàì ïàíàâà¢ íÿäðýìíà!

Òðóõëåþöü êîñö³, òëåå ¢ñ¸, áëÿäíåå òâàð, ïóñöåþöü âî÷û...

² ¢ñå ïàì¸ðë³ ¢ àäç³í äçåíü, óçÿòûÿ àäíîþ Íî÷÷ó!

Âîñü ïåðàä íàì³ ïåðøàÿ íå÷àêàíàñöü. Áðàòû ïà-
ì³ðàþöü, òàê ³ íå çðóéíàâà¢øû ìóðà. Ïàì³ðàþöü íåÿê
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âåëüì³ õóòêà ³ íå äà êàíöà çðàçóìåëà. Àä ñíó, ÿê³ “íÿ-
äðýìíà” ïàíàâà¢ çà ìóðàì.

Ã³ñòîðûÿ í³áûòà ñêîí÷àíàÿ, ³ ñêîí÷àíàÿ ïàðàçàé.
Àëå.
ßê ìîæà ñîí ïðûâåñö³ äà ñìåðö³? Ìîæà áûöü ãýòà

íå çóñ³ì ñîí? ² íå çóñ³ì ñìåðöü?

Äû, ñòà¢øû öåíÿì³, ÿíû òðûìàë³ ìîëàòû ¢ äàëîíÿõ!

² òîëüê³ ³íøû ÷àñ ïëûâå — ³ ³íøûì çâîíàì ìîëàò çâîí³öü.

² çâîí³öü ¸í ³ ¢çâûø ³ ¢çäî¢æ! ² ðàçãàíÿå âå÷íû õîëàä,

Íå âåäàëà ñëÿïàÿ íî÷, äçå öåíü íÿ³ñíû, à äçå ìîëàò.

“Õóò÷ýé ìû ñêðûøûì öýãëó, ÷ûì Äçÿ¢÷ûíó çìûå ñìåðö³ õâàëÿ!”

Òàê öåíü äâàíàööàòû êàçà¢ àñòàòí³ì öåíÿì ó çàïàëå.

Òóò ìû ïà÷ûíàåì ðàçóìåöü, øòî íå ¢ñ¸ òàê ïðîñ-
òà ç ãýòàé ã³ñòîðûÿé. Áðàòû ïàì³ðàþöü ìåíàâ³òà òàìó,
øòî ³ì òðýáà ñòàöü öåíÿì³. ² ñìåðöü ãýòàÿ — íå äà
êàíöà ñìåðöü.

² äçÿâî÷û ãîëàñ òàêñàìà íå òàê³ ¢æî é äçÿâî÷û.
À äàëåé ïà÷ûíàåööà ìàã³ÿ. ² ìåòàô³ç³êà.

Äû íå õàï³ëà öåíÿì ñ³ë, à öåìðàì öåíü íå çàì³íàå!

² ïà¢ì³ðàë³ ÿø÷ý ðàç, áî ¢ñÿê³ øìàò ðàçî¢ êàíàå...

Õòî ïðàãíå íàçóñ³ì ñêàíàöü, òîé ñêîí òàê³ ñàáå íå çíîéäçå!

² çí³ê ³õ ñëåä! ² çã³íó¢ ñýíñ! Àïîâåñöü ñêîí÷àíà — ³ ãîäçå!

Ñìåðöü öåíþ? Øòî ãýòà ìàãëî á çíà÷ûöü?

Äû ìîëàòû — î, Áîæà ìîé! — íå ïàääàë³ñÿ òàìó æàëþ!

² ¢ ìóð ãðûìåë³ ñàìàõîöü, ³ ìåääçþ çâîíêàþ ãó÷àë³!

Àä ïîòó ìîêðûÿ, ñâîé çâîí, ñâîé ñòóê ðàñê³äâàë³ íà¢êîëà.

Íå âåäàëà ñëÿïàÿ íî÷, äçå ìîëàò, à äçå ¢æî íå ìîëàò?

“Õóò÷ýé ìû ñêðûøûì öýãëó, ÷ûì Äçÿ¢÷ûíó çìûå ñìåðö³ õâàëÿ!”

Òàê óñ³ì ìîëàòàì-áðàòàì êàçà¢ äâàíàööàòû ¢ çàïàëå.



99

Äçýíñê³ÿ ïàýòû àöàí³ë³ á òàê³ ïàâàðîò ñþæýòà. Êàá
íàï³ñàöü ïðà¢äç³âû âåðø ïðà äðýâà àëüáî âîáëàêà,
êàçàë³ ÿíû, òðýáà ñàìîìó ñòàöü äðýâàì ³ âîáëàêàì.
Õàöÿ á íà ìîìàíò. Âûéñö³ çà ìåæû ñàì³õ ñÿáå. Çà ìåæû
òàãî, øòî ìû íàçûâàåì ñâà¸é àñîáàé, ñâà³ì òâàðàì,
ñâà³ì æûöö¸ì.

Êàë³ ìû àáàâÿçêîâà ìóñ³ì ïàòðàï³öü, ìû ïàâ³í-
íû ïåðàñòàöü öýë³öü. Ïåðàñòàöü áûöü íÿø÷àñíûì
ëó÷í³êàì, ÿêîìó âåëüì³ õî÷àööà áûöü ïåðøûì.
À ñàì³ì ñòàöü ñòðàëîþ.

Òàê, ñàïðà¢äû, êàá çðóéíàâàöü ìóð, ìåíàâ³òà òîé,
ì³ñòû÷íû ìóð, — òðýáà ñàì³ì ñòàöü ìîëàòàì³. ² ãî-
ëàñ, òàì, çà ìóðàì, àä ñàìàãà ïà÷àòêó ãýòà âåäà¢.
² æàëü ó ãîëàñå áû¢ ìåíàâ³òà ïà òûõ, äâîé÷û ïàì¸ð-
ëûõ, ÿê³ÿ ïàâåðàöü ³ àäâàæàööà.

² ðûíó¢ ìóð — ³ ñêàëàíó¢ ãðûìîòíûì âîäãóëëåì äàë³íû!

À ïà-çà ìóðàì íå áûëî í³ÿêàé ñïëàêàíàé Äçÿ¢÷ûíû!

Í³÷îãà — òîëüê³ æàëü, ³ ïëà÷, ³ ñòðàòà, ³ öÿìðý÷à ö³øû!

Î áåäíû ñâåò! Íÿäîáðû ñâåò! ×àìó íå ìîæàø áûöü òû ³íøû?

Òóò ìû ïàäûøë³ äà êóëüì³íàöû³.
Äà ïóñòàòû, äà ðàñ÷àðàâàííÿ, ïàñëÿ òàãî, ÿê óñ¸

çäàðûëàñÿ.
Ãîëàñ à¢òàðà ¢ ïåðàêëàäçå ïàïðàêàå ñâåò çà òîå,

øòî ¸í òàê³ æîðñòê³ ³ áÿçë³òàñíû, íå÷àëàâå÷û. Ãýòà
¢ñ³ì âÿäîìà, ïðàæûòûÿ, ñïðà¢äæàíûÿ ¢òîï³³ ìåí-
øûÿ çà ñàì³õ ñÿáå. Ó àðûã³íàëå Ëåñìÿí ÿø÷ý áîëüø
ðàäûêàëüíû, ÿãî ïûòàííå ãó÷ûöü “×àìó æ íÿìà ³í-

øàãà ñâåòó?”

Çäàåööà, ïûòàííå ÷ûñòà ðûòàðû÷íàå. ² ÿíî çóñ³ì
íå ïàòðàáóå àäêàçó.

Ö³ ïàòðàáóå? À ìîæà, ñàïðà¢äíàé ìýòàé áðàòî¢
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áûëà çóñ³ì ³ íå äçÿ¢÷ûíà? À ÿêðàç òîé ñàìû ³íøû ñâåò,
ÿê³ ðàïòî¢íà ïà¢ñòàå íàïðûêàíöû âåðøà?

Ç ïðû÷ûíû çäðàäû çìàííûõ ñíî¢ ³ öóäà¢, øòî íå ñòàë³ ÿâàé,

Ïàëåãë³ ìîëàòû íà äîë ó çíàê çàâåðøàíàå ñïðàâû.

² áû¢ æàõ ö³øû. ² ïóñòýëü ó íåáå! À òû ¢ òîé ïóñòýë³

×àìó äðûæûø, êàë³ ÿíà ÿø÷ý íå öì³ööà ¢ òâà³ì öåëå?

Âîñü òàê. Ö³øà. Âóñö³ø. Çäðàäà ñíî¢ ³ öóäà¢.
ß äî¢ãà äóìà¢ ïðà ãýòàå ìåñöà íàïðûêàíöû ³õ

ïðûãîäû.
Ìåñöà, ó ÿê³ì ÿíû ìî¢÷ê³ ëÿæàöü ó ïóñòýë³: âû-

÷àðïàíûÿ, ñïðà¢äæàíûÿ, äâîé÷û ïàìåðëûÿ.
Íÿÿñíà, ÷àìó ³õ ñïðàâà ¢ñ¸ æ òàê³ çàâåðøàíàÿ.

Ìîæà, øòîñüö³ ÿø÷ý ìóñ³öü àäáûööà äàëåé — ç áðà-
òàì³, ç öåíÿì³, ç ìîëàòàì³, íàðýøöå? ßê ïðàéñö³ ïðàç
ãýòóþ âóñö³ø? ² êóäû ìû ïàòðàïëÿåì, òàì, íà âûõàäçå?

Äçå ìû ìîæàì çàñòàööà, òàäû, êàë³ ¢ñ¸ ¢æî àäáû-
ëîñÿ, ñïðà¢äç³ëàñÿ?

Áûëî íåéêàå öüìÿíàå ïðàä÷óâàííå, øòî òàì, äçå
ñêàí÷àå ñâàþ áàëàäó Ëåñìÿí, íàøà ñàïðà¢äíàÿ ã³ñòî-
ðûÿ òîëüê³ ïà÷ûíàåööà.

* * *

Ãýòà áûëà á ã³ñòîðûÿ ïðà ïàêàëåííå, øòî ïàòðàï³ëà
¢ ðàñêîë³íó ì³æ ýïîõàì³.

Ìåíñê óçîðó 1984 ãîäà: ÷ûñòû ³ õàëîäíû, àìàëü
äàñêàíàëû ¢ ñâà¸é íåðóõîìàé ç³ìîâàé ïðûãàæîñö³.

Ôîðìû æûööÿ çäàþööà òàê³ì³ òðûâàëûì³ ³ òàê³ì³
ñòîìëåíûì³. Óñ¸ çàñòûëà, óñ¸ çìåðçëà íàâîêàë. Âóñ-
íû ëåäçüâå âàðóøàööà, ñëîâû íå ñëóõàþööà. Êàá ðàñ-
ïàâåñö³ ïðà ñàìàå ïðîñòàå, òðýáà àìàëü ïîäçâ³ã.
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ßø÷ý øòîñüö³ çàñòàåööà: íà ãàðûø÷àõ ëÿæàöü
ñòàðûÿ êí³ã³, íàï³ñàíûÿ íà äç³¢íûõ ìîâàõ. Áàáóë³
¢ â¸ñêàõ óñ¸ ÿø÷ý ñïÿâàþöü, àëå ¢ñ¸ ö³øýé ³ ö³øýé.
Áåëàðóñêàÿ â¸ñêà, ðàñê³äàíàÿ ïà êàìàðî¢êàõ, ðàñöÿ-
ðóøàíàÿ ïà êàëãàñíûõ ïàëåòêàõ, — óæî íå âåäàå ñÿáå
ñàìó.

Çðýøòû, ³ ñàìà Áåëàðóñü ëÿæûöü, ö³õàÿ, ìà¢êë³-
âàÿ, ïðûãîæàÿ òîé àñàáë³âàé, ïåðàäñìÿðîòíàé ïðû-
ãàæîñöþ... ßê ì¸ðòâàÿ ïðûíöýñà.

² òàäû ðàïòàì àäáûâàåööà øòîñö³ íåâåðàãîäíàå
³ ñòðàøíà êðàíàëüíàå — ïàâàðîò êîëà êàðìû.

Õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû, ÿê³ÿ ïà÷óë³ ãýòûÿ äç³¢íûÿ ãà-
ëàñû — ç òàãî áîêó. Ç áóäó÷ûí³. Ç ³íøàé ýïîõ³.

Øòî ãýòà áûë³ çà ãàëàñû — íÿÿñíà. ² ö³ áûë³ ÿíû ¢âîãóëå?
×àìó ëþäç³ ïàê³äàþöü çâûêëàå ³ ³äóöü íàïåðàä

ó ïîøóêàõ íåâÿäîìàãà?
ßê ãýòà àäáûâàåööà?
Ïðîñòà êàìóñüö³ òðýáà àäâàæûööà, çðàá³öü ïåð-

øû êðîê.
² ÿíû ñòàë³ ïåðøûì³. Ïà÷àë³ ëàìàöü ñöÿíó, ÿê

ó âåðøû Ëåñìÿíà.
Í³õòî íå âåðû¢ òàäû, øòî ãýòà ¢âîãóëå ìàã÷ûìà.
Àëå ñàìàå äç³¢íàå — ñöÿíà ïàääàëàñÿ, ïà÷àëà äðû-

æàöü, àñûïàööà.
À ïîòûì ðóõíóëà.
Óæî çíà÷íà ïàçíåé ÿíû çðàçóìåë³, øòî ¢ñ¸ áûëî

áîëüø ñêëàäàíà.
Ñöÿíó çëàìàë³ íå òîëüê³ ÿíû, à ìîæà ³ çóñ³ì íå

ÿíû. Ïðîñòà ¢ñ¸ ñêëàëàñÿ ìåíàâ³òà òàê, à íå ³íàêø,
çðýøòû ³ ñöÿíà, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, ñàìà áûëà ãàòîâàÿ
çëàìàööà, ðàññûïàööà ¢ äðóç.

ßå ï³ëàâàë³ äçåíü ³ íî÷, àëå ö³õåíüêà, ñïàäçÿþ÷û-
ñÿ íà ïðàêëÿòûÿ ñêàðáû òàì, çà ìóðàì.
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² ñàïðà¢äû, çà ñöÿíîé áûë³ ôàíòàñòû÷íûÿ ðý÷û:
ðàññûïàíûÿ äûÿìåíòû ³ çàáàðîíåíûÿ íåäàñòóïíûÿ
êí³ã³, àëå, ïåðàäóñ³ì, âÿë³ê³ ñâåò, ÿê³ âàá³¢ ³ ñïàêóøà¢,
êë³êà¢ ó ïàäàðîææû.

Íå àäðàçó ³ íå ¢ñå çðàçóìåë³, øòî íå áûëî àí³ÿêàé
äçÿ¢÷ûíû, øòî ãýòà áû¢ òîëüê³ ãîëàñ. Ðýõà ³õ óëàñ-
íûõ æàäàííÿ¢.

Àëå øóêàë³ ÿíû íå ñêàðáû ³ íå äûÿìåíòû, à øòîñü-
ö³ ³íøàå, òîå, øòî ³ì àäíîé÷û öüìÿíà ïà÷óëàñÿ
¢ ïðûöåìêàõ.

Ïÿø÷îòíû ³ ïðûãîæû ãîëàñ. Ç áóäó÷ûí³.

* * *

Àëå òóò ðàñïà÷à¢ñÿ çâûêëû ÷àëàâå÷û ñïåêòàêëü,
ó ÿê³ì ðîë³ áûë³ ðàñï³ñàíûÿ ³ ðàçäàäçåíûÿ çãîäíà ç ï’å-
ñàé, à ï’åñà áûëà áàíàëüíàÿ ³ íåö³êàâàÿ, õîöü òû ïëà÷.

Àäíûì õàöåëàñÿ ãðîøàé ³ ¢ëàäû — ³ ÿíû ãýòà àò-
ðûìàë³.

²íøûì — ñëàâû, âÿäîìàñö³, ³ ÿíû ãýòà àòðûìàë³
òàêñàìà.

Áîëüøàñöü æà íàñàìðý÷ í³÷îãà íå õàöåëà. ßíû
ïðîñòà áûë³ ïîáà÷: ö³êàâàë³, âûñî÷âàë³, íàç³ðàë³. ² ÷à-
êàë³, ïàêóëü óñ¸ àö³õíå, ³ ¢ öàíå çíî¢ ñòàíóöü ñö³ïëûÿ
áóäà¢í³ê³ ïðîñòàãà ÷àëàâå÷àãà ø÷àñöÿ.

² ñàïðà¢äû, — ðàïòàì óñ¸ çíî¢ ñòàëà íàðìàëüíà.
Óñ¸ ¢ñòàëÿâàëàñÿ.

Òîëüê³ íàðìàëüíàñöü ãýòà áûëà íîâàÿ, ³íøàÿ.
Ïîòûì, êàë³ ³õ ïà÷ûíàë³ ìåðàöü íîâàé íàðìàëü-

íàñöþ, ÿíû íàâàò íå çëàâàë³ñÿ. ßíû ïðîñòà íå ðàçó-
ìåë³, ïðà øòî ³äçå ãàâîðêà.

²ì çíî¢ ïðàïàíàâàë³ çàñíóöü — à ÿíû íå áûë³ ãà-
òîâûÿ.
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ßíû áûë³ ÿê êîñòêà ¢ ãîðëå — öóäî¢íàãà íîâàãà
ñâåòó, ÿê³ ðàäàñíà àáñòàë¸¢âà¢ñÿ íà ðó³íàõ ñòàðîãà.

ßíû çàïëàö³ë³ çà ñâîé âûáàð.
ßíû àäàðâàë³ñÿ àä ì³íóëàé ýïîõ³, âûéøë³ ç ñòà-

ðûõ ôîðìà¢.
² ñàìàå ³ñòîòíàå: ÿíû ¢æî ïàñïåë³ äâîé÷û ïàìåðö³

³ ñòàöü ìîëàòàì³.
Ïý¢íû ÷àñ ÿíû ïðîñòà ñòàÿë³ ¢ âóñö³øíàé ö³øû.
Ó òðûâîæíàé ïóñòàöå ñâåòó.
À ïîòûì ïàäíÿë³ñÿ ³ ïàéøë³. ²øë³ ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé.
Íÿÿñíà êóäû. ßíû íå õàöåë³ ñïûíÿööà. Àëüáî

¢æî ïðîñòà íå ìàãë³. Áî ñïûí³ööà — ãýòà çàáûööà íà
òîå, øòî àäêðûëàñÿ, àìàëü âûïàäêîâà, òûì, õòî áëó-
êà¢ ó áÿñ÷àññ³, ïàì³æ ýïîõàì³.

ßíû ïà÷àë³ çâàí³öü ó ³íøóþ ñöÿíó, íÿáà÷íóþ äëÿ
áîëüøàñö³.

* * *

Êàë³ á ÿ áû¢ ïàýòàì, ÿ á íàï³ñà¢ ïðàöÿã áàëàäû Ëåñ-
ìÿíà.

Ç òàãî ìåñöà, äçå ÿíû ëÿæàöü ó âóñö³øíàé ö³øûí³.
Áîëüø íÿìà àí³ÿê³õ ìýòà¢. Àí³ÿêàãà ìóðà. Òîëüê³ õà-
ëîäíûÿ ìîëàòû — ó õàëîäíûì áÿñ÷àññ³.

Çäðàäà ñíî¢ ³ öóäà¢.
² ¢ñ¸ æ íåêàòîðûÿ ç ³õ àäðûâàþööà àä ïàñòàìåíòà¢.

ßíû — ÿø÷ý ìîëàòû — ïàäûìàþööà ³ ³äóöü íàçàä.
Óñ¸ ÿø÷ý ñïàäçÿþööà ïà÷óöü ãàëàñû àäòóëü. Ç ³í-

øàãà ñâåòó.
Ö¸ìíàå áåçäàðîææà. Àí³ÿêàãà ìàðøðóòó, àí³ÿê³õ

ñöåæàê. ßíû ïðîñòà âÿðòàþööà äà ñÿáå.
Êàá âÿðíóööà, òðýáà àäàðâàööà àä ôîðìû, ÿêóþ

íàäàëà íàì ýïîõà. Ïåðàñòàöü áûöü ìîëàòàì. À ãýòà
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çà¢ñ¸äû áîëüø ñêëàäàíà, ÷ûì ïà÷óöü äàë¸ê³ ãîëàñ
³ ïàìêíóööà ¢ íåâÿäîìàå.

Ïåðøûÿ êðîê³. Âîñü ÿíû ¢æî íå ìîëàòû, à öåí³.
Íÿáà÷íûÿ, í³êîìó íå ö³êàâûÿ, áåñïðûòóëüíûÿ.
²õ óæî íå äâàíàööàöü — ë³÷áà äàñêàíàëàé ïî¢-

í³öû — à çíà÷íà ìåíø.
² ³äóöü ÿíû çóñ³ì íå ðàçàì, à êîæíû ¢ ñâîé áîê.

* * *

Äàëåéøàå ¢ ìà¸é ã³ñòîðû³ áûëî á âûñîêà-òðàã³÷íûì.
Õòîñüö³ íå âûòðûìë³âàå, ïàâàðî÷âàå íàçàä, äà ïà-

ñòàìåíòó. ²ìêíåööà çàñíóöü, çàáûööà. Ñÿðîä êâåòàê

³ ñíî¢.
Íåêàòîðûÿ ïàòðàïëÿþöü ó Õâ³ë³íêó, àëüáî ó ³í-

øûÿ ìåñöû, äçå ìîæíà çàñòàööà.
Àñòàòí³õ çæûðàå Êàë³: æàõë³âàÿ ³ âå÷íà ãàëîäíàÿ

áàã³íÿ Íàøàãà ×àñó.
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Ïàâåòðàíû øàð
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1.

Ïðàç ïàðó ê³ëàìåòðà¢ ìóñ³¢ áûöü ïàâàðîò íàïðàâà,
íà ãðóíòî¢êó.

Áàãäàí âûðàøû¢ íå ðûçûêàâàöü ³ åõàöü ïðàç ïóø-
÷ó, ïà ëÿñíûõ äàðîãàõ. Ãýòà çîéìå çíà÷íà áîëüø ÷àñó,
çàòîå ìîæíà ðàññëàá³ööà, íå çâÿðòàöü óâàã³ íà ïàò-
ðóë³ ³ ïàäàçðîíûÿ ìàøûíû, íå àäñî÷âàöü õâàñòû,
ÿê³ÿ ìàãë³ öÿãíóööà àä ñàìàãà Ìåíñêó.

Íà òðàñå ïà¢ñþëü ñòàÿë³ ïàòðóë³: ïðàç ìåñÿö ïà-
â³ííû áûë³ áûöü âûáàðû, ³ ÄÀ² ¢çìàöí³ëà ï³ëüíàñöü.
Öÿïåð ÿíû ñïûíÿë³ íå òîëüê³ òûõ, õòî øòîñüö³ ïà-
ðóøà¢, àëüáî áû¢ ó ñï³ñàõ, àëå ³ ³íøûõ, òûõ, õòî áû¢
íåïàäîáíû íà àñòàòí³õ, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê.

² ¢ñ¸ æ ïóø÷à áûëà íå ïðîñòà ìàíå¢ðàì. ¨í âûå-
õà¢ çà ÷àòûðû äí³ äà ñóñòðý÷û: ÿãî ÷àêàë³ òîëüê³ íà
íàñòóïíûì òûäí³ ³ ¸í ïëàíàâà¢ ó ãýòûÿ äí³ ñïûí³ö-
öà äçå-íåáóäçü íà áåðàçå ëÿñíîãà âîçåðà àëüáî êàëÿ
ðàê³. Àäêëþ÷ûöü ìàá³ëüí³ê, çàáûöü ïðà ¢ñå àáàâÿçê³
³ íàðýøöå äàçâîë³öü ñàáå íåâÿë³ê³ àäïà÷ûíàê.

¨í áû¢ öàëêàì ïàäðûõòàâàíû äà òàêîé âûïðà-
âû: ó áàãàæí³êó ëÿæà¢ íàì¸ò, ñïàëüí³ê, äûâàíîê ³ íå-
âÿë³÷êàÿ íàäç³ìàíàÿ ïàäóøêà. À òàêñàìà ñàëà, òóøà-
í³íà, öûáóëÿ, êðûõó ìîðêâû, ïÿöü ê³ëî áóëüáû ³ áî-
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õàíû çàïàêàâàíàãà õëåáà, ÿê³ÿ ¸í íàáû¢ óæî íà âû-
åçäçå.

Áûëà ÿø÷ý ³ âóäà ç áàõ³ëàì³, õàöÿ ¸í ³ íå áû¢ àìà-
òàðàì ðûáíàé ëî¢ë³. Àïîøí³ ðàç ¸í ëàâ³¢ ðûáó ãîä
äçåñÿöü òàìó ³, ïà ø÷ûðàñö³, óæî íå ïàìÿòà¢, øòî
òðýáà ÷àïëÿöü ³ íàâîøòà. Ïðîñòà âóäà äàäàâàëà ñêîí-
÷àíàñöü ³ ïàçíàâàëüíàñöü ãåøòàëüòó: ç ¸é ¸í àäðàçó
ïàòðàïëÿ¢ ó ïý¢íóþ êàòýãîðûþ ëþäçåé, ³ ÄÀ²øí³ê³,
êàë³ á ÿíû ÿãî âûïàäêîâà ñïûí³ë³, íå ìóñ³ë³ äàëåé
êîðïàööà ¢ áàãàæí³êó, ëåçö³ òóäû, äçå çà ôàëüøûâàé
ñöåíêàé ëÿæàë³ àã³òàöûéíûÿ ìàòýðûÿëû ³ ãðîøû íà
âûáàð÷óþ êàìïàí³þ, ãðîøû, ÿê³ÿ ¸í ìóñ³¢ ðàçâåñö³
ïà øàñö³ ìÿñòý÷êàõ íà ïà¢íî÷íûì çàõàäçå, êàëÿ ñà-
ìàé ë³òî¢ñêàé ìÿæû.

Âóäà áûëà ÷àñòêàé àáñòàëþíêó âàíäðî¢í³êà, ¸í
çá³ðà¢ ÿãî áîëüø çà ïÿòíàööàöü ãîä. Òóäû ¢âàõîäç³ë³
òàêñàìà ñÿêåðêà, íîæ, ðîíäàë³ ç òðûíîãàé ³ øìàò ÿê³ÿ
³íøûÿ ðý÷û, ïðà ÿê³ÿ çâû÷àéíà ïðûãàäâàåø óæî íà
ìåñöû, êàë³ ïîçíà.

Àñàáë³âà ¸í ãàíàðû¢ñÿ íàì¸òàì: óñòîéë³âû, ö¸ï-
ëû, äîáðà ïðàäóìàíû. Êàíå÷íå, ìîæíà áûëî ñïàöü
³ ¢ ìàøûíå, âûöÿãíó¢øû ñÿäóøê³, — ó ÿãîíûì ñòà-
ðýíüê³ì ì³í³âýíå ìåñöà õàïàëà. Àëå íàì¸ò äàâà¢ àä-
÷óâàííå ìàëîãà äîìà, ³ ãýòà áûëî âàæíà.

* * *

Àäç³íàÿ ðý÷, øòî âûá³âàëàñÿ ç ïðàäóìàíàé òóðûñö-
êàé ³äûë³³, ëÿæàëà íà ñàìûì áà÷íûì ìåñöû, íàä áàð-
äà÷êîì.

Ãýòà áûëà êí³ãà.
Íà âîêëàäöû ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü íàçâó: Ïà-

äàðîææà íà Çàõàä. ² ¢í³çå, çíà÷íà ìåíøûì³ ë³òàðàì³:
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êëàñ³÷íû ê³òàéñê³ ðàìàí XVI ñòàãîääçÿ. Ïðîçâ³ø÷à à¢-
òàðà íå áûëî, çàòîå áûëà êàðö³íêà: êàìïàí³ÿ ç ÷àòû-
ðîõ ñÿáðî¢, âåëüì³ äç³¢íûõ, ³øëà ïà äàðîçå. Íàïåðà-
äçå — ìàëåíüê³ ÷àëàâå÷àê ç òâàðàì ìàëïû, ÿê³ â¸¢
áóäûñêàãà ìí³õà. Çà ³ì³ ³øî¢ ÷àëàâåê ç òâàðàì äç³êà.
Çàìûêàëà øýñöå äç³¢íàÿ ³ñòîòà, ïàäîáíàÿ àäíà÷àñî-
âà íà êàíÿ ³ äðàêîíà.

Ìîæíà áûëî ïàäóìàöü, øòî ãýòà ê³òàéñê³ÿ íàðîä-
íûÿ êàçê³, êàë³ á êí³ãà íå áûëà òàêàÿ òî¢ñòàÿ. ßíà áåç
ñóìíåâó ìåëà áîëüø çà òûñÿ÷ó ñòàðîíàê. À ìîæà, íà-
âàò ³ ïà¢òàðû.

Êí³ãà ëÿæàëà ¢ïý¢íåíà, ÿíà â³äàâî÷íà ïðûæûëà-
ñÿ. ² ¢ñ¸ æ êàë³ Áàãäàíà õòîñüö³ çàïûòà¢ñÿ á íà¢ïðîñò,
øòî ÿíà ðîá³öü ó ìàøûíå, ¸í íå àäðàçó çíàéøî¢ áû,
øòî àäêàçàöü.

ßå ïàäàðû¢ Ôðàíö³øàê, íà ïà÷àòêó ³õ çíà¸ìñòâà.
Ïåðàäà¢ ïðàç Ýâó Äàì³í³êó. Ñêàçà¢, øòî ãýòà àäíà ç
ñàìûõ âàæíûõ ³ âÿñ¸ëûõ ã³ñòîðûé, øòî ïðûäóìàë³
ê³òàéöû. ² øòî ÷ûòàöü ÿå çóñ³ì íå àáàâÿçêîâà. Àëå,
êàë³ ÿìó ïðûéäçå ÷àñ àäïðàâ³ööà ¢ ñâà¸ ïàäàðîææà,
êí³ãà ìóñ³öü áûöü ïîáà÷. ßê òàë³ñìàí, ö³ íàâàò ÿê
äàðîæíàÿ ìàïà.

Áàãäàí òàäû ïàêðûâ³¢ñÿ, ³, ÿñíà, âûðàøû¢ ïðà-
÷ûòàöü óñþ êí³ãó. Ïðûíöûïîâà. Àëå ãýòà àïûíóëàñÿ
íå òàê ïðîñòà.

Ãàëî¢íû ãåðîé êí³ã³, Ñóíü Ó-êóí, êíÿçü ìàëïà¢,
âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ ïàäàðîææà íà Çàõàä, êàá çíàéñö³ ³ ïðû-
âåñö³ áóäûñöê³ÿ ñóòðû ñàïðà¢äíàé ìóäðàñö³. Óëàñíà
êàæó÷û, âûïðàâ³¢ñÿ ïà ñóòðû ìí³õ Ñþàíü Öçàí, à
Ñóíü Ó-êóí âûðàøû¢ áûöü ÿãîíûì ñïàäàðîæí³êàì.

Êí³ãà áûëà õðîí³êàé ãýòàé âàíäðî¢ê³. Íàïî¢íåíàé
ïðûãîäàì³, äóõàì³ ³ ïÿðýâàðàòíÿì³, ñòðàøíûì³ ïÿ-
÷îðàì³, ìàã³ÿé, ñÿáðàì³ ³ âîðàãàì³.
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¨í ïà÷à¢ ÷ûòàöü ç ýíòóç³ÿçìàì, àëå õóòêà âûäûõ-
ñÿ. Ïàñïðàáàâà¢ äðóã³ ³ òðýö³ ðàç. ² áû¢ çäîëüíû äà-
öÿãíóöü ìàêñ³ìóì äà ïÿö³ñîòàé ñòàðîíê³. À êàë³
çá³ðà¢ñÿ ïðàöÿãâàöü ÷ûòàííå, ðàçóìå¢, øòî ¢ñ¸ çàáû¢
³ òðýáà ïà÷ûíàöü àä ïà÷àòêó.

* * *

Àäíîé÷û, ó ñïàäçÿâàíí³ äàéñö³ äà êàíöà, ¸í ïàâ¸ç
êí³ãó ç ñàáîé íà àäïà÷ûíàê, ó Êðûì. Òàì ¸í íå çìîã
ïðà÷ûòàöü àí³ ðàäî÷êà. Àëå ïðû âÿðòàíí³ ç ³ì çäà-
ðûëàñÿ âÿñ¸ëàÿ ã³ñòîðûÿ.

Íàáë³æàë³ñÿ ÷àðãîâûÿ âûáàðû, ¸í, êàíå÷íå æ,
áû¢ ó àäïàâåäíûõ ñï³ñàõ. ² íà ïåðàõîäçå ïàìåæí³ê
àäðàçó âûêë³êà¢ ïà òýëåôîíå ÷àëàâåêà áåç ôîðìû, ÿê³
¢çíà÷àë³¢ ïðàâåðêó. Ïà÷àë³ ç êâ³òêî¢, ðàñïûòàë³ ïðà-
âàäí³öó, ö³ ¸í ñàïðà¢äû ñÿäà¢ ó Ôåàäîñ³³ ³ ö³ íå ïàä-
ñàäæâà¢ñÿ õòî äà ÿãî ïà äàðîçå. Ïàñëÿ ïà÷à¢ñÿ àãëÿä
ðý÷à¢. Çäàâàëàñÿ, ÿíû ãàòîâûÿ áûë³ ïåðàãëåäçåöü óñ¸,
äà àïîøíÿãà ãóç³êà. Ãýòà áûëî íå äç³¢íà — íà ïàìåæ-
íûõ ïåðàõîäàõ øóêàë³ êóð’åðà¢ ç ãðàøûìà ³ ïàòðà-
áàâàë³ íàäçâû÷àéíàé ï³ëüíàñö³.

Áàãäàí òàäû çóñ³ì íå õâàëÿâà¢ñÿ. Íà ³ì áû¢ øàêà-
ëàäíû çàãàð, ïîáà÷ ó êóïå ñÿäçåëà ïðûãîæàÿ ñïàäà-
ðîæí³öà, ó ãîíàð âÿðòàííÿ áû¢ óæî àäêàðêàâàíû
êðûìñê³ ïàðòâåéí. Óñ¸ ãýòà íàñòðîéâàëà íà ëàãîäíàå
³ êðûõó ïàáëàæë³âàå ñòà¢ëåííå äà ëþäçåé, øòî çàé-
ìàþööà ñóìíàé ³, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, í³êîìó íå ïà-
òðýáíàé ïðàöàé ó òàêóþ ÷àðî¢íóþ ëåòíþþ ðàí³öó.

Àëå òóò ÷àëàâåê áåç ôîðìû çíàéøî¢ êí³ãó.
Ó ïåðøûÿ ñåêóíäû ¸í, íàïý¢íà, ïàäóìà¢, øòî ïå-

ðàä ³ì ìóëÿæ, ó ÿê³ì ³ ñõàâàíà ¢ñ¸, øòî ³ì ïàòðýáíà.
² ðûíó¢ñÿ íà ÿå, ÿê êàðøóê íà çäàáû÷ó. Áî òàê³õ
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âÿë³ê³õ êí³ã íå áûâàå, ïðûíàìñ³, ³õ íå âîçÿöü ç ñàáîé
íà àäïà÷ûíàê.

Àëå ãýòà áûëà òîëüê³ êí³ãà.
Â³äàâî÷íà ðàñ÷àðàâàíû, ¸í ïà÷à¢ ìåëàíõàë³÷íà

ãàðòàöü ñòàðîíêó çà ñòàðîíêàé. ßê áûööàì øòîñüö³
ñïàäçÿâà¢ñÿ çíàéñö³ ì³æ ³ì³. Óâàæë³âà âûâó÷û¢ âîê-
ëàäêó ³ âûõîäíûÿ äàäçåíûÿ. Óðýøöå çàïûòà¢ñÿ, ïðà
øòî ÿíà.

Àäêàç Áàãäàíà — ïðà ïîøóê³ çàõîäíÿé ìóäðàñö³ — ÿãî
¢çáàäç¸ðû¢, ïðûìóñ³¢ óçÿööà çà âûáàðà÷íàå ÷ûòàííå.

Ñêîí÷û¢ñÿ ÷àñ, àäâåäçåíû íà ïðàâåðêó, ïîòûì
÷àñ, àäâåäçåíû íà çàòðûìêó, à êàï³òàí (Áàãäàí ïðà
ñÿáå ïà÷à¢ íàçûâàöü ÿãî êàï³òàíàì) àí³ÿê íå ìîã àäàð-
âàööà. Â³äàâî÷íà, êí³ãà ÿãî ³íòðûãàâàëà ³ ïðûöÿãâà-
ëà ñàìà ïà ñàáå.

Áûëî òàêîå ¢ðàæàííå, øòî ¸í çàáû¢ íà ñâà¸ âàæ-
íàå çàäàííå ³ öÿïåð áëóêà¢ ðàçàì ç ãåðîÿì³ ïà ëàá³-
ðûíòàõ êàðìû, ó ïîøóêàõ àäêàçà¢ íà òàê ³ íå çàäà-
äçåíûÿ ïûòàíí³.

Óðýøöå öÿãí³ê ñêðàíó¢ñÿ ³ àñöÿðîæíà ðóøû¢. Êà-
ï³òàí çàñòà¢ñÿ ¢ êóïý àæíî äà Ãîìåëÿ. ¨í àïûíó¢ñÿ
àìàòàðàì äýòýêòûâà¢ ³ äàñö³ïíà ðàçâàæà¢ ïðà çàíÿ-
ïàä æàíðó: ïëûòê³ÿ ìàòûâàöû³ ïåðñàíàæà¢, øàáëîí-
íàñöü õàðàêòàðà¢ ³ íåðàçóìåííå ñïåöûô³ê³ ñëåä÷àé
ðàáîòû.

Öÿãí³ê ïàïëû¢ äàëåé, íà ïî¢íà÷, íå¢çàáàâå ñûø-
ëà ³ öóäî¢íàÿ ñïàäàðîæí³öà (Áàãäàí ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ¸é
óæî ¢ öÿãí³êó, ÿíà âÿðòàëàñÿ ¢ Êðàñíû áåðàã àä ñâà¸é
Ïàëòà¢ñêàé ö¸òê³ ³ ç ðàäàñöþ ïàãàäç³ëàñÿ çãóëÿöü
ðîëþ ÿãî ñÿáðî¢ê³).

Ïðûãàæîñöü ãýòàé ã³ñòîðû³ ïàëÿãàëà ÿø÷ý ³ íà
òûì, øòî íà âàêçàëå ¢ ×àðí³ãàâå, äçå öÿãí³ê ñòàÿ¢
ïà¢ãàäç³íû, äà Áàãäàíà ïàäûøî¢ í³êîìó íåâÿäîìû,
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çóñ³ì íåïðûêìåòíû ÷àëàâå÷àê. ² ñêðóòàê ç ãðàøûìà,
ÿê³ ÿíû òàê óïàðòà øóêàë³, ëÿæà¢ ó ïðàâàé ê³øýí³
ÿãî äæûíñà¢.

* * *

¨í ïàáà÷û¢ ïàâàðîò çäàë¸ê ³ çðàá³¢ êàíòðîëüíû ïðû-
ïûíàê: ïàñòàÿ¢ õâ³ë³íà¢ äçåñÿöü, êîðïàþ÷ûñÿ ¢ ðó-
õàâ³êó, ö³øêîì ïðûãëÿäàþ÷ûñÿ äà íàâàêîëëÿ. Óñ¸
áûëî ñïàêîéíà, àí³ÿê³õ õâàñòî¢, àí³ÿê³õ ñâåäêà¢.

Ïðàåõà¢øû ïà¢ãàäç³íû ïà ãðóíòî¢öû, ̧ í ïàáà÷û¢
íàñòóïíû ïàâàðîò, íà ëÿñíóþ äàðîãó. Äàðîãà áûëà
âåëüì³ ñòàðàÿ ³ çàðîñëàÿ, ÿê áûööàì ̧ é íå êàðûñòàë³ñÿ
ãîä òðûööàöü, à ìîæà íàâàò ïÿöüäçÿñÿò. Íà ìàïå ÿå
íå ³ñíàâàëà: íà øìàò ê³ëàìåòðà¢ íàïåðàä áûëà òîëüê³
ïóø÷à. Áàãäàí ïàøêàäàâà¢, øòî íå çíàéøî¢ ê³ëàìåò-
ðî¢êó: òàì ìóñÿöü áûöü ïàçíà÷àíûÿ ñöåæê³ ³ íàâàò
óçãîðê³. Íåçíà¸ìûÿ äàðîã³ ¢ ëåñå — àìàëü çà¢ñ¸äû ïðàá-
ëåìà: äîáðà, êàë³ ÿíû ïðîñòà âÿë³ äà ÿêîé ëåñí³÷î¢ê³,
ö³ íà ³íøû ïðàñ¸ëàê. Çâû÷àéíà æ ÿíû ïà÷ûíàë³ ãó-
ëÿööà: ïàäâîéâàë³ñÿ ³ ïàòðîéâàë³ñÿ, ³øë³ ¢ ðîçíûÿ
áàê³, ³ ¢ðýøöå ìîæíà áûëî ãàäç³íàì³ êðóæëÿöü íà
íåâÿë³ê³ì ëàï³êó, äóìàþ÷û, øòî òû åäçåø íàïåðàä.

Àëå òóò áûëî øòîñüö³ ³íøàå, ¸í ïðàêòû÷íà íå âà-
ãà¢ñÿ: ðàøó÷à íàëåâà ³ ïðàç õâ³ë³íó ÿãîíû ì³í³âýí
ïàïëû¢ ïðàç õâà¸âû àê³ÿí íà äðóãîé õóòêàñö³.

Äàðîãà â³õëÿëà, ³øëà ðàçàì ç êðàÿâ³äàì, àáì³íàþ-
÷û ïàãîðê³ ³ íåâÿë³÷ê³ÿ áàëîòöû. ßíà ñàïðà¢äû áûëà
âåëüì³ ñòàðàÿ, ³ ÷àñàì Áàãäàí àìàëü íàâîáìàöàê ïàç-
íàâà¢ çàâàðîòû, ñõàâàíûÿ ñÿðîä ãóñòîé òðàâû. Ïàðó
ðàçî¢ ïðûõîäç³ëàñÿ âÿðòàööà, àëå ãýòà áûëî íå ñòðàøíà.

Ãýòûì ðàçàì ¸í áû¢ óïý¢íåíû: ³ ¢ äàðîçå, ³ ¢ ëåñå,
³ íàâàò ó êàí÷àòêîâàé ìýöå ñâàéãî ïàäàðîææà.
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Óñ¸ ñêëàäâàëàñÿ òàê, ÿê òðýáà, òàê, ÿê ó ãëûá³í³
äóøû ÿìó õàöåëàñÿ.

¨í àäêëþ÷û¢ ìàá³ëüí³ê ³ âûöÿãíó¢ áàòàðýéêó.
Ìîæíà áûëî ¢ðýøöå ðàññëàá³ööà. Çàáûööà.
Àäàìêíóöü äçâåðû ¢ ïàòàåìíûÿ ïåðàõîäû ïà-

ìÿö³, ïàñïðàáàâàöü âûéñö³ ãýòûì³ ïåðàõîäàì³ ¢ ïý¢-
íûÿ ìåñöû ¢ ì³íóëûì.

Êðûí³öû ðàäàñö³, ÿ õà÷ó çíàéñö³ òàì êðûí³öû ðà-

äàñö³, — ñêàçà¢ ̧ í ðàïòî¢íà ¢ãîëàñ, ÿê áûööàì áû ñïðà-
áàâà¢ íåøòà êàìóñüö³ ïàòëóìà÷ûöü ö³ íàâàò ïåðà-
êàíàöü. Êàãîñüö³, õòî íå áû¢ äà êàíöà çãîäíû ç ìàð-
øðóòàì, àëüáî ¢âîãóëå íå ðàçóìå¢, øòî àäáûâàåööà.

² ãýòà ïðàãó÷àëà ÿê çàêë¸í, à êðûõó íàâàò ³ ÿê àï-
ðà¢äàííå.

* * *

Øòî àäáûâàåööà, ¸í ñàì ðàçóìå¢ íå äà êàíöà.
Ïý¢íà, øòîñüö³ çäàðûëàñÿ ç ÷àñàì.
¨í, â³äàâî÷íà, ñòà¢ áîëüø õóòê³ì. Äí³ ³ òûäí³ ¢æî

íå öÿãíóë³ñÿ äî¢ãà, ö³ õàöÿ á çà¢âàæíà, à çãàðàë³ ¢ìî-
ìàíò, ÿê çàïàëê³. Çðýøòû, ¸í ³ ñàì ïàñëàá³¢ õâàòêó,
ïåðàñòà¢ çà ³õ òðûìàööà, äàçâîë³¢ ³ì ñïëûâàöü ö³õà
³ íåçà¢âàæíà.

Ðàíåé òîå, øòî ïðàæûâàëàñÿ ìåñÿö, ãîä òàìó,
ñòàÿëà ïåðàä âà÷ûìà ³ íå õàöåëà ñûõîäç³öü, à öÿïåð
òîå, øòî áûëî íà ì³íóëûì òûäí³, àäðàçó ïðàâàëüâà-
ëàñÿ ¢ ïàëîíêó àäñóòíàñö³, à êàë³ ¢ñ¸ æ âûá³ðàëàñÿ
àäòóëü íàâîíê³, âûãëÿäàëà øýðûì, õàëîäíûì ³ áåç-
íàäçåéíà äàë¸ê³ì, í³áû ãýòà òû÷ûëàñÿ íå ÿãî, à íåêà-
ãà ÷óæîãà, àìàëü íåçíà¸ìàãà.

Äà ¢ñÿãî ãýòàãà äàäàë³ñÿ ³íøûÿ òðûâîæíûÿ ñ³ìï-
òîìû.
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Çí³êëà àä÷óâàííå ÷àãîñüö³ íîâàãà, øòî ìóñ³öü àä-
êðûööà çà äàëÿãëÿäàì. ² øòî òðýáà áûëî âûãëÿäàöü
³ ö³êàâàöü, ÷àêàöü, íàâàò ïðûñïåøâàöü.

Êóäûñüö³ ïðàïàëà çàöÿòàñöü, âå÷íàÿ ãàòî¢íàñöü
ê³äàööà ¢ áîé, ó ðàáîòó.

¨í óñ¸ ìåíø çâÿðòà¢ óâàãó íà çíåøíÿå. Áëûòà¢
³ì¸íû, çàáûâà¢ñÿ íà ñóñòðý÷û. Ìîã óâåñü äçåíü ïðà-
ñÿäçåöü ïåðàä øêîëüíûì³ ôîòàçäûìêàì³ àëüáî ãàð-
òàöü ñòàðûÿ, íå ðàç ïåðà÷ûòàíûÿ êí³ã³.

Ó ïý¢íû ìîìàíò ÿìó íàâàò çäàëîñÿ, øòî ̧ í ñòðàö³¢
çäîëüíàñöü ãàâàðûöü ç ëþäçüì³. Äàêëàäíåé, ãàâàðû¢
õòîñüö³ ³íøû, çà ÿãî, à ¸í ïðîñòà ïà¢òàðà¢ ÷óæûÿ
ñëîâû, øòî ñêëàäàë³ñÿ íåäçå ñàì³ ñàáîé. Ïà¢òàðà¢, ÿê
à¢òàìàò, íå íàïà¢íÿþ÷û ³õ ñâà³ì çìåñòàì.

 ¨í ïåðàñòà¢ ÷àêàöü àä æûööÿ íàâàò íå ïàäàðóí-
êà¢ — ïðîñòà íå÷àãà ÿñíàãà ³ ¢öÿìíàãà, çà øòî ìîæíà
áûëî á çà÷àï³ööà. Øòî äàçâîë³ëà á ïðà÷ûíàööà çðàí-
êó áåç ñòîìû, áåç ãýòàãà ãàðêàâàãà ïðûñìàêó íåðýàëü-
íàñö³ ¢ñÿãî, ÿê³ çí³êà¢ òîëüê³ ïàä âå÷àð, ³ òîå ïàñëÿ
êåë³õó äîáðàãà â³íà àëüáî â³ñê³.

¨í óñ¸ áîëüø ñûõîäç³¢ óíóòð ñÿáå — ³ í³÷îãà íå
çíàõîäç³¢ òàì, óñÿðýäç³íå, àêðàìÿ ïóñòàòû ³ ãîðû÷û.

* * *

Êðûõó ðàòàâàë³ ¢ñïàì³íû.
ßíû áûë³ íå ïðîñòà ìàã÷ûìàñöþ çàïëþø÷ûöü

âî÷û, íà õâ³ë³íó çàáûööà. Òàì áû¢ ïðûòóëàê.
 Òàì, ó ì³íóëûì, ó ÿãî áûë³ ñâàå ¢ëþá¸íûÿ ìåñöû,

ñâåòëûÿ, íàäçåéíûÿ. ßê³ÿ ¢æî áûë³ ïðàæûòûÿ, çäà-
ðûë³ñÿ, ³ öÿïåð ìóñ³ë³ çàñòàâàööà ç ³ì äà ñàìàãà êàí-
öà, à ìîæà, íàâàò ³ äàëåé, ïàñëÿ ¢ñÿãî.
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¨í àäêðû¢ äëÿ ñÿáå ãýòûÿ ìåñöû çóñ³ì âûïàäêî-
âà, íåêàëüê³ ãîä òàìó.

¨í òàäû åõà¢ íà ñóñòðý÷ó ¢ äàë¸êàå ìÿñòý÷êà àäç³í.
Åõàöü òðýáà áûëî äî¢ãà, ³ ¸í óæî êðûõó íóäç³¢ñÿ, çà
âàêíîì à¢òîáóñà öÿãíó¢ñÿ ëåñ, çâû÷àéíàÿ ïðûäàðîæ-
íàÿ ëåñàïàñàäêà, ïåðàä ³ì ñÿäçåëà áàáóëå÷êà ç êëóí-
êàì³, çóñ³ì ÿê êàë³ñüö³ ¢ äçÿö³íñòâå, êàë³ áàöüê³ âû-
âîç³ë³ ÿãî íà ëåòà ¢ â¸ñêó àëüáî ¢ ï³ÿíåðñê³ ëàãåð.

² ðàïòàì ¸í ïåðàí¸ññÿ ¢ ì³íóëàå, ó çóñ³ì ³íøû ëåñ,
âÿë³ê³, ñòðàøíû, ïî¢íû çàãàäàê.

ßìó ïÿöü ö³ øýñöü ãîä, ÿãî çàâåçë³ íà ïåðøóþ
çìåíó, ³ öÿïåð ¸í õàäç³¢ ïà òýðûòîðû³, ðàçàì ç óñ³ì³,
âûðâàíû ç ö¸ïëàãà ³ çíà¸ìàãà äîìó, óïåðøûíþ áåç
áàöüêî¢. ² íåÿê àäðàçó ïà÷à¢ ÷àêàöü, êàë³ ¢ñ¸ ãýòà ñêîí-
÷ûööà.

À ïîòûì áàöüêà — çóñ³ì âûïàäêîâà — çàåõà¢ ÿãî
ïðàâåäàöü ³ âûâå¢ íà ïàðó ãàäç³íàê ïðàãóëÿööà çà
àãàðîäæó.

 Àäíåêóëü âûïëûâàë³ ïàäðàáÿçíàñö³: ïðûãîæû
³ ãîñòðû ñö³çîðûê, êàðàáåëü ç êàðû äðýâà, ìàëåíüê³
âåòðàçü, ðó÷àé, ÿíû ïóñêàþöü ãýòû êàðàáåëü íà âàäó,
ãýòà áû¢ àäç³í ç ïåðøûõ ìîìàíòà¢ ø÷àñöÿ, íå ïðî-
ñòà ïðûåìíàñöü, à ìåíàâ³òà ø÷àñöå, ³ ÿíî ðàïòî¢íà
âÿðíóëàñÿ, — óæî òóò, ó à¢òîáóñå — ³ çíî¢ àãàðíóëà
ÿãî, íàïëûëî ö¸ïëàé õâàëÿé.

¨í áû¢ ø÷àñë³âû ¢ òîé ìîìàíò óñïàì³íó, íåéê³ì
àñàáë³âûì äçÿö³ííûì, äç³¢íûì ïà÷óöö¸ì, ó ÿê³ì
áûëî íàìÿøàíà ìíîãà ¢ñÿãî: ìíîãà ðàäàñö³ àä ïðî-
ñòûõ ³ ö¸ïëûõ ðý÷à¢ âàêîë, êðûõó áÿñïåê³ ³ ñïàêîþ,
àëå ñàìàå ãàëî¢íàå — äàâåðó, òàì áûëî ìíîãà äàâåðó:
äà ñâåòó, äà äðýâà¢, äà áàöüê³, øòî ¢ñ¸ æ òàê³ ïðûå-
õà¢, äà âîñòðàãà ñö³çîðûêà, ³ äà âåòðàçÿ, ÿê³ òàê ïðû-
ãîæà ³ìêíó¢ ÿãî ¢ áóäó÷ûíþ.
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¨í òàäû ïàäóìà¢, øòî ¢ ñâà³õ ïîøóêàõ ø÷àñöÿ
ìû çâû÷àéíà ãëÿäç³ì íàïåðàä ³ äóìàåì, øòî ÿíî
ïðûéäçå àäòóëü, à ÿíî ïðîñòà ö³õà ëÿæûöü ó ì³íó-
ëûì, ó òûì íÿáà÷íûì êóôýðêó, ÿê³ çà¢ñ¸äû ç íàì³, —
³ ÷àêàå, êàë³ ìû áóäçåì äà ÿãî ãàòîâûÿ.

* * *

Àëå àäêóëü óñ¸ ãýòà ïà¢ñòàëà? ² äçå çàõî¢âàëàñÿ? ßø÷ý
õâ³ë³íó òàìó ¸í íå ïàìÿòà¢ àí³÷îãà, ãýòàãà â³äàâî÷íà
íå ³ñíàâàëà ¢ ÿãîíàé ñâÿäîìàñö³, äàðýøòû çàïî¢íå-
íàé ðîçíûì³ ìýòàì³ ³ çàäà÷àì³.

À ïàìÿòàöü áûëî âàðòà. Ãýòû õëîï÷ûê ó ëåñå áû¢
íàäçâû÷àé âàæíû, àä ÿãî ³øëà ïý¢íàÿ ñöåæêà ¢ áóäó-
÷ûíþ, ñïëÿòàëàñÿ ç ³íøûì³ ³, ó ðýøöå ðýøò, ÿå, ÿãî-

íóþ áóäó÷ûíþ, ñòâàðàëà ³ âûçíà÷àëà.
¨í òàäû ¢ïåðøûíþ çðàçóìå¢ ñýíñ ÷àëàâå÷àé ïà-

ìÿö³, óñþ ÿå íåçâû÷àéíàñöü. Óáà÷û¢, ÿê ÷àñ øòîõâ³-
ë³ííà ³ øòîñåêóíäíà çàìÿòàå, àäïðà¢ëÿå ¢ íÿáûò óñ¸,
øòî àäáûëîñÿ. ² ÿê ìû ñòà³ì íà ãýòûì êðà³, àäâàæíà
¢ãëÿäàþ÷ûñÿ íàïåðàä, ÷àêàþ÷û ÷àãîñüö³ âàæíàãà
àäòóëü, ç íå³ñíàâàííÿ, çàìåñò òàãî, êàá çàõî¢âàöü
òîå, øòî áûëî ³ àäáûëîñÿ, ³ øòî öÿïåð ìóñ³öü áûöü
ç íàì³ çà¢ñ¸äû.

ßø÷ý ¸í ïàäóìà¢, øòî òûÿ âàæíûÿ ïàäçå³, ïðà
ÿê³ÿ ï³øóöü ó êí³ãàõ ³ ÿê³ÿ ë³÷àööà ñàïðà¢äíàé ã³ñòî-

ðûÿé, ÷àìóñüö³ í³êîë³ íå äîðàöü íàì ðàäàñö³.
Ïðà¢äà, ìîæíà áûëî ¢ÿâ³öü ñàáå ³íøóþ ã³ñòîðûþ,

ã³ñòîðûþ ¢ñÿãî, äëÿ ÿêîé íå ³ñíàâàëà ðîçí³öû ¢ ìàø-
òàáå ³ äëÿ ÿêîé ãýòû õëîï÷ûê ó ëåñå áû¢ ³ñòîòíû, ñàì
ó ñàáå. Àëå ïðû ãýòûì çâÿçàíû ç óñ³ì àñòàòí³ì: ç âîé-
íàì³ ³ ðýâàëþöûÿì³, ïà¢ñòàâàííåì ³ çàíÿïàäàì íà-
ðîäà¢, íàðàäæýííåì çîðàê ³ êàíòûíåíòà¢.
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Òàäû, ó à¢òîáóñå, ¸í âûïàäêîâà äàñòà¢ ç êóôýðêà
÷àñó ÷àñö³íêó ñâàéãî æûööÿ, ³ äàëåé ãýòû êàâàëà÷àê
ø÷àñöÿ íå òîëüê³ íå çàáûâà¢ñÿ, à àáðàñòà¢ ïàäðàáÿç-
íàñöÿì³, ãðý¢ ³ öåøû¢.

Ïàñòóïîâà äà ÿãî äàëó÷ûë³ñÿ ³íøûÿ ¢ñïàì³íû.
Öÿïåð ó ÿãî áûëà öýëàÿ êàëåêöûÿ, ³ ¸í íå ïðîñòà

ïàòðàïëÿ¢ ó ïý¢íàå ìåñöà, ¸í âàíäðàâà¢ ïà ³õ, ïåðà-
õîäç³¢ àä àäíàãî äà äðóãîãà, çàñòàþ÷ûñÿ òóò àëüáî
òàì, ó çàëåæíàñö³ àä íàñòðîþ.

Óðýøöå ¸í çðàçóìå¢, ÷àìó ñòàðûÿ ëþäç³ òàê öå-
øàööà ïðàì³íóëûì. ² ÷àìó ¢ ñòàðàñö³, íàïðûêàíöû
æûööÿ, ÿíû ïàìÿòàþöü çíà÷íà áîëüø, ÷ûì ó ìîìàíò
ïàñëÿ ïàäçåÿ¢.

Áîëüø íàñû÷àíà. ² íåÿê áîëüø ñýíñî¢íà.
Ïðà¢äà, áûëî êðûõó äç³¢íà, øòî òîå, ÷àãî áîëüø

íÿìà, àêàçâàåööà íå ìåíø âàæíûì, ÷ûì òîå, øòî
áûëî íàâîíê³.

Àëå ¢ðýøöå ñòàëà ëÿã÷ýé ³ íàâàò âåñÿëåé æûöü, íå
òàê ñòðàøíà àäïóñêàöü ³ìãíåííå, ðàçóìåþ÷û, øòî í³-
÷îãà íå çí³êàå, ¢ñ¸ ïàòðàïëÿå ¢ ãýòû íÿáà÷íû êóôýðàê.

² ¸í âÿðíó¢ñÿ ³ æû¢ äàëåé, ³, ÷àñàì, ïðàæûâàþ÷û
ïý¢íûÿ ðý÷û, ¸í óæî íàïåðàä ïðàä÷óâà¢, ÿê³ ãýòà áó-
äçå ðýäê³ ³ ïðûãîæû ¢ñïàì³í.

Ìàã÷ûìà, ¸í ïàäóìà¢ ïðà ãýòà òàêñàìà, àäíîé÷û
¢ñ¸ ÿãîíàå æûöö¸, çàâåðøàíàå ³ äàñêàíàëàå, íàñû÷à-
íàå ñýíñàì³, ïà¢ñòàíå ïåðàä ³ì ÿê çàâåðøàíû òâîð.
² áóäçå íå ñòðàøíà ñòàâ³öü àïîøíþþ êðîïêó.

* * *

Øòî çäàðûëàñÿ?
ßê ³ êàë³ ¢ñ¸ ïà÷àëî ëàìàööà?
ßê ³ êàë³ çàìåñò ðàäàñö³ ïà¢ñòàëà ãýòàÿ øýðàÿ ñòîìà?
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² ÿê³ì ÷ûíàì ¸é àòðûìàëàñÿ ïàôàðáàâàöü ó øý-
ðàå íå òîëüê³ òîå, øòî ¸ñöü, ðàçëÿãàåööà ïåðàä âà÷û-
ìà, àëå ³ òîå, øòî áûëî, øòî ìóñ³ëà áÿñïå÷íà ³ ø÷àñ-
ë³âà ëÿæàöü ó ì³íóëûì?

² ÷àìó öÿïåð ¸í åäçå ïà ëÿñíîé äàðîçå ç àäíûì
æàäàííåì: ñûñö³, çí³êíóöü íàçà¢ñ¸äû ç ãýòàé ðýàëü-

íàñö³?
Æàäàííå áûëî íîâûì: òàêîãà ¸í íå ïàìÿòà¢, õàöÿ

ïàòðàïëÿ¢ ó ðîçíûÿ ñ³òóàöû³. ¨í ïàäà¢ ³ ïàäûìà¢ñÿ,
àëå í³êîë³ íå äàçâàëÿ¢ ñàáå ðàñêëåéâàööà, ³øî¢ íà-
ïåðàä.

Òàê, ó ÿãî áûë³ ïý¢íûÿ ïûòàíí³ — äà ñâàéãî æûö-
öÿ, äà ñÿáðî¢, çðýøòû, äà ýïîõ³. Áûë³ çäðàäû ³ àäõ³-
ëåíí³, áûë³ ðàñ÷àðàâàíí³.

² ¢ñ¸ æ òóò áûëî ³íøàå. Áîëüø ïðîñòàå ³ ¢ òîé æà
÷àñ áîëüø òðûâîæíàå, íåçðàçóìåëàå.

Áûëî àä÷óâàííå, øòî ïàêóëü ¸í ðàçá³ðà¢ñÿ ç àá-
ñòàâ³íàì³, ó æûöö³ çäàðûëàñÿ äçþðêà, ïðàáî³íà. ² ïðàç
ãýòóþ äçþðêó àä ÿãî ïàö³õó ïà÷àëî ñûõîäç³öü íåøòà
âàæíàå. ² öÿïåð, êàë³ ¸í áû¢ çà äâà êðîê³ äà ðàçóìåí-
íÿ, øòî íàñàìðý÷ çäàðûëàñÿ — ç ýïîõàé ³ ç ³ì ñàì³ì —
ÿãî ñàìîãà àìàëü íå çàñòàëîñÿ.

* * *

Òàìó äâà äí³ êàëÿ âîçåðà ìóñ³ë³ áûöü íå ïðîñòà òó-
ðûñöêàé çàáàâàé. ßíû ïàâ³ííû áûë³ çàãîéâàöü.

¨í ³õ ïðûäóìà¢, êàë³ ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî ñ³ëû
ñêàí÷àþööà ³ ̧ í ìîæà ñàðâàööà, íå äàöÿãíóöü äà êàí-
öà âûáàð÷àé êàìïàí³³.

Øòî öÿïåð ñàìàå âàæíàå àäëÿæàööà, çàö³õíóöü,
ÿê êàöÿíÿòêà, äàçâîë³öü öÿïåëüöó æûööÿ, øòî ¢ñ¸
ÿø÷ý æûëî, òàì, ïàä ïðûñàêàì, çíî¢ àäðàäç³ööà.
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² ̧ í íå ïàìûë³¢ñÿ, ̧ í àä÷óâà¢ ãýòà ç êîæíàé íîâàé
õâ³ë³íàé, ç êîæíûì ê³ëàìåòðàì.

¨í çàãëûá³¢ñÿ ¢ ïóø÷ó, ëåñ âàêîë áû¢ ñòàðû, àëå
äûõàöü ñòàíàâ³ëàñÿ ëÿã÷ýé, ³, ñàìàå ãàëî¢íàå, ó ñýð-
öû ïà÷ûíàë³ ïðà÷ûíàööà ðàäàñíûÿ ïðàä÷óâàíí³.

Äàðîãà çðàá³ëà ÿø÷ý àäç³í ïàâàðîò, ³ ¸í âûåõà¢ íà
ëÿñíóþ ïàëÿíêó. Ìàã÷ûìà, ÿíà ³ áûëà ìýòàé ÿãîíàãà
ïàäàðîææà.

Íàëåâà ³øëà ñöÿæûíà. Äîñûöü øûðîêàÿ, ÿíà í³áû
çàïðàøàëà çáî÷ûöü ³ ïðàöÿãíóöü âàíäðî¢êó. Àëå ¢ñ¸
æ òàê³ íà ìàøûíå òàì íå ïðàåõàöü. Äà òàãî æ áûëî
¢ðàæàííå, øòî ñöÿæûíà íå âÿëà äà íåéêàãà ìåñöà,
à íààäâàðîò, àäíåêóëü âÿðòàëàñÿ. ², êàë³ ïàåõàöü ïà
¸é, ñòóæêà ïà÷íå àäêðó÷âàööà íàçàä: ëÿñíàÿ äàðîãà,
ïîòûì ïðàñ¸ëàê, à ïîòûì íåéêàÿ â¸ñà÷êà. ² ¢ðýøöå
¸í ïðîñòà ïðûéäçå äà òàãî, ç ÷àãî ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ.

Íàïðàâà ñöåæê³ àìàëü íå áûëî, àëå øòîñüö³ ¢ãàä-
âàëàñÿ ¢ ñàì³ì ëàíäøàôöå. Òàì ìîæíà áûëî ïðàå-
õàöü, õàöÿ ³ íå áûëî ÿñíà êóäû.

Íàïåðàäçå í³÷îãà íå ïðàãëÿäàëàñÿ, òàì â³äàâî÷íà
áû¢ ãóø÷àð.

Òðýáà áûëî âûéñö³ ç ìàøûíû, àãëåäçåööà.
Àëå ðàïòàì íàêàö³ëà ö¸ïëàÿ õâàëÿ, àäêðûëàñÿ

ÿø÷ý àäíà äî¢ãà÷àêàíàÿ ñöåæêà, ¸í çàãëóøû¢ ðó-
õàâ³ê, äàñòà¢ òýðìàñ ç êàâàé ³ àäïðàâ³¢ñÿ ¢ ïîøóê³ ³íøà-

ãà ðàçäàðîææà.

* * *

Äâàööàöü ãîä ïðàëÿöåë³, ÿê ïòóøêà: çäàâàëàñÿ, ÿíû
òîëüê³ ¢÷îðà ëàäç³ë³ òîå Êóïàëëå, êàëÿ äàë¸êàãà ëÿñ-
íîãà âîçåðà.

Äçâå ãàäç³íû ýëåêòðû÷êàé, ÿø÷ý ñòîëüê³ æ ïåøê³,
ñòîìëåíûÿ ³ íàïðóæàíûÿ, ÿíû äàéøë³ äà ìåñöà



120

òîëüê³ ïàñëÿ àáåäó. Àëå êàë³ âûéøë³ ïà ïàëÿíó ³ àä-
êðûëàñÿ âîçåðà, ëÿñíàÿ çàòîêà, ñòîìà êóäûñüö³ çí³êëà
³ ñýðöû çàïàë³ë³ñÿ ðàäàñíûì³ ïðàä÷óâàííÿì³.

¨í òàäû ñïðàáàâà¢ òðûìàöü ðûòóàë, ðàñêàçâà¢
øòî òðýáà ðàá³öü ³ íàâîøòà, àëå ¢ñå ³ òàê âåäàë³, øòî
ðàá³öü, ãýòàÿ âåäà áûëà ðàçë³òàÿ ¢ ïàâåòðû, â³ëüãîò-
íûì ³ íåñïàêîéíûì. Ãàëî¢íàå — íàòðàï³öü íà ïðà-
â³ëüíàå ìåñöà, ³ ÿíî ñàìî öÿïåð íàøýïòâàëà ³ì, êóäû
³ñö³, ó ÿê³õ ê³ðóíêàõ.

Âîãí³ø÷à øóãàíóëà ¢ íåáà, ïîòûì êðûõó ïðûö³õ-
ëà ³ äàëåé òðûìàëàñÿ ðî¢íûì âàãí¸ì, ³ ¢æî í³õòî íå
çâÿðòà¢ óâàã³ íà ë¸ãê³ äîæäæûê, ÿê³ ðàñïà÷à¢ñÿ íàä-
âÿ÷îðêàì, íà êàìàðî¢, ÿê³ÿ íå÷àêàíà ïðûëÿöåë³ ³ ïî-
òûì ãýòàê æà íå÷àêàíà ïðàïàë³.

Äçÿ¢÷àòû ïëÿë³ âÿíê³, õëîïöû ïàñòàâ³ë³ íàì¸òû,
çðàá³ë³ íàâåñ àä äàæäæó. Ðàñêëàë³ àáðóñ, âûöÿãíóë³
êàíàïê³, ïàðýçàë³ õëåá, öûáóëþ, ãóðî÷ê³. Ãàðýëê³ ¢çÿë³
ç ñàáîé íÿøìàò, òîëüê³ íà êðóïí³ê. Àëå çíàéøëàñÿ
ÿø÷ý áóòýëüêà áàëüçàìó, à ¢ äçÿ¢÷àò áûëî â³íî, ³ ¢ñå
íåÿê ðàññëàá³ë³ñÿ, àáæûë³ñÿ. Áûëî àä÷óâàííå, øòî
ÿíû äà¢íî âåäàë³ ãýòàå ìåñöà àëüáî ìåñöà âåäàëà ³õ,
³ íåÿê àäðàçó ïðûíÿëî, ïðûòóë³ëà, óçÿëî ïàä àáàðîíó.

Ïà÷àë³ñÿ ñïåâû. Íàïà÷àòêó ö³õà, íåäçå ïà êóòàõ,
ÿê áûööàì øóêàþ÷û ïàòðýáíû òîí, ïà äâîõ-òðîõ.

Ïîòûì äçÿ¢÷àòû ñàáðàë³ñÿ ÷àðîäêàé ³ êóäûñüö³
çí³êë³. À êàë³ âÿðíóë³ñÿ, ó ïðûöåìêàõ, ãýòà áûë³ ¢æî
í³ìôû, íàÿäû, ðóñàëê³ ç íàâàêîëüíûõ çàòîêà¢.

² ñïåâû áûë³ ¢æî çóñ³ì íå òûÿ, ãàðàäñê³ÿ, âûâó÷à-
íûÿ ïà êí³æêàõ. ßíû ³ìêë³âà ãðàì÷ýë³, íàáûâàë³
òýìáð ³ æàðñíàñöü.

¨í òàêñàìà àä÷ó¢ ãýòàå ìåñöà, ïåðàñòà¢ êàìàíäà-
âàöü, çà ¢ñ³ì ñà÷ûöü ³ íà ¢ñ¸ çâÿðòàöü óâàãó, ³ ïðîñòà
ïðûñå¢ ëÿ âîãí³ø÷à.
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Ïîðó÷ ñåëà äçÿ¢÷ûíà, êðûõó ðàçãóáëåíàÿ ³ àãàëîì-
øàíàÿ, ó ë¸ãêàé âûøûâàíöû. ßíà â³äàâî÷íà äðûæà-
ëà, àä õâàëÿâàííÿ ³ àä âå÷àðîâàé ïðàõàëîäû. Ñîíöà
àìàëü çàéøëî, à âîãí³ø÷à ãðýëà òîëüê³ ç àäíàãî áîêó,
³ ¸í íàê³íó¢ ¸é íà ïëå÷û âÿòðî¢êó, ïðûòóë³¢ äà ñÿáå,
³ ñêàçà¢, øòî ¢ñ¸ áóäçå äîáðà, çàðàç ÿíà ñàãðýåööà, òðý-
áà òîëüê³ ãëûòàíóöü êðóïí³êà ³ ðàññëàá³ööà.

Õàöå¢ çàïûòàööà, ÿê ÿå çàâóöü, àëå àäðàçó æ çðàçó-
ìå¢, øòî ³ì¸íû òóò íåäàðý÷íûÿ. ² ¢âîãóëå, óñ¸ àäáû-
âàëàñÿ íå òàê, ÿê ÿíû ïëàíàâàë³, êàë³ çá³ðàë³ ³ ðàçâó÷-
âàë³ ïåñí³, ï³ñàë³ ñöýíàð ³ ðàçäàâàë³ ðîë³.

Ïà ñöýíàðó ¸í ìóñ³¢ âåñö³ ðýé, âûáðàöü êóïàë³í-
êó. Áûë³ ïý¢íûÿ äàìî¢ëåíàñö³, óñå ÷àêàë³, øòî ãýòà
áóäçå õòîñüö³ ç ³õ âóçêàãà êîëà, ñà ñâà³õ.

Àëå ¸í âûáðà¢ ìåíàâ³òà ÿå, íåçíà¸ìêó, ÿêóþ
àìàëü í³õòî íå âåäà¢. ² äàëåé óñ¸ áûëî òàê, ÿê òðýáà,
ñïåâû, êàðàãîäû, çíî¢ ñïåâû, íà÷íûÿ êóïàíí³, äóøý¢-
íûÿ ðàçìîâû êàëÿ âîãí³ø÷à.

² ¢ñ¸ æ ïàä ðàí³öó çäàðûëàñÿ òîå, øòî ¸í ïý¢íû
÷àñ áàÿ¢ñÿ ïðûãàäâàöü.

Ïåñí³ áûë³ ïðàñïÿâàíûÿ ³ íå àäç³í ðàç, êîëà ñïà-
ëåíàå, óñå ïðûòàì³ë³ñÿ ³ ðàçáðûë³ñÿ ïà ëàãåðû. Ïà÷û-
íàëà ñâÿòëåöü, ïàêóëü òîëüê³ ÿê íàì¸ê, íåäçå íà
¢ñêðàéêó íåáà.

Áàãäàí òàäû êðûõó ïðûäðàìà¢, ÿíû ëÿæàë³ íà
äûâàíêó êàëÿ âîãí³ø÷à, ïàä ÿãîíûì ñïàëüí³êàì,
à êàë³ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, ïàáà÷û¢, íå, õóò÷ýé àä÷ó¢,
øòî ¢ñ¸ çìÿí³ëàñÿ.

Ïà¢ñþëü áûë³ øýïòû, ïðûö³øàíûÿ, àëå æàðñíûÿ.
Ïë¸ñê ³ ñìåõ òàì, êàëÿ âîçåðà. Òàì êóïàë³ñÿ ðóñàëê³,
³ ÿíû ñïàêóøàë³, êë³êàë³ äàëó÷àööà.

Ïàçíåé, íà ðýòðàñïåêòûâå Òàðêî¢ñêàãà, ãëåäçÿ÷û
ïî¢íóþ âåðñ³þ Àíäðýÿ Ðóáë¸âà, ó ÿãî áûëî àä÷óâàííå
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äýæà âþ, ÿê áûööàì áû ãýòà ³õ çäûìà¢ ì³ë³öýéñê³ àïå-

ðàòàð. ¨í íàâàò óáà÷û¢ ñàìîãà ñÿáå, ÿìó òàê çäàëîñÿ,
íà çàäí³ì ïëàíå, çà äðýâàì³.

Òàäû æ, ïðà÷íó¢øûñÿ ³ ïàáà÷û¢øû, øòî àäáûâà-
åööà, ¸í ïàñïå¢ òîëüê³ ïàäóìàöü, øòî êàë³ ì³ë³öû-
ÿíòû ñàïðà¢äû ³õ âÿë³ ³ âûñî÷âàë³, öÿïåð ñàìû ÷àñ çàá-
ðàöü óñ³õ ðàçàì, ³ ãýòà áóäçå ñàïðà¢äíû êàíåö óñÿãî.

Ïàäóìàöü ïåðàä òûì, ÿê àääàööà õâ³ë³íå, ïðàâà-
ë³ööà ðàçàì ç óñ³ì³ ¢ ãýòóþ àìàðîêó.

Ïà÷àöü øóêàöü ñâà³ì³ âóñíàì³ ÿå âóñíû...

* * *

¨í òàê í³êîë³ ³ íå äàâåäà¢ñÿ, ÿê ÿå çàâóöü. Òàäû, ó òóþ
íî÷, ³ì¸íû áûë³ íåäàðý÷íûÿ, áîëüø âàæíûì³ áûë³
äàòûêíåíí³, ïàõ³.

Ó ýëåêòðû÷öû ÿíû ñÿäçåë³ ïîáà÷, ñòîìëåíûÿ, ç ïà-
÷óöö¸ì ë¸ãêàé íÿ¸ìêàñö³. Çðýøòû, íå òîëüê³ ÿíû.

¨í áû¢ óïý¢íåíû, øòî ñóñòðýíå ÿå íà Êëóáå, àëüáî
íà êàíöýðöå. ² íàâàò ïà÷ûíà¢ óæî ¢ÿ¢ëÿöü, ÿê ïàäû-
äçå ³ ïðàïàíóå ïàçíà¸ì³ööà ÿø÷ý ðàç. Ñêàæà, øòî àä-
íîé÷û áà÷û¢ ÿå ¢âà ñíå, âåëüì³ äç³¢íûì. À ïàñëÿ ÿíû
ïîéäóöü ãóëÿöü ³ ¢æî áîëüø í³êîë³ íå ðàçâ³òàþööà.

Àëå íà ñóñòðý÷àõ ÿå íå áûëî, ³ ̧ í ïà÷à¢ õâàëÿâàööà.
Ðîñïûòû àí³÷îãà íå äàë³. Í³õòî ÿå íå âåäà¢, í³õòî

íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿ¢, àäêóëü ÿíà ³ õòî ÿå çàïðàñ³¢.

* * *

À äàëåé óñ¸ çàêðóö³ëàñÿ ÿê ó êàëà¢ðîöå.
Ãåíñåê³ ïà÷àë³ ìåðö³ ÿê ìóõ³, âûáóõíó¢ ×àðíî-

áûëü, ïðûéøî¢ Ã. ³ àáâÿñö³¢ ñïà÷àòêó ïàñêàðýííå,
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ïîòûì ãàëîñíàñöü, à ïîòûì ÿø÷ý ³ ïåðàáóäîâó. Óñå
çàö³õë³ ¢ ïðàä÷óâàíí³ çìåíà¢, ³ çìåíû ñàïðà¢äû àä-
áûë³ñÿ.

Ïåðøûÿ ì³òûíã³ ïðàéøë³ ¢ ñòðàøíûì íàïðó-
æàíí³, í³õòî íå ðàçóìå¢ òàäû, ÷ûì ãýòà ìîæà ñêîí-
÷ûööà, óñå ïàäñâÿäîìà ÷àêàë³ àðûøòà¢, ðàçãðîìà¢,
òàíêà¢ íà âóë³öàõ.

Àðûøòû çäàðûë³ñÿ ïàçíåé, òàäû æ ÷àñ ïðàöàâà¢
íà ³õ. ßíû âûéøë³ íà ïàâåðõíþ, ïà÷àë³ ñòâàðàöü
ïàðòûþ, ³ ̧ í íàâàò íå çà¢âàæû¢, ÿê ïàòðàï³¢ íà âûáà-
ðû ³ ñòà¢ äýïóòàòàì. Ãýòà áûëî íàäç³âà ë¸ãêà, ÿíû
õàäç³ë³ ïà êâàòýðàõ, ³ íàâàò íå òðýáà áûëî àã³òàâàöü —
óñå ³ òàê óñ¸ ðàçóìåë³.

²ìïåðûÿ çí³êëà ÿê äûì ³ ðàñïà÷àëàñÿ ýïîõà ðàäàñö³.
Òàêîå ¢ðàæàííå, øòî ìû òàäû òàí÷ûë³ íà êàðíàâàëå

ýïîõ³, — ñêàçà¢ ÿìó Ì. çíà÷íà ïàçíåé, êàë³ ðàäàñöü
óæî ì³íóëà.

Õàöÿ ³ ïðàöû áûëî ìíîãà, òðýáà áûëî øòîñüö³
ðàá³öü ç ýêàíîì³êàé, óâîäç³öü ñâàå ãðîøû, à ÿø÷ý
ìåæû ³ ìûòíÿ, áî ðàñêðàäàëàñÿ ³ âûâîç³ëàñÿ, ³ òðýáà
áûëî áàðàí³öü ñâà¸.

ßíû ê³äàë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³, çàñÿäàë³, ïðûìàë³ íåé-
ê³ÿ ïàñòàíîâû, çàêîíû. ² ¢ñ¸ áûëî ë¸ãêà ³ ìàã÷ûìà.

Êàë³ ¸í ïåðøû ðàç âûåõà¢ ó Ïàðûæ, ç ïàðëàìåíö-
êàé äýëåãàöûÿé, ó ³õ íà ÷àòûðîõ äýëåãàòà¢ áûëî äçå-
ñÿöü ôðàíêà¢ ó ê³øýí³, àäç³íàÿ âàëþòà, øòî çíàéøëà-
ñÿ ¢ ñêàðáí³öû. Çàòîå áûë³ áîõàíû ÷îðíàãà õëåáà, ãà-
ðýëêà ³ ñåëÿäçåö, ÿê³ÿ ÿíû ïàìÿíÿë³ íà ôðàíê³ âà ¢æî
ðàñåéñêàé àìáàñàäçå.

Çàìà¢ëÿþ÷û êóáà÷àê êàâû êàëÿ Íîòð-Äàì, ó äàðà-
ãîé ³ ïîøëàé êàâÿðí³, ïàä çàâÿçêó íàá³òàé ÿïîíñê³ì³
òóðûñòàì³, Áàãäàí, íà ïûòàííå, àäêóëü ¸í, óïåðøû-
íþ ãîðäà àäêàçà¢ — ôðîì Áåëàðóñü.
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Ïàêîëüê³ ãýòà í³÷îãà í³êîìó íå êàçàëà, ïðûéøëî-
ñÿ äàäàöü: ôîìý ýñýñýð. ² ÿø÷ý äàëåé: ×àðíîáûëü.

ßïîíöû ö³õà ³ àñöÿðîæíà ðàññóíóë³ñÿ, ³ ¸í çàñòà¢-
ñÿ çà ñòîéêàé àäç³í.

* * *

Ìåíàâ³òà òàäû Áàãäàí çðàçóìå¢, øòî ìîæíà æûöü
çâû÷àéíûì æûöö¸ì ³ àä÷óâàöü ïðûåìíàñöü àä ïðî-
ñòûõ ðý÷à¢.

Ñàïðà¢äû, òîå, ïðà øòî ÿíû áàÿë³ñÿ ìàðûöü, çäà-
ðûëàñÿ ³ çäàðûëàñÿ íåÿê ïðîñòà, ïà-áóäç¸íàìó.

Ïðà¢äà, íàäàëåé ãýòàÿ çâû÷àéíàñöü ïðûö¸ðëàñÿ,
ïåðàñòàëà âàá³öü. ², ñàìàå íåïðûåìíàå, ïàñëÿ ÿå çàñ-
òàâà¢ñÿ ïðûñìàê ë¸ãêàé òðûâîã³: ÿê áûööàì ¸í ïðî-
ñòà àäêëà¢ øòîñüö³ íà ïý¢íû ÷àñ, ³ ãýòàå øòîñüö³ ö³õà
³ íÿ¢õ³ëüíà ÷àêàëà.

¨í óñ¸ ÿø÷ý øóêà¢ ñâàþ Êóïàë³íêó, õàöÿ öÿïåð
çàáûâà¢ ïðà ÿå íà òûäí³ ³ íàâàò íà ìåñÿöû.

² ¢ñ¸ æ, êàë³ àäíîé÷û ïàáà÷û¢ íà âóë³öû çíà¸ìóþ
ïàñòàâó, ñýðöà øàë¸íà çàãðóêàòàëà, à ÿø÷ý ïðàç ñå-
êóíäó ¸í çðàçóìå¢, øòî òàÿ ³äçå ç âàçî÷êàì, ³ ðàïòàì
ïàäóìà¢, øòî ãýòà ìàãëî áûöü ³õ äç³ö¸.

² òàäû ¸í ÿø÷ý ðàç àáâÿñö³¢ àãóëüíû ïîøóê, ïå-
ðàçâàí³¢ óñ³ì ñÿáðàì ³ çíà¸ìûì, õòî áû¢ íà Êóïàëë³,
³ íàâàò òûì, õòî ïðîñòà ìîã øòîñüö³ âåäàöü.

Àí³ÿêàãà âûí³êó.
Ìîæà áûöü, òàäû ¢ïåðøûíþ ¢ ÿãî ïà¢ñòàëà êåïñ-

êàå ïðàä÷óâàííå. ¨í ïàäóìà¢, øòî ë¸ñ íå àáàâÿçêîâà
ìîæà áûöü íà ³õ áàêó, ³ ÿíû ìîãóöü òàê í³êîë³ ³ íå
ñóñòðýööà.
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* * *

À ïîòûì ñà ñâåòàì ïà÷àëî àäáûâàööà íåøòà äç³¢íàå.
Óñ¸ ñòðàøíà ³ ðàïòî¢íà ïàãîðøûëàñÿ.
ßê áûööàì ñêîí÷ûëàñÿ ñâÿòà, ³ òûÿ, õòî íà ³ì ãó-

ëÿë³ ¢ ãåðîÿ¢, ïà÷àë³ çäûìàöü ìàñê³.
Íàïà÷àòêó àí³÷îãà íå âûãëÿäàëà çàíàäòà òðàã³÷íà.
ßíû ïðàéãðàë³ âûáàðû ïðýç³äýíòà, ïðûéøî¢ Ëó,

³ ðàñïà÷àëàñÿ íàñòóïíàÿ ýïîõà. Çóñ³ì ³íøàÿ. Áîëüø
ïðîñòàÿ ³ øýðàÿ. Ãåðà³÷íàÿ ³ ïà÷âàðíàÿ — àäíà÷àñî-
âà. Ýïîõà ÷àðê³ ³ øêâàðê³.

Çðýøòû, óñ¸ áûëî çàêàíàìåðíà. Òîå, øòî ÿíû
ïðàéãðàë³, áûëî íàâàò êàðûñíûì: ÿíû çàáåãë³ íàïå-
ðàä àæ çàíàäòà, ³ òàìó öÿïåð ìóñ³ë³ êðûõó àäñòóï³öü,
óçÿöü ïà¢çó.

Ó ³õ àá’åêòû¢íà íå áûëî ñ³ëà¢, êàá âåñö³ ¢ñþ êðà³-
íó, ³ ñóïðàöüñòàÿííå ìóñ³ëà ìàá³ë³çàâàöü óñ³õ, ³, ãà-
ëî¢íàå, äàöü ³ì ÷àñ ïðûãëåäçåööà, çðàçóìåöü, øòî
àäáûâàåööà.

Ïðà¢äà, äà òàãî, øòî çäûìóöü ñöÿã ³ ïàãîíþ, ÿíû
ãàòîâûÿ íå áûë³. Ãýòà áûëî çàøìàò, ³ äà òàãî æ áåññýí-
ñî¢íà, íå áûëî àí³ÿê³õ ñóìíåâà¢, øòî, õòî á í³ ïåðà-
ìîã íà íàñòóïíûõ âûáàðàõ, âåðíå ³õ íàçàä. ² ¢ñ¸ ãýòà
áóäçå âûãëÿäàöü ÿê ïîøëû ³ êàì³÷íû êàðíàâàë.

Òàäû ÿíû ñêàçàë³ ñàáå, øòî áóäóöü ñòàÿöü äà
ñìåðö³, äà êàíöà, íå àääàäóöü àí³ ñàíòûìåòðà ñâàé-

ãî, ³ ¢ ãýòàé êëÿòâå áûëî øòîñüö³ òàêîå, øòî ìóñ³ëà
äàöü ñýíñ ³ ñ³ëû.

Í³÷îãà òàê íå ãàäóå ñ³ëû, ÿê ñóïîëüíàå çìàãàííå,
ñóïîëüíû âîðàã. ² öÿïåð ÿíû ÿãî ìåë³.

Çðýøòû, ãýòà áûëà ¢ñÿãî òîëüê³ çàòðûìêà, àäíî
ç âûïðàáàâàííÿ¢, ã³ñòîðûÿ áûëà íà ³õ áàêó. ² øòî âàæ-
íà, íà ³õ áàêó ìóñ³ëà áûöü áóäó÷ûíÿ.
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ßíû òàäû áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ, øòî áóäó÷ûíÿ íå¢çà-
áàâå ïðûéäçå ³ ¢ñ¸ ðàññòàâ³öü íà ñâàå ìåñöû.

Àëå ÷ûì äàëåé, òûì áîëåé ó ãýòûì ïà¢ñòàâàë³ ñóì-
íåâû.

* * *

Êàë³ ÿíû ïà÷ûíàë³, ÿíû áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ, øòî âûç-
âàëÿþöü íàðîä: ç ïðûãí¸òó, ç öåìðû, ç áÿñïàìÿöòâà.

Øòî ÿíû âûâîäçÿöü óñ³õ íà ñâàáîäó. Àäêðûâàþöü
íîâóþ ñòàðîíêó ã³ñòîðû³. ² òàì áóäçå ¢ñ¸: ³ íåçàëåæ-
íàñöü, ³ ìîâà, ³ äàáðàáûò, ³ êóëüòóðà, ³ ãîäíûÿ ïåíñ³³.

Âàðòà òîëüê³ çðàá³öü ïðàâ³ëüíû âûáàð ³ êðûõó
ïàòðûâàöü, áî, ÿñíà, ÷àãîñüö³ äàñÿãíóöü ìîæíà áûëî
òîëüê³ ïðàç íàìàãàíí³.

Êàë³ æ ñàïðà¢äû ç’ÿâ³¢ñÿ âûáàð, áîëüøàñöü âûá³-
ðàëà çóñ³ì ³íøàå. ßíû çóñ³ì íå çá³ðàë³ñÿ í³÷îãà ÷àêàöü
àä áóäó÷ûí³, à ñïðàáàâàë³ ¢çÿöü óñ¸, øòî ìàã÷ûìà, àä
ñ¸ííÿ. Áóäàâàë³ ñâàå õàòê³. Ñàäç³ë³ êâåòà÷ê³. Êóïëÿë³
“ôàëüêñâàãåíû” ³ “ìåðñýäýñû”.

² ¢ñ¸ æ òàê³ áóäó÷ûíÿ ïý¢íà áûëà.
Àëå, — ÷ûì äàëåé, òûì áîëåé ¸í àä÷óâà¢ ãýòà,

íåéê³ì øîñòûì ïà÷óöö¸ì, — ãýòà áûëà íå ³õ áóäó÷ûíÿ.
Áóäó÷ûíÿ, ÿêàÿ ïàêóëü òîëüê³ ïðûãëÿäàëàñÿ äà

³õ ³ ö³õà ï³ëüíàâàëà ñâîé ìîìàíò, â³äàâî÷íà àí³÷îãà

íå õàöåëà âåäàöü ïðà ³õ ñöÿã³ ³ ïàãîí³, ïðà ìîâó ³ êóëü-
òóðó, ïðà ïåñí³ ³ íåçàëåæíàñöü. ² íàâàò ïðà ãîäíûÿ
ïåíñ³³.

Áóäó÷ûíÿ ãëÿäçåëà íà ³õ ñêåïòû÷íà.
² ¸í ÿå áàÿ¢ñÿ.
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* * *

Òàìó, êàë³ íà ïàðòûéíûõ âûáàðàõ óïåðøûíþ íå âûá-
ðàë³ Ç., ¸í íà ïý¢íû ÷àñ ïàâåðû¢, øòî ãýòà àáíà¢ëåííå.
² øòî ç íîâûì³ ëþäçüì³ ïàðòûÿ áóäçå áîëüø ìîöíàÿ.

², ìîæà áûöü, óñ¸ àáûäçåööà.
Ç. áû¢ íåçàìåííûì ó ñâà³ì ÷àñå, í³õòî ãýòàìó íå

ïÿðý÷û¢. Àëå öÿïåð ÿãîíû ÷àñ ïðàì³íó¢, ³ òîå, øòî
òàäû áûëî íîâûì ³ âàðòûì, ñ¸ííÿ âûãëÿäàëà àìàëü
ÿê ìóçåéíàÿ àðõà³êà.

¨í áû¢ äîáðû ¢ òîé ìîìàíò, êàë³ òðýáà áûëî ³ñö³
íà áàðûêàäû, êàë³ êàìóñüö³ òðýáà áûëî ïðàêðû÷àöü
ðàäç³ìà àëüáî ñìåðöü. ² òàê ïðàêðû÷àöü, êàá í³ ¢ êîãà
íå ïà¢ñòàëà ³ äóìê³, øòî ìîãóöü áûöü ÿø÷ý íåéê³ÿ
³íøûÿ, òðýö³ÿ âàðûÿíòû.

Ãýòà ¸í ñàïðà¢äû ¢ìå¢. Áàãäàí ïàìÿòà¢ ïåðøûÿ
ì³òûíã³, íà ÿê³õ Ç. ñòàÿ¢, ÿê ñêàëà, ³ êðû÷à¢ ó ñàìà-
ðîáíû äûíàì³ê, øòî ìû ïåðàìîæàì. ², øòî äç³¢íà,
ÿíû òàäû ñàïðà¢äû ïåðàìàãàë³.

Ïðàáëåìà áûëà ¢ òûì, øòî í³÷îãà ³íøàãà ¢ Ç. òàê
äîáðà íå àòðûìë³âàëàñÿ.

² ¢ñ¸ æ, êàë³ ÿãî íå âûáðàë³, ïàðòûÿ ðàñêàëîëàñÿ.
Àìàëü òðýöü ïàéøëà çà ³ì.
¨í òàêñàìà òàäû ëåäçüâå íå çàñòà¢ñÿ ç Ç., àáñàëþò-

íà íå÷àêàíà, äëÿ ñÿáå ³ äëÿ àñòàòí³õ, âûñòóï³¢øû íà
ñîéìå ñóïðîöü ðàñêîëà.

×àìó? ¨í òàäû ïàòëóìà÷û¢, ³ì ³ ñàìîìó ñàáå, øòî
íåëüãà äçÿë³ööà ïà ë³í³³ íÿíàâ³ñö³. Ïà ë³í³³ àñàá³ñòûõ
êðû¢äà¢.

Òðýáà, êàá çàñòàâàë³ñÿ ìàñòû, ïåðàõîäû.
¨í áû¢ óïý¢íåíû, øòî ÿãîíàÿ ïðûñóòíàñöü íà

òûì áàêó ïðûìóñ³öü óñ³õ çðàçóìåöü íåäàðý÷íàñöü
ïàäçåëó. ² øòî íàñòóïíû ç’åçä áóäçå àá’ÿäíà¢÷ûì.
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Àëå àòðûìàëàñÿ çóñ³ì íå òàê. ², äà òàãî æ, ÿãîíûÿ
ñÿáðû áûë³ çà àáíà¢ëåííå.

* * *

À ïîòûì ³ ì³æ òûì³, õòî çàñòà¢ñÿ, ðàïòî¢íà ïà÷àë³ñÿ
ðàçëîìû. Çàéçäðàñöü, óçàåìíàÿ âàðàæíå÷à. Äðîáÿç-
íûÿ ³ ïóñòûÿ ñâàðê³.

¨í äî¢ãà íå ìîã çðàçóìåöü, øòî àäáûâàåööà. ßíû
â³äàâî÷íà ñòàë³ áîëüø ñòàëûì³, ó ïàðà¢íàíí³ ç ïà÷àò-
êàì. ² áîëüø ìóäðûì³.

² ¢ñ¸ æ ïàë³òû÷íûÿ êàìïàí³³ ñûïàë³ñÿ àäíà çà àäíîé.
Ìàã÷ûìà, ãýòà áûëà ïðîñòà ñòîìà. ßíû çâûêë³ñÿ

¢âåñü ÷àñ ïðàéãðàâàöü, ³, ïà ïðà¢äçå, ìàëà õòî âåðû¢,
øòî ìàã÷ûìà âûáðàööà ç çàãàííàãà êîëà.

×àñàì ó ÿãî ñêëàäàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî êàìïàí³³
áûë³ ïðàéãðàíûÿ ÿø÷ý äà ïà÷àòêó, ó ³õ óÿ¢ëåíí³.

Àëå øòî, çðýøòû, çäàðûëàñÿ?
ßíû áûë³ íà ïðàâ³ëüíûì áàêó, ³ ãàâàðûë³ ðý÷û,

ç ÿê³ì³ òîëüê³ äóðàíü ìîã íå ïàãàäç³ööà.
×àìó æ ÿíû ïðàéãðàâàë³?
Òàêòû÷íûÿ ïðàë³ê³? Âûïàäêîâû ³ òðàã³÷íû çáåã

àáñòàâ³íà¢? Íåäàñêàíàëàñöü ÷àëàâå÷àé ïðûðîäû?
¨í àä÷óâà¢, øòî ÿíû âûñêà÷ûë³ ñà ñâàéãî ÷àñó,

äçå ¢ñ¸ àòðûìî¢âàëàñÿ, ³ ³øë³ öÿïåð ïà øýðàé ³ íåçíà-
¸ìàé ïóñòý÷û, á³ë³ñÿ ³ëáàì³ àá ìÿêêóþ øýðóþ ñöåíêó
³íøàé ýïîõ³.

² äàëåé áóäçå òîëüê³ ãîðø.

* * *

Ðàäàâàë³ñÿ òîëüê³ æóðíàë³ñòû.
Àäç³í ç ³õ íàï³ñà¢ ÿãî ïàë³òû÷íû ïàðòðýò, çäçåêë³-

âû ³ íåñïðàâÿäë³âû.
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¨í ï³ñà¢ ïðà ÿãî ÿê ïðà íà³¢íàãà õëîï÷ûêà, ðàìàí-
òû÷íàãà ãåðîÿ ýïîõ³ çìàãàííÿ, ÿê³ òàê ³ íå âûéøà¢
ó ïåðøû øýðàã äàðîñëàé ïàë³òûê³, òàê ³ íå ñòà¢ ãà-

ëî¢íûì. ² ÿê³ öÿïåð ñòà³öü íåäçå ¢áàêó — ìàëåíüê³
öûíàâû æà¢íåðûê, ó êàðîòê³õ øòîí³êàõ, ç áåë-÷ûð-
âîíà-áåëûì ñöÿæêîì — ñóìíû ³ çàáûòû.

Áàãäàí ïàêðû¢äç³¢ñÿ ³ íàïà÷àòêó õàöå¢ àñàá³ñòà
ïðûéñö³, ïàçíà¸ì³ööà ç à¢òàðàì ³ ïàãàâàðûöü ïðà

øòîí³ê³. Àëå ïîòûì âûðàøû¢ ïðûãëåäçåööà ³ ñàá-
ðàöü áîëüø ³íôàðìàöû³.

À¢òàðà, çðýøòû, àïûíóëàñÿ íå òàê ïðîñòà çíàéñö³.
Íàðûñ áû¢ ïàäï³ñàíû ðýäàêöûéíûì ïñå¢äàí³ìàì:
Êàñÿ Òðýø. ² çà ³ì ìîã õàâàööà õòî çà¢ãîäíà.

Ãýòà ìîã áûöü ãàëî¢íû ðýäàêòàð, ÿê³ âûðàøû¢ ðàç-

ìÿööà íà ïîë³. Ìîã áûöü õòîñüö³ ç ðýïàðö¸ðà¢, âÿñ¸-
ëûõ ³ êðûõó çâàð’ÿöåëûõ õëîïöà¢, øòî ãîéñàë³ ðà-
çàì ç ³ì³ ïà ¢ñ³õ àêöûÿõ. Àëå ìàãëà áûöü óâîãóëå ìà-
ëàäçåíüêàÿ æóðíàë³ñòà÷êà ç ïåðøûì ñóð’¸çíûì
ìàòýðûÿëàì. ßêîé ïðîñòà õàöåëàñÿ âûãëÿäàöü âàæ-
íàé ó ãýòûì òýêñöå.

Ïûòàööà íà¢ïðîñò áûëî íåäàðý÷íà, ÿê çðýøòû
³ âûêàçâàöü ïðýòýíç³³. Òûì áîëüø øòî ôàêòû, çáîëü-
øàãà, àäïàâÿäàë³. À âîñü òîí, ³íòàíàöûÿ...

Áàãäàí òàäû ¢ïåðøûíþ çðàçóìå¢, íàêîëüê³ ïà-
ðîçíàìó ìîæíà ïðàæûâàöü àäíóþ ³ òóþ æ ýïîõó, ïà-
ðîçíàìó áà÷ûöü ³ àöýíüâàöü àäíó ³ òóþ æ ðýàëüíàñöü.

Çðýøòû, æóðíàë³ñòû áûë³ ì³ëûÿ ³ âÿñ¸ëûÿ ëþäç³,
øìàò êàãî ç ³õ ¸í ïàìÿòà¢ ÿø÷ý ïà ¢í³âåðñ³òýöå.

ßíû âûäàâàë³ äçåëàâóþ ãàçåòêó, ó ÿêîé ï³ñàë³ ïðà
á³çíåñ, ïðà òýíäýíöû³, àëå ³ ïðà ìîäíûÿ áóö³ê³, ïðà òîå,
ó ÿê³ÿ ðýñòàðàöû³ ÿíû õîäçÿöü ³ ÿê ÿíû ñàì³ ñÿáå çðàá³ë³.

ßíû ï³ñàë³ òàê, ÿê áûööàì íå ñóìíÿâàë³ñÿ, øòî
ìåíàâ³òà ÿíû ãàñïàäàðû òîé áóäó÷ûí³, çà ÿêóþ çìà-
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ãàë³ñÿ Áàãäàí ³ ÿãî ñÿáðû. ² øòî ÿíû ¢ òóþ áóäó÷ûíþ
àìàëü óæî ¢ñòóï³ë³ ³ ï³ñàë³ ïðà ¢ñ¸ àäòóëü, ç ïåðñïåê-
òûâû àäáûòàãà.

Óðýøöå, ¸í âûðàøû¢ ïàðà³ööà ç Ì., êàëåãàì ïà
ïàðòû³.

Ì. áû¢ ÿãîíûì äà¢í³ì ïðûÿöåëåì ³ ¢çíà÷àëüâà¢
ó ïàðòû³ êðûëî öûí³÷íà-ïàìÿðêî¢íûõ. ² ìå¢ òîëüê³
àäíó, ÿê ñàì êàçà¢, êåïñêóþ çâû÷êó. Ñÿáðàì ÷àñàì
ãàâàðû¢ ïðà¢äó, ÷àãî á ãýòà í³ êàøòàâàëà.

Ì. òàäû òîëüê³ ïàñìÿÿ¢ñÿ.
Í³ÿê³ÿ ÿíû íå ãàñïàäàðû, ñêàçà¢ ¸í. Ãàñïàäàðû

ÿø÷ý ïðûéäóöü. Ç ðàçáóõëûì³ àä ãðîøàé ãàìàíöàì³
³ æàäàííåì ñêóï³öü óñ¸, øòî âàðóøûööà. ² âîñü ç ³ì³,
ñàïðà¢äû, ïðûéäçåööà ë³÷ûööà.

À ãýòà, õóò÷ýé, àáñëóãà, øòî ñòà³öü íà ¢âàõîäçå.
² ÿêàÿ íþõàì àä÷óâàå, øòî ãýòàãà ìîæíà íå ïóñêàöü
äàëåé, ïðûíåñö³ õàëîäíàå, íàõàì³öü, à òàìó òðýáà
ãëÿäçåöü ó âî÷û àääàíà ³ ñòàÿöü íà äûáà÷êàõ.

Ìû äëÿ ³õ â³äàâî÷íà íå çàïðîøàíûÿ íà ñâÿòà áó-
äó÷ûí³. Øòîñüö³ íàêøòàëò äûíàçà¢ðà¢, ÿê³ÿ âûïàä-
êîâà çàõàâàë³ñÿ ¢ òóòýéøûõ ðýçåðâàöûÿõ. Ìàãó ñàáå
¢ÿâ³öü, øòî ÿíû ãàâîðàöü ïðà íàñ áåç ñâåäêà¢.

Ó òûì íîâûì ñâåöå, äàäà¢ Ì., ó ÿê³, ÿíû ë³÷àöü,
ÿíû ¢æî ¢ñòóï³ë³, ïàë³òûê³ ìóñÿöü áûöü àëüáî öû-
í³÷íûì ëàéíîì, øòî òðûìàåööà íà ïàâåðõí³ áÿñêîí-
öûõ øî¢, àëüáî øýðàé ïåðàõîäíàé òêàíêàé, øòî
ñÿäç³öü ó îô³ñå ³ ñòðî÷ûöü ðîçíûÿ ïðàãðàìû, ðýçàëþ-
öû³ ³ ïàñòàíîâû.

ßíû âåäàþöü, øòî ïðà ëàéíî äàçâîëåíà ï³ñàöü
òîëüê³ ¢ ³íòàíàöû³ ðàäàñíàãà çàõàïëåííÿ.

Àñòàòí³õ ìîæíà òàïòàöü, áî ÿíû íå ìóñÿöü í³êî-

ìó ïàäàáàööà.
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* * *

Íà ì³òûíãàõ ̧ í ñàïðà¢äû ñòàÿ¢ ó äðóã³ì øýðàãó ³ êðû-
õó çáîêó àä àñíî¢íàé êàìàíäû. Àëå çóñ³ì íå òàìó, øòî
áû¢ ïåðàõîäíàé òêàíêàé.

¨í çàéìà¢ñÿ ðý÷àì³, ïðà ÿê³ÿ íå ðàñêàæàø æóðíà-
ë³ñòàì.

Ó ïàðòû³ ¸í áû¢ çà¢ñ¸äû àäíûì ç íàìåñí³êà¢ ³ àä-
êàçâà¢ çà àðãðàáîòó, àëüáî, ÿê ÿíû ãàâàðûë³, çà ÷àëà-

âå÷û ôàêòàð.
Åçäç³¢ ïà êðà³íå, ãàâàðû¢ ç ëþäçüì³. Íàòõíÿ¢, äàïà-

ìàãà¢, âûðàøà¢ ïðàáëåìû. Ãýòà áûëà àìàëü íÿáà÷íàÿ
ïðàöà, àëå òîå, øòî ¢ ïý¢íû ìîìàíò íà àêöûþ âûõî-
äç³ë³ òûñÿ÷û, à íå àäç³íê³ — ó ãýòûì áûëà ³ ÿãî çàñëóãà.

Òðýáà áûëî òðûìàöü äóõ, ³íàêø óñ¸ õóòêà ïàòàíó-
ëà á ó áàãíå øòîäç¸ííàñö³.

Í³õòî íå ¢ìå¢ ãýòà ëåïø çà ÿãî.
² í³õòî áîëüø çà ÿãî íå âåäà¢ ïðà ðýàëüíàå æûöö¸.

Àñàáë³âà ¢ â¸ñêàõ ³ ìàëûõ ìÿñòý÷êàõ, äçå ¢ñå íàâ³äà-
âîêó ³ äçå âàæíà áûëî àä÷óâàöü ñ³ëó ³ äàïàìîãó.

Çðýøòû, ³ ãýòà áûëî íå ñàìàå âàæíàå.
¨í òðûìà¢ ñóâÿçü ç áàÿâûì êðûëîì, ÿêîå ïà÷àë³

ðûõòàâàöü àìàëü àäðàçó. Ö³õà, êàíñï³ðàòû¢íà ³ êðû-

õó íàâîääàëü. Íàïà÷àòêó äçåëÿ àõîâû ì³òûíãà¢, ïî-
òûì, êàë³ ç’ÿâ³¢ñÿ ïàðòûéíû îô³ñ ³ êðûõó ìà¸ìàñö³ —
êàá àäá³âàööà àä áàíäûòà¢.

Ïîòûì áàíäûòû çí³êë³, ðàçàì ç òîé ýïîõàé. Çàòîå
ïðûéøî¢ Ê., ³ ¢ñ¸ ñòàëà çóñ³ì ñóð’¸çíà.

Ê. áû¢ áàÿâû àô³öýð ³ àäðàçó ïàñòàâ³¢ êðîïê³ íàä ³.
Ïåðøàå, øòî ¸í çðàá³¢, — âûâåç óñ³õ ó ëåñ ³ ïðàïà-

íàâà¢ ðàçûñö³ñÿ ³ ñóñòðýööà çà¢òðà. Ó ìÿñòý÷êó Ë., çà
ïÿöüäçÿñÿò ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢íà÷û. Äàéøëà òîëüê³
ïàëîâà ãðóïû.
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Ìû ãýòà ðîá³ì íå äçåëÿ òàãî, êàá ïàãóëÿööà ¢ âàé-
íóøêó, ñêàçà¢ ̧ í òàäû. Ïðîñòà ìóñÿöü çàñòàööà ëþäç³
ñóð’¸çíûÿ, ãàòîâûÿ âûêàíàöü çàãàä, ÿê³ì áû äç³¢íûì
³ íåçðàçóìåëûì òîé í³ âûãëÿäà¢. Çðýøòû, àääàöü ñâàå
æûöö³. Çà Ðàäç³ìó. Êàë³ áóäçå ïàòðýáà, ïðûéäçå ÷àñ.

ßñíà, òàêàÿ çàäà÷à áûëà íÿïðîñòàé, ³ ÿíà áûëà íå
äëÿ ¢ñ³õ.

¨í çðàçóìå¢ ãýòà, êàë³ ÷àñ äçåÿííÿ¢ àìàëü íà-
äûøî¢.

Ãýòà áûëî ÿø÷ý äà ðàñêîëó.
Íàðýøöå çäàðû¢ñÿ êðûç³ñ, ³ ÿíû áûë³ çà òðû êðîê³

àä ïåðàìîã³. Àáâÿø÷àë³ ³ìï³÷ìåíò. Ïàðëàìåíò ³ êàí-
ñòûòóöûéíû ñóä áûë³ íà ³õ áàêó. Óæî ³ âàéñêî¢öû
ãàòîâûÿ áûë³ âûñòóï³öü, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ñåì’³
àô³öýðà¢ íåêàòîðûõ âàéñêîâûõ ÷àñòàê ïàåõàë³ àä-
ïà÷ûâàöü âà ¡êðà³íó. ² òûÿ ÷àêàë³ òîëüê³ ñ³ãíàëà.

Áàãäàí òàäû òûäçåíü æû¢ íà ïàðòûéíàé êâàòý-
ðû, ïðà ÿêóþ í³õòî íå âåäà¢. Í³ÿê³õ àñàá³ñòûõ ðý÷à¢.
Íà êóõí³ — çàïàñ åæû íà ìåñÿö. À ¢ ñóñåäí³ì ïàêî³ —
äâàíàööàöü âÿë³ê³õ ñêðûíÿ¢. Ç ÀÊýýÌàì³ ³ áîåêàìï-
ëåêòàì³.

¨í íå ïûòà¢ñÿ, àäêóëü ³ ÿê óñ¸ ãýòà äà ³õ ïàòðàï³ëà.
Çà ãýòû ÷àñ ¸í ïðàæû¢ íåêàëüê³ æûööÿ¢. Àäíî,

ó ðàäàñíàé ýéôàðû³, ÿê áûâàå ïåðàä ÷ûìñüö³ âàæ-
íûì. ²íøàå, ó òðûâîçå ³ íàâàò ñòðàõó. Íàïðûêàíöû
¸í ïàòðàï³¢ ó çäðàíöâåííå, àìàëü êîìó, ³ àïîøí³ÿ
äí³ ïðîñòà ñëóõà¢ ðàäû¸ ³ ÷àêà¢ ñ³ãíàëà.

Àëå ñ³ãíàëà íå áûëî. Øóêàë³ êàìïðàì³ñ, ðàñïà÷àë³-
ñÿ ïåðàìîâû. Ç Ìàñêâû ïðûåõà¢ Ï. ç öýëàé êàìàíäàé.
Óðýøöå òàì, íàâåðñå, ïàâåðûë³, øòî ìîæíà äàìîâ³ööà.

ßíû òàäû çíî¢ ïðàéãðàë³.
² íåêàëüê³ âÿäîìûõ àñîáà¢ ëåãë³ ¢ áåçûìåííûÿ

ìàã³ëû.
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* * *

Ïðà ¢ñ¸ ãýòà æóðíàë³ñòû íå çäàãàäâàë³ñÿ, ³ äçÿêàâàöü

áîãó.

Ïûòàííå áûëî ¢ ³íøûì. ßê ³ êàë³ ¸í ïàñïå¢ äëÿ ³õ
ñòàöü ãýòàé øýðàé òêàíêàé, ÿêàÿ íå ìóñ³ëà ïàäàáàööà
³ àá ÿêóþ ìîæíà áûëî òàê áåñïàêàðàíà âûö³ðàöü íîã³?

¨í ÿø÷ý ïàìÿòà¢ ÷àñû, êàë³ íà âóë³öû ç ³ì â³òàë³-
ñÿ íåçíà¸ìûÿ, äçÿêàâàë³ çà Ã³ñòàðû÷íû êëóá, ðàñêàç-
âàë³ ïðà ¢çðóøýíí³, ïðà ¢ïåðøûíþ àäêðûòóþ ì³íó¢-
ø÷ûíó. Ïðà òîå, ÿê ÿíû ÷àêàë³, êàá õòîñüö³ ãýòà ïðà-

ìîâ³¢.
Ïîòûì óñ¸ ïàñòóïîâà çí³êëà: ì³íó¢ø÷ûíà çàíÿëà

ñâà¸ ìåñöà ¢ ì³íóëûì, à íà ïåðøàå ìåñöà âûéøëà
êðûõó ì³òóñë³âàÿ ³ íÿ¢öÿìíàÿ, àëå ïý¢íàÿ ¢ ñàáå öÿ-
ïåðø÷ûíà.

¨í çóñ³ì íå áû¢ íà³¢íûì, ³ ÷ûì äàëåé, òûì áîëüø
ó ³ì íàðàäæàëàñÿ øòîñüö³ áÿçë³òàñíàå — ³ ¢ äà÷û-
íåíí³ äà ãýòàé öÿïåðø÷ûíû, ³ íàâàò äà ìåðêàâàíàé
áóäó÷ûí³.

¨í áà÷û¢ ³ ðàçóìå¢ ìíîãà.
ßê óñ¸ ìÿíÿëàñÿ. Ó ïàðòû³ ³ ¢ æûöö³.
ßê âàêîë ïàðòû³ ïà¢ñòàâàë³ ðîçíûÿ àðãàí³çàöû³,

³ íà âàæíûÿ ìåñöû ïà÷ûíàë³ âûõîäç³öü áóõãàëòàðû.
Òûÿ, õòî ï³ñà¢ ïðàåêòû ³ ðàçìÿðêî¢âà¢ ãðîøû.

ßê ÿíû ö³õà ôàðìàâàë³ ñâàå ëîá³, ïðàç ñåì³íàðû
³ øêîëê³, íà ÿê³õ êàðì³ë³ ³ âûäàâàë³ ê³øýííûÿ.

ßê ðîçíûÿ ëþäç³ çâîíêó ïà÷ûíàë³ ¢ïëûâàöü íà
ðàøýíí³, íàøýïòâàöü: ãýòû äîáðû, à ãýòû êðûõó ïà-
äàçðîíû, à âîñü ïàä òàãî í³êîë³ íå äàäóöü ïàäòðûìêó.

¨í áà÷û¢, ÿê íåçà¢âàæíà çí³êàëà æûâàÿ ýìîöûÿ —
³ çàñòàâàë³ñÿ òîëüê³ ïðàâ³ëüíûÿ ñëîâû, ñóõ³ÿ, ôàðìàëü-
íûÿ, ÿê³ÿ ¢ íîâûõ àáñòàâ³íàõ ìàëà øòî çíà÷ûë³.
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À ïîòûì ïðûéøëî íîâàå ïàêàëåííå. ßêîå äóìà-
ëà ³ àä÷óâàëà çóñ³ì íå òàê, ÿê ÿíû.

Áûëî â³äàâî÷íà, øòî ýïîõà ø÷ûðàñö³ ïðàéøëà,
ïðàì³íóëà, ³ øòî íîâûÿ ëþäç³, ñ³ë³êîíàâûÿ õëîï÷ûê³,

ÿê ñêàçà¢ àäíîé÷û Ì., ïðîñòà òàê³ì³ íàðàäç³ë³ñÿ. ² í³÷î-
ãà ç ãýòûì íå çðîá³ø.

² ¢ñ¸ æ áûëî íåÿê êðû¢äíà, øòî ÿãî çàë³÷ûë³ íà-
âàò íå ¢ âîðàã³ íîâàãà ÷àñó, à ¢ íåéê³ÿ àñòàòí³ÿ. Íà
ÿê³õ ìîæíà áûëî íå çâàæàöü, íå ë³÷ûööà.

Àëå ñàìàå ñòðàøíàå áûëî ¢ ³íøûì.
Ó ïý¢íû ìîìàíò ¸í çëàâ³¢ ñÿáå íà ñ³ìïàòû³ äà Ëó.

² ãýòà áûëî ÿê çäðàäà.

* * *

Ëó, áåç ñóìíåâó, áû¢ âîðàãàì, ̧ í çí³ø÷à¢ òîå, øòî çäà-
âàëàñÿ ³ì ñàìûì âàæíûì. ¨í êðà¢ ó íàöû³ ÿå ãîä-
íàñöü, ÿå âûøûí³. Çðýøòû, ¸í çàêðû¢ ñàáîé ³õ áóäó-
÷ûíþ, ³ öÿïåð, êàá òóäû ïàòðàï³öü, òðýáà áûëî ïðàç
ÿãî ïåðàñòóï³öü. Ïðàç æûâîãà àëüáî ì¸ðòâàãà.

Àäêóëü òàäû ñ³ìïàòûÿ?
¨í ïàìÿòà¢ ÿãî äðóã³ì.
Êàë³ñüö³, ó äýïóòàöê³ì æûöö³, ÿíû ñÿäçåë³ àìàëü

ïîáà÷ ó çàëå ïàñåäæàííÿ¢. ² ÷àñàì ¸í çàïðàøà¢ äà
ñÿáå, ó àïàðòàìåíòû, äàâåäàööà, øòî òàì ÷óâàöü

ó âàñ, ³äýéíûõ.

Ó äýïóòàöê³ì ãàòýëü÷ûêó, òàäû ñö³ïëûì, àìàëü
æàáðàöê³ì, ÿíû ðàçìà¢ëÿë³ ïðà ì³íóëàå ³ ïðà áóäó÷ûíþ.

Ãàâàðû¢ ïåðàâàæíà Áàãäàí.
Ëó òàäû â³äàâî÷íà ïðûãëÿäà¢ñÿ äà ³õ, ï³ëüíûì

âîêàì, òàê, ÿê ãëÿäçÿöü íà â¸ñöû, íåäàâåðë³âà, õàöÿ
òàäû ³ íÿçëîñíà.

² óñ¸ æ òàê³ Ëó áû¢ ñâîé.
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Òàê³õ, ÿê ¸í, áûëà àìàëü óñÿ êðà³íà. Ãýòà áûë³ ³õ
áàöüê³, äçÿäû ³ áàáóë³. ² íå äç³âà, øòî ÿê òîëüê³ íàäà-
ðûëàñÿ ìàã÷ûìàñöü âûáàðó, ÿíû âûáðàë³ ìåíàâ³òà
ÿãî, à íå Ç.

Àëå êàë³ ³ ÿê³ì ÷ûíàì ÿíû ñòàë³ âîðàãàì³? ² íå íà
æûöö¸, à íà ñìåðöü? Àäêóëü ãýòàÿ ¢çàåìíàÿ íÿ-
íàâ³ñöü?

Ïîòûì Ëó ïà÷àë³ àïðàöî¢âàöü êàìñàìîëüöû, ïðà-
ôåñ³éíûÿ ³íòðûãàíû ³ ïàñêóäí³ê³. Ó ³õ óæî áûëà ñåò-
êà êààïåðàòûâà¢ ïà ¢ñ¸é êðà³íå, êðûõó êàï³òàëó,
³ ÿíû íå ñóìíÿâàë³ñÿ, øòî ìåíàâ³òà ÿíû ïðûéäóöü
íà çìåíó ¢ñ³ì ãýòûì êåá³÷àì.

²õ ïàêóëü íå ïóñêàë³ íà ñóð’¸çíûÿ ñóñòðý÷û, ³ àñ-
íî¢íûÿ ãðîøû òàêñàìà ³øë³ ïà¢ç ³õ, ³ ÿíû êðû¢äç³ë³-
ñÿ, ñóð’¸çíà êðû¢äç³ë³ñÿ.

ßíû íàçûâàë³ ÿãî ì³æñîáêó íàø ïðàäñÿäàöåëü ³ äó-
ìàë³, øòî ïðàë³÷ûë³ ¢ñ¸.

Çðýøòû, êàìñàìîëüöû áûë³ ïåðøûì³, õòî áû¢
âûê³íóòû çà áîðò, ÿê òîëüê³ ¢ ÿãî ¢ñ¸ àòðûìàëàñÿ.

* * *

Áàãäàí ðàçóìå¢, øòî âîðàã³, ñàïðà¢äíûÿ âîðàã³, ìó-
ñÿöü öàí³öü ³ ïàâàæàöü àäç³í àäíàãî. Äà òàãî æ, íå
¢ñ¸ áûëî òàê áëàãà.

Êðà³íà ïàñî¢âàëàñÿ íàïåðàä, íå ¢ òûì òýìïå, íå
ç òûì³ ëþäçüì³, áåç ñöÿãà ³ ïàãîí³, àëå ïàñî¢âàëàñÿ.

Ðàïòàì àêàçâàëàñÿ, øòî ðîáÿööà ðý÷û, ÿê³ÿ ÿíû
êàë³ñüö³ ïðàïàíî¢âàë³ ³ íà ÿê³ÿ ñàì³ ¢æî çàáûë³ñÿ.

Í³ ç ê³ì òàê ³ íå àá’ÿäíàë³ñÿ. Íààäâàðîò, íåçàëåæ-
íàñöü óìàöî¢âàëàñÿ — ðàñïà÷àë³ñÿ äóðíûÿ âîéíû
ç Çàõàäàì, à ïîòûì ³ ç Ìàñêâîé, ³ ¢ ïý¢íû ìîìàíò íà-
âàò çäàâàëàñÿ, øòî ³õ ñ³íÿâîêàÿ áàöüêà¢ø÷ûíà çà-
ñòàëàñÿ àäç³íàé ñàïðà¢äû íåçàëåæíàé íà ïîñòñàâåöê³õ
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ðó³íàõ. Íåçàëåæíàé ïà-äóðíîìó, ïà-êàëãàñíàìó,
àëå æ íåçàëåæíàé.

Ìà¸ìàñöü òàê ³ íå ðàñïðàäàë³. Ëó ë³÷û¢ êîæíóþ êà-
ïåéêó ³ ïàòðàáàâà¢ àñàá³ñòàé ñïðàâàçäà÷û àä êîæíàãà.

Àëå ³ ãýòà áûëî íå ñàìàå ãàëî¢íàå.
Öÿïåð, íà çàê³íóòàé ëÿñíîé äàðîçå ¸í ðàïòàì çðà-

çóìå¢:
Ëó, ÿê³ ³õ òàê íåíàâ³äçå¢, äç³¢íûì ÷ûíàì òðûìà¢

³õ ìðîþ ïà-ðàíåéøàìó æûâîé ³ ³ñòîòíàé.
Ñöÿã, çàáàðîíåíû, à òàìó íåáÿñïå÷íû. Ñàïåãà ç Â³-

òà¢òàì. Êàñöþøêà ç êàñ³íåðàì³. Ãåíåðàë Áóëàò-Áàëà-
õîâ³÷ ³ ðûöàðû ÁÍÐ. Óñ¸ ãýòà ïðàöÿãâàëà æûöü òîëüê³
òàìó, øòî áûëî ³ äëÿ ÿãî âàæíûì. Õàöÿ ³ êëàñàâà ÷ó-

æûì, àìàëü âàðîæûì, ÿê ñêàçàëà áû ïðàì³íóëàÿ ýïîõà.
² øòî áóäó÷ûíÿ, ÿêàÿ íåïàçáåæíà ïðûéäçå, ïàõà-

âàå ³õ ðàçàì, ó àäíîé áðàòýðñêàé ìàã³ëå.

* * *

Ñàìàå ñòðàøíàå — óñå òûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ³ì òàäû ïàâå-
ðûë³. Íà ñàìûì ïà÷àòêó. Ïàéøë³ ç ³ì³. ßê³ÿ ãàòîâûÿ
áûë³ ïàêëàñö³ ñâàå æûöö³.

² ÿê³ÿ öÿïåð àä÷óâàë³ ñÿáå ïàê³íóòûì³ ³ çäðàäæà-
íûì³. Âûá³òûì³ ñà ñâà¸é ïðà¢äû.

²õ çàñòàâàëàñÿ ¢ñ¸ ìåíåé.
Áîëüøàñöü ö³õà çàíÿëàñÿ àñàá³ñòûì æûöö¸ì.

² ïðû ñóñòðý÷àõ àäâîäç³ëà âî÷û. Íåêàòîðûÿ ïàéøë³
¢ á³çíåñ ³ ïðàñ³ë³ çàáûöü íóìàðû ³õ òýëåôîíà¢. Áûë³
³ òàê³ÿ, øòî ïàéøë³ âà ¢ëàäó. Òûÿ íààäâàðîò, ïðàã-
íóë³ ñóñòðý÷à¢, ³ äî¢ãà òëóìà÷ûë³, øòî íàøûÿ ìóñÿöü
áûöü ïà¢ñþëü, ³ øòî, ïðàöóþ÷û âà ¢ëàäçå, ìû çðîá³ì
çíà÷íà áîëüø, ÷ûì òàì ó âàñ, ó àêîïàõ. Íÿÿñíà áûëî
òîëüê³, ÷àãî áîëüø.
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Àä áàÿâîé äðóæûíû çàñòàëàñÿ òîëüê³ íàçâà.
Êàíå÷íå, ìàëàäûõ õëîïöà¢, êàá âûéñö³ íà ì³òûíã

ç ïàâÿçêàì³, çà¢ñ¸äû õàïàëà. Àëå ïàäðûõòàâàíûÿ
áàéöû, ãàòîâûÿ íà àêöûþ, áûë³ ðàñïóø÷àíûÿ. ² ñà-
ïðà¢äû, øòî áûëî ³ì ðàá³öü? Àõî¢âàöü ñåì³íàð÷ûê³,
íà ÿê³õ äçÿë³ë³ñÿ ãðàíòû?

Çàñòàë³ñÿ àäç³íê³, ³ ÿíû òðûìàë³ñÿ ñàì³ ïà ñàáå.
Áàðàíàâ³öêàÿ õàðóãâà àìàëü óñÿ ïàéøëà ¢ ÀÌÀÏ

³ òðûìàëà ¢ ñòðàõó ìÿñöîâûõ áàíäûòà¢.
Ê. ç ñâà³ì³ ëþäçüì³ ç’åõà¢, ñïà÷àòêó ¢ Ñ³á³ð, à ïîòûì

óâîãóëå êóäûñö³ ¢ ãîðû. Ïàäàëåé àä êàì³òýò÷ûêà¢, ÿê³ÿ
¢âåñü ÷àñ äûõàë³ ¢ ïàòûë³öó ³ ñïðàáàâàë³ çàâåðáàâàöü.

Òûÿ, çðýøòû, õòî ÿãî áà÷û¢, êðóö³ë³ ïàëüöàì³
êàëÿ ñêðîí³, ³ ãàâàðûë³ øòî ¸í ç’åõà¢ ó àñòðàë. ² øòî
àäòóëü íàçàä óæî íå âÿðòàþööà.

Ê. óðýøöå âÿðíó¢ñÿ, àëå òðûìà¢ñÿ çäàëÿ ³ êðûõó
íàñöÿðîæàíà.

Áàãäàí íåÿê ñóñòðý¢ñÿ ç ³ì íà âûïàäêîâàé ³ìïðý-
çå, ³ ïîòûì ÿíû çàåõàë³ ïàñÿäçåöü âå÷àðîê, ïðûãà-
äàöü áûëîå. ¨í áóäàâà¢ äîì³ê ïàä Ìåíñêàì. Ìàëàäàÿ
æîíêà. Ìàëåíüêàå äç³ö¸.

Ê. ãàâàðû¢ àìàëü óâåñü âå÷àð — ðàñêàçâà¢ ïðà
Íåïàë, ïðà ïàõîäû ïðàç ²íäûþ. Ïðà ãîðû ³ ìåäûòà-
öûþ, ïðà íîâóþ ýíåðãåòûêó ³ íîâûÿ ³äý³.

¨í ãàâàðû¢ ìíîãà, ãëÿäçå¢ íà Áàãäàíà ðàçóìíûì³
³ êðûõó õ³òðàâàòûì³ âà÷ûìà ³ ïàä êàíåö âå÷àðà Áàã-
äàí çðàçóìå¢ ñýíñ ÿãî ïàãëÿäó: àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà,
àñòðàë — ³äýàëüíàÿ òàêòûêà àäûõîäó.

Ñàïðà¢äû: ïàñëÿ ãîäó àñòðàëó ç ÿãî çíÿë³ íàðóæ-
êó, ÿø÷ý ïðàç ïý¢íû ÷àñ ïåðàñòàë³ ÷àïëÿööà äà á³çíå-
ñà ³ äàçâîë³ë³ íàáûöü êàâàëàê çÿìë³ ïàä Ì³íñêàì. ² öÿ-
ïåð ó ÿãî íàðýøöå áû¢ øàíåö ïàæûöü íàðìàëüíà.



138

* * *

Çàñòàë³ñÿ áóõãàëòàðû. ßê³ÿ ï³ñàë³ áÿñêîíöûÿ ïðàåê-
òû, äçå ïàäðàáÿçíà ðàñï³ñâàë³, ÿê ñïàêóñ³öü, ìàá³ë³-
çàâàöü, âûâåñö³ íà âóë³öû. ² êîëüê³ ïàä ãýòà ïàòðýá-
íà ðýñóðñà¢.

Àêöû³ ïåðà¢òâàðàë³ñÿ ¢ äóðíûÿ ³ áåññýíñî¢íûÿ
øî¢, íà ÿê³õ ãàëî¢íàå áûëî ïàòðàï³öü ó àá’åêòû¢
æóðíàë³ñòà¢ ³ ñåñö³ íà ñóòê³. Ãýòûì³ ñóòêàì³ ãàíàðûë³-
ñÿ, ÿê íåéêàé âàæíàé ïåðàìîãàé.

Çðýøòû, ìîëàäçü ê³äàëàñÿ íà àìáðàçóðû, ðàäàñíà
³ ñàìààõâÿðíà, ³ ñÿäàëà çíî¢ ³ çíî¢. Íåêàòîðûõ áðàë³
ïà êðûì³íàëüíûõ àðòûêóëàõ ³ ñàäæàë³ ñóð’¸çíà, íà
ãàäû. Íàïà÷àòêó áûëà ýéôàðûÿ, ñòâàðàëàñÿ ¢ðàæàí-
íå, øòî ïà¢ñòàå ïàêàëåííå ãåðîÿ¢. Àëå ÷àñ ³øî¢, ÿíû
¢ñ¸ ñÿäçåë³, ³ í³÷îãà àä ãýòàãà íå çìÿíÿëàñÿ. ² íàðà-
äæà¢ñÿ ñóìíå¢.

Ãýòà òîå ñàìàå, øòî ïàä÷àñ àêóïàöû³ âûâîäç³öü
ëþäçåé íà ïëîø÷ó ç ïëàêàòàì³ ³õ á³í ïàðòûçàíåí, ñêà-
çà¢ àäíîé÷û Áàãäàí íà Ðàäçå, äû ÿø÷ý ïàïðàêàöü
³íøûõ, øòî ñëàáî áûöü ðàçàì. Ó íàøûÿ ÷àñû ìû ãàíà-
ðûë³ñÿ çóñ³ì ³íøûì, — çäîëüíàñöþ àäá³ööà, íå ñåñö³
ïàä÷àñ àêöû³. Çäîëüíàñöþ ïåðàêîíâàöü íàâàò âîðà-
ãà¢, çá³ðàöü ³ íàòõíÿöü.

Àã³òàöûÿ ³ ïðàïàãàíäà äýãðàäàâàëà. ² çâîäç³ëàñÿ
äà ðàñïàëüâàííÿ çàéçäðàñö³ øýðàé íåâûðàçíàé ìàñû,
ÿêîé ïàâåäàìëÿëàñÿ, øòî ¢ ñóñåäçÿ¢ çíà÷íà ëåïø,
³ ÿíû öÿïåð ìóñÿöü âûéñö³ íà âóë³öó ³ ïàòðàáàâàöü
òîå, íà øòî òàêñàìà ìàþöü ïðàâà.

Çðýøòû, ³ àã³òàöûÿé íàçâàöü ãýòà áûëî ñêëàäà-
íà. Áûë³ òðû ö³ ÷àòûðû õëîï÷ûê³, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ çà
ìàí³òîðàì³ ³ öþêàë³ êàìåíòàðû íà ôîðóìàõ, ïàä àð-
òûêóëàì³, íà ñâà³õ ³ ÷óæûõ ñàéòàõ. Çàäà÷à áûëà ïðî-
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ñòàÿ — íàãàäç³öü ïàä ÷óæûì³ ³ çàõâàëüâàöü ñâà¸,
³ì³òóþ÷û ãîëàñ íàðîäà.

Ðàç íà ìåñÿö ÿíû äàâàë³ ñïðàâàçäà÷ó: ðàñêàçâàë³
ïðà ðýéòûíã³, ïðà àðûã³íàëüíûõ íàâåäâàëüí³êà¢
³ ïðà òîå, ÿê³ÿ ÿíû ýôåêòû¢íûÿ.

Ö³ áà÷û¢ õòî-êîëå÷û ¢ òâàð ãýòûõ àðûã³íàëüíûõ
íàâåäâàëüí³êà¢, çàïûòà¢ñÿ àäíîé÷û Áàãäàí ó àäíàãî
ç ³õ. Ö³ âåäàþöü ÿíû, øòî òûÿ äóìàë³, ãëåäçÿ÷û íà
òàêóþ ïðàïàãàíäó?

* * *

×àñòêà ñòàðîé ãâàðäû³, ïðà¢äà, ÿø÷ý ³ öÿïåð òðûìà-
ëàñÿ íàñóïåðàê óñÿìó. Àñàáë³âà ¢ ìÿñòý÷êàõ ³ â¸ñêàõ,
äçå ¢ñ¸ íàâ³äàâîêó. Äçå íå òàê ïðîñòà ñõàâàööà, ñòàöü
³íøûì.

Àëå ÿìó íå áûëî ÷àãî ³ì áîëüø ñêàçàöü. ¨í ïåðàñ-
òà¢ ðàçóìåöü, øòî àäáûâàåööà — ³ ç êðà³íàé, ³ ç ³ì
ñàì³ì.

¨í êàí÷àòêîâà çàáëûòà¢ñÿ.
Áû¢ òîëüê³ àäç³í ÷àëàâåê, ç ÿê³ì ¸í ìîã áû ïðà ¢ñ¸

ãýòà ïàðàçìà¢ëÿöü. Àëå òîé æû¢ ó Âàðøàâå.
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2.

Ïðàôåñàð Âàéöýõî¢ñê³.
¨í ïàòðàï³¢ äà ÿãî íà ñåì³íàð àìàëü âûïàäêîâà.
Áû¢ âûåçä ó Âàðøàâó, íà ÷àðãîâóþ ïàë³òøêîëêó.

Äçå ³õ àáÿöàë³ íàâó÷ûöü, ÿê ïðàâ³ëüíà ñïàêóøàöü
ýëåêòàðàò äû ðîçíûì ³íøûì ñàêðýòíûì òýõí³êàì
íåïàçáåæíàé ïåðàìîã³.

Íàïåðàäçå áûë³ âûáàðû, ³ ãýòà çâûêëà òðûâîæûëà.
ßø÷ý òðûâîæûëà òîå, øòî íà àãóëüíàãà êàíäû-

äàòà ïðàïàíàâàë³ Ã., ñàâåöêàãà ïðàôñàþçíàãà áîñà, ÿê³
íå÷àêàíà âûðàøû¢ ïåðàéñö³ íà äðóã³ áîê.

Òàäû ¢ êóëóàðàõ êàçàë³, øòî Ã. ïðîñòà êóï³ë³, øòî,
ïà ÷óòêàõ, àìåðûêàíöû äàþöü ãðîøû ìåíàâ³òà ïàä
ÿãî. ², íàâàò êàë³ ïåðàìàã÷û çíî¢ íå àòðûìàåööà, ñàìà
ãóëüíÿ — ç òàê³ì³ ðýñóðñàì³ — ìîæà áûöü âÿñ¸ëàé.

² ¢ñ¸ æ Áàãäàí íå ïàãàäç³¢ñÿ ç ðàøýííåì ³ íàñòàÿ¢,
êàá ÿãî ìåðêàâàííå íà Ðàäçå áûëî çàï³ñàíà àñîáíà.

Ó âûí³êó ÿãî ö³õåíüêà àäõ³ë³ë³ àä ïàäðûõòî¢ê³ ³ ñà-
ñëàë³ íà äâà ìåñÿöû ¢ Âàðøàâó, âó÷ûöü ïàðòàêòû¢.

²õ ðàçìÿñö³ë³ ¢ Êëÿíîâûì, àëå çàíÿòê³ ìóñ³ë³ áûöü
ãýòûì ðàçàì âà ¢í³âåðñ³òýöå.

×àêàë³ ìîäíûõ áðûòàíñê³õ ïàë³òòýõíîëàãà¢.
² ÿíû ç’ÿâ³ë³ñÿ. Äâà ìàëàäûÿ õëàïöû, òî¢ñòû ³ òîíê³,
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ÿê àäðàçó çàøàïòàëàñÿ à¢äûòîðûÿ. Ïðàç õâ³ë³íó âûñ-
âåòë³ëàñÿ, øòî ìàëüöû áûë³ ç Ãäàíüñêà, àëå ìåë³ íåéê³
áðûòàíñê³ ñåðòûô³êàò ³, ÿê ñàì³ àáâÿñö³ë³ íàïà÷àòêó,
íàëåæàë³ äà áðûòàíñêàé øêîëû.

ßíû àáÿöàë³ ¢ñ³ì òýõíàëîã³³ ïîñïåõó, ñûïàë³ ïðûê-
ëàäàì³ ³ ñõåìàì³, ðàñêàçâàë³ ïðà ïàñïÿõîâûÿ êàìïàí³³.

Ðàñêàçâàë³ òàêñàìà, ÿê³ÿ ÿíû çàïàòðàáàâàíûÿ ³ âû-
ñîêààïëî÷âàíûÿ, ³, êàë³ ¢ ³õ ñïîíñàðà¢ ¸ñöü ãðîøû,
êàá íàíÿöü òàê³õ êàíñóëüòàíòà¢, çà ïåðàìîãó ìîæíà
íå õâàëÿâàööà.

ßãî çâàí³òàâàëà àìàëü àäðàçó, àä ïåðøûõ æà ³õ
ñëîâà¢.

* * *

¨í òàäû ñïàçíÿ¢ñÿ. ², øòî áûëî ãîðø, íå ïàìÿòà¢ à¢-
äûòîðûþ.

Ìîæà áûöü, ³ íå õàöå¢ ïàìÿòàöü, ãýòà òàêñàìà
áûëî ïðà¢äàé.

Íàïåðàäçå ¢ ÿãî áûë³ äâà ìåñÿöû ¢ Âàðøàâå, àìàëü
àäïà÷ûíàê.

Çàíÿòê³ ðàñïà÷àë³ñÿ, óñå òýõí³÷íûÿ ïûòàíí³ áûë³
âûðàøàíûÿ, ³ ìîæíà áûëî ïà÷ûíàöü ëàéäà÷ûöü.

¨í íå ìóñ³¢ õàäç³öü íà çàíÿòê³ ðàçàì ç ãðóïàì³,
àëå ðàç-ïîðàç âàðòà áûëî ç’ÿ¢ëÿööà, êàá íå ëàéäà÷ûë³
àñòàòí³ÿ.

¨í çàç³ðíó¢ ó íåêàëüê³ à¢äûòîðûÿ¢.
Êàë³ ¸í àä÷ûíÿ¢ äçâåðû ÿø÷ý àäíîé, ó ÿãî áûë³

ïý¢íûÿ ïðàä÷óâàíí³.
Ó à¢äûòîðû³ ñÿäçåëà øýñöü ÷àëàâåê. Ñòàðû ïðà-

ôåñàð ñòàÿ¢ êàëÿ äîøê³ ³ ìàëÿâà¢ íåéêóþ ñõåìó.
¨í óæî áû¢ ãàòîâû ñêàçàöü áàðäçî ïøýïðàøýì ³ çà-

êðûöü äçâåðû, àëå ¢ñå ãëåäçåë³ òàê, ÿê áûööàì ÷à-
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êàë³ ìåíàâ³òà ÿãî, ³ ïðàôåñàð ñêàçà¢ çàõîäçüöå êàë³ ëàñ-

êà, ìû ÿêðàç ãàâàðûë³ ïðà Âàñ, ïðà âàøàå ³íòýðâ³þ

äâóéöû.
² ïðàöÿãíó¢ ãàâîðêó, ïðà òýîðûþ ïàë³òû÷íàãà äçå-

ÿííÿ.

* * *

Ïðàôåñàð áû¢ ëåãåíäàé ñóïðàö³âó, àäñÿäçå¢ ïÿöü ãîä
ó ÷àñû ðàííÿãà ÏýÐýÝëþ, äâà ãàäû ¢ ÷àñû ïîçíÿãà ³ íà-
ðýøöå áû¢, ÿê ¸í êàçà¢, íà çàñëóæàíûì àäïà÷ûíêó.

Àäïà÷ûíêàì ¸í íàçûâà¢ ôàêóëüòàòû¢íû ñåì³-
íàð, ïà òýîðû³ ïàë³òû÷íàãà äçåÿííÿ, ÿê³ ³ñíàâà¢ ïðû

¢í³âåðñ³òýöå. Ñåì³íàð ̧ í òðûìà¢ äçåëÿ àñàëîäû ³ ãàâà-
ðû¢ òàì óñ¸, øòî äóìà¢. ² ¢ñ¸, øòî ë³÷û¢ ïàòðýáíûì.

Ãàâàðû¢ çóñ³ì íå ïðà òîå, ïðà øòî ï³ñàë³ ãàçåòû
³ ïàâåäàìëÿëà òýëåâ³ç³ÿ.

Äû ³ ÿãîíûÿ ñëóõà÷û áûë³ ³íøûì³, ÷ûì ïàëÿê³,
ÿê³ÿ äàãýòóëü ñóñòðàêàë³ñÿ Áàãäàíó.

Ìû çâûêëà ë³÷ûì, ïðàöÿãíó¢ ¸í òàäû, øòî, êàá
äçåéí³÷àöü, êàá ïåðàìàã÷û ³ çàñòàööà ¢ ðýàëüíàñö³,
ìû ìóñ³ì âûñêà÷ûöü ç ñâàéãî ¢ÿ¢ëåííÿ. ² ïàòðàï³öü
ó ñâåò, ÿê³ì ¸í ¸ñöü íàñàìðý÷.

Ïðàáëåìà òîëüê³ ¢ òûì, øòî í³õòî íå âåäàå, ÿê³ì
ñâåò ¸ñöü ñàì ó ñàáå, áåç íàøàãà ¢ÿ¢ëåííÿ. ² ö³ ¸í ñà-
ïðà¢äû ³ñíóå, ó òàêîé ÿêàñö³.

Òàìó, âûñêà÷û¢øû ñà ñâàéãî ¢ÿ¢ëåííÿ ïðà ñâåò,
ïàë³òûê ³ìêíåööà ïàòðàï³öü ó àäç³í ç ³íøûõ ñâåòà¢,
à ìåíàâ³òà ¢ òîé, ÿê³ ³ñíóå âà ¢ÿ¢ëåíí³ çâû÷àéíûõ
ëþäçåé.

Çðàçóìåöü ³ ïðûíÿöü ÷àëàâåêà íå ¢ ÿãî âûñîê³õ
³ ðýäê³õ ôîðìàõ, à ¢ ñàìûõ ïàñïàë³òûõ, í³çê³õ, ÷àñàì
íàâàò àã³äíûõ.
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Ïàë³òûê³ — ïðàç óñþ ÷àëàâå÷óþ ã³ñòîðûþ — ãýòà
òûÿ, õòî âåäàå ãýòû ñâåò, ³ õòî õî÷à íà ÿãî ¢ïëûâàöü.
Àëüáî êàíòðàëÿâàöü. ² íàâàò, ÷àìó íå, ³ì âàëîäàöü —
ãýòà ¢âîãóëå ³õ çàëàòàÿ ìàðà.

Òóò ïðàôåñàð çðàá³¢ ïà¢çó ³ ïàãëÿäçå¢ íà ¢ñ³õ ïå-
ðàìîæíà.

Àëå ñ¸ííÿ ãýòû ñâåò íå ïðîñòà âûâó÷àåööà ³ äà-
ñëåäóåööà. À ñòâàðàåööà.

Ïàë³òûêà, ñàïðà¢äíàÿ ïàë³òûêà, àäáûâàåööà öÿ-
ïåð íå íà àãîðàõ, ³ íå íà áàðûêàäàõ, à ¢ ö³øûí³ ñàê-
ðýòíûõ ëàáàðàòîðûé, äçå ïðàåêòóåööà ñâåò çâû÷àé-
íàãà ÷àëàâåêà, ÿãîíûÿ äóìê³, ýìîöû³, êàøòî¢íàñö³.

² òîå, øòî âû áà÷ûöå âàêîë ñÿáå, øòî ïðàäñòà¢ëÿå
ñÿáå ÿê òðýø, ê³÷, ìàñàâàÿ êóëüòóðà, ³ õî÷à, êàá ÿå
ë³÷ûë³ ñòûõ³éíàé, íàðîäíàé, — ÷ûìñüö³ íàòóðàëü-
íûì, — íàñàìðý÷, ãýòà òîíê³ ³ âûñîêàòýõíàëàã³÷íû
ïðàäóêò, çðîáëåíû íà çàìîâó.

² ÿø÷ý, çàïîìí³öå, ñêàçà¢ ïðàôåñàð, ðàïòî¢íà ìÿ-
íÿþ÷û òýìó.

Ñòà¢öåñÿ ñóð’¸çíà äà ãðîøàé ³ ìà¸ìàñö³.
Õàöÿ á äçåëÿ òàãî, øòî ñ¸ííÿ íå áûâàå áåäíûõ äý-

ìàêðàòûé.

Íå òàìó, øòî áåäíûÿ íå ¢ ñòàíå äàìîâ³ööà, çàïà-
÷àòêàâàöü ïý¢íûÿ ïðàöýäóðû.

Ïðîñòà äýìàêðàòû³ ñ¸ííÿ — ãýòà êàíñýíñóñ òûõ,
õòî áàãàòûÿ.

Áåäíûõ òóäû ïðîñòà íå ïðûìàþöü.

* * *

Ïåðøàé ðýàêöûÿé áûëà íÿçãîäà, óíóòðàíû ñóïðàö³¢.
² íå òîëüê³ òàìó, øòî ¢ñ¸ ãýòà áûëî çàíàäòà êàíñï³ðà-

òû¢íà, à äà òàãî æ ³ íåÿê çóñ³ì àáñòðàêòíà, ³íòýë³ãåíö-
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ê³ÿ øòó÷ê³, à òðýáà âåäàöü, øòî êàíêðýòíà ðàá³öü —
ñ¸ííÿ, çà¢òðà, ïàñëÿçà¢òðà.

Áàãäàí ³íòó³òû¢íà àä÷ó¢, øòî êàíêðýòíàãà äàëåé
ìîæà áûöü øìàò. Àëå àä÷ó¢ òàêñàìà, øòî ³õ ìåñöà
¢ ãýòàé êàðö³íå ñâåòó íå íàäòà ïà÷ýñíàå.

² ¢ñ¸ æ àòìàñôåðà áûëà ¢òóëüíàÿ, àìàëü õàòíÿÿ.
Àäðàçó çíàéøî¢ñÿ ýêçåìïëÿð ðûäàðà, Ïàë³òû÷íàÿ

òýîðûÿ — àä Àðûñòîöåëÿ äà Æûæýêà, à ÿø÷ý ïîáà÷
ñÿäçåëà Àãíåøêà, ÿêàÿ ïà÷àëà àïåêàâàööà ³ì, ïàêàç-
âàëà, øòî òðýáà ãëÿäçåöü ³ íà ÿê³õ ñòàðîíêàõ.

² ¸í ðàññëàá³¢ñÿ, äàçâîë³¢ ñàáå çàáûööà, ³ äàëåé
íàâàò íå àñàáë³âà ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ñýíñ, çàíàòî¢âàþ÷û
äëÿ ñÿáå òîëüê³ ñàìûÿ âàæíûÿ äóìê³.

Êàíå÷íå, ñàêðýòíûÿ ëàáàðàòîðû³, ãýòà ¢æî íà ìÿ-
æû ôîëà. Àëå ÿìó, íàïý¢íà, ìîæíà ãàâàðûöü òàê³ÿ
ðý÷û — ñòàðû, êðûõó çâàð’ÿöåëû ïðàôåñàð, àìàëü ÿê
ó ê³íî.

² ãýòà ¢ñ¸ æ òàê³ ¢í³âåðñ³òýò, à íå ì³òûíã.
² íå ïàðòûéíàÿ ñóñòðý÷à, äçå çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³-

ëàñÿ âûá³ðàöü ñëîâû, êàá íå àäïóæíóöü ïàòýíöûé-
íûõ ñàþçí³êà¢.

Äà òàãî æ, Àãíåøêà ÿìó ñïàäàáàëàñÿ.

* * *

Ïðàôåñàð áû¢ â³äàâî÷íà ïðàâûì, àëå áîëüøàñöü ñòó-
äýíòà¢ ÿãîíàãà ñåì³íàðà ñêëàäàë³ ñêðàéíå ëåâûÿ, íà-
âàò àíàðõ³ñòû.

Ó ÿãî áûëà ñâàÿ âåðñ³ÿ òàãî, øòî àäáûâàåööà. Çðýø-
òû, ãýòà áîëüø âûãëÿäàëà íå íà âåðñ³þ, à íà äûÿãíàç.
¨í âûêëà¢ ÿãî ¢ êí³çå, øòî âûéøëà ïàðó ãîä òàìó ¢ íå-
âÿë³ê³ì í³øàâûì âûäàâåöòâå ³ âûêë³êàëà ñàïðà¢ä-
íû ñêàíäàë.
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Êí³ãà íàçûâàëàñÿ Ãí³ëàÿ ìàäýðíàñöü ³ âûéøëà
ç ïðûñâÿ÷ýííåì Çûãìóíäó Áà¢ìàíó, ñòàðîìó ñÿáðó.
Ó ïðàäìîâå äûðýêòàð âûäàâåöòâà ï³ñà¢, øòî ¢ ïîëü-
ñêàé òðàäûöû³ íå áûëî àí³÷îãà ïàäîáíàãà àä Àíäæýÿ
Ôðû÷à Ìàäæý¢ñêàãà, ³ øòî ¢ñ¸, ïðà øòî ï³øà ïðàôå-
ñàð, ïààñîáêó í³áûòà ³ âÿäîìàå, àëå ìàëà õòî àäâàæ-
âàåööà äàéñö³ äà êàíöà ç ãýòûì³ ïàñûëêàì³.

Ó ðýöýíç³ÿõ, ïðà¢äà, àñöÿðîæíà íàìÿêàë³, øòî
ïðàôåñàð çàéøî¢ çàíàäòà äàë¸êà, à ¢ êóëóàðàõ ïðî-
ñòà êðóö³ë³ ïàëüöàì êàëÿ ñêðîí³.

¨í ïà÷ûíà¢ íå àä Ìàäæý¢ñêàãà, à àä Àðûñòîöåëÿ.
Óñå âåäàþöü ÿãî àï³ñàíí³ ïàë³òû÷íûõ ðýæûìà¢,

ï³ñà¢ ïðàôåñàð ó ïðàäìîâå, àëå íå çâàæàþöü íà ñàìàå
âàæíàå. Íà ñóâÿç³ ¢ñÿãî ç óñ³ì. ² íà ê³ðóíàê ïåðàõîäà¢.

Àðûñòîöåëü íàìÿêàå íà òîå, øòî ÷àëàâå÷àå ãðà-
ìàäñòâà ïàäëåãëàå ÷àñó — ³ òàìó íåïàçáåæíà ñòàðýå,
ïñóåööà, çàãí³âàå.

Ïñóåööà ¢ñ¸ ³ ¢ñå, ³ ¢òðûìàööà òîëüê³ äçÿêóþ÷û
ïðàâ³ëüíûì ïðàöýäóðàì íåìàã÷ûìà. Óðýøöå íîðìû
³ ïðàöýäóðû ïåðàòâàðàþööà ¢ øûðìó, çà ÿêîé ïà÷û-
íàþööà àðãàí³÷íûÿ ïðàöýñû.

Ìåíàâ³òà òàê çàã³íó¢ ñàöûÿë³çì: ̧ í ñàïñàâà¢ñÿ ïàä

ñîíöàì ã³ñòîðû³. À çóñ³ì íå òàìó, øòî õòîñüö³ âûé-
ãðà¢ çìàãàííå.

Ñ¸ííÿ ìû æûâåì ó ýïîõó, êàë³ àìàëü óñ¸ ïàäãí³-
ëà, íàï³ñà¢ ïðàôåñàð. ² ¢æî ¢ ãëàáàëüíûì ìàøòàáå.
Óñå ôîðìû æûööÿ, óñå àáÿöàíí³ ìàäýðíàñö³, ÿê³ÿ
êàë³ñüö³ âûãëÿäàë³ òàê³ì³ íîâûì³ — ³ áûë³ òàê³ì³ ïðû-
âàáíûì³.

²äý³ çàñòàþööà, ³ ÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý çíà÷àöü øòîñüö³, —
ïðûíàìñ³, äëÿ íåêàòîðûõ. Àëå ñ¸ííÿ ÿíû ¢æî í³÷îãà
íå âûçíà÷àþöü, ³ íàâàò í³÷îãà íå òëóìà÷àöü. ßíû ÿê
ìàñòî÷ê³, ïà ÿê³õ ìû õîäç³ì ïà-íàä áàãíàé ðýàëüíàãà.
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Ó ÿêîé ïàö³õó ïàòàíàå êàðàáåëü çàõîäíÿé öûâ³ë³-
çàöû³. Óñ¸ ãëûáåé ³ ãëûáåé.

Äâà ñ³ìïòîìû ïàêàçâàþöü, ÿê ãëûáîêà ìû ¢ñå çà-
ãðóçë³.

Ïåðøàå: ó ïóáë³÷íàé ïðàñòîðû ëþäç³ ïà÷ûíàþöü
ñÿáå ïàâîäç³öü, ÿê áûööàì ÿíû íå íà àãîðû, à íà
ê³ðìàøû.

Ïàë³òû÷íûÿ âîéíû ³äóöü öÿïåð íå çà ïðà¢äó
³ ñïðàâÿäë³âàñöü, íå çà âàðòàñö³. ², ÿñíà, íå çà Ðàäç³-
ìó. Õàöÿ, êàíå÷íå, ìîæà áûöü ³ ïðà¢äà, ³ ðàäç³ìà. Àëå
òîëüê³ ÿê êàøòî¢íû òàâàð, äîáðà ¢ïàêàâàíû ³ äàê-
ëàäíà àöýíåíû, à òàêñàìà ïàæàäàíà, êàá àä âÿäîìàãà
ÿêàñíàãà ïðàäóöýíòà.

Ãàëî¢íû ðóõàâ³ê å¢ðàïåéñêàé ã³ñòîðû³ öÿïåð íå
ñàìààäìà¢ëåííå Äóõà, ÿê ë³÷û¢ Ãåãåëü, ³ íå âàéíà
êëàñà¢, ÿê äóìà¢ Ìàðêñ.

À ³ñòýðûêà ìàñàâàãà ñïàæû¢öà, ÿê³ ïàäàçðàå, øòî
¢ ÿãîíûì ã³ïåðìàðêåöå ñâåòó øòîñüö³ àäñóòí³÷àå, à ¸í
ìàå íà ãýòà ïðàâà.

² äðóãîå. Ïðà ñýíñ ÷àëàâå÷àãà æûööÿ ³ ¢ëàäêàâàííå
êîñìàñó ãýòàìó ñàìàìó ìàñàâàìó ñïàæû¢öó ïàâåäàì-
ëÿå ¢æî íå öàðêâà, íå íàâóêà ³ íàâàò íå àáêàì ïàðòû³.

À òîê-øîó, ó ïåðàïûíêó ì³æ ñïåâàì³ ³ ñêîêàì³.
Ó âûí³êó, ïàêóëü ìû òàê âàæíà àïåêàâàë³ñÿ ïðà-

öýäóðàì³ ³ ³äýÿì³, íà çàäí³ì äâàðû ýïîõ³ ö³õà ïàì¸ðë³
òûÿ, êàìó ãýòûÿ ïðàöýäóðû ³ ³äý³ ïðûçíà÷àë³ñÿ.

Ãðàìàäçÿíå.
Òîå æ, øòî çàñòàëîñÿ, — çàêîðìëåíàÿ ³ àäóðìàíå-

íàÿ ìàñà, ÿêàÿ ¢ñå ñâàå äóìê³ ³ ¢ñå ýìîöû³ áÿðý ç âå÷à-
ðîâàé òýëåïðàãðàìû. Àëüáî ç ðàí³øíÿãà êîì³êñó, ó ÿê³
äà¢íî ïåðà¢òâàðûëàñÿ íàøà ñâàáîäíàÿ ïðýñà.

Òàìó, êàë³ ïðûéäçå ÷àñ ³ñö³ íà àãîðó, àáìÿðêî¢âàöü
ñàïðà¢äû âàæíûÿ ðý÷û, ÿíû ïðûéäóöü òóäû ç ïîï-
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êîðíàì. ² ñïûòàþöü, êîëüê³ êàøòóå êâ³òîê ³ õòî íà ðà-

çàãðýâå.
Ó ãýòàé ñ³òóàöû³ ïàòðýáíàå íå íàïðàâà Ðý÷û Ïàñïà-

ë³òàé, ÿê êàë³ñüö³ ïðàïàíî¢âà¢ Ìàäæý¢ñê³, à øòîñüö³
çíà÷íà áîëüø ðàäûêàëüíàå.

Øòî ìåíàâ³òà, ïðàôåñàð àáÿöà¢ íàï³ñàöü ó íà-
ñòóïíàé êí³çå.

* * *

Àìàëü ìåñÿö ¸í õàäç³¢ íà ñóñòðý÷û, àáìÿðêî¢âà¢
ðàçàì ç óñ³ì³ ³äý³ ³ äûñêóðñû. ² íàâàò ï³¢ ï³âà âà ¢í³âåð-
ñ³òýöê³ì áàð÷ûêó ïàñëÿ ñåì³íàðà. Ïàêóëü ïðàôåñàð
íå ñêàçà¢, øòî âûðàøàíà ïðàâåñö³ êàëîêâ³óì ïà Áå-
ëàðóñ³ ³ øòî ñïàâåø÷àííå áóäçå ðàá³öü ³õ ëåïøû ýêñ-

ïåðò.
Áàãäàí íàñöåðàæû¢ñÿ. ¨í áû¢ íà äçÿñÿòêàõ òàê³õ

ñóñòðý÷à¢, ç ýêñïåðòàì³ ³ íàâóêî¢öàì³. ² íàâàò ñàì ³õ
àðãàí³çî¢âà¢. Íàïà÷àòêó ðàá³¢ ãýòà ç ýíòóç³ÿçìàì, ïî-
òûì óñ¸ íàäàêó÷ûëà.

Àäíû ³ òûÿ æ òýìû, ðàçâàã³, àäíà ³ òàÿ æ ðûòîðû-
êà. Ì. àäíîé÷û ïà¢æàðòàì ïðàïàíàâà¢ àðãàí³çàâàöü
ñåì³íàð ç àäêàçàì íà “ãàëî¢íàå ïûòàííå”: ÷àìó ìû

çíî¢ ïðàéãðàë³, õàöÿ âà ¢ñ³õ çàÿ¢êàõ íà ðýñóðñû ïëàíà-

âàë³ òîëüê³ ïîñïåõ.

Àëå òóò ìóñ³ëà áûöü øòîñüö³ ³íøàå.
Íå÷àêàíà äëÿ ÿãî âûéøëà Àãíåøêà. Ó ÿå ëåâàé

ðóöý áû¢ ïóëüò, ó ïðàâàé — àðêóøû ïàïåðû ç äàê-
ëàäàì.

Çàéãðàëà “ïàãîíÿ”, ÿêàÿ íÿ¢ëî¢íà íàãàäâàëà “âàð-
øàâÿíêó”, “³íòýðíàöûÿíàë” ³ ¢ñå ðýâàëþöûéíûÿ
ïåñí³ àäðàçó.

Áàãäàí ì³æâîë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ.
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Óêëþ÷û¢ñÿ ïðàåêòàð, ³ íà ýêðàíå ç’ÿâ³¢ñÿ ÷ûñòû
áåë-÷ûðâîíà-áåëû àðêóø. Íà ³ì ïàñòóïîâà, àäíà çà
àäíîé, ïà÷àë³ ïðàñòóïàöü ë³òàðû.

Íå àääàìî íàøóþ õàòêó áàíê³ðàì ³ áðîêåðàì ç Óîë-

ñòðûò, êàá íå ¢ì¸ðë³!

Ìàöåé Áóðà÷îê.

Ñåì³íàð ðàäàñíà çàãó¢. Áóäçå âåñåëà, ïàäóìà¢
Áàãäàí.

Âûñòóï Àãíåøê³ áû¢ êàðîòê³ì.
Ìû, ïàëÿê³, ïà÷àëà ÿíà, çâûêëà ðàçãëÿäàåì áåëà-

ðóñê³ ïðàåêò ÿê êàëãàñíóþ äûêòàòóðó. Ïðàâ³íöûéíóþ
³ êðûõó ñìåøíóþ. ßêàÿ ãëÿäç³öü íà íàñ ç ì³íóëàãà.

² ñòàâ³ìñÿ äà ÿå ç ïà÷óööÿì³ íÿ¸ìêàñö³ ³ øêàäà-
âàííÿ. ßê äà íÿø÷àñíàãà ñâàÿêà ç Óñõîäó, ÿêîìó íå

ïàøýíö³ëà. Ñïðàáóåì äàïàìàã÷û, àëå æ ³ êðûõó ñàðî-
ìååìñÿ. ² çëóåìñÿ.

Ïðàáëåìà ¢ òûì, øòî ñ¸ííÿ Áåëàðóñü ãëÿäç³öü íà
íàñ ç ³íøàãà ìåñöà.

Óñ¸ ñàïðà¢äû ïà÷ûíàëàñÿ êàë³ñüö³ ÿê áóíò áåëà-
ðóñêàé â¸ñê³. ßêàÿ ¢ïåðøûíþ ¢çá³ëàñÿ íà ¢ëàäó. Óç-
äûõíóëà ç ïàë¸ãêàé — áåç ïàíî¢ ³ ïàäïàíêà¢. Áåç ïåð-
øûõ ñàêðàòàðî¢ ³ çàìà¢ ïà ³äýàëîã³³. Áåç âûçâàëÿëüí³-

êà¢, àäíûì ñëîâàì.
Äàëåé æà ãýòàå êàëãàñíàå ø÷àñöå íå ïðîñòà âû-

æûëà ³ ¢ìàöàâàëàñÿ. Àëå ³ ïåðàðàäç³ëàñÿ.
Ïðàåêòàð êðûõó çàøóìå¢, ³ íà ýêðàí âûïà¢çë³ íà-

ñòóïíûÿ ñëîâû:

Ó ñâåöå, äçå ¢ñ¸ ïåðàêóëåíàå äàãàðû íàãàì³, ïðà¢äà —

ãýòà àñêëåïàê ïàäìàííàñö³.
Ã³ Äýáîð

Ìàöåé Áóðà÷îê òàê ³ íå ïðàäà¢ ãí³ëóþ õàòêó. Íà-
ëàäç³¢ âûòâîð÷àñöü. Ö³õà, íåçà¢âàæíà äëÿ ñÿáå
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³ ³íøûõ, ñòà¢ êàï³òàë³ñòàì. Ì³íó¢ ñòàäûþ ïåðøàïà-
÷àòêîâàãà íàçàïàøâàííÿ. Âûéøà¢ íà ãëàáàëüíûÿ
ðûíê³.

Çðàçóìå¢, øòî ÷ýñíà êàíêóðàâàöü íà ³õ ñà ñâà³ì³
ïðàñóíóòûì³ çàõîäí³ì³ êàëåãàì³ — ãýòà ÿê ñïðàáàâàöü
âûéãðàöü ó çãðà³ íàïàðñí³êà¢ íà ê³ðìàøû. Àä÷ó¢, øòî
áóäçå íåïàçáåæíà àáäçåëåíû ³ ïàäìàíóòû — ó òîé
âàéíå çà ìà¸ìàñöü ³ çà ðýñóðñû, ÿêàÿ ñêëàäàå àñíî¢-
íû çìåñò ýïîõ³ ïîñòêàìóí³çìó.

Êàë³ áóäçå ãóëÿöü ïà ³õ ïðàâ³ëàõ.
² ¸í ðàñïà÷ûíàå âàéíó ïåðûôåðû³ ñóïðàöü

öýíòðó.
Ïðàåêòàð çàñêðûãàòà¢, ïñòðûêíó¢, ³ íà ýêðàíå ç’ÿ-

â³ë³ñÿ íàñòóïíûÿ ñëîâû.

 Äà æàäû íÿ¢òîëüíàé äàïà¢øû, ëæîé ïî¢íûÿ, ïûõàé,

íÿäáàíüíåì, çü íÿ³ñòûì³ ¢ÿâàì³ ¢ çìàíå äçåÿöü, íÿ-

÷ûñòûÿ âîëÿé. |10|

Ó íÿçüìåðíóþ ¢ïà¢øû òðûâîãó, ÷ûé êàíåö òîëüê³

ðîñ÷ûí ñóñüâåòó,

“íàä óñ³ì — ñïàòîëÿ ïàæàäû, äîñûöü ãýòàãà” — ïý¢-

íûÿ ãýòàê, |11|

âÿçüí³ ñîòíÿ¢ ïóòà¢ íàäçåÿ¢, àääàíûÿ ãíåâó ³ æàäçå,

ÿíû äçåëÿ ïàæàäû ñïàòîë³ êðû¢äàé ³ìêíóöü äà áà-

ãàöüöÿ¢. |12|

Áãàãàâàòã³òà, ïåñüíÿ XVI

Óñå çàö³õë³. Áûëî íåçðàçóìåëà, ö³ òàê áûëî çàäóìà-
íà, ö³ ïðàåêòàð ¢ö³ñíó¢ ãýòóþ öûòàòó àä ñÿáå, ó ÿêàñö³
áîíóñà. Àãíåøêà çðàá³ëà ïà¢çó ³ ïðàöÿãíóëà âûñòóï.

Ñ¸ííÿ — ãýòà ¢æî íå ëàêàëüíû áóíò, çàö³ñíóòû
¢ ïàëåñê³õ áàëîòàõ. À ÷àñòêà ðýâàëþöû³ ïåðûôåðû³,
ãëàáàëüíàãà ìàøòàáó. ×àðãîâû ïåðàïàäçåë ñâåòó.
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Íå¢çàáàâå òàê³ÿ áóíòû ïà÷íóööà ïà ¢ñ¸é Å¢ðîïå.
² áóäóöü, ïàâåðöå, çóñ³ì íå ö³õ³ÿ ³ ëàãîäíûÿ.
Òàìó Áåëàðóñü ñ¸ííÿ — ãýòà Ãðýöûÿ ³ Òðàíñ³ëüâàí³ÿ

çà¢òðà!

Íà àïîøí³õ ñëîâàõ Àãíåøêà ïàäíÿëà ¢ãîðó ðóêó ñà
ñö³ñíóòûì êóëàêîì ³ ýíåðã³÷íà çàêðû÷àëà: íî ïàñàðàí!

Ïðàåêòàð óçäûõíó¢, ðûïíó¢, ³ ïà÷àëîñÿ ñëàéä-øî¢.
Êàðö³íê³ ìÿíÿë³ñÿ ¢ ðâàíûì ðûòìå.
Íà ³õ àëáàíñê³ÿ ïà¢ñòàíöû, ÿê³ÿ ÷ûìñüö³ íàãàä-

âàë³ âàìï³ðà¢ ç ãàë³âóäñêàãà ê³íî, ëåçë³ àáäûìàööà
äà ÍÀÒÀ¢ñê³õ æà¢íåðà¢. Äàëåé áûëî ìíîãà ðó³íà¢,
ç ðîçíûõ ÷àñòàê ñâåòó. Áàìáàâàíí³ ²ðàêó, íàôòàâûÿ
ïëÿìû, çíÿìîæàíûÿ àôðûêàíñê³ÿ äçåòê³. ² ¢ñ¸ ãýòà
¢ðýøöå ïåðàõîäç³ëà ¢ áÿçëþäíû ãîðíû ëàíäøàôò
ç ñóìíàé ³ ïÿø÷îòíàé ê³òàéñêàé ìóçûêàé.

Óñå çàö³õë³. Ïðàéøëî õâ³ë³íà¢ ïÿöü àëüáî íàâàò
áîëåé. Ïðàåêòàð ïåðàéøî¢ íà äðóãîå êîëà, êðûõó
ïàâàãà¢ñÿ, ïñòðûêíó¢ ³ ñïûí³¢ñÿ ñàì ñàáîé, íà àë-
áàíñê³õ âàìï³ðàõ.

Àãíåøêà òýàòðàëüíûì æýñòàì ïàäê³íóëà ¢ ïàâåò-
ðà àðêóøû ç äàêëàäàì ³ âûãóêíóëà: ñìåðöü ãàìáóðãå-
ðó! Íÿõàé æûâå òóòýéøàÿ ðóëüêà!

Àðêóøû ïàâîëüíà àïóñö³ë³ñÿ íà ïàäëîãó, ³ ñåì³-
íàð âûáóõíó¢ ó àïëàäûñìåíòàõ.

* * *

¨í ïðàïàíàâà¢ ¸é ïàéñö³ ¢ ìàëåíüêóþ êàâÿðíþ íà
Õìåëüíàé. ßíû ï³ë³ ÷ûðâîíàå â³íî, ³ ̧ í ðàñêàçâà¢ ïðà
òîå, ÷àãî ÿíà íå âåäàëà. Ïîòûì áëóêàë³ ³ ðàñêàçâàëà
ïåðàâàæíà ÿíà. À ¢âå÷àðû ÿíû ïàéøë³ ãëÿäçåöü
³íøóþ Âàðøàâó.

ßìó çäàâàëàñÿ, øòî ¸í àä÷óâàå ìåñòà äîñûöü íÿ-
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êåïñêà. Àëå âûñâÿòëÿëàñÿ, øòî ñàïðà¢äíàå æûöö¸
õàâàåööà ¢ íåçà¢âàæíûõ ïàä’åçäàõ ³ äâîðûêàõ.
À çóñ³ì íå íà øûðîê³õ ïëîø÷àõ ³ ïðàñïåêòàõ. ², ÿñíà,
íå ñÿðîä òóðûñöê³õ òëóìà¢ íà ñòàðóâöû.

ßíû ñêîí÷ûë³ äçåíü ó ìàëÿ¢í³÷ûõ ñóòàðýííÿõ,
ïàäîáíûõ àäíà÷àñîâà äà êàâÿðí³ ³ äà ïðûòîíó.

Ñóòàðýíí³ àïûíóë³ñÿ ðýäàêöûÿé ëåâàãà ÷àñîï³ñà.
ßê³, ÿê ñêàçàëà Àãíåøêà, àí³ÿê íå ìîæà âûäàöü ñâîé
ïåðøû íóìàð. Áî ðýäêàëåã³ÿ íå ìîæà ïðûéñö³ äà çãî-
äû ïà ãàëî¢íûì ïûòàíí³ íàøàé ýïîõ³.

Ïûòàííå ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü íà âÿë³ê³ì ïëà-
êàöå, øòî â³ñå¢ êàëÿ ¢âàõîäó ¢ ïðûá³ðàëüíþ.

Ö³ ìàå ñýíñ ñóïðàö³¢ ó ãðàìàäñòâå, ÿêîå ïàñïÿõîâà

àñ³ì³ëþå ¢ñÿëÿêóþ íÿçãîäó, ðîá³öü ÿå ÷àñòêàé ïàíî¢íà-

ãà ëàäó?

Óí³çå õòîñüö³ äàï³ñà¢ òðû âàðûÿíòû àäêàçó:
à) ìàå ñýíñ á) íå ìàå ñýíñó â) äî äóïû âøûñòêî.
Óâåñü ÷àñ ïðûõîäç³ë³ ³ ñûõîäç³ë³ íåéê³ÿ ëþäç³.

Çíà¸ì³ë³ñÿ, ïðà øòîñüö³ ñïðà÷àë³ñÿ, ñïÿâàë³ ðýâàëþ-
öûéíûÿ ïåñí³. ßíû äà¢íî ïåðàéøë³ íà ìàöíåéøàå,
³ ¸í ðàññëàá³¢ñÿ, ïåðàñòà¢ óíóòðàíà ¢ï³ðàööà ³ äóìàöü
ïðà ³õ çìàãàííå. Æàðòàâà¢, âåñÿë³¢ñÿ, ðàñêàçâà¢ ñìåø-
íûÿ ã³ñòîðû³, àä÷óâà¢ ñÿáå ¢òóëüíà, àìàëü ñâà³ì.

Êàë³ ¸í ïðà÷íó¢ñÿ çðàíêó, ó ãàòýëüíûì ïàêî³, íà-
ñòðîé áû¢ ñâÿòî÷íû. Ïðàç ô³ðàíê³ ïðàá³âàëàñÿ ñîíåé-
êà, ³ ãàëàâà íàäç³âà áûëà ñâåòëàÿ.

Àãíåøêà ëÿæàëà ïîáà÷.
Ñàìàå äóðíîå, ¸í íå ïàìÿòà¢, ÿê ÿíû ñþäû ïà-

òðàï³ë³.
Àïîøíÿå, øòî çàñòàëîñÿ ¢ ñâÿäîìàñö³, ãýòà òàê-

ñî¢êà, ÿêàÿ ³õ êóäûñüö³ âåçëà, ïà ïðûãîæàé íà÷íîé
Âàðøàâå. Àëå ¢æî íå ïàìÿòà¢ àäêóëü. Íå ìîã íàâàò
ïðûãàäàöü, õòî ïëàö³¢ òàêñî¢ø÷ûêó, ³ êîëüê³.
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Òàêñàìà íå áûëî ÿñíà, ÿê ÿíû àïûíóë³ñÿ ¢ ÿãî
ïàêî³. ßê ïðàéøë³ ðýöýïöûþ, ÿê àäìûêàë³ äçâåðû.
² øòî ðàá³ë³ ïàñëÿ òàãî, ÿê çàéøë³. Äàêëàäíåé, ö³ ðàá³ë³
ÿíû õàöÿ á øòîñüö³.

¨í àñöÿðîæíà âûëåç ç ëîæêó ³ çðàçóìå¢, øòî íà ³ì
òîëüê³ êàøóëÿ ³ ÷àìóñüö³ àäíà øêàðïýòêà.

Àãíåøêà òàêñàìà ïàäíÿëàñÿ, ³ ñà çäç³¢ëåííåì àãëÿ-
äàëàñÿ âàêîë. Íà ¸é áû¢ òîëüê³ ñòàí³ê. Àëå çàìåñò
òàãî, êàá ïà÷àöü àïðàíàööà, ÿíà ÿãî ñê³íóëà.

* * *

Áàöüê³ Àãíåøê³ ïàõîäç³ë³ ç êàòàë³öê³õ ðàäç³íà¢ ç-ïàä
Áåëüñêà ³ òàì ë³÷ûë³ ñÿáå ñòîïðàöýíòîâûì³ ïàëÿêàì³.
Àëå ïàòðàï³¢øû ¢ Âàðøàâó, ïà÷àë³ ñóìíÿâàööà, ³ ¢æî
ãàòîâûÿ áûë³ ïðûçíàöü ñÿáå êàë³ íå áåëàðóñàì³, äûê
õàöÿ á ë³öâ³íàì³.

Âàêîë áóÿë³ îðã³³ òàëåðàíöû³, ³ áûöü êðûõó ³í-
øûì, íå òàê³ì, ÿê óñå, áûëî íàâàò ìîäíà.

ßíà æ ñàìà, ÿê ÿíà ïîòûì ïàòëóìà÷ûëà, ñòàâ³ëà-
ñÿ äà ¡ñõîäó ÿê äà ðàìàíòû÷íàé ñïàêóñû. Ó ÿêîé ãà-
ëî¢íàå — äàöü ñàáå ñïàêóñ³ööà.

ßíû áà÷ûë³ ÿãî âûñòóïëåííå ïà äâóéöû, ñêàçàëà
ÿíà, ³ àäðàçó àäçíà÷ûë³ ðàçãóáëåíàñöü, ³ òîå, øòî ¸í
ðàïòî¢íà àä÷ûí³¢ äçâåðû ³ ¢ðýøöå çàñòà¢ñÿ, âûãëÿ-
äàëà ÿê ïý¢íû çíàê, íåâåðàãîäíàå ñóïàäçåííå.

Çðýøòû, íàâîíê³ ¢ñ¸ ïðàöÿãâàëàñÿ òàê, ÿê ³ áûëî.
Ïðàôåñàð ñàì ïàïðàñ³¢ Àãíåøêó çààïåêàâàööà ³ì,

³ ÿíà, ÿñíà, íå àäìîâ³ëàñÿ, ñêëàëà äëÿ ÿãî ïðàãðàìó
÷ûòàííÿ ³ ïðûíåñëà öýëóþ òîðáó êí³æàê.

Çâû÷àéíà ÿíû ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ á³áë³ÿòýöû. ×ûòàë³,
øòîñüö³ àáìÿðêî¢âàë³ ³ äàëåé ³øë³ áëóêàöü ïà Âàð-
øàâå.
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¨í êàí÷àòêîâà çàáû¢ ïðà ñâàå àáàâÿçê³, ïåðàäàðó-
÷û¢ óñ¸ ê³ðà¢í³êàì ãðóïà¢. ² áà÷û¢ñÿ ñà ñâà³ì³ òîëüê³
íà ãàòýëüíûõ ñíÿäàíêàõ.

Âû ø÷àñë³âûÿ. Âàì ÿø÷ý ̧ ñöü ç ê³ì çìàãàööà.

¨í ïîòûì ÷àñòà ïðûãàäâà¢ ÿå ñëîâû, ñêàçàíûÿ
¢ ìàòýëü÷ûêó íà ¢çáÿðýææû, ó ÿê³ ÿíû âûåõàë³ íà
ÿãî àïîøí³ ¢³êýíä.

Òàäû ¸í óçðàäàâà¢ñÿ, ³ íàâàò êðûõó çàãàíàðû¢ñÿ,
ë³òàðàëüíà íà ïàðó ñåêóíäà¢. Àëå ïîòûì ÿíà äàäàëà
òîå, øòî ¸í àä÷óâà¢ äà¢íî ³ ÷àãî ïàäñâÿäîìà áàÿ¢ñÿ
ïà÷óöü ìåíàâ³òà àä ÿå.

Õàöÿ ¢æî íÿìà çà øòî.

Áóäó÷ûíÿ, çà ÿêóþ âû çìàãàåöåñÿ, óæî çäàðûëà-
ñÿ — ç âàøûì³ ñóñåäçÿì³.

Êàíå÷íå, âû ìîæàöå ïåðàìàã÷û ³ ïàéñö³ íàøûì
øëÿõàì. Àëå âû ìóñ³öå âåäàöü, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà.
Êàá ïîòûì íå áûëî ñë¸ç ³ ñêàðãà¢, øòî âàñ ïàäìàíóë³.

* * *

Ïðà ãýòà ãàâàðûë³ ¢ñå. Ó ðîçíûõ ³íòàíàöûÿõ ³ ç ðîç-
íûì³ âûñíîâàì³.

Ðàäàñíà ïàâåäàìëÿë³, øòî ¢ ³õ àòðûìàëàñÿ, ÿíû
ïàòðàï³ë³, ïðàñóíóë³ñÿ êðûõó äàëåé ó ÷àñå, ³ öÿïåð
áûë³ ãàòîâûÿ äàïàìàãàöü òûì, õòî àäñòà¢.

Êàçàë³ ë³òî¢öû, ÿê³ÿ àäðàçó àáóäæàë³ñÿ, ïðûãàä-
âàë³ ÷àñû Â³òà¢òà ³ ñöâÿðäæàë³, øòî äëÿ ñÿáðî¢ ÿíû
ãàòîâûÿ íà ¢ñ¸.

Êàçàë³ ïàëÿê³, ÿê³ÿ ãîäíà ïðûìàë³ àáàâÿçàê àïå-
êàâàööà áðàòàì³ íàøûì³ ìåíøûì³ ïà ðý÷ûïàñïàë³òàé.

Êàçàë³ íåìöû, òðûìàþ÷û ¢ ïàìÿö³ âÿäîìà øòî.
Íå êàæó÷û ¢æî ïðà àìåðûêàíöà¢, áðûòàíöà¢

³ ðîçíûõ ïðîò÷ûõ ôðàíöóçà¢. Òûÿ ¢âîãóëå áûë³ ÿê íå-
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áàæûõàðû ³ àïóñêàë³ñÿ äà ðàçìîâû ç ñâà³ì³ íåø÷àñë³-
âûì³ áðàòàì³ ç óñõîäó âåëüì³ ðýäêà. Çâû÷àéíà íà ôóð-
øýòàõ, ïàñëÿ äîáðà àïëî÷àíûõ ñåì³íàðà¢.

Àëå ÿê ãýòà ìîæà áûöü?
ßíû â³äàâî÷íà áûë³ ðàçàì, ó àäíûì ÷àñå. ² ¢ òîé

æà ñàìû ìîìàíò, ó âûí³êó íåéê³õ õ³òðûõ ìàí³ïóëÿ-
öûé àêàçâàëàñÿ, øòî ³õ ïðà¢äç³âû ÷àñ — ì³íóëàå.

À ³õ áóäó÷ûíÿ ¢æî íàñòóï³ëà — ç ³õ áîëüø ø÷àñë³-
âûì³ ñóñåäçÿì³.

Òóò áûëî øòîñüö³ íå òàê, ̧ í àä÷óâà¢ ãýòà äàêëàäíà.

* * *

Ó Âàðøàâå çìÿí³ëàñÿ ìíîãàå.
Ðàíåé ïàä÷àñ ïðûåçäà¢ ̧ í ãàäç³íàì³ ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ òý-

ëåýêðàí. Øàë¸íûÿ äûñêóñ³³, ñïðý÷ê³ ³ ñóòûêíåíí³, íî-
âàå ïîëüñêàå ê³íî, ìóçûêà.

Íà âóë³öû áûëî ³íøàå: øýðàå çàêëàïî÷àíàå æûö-
ö¸, ó ÿê³ì ëþäç³ ñïÿøàë³ñÿ çàðàáëÿöü êàïåé÷ûíó.

À ïîòûì ç òýëåâ³çàðà ¢ñ¸ ðàïòî¢íà çí³êëà. ßê áûö-
öàì áû õòîñüö³ âàæíû âûãíà¢ óñ³õ íà âóë³öó.

Ïðûéøëî ³íøàå. Áÿñêîíöûÿ ³ áåññýíñî¢íûÿ ñåðûÿ-
ëû. Äýá³ëüíûÿ øî¢. Äûñêà-ïîëà, àä ÿêîãà àäðàçó õà-
öåëàñÿ âàí³òàâàöü. ² ðýêëàìà, ðýêëàìà, ðýêëàìà.

Àäíîé÷û, íà íåéê³õ ïàðòûéíûõ ïåðàìîâàõ, ¸í
çàïûòà¢ñÿ ¢ ñâà³õ ïîëüñê³õ ïðûÿöåëÿ¢: õòî ãýòà ç âàì³
çðàá³¢? ßê ³ ÷àìó ïà¢ñòàë³ ¢ñå ãýòûÿ ñêîê³? ² ÷àìó âû
çäàë³ñÿ, ïàãàäç³ë³ñÿ íà òàê³ ìàðàçì?

Ãýòà â³äàâî÷íà íå áûëî êàìôîðòíûì ïûòàííåì.
Õàöÿ àäêàçà¢ àïûíóëàñÿ ìíîãà, ³ ÿíû áûë³ ðîç-

íûì³. Íåêàòîðûÿ íàâàò àïòûì³ñòû÷íûì³. Íàïðûê-
ëàä, øòî ãýòà íàðîäíàÿ, äýìàêðàòû÷íàÿ êóëüòóðà,
ÿêîé äî¢ãà íå äàçâàëÿë³ ¢ñïëûöü íà ïàâåðõíþ. Àëüáî
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íîâû êóëüòóðíû êîä, íîâàÿ ìîâà, ç äàïàìîãàé ÿêîé
ñïðàáóþöü àäêàçàöü íà ñòàðûÿ, âå÷íûÿ ïûòàíí³.

ßê íà ÿãîíû ãóñò, ãýòà áûëà ïðîñòà ñìåòí³öà.
Àëå òûÿ, õòî òóäû ïàòðàïëÿ¢, õòî ¢ñ¸ ãýòà ðàá³¢,

ïàâîäç³ë³ ñÿáå òàê, ÿê áûööàì ãýòà ÿíû ãåðî³.

* * *

Öÿïåð, ïàñëÿ ñåì³íàðà, óñ¸ ñòàëà íà ñâàå ìåñöû.
Íàñòóïíàÿ ñòàäûÿ. Íå ñïðàáàâàöü çðàçóìåöü êàð-

ö³íó ñâåòó ïðîñòàãà ÷àëàâåêà. À ñàì³ì ñòâàðàöü ÿå.
Ñòâàðàöü ñâåò, ó ÿê³ì æûâå áîëüøàñöü. Äçåëÿ ãýòàãà
³ ïàòðýáíà áûëà òàêàÿ òýëåêàðö³íêà.

Áàãäàí ðàïòàì çðàçóìå¢, øòî àä÷óâàå àìàëü íÿ-
íàâ³ñöü äà íîâàãà ÷àñó. Äà áóäó÷ûí³, çà ÿêóþ ¸í òàê
äî¢ãà çìàãà¢ñÿ, ÷àêà¢ ³ ïðûñïåøâà¢.

² äà ëþäçåé, àä ÿê³õ öÿïåð çàëåæàëà, øòî áóäçå
ë³÷ûööà ïðàâ³ëüíàé ðýàëüíàñöþ. Äëÿ áîëüøàñö³.

À ÿø÷ý ¸í àä÷ó¢, øòî ñïðà÷àööà ç ³ì³ íåìàã÷ûìà.
² íå òîëüê³ òàìó, øòî ÿíû áûë³ ç ÷óæîé áóäó÷ûí³. Àëå
³ òàìó, øòî ãýòóþ áîëüøàñöü öÿïåð í³õòî íå ïðûìó-
øà¢, íå íÿâîë³¢.

Óñå ñàïðà¢äû áûë³ ñâàáîäíûì³.

* * *

Ëó çàñòà¢ñÿ àäç³íû ç òîé ñòàðîé ýïîõ³, áàãî¢ ³ ãåðîÿ¢,
õòî âûæû¢ ñÿðîä ãýòàãà ñïåêòàêëþ.

Áîëüø çà òîå, ãýòû áûëû ê³ðà¢í³ê ñà¢ãàñó ïàêóëü
íå òîëüê³ ïåðàìàãà¢ ñâà³õ ñóïåðí³êà¢, àëå ³ íîâû ÷àñ,
ÿê³ íÿ¢õ³ëüíà íà ³õ íàñî¢âà¢ñÿ.

¨í ñàïðà¢äû çàòðûìà¢ óñ³õ ó ì³íóëûì.
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Àëå ³ àäêðûâà¢ ³íøóþ áóäó÷ûíþ. Íå òóþ, ÿêàÿ
¢æî çäàðûëàñÿ, — ç ³õ ñóñåäçÿì³. Ó ÿêîé õ³òðûÿ ³ öû-
í³÷íûÿ òýëåâÿäó÷ûÿ ñòàðàííà ëÿï³ë³ ç ñÿáå òóïûõ
³äû¸òà¢ ÿê óçîð äëÿ áîëüøàñö³. ² ¢ ÿêîé ïðàôåñàð Âàé-
öýõî¢ñê³ çá³ðà¢ øýñöü ãðàìàäçÿíà¢ íà ïà¢ïàäïîëü-
íûì ñåì³íàðû, øóêàþ÷û âûéñöÿ.

À áóäó÷ûíþ áîëüø òðûâîæíóþ, ³ áîëüø íåáÿñ-
ïå÷íóþ.

Ìîæà, ãýòàÿ çàòðûìêà ¢ ÷àñå — íå ïðîñòà ñïàç-
íåííå, àëå ³ ïàäàðóíàê? Ìîæà áûöü, ó ãýòûì ¸ñöü
íåéê³ ñýíñ? Ö³ íàâàò ì³ñ³ÿ?

² ¢ñÿ ³õ áàðàöüáà òîëüê³ ïðàëîã, óâîäç³íû ¢ ñàïðà¢ä-
íóþ ã³ñòîðûþ, ÿêàÿ ÿø÷ý ìóñ³öü ïà÷àööà.

¨í çàï³ñà¢ ãýòûÿ ïûòàíí³ íà ñóðâýòöû, ó âàêçàëü-
íàé êàâÿðí³, ÷àêàþ÷û öÿãí³ê íà Ì³íñê.

Çðýøòû, áûöü ìàëåíüê³ì ïàïÿðîâûì æà¢íåðû-
êàì ñà ñìåøíàãà êîì³êñà ïðà çìàãàííå, — ïàäóìà¢
¸í, — íå òàê óæî ³ áëàãà. Äëÿ àäíàãî ÷àëàâå÷àãà ë¸ñó.

Ëåïø, ÷ûì êîðïàööà òàì, óí³çå, ñïàêóøàþ÷û âå-

íîçíûõ.

* * *

Òàäû ¸í âÿðíó¢ñÿ ç Âàðøàâû íàòõí¸íû ³ àáóäæàíû.
Ðàñêàçâà¢ ñÿáðàì ïðà íîâû áóíò, ïðà âàéíó íà äâà

ôðàíòû ³ íàâàò ïà÷ûíà¢ ðûõòàâàöü ãëåáó. Àêòû¢íà
âûñòóïàöü, õàäç³öü íà ñåì³íàðû. Ðàçìà¢ëÿöü ç ëþäçüì³.

Ïðûãëÿäàööà äà òàãî, øòî àäáûâàëàñÿ.
Àêàçàëàñÿ, øòî ³ òóò óñ¸ áûëî íÿïðîñòà.
Ñà çäç³¢ëåííåì íàòðàï³¢ íà ³íòýðâ³þ Ôðàíö³øêà,

ó ÿê³ì òîé ãàâàðû¢ ïðà íîâóþ ýïîõó. ² àìàëü ó òûõ
ñàìûõ ñëîâàõ, øòî ³ ïðàôåñàð Âàéöýõî¢ñê³. Íå òîëüê³
Ôðàíö³øàê — øìàò õòî ³íøû âåäà¢ ³ ðàçóìå¢ ìíîãàå.
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Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ï³ñàëàñÿ ³ ãàâàðûëàñÿ òóò. ² òîëüê³ ÿíû
³øë³ ¢ñå ãýòûÿ ãàäû ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà. ²øë³ ÿê
ñëÿïûÿ.

À ïîòûì ÿãî ¢ïåðøûíþ íå âûáðàë³ íàìåñí³êàì
ñòàðøûí³ ³ íàâàò íå ¢âÿë³ ¢ Ðàäó. Ðàïòàì çíàéøë³ñÿ
³íøûÿ êàíäûäàòóðû. Òðýáà áûëî àáíàâ³öü ñêëàä,
çíàéñö³ íîâûÿ ôîðìû ðàáîòû — óñå ãýòûÿ íÿ¢êëþä-
íûÿ àïðà¢äàíí³ íå ìàãë³ ñõàâàöü ãàëî¢íàãà: ÿãî àê-
òû¢íàñöü çà¢âàæûë³ ³ àöàí³ë³.

¨í äî¢ãà íå ìîã ó ãýòà ïàâåðûöü: ÿãî ñï³ñàë³ ¢ çà-
ïàñ ó òîé ñàìû ìîìàíò, êàë³ ¸í àìàëü çðàçóìå¢, øòî
àäáûâàåööà.

Íÿÿñíà òàêñàìà, ÷ûÿ ãýòà áûëà ³í³öûÿòûâà.
¨í ïàãàâàðû¢ ïðà ãýòà ç Ì. Íàãàäà¢ ïðûíöûïû

³ äàìî¢ëåíàñö³, ÿê³ÿ çàêëàäàë³ñÿ íàïà÷àòêó.
Âàæíûÿ ëþäç³ íàñòîéâàþöü íà çàìåíå ñêëàäó, ñêà-

çà¢ òàäû Ì. Òàê³ì òîíàì, øòî áûëî ÿñíà — ïûòàííå,
õòî òàê³ÿ ãýòûÿ âàæíûÿ ëþäç³, íà³¢íàå ³ íåäàðý÷íàå.

Ïðû ãýòûì Ì. áëûòà¢ñÿ ³ íå ãëÿäçå¢ ÿìó ¢ âî÷û.
² òóò Áàãäàí çðàçóìå¢.
Ì. ñàì áàÿ¢ñÿ áóäó÷ûí³ ³ õàöå¢, êàá ÿãî òóäû ¢çÿë³.

Õàöÿ ³ áåç Áàãäàíà.

* * *

Íà àäíûì ç ñåì³íàðà¢ ¸í âûïàäêîâà ïàäñëóõà¢ ðàç-
ìîâó áóõãàëòàðà¢. Ó ãýòàé ðàçìîâå ÿíû àáìÿðêî¢âàë³
íàøûõ çìàãàðî¢, ÿê³ÿ äóìàþöü, øòî ïðûéøë³ íàâå÷íà.

ßíû áûë³ ¢ïý¢íåíû, øòî ¢ ³õ óñ¸ àòðûìàåööà çíà÷-
íà ëåïåé. ² ðàçâàæàë³, ó ÿê³ ìîìàíò áûëî á çðó÷íåé
êàí÷àòêîâà àáíàâ³öü ê³ðà¢í³öòâà ïàðòûÿé.

Ãàâàðûë³ ïðà òîå, øòî òðýáà ðàñïóñö³öü ãýòû
ñòðàøíà äàðàã³ ³ íåýôåêòû¢íû ï³ÿíåðëàãåð. Øòî ñêëà-
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äàåööà àìàëü íàïàëîâó ç ôàíàòûêà¢, ìåñòà÷êîâûõ
äóðíÿ¢ ³ ãàðàäñê³õ âàð’ÿòà¢.

Ïðà òîå, øòî íîâûÿ ïàðòû³ ìóñÿöü áûöü êàìïàêò-
íûì³ ³ ôóíêöûÿíàëüíûì³. Øòî òàì ìóñ³öü áûöü ïàð-
òûéíàÿ ýë³òà, ôóíêöûÿíåðû-ïàë³òòýõíîëàã³ ³ çàêàí-
ñåðâàâàíûÿ àêòûâ³ñòû. ßê³õ àáóäæàþöü òîëüê³ ïðû
ïàòðýáå, íà âûáàð÷ûÿ êàìïàí³³, íà ãàíàðàðíàé àñíîâå.

² øòî õîï³öü óæî òðûìàööà çà ìîâó, ÿê çà ëþá³-
ìóþ öàöêó.

Óðýøöå, ÿíû ãàâàðûë³ òàê³ì òîíàì, ÿê áûööàì
óñå ãýòûÿ ãàäû — ïà÷àòàê àáóäæýííÿ, êàíåö ³ìïå-
ðû³, çìàãàííå — áûë³ òîëüê³ ïðûñòóïêàé, äëÿ òàãî,
êàá ïðûéøë³ ÿíû ³ íàðýøöå ¢ñ¸ ñòàëà íàðìàëüíà.

Êàíå÷íå, ó ãýòàé ðàçìîâå áûëî ìíîãà íà³¢íàé ìà-
ëàäîé çóõâàòàñö³. Æàäàííÿ çíàéñö³, àäâàÿâàöü ñàáå
ìåñöà ¢ ñâåöå. ßê³ öÿáå çóñ³ì íå ÷àêàå. ² ¢ñ¸ æ áûëî
òàì ÿø÷ý øòîñüö³, øòî ïðûìóñ³ëà íàñöåðàæûööà.

ßíû ãàâàðûë³ òàê, ÿê áûööàì ïûòàííå ïðà ê³ðà¢-
í³öòâà ïàðòûÿé óæî âûðàøàíàå. ßê áûööàì õòîñüö³,
õòî ìàå ¢ëàäó, ñàïðà¢äíóþ ¢ëàäó (âàæíûÿ ëþäç³!?)
ïðûíÿ¢ ðàøýííå. ² ïàñòàâ³¢ êðîïêó.

Ãýòà ìàãëî çíà÷ûöü òîëüê³ àäíî. Øòî ³ Ì., ³ ³íøûÿ
¢æî òàêñàìà ñï³ñàíûÿ.

² ãýòà áû¢ íå ïðîñòà êàíåö ÿãî ã³ñòîðû³.
À êàíåö óñÿãî.
Êàíåö çìàãàííÿ. Êàíåö ïàðòû³. Êàíåö ýïîõ³.

* * *

Àäç³íàå, øòî ãðýëà ³ öåøûëà, — äóìêà, øòî ¸í íàðýø-
öå ïàáà÷ûööà ç Ýâàé Äàì³í³êàé. À ìîæà, íàâàò
³ ç Ôðàíö³øêàì.
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ßíû íå ñóñòðàêàë³ñÿ ¢òðîõ öýëóþ âå÷íàñöü. Ç òàãî
ìîìàíòó, ÿê óñ¸ ïàéøëî íàïåðàä, çàíàäòà õóòêà, êàá
äóìàöü ³ àç³ðàööà.

Çðýøòû, øìàò ç ê³ì ̧ í íå áà÷û¢ñÿ äçåñÿö³ãîääçÿì³.
Íåêàëüê³ ãîä òàìó ̧ í âûïàäêîâà ïåðàñòðý¢ Ýâó Äà-

ì³í³êó. Íà âóë³öû. Àäíó. ßíû ì³ëà ¢ñì³õíóë³ñÿ àäíî
àäíàìó, çäàë¸ê ïàìàõàë³ ðóêàì³ — ³ ðàçûøë³ñÿ. Àëå
ðàïòî¢íà ¢ ñýðöû çàø÷ûì³ëà, íàêàö³ëà ¢ñïàì³íàì,
³ ¸í âÿðíó¢ñÿ, äàãíà¢, äî¢ãà âûáà÷à¢ñÿ. Çàïðàñ³¢ ó êà-
âÿðíþ, çàìîâ³¢ â³ñê³ ³ ÷ûðâîíàãà, äàðàã³ÿ ñòðàâû.

Ãàâàðû¢ ìíîãà, ñïà÷àòêó âåñåëà, íàâàò êðûõó çà-
íàäòà. À ïîòûì ðàïòî¢íà çàñóìàâà¢, íå÷àêàíà äëÿ
ñÿáå ïðûçíà¢ñÿ, øòî ¢ñ¸ øýðà ³ áåçíàäçåéíà, ³ ¸í òðû-
ìàåööà ç àïîøí³õ ñ³ë.

ßíà ñÿäçåëà ³ ñëóõàëà. Ó ïý¢íû ìîìàíò óçÿëà ÿãî
çà ðóêó, ÿê äç³ö¸íêà. À ïîòûì ñêàçàëà: øêàäà, øòî
ìû òàäû òàê õóòêà ðàçáåãë³ñÿ, ïà ñâà³õ êàðìàõ.

² øòî öÿïåð ç íàì³ íÿìà Ôðàíö³øêà.
¨í âåäàå, ÿê óçäûìàööà.

* * *

Ìîæà áûöü, Ôðàíö³øàê ìå¢ ðàöûþ, ³ òîå, øòî àäáû-
âàåööà, òëóìà÷ûööà íå àäñþëü?

Íàøýñöå “ãàëîäíûõ äóõà¢”? ¨í ñïðàáàâà¢ ïðûãà-
äàöü ³õ ðàçìîâó ¢ ³íòýðíàöå. Ôðàíö³øàê ðàñêàçâà¢
ïðà àäíàãî øâåäà, ÿê³ àìàëü óñ¸ æûöö¸ áû¢ ãåí³ÿëü-
íûì ³íæûíåðàì, à ñêîí÷û¢ òûì, øòî õàäç³¢ ïà Ëîí-
äàíå ³ ðàçìà¢ëÿ¢ ç àí¸ëàì³.

ßíû ðàñïàâÿë³ ÿìó ïðà ðîçíûÿ ðý÷û. Ïðà íåáà
³ çÿìëþ, ïåêëà ³ ðàé, ïðà Áîãà.

Ïðà òîå, øòî ìÿæà ïàì³æ ãýòàé ³ òîé ðýàëüíàñöþ
âåëüì³ òîíêàÿ, ³ øòî áîëüø çà ¢ñ¸ òðýáà áàÿööà ãàëîä-
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íûõ äóõà¢, ÿê³ÿ íå âåäàþöü, øòî ÿíû ïàì¸ðë³ ³ ÿê³ÿ
õàð÷óþööà íåãàòûâàì, àäìî¢íûì³ ÷àëàâå÷ûì³ ýìî-
öûÿì³.

² êàë³ ìû äàçâàëÿåì ñàáå ïàòàíóöü ó ³õ, äóõ³ çëÿ-
òàþööà, ÿê êðóìêà÷û íà ïîëå á³òâû.

¨í ðàïòî¢íà ïàäóìà¢, øòî å¢ðàïåéñêàÿ ïàë³òûêà
³ ¸ñöü ñ¸ííÿ òàê³ì ïîëåì á³òâû. ² ïàêóëü âûéãðàþöü
òûÿ, õòî ¢ ñòàíå ñàáðàöü ³õ íàéáîëüø.

Êðà³íà Å¢ðîïà: êàðàáåëü, àáöÿæàðàíû òàìàñàì,
çëûì³ ³ ãàëîäíûì³ äóõàì³, ïàâîë³ àïóñêàåööà íà äíî
àê³ÿíà ã³ñòîðû³.

* * *

Òðýáà ïà÷àöü óñ¸ ñïà÷àòêó, ïàäóìà¢ ¸í: ç ïðîñòûõ,
ÿñíûõ ðý÷à¢, ó ÿê³õ íåìàã÷ûìà ïàìûë³ööà.

Íàïðûêëàä, âûêëàäàöü ã³ñòîðûþ. Ó øêîëå. Ó íå-
âÿë³ê³ì ìÿñòý÷êó ïàä Ìåíñêàì.

Ìåöü ñâîé äîì. Ç ñàäàì ³ íåâÿë³ê³ì ãàðîä÷ûêàì.
Ñàäç³öü áóëüáó ³ ãóðê³, ðàçàì ç óñ³ì³. Ðàç íà ãîä ôàð-

áàâàöü ïëîò.
Íàðýøöå ¢çÿöü øëþá ³ íàðàäç³öü äçåòàê.
Óêàðýí³ööà, óðàñö³ ¢ ãëåáó. Ñòàöü ÷àñòêàé ëàíä-

øàôòó: ÿê ñòàðîå äðýâà àëüáî ëÿñíàÿ äàðîãà, øòî âÿ-
äçå äà êðûí³öû. À ìîæà áûöü, íàâàò ³ ñâà¸é, ìàëåíü-
êàé ëåãåíäàé.

* * *

Òàê, ëÿñíàÿ äàðîãà. ßíà ¢ñ¸ æ òàê³ ñêàí÷àëàñÿ íå òóò,
ìóñ³¢ áûöü ÿø÷ý àäç³í êàâàëàê øëÿõó. Ìîæà áûöü,
ñàìû âàæíû.
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¨í àäàðâà¢ñÿ àä óñïàì³íà¢ ³ çíî¢ óãëåäçå¢ñÿ ¢ ðàç-
äàðîææà íàïåðàäçå. Çàâ¸¢ ðóõàâ³ê ³ êðàíó¢ñÿ. Ìàøû-
íà ñàìà âûáðàëà ê³ðóíàê, íàïðàâà, ó ãóø÷àð, òóäû,
äçå àìàëü í³÷îãà íå ïðàãëÿäàëàñÿ.
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3.

Ìåñöà áûëî ïðû¢êðàñíàå. ßê áûööàì ÿãî ñòâàðûë³
àäìûñëîâà. ßê ñþäû ïàòðàï³¢, ¸í íå ïàìÿòà¢. Åõà¢,
àðûåíòóþ÷ûñÿ íà ³íòó³öûþ, íà ¢íóòðàíàå ïà÷óöö¸,
çàâàðî÷âà¢, êàë³ çäàâàëàñÿ ãýòà âàðòûì. Øòî äç³¢íà,
àìàëü çà¢ñ¸äû çíàõîäç³¢ñÿ ïðàöÿã, âûãëÿäàëà, øòî
äàðîãà íå ñêîí÷ûööà í³êîë³, òàê øòî ¸í àìàëü ç ïà-
ë¸ãêàé âûáðà¢ñÿ íà íåâÿë³êóþ, çàðîñëóþ òðàâîé
³ õìûçàì, çàáàëî÷àíóþ íà ¢ñêðàéêó ïàëÿíó.

Äàëåé äàðîã³ íå áûëî.
Àëå áû¢ ïàõ, ÿê³ çà äî¢ã³ÿ ãàäû âàíäðîâàê Áàãäàí

ïàçíàâà¢ áåñïàìûëêîâà. Ïàõëà âàäîé. Íàïåðàäçå
ìóñ³ëà áûöü ëÿñíîå âîçåðà. ² êàë³ ïàøýíö³öü, ç êðû-
í³öàé.

Ñàïðà¢äû, óñ¸ òàê ³ áûëî, Áàãäàí ïàê³íó¢ ìàøûíó
³, ïðàäðà¢øûñÿ ïðàç õìûçíÿê, óáà÷û¢ ñöåæêó, ÿêàÿ
âÿëà äàëåé. Ïàä íàãàì³ õëþïàëà ³ êàëûõàëàñÿ, áûëî
êðûõó ñòðàøíà. Ñöåæêà â³äàâî÷íà áûëà êëàäêàé,
³ âåëüì³ äà¢íÿé. ¨í çðàá³¢ ê³é ³ ïðàìàöâà¢ äàðîãó, áî
÷àñàì ÿíà àáðûâàëàñÿ, ñûõîäç³ëà ïàä âàäó, ³ òàäû
ïðûõîäç³ëàñÿ ¢çâàæâàöü êîæíû êðîê íàïåðàä.

Àëå ïàõ â¸¢ íàïðàñòê³, ³ ¢ðýøöå ¸í âûéøà¢ íà çà-
ðîñëû ðýäê³ì ëåñàì ñóõ³ ¢çãîðàê.

Íàïåðàäçå àäêðûëàñÿ âîçåðà, ïðàçðûñòàå ³ ¢òóëü-
íàå. ßíî áûëî çàáàëî÷àíàå òîëüê³ ç àäíàãî, äàë¸êàãà



163

áîêó. Ç ³íøûõ âàäà âûõîäç³ëà ¢ ïåðàëåñàê, ñóõ³, ÷ûñ-
òû, ç íåêàëüê³ì³ ïÿñ÷àíûì³ ïëÿæàì³.

Ãýòà áûëî òîå, øòî ¸í øóêà¢. Òîå, øòî ÿìó ñí³ëàñÿ
àïîøí³ì³ ìåñÿöàì³.

Àäç³íàÿ ïðàáëåìà — ñþäû íå áûëî ÿê ïàä’åõàöü.
Òðýáà ïàê³äàöü ìàøûíó ³ ïåðàöÿãâàöü ðý÷û ïà êëàä-
öû. Ïà ÿêîé ³ àäíàìó áûëî ³ñö³ íåáÿñïå÷íà. ² ¢ñ¸ æ —
ïàñëÿ íåâÿë³êàãà ðîçäóìó — ¸í àäâàæû¢ñÿ.

Âûáðà¢ äëÿ ñòàÿíê³ íåâÿë³÷êóþ ïàëÿíêó ì³æ ñîñ-
íàì³, íà ¢çâûøøû. Âûöÿãíó¢ ç ìàøûíû ðàñêëàäàíê³:
êðýñëà ³ ñòîë³ê, ïåðàöÿãíó¢ íà âûñïó, ðàçàì ç ïðûïà-
ñàì³. Ïàñòàâ³¢ íàì¸ò, âûçíà÷û¢ ìåñöà äëÿ âîãí³ø÷à.

Ç äðîâàì³ òóò íå áûëî ïðàáëåìû: ñóõàäðýâ³íû
ëÿæàë³ ïà¢ñþëü, íå òðýáà áûëî íàâàò êóäûñüö³ ³ñö³.
Çà ïà¢ãàäç³íû ¸í çðàá³¢ çàïàñ íà òûäçåíü, à ìîæà,
³ áîëüø.

Ðàñïàë³¢ âîãí³ø÷à, õàöÿ àñàáë³âàé ïàòðýáû íå áûëî.
Óëàäêàâà¢ñÿ ¢ ôàòýë³.
Íàäûõîäç³¢ íàäâÿ÷îðàê, óñ¸ íàâîêàë çàö³õëà ³ ñó-

ïàêî³ëàñÿ.
Ðàïòî¢íà ¸í àä÷ó¢ ñïàêîé ³ ö³øûíþ ¢íóòðû ñÿáå.

ßê áûööàì áû õòîñüö³ ïðûéøî¢ ó ïàêîé ³ íàðýøöå
âûêëþ÷û¢ ðàäû¸, ÿêîå ãó÷àëà òàê äî¢ãà ³ òàê ãó÷íà.

Òóò íå ïà¢ñòàâàëà àí³ÿê³õ ³íøûõ äóìàê. Óâîãóëå
í³ÿê³õ äóìàê.

¨í íå çà¢âàæû¢, ÿê ïàòðàï³¢ ó ñóòîííå.

* * *

Âîãí³ø÷à ãàðýëà ðî¢íà, ìîæíà áûëî ïðàñÿäçåöü óñþ
íî÷.

Ïàäóìàëàñÿ, øòî òóò ìîæíà áûëî á çàñòàööà, ³ íå
íà òðû äí³, à íà ìåñÿö, à ìîæà, íàâàò ³ áîëåé.
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Áû¢ òîëüê³ ïåðøû âå÷àð, à ¸í àä÷óâà¢ ñïàêîé
³ áÿñïåêó, ÿê áûööàì õòîñüö³ íÿáà÷íû àõî¢âà¢ ÿãî
òóò.

Çâû÷àéíà ¢ ëåñå íàâàò ç âÿë³êàé êàìïàí³ÿé áûâà-
ëà òðûâîæíà. Àñàáë³âà ¢íà÷û, êàë³ àäûõîäç³ø óáîê,
ïà ïàòðýáå, ³ ðàïòî¢íà çàñòàåøñÿ àäç³í, ó ÷óæîé ³ õà-
ëîäíàé öåìðû.

Àëå òóò ìåñöà áûëî â³äàâî÷íà íàìîëåíàå, ÿê ÿíû
êàçàë³. Õàöÿ ³ íå ÿñíà ê³ì ³ êàë³. Íå áûëî àí³ÿê³õ ñëÿ-
äî¢ òóðûñöêàé ïðûñóòíàñö³: ðýøòàê âîãí³ø÷à, ïëàñ-
òûêàâûõ áóòýëåê, ÿì³íû ñà ñìåööåì.

¨í ðàñïðàíó¢ñÿ ³ àñöÿðîæíà ¢âàéøî¢ ó âàäó. Áûëî
íàâàò öÿïëåé, ÷ûì íà áåðàçå. Âîçåðà äûì³ëàñÿ, âàäà
áûëà ïàäîáíàÿ äà ö¸ìíàãà ëþñòýðêà.

¨í ë¸ã íà ñï³íó ³, ïàâîëüíà ïàäãðàáàþ÷û, âûïëû¢
íà ñÿðýäç³íó.

Àä÷ó¢, ÿê âàäà çìûâàå ¢ñ¸: óñïàì³íû, äóìê³, ïà-
÷óöö³.

Óñ¸ ãýòà ñöÿêàëà, ðàñïóø÷àëàñÿ ¢ âîçåðû, ïàê³äà-
þ÷û ÿãî ïóñòûì ³ ø÷àñë³âûì.

À ÿø÷ý ¢âåðñå ñâÿö³ë³ çîðû, ÿê í³êîë³ ¢ æûöö³.

* * *

Ìåñöà ñàïðà¢äû áûëî àäìûñëîâûì.
Ãýòà áûëà âÿë³êàÿ âûñïà, àääçåëåíàÿ àä çÿìë³

øûðîê³ì ïàñàì çàðîñëàãà õìûçàì áàëîòà. Êëàäêà
áûëà çðîáëåíàÿ äà¢íî, ÿíà ¢òðàâåëà ³ óòðûâàë³ëà,
³ ¢ñ¸ æ íà¢ðàä ö³ õòî ðûçûêíó¢ áû ³ñö³ ïðàç ÿå ¢âåñíó
àëüáî ¢âîñåíü, ïàñëÿ äàæäæî¢.

Âîçåðà àòà÷àëà âûñïó ç òðîõ áàêî¢ ³ ¢çâûøøà, íà
ÿê³ì ¸í ïàñòàâ³¢ íàì¸ò, íàãàäâàëà ðóáêó êàðàáëÿ.
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¨í àáûøî¢ âûñïó öàëêàì, çíàéøî¢ ø÷à¢å ³ ÷àáîð,
à òàêñàìà çàðàñö³ àðýøí³êà ³ íåéê³ÿ ÷ûðâîíûÿ ÿãà-
äû, íà äàë¸ê³ì êàíöû âûñïû.

Íàöÿãà¢ êàìÿí¸¢ ³ àáêëà¢ âîãí³ø÷à. Çðàá³¢ íàâåñ,
ëà¢ê³. Ïàäóìà¢, øòî áóäçå âÿðòàööà ñþäû êîæíû ãîä.
² øòî ãýòàå ìåñöà áóäçå ÿãîíûì ñàêðýòàì.

Ó ³ì â³äàâî÷íà áûëà çàãàäêà.
ßíî áûëî àæ çàíàäòà ïðûãîæàå. Ïàäðûõòàâàíàå.

ßê áûööàì ïåðàä ÿãîíûì ïðûåçäàì õòîñüö³ äîáðà
ïàïðàöàâà¢ íàä ëàíäøàôòàì.

Ãýòà ìîã áûöü ñòàðû ñõðîí, äçå êàë³ñüö³ õàâàë³ñÿ
ëþäç³.

Ìîæà áûöü, ïàðòûçàíû. À ìîæà, ³ àêà¢öû. Ö³ ¢âî-
ãóëå øòîñüö³ áîëüø ñòàðîå.

Òàäû òóò ìóñ³ë³ áûöü çÿìëÿíê³, çàìàñêàâàíûÿ,
àëüáî íàâàò çàñûïàíûÿ. Çðýøòû, íåâÿë³ê³ÿ ¢çãîðê³
³ ìàãë³ áûöü çÿìëÿíêàì³. Àëå ïàãîðê³ áûë³ òóò ïà¢-
ñþëü, ³ ¢âàõîä çíàéñö³ äîñûöü ñêëàäàíà. Ìîæíà
çðàá³öü íåêàëüê³ ðàñêîïà¢, íà ñïðîáó. Ç ³íøàãà áîêó,
ãýòà ìàãë³ áûöü ñòàðûÿ ïàõàâàíí³ — ³ òàäû ëåïåé
í³÷îãà íå êðàíàöü, íå òóðáàâàöü ïàìåðëûõ.

¨í ïðûãàäà¢ àäíó ã³ñòîðûþ. Ïðà íàñòà¢í³êà, ÿê³
ñûøî¢ ó ëåñ ðàçàì ç âûïóñêíûì êëàñàì ìåíñêàé
ã³ìíàç³³. Ïàä÷àñ àïîøíÿãà ïà¢ñòàííÿ. Ýâà Äàì³í³êà
ðàñêàçâàëà ÿìó ïðà ãýòà, âåëüì³ äà¢íî.

Ïðà íåéê³ ñõðîí ó ïóø÷û, äçå ÿíû õàâàë³ñÿ àìàëü
äâàööàöü ãîä. ² äçå ìóñ³ë³ çàñòàööà ³õ çàï³ñû.

* * *

Íà äðóã³ äçåíü äóìàê íå áûëî ¢âîãóëå. Ñâÿäîìàñöü
áûëà ÷ûñòàÿ, ÿê áûööàì ÿå äîáðà âûìûë³.
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¨í ïðà÷íó¢ñÿ íà äàñâåöö³, ðàñïàë³¢ âîãí³ø÷à. Çãà-
òàâà¢ êàâó, óëàäêàâà¢ñÿ ¢ ôàòýë³ ³ çàö³õíó¢ íà ïàðó
ãàäç³íàê, ñóç³ðàþ÷û àáóäæýííå ïðûðîäû.

Ïîòûì ñíÿäàíàê ³ êðûõó ãàñïàäàðê³.
Óçûøëî ñîíöà, ¸í ïàéøî¢ äà âîçåðà, êóïàööà. Êó-

ïà¢ñÿ àìàëü äà àáåäà, ïàñëÿ ñõàâà¢ñÿ ¢ öåíü ðàçëåã-
ëûõ ñîñíà¢ ³ ÿäëî¢öà.

Ïðûãàäà¢ ïðà êí³ãó, ¸í ïðûöÿãíó¢ ÿå íà âûñïó
ðàçàì ç ïðûïàñàì³.

Áûëî ïðûåìíà ðàçãàðíóöü ñòàðîíê³ ñà çíà¸ìûì³
ïåðñàíàæàì³. Ñóíü Ó-êóí, êíÿçü ìàëïà¢, ñóïðàâàäæàå
ìí³õà Ñþàíü Öçàíà ó ÿãîíûì ïàäàðîææû. Çìàãàåö-
öà ç ïÿðýâàðàòíÿì³, äóõàì³.

Óæî ÷ûì ÷ûì, à äóõàì³ ³ ïÿðýâàðàòíÿì³ êí³ãà
áûëà íàá³òàÿ ïàä çàâÿçêó. ² øòî ö³êàâà, ïÿðýâàðàòí³
íå áûë³ ÷ûìñüö³ ÷óæûì ³ âàðîæûì. Çáîëüøàãà, ãýòà
çâû÷àéíûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ äàçâîë³ë³ ñàáå ïàòàíóöü
ó êðû¢äçå, ïîìñöå, íÿíàâ³ñö³. ² äóøû ÿê³õ ïðûìàë³
ïà÷âàðíûÿ ôîðìû. ²õ ìîæíà áûëî âÿðíóöü äà ñÿáå,
ó ÷àëàâå÷û ñâåò. Äçåëÿ ãýòàãà ³ áûë³ ïàòðýáíûÿ áó-
äûéñê³ÿ ñóòðû.

À ÿø÷ý êí³ãà íàãàäâàëà ÿìó ïðà Ôðàíö³øêà ³ Ýâó
Äàì³í³êó. ² àäíó öóäî¢íóþ íî÷, øòî çäàðûëàñÿ ç ³ì³
¢ äàë¸êóþ ýïîõó.

¨í ïàäóìà¢: óâåñü ÷àñ, ïàêóëü ÿíà áûëà ç ³ì, ïà-
êóëü ̧ í âàç³¢ ÿå ¢ ïàäàðîææû, ãýòàÿ íî÷ ñóïðàâàäæàëà
ÿãî, ÿê òàë³ñìàí. Íå êí³ãà, à òàÿ íî÷ áûëà òàë³ñìàíàì!

* * *

Íà òðýö³ äçåíü ïðûéøëà ñàëàìàíäðà ³ ê³íóëàñÿ ¢ àãîíü.
¨í íàçâà¢ ÿå äëÿ ñÿáå ñàëàìàíäðàé, õàöÿ ãýòà áûëà
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æàìÿðà, ïàäîáíàÿ äà ñàðàí÷û àëüáî áàãàìîëà. ßíà
¢ñêî÷ûëà ¢ âîãí³ø÷à ³ ¢ìîìàíò çãàðýëà, ïåðà¢òâàðû-
ëàñÿ ¢ æìåíüêó ïîïåëó.

Ñàëàìàíäðû íààäâàðîò, ç àãíþ âûõîäçÿöü, ïðû-
ãàäà¢ ¸í.

¨í ñÿäçå¢ ó ôàòýë³ òâàðàì íà çàõàä. Êðûõó çáîêó,
çà ñï³íàé ãàðýëà âîãí³ø÷à.

Ðàïòî¢íà ïàäóìàëàñÿ: ó ÷àëàâåêà íÿìà ñòîëüê³
ñëîâà¢, êàá ïðîñòà íàçâàöü óñå ïàäðàáÿçíàñö³ àäíàãî
ëåòíÿãà âå÷àðà.

Óáà÷ûöü ³ àï³ñàöü óñ¸. Óñ¸ ðàçíàòðà¢å ³ ðàçíàëåñ-
ñå. Àäìûñëîâûÿ ãóê³ ³ äà¢ê³ÿ ïàõ³. Ðàñêàçàöü ïðà ¢ñ³õ
êàçþðàê, ÿê³ÿ àáóäæàþööà, âûïà¢çàþöü ó âå÷àðîâóþ
ïðàõàëîäó.

Ïåðàë³÷ûöü óñ³õ ìàòûëüêî¢, øòî âûïûðõâàþöü
ñâàå äç³âîñíà àñ³ìåòðû÷íûÿ òàíöû. Ïàäçÿêàâàöü
ñòðûáà¢êàì, øòî íàðàçàþöü ïàâåòðà ðî¢íûì³ äîëÿì³.

À ÿø÷ý íåäçå íåïàäàë¸êó êðýê÷óöü êà÷ê³. Äû ³ ëåñ
çà âîçåðàì àæûâàå ïàñëÿ äç¸ííàé ñïÿêîòû, òàì ïà-
÷ûíàþöü âûïà¢çàöü íà ñâåò áîæûÿ ñòâàðýíí³.

Óñ¸ âàêîë öâ³ðêî÷à, ö³¢êàå, ñòðàêî÷à... æûâå.
² çóñ³ì í³÷îãà íå âåäàå — ³ íå õî÷à âåäàöü — ïðà

÷àëàâåêà. Ïðà ÿãî ³äý³, ýìîöû³. Ïåðàæûâàíí³.

* * *

²øî¢ ÷àöâ¸ðòû ö³ ïÿòû äçåíü, ¸í íå ïàìÿòà¢ äàêëàä-
íà. Ìîæíà áûëî ïà÷ûíàöü äóìàöü ïðà âÿðòàííå.

Áûë³ ïý¢íûÿ ñ³ìïòîìû. Ðàç-ïîðàç ó ñâÿäîìàñö³
âûïëûâàë³ ¢ðû¢ê³ ðàçìîâà¢ àëüáî íåéêàÿ çàáûòàÿ
ýìîöûÿ. Ïà÷ûíàë³ ïàö³õó ïðûõîäç³öü óñïàì³íû.

² ¢ñ¸ æ âÿðòàööà íå õàöåëàñÿ.
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¨í ñïàçí³¢ñÿ ç òýðì³íàì³, ³ öÿïåð àäç³í äçåíü àí³-
÷îãà íå âûðàøà¢.

¨í ïðàéøî¢ äà ìàøûíû ³ âÿðíó¢ñÿ, ïðûöÿãíó¢-
øû ðýøòó ïðûïàñà¢. Õàïàëà ÿø÷ý ÿê ì³í³ìóì íà òû-
äçåíü, à êàë³ äîáðà ýêàíîì³öü, äûê ³ íà äâà.

Ïðà¢äà, áûëî àä÷óâàííå, øòî êëàäêà çìÿí³ëàñÿ.
¨í ïàìÿòà¢, øòî ÿíà ³øëà êàëÿ ñòàðîãà, äà¢íî âûñàõ-
ëàãà äðýâà, à òóò äðýâà çàñòàâàëàñÿ çáîêó, à êëàäêà
³øëà íàïðàñòê³.

² ÿíà áûëà áîëüø ñâåæàÿ ³ íåéêàÿ áîëüø òîïêàÿ,
ÿê áûööàì áû ÿå ïàäìûâàëà ïëûííþ.

Íà íàñòóïíû äçåíü ¸í âûðàøû¢ ïàçâàí³öü ³ ïðà-
áà÷ûööà çà ñïàçíåííå. Ïåðàíåñö³ ïðûåçä íà òûäçåíü.
Ïàñïðàáàâà¢ âûéñö³ ñà ñâà¸é âûñïû, àëå òàê ³ íå çíàé-
øî¢ êëàäê³.

ßíà çí³êëà.
Òàì, äçå ¸í ³øî¢ ó ì³íóëû ðàç, áûëà ÷ûñòàÿ òâàíü,

áåç àí³ÿê³õ ñëÿäî¢ ³ ïðûêìåòà¢ òàãî, øòî áûëî ¢÷îðà.
Íàïà÷àòêó ïàäóìà¢, øòî ãýòà æàðò. Ïîòûì — øòî

ëþäç³ òàê íå æàðòóþöü.
Íÿÿñíà, êóäû ¢ñ¸ ïàäçåëàñÿ. Ìàã÷ûìà, ïàäâîäíàÿ

ïëûíü ïàö³õó ðàçìûâàëà ãðóíò, ³ êëàäêà çàñòàëàñÿ
ïàä âàäîé, àïóñö³ëàñÿ.

Àëå êàë³ ¸í ïàñïðàáàâà¢ ïðàéñö³ ¢÷àðàøí³ì øëÿ-
õàì, àìàëü àäðàçó ïðàâàë³¢ñÿ ïà ïîÿñ ³ ëåäçüâå âû-
áðà¢ñÿ ç òâàí³.

Ïà¢ãàäç³íû ñÿäçå¢ íà áåðàçå, ñýðöà øàë¸íà á³ëàñÿ.
Íà ìîìàíò ÿìó çäàëîñÿ, øòî ¸í ÷óå òàì íåéê³ÿ ãàëà-
ñû ö³ íàâàò âàðóøýíí³.

Ïàäóìàëàñÿ, øòî âûñïà íå õî÷à ÿãî àäïóñêàöü. Ïðû-
ãàäà¢ ã³ñòîðû³ ç äçÿö³íñòâà, ïðà äðàïåæíûÿ êâåòê³,
ÿê³ÿ çàìàíüâàþöü ñâàå àõâÿðû, à ïîòûì çàêðûâàþöü
ïÿë¸ñòê³.
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¨í êðûõó ñïàëîõà¢ñÿ ãýòàå äóìê³ ³ àäàãíà¢ ÿå àä
ñÿáå.

Óâåñü íàñòóïíû äçåíü ¸í ñïðàáàâà¢ çíàéñö³ âûé-
ñöå. Íàâàò çâÿçà¢ íåâÿë³ê³ ïëûò ³ ïàäïëû¢ äà äðóãîãà
áåðàãà. Àëå òàì áåðàãà íå áûëî ¢âîãóëå. Òîëüê³ âîäà-
ðàñö³, õìûç ³ òîïêàÿ õ³æàÿ òâàíü.

* * *

Çàïàñà¢ áûëî ÿê ì³í³ìóì íà òûäçåíü, à ìîæà, ³ íà äâà-
òðû, êàë³ ýêàíîì³öü. Äçÿêàâàöü áîãó, ¸í ïåðàí¸ñ óñ¸
¢ ëàãåð.

Áûë³ ÿø÷ý áóòýëüê³ â³ñê³, ÿê³ÿ ̧ í òàê ³ íå ñêàðûñòà¢.
Ìîæíà áûëî ñïàäçÿâàööà íà öóä. Íà òîå, øòî ÿãî

çíîéäóöü, çà¢âàæàöü. Óñ¸ æ òàê³ ìåñöà áûëî ïðû¢-
êðàñíàå ³ ñþäû ðàç-ïîðàç ìóñ³ë³ ïàòðàïëÿöü ëþäç³.

Àëüáî íà òîå, øòî âåðíåööà êëàäêà.

Òðýáà áûëî ÿø÷ý ðàç ïðàë³÷ûöü óñå âàðûÿíòû
³ âûáðàöü øòîñüö³ àäíî. ² ïà÷àöü äçåéí³÷àöü.

Ìàã÷ûìà, âûéñöå áûëî íåäçå ïîáà÷, ³ òîëüê³ ÿãî-
íàÿ ì³òóñíÿ íå äàçâàëÿëà ÿãî ¢áà÷ûöü. Íàéïåðø òðý-
áà ñóïàêî³ööà, ïàäóìà¢ ¸í. ² êðûõó ïà÷àêàöü.

À ÿø÷ý ìîæíà ïàâàðàæûöü íà êí³çå. Çàãàäàöü
ñòàðîíêó ³ íóìàð ðàäêà. Êàë³ Ïàäàðîææà íà Çàõàä

áûëî òàë³ñìàíàì, ó êí³çå ìóñ³ë³ áûöü ïàäêàçê³.
Öÿïåð ¸í äà÷ûòàå ÿå äà êàíöà, ó ãýòûì óæî íå

áûëî àí³ÿê³õ ñóìíåâà¢.

* * *

Ïðàéøî¢ òûäçåíü. Ö³ àìàëü òûäçåíü, ¸í óæî çàáëû-
òà¢ñÿ ç äíÿì³ ³ íà÷àì³.

Òàì, ó Ìåíñêó, ÿãî ¢æî, ïý¢íà, øóêàë³.
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Íàáë³æàë³ñÿ âûáàðû, ³ ÿãîíàå çí³êíåííå áóäçå ïà-
òðàêòàâàíàå àäíàçíà÷íà.

Ìàã÷ûìà, óæî íàï³ñàíû íîâû ñöýíàð. ² íàäðóêà-
âàíûÿ ïëàêàòû, ç ÿê³ì³ ïåðàä ãàëàñàâàííåì áóäóöü
âûõîäç³öü íà Ïëîø÷ó. ² ãýòà íàâàò íå áóäçå ñâÿäîìàé
õëóñí¸é: í³õòî ñàïðà¢äû íå âåäà¢, øòî Áàãäàí çá³ðà-
åööà åõàöü ðàíåé ³ ïà ³íøûì ìàðøðóöå.

Çðýøòû, ¸í ñàì çðàá³¢ óñ¸, êàá çàáëûòàöü ñëÿäû.
² íàâàò êàë³ ¸í óðýøöå çäîëåå âûáðàööà àäñþëü,

íà¢ðàä ö³ ÿìó áóäóöü ðàäû. ² íà¢ðàä ö³ ïàâåðàöü.
Ã³ñòîðûÿ ç âûñïàé áûëà íåâåðàãîäíàÿ — àæ çàíàäòà.

Í³õòî íå ïàâåðûöü, øòî ¢ñ¸ ãýòà íå áûëî çàïëà-
íàâàíà. ² àñòàòí³ÿ çí³êëûÿ àäðàçó ïàòðàïÿöü ïàä ïû-
òàííå.

Õ³áà òîëüê³, êàë³ á ÿãî øóêàë³ ³ çíàéøë³, à íå ̧ í ñàì
âûáðà¢ñÿ.

Àëå ö³ õòîñüö³ ñàïðà¢äû ïàäóìàå ïðà ÿãî? Áóäçå
õâàëÿâàööà, øóêàöü, à íå ïðîñòà öûí³÷íà ïàêàðûñ-
òàåööà ÿãîíûì çí³êíåííåì?

Ïåðøûì, êàíå÷íå, áóäçå ãýòû ãàäê³ ñàéö³ê, ïëàõ³-

øû, ÿê ÿíû ³õ íàçûâàë³ ì³æñîáêó.
² ¢ñå ãýòûÿ áóõãàëòàðû ³ ìåíåäæàðû — ÿíû, ïý¢-

íà, óæî àæ ïàäñêîêâàþöü àä ðàäàñö³. Ñàïðà¢äû, òàê³
ïàäàðóíàê ë¸ñó ïåðàä êàìïàí³ÿé.

Ìàã÷ûìà, ÿãî âåðíóöü ó Ñîéì ³ íàâàò óçíîâÿöü
ó Ðàäçå.

² òóò ¸í ç’ÿ¢ëÿåööà. Ðàäàñíû ³ ñïàêîéíû. Ïàñëÿ
àäïà÷ûíêó.

Ìîæíà áûëî á ïðàòðûìàööà ïý¢íû ÷àñ. Ìîæà,
íàâàò äà êàíöà âûáàðà¢. Êàá íå ñàðâàöü êàìïàí³þ.

Àëå òàäû ¢æî ïý¢íà í³õòî íå ïàâåðûöü.
¨í íå àäðàçó äàçâîë³¢ ñàáå ïðàìîâ³öü òîå, øòî

ïðàñ³ëàñÿ íà ÿçûê, øòî ëàã³÷íà âûöÿêàëà ç ñ³òóàöû³.
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Ñìåðöü áûëà á ñàìûì ëåïøûì âûéñöåì. Ñìåðöü
íà âûñïå, ø÷àñë³âàÿ ñìåðöü.

* * *

Ïà¢ñþëü áûë³ íåéê³ÿ ãóê³: øýïòû, ñòîãíû, íÿ¢öÿì-
íûÿ ìàðìûòàíí³. ßíû ãó÷àë³ ïðûö³øàíà, ÿê áûööàì
êðûõó çäàë¸ê. Àëå í³ÿêàãà çäàë¸ê òóò íå áûëî, ÿíû
ãó÷àë³ ïðîñòà ¢ ÿãî ãàëàâå.

Êàë³ñüö³ ¸í ñêàçà¢, øòî ãàòîâû äà òàêîãà ë¸ñó. Ãà-
òîâû ñûñö³ íàâàò ó ïåêëà, êàë³ áóäçå òàêàÿ ïàòðýáà.

ßíû ñòàÿë³ ¢ êàâÿðí³ ³ ãàâàðûë³. Íàçâó êàâÿðí³ ¸í
çàáû¢, ïàìÿòà¢ òîëüê³, øòî ãýòû áûëî øòîñüö³ çóñ³ì
ïðîñòàå, àìàëü áàíàëüíàå.

² ãýòà áûëà âàæíàÿ ðàçìîâà.
ßíû ñïðà÷àë³ñÿ ïðà âûçâàëåííå. Ïðà òîå, ö³ âàð-

òà áûëî Àðôåþ ñïóñêàööà ¢í³ç, ïà Ý¢ðûäûêó.
¨í òàäû ñêàçà¢, øòî âàðòà, ³ íàñàìðý÷ ó Àðôåÿ

íÿìà âûáàðó. ² äàäà¢, øòî ñàì ãàòîâû çàïëàö³öü ãýòû
êîøò, êàë³ òàêîå çäàðûööà.

Ôðàíö³øàê æà ãàâàðû¢ ïðà ¢çâûøýííå. Ïðà ïóñ-
òàòó íÿá¸ñà¢. Ïðà òîå, øòî âûáàð çà¢ñ¸äû ¸ñöü.

² øòî ñïóñêàööà íàñàìðý÷ í³êóäû íåïàòðýáíà. Áî
ñâåò, ÿê ¸í ³ñíóå âà ¢ÿ¢ëåíí³ çâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà,
³ ¸ñöü ïåêëà.

² øòî ìåíàâ³òà àä ãýòàãà ïåêëà ñïðàáàâà¢ âûç-
âàë³öü ÷àëàâåêà ïðûíö Ãà¢òàìà.

* * *

Õàöÿ ¢ñ¸ áûëî íå òàê, ÿê ó Àðôåÿ.
Íàïà÷àòêó ÿíû ¢çâûøàë³ñÿ. ² òàäû, êàë³ çá³ðàë³ñÿ

íà ñïå¢ê³, ³ òàäû, êàë³ ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Ã³ñòàðû÷íûì
êëóáå. Íàá³ðàë³ âûøûíþ. Íàçàïàøâàë³ êàðìó.
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À äàëåé, íàïý¢íà, áû¢ óæî òîëüê³ ñïóñê.
Óí³ç, ó À³ä. Ó êðà³íó öåíÿ¢.
Ó ÿêîé ÿíû, ìàëåíüê³ÿ öûíàâûÿ æà¢íåðûê³, âÿ-

äóöü ñâàþ àïîøíþþ âàéíó. ²õ óñ¸ ìåíåé. ² àäç³í çà
àäíûì ÿíû ïðàïàäàþöü. ² öåìðà âàêîë óñ¸ áîëüø
ãóñòàÿ.

Ìàã÷ûìà, ¸í óæî çàñòà¢ñÿ àäç³í.
Àïîøí³ ãåðîé ñà ñìåøíàãà êîì³êñà ïðà çìàãàííå.
Õòî áóäçå ïàì³ðàöü àïîøí³ì, êàë³ ëàñêà, ïàòóøû-

öå ñâÿòëî, — ïðûãàäà¢ ¸í ñëîâû ç íåéêàãà àìåðûêàí-
ñêàãà ô³ëüìà.

Ñâÿòëî ïàòóõëà ñàìî.
Âàêîë âàðóøàööà õ³æûÿ ³ ñòðàøíûÿ ³ñòîòû,

ì³ëûÿ ïà÷âàðûíê³, ÿê³ÿ òóò ó ñÿáå äîìà.
² ÿñíà, í³ÿêàé Ý¢ðûäûê³.

* * *

Çàòîå áûëî äçâå áóòýëüê³ â³ñê³, ïðà ÿê³ÿ ¸í àìàëü
çàáû¢.

Õðýíóøê³ âàì, ïàäóìà¢ Áàãäàí. Áóäçåì âûá³ðàööà.

* * *

Çàïàë³ë³ñÿ àãí³.
Ïðà¢äà, çóñ³ì íå òàì, äçå ÿíû ìàãë³ ç’ÿâ³ööà ³ äçå

¸í ³õ ïàäñâÿäîìà ÷àêà¢. Íå íà ïàëÿíöû, äçå ñòàÿëà
ìàøûíà ³ êóäû òýàðýòû÷íà ìàãë³ äàåõàöü, òóðûñòû
ö³ íàâàò ìÿñöîâûÿ ðûáàê³.

Àãí³ ñâÿö³ë³ íà äðóã³ì áàêó âîçåðà.
Äà òàãî æ, òàì ÷óë³ñÿ ãàëàñû.
ßê áûööàì áû ëþäç³ ñàáðàë³ñÿ êàëÿ âîãí³ø÷à, ñÿ-
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äçåë³ ³ ïðà øòîñüö³ ãàâàðûë³. Òàì íå ìàãëî áûöü âîã-
í³ø÷à ³ ëþäçåé, ãýòà ¸í ðàçóìå¢.

¨í çóñ³ì íå áàÿ¢ñÿ, áî ¢æî àä÷ó¢ ãýòàå ìåñöà ñâà³ì.
Âåäà¢ òóò êîæíàå äðýâà, êîæíû ïàãîðàê.

Â³ñê³ çàñòàâàëàñÿ íà äîíöû, ̧ í äàï³¢ äà êàíöà, ³ çà-
òðûìà¢ äûõàííå, êàá ñóïàêî³ööà. ßíî çðàá³ëà ñâàþ
ñïðàâó — çíî¢ ïàöÿïëåëà ¢ñÿðýäç³íå, äóìê³ ñòàë³ ÿñ-
íûì³ ³ âÿñ¸ëûì³.

² ðàïòàì ÿìó ¢ñ¸ ñòàëà çðàçóìåëà.
Êí³ãà ñàïðà¢äû áûëà òàë³ñìàíàì. Àäãàíÿëà çëûõ

äóõà¢.
À öÿïåð, ó ïàòðýáíû ìîìàíò, ³ Ñóíü Ó-êóí, âÿë³ê³

êíÿçü ìàëïà¢ ç ñÿáðàì³ ïðûéøî¢ ÿìó íà äàïàìîãó!
Ãýòà ÿíû ñòàë³ ëàãåðàì íà äðóã³ì áàêó âîçåðà ³ ðûõòà-
âàë³ ¢ö¸ê³.

Óñ¸, ÿê àáÿöà¢ Ôðàíö³øàê, ïàäóìà¢ ¸í. Àäêóëü ¸í
âåäà¢?

Ïàäóìà¢ òàêñàìà, øòî íàéïåðø òðýáà íàñòðî³öü
ñâà¸ ñýðöà.

Òàê, ñýðöà! ßíî ìóñ³öü áûöü àäâàæíûì, — ³ ïÿø-
÷îòíûì. À ãàëî¢íàå íåïàõ³ñíûì. Óñå íàøûÿ á³òâû
ìû âûéãðàåì àëüáî ïðàéãðàåì ìåíàâ³òà òàì, ó ñýð-
öû, ïðûãàäà¢ ¸í ÷ûåñüö³ ñëîâû.

Øòî á äàëåé í³ çäàðûëàñÿ, ñýðöà ìóñ³öü çàñòàâàö-
öà âûñïàé, êðýïàñöþ.

Ïàäóìà¢ òàêñàìà, øòî ìóñÿöü áûöü ìåñöû ¢ ïà-
ìÿö³ — ÿãîíàé ïàìÿö³, ç ÿê³õ ìîæíà ïàòðàï³öü ó ³í-

øóþ áóäó÷ûíþ. ² êàë³ ¸í ïðûãàäàå, àä÷óå ãýòàå ðàçäà-
ðîææà, ìîæà ïðà÷íóööà çóñ³ì ó ³íøûì ÷àñå. À ìàã-
÷ûìà, ³ ³íøàé àñîáàé.

Àãí³ ñâÿö³ë³ òàê, ÿê áûööàì áû ÿíû ñâÿö³ë³ ïðî-
ñòà ¢ ÿãî ñâÿäîìàñö³, à çóñ³ì íå íà áàëîòöàõ çà âîçå-
ðàì.
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ßø÷ý ðàç óñëóõà¢ñÿ. ² íå òîëüê³ ¢ ãàëàñû ³ øýïòû
íàâîíê³.

Øòîñüö³ çìÿíÿëàñÿ ¢íóòðû ÿãî. Íàäûøî¢ ìîìàíò,
êàë³ òðýáà áûëî ïðûìàöü ðàøýííå.

¨í ïàäíÿ¢ñÿ, çíàéøî¢ ïëûò, ñïóñö³¢ ÿãî íà âàäó
³ àñöÿðîæíà ïàïëû¢ íàïåðàä.
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4.

— Õëîï÷ûê³ ìàå, âû çóñ³ì ñï’ÿíåë³, — ñêàçàëà Ýâà
Äàì³í³êà ö³õ³ì øýïòàì, ñàìà ñàáå, ³ ¢ ãýòûì øýïöå
÷óëàñÿ ñêëàäàíàå, ìîæà áûöü, íàâàò çàíàäòà ñêëàäà-
íàå ñóãó÷÷à.

Òàì â³äàâî÷íà áûëî çàõàïëåííå, êðûõó çàì³ëà-
âàííÿ, êàë³¢öà òðûâîã³, ³ ¢ñ¸ ãýòà çìÿøàíà ç ðàäàñöþ,
ÿêàÿ áûâàå àä ðàïòî¢íàãà — ³ ¢ñ¸ æ òàê³ äà¢íî ÷àêà-
íàãà — ïàäàðóíêà.

Ãýòûÿ äâà õëîïöû, ÿê³ÿ âûïàäêîâà ñóñòðýë³ñÿ íà
êàë³äîðû ïàðó ãàäç³íà¢ òàìó, öÿïåð ñÿäçåë³ ïåðàä ¸é,
³ ÿíû áûë³ ¢æî àìàëü çàêàõàíûÿ, ÿíà àä÷óâàëà ãýòà
áåñïàìûëêîâà.

Àä÷óâàëà ïà-ñâîéìó, íåéê³ì äç³¢íûì ïà÷óöö¸ì,
ÿêîå í³áûòà ñïàëà ñòàãîääçÿì³ ³ öÿïåð ïðà÷íóëàñÿ
¢ ¸é, ³ âÿëî, ³ ïàäêàçâàëà.

Ãýòà áûë³ ÿå ìóæ÷ûíû, ÿíà âåäàëà òîå äàêëàäíà.
Àäç³í, ïðûãîæû êëàñ³÷íàé ïðûãàæîñöþ, àëå ïðû

ãýòûì òîíê³ ³ íàäçåéíû, ðàç-ïîðàç ÿíà ê³äàëà ïîç³ðê
íà ÿãîíû ïðîô³ëü, òàê³õ âûá³ðàþöü àäíîé÷û ³ íàçà¢-
ñ¸äû, ³ êàõàþöü óñ¸ æûöö¸. ²äóöü ðàçàì, ïðàç óñå ïå-
ðàøêîäû, ³ í³êîë³ íå øêàäóþöü.

² äðóã³, íÿ¢ëî¢íû ³ ¢ñþäûïðûñóòíû, ÿê äîæäæ
ç ìàëàíêàì³, àñàáë³âû ³ êðûõó çâàð’ÿöåëû. Ç ³ì õàöå-
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ëàñÿ á öàëàâàööà, ðàïòî¢íà ïàäóìàëà ÿíà. ² ðàá³öü
ðîçíûÿ ì³ëûÿ ðý÷û, ÿê³ÿ íàçà¢òðà áóäçåø ïðûãàä-
âàöü ç íÿ¸ìêàñöþ — òàí÷ûöü ãîëàé íà ñòàëå, áëó-
êàöü ïàä äàæäæîì óâåñü äçåíü.

ßø÷ý ¢÷îðà ÿíà äóìàëà ïðà øýðàñöü ³ íåâûðàç-
íàñöü âîíêàâàãà, çíåøíÿãà ñâåòó, ÿê³ âàá³öü ³ ñïàêó-
øàå òîëüê³ òàäû, êàë³ ãëÿäç³öü ç áóäó÷ûí³. À êàë³ ïðû-
õîäç³öü ó öÿïåðø÷ûíó, ðàññûïàåööà ¢ äðóç, ó ïûë,
³ ïðàì³íàå çàíàäòà õóòêà.

À òóò óñ¸ ðàïòî¢íà ïà÷àëî ñêëàäàööà, ³ ñàìî ñà-
áîé, áåç àí³ÿê³õ âûñ³ëêà¢ ç ÿå áîêó.

Ó ñýðöû çàø÷ûì³ëà — ÿíà ïàäóìàëà, øòî ìàãëà á
³ íå ïàâåðûöü, ïðàì³íóöü ãýòûÿ äçâåðû. Ìàãëà á ñÿ-
äçåöü íà äí³ íàðàäæýííÿ, ñëóõàöü ðàçìîâû í³ ïðà
øòî. Äóðíûÿ æàðòû, çàëÿöàíí³. ² òàäû ÿå æûöö¸
ñêëàëàñÿ á çóñ³ì ïà-³íøàìó.

Àëå ÿíà øòîñüö³ àä÷óëà ¢íóòðû, ïàäíÿëàñÿ ³ âûé-
øëà, ³ àïûíóëàñÿ òàì, äçå ÿå ÷àêàë³.

Ó ãàëàâå êðóö³ëàñÿ ìåëîäûÿ, çíà¸ìàÿ àäíåêóëü,
õàöÿ ÿíà ³ íå ìàãëà ïðûãàäàöü àäêóëü. ßíà ì³æâîë³
àäá³âàëà òàêò, õàöåëàñÿ çíàéñö³ ôàðòýï³ÿíà ³ ïðàé-
ãðàöü.

Äàñòàëà ç òîðáû ñøûòàê ³ çàíàòàâàëà íåêàëüê³
ôðàãìåíòà¢. ² òàäû çðàçóìåëà: ãýòà áûëà ÿå ¢ëàñíàÿ,

ÿø÷ý íå íàï³ñàíàÿ, ìóçûêà.

* * *

Áàãäàí ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ àñöÿðîæíà àãëåäçå¢ñÿ. ̈ í
ñÿäçå¢ íà ïàäëîçå, àáàï³ðàþ÷ûñÿ ñï³íàé íà ðýøòê³
ôàòýëþ. ¨í àäêëþ÷û¢ñÿ çóñ³ì íà ïàðó ñåêóíäà¢, àëå
øòîñüö³ àäáûëîñÿ çà ãýòûÿ ñåêóíäû, ¸í áû¢ ãàòîâû
ïàêëÿñö³ñÿ.
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Áîëüøàñöü ðý÷à¢ çàõàâàë³ñÿ òàê³ì³, ÿê³ÿ ÿíû é
áûë³. Àëå íåêàòîðûÿ çìÿí³ë³ ìåñöà, à ³íøûÿ — íàâàò
ôîðìó.

Øàôà êàëÿ ñöÿíû ïàäàçðîíà íàõ³ë³ëàñÿ. Âÿë³ê³
ïëàêàò, øýäý¢ð àã³òàöûéíàãà ìàñòàöòâà — æûöü ³ âó-

÷ûööà ïà-ëåí³íñêó! — ñïî¢ç ñà ñöÿíû ¢í³ç. Äâóõïóäî-
âàÿ ã³ðà, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢ äàë¸ê³ì êóöå, ïåðàìÿñö³ëàñÿ
íà ïàðó ìåòðà¢ áë³æýé.

ßíû òàí÷ûë³ òàíåö äýðâ³øà¢, ãýòà àïîøíÿå, øòî
¸í ïàìÿòà¢.

Ýâà Äàì³í³êà âûöÿãíóëà ñà ñòîñó êðóæýëêó Ðàâý-
ëÿ, ÿíû çàñìÿÿë³ñÿ: øòî ÿíà ðîá³öü ó ñêðûí³ äëÿ àã³-
òàòàðà ³ ïðàïàãàíäûñòà, áûëî íåçðàçóìåëà, à Ôðàíö³-
øàê ñêàçà¢, øòî ãýòà íàñàìðý÷ ñòàðàæûòíû ñóô³éñê³
òàíåö, ³ øòî, êàë³ ÿíû íå ñóïðàöü, ìîæíà ïàñïðàáà-
âàöü òýõí³ê³ ýêñòàçà.

ßíû áûë³ ¢æî ãàòîâûÿ äà ãýòàãà âàð’ÿöòâà. Íàïà-
÷àòêó ñìåøíà, àëå ïàñòóïîâà ðûòì ïàäïàðàäêî¢âà¢,
ïðûìóøà¢ ðóõàööà ¢ñ¸ õóò÷ýé ³ õóò÷ýé. Ñýðöà âû-
ñêîêâàëà ç ãðóäçåé. Áûëî àä÷óâàííå: ÿíû ïàäûøë³
äà êðàþ ìàã÷ûìàãà.

À ïîòûì ñâÿäîìàñöü àäêëþ÷ûëàñÿ ³ çàñòàëàñÿ
òîëüê³ ìóçûêà, ³ ðàäàñöü, ³ íåâåðàãîäíàå ø÷àñöå.

Øòî áûëî ïåðàä ãýòûì, ïðûãàäâàëàñÿ ç öÿæ-
êàñöþ.

* * *

¨í ïðûéøî¢ çà ïà¢ãàäç³íû äà øîñòàé ³ ¢ëàäêàâà¢ñÿ
¢ êàôåòýðû³ íàñóïðàöü ³íòýðíàòà. Óçÿ¢ êàâó ç ìàëà-
êîì ³ ñòà¢ çà ñòîéêó êàëÿ âàêíà.

Êàâà áûëà ã³äîòíàÿ, ÿê òîëüê³ ìàãëà áûöü ñàâåö-
êàÿ êàâà ç ìàëàêîì. Àëå áîëüø í³÷îãà íå áûëî, à ÿìó
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áûëî ïàòðýáíà ñïàêîéíà ïàñòàÿöü êàëÿ âàêíà, çà
ñòîéêàé, ³ ïðûãëåäçåööà.

Ç âàêíà áû¢ áà÷íû ôàñàä ³ êðûõó ¢íóòðàíàãà äâî-
ðûêà. ßê ó ô³ëüìàõ ïðà øï³¸íà¢, ïàäóìà¢ ¸í, ³ ÿìó
ñòàëà ñìåøíà.

Äàëåé æà ¢ñ¸ ïàéøëî íàâàò çàíàäòà äîáðà, ³ ¸í
ðàññëàá³¢ñÿ.

¨í äà÷àêà¢ñÿ êóá³íöà¢, êàë³ òûÿ âÿðòàë³ñÿ ç êðà-
ìû ç ïî¢íûì³ òîðáàì³. ¨í âåäà¢, øòî ÿíû ïàê³äàþöü
áóòýëüêó ï³âà íà âàõöå, ³ âàõö¸ð, — àäíàðóê³ Äæî, ÿê
íàçûâàë³ ÿãî ñòóäýíòû, — àäðàçó ïàäûìàåööà ³ íÿñå
ÿå ¢ ëÿäî¢íþ. À òàÿ ñòà³öü ó ïàêîé÷ûêó êàìåíäàíòà,
íàïåðàä ïà êàë³äîðû ³ êðûõó ¢áîê àä âàõòû. Òðû-÷à-
òûðû õâ³ë³íû, ÿê ì³í³ìóì.

Ó ãýòû ìîìàíò ìîæíà ïðàéñö³ íåçà¢âàæàíûì,
³ òû àìàëü ïðûâ³ä, öÿáå íÿìà.

¨í óæî àäíîé÷û ñþäû ïðûõîäç³¢. ßíû âûðàøûë³
íàðýøöå çàíÿööà àã³òàöûÿé ³ ïðàïàãàíäàé ³ ðàçäðó-
êàâàë³ íà ñòàðîé ìàøûíöû äçåñÿöü ýêçåìïëÿðà¢ “Ïà-
ãîí³” Áàãäàíîâ³÷à.

¨í ïàê³íó¢ ³õ íà ïàäâàêîíí³, íàïðûêàíöû êàë³-
äîðà, òàì, äçå çâû÷àéíà ïàë³ë³. Òàäû ¢ñ¸ çàñòàëîñÿ
áåç âîäãóêó, ö³ ìàëà õòî ëþá³öü Áàãäàíîâ³÷à, äà òàãî
æ íà êàë³äîðàõ çàáûâàë³ ³ íå òàê³ÿ ðý÷û.

Ãýòûì ðàçàì óñ¸ ìóñ³ëà áûöü áîëüø ñóð’¸çíà.

* * *

Áàãäàí âåäà¢, øòî òðýáà áûöü àñöÿðîæíûì. Ïåðøû
ã³ñòôàêà¢ñê³ ³íòýðíàò ìå¢ áëàãóþ ñëàâó. Óñ¸, øòî ãà-
âàðûëàñÿ ¢ ³íòýðíàöê³õ ïàêîÿõ, à ÷àñàì íàâàò ³ íà
êàë³äîðàõ, — àäðàçó ðàá³ëàñÿ âÿäîìûì ó äýêàíàöå.
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Àñöÿðîæíàñöü ñòàëà ÷àñòêàé ÿãî íàòóðû, àñàáë³-
âà ïàñëÿ òàãî, ÿê ³õ çà¢âàæûë³. Ïà÷àë³ âûêë³êàöü íà
êàìñàìîëüñê³ÿ ñõîäû, ó ïàðòêàìû, à íåêàòîðûõ íà-
âàò ó ïåðøû àääçåë.

ßãî òàêñàìà ïðàâÿë³ ïà ëàíöóæêó, àëå ¢ ïåðøûì
àääçåëå ìàëàäçåíüê³ ëåéòýíàíö³ê ó öûâ³ëüíûì íå
ëàìà¢ êàìåäûþ, à àäðàçó ñêàçà¢, øòî òóò ïàõíå íà-
öûÿíàë³çìàì, ³ êàë³ á òàêîå áûëî âà ¡êðà³íå, ç ³ì áû
íå öàöêàë³ñÿ, à ïàñòàâ³ë³ á äà ñöåíê³, ÿê áàíäýðà¢öà.
Ïàäçÿêóé, øòî ç òàáîé óâîãóëå ðàçìà¢ëÿþöü, õëîï÷à.

Áàãäàí ïàêðûâ³¢ñÿ, àëå ïðàç õâ³ë³íó ðàøó÷à íà-
öÿãíó¢ ìàñêó ³ ñêàçà¢, øòî ¢ñ¸ çóñ³ì íå òàê, ÿê çäàåö-
öà. Òîå, çà øòî ¢÷îðà õâàë³ë³ íà ñõîäàõ ³ íàñöåíãàçå-
òàõ — ñ¸ííÿ çà ãýòà õî÷óöü ëàìàöü íîã³, òóò ¸í íà-
õ³ë³¢ñÿ äà ëåéòýíàíö³êà ÿê äà ñâàéãî, òîëüê³ ç-çà òàãî,
øòî õòîñüö³ ïðà÷íó¢ñÿ íå ¢ ãóìîðû, ³ âûðàøû¢, øòî
ïàõíå íå òàê, ÿê çâû÷àéíà.

ßíû ¢ñÿãî òîëüê³ àäðàäæàþöü íàðîäíûÿ òðàäû-
öû³. Ôàëüêëîð, ñïåâû, òàíöû. ²íôàðìàöûÿ ïàéøëà
¢æî íà ñàìû âåðõ, çàñòàëîñÿ ïà÷àêàöü çóñ³ì êðûõó.
Ðàçáÿðóööà áåç íàñ, ³ ïà ñïðàâÿäë³âàñö³. Ãàëî¢íàå íå
áåã÷û íàïåðàäçå ¢ñ³õ ó òàê³õ ñïðàâàõ.

¨í ãëÿäçå¢ íà ëåéòýíàíòà ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ ¢ñ¸ ðà-
çóìåå, ³ ëåéòýíàíò çàñóìíÿâà¢ñÿ. Ã³ñòôàê áû¢ íà-
øï³ãàâàíû ÷û³ì³ñüö³ äçåòêàì³, ÿê³ÿ ìíîãà âåäàë³ ³,
ãàëî¢íàå, óâåñü ÷àñ äàâàë³ ³íôàðìàöûþ íà ñàìû âåðõ.
² òàäû áÿñêîíöûÿ çâàíê³ íà÷àëüñòâà, ïðàâåðê³, ðýâ³ç³³
äû ³íøàÿ òðàñöà.

Òóò áûëî ìåñöà ç ñþðïðûçàì³, ÿø÷ý ïàìÿòàëàñÿ
ã³ñòîðûÿ ïåðøàãà ãîäà. Íà ÿêîé ¸í ëåäçü íå çëàìà¢ñÿ.

Ïàñòóï³¢ ñ³ãíàë íà ñòóäýíòà — íà ñåì³íàðàõ ïðà-
ïàãàíäóå áóðæóàçíûõ à¢òàðà¢, ÷ûòàå ³ ïåðàäàå ñàì-
âûäàò. Ñ³ãíàë áû¢ àä ñòàðàñòû, ÿêîãà ÿíû ðàñïðàöî¢-
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âàë³ ¢æî êàëÿ ãîäà. Ðàç íà ìåñÿö ñòàðàñòà ïðûíîñ³¢
äî¢ã³ÿ ñïðàâàçäà÷û, äçå ïàäðàáÿçíà àï³ñâà¢, õòî øòî
ñêàçà¢ ³ ç ê³ì ñóñòðàêà¢ñÿ.

Áóðæóàçíûÿ à¢òàðû õóò÷ýé çà ¢ñ¸ áûë³ ¢çÿòûÿ ç ÷à-
ñîï³ñà “Çàìåæíàÿ ë³òàðàòóðà”, à ñàìâûäàò — ïåðà-
äðóêàâàíûÿ íà ìàøûíöû ïåñí³ Âûñîöêàãà ö³ Àêóäæà-
âû. Öÿãíóëà ìàêñ³ìóì íà âûìîâó íà êàìñàìîëüñê³ì
ñõîäçå.

ßìó áûëà ïàòðýáíàÿ ðýàëüíàÿ ñïðàâà, à íå ãýòàÿ
äç³öÿ÷àÿ ôðîíäà. Ñïðàâà, øòî áûëà á ñàïðà¢äíûì
ïà÷àòêàì ÿãîíàé êàð’åðû. Âûêðûöö¸ àíòûñàâåöêàé
ãðóïû, ÿê ì³í³ìóì. Àëå ¢ñ¸ ðýàëüíàå áûëî ¢ äàë¸ê³õ
ñòàë³öàõ. Çðýøòû, ìîæíà áûëî äàïàìàã÷û. Ïàñïðû-
ÿöü, ïàäøòóðõíóöü. Íàäàöü ôîðìó.

Çà òûäçåíü àíòûñàâåöêàÿ ãðóïà áûëà ãàòîâàÿ.
Ñà ñòóäýíòàì³ ïðàáëåìû íå áûëî, ñòàðàñòà íàçâà¢

ïÿöü ïðîçâ³ø÷à¢. À âîñü êàíäûäàòóðû âûêëàä÷ûêà¢
òðýáà áûëî ¢çãàäíÿöü. Íà ê³ðà¢í³êà ãðóïû ¸í íàìåö³¢
àäíàãî äàöýíòà, ÿê³ òîëüê³ âÿðíó¢ñÿ ç Íüþ-¨ðêó ³, àê-
ðàìÿ ñïåöêóðñà ïà Â³òãåíøòàéíó ³ äàðàã³õ íåñàâåöê³õ
êàñöþìà¢, ÷àñòàâà¢ íåêàòîðûõ ñòóäýíòà¢ ó êóðûë-
öû çàìåæíûì³ öûãàðýòàì³.

Àëå êàë³ ¸í ïðûéøî¢ ç ãýòàé ³äýÿé äà íà÷àëüñòâà,
òîå íå íàäòà ¢çðàäàâàëàñÿ. ² ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ëåé-
òýíàíò çðàçóìå¢, ÷àìó. Ñïðàâû äàöýíòà ¢ ñâà³ì àðõ³-
âå ¸í íå çíàéøî¢, à íà çàïûò ïà ³íñòàíöûÿõ ÿìó àä-
ìîâ³ë³ áåç òëóìà÷ýííÿ ïðû÷ûíà¢. Ãýòà ìàãëî çíà-
÷ûöü òîëüê³ àäíî: äàöýíò áû¢ ñòàðýéøû çà ÿãî ïà
çâàíí³, ³ ¢ Íüþ-¨ðêó çàéìà¢ñÿ íå òîëüê³ Â³òãåí-
øòàéíàì.
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* * *

Áàãäàí âûñêà÷û¢ òàäû ç ãýòàé ñ³òóàöû³ àìàëü áåç íà-
ñòóïñòâà¢.

Êàë³ íå ë³÷ûöü çàâàëåíàé ñåñ³³, ç äâóìà òðàÿêàì³,
áî ¢ ãàëàâå í³÷îãà íå çàòðûìë³âàëàñÿ.

Àëå öÿïåð áûëî ëåòà, ³ ¢ñ¸ íåÿê ïàöÿïëåëà, ðàñ-
ïëûëîñÿ, âûãëÿäàëà ìåíø ñóð’¸çíûì. ² ÿìó çàõàöå-
ëàñÿ ÿø÷ý ðàç ïðàéñö³ñÿ ïà ìåñöàõ çëà÷ûíñòâà ³ ¢ðýø-
öå çðàá³öü òîå, ó ÷ûì ³õ òàê õàöåë³ àáâ³íàâàö³öü.

¨í íå ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî ÿíû ìàþöü íåïàõ³ñíàå
àë³á³. ßêðàç òàìó, øòî ìåíàâ³òà íà ³õ ïåðøûõ ³ ìóñ³-
ëà ¢ïàñö³ ïàäàçðýííå. Òîëüê³ ñàìàãóáöû ìàãë³ àäâà-
æûööà íà òàêîå — ³ ¸í ó äóìêàõ ãëÿäçå¢ íà ëåéòýíàí-
òà ³ àáñàëþòíà ø÷ûðûì ãîëàñàì äàäàâà¢ — àëå ìû æ
íå ñàìàãóáöû, ìû ¢ñÿãî òîëüê³ àäðàäæàåì íàðîäíûÿ
òðàäûöû³.

¨í ðàçë³÷û¢ äàêëàäíà. Âû÷àêà¢øû õâ³ë³íêó ïàñ-
ëÿ êóá³íöà¢, àä÷ûí³¢ äçâåðû. Àäíàðóê³ Äæî ÿø÷ý íå
âÿðíó¢ñÿ, äçåñÿöü êðîêà¢ íàïåðàä, íàëåâà, íàïåðàä
³ çíî¢ íàëåâà. Âîñü ³ ¢ñ¸. Ïàäíÿ¢ñÿ íà òðýö³ ïàâåðõ,
ïðàéøî¢ñÿ ïà êàë³äîðàõ.

Ïðûñëóõà¢ñÿ.
Óë¸òàê áûëî ïÿòíàööàöü. Íà áåëûõ àðêóøàõ

÷ûðâîíûì ôëàìàéñòðàì ïàä òðàôàðýò áû¢ âûâåäçå-
íû ñêàç:

               ÊÐÀ²ÍÀ ¡ ÊÐÀÒÀÕ!

Ïàê³íó¢ äçâå íà êóõí³, òðû ðàññàâà¢ ïà ïàðòàõ
ó ïàêî³ äëÿ ïàäðûõòî¢ê³. Ïîòûì ïàäóìà¢, øòî ìîæ-
íà çàñî¢âàöü ïàä äçâåðû ³ ãýòà ñàìàå ýôåêòû¢íàå.
Ïðàç êîëüê³ äç¸í íàðîä ïà÷íå âÿðòàööà, ³ òàäû ãýòû
ñþðïðûç âûáóõíå.
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ßê áîìáà Ìàçàí³ê, ïàäóìà¢ ¸í ³ ¢ñì³õíó¢ñÿ.
¨í ñïûí³¢ñÿ íàïðûêàíöû êàë³äîðà, ó íåâÿë³ê³ì

çàêóòî÷êó êàëÿ âàêíà, âûöÿãíó¢ öûãàðýòó, çàïàë³¢.
Ñïðàâà áûëà çðîáëåíàÿ ³ çðîáëåíàÿ ïàñïÿõîâà.

Öÿïåð ìîæíà áûëî àäñòóïàöü. Äà÷àêàööà âÿñ¸ëàé
êàìïàí³³ ³ âûéñö³ ðàçàì ç ³ì³, êàá íå ñâÿö³ööà.

² ¢ñ¸ æ øòîñüö³ áûëî íå òàê.
Áûëà ÿø÷ý àäíà ðý÷, áîëüø âàæíàÿ, ÿêóþ ¸í ïà-

÷ûíà¢ ðàçóìåöü òîëüê³ öÿïåð.

* * *

Ýâà Äàì³í³êà âûéøëà ïàïàë³öü íà êàë³äîð, ³ òàäû ïà-
áà÷ûëà ãýòóþ ïîñòàöü.

Ïðàâàãàëàñÿ êðûõó, ïàâÿðíóöü ó äðóã³ áîê, ïðàéñ-
ö³ ïà¢ç ÿãî — àëå øòîñüö³ ¢ íåçíà¸ìöó âûêë³êàëà äà-
âåð: ¸í ñòàÿ¢ íà ìåñöû, ÿêîå ¸é àäðàçó ñïàäàáàëàñÿ.
Ïðûòóë³¢ñÿ ¢ êóöå ÿêðàç òàê, ÿê ÿíà ëþá³ëà ðàá³öü —
àìàëü ñõàâà¢øûñÿ àä óñ³õ ³ ¢ òîé æà ÷àñ ç âûêë³êàì.

Òâàð áû¢ àäíåêóëü çíà¸ìûì.
ßíà ïàäûøëà ³ ïàïðàñ³ëà ïðûïàë³öü, çàáû¢øûñÿ

ñõàâàöü çàïàëüí³÷êó.
Çàïûòàëàñÿ ïà-áåëàðóñêó. Ö³ ìîæíà ïðûïàë³öü

ïàïÿðîñêó? Ãýòàÿ ïàïÿðîñêà ïðàãó÷àëà íåÿê çóñ³ì íå-
ñóð’¸çíà, àìàëü êàêåòë³âà. ßê öûòàòà ç ô³ëüìà, àëüáî
ÿê ïàðîëü.

×àëàâåê ëÿ âàêíà ïàãëÿäçå¢ íà ÿå ñà çäç³¢ëåííåì,
óçÿ¢ ÿå ðóêó ³ ïàäïàë³¢ ÿå öûãàðýòó ÿå æ çàïàëü-
í³÷êàé.

² àäêàçà¢ — òàêñàìà ïà-áåëàðóñêó. Êàë³ ëàñêà.

Öÿïåð óæî íå áûëî í³ÿê³õ ñóìíåâà¢, ãýòà áû¢
Áàãäàí.
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ßìó â³äàâî÷íà áûëî íÿ¸ìêà, áûööàì áû ÿãî çà-
ñïåë³ çà ÷ûìñüö³ çóñ³ì àñàá³ñòûì. ßíà ¢áà÷ûëà, ÿê
ó ÿãî äðûæàöü ðóê³, êàë³ ¸í ïàäïàëüâà¢ öûãàðýòó. Õà-
öåëà ñêàçàöü, øòî ÿíû ñóñòðàêàë³ñÿ, õàöÿ é íå çíà¸-
ì³ë³ñÿ — íà ñïå¢êàõ, øòî ãýòà ÿíà...

Àëå íå ïàñïåëà.
— À ÿ Âàñ âåäàþ, — ñêàçà¢ ¸í.
Âû äóõ ïàí³ Êàòàðûíû, àäíîé ìåíñêàé øëÿõöÿí-

ê³ êàíöà âàñÿìíàööàòàãà ñòàãîääçÿ. ßêðàç òóò, íà ãý-
òûì ìåñöû, áûëà Âàøàÿ ñÿäç³áà.

Ïðà Âàñ õîäçÿöü ëåãåíäû ¢ ³íòýðíàöå.
Ãàâîðàöü, øòî âû áëóêàåöå ïà êàë³äîðàõ ³ ñïàêó-

øàåöå òóòýéøûõ õëîï÷ûêà¢. Àñàáë³âà òûõ, ÿê³ÿ íå
âåäàþöü ³ íå õî÷óöü âåäàöü òóòýéøàé ã³ñòîðû³. À ïî-
òûì ÿíû ïðà÷ûíàþööà ¢íà÷û, íà ðó³íàõ ñòàðîãà çàì-
êó, ñÿðîä ïðûâ³äà¢ ³ äóõà¢.

Äàðý÷û, Âàø ïàðòðýò ëÿæûöü ó çàïàñí³êàõ Ìó-
çåÿ, ÿêðàç öÿïåð ÿãî çá³ðàþööà âûñòàâ³öü.

Àëå òóò, ó æûöö³, Âû çíà÷íà ìàëàäçåéøàÿ.
¨í â³äàâî÷íà íå ïàçíà¢ ÿå ³ ãàâàðû¢ ÿê ç íåçíà¸ìàé

äçÿ¢÷ûíàé. Çðýøòû, ãýòà íå äç³¢íà. ßíà áûëà íà ñïå¢-
êàõ óñÿãî íåêàëüê³ ðàçî¢. ² ïðàñÿäçåëà íà çàäí³ì øý-
ðàãó, ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ. Òàì áû¢ ïàòðýáíû ³íøû
ãîëàñ ³ ³íøûÿ ñïåâû, íå òàê³ÿ, ÿê³ì ³õ âó÷ûë³ ¢ êàí-
ñåðâàòîðû³.

Ðóê³ äðûæàöü, — ÿø÷ý ðàç ïàäóìàëà ÿíà. ² ãîëàñ
áû¢ íåéê³ íÿ¢ïý¢íåíû, ÿê áûööàì áû ¸í äóìà¢ ïðà
íåøòà ñâà¸.

Òðýáà áûëî àäêàçâàöü. Íàðýøöå ïàçíà¸ì³ööà,
õàöÿ é ïðû òàê³õ äç³¢íûõ àáñòàâ³íàõ.

— Óñ¸ ãýòà ïðà¢äà, àëå íå çóñ³ì. ß — Ýâà Äàì³í³êà.
Êàòàðûíà — ìàÿ ìàëîäøàÿ ñÿñòðû÷êà.

ß íå ìàãó çàïðàñ³öü Âàñ ó ñâîé ìà¸íòàê, õàöÿ ìíå
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³ âåëüì³ õî÷àööà. Ïðûíàìñ³, íå àäðàçó. Ó ãýòûì ñâå-
öå ¸í óæî äà¢íî íå ³ñíóå, à ¢ òîé âàì ÿø÷ý ðàíà.

* * *

¨í ïåðààöàí³¢ ñ³òóàöûþ.
Ãýòà ¢ çàõîäí³õ ðàìàíàõ ìóäðûÿ ñëåä÷ûÿ àäê³äà-

þöü ïåðøûÿ, ñàìûÿ â³äàâî÷íûÿ ã³ïîòýçû.
À íàøûÿ, ñàâåöê³ÿ ñëåä÷ûÿ òðûìàþööà çà òàê³ÿ

âåðñ³³ àáåðó÷. Äû ÿø÷ý ïàäãàíÿþöü ïàä ³õ ñàìó ðý-
àëüíàñöü. ² êàë³ òàÿ ¢ï³ðàåööà, íå çãîäíàÿ — òûì
ãîðø äëÿ ÿå.

¨í çðàçóìå¢ óñ¸, øòî àäáûëîñÿ.
¨í ñàì, áåç àí³ÿêàãà ïðûìóñó, ïàäñòàâ³¢ ñÿáå ³ ñâà³õ

ñÿáðî¢, à òàêñàìà ñïðàâó, ÿêîé ÿíû çàéìàë³ñÿ. ² ÿêàÿ
áûëà íàäçâû÷àé âàæíàé, ã³ñòàðû÷íà âàæíàé — ³ íå
òîëüê³ äëÿ ³õ àñàá³ñòà.

Ëåéòýíàíò íå áóäçå àäê³äàöü çàíàäòà â³äàâî÷íóþ
âåðñ³þ. À ðàäàñíà ïåðàñàäæàå ¢ñ³õ ³ çàêðûå ñïðàâó.
² ïîéäçå àáìûâàöü íàñòóïíûÿ çîðà÷ê³ íà ïàãîíàõ.

Ó ïý¢íû ìîìàíò ¸í çëàâ³¢ ñÿáå íà ïàìêíåíí³ âÿð-
íóööà. Ñàáðàöü óñ¸, øòî ìàã÷ûìà. Íàâàò êàë³ øòîñüö³
çàñòàíåööà, ãýòà íå áóäçå âûãëÿäàöü ÿê àíòûñàâåö-
êàÿ àêöûÿ.

¨í ë³òàðàëüíà ïðûìóñ³¢ ñÿáå çàñòàööà íà ìåñöû.
Àäñòóïëåííå áûëî ãàíåáíûì.
Òðýáà ³ñö³ äàëåé. Íàïåðàä. Øóêàöü ³íøàå âûéñöå.
Òàìó, êàë³ äà ÿãî ïàäûøëà äçÿ¢÷ûíà ³ ïàïðàñ³ëà

ïðûïàë³öü, ¸í çðàçóìå¢, øòî ãýòà øàíåö. Óäâà³õ âû-
á³ðàööà ïðàñöåé, íà ïàðà÷ê³ ìåíø çâÿðòàþöü óâàã³.
Äà òàãî æ, ÿíà ñïûòàëà ïà-áåëàðóñêó, à çíà÷ûöü áûëà
ñâàÿ. Ìîæíà äàìîâ³ööà, ïðûäóìàöü ëåãåíäó.
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Àëå òóò ïà¢ñòàëà ÿø÷ý àäíà ïîñòàöü.
² ÿíà ³øëà ¢ ³õí³ áîê.

* * *

×àëàâåê ³øî¢ ïà êàë³äîðû, çë¸ãêó õ³ñòàþ÷ûñÿ. Àìàëü
ïëû¢ ó ïàâåòðû. ßê áûööàì ¸í áû¢ ï’ÿíû, àëüáî ïðî-
ñòà íå ¢ïý¢íåíû äà êàíöà ¢ ñâà³ì âûáàðû. Ç’ÿâ³ööà
¢ ãýòûì ÷àñå ³ ìåñöû ö³ çíàéñö³ äëÿ ìàòýðûÿë³çàöû³
áîëüø âÿñ¸ëóþ ýïîõó.

¨í ïàäûøî¢ äà ³õ ³ ñïûí³¢ñÿ.
Ïàýò ³ àðûåíòàë³ñò-àìàòàð, ñêàçà¢ ̧ í, âûòðûìà¢-

øû ïà¢çó. ² ïðàöÿãíó¢ ðóêó äëÿ çíà¸ìñòâà.
Áàãäàí ïðàìà¢÷à¢. Óñ¸ ïà÷ûíàëà íàãàäâàöü òýàòð

àáñóðäó. Ñïà÷àòêó ïðûïàë³öü ïàïÿðîñêó, ïîòûì àðûåí-

òàë³ñò-àìàòàð. Âåðàãîäíàñöü ñóñòðýöü íà êàë³äîðû
ïåðøàãà ³íòýðíàòà ÷àëàâåêà, ÿê³ çâåðíåööà äà öÿáå
ïà-áåëàðóñêó áûëà çóñ³ì ìàëàÿ. À àðûåíòàë³ñòà-àìà-

òàðà äûê ³ çóñ³ì çí³êîìàÿ, òûñÿ÷íàÿ äîëÿ ïðàöýíòà.
² ãýòà ïðûìóøàëà íàñöåðàæûööà.

Àëå Ýâà Äàì³í³êà ïðûíÿëà âûêë³ê.
Í³êîìó íå âÿäîìàÿ ñïÿâà÷êà, íàçâàëàñÿ ÿíà ³ ïðà-

öÿãíóëà ðóêó ¢ àäêàç.
Áàãäàí çðàçóìå¢, øòî íå ìàå âûéñöÿ. ² øòî ïëàí

àäûõîäó, ÿê³ ïà÷ûíà¢ ñêëàäàööà ¢ ÿãî ãàëàâå, àäêëà-
äàåööà íà íÿïý¢íû òýðì³í.

Ïðîñòà ãåðîé, ñêàçà¢ ¸í. Ïàêóëü íà ñâàáîäçå, àëå
¢æî çà¢òðà ìàå ¢ñå øàíöû ïàòðàï³öü ó ìåñöà, äçå çâû-
÷àéíà é ñêàí÷àþöü ñâà¸ æûöö¸ ïðîñòà ãåðî³.

Íàðýøöå, ñêàçà¢ ÷àëàâåê ³ ¢ñì³õíó¢ñÿ.
ß ÷àêà¢ íàøàé ñóñòðý÷û ñòàãîääçÿì³.
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* * *

Ôðàíö³øàê ïîòûì êëÿ¢ñÿ, øòî ¸í ñàïðà¢äû ïëû¢
ó ïàâåòðû, ïðàêòûêóþ÷û ñàêðýòíûÿ äàîñê³ÿ òýõí³ê³

õàäû ïðàç ðýàëüíàñöü.
Ó ÿãî áûë³ êëþ÷û àä Ëåí³íñêàãà ïàêîÿ ³ äâà ë³òðû

ìàäýðû, ÿêóþ ¸í ïðûâ¸ç ç Êðûìó.
² ãýòà öàëêàì ìÿíÿëà ñïðàâó.
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5.

Íå áà³øñÿ çà¢òðà ïðà÷íóööà íà ðó³íàõ? — çàïûòàëà-
ñÿ Ýâà Äàì³í³êà.

ßå ãîëàñ êàí÷àòêîâà àääçÿë³¢ñÿ àä ÿå. ² ÿíà ñà
çäç³¢ëåííåì óñëóõî¢âàëàñÿ ¢ ñâàå ¢ëàñíûÿ ³íòàíàöû³.

Ïðà ñÿäç³áó ÿ íå æàðòàâàëà. Ýâà Äàì³í³êà Âàéòîâ³÷
ìàÿ ïðàáàáêà, ³ ÿíà ìåëà ìà¸íòàê íåäçå òóò, ïàä Ìåí-
ñêàì. Ïðà ÿå áàöüêó, Ñåâÿðûíà Âàéòîâ³÷à, ðàñêàçâàë³
ëåãåíäû.

¨í çí³ê áåç ñëåäó ¢ àïîøí³ÿ ìåñÿöû ïà¢ñòàííÿ.
² çâ¸¢ ç ñàáîé óâåñü âûïóñêíû êëàñ ìåíñêàé ã³ìíàç³³.
Àô³öûéíà ãýòà ë³÷ûëàñÿ ôàëüêëîðíàé ýêñïåäûöû-
ÿé, àëå ïàïà¢çë³ ÷óòê³, øòî íàñàìðý÷ ÿíû ³äóöü øó-
êàöü Êàðàëå¢ñòâà.

Óëàäû, ïðà¢äà, âûðàøûë³, øòî ÿíû ñûøë³ äà
³íñóðãåíòà¢. ² áóäóöü ïðàá³âàööà ïðàç Ïîëüø÷ó ¢ À¢-
ñòðà-Âóãîðø÷ûíó. Âûñòàâ³ë³ çàñëîíû íà ¢ñ³õ äàðîãàõ.
Àëå í³êîãà íå áûëî. ßíû ïðîñòà çí³êë³.

Óðýøöå ÿíû âÿðíóë³ñÿ. Ïðàç äâàööàöü ãîä, ïàñëÿ
àìí³ñòû³, — ïðàöÿãíóëà ÿíà. ² í³÷îãà í³êîìó íå òëó-
ìà÷ûë³.

Ìíå öÿæêà ¢ÿâ³öü, øòî àä÷óâàëà ïðàïðàáàáêà,
êàë³ ¸í íå÷àêàíà ç’ÿâ³¢ñÿ íà ïàðîçå. Íàïà÷àòêó, õóò-



188

÷ýé çà ¢ñ¸ íå ïàâåðûëà. Ïàäóìàëà, øòî ãýòà òîëüê³
ñîí, ³ êðûõó çàñìóö³ëàñÿ. À ïîòûì íàâàò ïåðàëÿêà-
ëàñÿ — ïàäóìàëà, øòî ïàì¸ðëà ³ ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ÿê

äóõ³, — óæî íà òûì áåðàçå. ßíû ¢ñå òàäû ÷ûòàë³ Ñâå-
äýíáîðãà.

ßå âÿðíóë³ äà ïðûòîìíàñö³ ïàõ³ ³ âîäàðû ðîäíàãà
êðàþ, — ðàñêàçâàëà ÿíà ïîòûì. ßíà ðàïòî¢íà çðàçó-
ìåëà, øòî äóõ³ íå áûâàþöü òàê³ÿ áðóäíûÿ ³ íå ïàõíóöü,

ÿê ìóæûê³.

Âà ¢ñ¸é ãýòàé ã³ñòîðû³ çàñòàëîñÿ äçâå çàãàäê³.
Øòî çà Êàðàëå¢ñòâà ÿíû øóêàë³.
² äçå ³õ çàï³ñû, øòî ïà¢ñòàë³ çà ãýòûÿ ãàäû.
Çàï³ñû ïîòûì øìàò õòî øóêà¢. Ó ðîçíûõ àðõ³âàõ.

Ïà ñÿìåéíàé ëåãåíäçå, ÿíû ïàê³íóë³ ³õ íà âûñïå, ïà-
ñÿðîä ëÿñíîãà âîçåðà, êàá ïîòûì âÿðíóööà.

* * *

— Øòî âû òàì øýï÷àöåñÿ, äàðàæýíüê³ÿ, — Ôðàíö³-
øàê ðàñêëà¢ àáðóñ ïðîñòà íà ïàäëîçå ³ ñêàí÷à¢ ïðûãà-
òàâàíí³.

Øêëÿíê³ áûë³ íàïî¢íåíûÿ, ñûð ïàêðîåíû, äà
¢ñÿãî áû¢ äàäàäçåíû êàâàëàê ñàëà, öûáóë³íà ³ õëåá,
¸í ðàá³¢ óñ¸ ãýòà ðàäàñíà ³ öûðûìîííà, ÿê áûööàì
ãýòà áû¢ ÿãîíû äçåíü íàðàäæýííÿ, íà ÿê³ íàðýøöå
çàâ³òàë³ ãîñöåéê³ äàðàã³ÿ.

Çàïðàøàþ íà ñö³ïëû ñ³ìïàç³¸í, ñêàçà¢ ̧ í óðà÷ûñòà.
Ïàðìåí³ä óæî ¢ äàðîçå, ³ Ïëàòîí, ³ öåí³ íåêàòî-

ðûõ âåëüì³ ñòàðûõ ê³òàéöà¢ áóäóöü ç íàì³.
Ñàêðàò, ïðà¢äà, çàòðûìàåööà, ¸í çàðàç íà áÿñåäçå

¢ Àãàòîíà. Âû ìóñ³öå ïàìÿòàöü Àãàòîíà. Ìû áûë³ òàì
ó ì³íóëóþ íàøóþ ñóñòðý÷ó. Ó àäíûì ç ïÿïÿðýäí³õ
æûööÿ¢.
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* * *

Ïðàïàíóþ âûï³öü çà Êàðàòêåâ³÷à, — ñêàçà¢ Áàãäàí,
êðûõó ç âûêë³êàì, óâàæë³âà ãëåäçÿ÷û íà Ôðàíö³ø-
êà. Çà ÷àëàâåêà, ÿê³ âÿðíó¢ íàðîäó Àé÷ûíó.

Áû¢ óæî òðýö³ òîñò, ³ ìîæíà áûëî ïà÷ûíàöü âûñ-
âÿòëåííå, õòî ¸ñöü ê³ì ó ãýòàé êàìïàí³³.

Ó ÿãî áû¢ öýëû íàáîð òàê³õ ïðàâåðà÷íûõ òàñòî¢,
äëÿ íåçíà¸ìûõ.

Çâû÷àéíà ãýòà ñïðàöî¢âàëà: õòîñüö³ ç ðàçóìåííåì
óñì³õà¢ñÿ, õòîñüö³ ïûòà¢ñÿ, õòî òàê³ Êàðàòêåâ³÷, ³ ÷à-
ìó àé÷ûíó òðýáà âÿðòàöü. Íåêàòîðûÿ ïðûãàäâàë³
íàøóþ àãóëüíóþ áàöüêà¢ø÷ûíó ³ âÿë³ê³ ñàâåöê³ íà-
ðîä. Äàëåé àìàëü çà¢ñ¸äû ïà÷ûíàëàñÿ äûñêóñ³ÿ.

Ó ãýòûõ äàëåéøûõ ñïðý÷êàõ Áàãäàí íå ¢äçåëüí³-
÷à¢ ³ òîëüê³ ïàñëÿ ïàäûõîäç³¢ äà íåêàòîðûõ, çíà¸ì³ö-
öà ÿø÷ý ðàç.

Àëå òóò ç ³ì í³õòî ³ íå çá³ðà¢ñÿ ñïðà÷àööà, ¸í áû¢
ñÿðîä ñâà³õ.

Äàì³í³êà ãëÿäçåëà ³ðàí³÷íà, ÿê áûööàì áû ¸í ñêà-
çà¢ øòîñüö³, øòî ³ òàê óñå âåäàþöü. ² ïðà øòî íå ïðû-
íÿòà ãàâàðûöü íà¢ïðîñò.

Ôðàíö³øàê óñì³õíó¢ñÿ, ðàäàñíà, ïðûÿçíà ³ òàêñà-
ìà êðûõó ³ðàí³÷íà.

² çà íàðîä, — ñêàçà¢ ¸í, ïðàöÿãâàþ÷û òîñò. — ßê³
í³ÿê íå ìîæà çðàçóìåöü, øòî ÿìó ðàá³öü ç òàê³ì øû-

êî¢íûì ïàäàðóíêàì.

* * *

Ïåðøû òîñò áû¢ çà íå÷àêàíàå ñïàòêàííå — ó ãýòûì
æûöö³, — óäàêëàäí³¢ Ôðàíö³øàê, äðóã³ — çà Ýâó Äàì³-
í³êó ³ çà ïðû¢êðàñíàå ÿê òàêîå.
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À ïàñëÿ òðýöÿé óñ¸ ðàïòî¢íà ïàïëûëî: ó ãàëàâå
çàøóìåëà, ðý÷û âàêîë ñòàë³ ö¸ïëûì³ ³ çíà¸ìûì³, ³ Áàã-
äàí íàðýøöå ðàññëàá³¢ñÿ.

Çà àïîøí³ÿ ãàäû ¸í çâûêñÿ ñÿáå êàíòðàëÿâàöü,
³ öÿïåð àä÷ó¢, ÿê ãýòà ¢ñ¸ æ òàê³ ïðûãîæà: ïàö³õó
ñïëûâàöü ðàçàì ç óñ³ì³ ¢ ïëûí³ ÷àñó, íå ñïðàáóþ÷û
ïðàë³÷âàöü, øòî àäêðûåööà òàì, çà ïàâàðîòàì.

Ïðîñòà ¢ãëÿäàööà ¢ ñâåò, ïî¢íû çàãàäàê.
Òóò ¸í áû¢ ñÿðîä ñÿáðî¢. ² ñÿáðî¢ âåëüì³ ñòàðûõ.

Ôðàíö³øàê øòîñüö³ êàçà¢ ïðà ïàïÿðýäí³ÿ ñïàòêàíí³,
ó ì³íóëûõ æûööÿõ. Áàãäàí ñàïðà¢äû ìå¢ äç³¢íàå àä-
÷óâàííå äýæà âþ, ÿê áûööàì áû ãýòà ¢æî àäáûâàëàñÿ.

Ïðà¢äà, çàñòàâàë³ñÿ ÿø÷ý ³íøûÿ.
Òûÿ, õòî õàäç³¢ ïà âóë³öàõ, ê³ðàâà¢ à¢òîáóñàì³

³ òðàìâàÿì³. Ñòàÿ¢ êàëÿ ñòàíêî¢ íà ôàáðûêàõ ³ çàâî-
äàõ, àëüáî çà òðûáóíàì³ íà ïëîø÷àõ ³ ñêâåðàõ. Çàñòà-
âà¢ñÿ íàðîä, ÿê³ íå âåäà¢, øòî ÿìó ðàá³öü ç øûêî¢-
íûì ïàäàðóíêàì.

* * *

Ó ãàëàâå ¢ñ¸ ÿø÷ý øóìåëà, àëå äóìê³ áûë³ ÿñíûì³.
ßíû íàâàò íå çäàãàäâàþööà, ñêàçà¢ ¸í.
Àä ³õ ñõàâàë³ ñàìàå ³ñòîòíàå. Ðàäç³ìó. Ìîâó. Ì³íó-

ëàå ³ áóäó÷ûíþ.
Òðýáà ³ì äàïàìàã÷û — ðàñêàçàöü, âûâåñö³ ç öåì-

ðû. Äàöü ³ì ìàã÷ûìàñöü ñàì³ì óñ¸ ¢áà÷ûöü.
Ãýòà ìîæíà ðàá³öü òîëüê³ ðàçàì.
Êàë³ ìû ðàçàì, ìû íåïåðàìîæíûÿ.
² ë³òàðàòóðà íàì âåëüì³ ïàòðýáíàÿ.
Òîëüê³ íå òàÿ, ïðûêàðûòíàÿ. Ë¸êàéñêàÿ.
Ë³òàðàòóðà ïàâ³ííà ãàâàðûöü ïðà¢äó. Çðûâàöü

ìàñê³.
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ßíû ñÿäçÿöü ó ñâà³õ ÷àñîï³ñàõ ³ âûäàâåöòâàõ ³ äó-
ìàþöü òîëüê³ ïðà òîå, øòî íà ³õ âåê õîï³öü. ² äçåòê³
³õ óæî ïàñêàí÷àë³ ðàñåéñê³ÿ øêîëû, ç àíãåëüñê³ì óõ³-
ëàì. ² äîìà ÿíû ¢æî äà¢íî ïåðàéøë³ íà ðàñåéñêóþ.

Ñàìàå äç³¢íàå — ÿíû íàñ íåíàâ³äçÿöü.
Áî ìû ïðûéøë³ òàäû, êàë³ ÿíû ¢æî çäàë³ñÿ ³ í³êî-

ãà áîëüø íå ÷àêàë³.
Ïðûéøë³ ÿê âûðàòàâàííå, àëå ³ ÿê ïîìñòà.

* * *

Ïàñëóõàéöå, ñêàçà¢ ¸í. Ïàñëóõàéöå ãýòà.

ß ñíi¢, øòî äîæäæ çàöÿòû ïåðàñöiõ,
I ïðîìåíü êîñà ¢ïà¢ íà ãîðàä ìîêðû
I çàáëiø÷ý¢ íà ëóæûíàõ, íà âîêíàõ,
Íà äàõàõ, íà àñôàëüöå, íà ëiñöi.

I òàì, äçå ïàíàâàëà êàãàäçå
Çäðàíöâåííå, — òàì çàâåñû çàðûïåëi,
I ãîðàä çìðî÷íû ïàñâÿòëå¢ àä áåëi
Ñâÿòî÷íûõ øàòà¢ âûáåãëûõ ëþäçåé.

I ç êîæíàé âóëêi, êîæíàãà äâàðà
ß ÷ó¢ iõ ñìåõ i ïëàêà¢ ñàì àä ø÷àñöÿ,
À íåäçå ñïå¢ çàáûòû íàðàäæà¢ñÿ...
Ó òóþ íî÷ ìíå ñíi¢ñÿ âîëüíû êðàé.

Ãýòà Êàðàòêåâ³÷? — çàïûòàëàñÿ Ýâà Äàì³í³êà.
Íå, ãýòà àäç³í ìàëàäû ãåí³é, ñêàçà¢ Áàãäàí. Ç íà-

øûõ. Àëåã Ì³íê³í. ßãîíûÿ âåðøû òðýáà âåäàöü íà
ïàìÿöü.



192

* * *

Âîëüíû êðàé! Âû ðàçóìååöå ãýòà — âîëüíû êðàé!
Çàñòàëîñÿ çóñ³ì íÿøìàò ÷àñó, ³ íàøàÿ çàäà÷à —

ñòàÿöü äà ñìåðö³, íå ïàääàâàööà íà ñïàêóñû.
Äàðý÷û, ìû çàñíàâàë³ àðãàí³çàöûþ.
Òàéíóþ. Øòîñüö³ íàêøòàëò ìàñîíà¢. Òîëüê³ áåç

ãýòûõ äóðàöê³õ ðûòóàëà¢. Öûðêóë³, íàæí³öû, ìàí-
òû³, óñ¸ ãýòà ¢ äóïó, öÿïåð íå äà ãýòàãà.

Ãàëî¢íàå — òðûìàööà ðàçàì. Êàë³ âàì áóäçå ïà-
òðýáíàÿ íåéêàÿ äàïàìîãà, ñêàæûöå, ³ ìû áóäçåì ïî-
áà÷.

Ïàðîëü — Òýðìàï³ëû.

* * *

Áàãäàí ãàâàðû¢ âàæíûÿ ðý÷û ³ ïðàìà¢ëÿ¢ óïåðøû-
íþ íà¢ïðîñò, áåç êàíñï³ðàöû³ ³ ïðàâåðàê. Áåç àáà÷ë³-
âàé àñöÿðîæíàñö³, äà ÿêîé ̧ í çâûêñÿ çà àïîøí³ÿ ãàäû.

Ïðà¢äà, ãó÷àëà ¢ñ¸ ãýòà íåÿê ïà-äç³öÿ÷û.
² ÿãîíûÿ ñóðàçìî¢öû ïàâîäç³ë³ ñÿáå àäïàâåäíà.
Ýâà Äàì³í³êà ãëÿäçåëà íà ÿãî ðàäàñíà, ³ êðûõó çà-

êëàïî÷àíà. ßíà ¢çÿëà ÿãî ðóêó ¢ ñâàþ ³ òðûìàëà. Í³áû-
òà ¸í ëÿæà¢ ó ëîæêó ç âûñîêàé òýìïåðàòóðàé ³ òðûç-
í³¢. À ÿíû çàéøë³ ÿãî ïðàâåäàöü.

Ôðàíö³øàê çíî¢ óñì³õíó¢ñÿ, ãýòûì ðàçàì àìàëü

ñóð’¸çíà.
Íó òû é ðàçûøî¢ñÿ, ñêàçà¢ ̧ í. Ãýòà ìàäýðà øóì³öü.

Ó òâà¸é ãàëàâå.
² äàäà¢ ïàñëÿ íåâÿë³êàé ïà¢çû.
Ìû òàêñàìà áóäçåì ñòàÿöü äà ñìåðö³. À ìîæà áûöü,

³ ïàñëÿ ÿå.
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Òîëüê³ ìû ñòðàøíåéøûÿ çà ìàñîíà¢.
Ìû — ìàäýðí³ñòû.

* * *

Ôðàíö³øàê ãàâàðû¢ ö³õà ³, ÿê áûööàì, íÿ¢ïý¢íåíà.
Ç ìÿêêàé ³ ïÿø÷îòíàé ³ðîí³ÿé. Í³áûòà ïàãàäæà¢ñÿ
³ ¢ òîé æà ÷àñ ïÿðý÷û¢.

Àëå ç ìàñêàì³ òðýáà àáûõîäç³ööà áîëüø ïàâàæíà.
Õòî ìû áåç ìàñàê? Ì³ëû òðûñí¸ã, ÿê³ ãîéäàåööà íà
âåòðû. ßêîìó ÷àìóñüö³ çäàåööà, øòî ¸í ó öýíòðû.
² øòî ¢âåñü ñâåò àáàðî÷âàåööà âàêîë ÿãî.

Ó òýàòðû ÷àëàâå÷àãà ë¸ñó âûáàð ìàñê³ — ñàìàå
âàæíàå, øòî ç íàì³ çäàðàåööà.

Çðýøòû, òîå, øòî ìû íàçûâàåì ñâà³ì ß — ³ ¸ñöü
àäíîé ç ìàñàê. ßêóþ ìû ëåï³ì óñ¸ æûöö¸. ² ÿêóþ íà-
ïðûêàíöû òðýáà çäûìàöü ³ ïàê³äàöü.

* * *

Äðýâà âåäàå, ÿê áûöü äðýâàì.
À ÷àëàâåê íå. ̈ í òîëüê³ âó÷ûööà áûöü ÷àëàâåêàì.

¨í çà¢ñ¸äû ¢ äàðîçå. ² äàðîãà çà¢ñ¸äû ¢ ³ì.

* * *

Ìàñêà — ãýòà ÿø÷ý àõîâà, çàñöÿðîãà.
Çðûâàííå ìàñê³ ç ³íøàãà — íå òîëüê³ íÿâåòë³âà.

Àëå ³ íåáÿñïå÷íà. Í³êîë³ íå âåäàåø, õòî àïûíåööà
ïàä ìàñêàé — ÷àëàâåê ö³ øàòàí.

Âåäàåø, ïà çÿìë³ õîäç³öü ìíîãà ïÿðýâàðàòíÿ¢,
ãàëîäíûõ äóõà¢, ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û. Ïàëþþöü.
×àêàþöü ìîìàíò.
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×àëàâåê áåç ìàñê³, áåç àïðàíàõà¢ — ãýòà ãîëàÿ ìàë-
ïà íà ãîëàé çÿìë³. ßíà íàïàëîõàíàÿ, ÿíà íå ðàçóìåå,
øòî òóò ðîá³öü.

Óñ¸, øòî ÿíà ìîæà — êðû÷àöü àä æàõó, ðàçóìåþ-
÷û, øòî ÿå ÷àêàå. ×ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà.

* * *

Ãýòû êðûê ó íàñ ïåñíÿé çàâåööà, ïÿø÷îòíà ¢äàêëàä-
í³ëà Ýâà Äàì³í³êà.

* * *

Êàðàòêåâ³÷ — çóñ³ì íå òîé, õòî âåäà¢. Àëå òîé, õòî
ëþá³¢. ² ¸í çàïëàö³¢ çà ãýòà, ñàìû âûñîê³ êîøò, ÿê³
òîëüê³ ìàã÷ûìû.

Õòîñüö³ ïðûõîäç³öü ó ãýòàå æûöö¸ ç ³íøàãà, êàá
øóêàöü ñóòíàñöü ðý÷à¢. Õòîñüö³ — êàá çìàãàööà ³ ïå-
ðàìàãàöü. Õòîñüö³ — êàá äàïàìàãàöü ³íøûì. Êàá ³õ
âûçâàëÿöü — ç ãàëå÷û, ïðûí³æàíàñö³. Àëüáî áîëüø
ðàäûêàëüíà — ç ëàíöóãî¢ ðýàëüíàãà.

À õòîñüö³ — êàá ëþá³öü. Òàê, ÿê ¸í, êîæíàå ³ì-
ãíåííå ãýòàãà æûööÿ.

¨í ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå ïðûãîæóþ ìàðó — äëÿ òûõ,
äëÿ êàãî ìàðû øòîñüö³ çíà÷àöü.

* * *

Òû õî÷àø ðàñêàçàöü ³ì ïðà ãåðîÿ¢.
Òû ³ ñàì ãàòîâû ïðûíÿöü ãýòû êîí.
Òîëüê³ ¢ ÷àñû Êàë³-Þã³, êàë³ í³çêàå øýðàå íåáà íà-

â³ñàå ³ ö³ñíå, ÿãî íÿìà êóäû ïðûêëàñö³.
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Íÿìà àí³÷îãà ãåðà³÷íàãà ¢ ñâåöå, øòî ìîæíà âû-
áðàöü ³ çðàá³öü. Àêðàìÿ ÿê óçàðâàöü ÿãî, ðàñòðóø-
÷ûöü íà àñêåïê³. ² ïîòûì ïàñïðàáàâàöü ñàáðàöü ç êà-
âàëêà¢ ³íøû ñâåò, êðûõó áîëüø ø÷àñë³âû.

Àëå ãýòà ñïðàâà áàãî¢, êàë³ ÿíû òîëüê³ âûðàøàöü
âÿðíóööà.

Ïàãàäçÿööà ïàñïðàáàâàöü ÿø÷ý ðàç. Ñÿðîä íàñ.
Ç íàì³.

Êàë³ òû ¢ñ¸ æ òàê³ âûáÿðýø ãýòà, ìóñ³ø áûöü ðà-
çàì ç ³ì³ ¢ ³õ ñâåöå. Ó ³õ ïðûí³æàíàñö³, ïàêóöå.

Ìóñ³ø áûöü ãàòîâûì, øòî öÿáå ïàëþáÿöü, àëå
í³õòî çà òàáîé íå ïîéäçå.

Øòî öÿáå ¢ðýøöå ïðàäàäóöü. Çàáóäóöü.
Ïàñòàâÿöü ïîìí³ê³ õ³æûì ³ òóïàâàòûì ïà÷âàðàì.

² ïà÷íóöü ñïÿâàöü ïðà ³õ ïåñí³.

* * *

Øòî ðàá³öü ç àñòàòí³ì³? Àí³÷îãà.
²õ òðýáà ïàê³íóöü ñàì³ì àäðàáëÿöü ñâàþ êàðìó.

Øóêàöü òîëüê³ òûõ, õòî ãàòîâû. Õòî ïàòðàáóå ³íøàãà.
Ðàñê³äâàöü çíàê³ íà ïàïëàâàõ ³ ¢çãîðêàõ. Òðûìàöü

ñâîé òîí. Çá³ðàöü òûõ, õòî àäãóêàåööà.
Íåìàã÷ûìà âûçâàë³öü ÷àëàâåêà íàñóïåðàê ÿãî

âîë³. Ìîæíà òîëüê³ äàïàìàã÷û âûçâàë³ööà — ñàìîìó.
Ìîæàì âûéñö³ íà êàë³äîð ³ ïðàâåðûöü. Ïàñïðàáó-

åì òàì çíàéñö³ ÷àëàâåêà. Ë³õòàð çàïàëåíû, ³ ¢æî íå
ïåðøàå ñòàãîääçå.

Ìîæà áûöü, ó äðóã³õ æûööÿõ ÿíû áàðàí³ë³ àé÷û-
íó. ×ûòàë³ ñòàðûÿ êí³ã³. Ñïÿâàë³ ³ òàí÷ûë³.

Àëå ¢ ãýòûì ïåðàä ³ì³ ðàñêëàäàåööà ³íøû ïàñü-
ÿíñ. Ðàçìåðêàâàííå, ïàæàäàíà ¢ ñâàþ â¸ñêó. Ñïà÷àò-
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êó íàñòà¢í³öòâà, ïîòûì, ïðàç ïàðó ãîä, çàâó÷ àëüáî
íàâàò äûðýêòàð øêîëû.

À íåêàòîðûÿ ³ äàëåé, ó ðàéêàì ³íñòðóêòàðàì. À ïî-
òûì ³ ñàêðàòàðîì.

Çðýøòû, êîæíû ðîá³öü ñâîé âûáàð.
Âåäàåø, áðàöå, ÷àëàâåê íàðàäæàåööà ç ïý¢íàé

ôîðìàé äóøû. ² íàâàò êàë³ ¢ñ¸ çìåí³ööà, ÿíû çóñ³ì íå
ê³íóööà çà òàáîé ïàì³ðàöü çà áàöüêà¢ø÷ûíó.

ßíû ïðîñòà ïà÷íóöü øóêàöü ñàáå ³íøûÿ ãàðêà-
ìû ³ àáêàìû. ² çíîéäóöü, ìîæàø ìíå ïàâåðûöü. Ó ãý-
òûì ñâåöå ñêëàäàíà çíàéñö³ íàñòà¢í³êà, ïðàñâåòëå-
íàãà, à ãàðêàìà¢ ³ àáêàìà¢ — ÿê ãðàç³.

* * *

Ãîëàñ Ôðàíö³øêà ¢ñ¸ ÿø÷ý ãó÷à¢ ó ÿãî ãàëàâå. ̈ í õàöå¢
øòîñüö³ ñêàçàöü, çàïÿðý÷ûöü, àëå çàìåñò ãýòàãà çà-
ïûòà¢ñÿ, ÿê ÿíû ïëàíóþöü àäñþëü âûá³ðàööà.

²íòýðíàò äà¢íî çà÷ûí³¢ñÿ, óí³çå ñï³öü àäíàðóê³
Äæî, äçâåðû çàìêíóòûÿ. ßíû ¢æî ïðàïóñö³ë³ ìîìàíò,
êàë³ ìàãë³ ñûñö³ íåçà¢âàæíà.

Êàíå÷íå, ìîæíà ñÿäçåöü óñþ íî÷, ¸í çóñ³ì íå ñòà-
ì³¢ñÿ. Ïðîñòà íà êàë³äîðàõ ðàñê³äàíûÿ óë¸òê³ — êðà³-

íà ¢ êðàòàõ, — ³ êàë³ ³õ çðàíêó çíîéäóöü, óñ³ì ñâåö³öü
êðûì³íàëüíû àðòûêóë. Àíòûñàâåöêàÿ àã³òàöûÿ
³ ïðàïàãàíäà. Ó ãðóïàâîé ôîðìå.

¨í ñêàçà¢ ãýòà, ³ àäðàçó ñòàëà ëÿã÷ýé, íàïðóãà àä-
ñòóï³ëà.

¨í áû¢ óïý¢íåíû, øòî ¢òðîõ ÿíû çíîéäóöü
âûéñöå.

Ýâà Äàì³í³êà ñòàÿëà êàëÿ âàêíà, óñì³õàëàñÿ, äó-
ìàëà ïðà øòîñüö³ ñâà¸. ßê áûööàì íå ïà÷óëà, ö³ íå
çðàçóìåëà.
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Ôðàíö³øàê áû¢ ïàäàçðîíà ñïàêîéíû, íàâàò âÿ-
ñ¸ëû.

À ìû ³ íå çá³ðàåìñÿ ñïóñêàööà ¢í³ç, äà àäíàâîêàãà
Äæî, ñêàçà¢ ¸í.

Íààäâàðîò, ìû áóäçåì óçâûøàööà.
Ìû çðîá³ì ïàâåòðàíû øàð.

* * *

Òàê, ïàâåòðàíû øàð, ñêàçàëà Ýâà Äàì³í³êà.
Äàêëàäíà òîå, øòî òðýáà.

* * *

Âàð’ÿòû, ïÿø÷îòíà ïàäóìà¢ Áàãäàí.
¨í çóñ³ì ñóïàêî³¢ñÿ. Øóìåöü ó ãàëàâå ïåðàñòàëà,

àëå çàñòàâàëàñÿ ïà÷óöö¸ ðàäàñö³, ¸í àä÷óâà¢, øòî
ïàäñâÿäîìà øóêà¢ òàêîé ïðûãîäû. ² öÿïåð áû¢ çãîä-
íû àìàëü íà ¢ñ¸.

Áûëî, ïðà¢äà, íÿÿñíà, ö³ Ôðàíö³øàê ìîöíà ï’ÿíû
³ íå ðàçóìåå, øòî àäáûâàåööà, ö³ ¢ ÿãî ¸ñöü íåéê³
ïëàí. Óñ¸-òàê³ ãýòà ̧ í çàâ¸¢ ³õ ñþäû. Ãýòà ÿãîíû ñ³ìïà-
ç³¸í ³ ÿãîíàÿ ìàäýðà.

Ó àáëàñíîé á³áë³ÿòýöû áûëà á³ÿãðàô³ÿ Ôåðäûíàí-
äà ôîí Öýïåë³íà — íå÷àêàíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå ñêàçà¢
¸í. Ç êðàñëþíêàì³ ³ ìàòýìàòû÷íûì³ ðàçë³êàì³. ßø÷ý
äàðýâàëþöûéíàÿ. Íå âåäàþ, ÿê ÿíà ïàòðàï³ëà òóäû.

ß ìàãó çðàá³öü ïàâåòðàíû øàð çà òûäçåíü.
Ó íàñ íÿìà òûäíÿ, — ñêàçàëà Ýâà Äàì³í³êà. — Ó íàñ

¸ñöü òîëüê³ íåêàëüê³ ãàäç³íà¢, äà ñâ³òàíêà.
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* * *

Ç íàì³ áóäçå ÿø÷ý ×àðë³ Ïàðêåð, — ñêàçà¢ Ôðàíö³-
øàê. — Ðàçàì ç äóõàâûì àðêåñòðàì áåëàðóñêàé âàé-
ñêîâàé àêðóã³.

Àëå ãýòà âûñâåòë³ööà òîëüê³ ¢ êàíöû ïàë¸òà.
¨í ñóñòðýíå íàñ íà ïðûãîæàé ³ áÿçëþäíàé âûñïå,

ãðàþ÷û ïðà êàíåö ëåòà, ø÷àñöå àìàëü ïðàæûòàãà
æûööÿ, ³ ïðà ïòóøêó, ÿêàÿ íå÷àêàíà âÿðòàåööà ç âû-
ðàþ.

À ïîòûì óñå çëÿòàþöü íà âåðòàë¸òàõ ó íåâÿäî-
ìûì ê³ðóíêó. Ïàê³äàþ÷û íàñ àäíûõ, ç ìóðàøàì³ ³ äðà-
êîíàì³.

* * *

Òû øòîñüö³ êàçà¢ ïðà âûñïó? — çàïûòàëàñÿ Äàì³í³-
êà. — Õ³áà ìû ëÿö³ì íà âûñïó?

Ãýòûì íåïàçáåæíà ñêàí÷àþööà ¢ñå ¢ö¸ê³, ñêàçà¢
Ôðàíö³øàê. Âûñïà, ëþäñê³ ïàðàòóíàê, íåàêðýñëåíû òóò

òâàå ìåæû. Êóäû á òû í³ ñê³ðî¢âà¢ñÿ, òû ¢ñ¸ àäíî
ïàòðàïëÿåø òóäû.

Áÿçëþäíàÿ âûñïà. Òðû ðàá³íçîíû. Ìû çá³ðàåì
çÿðíÿòê³, çìàãàåìñÿ ç äðàêîíàì³, ìóðàøàì³ ³ áåëàðóñ-
êàé äîëÿé. Óñ¸ ïà÷ûíàåì íàíîâà.

Ìû áóäçåì ÿê áîã³.
Òû íàðîäç³ø íàì õëîï÷ûêà ³ äçÿ¢÷ûíêó.
Äâóõ õëîï÷ûêà¢, ñêàçà¢ Áàãäàí. ßãî â³äàâî÷íà çà-

ö³êàâ³ëà òàêàÿ ïåðñïåêòûâà. ¨í ïàäïî¢ç áë³æýé ³ ïà-
êëà¢ ãîëà¢ ¸é íà êàëåí³.

Äëÿ âûæûâàííÿ õëîï÷ûê³ áîëüø êàðûñíûÿ.
Äçÿ¢÷àòàê àäêëàäçåì íà ïîòûì.
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Ãýòà ìàã÷ûìà, ñêàçàëà Äàì³í³êà, çàïóñêàþ÷û ðóêó
¢ ÿãîíûÿ âàëàñû. Êàë³ âåëüì³ ïàñòàðàööà. ̈ ñöü òîëüê³
àäíà ïðàáëåìà.

ß íå çìàãó ì³æ âàì³ âûáðàöü. Äà êàíöà æûööÿ.
Çðýøòû, ³ íå õà÷ó. Âû áóäçåöå ëåïøûì³ ìóæ÷û-

íàì³, ó ìà³ì ãàðýìå. ² àäç³íûì³, êàìó ÿ áóäó âåðíàé
çà¢ñ¸äû, äàäàëà ÿíà. ² ÷àìóñüö³ çàñìÿÿëàñÿ.

Òîëüê³ íå çàá³öå àäç³í àäíàãî. Ãýòà áûëî á íåäàðà-
âàëüíà — ïàê³íóöü ìÿíå àäíó, íà âûñïå. Ç äðàêîíàì³
³ ìóðàøàì³ ÿ ÿø÷ý äàì ñàáå ðàäû, à âîñü áåëàðóñêàÿ
äîëÿ...

* * *

Ìû áóäçåì ñÿáðàâàöü, — ñêàçà¢ Ôðàíö³øàê. Õàöÿ ³ áó-
äçåì òðûìàööà ïààñîáêó. Ìû íàäòà ðîçíûÿ, êàá çìà-
ãàööà, íàâàò çà äçÿ¢÷ûíó. Ïðà¢äà, Áàãäàíå?

Ñïà÷àòêó òðýáà âÿðíóöü ìîâó, — ñêàçà¢ Áàãäàí óæî
àäíåêóëü çäàë¸ê. — Áåç ìîâû ¢ñ¸ ãýòà íå ìàå ñýíñó.

* * *

ßíû çíàéøë³ ¢ øàôå ïðàéãðàâàëüí³ê ³ âÿë³êóþ ñêðû-
íþ ç êðóæýëêàì³. Íà ñêðûí³ áû¢ íàäï³ñ: ó äàïàìîãó

àã³òàòàðó ³ ïðàïàãàíäûñòó.

Ïàäáîðêà áûëà àäìûñëîâàÿ. Ñòàðûÿ ðýâàëþöûé-
íûÿ ïåñí³, çàï³ñàíûÿ ç ñ³ìôàí³÷íûì àðêåñòêàì, ÷à-
òûðû êðóæýëê³. Ïðàìîâà Ëåàí³äà ²ëë³÷à Áðýæíåâà íà
ÕÕ²V ç’åçäçå ÊÏÑÑ. Ìàëåð, äçåâÿòàÿ ñ³ìôîí³ÿ. Ïðàìî-
âà Ëåàí³äà ²ëë³÷à Áðýæíåâà íà ÕÕV ç’åçäçå ÊÏÑÑ. Áó-
ëàò Àêóäæàâà, ïåñí³ ç ê³íàô³ëüìà¢. Áàëåðî Ðàâýëÿ.
Ïàýìà ýêñòàçó Ñêðàá³íà. À¢òýíòû÷íû ïàëåñê³ ôàëü-
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êëîð ç ýêñïåäûöûé ²íñòûòóòà ñëàâÿíàçíà¢ñòâà Àêà-
äýì³³ íàâóê ÑÑÑÐ. ² êàíå÷íå, Àëà Ïóãà÷îâà.

Ïà÷àë³ ç ôàëüêëîðó. Ïîòûì ïåðàéøë³ äà Àêóäæà-
âû. Ïîòûì ñïÿâàë³ âàðøàâÿíêó, íàäðû¢íà ³ ãåðà³÷-
íà, ñà ñëÿçàì³ íà âà÷àõ.

À ïîòûì Ôðàíö³øàê ïðàïàíàâà¢ òàíåö äýðâ³øà¢.
¨í ñêàçà¢, øòî Áàëåðî íàï³ñàíàå íà àñíîâå ñòàðûõ
ñóô³éñê³õ ã³ìíà¢. ², êàë³ ¢ ³õ àòðûìàåööà, ÿíû ïàòðà-
ïÿöü òóäû, äçå ¢æî íÿìà ñëîâà¢.

Íàïý¢íà, ó ³õ àòðûìàëàñÿ, áî ïàñëÿ òàíöà Áàãäàí
çàö³õ áåç ñëîâà¢, ç ø÷àñë³âûì òâàðàì, ïðûëàäêàâà¢-
øûñÿ íà äûâàíêó êàëÿ øàôû.

Äàëåé áû¢ êàíöýðò ïà çàÿ¢êàõ.
Êàë³ Ôðàíö³øàê àäâàæû¢ñÿ çàïðàñ³öü Ýâó Äàì³í³-

êó íà òàíåö, ãðàëà ³òàëüÿíñêàå ðýâàëþöûéíàå. ßíû
ïà÷àë³ äîñûöü áàäç¸ðà, ïîòûì çàïàâîë³ë³ñÿ, íàïðû-
êàíöû æ ïåðàñî¢âàë³ñÿ ïàä àäíî ³ì ÷óòíóþ ìóçûêó.

Ìàäýðêà áûëà çóñ³ì íåáëàãàÿ, ñêàçà¢ Ôðàíö³øàê,
÷àìóñüö³ ïà¢øýïòàì.

ßø÷ý êðûõó çàñòàëîñÿ, ñêàçàëà Ýâà Äàì³í³êà. Òðýáà
äàï³âàöü ³ çí³êàöü ÿê íàéõóò÷ýé, ïàêóëü íàñ íå âûë³-
÷ûë³.

ß ¢æî ïðàöóþ íàä ãýòûì, ñêàçà¢ Ôðàíö³øàê. ¨ñöü
ïý¢íûÿ òýõí³ê³. Íàäçâû÷àé ñàêðýòíûÿ. ßê³ÿ äàçâà-
ëÿþöü ìÿíÿöü ìåñöàì³ ôðàãìåíòû ðýàëüíàñö³.

Ôðàíö³øàê êàçà¢ ñóð’¸çíûì ãîëàñàì, ³ áûëî íÿÿñ-
íà, ö³ ¸í ïðàöÿãâàå ñâàå æàðö³ê³, ö³ ñàïðà¢äû ¸ñöü
ïëàí ³ ÿíû òàê³ ¢öÿêóöü ç ãýòàãà ôðàãìåíòà.

À ÿø÷ý ÿãîíàÿ ðóêà, øòî ëÿæàëà íà òàë³³, ñïóñö³-
ëàñÿ êðûõó í³æýé.

² ãýòà ÿå õâàëÿâàëà.
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* * *

Óæî ãàäç³íó ¢ äçâåðû ïåðûÿäû÷íà ãðóêàë³ ³ êðû÷àë³,
ïðàç ðî¢íûÿ àäö³íê³ ÷àñó.

Íàïà÷àòêó ÿíû íå çâÿðòàë³ ¢âàã³, ïðîñòà çàö³õàë³
íà õâ³ë³íó ³ ïðàöÿãâàë³ öàëàâàööà äàëåé.

Ïîáà÷ ó êóöå ñïà¢ Áàãäàí, ³, äç³¢íàÿ ðý÷, ÿíà àä÷ó-
âàëà, íàâàò âåäàëà, øòî ìàãëà á öàëàâàööà ç ³ì, à ìàã-
÷ûìà, ³ öàëóåööà öÿïåð ó ÿãîíûì ñíå, ³ ¢ ãýòûì íå
áûëî àí³÷îãà êðû¢äíàãà àëüáî íÿïðàâ³ëüíàãà, ïðî-
ñòà ãýòà áûë³ ÿå ìóæ÷ûíû ³ ÿíà ìóñ³ëà áûöü ç ³ì³ ðà-
çàì, øòî á í³ çäàðûëàñÿ.

ßíà àä÷óâàëà, øòî ÿíû í³êîë³ íå çìîãóöü çàáûöü
ãýòóþ ñóñòðý÷ó, àëå ³ ïàäûñö³ çàíàäòà áë³çêà ¢æî íå
àòðûìàåööà, ³ ãýòà ïðàö³íàëà ÿå ïà÷óöö¸ì ø÷àñöÿ
³ æàëþ àäíà÷àñîâà.

À ÿø÷ý ÿíà âåðûëà Ôðàíö³øêó: êàë³ òîé ïààáÿ-
öà¢, øòî ¢ñ¸ ñêëàäçåööà äîáðà ³ ÿíû ïàòðàïÿöü íà
âîëþ ÿø÷ý äà ñâ³òàíêà, äûê òàê ÿíî, ïý¢íà, ³ áóäçå.
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6.

Ãîðàä Ì³íñê æû¢ ó ãýòû äçåíü íàñû÷àíûì ãàñïàäàð-
÷ûì ³ êóëüòóðíûì æûöö¸ì ³ çóñ³ì íå çäàãàäâà¢ñÿ ïðà
ïàäçå³, ÿê³ÿ ìóñ³ë³ çäàðûööà ïàä âå÷àð ó ³íòýðíàöå
íóìàð àäç³í, íà âóë³öû Ñâÿðäëîâà, 34. Ó ëåí³íñê³ì
ïàêî³ íà òðýö³ì ïàâåðñå, äçå ³ ðàçãîðòâàåööà àñíî¢-
íàÿ äçåÿ íàøàãà ìàëåíüêàãà õàòíÿãà ê³íî.

Íàéïåðø êðûõó àãóëüíàãà ïëàíó.
Ïåðàä íàì³ àäç³í ç àïîøí³õ ãàäî¢ ²ìïåðû³, ç ÿå

òîìíàé íàñû÷àíàé àòìàñôåðàé çàíÿïàäó. Ñàâåöêàÿ
öûâ³ë³çàöûÿ äàñÿãíóëà ñâà¸é ïî¢í³öû. Äýêàðàöû³
æûööÿ êðûõó àáòðàïàë³ñÿ, àëå ñïåêòàêëü ³øî¢ ïî¢-
íûì õîäàì.

Íåêàòîðûÿ ë³÷ûë³, øòî ¢ òàê³ÿ ÷àñû ëåïåé æûöü
ó ãëóõîé ïðàâ³íöû³, êàëÿ ìîðà. Àëå ìîðà íà ¢ñ³õ íå
õàïàëà, òóäû ïàòðàïëÿë³ ïåðàâàæíà âàéñêîâûÿ ïåí-
ñ³ÿíåðû. ² áîëüøàñö³ äàñòàâàëàñÿ ïðîñòà ãëóõàÿ ïðà-
â³íöûÿ.

Æûöö¸ áûëî ÿñíûì ³ ïðàäêàçàëüíûì, òàìó ñàìûÿ
àä÷àéíûÿ ïðàãíóë³ æàõë³âûõ ãëûá³íÿ¢. Øòî òàì,
ó ãýòûõ ãëûá³íÿõ, í³õòî íå âåäà¢, íå áûëî ïý¢íàñö³,
øòî ÿíû ¢âîãóëå ³ñíóþöü, àëå òàì ïðûíàìñ³ ìóñ³ëà
áûöü öÿïëåé, ÷ûì íà ïàâåðõí³.
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² ¢ñ¸ æ ñàìûÿ àáà÷ë³âûÿ çà¢âàæàþöü íåêàòîðûÿ
ïðûêìåòû çàíÿïàäó.

Íåéêàÿ íåàõàéíàñöü ³ çàáëûòàíàñöü.
Íåêàòîðàÿ ïàñïåøë³âàñöü, ÿê áûööàì áû æûöö¸

íå ïàñïÿâàëà ¢êëàñö³ñÿ ¢ ñâàþ ôîðìó. Äû ³ ôîðìà ñà-
ñòàðýëà, ïàðýïàëàñÿ, ñòàëà àáûÿêàâàé äà ¢ñÿãî.

Ï³ÿíåðû ¢ñ¸ ÿø÷ý ìàðøûðóþöü ïà ïàðêàõ ³ ñêâå-
ðàõ ³ìÿ Ãîðêàãà. Òðàëåéáóñû ³ à¢òîáóñû ðàçâîçÿöü
ïàñàæûðà¢ íà áåçûìåííûÿ çàâîäû ³ ôàáðûê³. Äûñ³-
äýíòû ñÿäçÿöü íà öåñíûõ êóõàíüêàõ ³ ëàþöü ñàâåö-
êóþ ¢ëàäó.

Óñ¸ ³äçå ïà ïëàíó, êàë³ ìîæíà íàçâàöü ãýòà ïëà-
íàì: ñòàðý÷û ãîëàñ ç òýëåýêðàíà, öóäî¢íàå, ì³ëàå ê³íî
¢ àïîøí³ äçåíü ãîäà, ñàëàò àë³¢å, ðàçìîâû ïðà àäïà-
÷ûíàê, ñòðàõ ñìåðö³...

Äà÷û, íà ÿê³õ ðàñòóöü ãóðî÷ê³ ³ ïàì³äîðû...
Àëå æûöö¸ ïåðàë³âàåööà ïðàç êðàé, ÿãî ñòàíî-

â³ööà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø, — òàì, çà ìåæàì³ äàçâîëå-
íàãà, — ³ ÿíî ñàìî ïà÷ûíàå çàê³ñàöü, øóêàöü íîâûõ
ñöåæàê.

² — ÷àìó á ³ íå — òâàðûöü íîâûÿ ôîðìû.

* * *

Ìû íà ïàâåòðàíûì øàðû, ñêàçàëà Ýâà Äàì³í³êà ãó÷-
íûì øýïòàì. ×àñ óçë¸òó ïðûéøî¢! Ñê³íóöü áàëàñò!

Áàãäàí ðàñïëþø÷û¢ âî÷û. Çäàâàëàñÿ, ¸í ïðûë¸ã
íà äûâàíîê ïà¢õâ³ë³íû òàìó ³ íåçà¢âàæíà ïðàâàë³¢-
ñÿ ¢ ñàëîäêóþ íåïðûòîìíàñöü. À ïîòûì äàë¸ê³ ãîëàñ
àáâÿñö³¢ óçë¸ò, ³ ¸í âûìóøàíû áû¢ âÿðíóööà.

¨í íå àäðàçó çðàçóìå¢, äçå ¸í, ³ ïàðó ñåêóíä ïðî-
ñòà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ êàðö³íêó, øòî àäêðûâàëàñÿ ïåðàä âà-
÷ûìà.
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ßìó ïðûìðî³ëàñÿ âûñïà, ³ ¸í, ñàìîòíû ³ ðîñïà÷-
íû, ïà¢çå ïðàç áàãíó, óíà÷û, ñÿðîä ñëÿïí¸¢ ³ êàìàðî¢
ç ³íøàé ýïîõ³.

² ÿø÷ý öüìÿíàå àä÷óâàííå ïðàæûòàãà æûööÿ, ÿê
áûööàì ¸í øòîñüö³ âûáðà¢, ³ äàëåé äî¢ãà ³øî¢ íà ñà-
ìîöå ñÿðîä ÷óæûõ ëþäçåé.

² íå áûëî òàì àí³ÿêàé íàäçå³ ³ ðàäàñö³, òîëüê³ ñóì-
íû àáàâÿçàê ³ñö³ íàïåðàä, çàïà¢íÿþ÷û ñâà³ì öåëàì
àäíàñòàéíûÿ êàìîðû äç¸í.

Ó òûì, ïðàæûòûì, æûöö³ ÿíû ðàçàì, óòðîõ
áîëüø íå ñóñòðàêàþööà. Ðàçûõîäçÿööà ïà ñâà³õ êàð-
ìàõ.

Íÿÿñíà áûëî òîëüê³ àäíî: ö³ ¸í ñàïðà¢äû ïðà÷-
íó¢ñÿ ³ ¢ñ¸ ãýòà ÿìó ïðûñí³ëàñÿ, ö³ ãýòà íààäâàðîò àãî-
í³ÿ, àïîøí³ÿ ñåêóíäû, ó ÿê³ÿ ¸í ïàòðàï³¢ âà ¢ñïàì³-
íû, ³ ïðàç õâ³ë³íó ¸í çàö³õíå ¢ ñïàêî³, ïàñÿðîä íà÷-
íîé áàãíû.

¨í áû¢ íå ãàòîâû çàö³õíóöü, ãýòà áûëî íàï³ñàíà
íà òâàðû. Ýâà Äàì³í³êà àä÷óëà ÿãîíóþ ïåðàëÿêà-
íàñöü, ïðûòóë³ëàñÿ ³ ñêàçàëà: óñ¸ áóäçå äîáðà, ìû öÿáå
íå ïàê³íåì.

Òàê, äçÿêàâàöü áîãó, óñ¸ áûëî áîëüø âåñåëà. Ãýòà
áû¢ òîëüê³ ñîí.

Ïðàéãðàâàëüí³ê ñïÿâà¢ ðýâàëþöûéíóþ ïåñíþ, ö³-
õà, àìàëü øýïòàì, ñïûíÿ¢ñÿ íà ìîìàíò ³ çíî¢ ïà÷û-
íà¢, ÿê áûööàì ìóñ³¢ ðàçàì ç óñ³ì³ òðûìàöü êàíñï³-
ðàöûþ.

Áàãäàí çàïðàñ³¢ Ýâó Äàì³í³êó íà òàíåö, ÿíà áûëà
çóñ³ì ï’ÿíàÿ ³ âÿñ¸ëàÿ, ñêàçàëà, øòî ³õ âûÿâ³ë³ ³ Ôðàí-
ö³øàê ðûõòóå øëÿõ³ àäûõîäó.

Ôðàíö³øàê ñòàÿ¢ êàëÿ âàêíà, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ
êí³ãó. Öÿæêóþ, ó õàðàêòýðíàé âîêëàäöû, ç ïî¢íàãà
çáîðó Ìàðêñà ³ Ýíãåëüñà.
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Ïîáà÷ áûë³ ïàäðûõòàâàíûÿ íàñòóïíûÿ: ÿíû ëÿ-
æàë³ àêóðàòíûì ñòîñàì íà ñÿðýäç³íå ïàêîÿ. Êðûõó
çáîêó ñòàÿëà ã³ðà, ³ ãýòà äàâÿðøàëà êàðö³íêó.

Áàãäàíó ðàïòàì ñòàëà âåñåëà.
Øòî òû çá³ðàåøñÿ ðàá³öü? — çàïûòà¢ñÿ ¸í, ïðî-

ñòà êàá ïàâåðûöü, øòî ¢ñ¸ ãýòà ðýàëüíà.
Ìû ¢çëÿòàåì, — ñêàçà¢ Ôðàíö³øàê ñïàêîéíûì

ãîëàñàì. — Óçâûøàåìñÿ. Íàá³ðàåì âûøûíþ. Òðýáà íà-
áðàöü âûøûíþ àä ñàìàãà ïà÷àòêó, ìàêñ³ìàëüíóþ, êàá
ïîòûì íå çàáëûòàööà ¢ æûöö³.

Êàá óçëÿöåöü, òðýáà ñê³íóöü áàëàñò, ãýòà ëàã³÷íà.
Òîå, øòî öÿáå íàéáîëüø àáöÿæàðâàå. Ïðûãíÿòàå.
Àïóñêàå, öÿãíå ¢í³ç. Òàìàñ, àäíûì ñëîâàì.

Óñ¸ âåëüì³ ïðîñòà. Òû áÿðýø àá’åêò ¢ ïðàâóþ ðóêó
³ âûñî¢âàåø ÿãî ¢ ôîðòêó.

¨í ðàñ÷ûí³¢ ôîðòêó ³ âûñóíó¢ íàâîíê³ ðóêó ç êí³-
ãàé.

Ïîòûì ðàñö³ñêàåø ïàëüöû. Ãýòà ïðûâîäç³öü äà
àäïóñêàííÿ àá’åêòà äîëó. Ïàâîäëå ¢ñ³õ ô³ç³÷íûõ çà-
êîíà¢, à òàêñàìà ñïàäçÿâàííÿ¢ çäàðîâàãà ðîçóìó,
êí³ãà, ÿê ðîä ô³ç³÷íûõ öåëà¢, ìóñ³öü óïàñö³.

Çðýøòû, íå çà¢ñ¸äû.
Íåêàòîðûÿ êí³ã³, òûÿ, øòî âåðàöü ó ô³ç³÷íûÿ çà-

êîíû, ñàïðà¢äû ïàäàþöü.
Àëå, ìàã÷ûìà, íåêàòîðûÿ ¢ñ¸ æ òàê³ ³õ ïàðóøà-

þöü.
Ãýòà íàäçâû÷àé ì³ëà ç ³õ áîêó, — çà¢âàæûëà Ýâà

Äàì³í³êà.
Äàâàé ëåïø ïà÷íåì ç ã³ðû, — àñöÿðîæíà ñêàçà¢

Áàãäàí. — Óâåðñå ÿíà íàì íå ñïàòðýá³ööà.
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* * *

Ñïà÷àòêó ïðûõîäç³ë³ ñóñåäç³ ñêàðäç³ööà íà ãó÷íûÿ
ñïåâû.

Àäíàðóê³ Äæî òîëüê³ âûñëóõà¢, çàï³ñà¢ íóìàð ïà-
êîÿ ¢ ñøûòêó, äû òàê ³ íå ñêðàíó¢ñÿ ç êàíàïû: êàë³
ÿìó òóò óí³çå íå áûëî í³÷îãà ÷óâàöü, çíà÷ûöü ìóçû-
êà áûëà íå ãó÷íàÿ. Íàïðûêàíöû ëåòà íà ìóçûêó ïðû-
õîäç³ë³ ñêàðäç³ööà ç ðîçíûõ ïàâåðõà¢ ïà ÷àòûðû-
ïÿöü ðàçî¢ çà íî÷, ³ àäíàðóê³ Äæî äà¢íî ïåðàñòà¢ áå-
ãàöü ïà ïàâåðõàõ, òîëüê³ çàï³ñâà¢ ó ñøûòàê íóìàðû
ïàêîÿ¢ ³ ïåðàäàâà¢ íà íàñòóïíû äçåíü êàìåíäàíò-
öû, ÿêàÿ ïðûçíà÷àëà øòðàôí³êàì ðîçíûÿ ïàïðà¢÷ûÿ
ðàáîòû íà êàðûñöü ³íòýðíàòà.

Çðýøòû, ñåçîí ÿø÷ý íå ïà÷à¢ñÿ, áû¢ êàíåö æí³¢íÿ,
êàë³ ¢ñå ç’ÿçäæàþööà, ³ ¢ ãýòû ÷àñ ³íòýðíàò çà¢ñ¸äû
áóÿ¢ ³ áóéñòâàâà¢, òðýáà áûëî ãýòà ïðîñòà ïåðàæûöü,
áî ¢ âåðàñí³ ¢ñ¸ çàö³õàëà.

Àëå òóò áûëî øòîñüö³ íåçðàçóìåëàå, ³ òàìó òðû-
âîæíàå. Øòîñüö³, øòî íå ïàòðàïëÿëà ¢ çâûêëûÿ ã³ñ-
òîðû³.

Àäíûÿ ãàâàðûë³ ïðà ðýâàëþöûéíûÿ ã³ìíû ³ ³íòýð-
íàöûÿíàë, ³íøûÿ ïðà íåéê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³, ïðà
âàëî¢, ÿê³ÿ ³øë³ ¢ Êðûì òàé ðûêàë³, ïðà øûíêàðà÷êó

ìàëàäóþ.
Äà òàãî æ ñïåâû í³áûòà ³øë³ ç ëåí³íñêàãà ïàêîÿ,

à òóäû í³õòî íå ìîã ïàòðàï³öü — êëþ÷û áûë³ ¢ ïàêî³
êàìåíäàíòà, à ïàêîé áû¢ çàìêí¸íû.

Ïîòûì õòîñüö³ çà¢âàæû¢ êí³ã³. ßíû âûëÿòàë³ ç
òðýöÿãà ïàâåðõó ³ êëàë³ñÿ àêóðàòíûì ñòîñ³êàì óí³çå,
íà òðàòóàðû.

Ãýòà áû¢ Ïî¢íû çáîð òâîðà¢ Ìàðêñà ³ Ýíãåëüñà.



207

Áûëî øòîñüö³ ì³ñòû÷íàå ³ ïðûãîæàå ¢ òûì, ÿê ÿíû
âûëÿòàë³ ç ôîðòê³, ïðàç ðýãóëÿðíûÿ àäö³íê³ ÷àñó.

Àëå êàë³ çà ³ì³ âûëåöåëà Ìàëàÿ çÿìëÿ, àäðàçó
¢ êîëüêàñö³ äçåñÿö³ ýêçåìïëÿðà¢, ³ ðàçëÿöåëàñÿ ìà-
òûëüêàì³ ïà ¢ñ³ì õîäí³êó, ñòàëà çðàçóìåëà, øòî äàá-
ðîì óñ¸ ãýòà íå ñêîí÷ûööà.

À ïîòûì óïàëà ã³ðà.
Ãýòà ñòàëà àïîøíÿé êðîïëÿé. Ïðà ÿå ïàë¸ò ðàñ-

êàçâàë³ ïîòûì ëåãåíäû. Ãàâàðûë³, øòî çà õâ³ë³íó àä-
÷óë³, øòî íåøòà àäáóäçåööà.

Íåêàòîðûÿ ñöâÿðäæàë³, øòî ÷óë³, ÿê ÿíà ëÿöåëà
çâåðõó, ðàññÿêàëà ïàâåòðà ç ö³õ³ì øûïåííåì. ² êàë³
ÿíà ¢ãðûçëàñÿ ¢ çÿìëþ ïîáà÷, áûëî òàêîå àä÷óâàííå,
øòî áóäûíàê ³íòýðíàòà ïàäñêî÷û¢ óâåðõ íà ïàðó ñàí-
òûìåòðà¢. Óâåñü, öàëêàì, ðàçàì ç óñ³ì³ ïàâåðõàì³,
ìýáëÿé, ñòóäýíòàì³, Àäíàðóê³ì Äæî. ² êàë³ àïóñö³¢ñÿ
íàçàä, íà çÿìëþ, ãýòà áû¢ óæî çóñ³ì ³íøû áóäûíàê,
ï³ëüíû ñàâåöê³ ³íòýðíàò, ÿê³ ñòà³öü íà âàðöå, ñî÷ûöü
çà ïàðàäêàì ³ ñóâîðà êàðàå òûõ, õòî äàçâàëÿå ñàáå òà-

êîå.
Ïàñëÿ ãýòàãà ¢ñ¸ àäðàçó çàâàðóøûëàñÿ.
Ïðûáåãë³ äâîðí³ê³ ñà ñêàðãàì³ ³ ïûòàííÿì³.
Çàç³ðíó¢ ì³ë³öýéñê³ ïàòðóëü, ÿêîãà âûêë³êà¢

õòîñüö³ àñàáë³âà ï³ëüíû ñà ñòóäýíòà¢.
Ïàçâàí³ëà êàìåíäàíòêà, ÿêóþ ïàáóäç³ë³ ç ïûòàí-

íåì, øòî ¢ âàñ òàì àäáûâàåööà, õàëåðà ÿñíàÿ.

Àäíàðóê³ Äæî çðàçóìå¢, øòî òðýáà ¢çíà÷àëüâàöü
êðûæîâû ïàõîä, ³ ïàäíÿ¢ñÿ ç êàíàïû.

Íàïà÷àòêó ïàäûøë³ äà äçâÿðýé ³ ïà÷àë³ ãðóêàöü.
Í³õòî íå àä÷ûíÿ¢. Ïàéøë³ ¢í³ç, çàáðàë³ êëþ÷û ¢ ïàêî³
êàìåíäàíòà ³ àä÷ûí³ë³ äçâåðû. Êàðö³íà, øòî àäêðû-
ëàñÿ, áûëà íå äëÿ ëþäçåé ñà ñëàáûì³ íåðâàì³.
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Ó ïàêî³ ñòàÿ¢ õàðàêòýðíû ïàõ, áûëî ÿñíà, øòî òóò
ï³ë³ â³íî. ² ç àñàáë³âûì öûí³çìàì.

Øàôà áûëà àä÷ûíåíàÿ, äâà êðýñëû ïàëàìàíûÿ.
Àëå íå ãýòà áûëî ãàëî¢íûì.
Ó ïàêî³ í³êîãà íå áûëî.
Ïðàâåðûë³ ¢ñ¸. Íàâàò çíàéøë³ êëþ÷û ³ àä÷ûí³ë³

âÿë³ê³ ñòàðû ñåéô, õàöÿ ¸í áû¢ ³ íåäàñòàòêîâà âÿë³ê³,
êàá òàì ìîæíà áûëî ñõàâàööà.

Øóêàë³ íåéê³õ çíàêà¢, ìàã÷ûìà ñëÿäî¢.
ßø÷ý ïà¢ãàäç³íû òàìó ¢ ïàêî³ ãó÷à¢ ãîëàñ — ïðû-

ãîæû äçÿâî÷û ãîëàñ, ÿê³ ñïÿâà¢ øòîñüö³ çíà¸ìàå.
Ïðà ãýòà êàçàë³ ñóñåäç³, àëå öÿïåð óæî íåÿê íÿ¢-

ïý¢íåíà ³ íàâàò àìàëü íàïàëîõàíà.
À ñëÿäû ñàïðà¢äû áûë³, ³ äàñòàòêîâà ìíîãà.
Íà ïàäëîçå ëÿæà¢ ÷àòûðíàööàòû òîì ç Ïî¢íàãà

çáîðó òâîðà¢ Âÿäîìà Êàãî.
Ïðàéãðàâàëüí³ê áû¢ ÿø÷ý ö¸ïëû, êðóæýëêà ç ðý-

âàëþöûéíûì³ ïåñíÿì³ ëÿæàëà ïîáà÷.
Íà äîøöû áû¢ çàìàöàâàíû âÿë³ê³ âàòìàí, íà ÿê³ì

âÿë³ê³ì³ äç³öÿ÷ûì³ êàðàêóëÿì³ áûëî íàï³ñàíà:

ÊÎÌÌÓÍÈÇÌ ÍÅ(ÈÇ)ÁÅÆÈÌ.

Óí³çå áû¢ íàìàëÿâàíû ñ³í³ì ôëàìàñòàðàì ê³òàé-
ñê³ ã³åðîãë³ô ÷óí (zhun).

Ïàñëÿ ÿãî ñòàÿëà øàñíàööàöü êë³÷í³êà¢.

!!!!!!!!!!!!!!!!
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Ñïðàâà êàëÿðîâûì³ àëî¢êàì³ äàìàëÿâàíà ìíîãà
çÿë¸íûõ ÷àëàâå÷êà¢ ³ ïàäï³ñàíà:

Áåëàðóñê³ íàðîä â³òàå ³íøàïëàíåòí³êà¢.

Øòî çà õðýíü? — àäíàðóê³ Äæî ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó
³ íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ðàçãëÿäà¢ ìàëåíüê³õ çÿë¸íûõ
³ñòîòêà¢. Ó ÿãî áûëî äç³¢íàå àä÷óâàííå, øòî ¢ ïàêî³
õòîñüö³ ïðûñóòíû. ² ãýòû íåâÿäîìû ãëÿäçå¢ íà ³õ
âàëòóçíþ ñà ñâàéãî ìåñöà. Ç ö³êàâàñöþ, ³ êðûõó ïàá-
ëàæë³âà.

Ó ñâÿäîìàñö³ ç’ÿâ³ëàñÿ äóìêà, ÿêóþ Äæî àäãàíÿ¢
ÿê ìîã, àëå ÿêàÿ çíî¢ ³ çíî¢ âÿðòàëàñÿ, íåâÿäîìà àä-
êóëü.

² ¢æî íå àäïóñêàëà.
À øòî, êàë³ ñàïðà¢äû ïðûëÿöåë³?!

* * *

Íà òûì æà âàòìàíå áû¢ íàìàëÿâàíû âÿë³ê³ ïàâåòðà-
íû øàð, øòî ³ìêë³âà ¢çäûìà¢ñÿ ¢ íåáà. Øàð áû¢ íà-
ìàëÿâàíû ïðàôåñ³éíà, ç âåäàííåì äýòàëÿ¢ ³ ïðàïîð-
öûÿ¢.

Ó êîøûêó áûë³ òðû ïîñòàö³: àäíà æàíî÷àÿ ³ äçâå
ìóæ÷ûíñê³ÿ.

Äæî ïîòûì êëÿ¢ñÿ, øòî àäíà ç ìóæ÷ûíñê³õ ïî-
ñòàöÿ¢ íà ìàëþíêó õ³òðà ¢ñì³õíóëàñÿ ³ ïàäì³ðãíóëà
ÿìó.

Ãýòà áû¢ Ôðàíö³øàê.
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Ãåêñàãðàìà ñóí:

ñóï÷ûê ñà øï³íàòó
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1.

Ãåêñàãðàìà ñóí, ñêàçà¢ ãîëàñ çóñ³ì áë³çêà. Âåöåð ³äçå çà

âåòðàì. Òàê âûñàêàðîäíû ÷àëàâåê ðàçäîðâàå íåàáõîä-

íàå. ² çäçÿéñíÿå, øòî ÿìó íàëåæûöü.

Ãýòà â³äàâî÷íà áû¢ ãîëàñ Ëåà, àëå ãó÷à¢ ¸í òàê,
áûööàì Ëåà ñòàÿ¢ íå çà áàðíàé ñòîéêàé, à òóò, ïîðó÷.

ß çóñ³ì íå çäç³â³¢ñÿ, à òîëüê³ ïàäóìà¢, øòî çíî¢
ïàòðàï³¢ ó àäíó ñà ñâà³õ ã³ñòîðûé, ³ öÿïåð óñ¸ áóäçå
àäáûâàööà ¢ çãîäçå ç àðõåòûïàì³, óòîåíûì³ æàäàííÿ-
ì³, ïàäâîäíûì³ ìàÿêàì³. À çóñ³ì íå òàê, ÿê ó ðýàëüíàñ-
ö³, áåçíàäçåéíà-âûïàäêîâà, áÿçë³òàñíà-âûïàäêîâà...

Àëüáî, ïðà ãýòà ÿ òàêñàìà ïàäóìà¢ íà ³ìãíåííå,
ó ðýàëüíàñö³ øòîñüö³ ïàéøëî íå òàê, ³ ãàëàñû öÿïåð
ìîãóöü ³ñíàâàöü àñîáíà àä ³õ óëàäàëüí³êà¢. Ñàì³ âû-
á³ðàöü òýìáð ³ ãó÷íàñöü, à òàêñàìà — äçå ³ êàìó ³õ áó-
äçå ÷óâàöü.

Áû¢ ÿø÷ý, ïðà¢äà, ³ òðýö³ âàðûÿíò, àëå ïðà ÿãî
äóìàöü íå áûëî ÷àñó. Ãîëàñ ïðàãó÷à¢ ÿø÷ý. Ãýòûì ðà-
çàì ïðîñòà ¢ ìÿíå ¢ ãàëàâå.

Øýñöü íà ïåðøûì ìåñöû çíà÷ûöü: ó ðóõó íàïåðàä

³ ¢ àäñòóïëåíí³ — ñïðûÿëüíàÿ òðûâàëàñöü âàÿðà.

ß âûéøà¢ ç-çà ñòîë³êà ³ ïàäûøî¢ äà ñòîéê³ áàðà.
Ëåà áû¢ àñàáë³âà ¢âàæë³âû, ÿê áûööàì ¸í ðûõòàâà¢
äëÿ ìÿíå àäìûñëîâû ãàòóíàê.
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Çàìà¢ëÿë³ ïàäâîéíóþ? — óäàêëàäí³¢ ¸í.
Òàê.
Êðûõó ïà÷àêàéöå. Âåäàåöå, ÿíû òàê³ÿ ïàâîëü-

íûÿ, ñòàðûÿ àïàðàòû. Ïà÷ûíàþöü ðàáîòó âàæíà
³ íÿñïåøíà, ÿê ãàëî¢íóþ ïàäçåþ ¢ æûöö³. ×àñàì çäà-
åööà, øòî ì³íàå öýëàÿ âå÷íàñöü.

Êàá íå áûëî ñóìíà, ïÿöüäçÿñÿò êàíüÿêó. Àä
ô³ðìû.

ß ¢çÿ¢ êåë³õ ç êàíüÿêîì, âÿðíó¢ñÿ äà ñâà¸é ñòîéê³
³ àãëåäçå¢ñÿ.

* * *

Ãýòà áûëî òîå ñàìàå á³ñòðî, ó ÿê³ì ÿ çíàõîäç³¢ ñÿáå àïîø-
í³ÿ ãàäû. Äà àäêðûööÿ çàñòàâàëàñÿ ïÿòíàööàöü õâ³-
ë³íà¢, àëå íåâÿë³÷êàÿ ÷àðãà ¢æî ñòàÿëà êàëÿ àïàðàòà.

Çäàë¸ê íàïëûâàë³ ïàõ³ ïðûãàðýëàé ï³öû ³ í³-
ø÷ûìíàãà áóëü¸íó çà âîñåì êàïååê.

Çà áàðíàé ñòîéêàé, ó ãëûá³í³, â³ñåëà ¢ñ¸ òàÿ æ êàð-
ö³íà.

Ëåà øòîñüö³ çàï³ñâà¢ ó ñâà³ì ñøûòêó, ðàç-ïîðàç ïà-
äûìàþ÷û ãîëà¢ íà ãàäç³íí³ê.

Óñå àäïàâåäíûÿ ïðûêìåòû ÷àñó ³ ïðàñòîðû áûë³
íà ñâà³õ ìåñöàõ.

Ó òîé æà ÷àñ ÿ ðàçóìå¢, øòî ÿêðàç ç ÷àñàì ³ ïðàñòî-
ðàé óñ¸ áûëî íÿïðîñòà. Óñ¸ âûãëÿäàëà íàäçâû÷àé
ÿñíà ³ âûðàçíà, ÿê ó ê³íî. ² ãýòà âûêë³êàëà ïý¢íûÿ ñóì-
íåâû. Íå äàâàëà ðàññëàá³ööà.

Ðý÷à³ñíàñöü í³êîë³ íå áûâàå íàñòîëüê³ âûðàçíàé,
ÿíà çà¢ñ¸äû êðûõó ïàþçàíàÿ, çàö¸ðòàÿ. Ñòîìëåíàÿ
àä ñàìîé ñÿáå. Ãàòîâàÿ äàöü ìåñöà ÷àìóñüö³ ³íøàìó.

À òóò óñ¸ áûëî íåÿê çàíàäòà ïý¢íà. Ñàìàäàñòàòêî-
âà. Íà ñòàãîääç³.
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² ñàìàå ãàëî¢íàå: ïåðàäà ìíîé ëÿæàëà ìåíþ, à òà-
êîãà ¢ Õâ³ë³íöû í³êîë³ íå áûâàëà.

* * *

Ó ìåíþ áûëî øýñöüäçåñÿò ÷àòûðû ñòàðîíê³.
Íà êîæíàé ñòàðîíöû áûëà àäíà ñòðàâà.
Ïðû ãýòûì àí³ÿê³õ òëóìà÷ýííÿ¢, êøòàëòó ñíÿäà-

íàê, àáåä, äýñýðòû àëüáî ãàðà÷ûÿ íàïî³. Òîëüê³ êàðö³íê³
³ íàçâû íà ðîçíûõ ìîâàõ.

Íå áûëî àí³ÿê³õ ïÿ÷àòàê ³ ïîäï³ñà¢, ³íôàðìàöû³,
äçå, õòî ³ êàë³ ãýòàå ìåíþ ñêëàäà¢ ³ çàöâÿðäæà¢.

ß ¢æî íå êàæó ïðà òîå, øòî íå áûëî ãàëî¢íàãà:
êîøòà¢.

ß ì³æâîë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ: ÿê ìîæíà àäâàæûööà íà
øòîñüö³, êàë³ íå âåäàåø, ÷ûì ³ êàë³ ïàâ³íåí ðàñïëî÷-
âàööà?

* * *

Äàïàìàã÷û ç âûáàðàì?
ß àäâ¸¢ âî÷û àä ñòàðîíê³ 57. Ëåà ñòàÿ¢ ïåðàäà

ìíîé. ß íå ïàñïå¢ çà¢âàæûöü, ÿê ¸í ïàäûøî¢.
Íå äóìàéöå, ÷ûì ïðûéäçåööà ïëàö³öü, ñêàçà¢ ¸í,

í³áû ïðà÷ûòà¢øû ìàå äóìê³. Ñ¸ííÿ àñàáë³âû äçåíü
³ àñàáë³âàå ìåñöà. Óñ¸ áÿðý íà ñÿáå ô³ðìà.

Àëå âûá³ðàöü ìû óñ¸ æ òàê³ âûìóøàíûÿ ñàì³.
Òóò ó ÿãî ðóöý ç’ÿâ³ëàñÿ æìåíüêà áàäûëëÿ, íà ÿêóþ

¸í öàëêàì ïåðàêëþ÷û¢ ñâàþ ¢âàãó.
Ïà÷à¢ øòîñüö³ ë³÷ûöü, àäûìàöü, ïåðàêëàäàöü

ç ìåñöà íà ìåñöà. Äçÿë³öü íà ÷àñòê³, ë³÷ûöü, çíî¢êó
àäûìàöü.

Ãýòà áûëî ê³òàéñêàå ãàäàííå íà ² Öçûí.



216

ß áà÷û¢ òàê³ÿ ïàëà÷ê³ ¢ Ôðàíö³øêà, ³ ¸í íàâàò
ñïðàáàâà¢ ìíå òëóìà÷ûöü àñíî¢íûÿ ïðûíöûïû. Ìû
òàäû çàâ³ñë³ ¢ ÿãî íà ïà¢äí³, ó äî¢ã³ì ðûòóàëå. Ïà-
êóëü Ôðàíö³øàê íå àáâÿñö³¢, øòî íàì âûïàëà ãåêñàã-
ðàìà êóàí — ñóç³ðàííå.

À òóò óñ¸ àäáûëîñÿ àìàëü ³ìãíåííà ³ ç íàñòóï-

ñòâàì³.

Óæî ïðàç õâ³ë³íó íà ñòàëå çàñòàëîñÿ íåêàëüê³
êóïàê.

Ëåà ÿø÷ý ðàç ïåðàë³÷û¢, çâåðû¢ñÿ ç ìåíþ ³ ïàä-
íÿ¢ ãàëàâó.

Ñóï÷ûê ñà øï³íàòó, ñêàçà¢ ¸í.
Âàì âûïà¢ ñóï÷ûê ñà øï³íàòó. Öóäî¢íàÿ äûåòû÷-

íàÿ ñòðàâà. ² íåäàðàãàÿ äà òàãî æ, øòî íàäçâû÷àé
âàæíà ¢ íàøûÿ ÷àñû, êàë³ ¢ñå êîøòû áÿçáîæíà çàâû-
øàíûÿ. Ëþäç³ ïëàöÿöü íåâÿäîìà çà øòî, íåçðàçóìå-
ëà êàìó. ² ïîòûì ðàñêàçâàþöü, ÿêàÿ ãýòà áûëà ðàñêî-
øà. ² ÿêóþ àñàëîäó ÿíû àòðûìàë³ àä ãýòàãà ïåðàñìà-
æàíàãà êàâàëêà ìÿñà. Ç ï³âàì, êàíå÷íå.

* * *

Ëåà áû¢ ïàäàçðîíà ãàâàðê³ ³ âÿñ¸ëû.
Ïðà¢äó êàæó÷û, ÿ í³êîë³ íå áà÷û¢ Ëåà òàê³ì âÿñ¸-

ëûì.
Çâû÷àéíà ÿãîíû âûãëÿä áû¢ âåë³÷íà ñóö³øàíûì,

íàâàò êðûõó ¢ðà÷ûñòûì. Àëüáî ïðîñòà ñïàêîéíûì.
Òóò æà ðàäàñöü ïðîñòà âûïðàìåíüâàëàñÿ ç ÿãî.

Ðàäàñöü ³ àä÷óâàííå íåéêàé ïàäëåòêàâàé âîëüí³öû.
Óðîê³ çðîáëåíûÿ, óñ³õ àäïóñö³ë³ íà âóë³öó, ³ íàðýøöå
ïà÷ûíàåööà ñàìàå ö³êàâàå. ×àñ ãóëüí³, ÿêóþ ìû òàê
äî¢ãà ÷àêàë³. Ì³æâîë³ ³ ÿ ¢æî ¢ñì³õà¢ñÿ, õàöÿ õâ³ë³íó
òàìó ñòàÿ¢ ó ³íøûì íàñòðî³.
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² ¢ñ¸ æ áûëà àäíà ðý÷, ÿêàÿ ïðûìóøàëà íàñöåðà-
æûööà.

Ó Õâ³ë³íöû í³êîë³ íå ãàòàâàë³ ñóï÷ûê ñà øï³íàòó.

* * *

¨í ãàâàðû¢ øòîñüö³ ÿø÷ý, àëå ÿ àäêëþ÷û¢ñÿ, ïåðàñ-
òà¢ ñëóõàöü.

Öÿïåð ÿ ïý¢íà âåäà¢, øòî ¢ñ¸ íå òàê ïðîñòà ç ðý-

àëüíàñöþ.
² ã³ñòîðûÿ, ÿêàÿ òóò íàñ ðàñêàçâàå, çóñ³ì íå àáà-

âÿçêîâà ïà÷ûíàåööà íà ïåðøàé ñòàðîíöû, ³ ñêàí÷à-
åööà íà àïîøíÿé.

Óñ¸ ìîæà áûöü çíà÷íà áîëüø ñêëàäàíà. ² çóñ³ì íå
òàê.

Íàïðûêëàä: ïà÷ûíàåööà íà ïåðøàé ñòàðîíöû,
à ñêàí÷àåööà ¢ çàáëûòàíûì áóäûíêó ÿãî ñâÿäîìàñö³,
ó ñóòàðýííÿõ êîã³òà.

Àëüáî: ïà÷ûíàåööà ïà¢ñþëü, à ñêàí÷àåööà í³äçå.
Ö³ íàâàò: ïà÷ûíàåööà ç ïàöàëóíêà, ïðàöÿãâàåö-

öà ÿê çâàð’ÿöåëû ìàíàëîã, à äàëåé ïëà¢íà ïåðàõî-
äç³öü ó ö³õóþ ï’ÿíêó ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢, ÿê³ÿ íå ìîãóöü
çðàçóìåöü, õòî ÿíû ³ øòî ðîáÿöü íà ãýòûõ ïàêàìå÷à-
íûõ ÷àñàì ñòàðîíêàõ.

² ñëîâàçëó÷ýííå ñóï÷ûê ñà øï³íàòó ó ãýòûì ñíå
ìîæà çíà÷ûöü øòî çà¢ãîäíà. Íàïðûêëàä, áûöü òýðì³-
íàì ç Ãåàìåòðû³ Ý¢êë³äà ö³ Ìåòàô³ç³÷íûõ ðàçâàãà¢ Ôðàí-
ö³øêà Ñóàðýñà. À ýñïðýñà ç áàëüçàìàì (ãëÿäç³ ñòàðîíêó
55)  àáàçíà÷àöü øòîñüö³ ç àëõ³ì³³, ö³ äàîñêàé ¸ã³.

Ãýòûÿ äýêàðàöû³ í³êîãà íå ïàäìàíâàþöü, — ñêà-
çà¢ ÿ.

Õòî òû? ßê óñ¸ ïà÷àëîñÿ? ² ÷àìó ìåíàâ³òà Õâ³ë³íêà?
² øòî çíà÷ûöü ãýòàÿ êàìåäûÿ ç ìåíþ?
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* * *

Ïðûêðàå çäàðýííå, ñêàçà¢ Ëåà. Ìà¸é â³íû òàì çóñ³ì
íÿìà.

Ó ðýàëüíàñö³, ÿê òû ÿå íàçûâàåø, Õâ³ë³íêà áûëà
÷àñîâà çà÷ûíåíàÿ. Ïðûéøëà ïðàâåðêà, ç àáë-òàì-÷à-
ãîñüö³, ³ âûÿâ³ëà ñóð’¸çíûÿ ïàðóøýíí³.

Íåéê³ÿ ïûòàíí³ äà ïàæàðíàé áÿñïåê³, ÿ òàê ³ íå
çðàçóìå¢, ÷àãî ÿíû õàöåë³. Êàçàë³, øòî ïàìÿøêàííå
çàìàëîå ³ ç ÿãî íÿìà çàïàñíîãà âûéñöÿ. Íó âÿäîìà,
ç æûööÿ òàêñàìà íÿìà çàïàñíîãà âûéñöÿ. Ìóñ³ì ïà-
ãàäæàööà íà àñíî¢íàå.

ßø÷ý êàçàë³ — àïàðàò çàíàäòà ñòàðû. Äà òàãî æ
àäñóòí³÷àå ³íñòðóêöûÿ, ³ íå çðàçóìåëà, ÿê ¸í ïðàöóå.

Âûÿâ³ë³ òàêñàìà, øòî çà ¢ñå ãàäû ïà íàêëàäíûõ
ïðàõîäç³ëà òîëüê³ àäíà áóòýëüêà êàíüÿêó, ÿêàÿ àí³-
ÿê íå ñêàí÷àëàñÿ.

ßíû íå ìàãë³ ïàâåðûöü, øòî òàêîå ìàã÷ûìà.
² ÷àëàâåêà, ÿê³ òàì ãàòàâà¢ êàâó, àäõ³ë³ë³ àä ïðàöû.
Àëå òóò ìû ñòà³ì çà ñòîéêàé ³ ðàçìà¢ëÿåì. ² áó-

äçåì ðàçìà¢ëÿöü ñòîëüê³, êîëüê³ ñïàòðýá³ööà.
Ñþäû íå ìîãóöü ïàòðàï³öü í³ÿê³ÿ ïðàâåðê³.
Øòî ³ì òóò ïðàâÿðàöü, ïðà¢äà? — ¸í ñïûòà¢ ãýòà

íÿïý¢íà ³ êðûõó ïà-äç³öÿ÷û, ÿê áûööàì áàÿ¢ñÿ-òàê³
òûõ ïðàâåðàê. Í³áûòà ³ñíàâà¢ Õòîñüö³, õòî ìîã òóò
óñ¸ ïðàâåðûöü.

Ãýòà ìÿíå ðàçâåñÿë³ëà ³ êðûõó ñóïàêî³ëà.

* * *

Ïà÷àëîñÿ ãýòà âåëüì³ äà¢íî, ñêàçà¢ Ëåà.
Ç ³íøàé ã³ñòîðû³. Ïðà êàçàíîê ç êàøàé.
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Ïîòûì ÿå ïåðàêàçâàë³ øìàò ðàçî¢, ³ ¢ êîæíûì
ïåðàêàçå ÿíà ãó÷àëà ïà-ðîçíàìó.

Ìàëàäû ïðûíö âûïðà¢ëÿåööà ¢ ïàäàðîææà.
² íå ïðîñòà ¢ çâû÷àéíóþ âàíäðî¢êó ç ïóíêòà

À ¢ ïóíêò Á. À ¢ âàæíàå ïàäàðîææà.
¨í íóäç³ööà çàëàòîé êëåòêàé. Ïåðàäâûçíà÷àíàñ-

öþ ñâàéãî ë¸ñó. Õî÷à äàñÿãíóöü óñÿãî ñàì. Ñàìîìó
ïðàæûöü ñâà¸ æûöö¸, ïàêàøòàâàöü ÿãîíûÿ âûøûí³
³ ïðàäîíí³. Àäêðûööà ¢ íåâÿäîìóþ áóäó÷ûíþ.

Òàìó ¸í áÿðý ç ñàáîé òîëüê³ äâóõ ñÿáðî¢. ² ì³í³ìóì
ðý÷à¢.

Ïðàç ïý¢íû ÷àñ ÿíû âûðàøàþöü çáî÷ûöü ç øû-
ðîê³õ ãàñö³íöà¢ ³ ïàéñö³ ïðàç ëåñ, íàïðàñòê³. ² ¢ ïåð-
øû æ äçåíü ãýòàé ïðûãîäû ÿíû çàáëóêàë³. Ëÿñíûÿ
ñöåæê³ íå ìàþöü ïàêàçàëüí³êà¢. ² í³÷îãà í³êîìó íå
àáÿöàþöü.

Àëå êàë³ òóò ðàç-ïîðàç ïðàõîäçÿöü ëþäç³, ìóñ³öü
áûöü ³ ïðûòóëàê. Òðýáà òîëüê³ âåðûöü, ³ ÷àêàöü, ³ ³ñö³
íàïåðàä. ßíû ³äóöü, ó íà÷íûì ñóòîíí³. Ïàêóëü çäà-
ë¸ê íå ïà÷ûíàå ì³ëüãàöåöü àãåíü÷ûê.

ßíû ïàäûõîäçÿöü áë³æýé. Áà÷àöü âîãí³ø÷à, êàëÿ
ÿãî ñÿäç³öü ñòàðû ïóñòýëüí³ê. Íà âîãí³ø÷û øòîñüö³
ãàòóåööà, ó âÿë³ê³ì êàçàíå.

Óæî íî÷, äà òàãî æ ïàõ³ âàáÿöü ³ ñïàêóøàþöü.
ßíû ïðîñÿöü äàçâîëó çàñòàööà. Ïóñòýëüí³ê ç ðàäàñ-
öþ ïàãàäæàåööà.

Íà àäêðûòûì ìåñöû ñÿðîä ëåñó êðûõó òðûâîæ-
íà, ïðûíöó í³êîë³ íå ñîá³ëà íà÷àâàöü ïà-çà ïàëàöàì.
Àëå êàëÿ âîãí³ø÷à ö¸ïëà, àä êàçàíêà ïàõíå ÷ûìñüö³
¢òóëüíûì, áûööàì ¸í ïàòðàï³¢ ó àäíó ç êàçàê, ÿê³ÿ
ðàñêàçâàëà ÿìó ìàòóëÿ.

Ç ãýòûì ïà÷óöö¸ì ¸í çàñûíàå.
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* * *

² ñàïðà¢äû çäàðàåööà íåçâû÷àéíàå. Óâà ñíå ¸í ïðà-
æûâàå ¢ñ¸ ñâà¸ æûöö¸. Ö³, ëåïåé ñêàçàöü, óñå ñâàå
æûöö³.

Òóò ìû ìóñ³ë³ á êðûõó ¢äàêëàäí³öü. ¨í íå çäàãàä-
âàåööà, øòî ãýòà ñîí. Çâû÷àéíà í³õòî íå çäàãàäâàåö-
öà, øòî ãýòà ñîí, ïàêóëü ñï³öü, — Ëåà ñêàçà¢ ãýòà, áûö-
öàì çà íåøòà âûáà÷à¢ñÿ.

* * *

À äàëåé ïà÷ûíàþööà ðîçíà÷ûòàíí³.
Âàðûÿíòà¢ òàê ìíîãà, øòî çâîíêó ÿíû âûãëÿäà-

þöü ðîçíûì³ ã³ñòîðûÿì³ ïðà ðîçíûõ ïðûíöà¢.
Ìàå ¢ëþá¸íûÿ — ÷àòûðû.
Ó àäíîé ç ³õ ¸í ïðàöÿãâàå ïàäàðîææà. Âûðàøàå

³ñö³ íàïåðàä, ÷àãî á ãýòà í³ êàøòàâàëà. Ïàêóëü íå àä-
êðûåööà áóäó÷ûíÿ. Äà ñàìàãà ñêðàþ ñâåòó.

Ñöåæê³ ñêàí÷àþööà, àëå ÿíû âûðàøàþöü ³ñö³ äà-
ëåé, áåç íàê³ðóíêà. Äî¢ãà áëóêàþöü.  Òàê äî¢ãà, øòî
¢æî ñàì³ íå ïàìÿòàþöü, ç ÷àãî ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ. ² ðàïòàì,
ïàñëÿ àäíàãî ç ïåðàõîäà¢ àäêðûâàþööà ãîðû. Çà ³ì³ —
ñâåòëàÿ çàòîêà, ³ ¢ ¸é ñòàÿöü êàðàáë³.

²õ ÷àêàë³. ßíû ïðàöÿãâàþöü ïàäàðîææà ³ ïåðà-
æûâàþöü íåâåðàãîäíûÿ ïðûãîäû.

Àê³ÿí íîñ³öü ³õ ïà ñâåöå, ÿê ìàëåíüêóþ òðýñêó.
ßíû áà÷àöü ðûáà¢, âåë³÷ûí¸é ç ìàëîå ìÿñòý÷êà,

³ ëþäçåé, ÿê³ÿ ìîãóöü ãàâàðûöü ç äðýâàì³. Ãîðû, òà-
ê³ÿ âûñîê³ÿ, øòî ïà ³õ ìîæíà ¢çûñö³ íà íåáà, ³ ïðà-
äîíí³, ó ÿê³õ ñõàâàíû ¢âàõîä ó àïðàìåòíóþ.

Óðýøöå, ïî¢íû ïåðàæûòûì, ïðûíö âûðàøàå âÿð-
íóööà ¢ ñâà¸ êàðàëå¢ñòâà.
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Âÿðòàåööà. ² ñà çäç³¢ëåííåì áà÷ûöü, øòî ¢ñ¸ çìÿ-
í³ëàñÿ.

ßãî í³õòî íå âåäàå, íå ïàçíàå. Äû ³ ¸í ñàì íå ïàç-
íàå àí³÷îãà. ² àí³êîãà. Äðýâû, âóë³öû, äàìû — óñ¸
³íøàå. Òîëüê³ ðàêà, íà áåðàçå ÿêîé ¸í ëþá³¢ ñÿäçåöü
ó äçÿö³íñòâå, íÿñå ¢ñ¸ òûÿ æ âîäû.

¨í ñÿäç³öü íà áåðàçå, íà òûì ñàìûì ìåñöû. Äóìàå
ïðà ðàêó ÷àñó, ïðà òîå, øòî ãýòà ìû, íàøûÿ æûöö³
¸ñöü ÿå âîäàì³. ² ïðà òîå, ê³ì ìû ñòàíîâ³ìñÿ, êàë³ âû-
õîäç³ì íà òîé áåðàã.

Óðýøöå çíàõîäçÿöü ñòàðîãà, ÿê³ äàæûâàå àïîø-
í³ÿ äí³. Ïûòàþööà, ö³ ïàìÿòàå ¸í ïðûíöà. ² òîé ïðû-
ãàäâàå: êàë³ ¸í áû¢ ìàëåíüê³ì õëîï÷ûêàì, ÿãîíû
äçåä ðàñêàçâà¢ ÿìó ã³ñòîðûþ ïðà ñûíà êàðàëÿ, ÿê³
âûïðàâ³¢ñÿ ¢ äàðîãó ³ íå âÿðíó¢ñÿ...

* * *

Ó äðóãîé ã³ñòîðû³ íà ðàí³öó ÿãî äàãàíÿå ãàíåö: êàðîëü
ñìÿðîòíà õâîðû, ñóñåäç³ ïðà ãýòà äàâåäàë³ñÿ ³ ðàñïà-
÷àë³ âàéíó.

¨í âûìóøàíû âÿðíóööà ³ ¢çíà÷àë³öü âîéñêà.
ßíû âûñòóïàþöü ç ãîðàäó ïàä ãóê³ òðóáà¢, ó áë³-

ñêó÷ûõ ëàòàõ, ç ïðûãîæûì³ øòàíäàðàì³.
Ïîáà÷ âåðíûÿ ñÿáðû ³ Ãàâ³íäà, ñòàðû íàñòà¢í³ê,

ÿê³ íàâó÷û¢ ÿãî ¢ñÿìó. ßíû íå ñóìíÿþööà ¢ ïåðàìî-
çå — ó ³õ ñýðöàõ ïàëûìíåå àäâàãà ³ ïðà¢äà íà ³õ áàêó.

Àëå ñÿáðû ã³íóöü àäç³í çà àäíûì. Ðóéíóþööà ãà-
ðàäû, ïàëàþöü â¸ñê³. Ñâàå ³ ÷óæûÿ. ² íå òàìó øòî
øòîñüö³ íå òàê, íààäâàðîò, óñ¸ òàê, ³äçå âàéíà, à íà
¸é çà¢ñ¸äû ã³íóöü ãåðî³.

² âîñü àïîøíÿÿ á³òâà.
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ßíû ñòàÿöü íà ïîë³ Êóðó, ñòîìëåíûÿ, àëå íÿçëîì-
íûÿ.

¨í óãëÿäàåööà íàïåðàä, òóäû äçå ìóñÿöü áûöü
âîðàã³.

Àëå ïîëå, ÿêîå õâ³ë³íó òàìó çäàâàëàñÿ çâû÷àéíûì
ìåñöàì, ðàïòî¢íà àæûâàå. Äûõàå, ñòîãíå, øàïî÷à,
÷àãîñüö³ ÷àêàå. À ÿø÷ý ïðàç õâ³ë³íó ¸í ðàçóìåå. Ïå-
ðàä ³ì çàñåÿíàå ÷àëàâå÷ûì³ æûööÿì³, ïàë³òàå êðû-
â¸þ, íåñïàòîëüíàå ïîëå ñìåðö³.

Íàäûõîäç³öü àä÷àé.
Ó ðîñïà÷û ̧ í ïûòàåööà Ñâàéãî Áîãà, íàâîøòà ñâåò

òàê³, à íå ³íøû.
Áîã óâàñàáëÿåööà ¢ ÷àëàâåêà. ² ÿìó àäêàçâàå.

* * *

Òðýöÿÿ ã³ñòîðûÿ ñàìàÿ äî¢ãàÿ, àëå ìàãëà á óêëàñö³ñÿ
¢ àäç³í àáçàö, ö³ íàâàò ñêàç.

¨í ñóñòðàêàå ¢ ëåñå äçÿ¢÷ûíó, ³ ç ¸é çàñòàåööà.
Ó ã³ñòîðû³ òîëüê³ äçâå ñöýíû.
Ó ïåðøàé ïðûíö ïðà÷ûíàåööà çðàíêó ³ ñïóñêà-

åööà äà ðàê³.
² òàì áà÷ûöü ÿå. Íà äðóã³ì áåðàçå. ßíà ïàäûìàå

âî÷û ³ ³õ ïàãëÿäû ñóñòðàêàþööà. Íà ìîìàíò. Òîëüê³
íà àäç³í ìîìàíò.

¨í óñ¸ ðàçóìåå. Ñïûíÿå ïàäàðîææà. Àäïóñêàå ñÿá-
ðî¢. Ïðîñ³öü ÿãî íå øóêàöü, ³ í³êîìó í³÷îãà íå ðàñêàç-
âàöü.

² äðóãàÿ ñöýíà.
ßê ïðàç ìíîãà-ìíîãà ãîä, ó äàë¸êàé â¸ñöû, äà ÿêîé

íå òàê ïðîñòà äàáðàööà, ñòàðû ÷àëàâåê ðàñêàçâàå
ìàëûì äçåòêàì ïðà ìàëàäîãà ïðûíöà. ßê³ æû¢ ó ïà-
ëàöû ³ ïàê³íó¢ óñ¸ äçåëÿ àäíîé öóäî¢íàé äçÿ¢÷ûíû.
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Äçåö³ ñëóõàë³ çà÷àðàâàíà, ÿê êàçêó. ² ïðàñ³ë³ ðàñ-
êàçàöü áîëüø ïðà ñàìî êàðàëå¢ñòâà, ïðà ãàðàäû ³ ïà-
ëàöû. Ïðà äàë¸ê³ÿ êðà³íû. Ïðà ¢ñ¸ òîå, øòî ìàëàäû
ïðûíö ïàê³íó¢. Àä ÷àãî àäìîâ³¢ñÿ.

ßíû âåäàë³, øòî òàê íå áûâàå.
Àëå æ ïîáà÷ ñÿäçåëà áàáóëÿ, ³ íå ïÿðý÷ûëà.
² ÷àìóñüö³ ø÷àñë³âà ïëàêàëà.

* * *

² íàðýøöå ÷àöâåðòàÿ.
¨í áëóêàå ïà ñâåöå.
Ïà¢ñþëü áà÷ûöü àäíî ³ òîå æ: ëþäç³ ïðûìàþöü

ñâàå ñíû çà ðýàëüíàñöü, à ¢ ðýàëüíàñö³ æûâóöü í³áû-
òà ¢âà ñíå.

¨í øóêàå íàñòà¢í³êà¢, òûõ, õòî ìîã áû ÿìó ðàñ-
òëóìà÷ûöü, øòî àäáûâàåööà. ² ö³ ¸ñöü ó ãýòûì ³íøû,
ñõàâàíû ñýíñ.

Ïðàâîäç³öü ìåñÿöû ³ ãàäû ¢ ðîçäóìàõ ³ ïðàêòûêà-
âàííÿõ.

Âàêîë ÿãî ïà÷ûíàþöü çá³ðàööà âó÷í³, õàöÿ ¸í àä-
ìà¢ëÿåööà áûöü òûì, õòî âåäàå.

¨í óæî ïàñ³âå¢, àëå òàê ³ íå çíàéøî¢ í³÷îãà
ïý¢íàãà.

Ñÿäàå êàëÿ ñòàðîãà äðýâà ³ àáÿöàå íå ñûõîäç³öü
ç ìåñöà, ïàêóëü íå çðàçóìåå ¢ñ¸.

Çàïëþø÷âàå âî÷û. Ïàòðàïëÿå ¢ ñÿáå ñàìîãà.
² íàðýøöå àáóäæàåööà.

* * *

Ëåà ñêàçà¢ ãýòà ç ðàäàñöþ ³ ãîíàðàì, ÿê áûööàì ó òûì
àáóäæýíí³ ïðûíöà áûëà ³ ÿãî çàñëóãà.
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Òàê, àáóäæàåööà. ² ñà çäç³¢ëåííåì ðàçãëÿäàåööà
íàâîêàë.

Ãàðûöü óñ¸ òîå æ âîãí³ø÷à. Ñòàðû ïóñòýëüí³ê
ãëÿäç³öü ó êàçàíîê, ïàìåøâàå ñóï÷ûê.

¨í ïà÷ûíàå ¢ñ¸ ðàçóìåöü. ² ÿãî ïðàö³íàþöü ïà-
÷óöö³ æàõó ³ àñàëîäû.

Æàõó — áî òîå, øòî òàê âàá³ëà ³ ñïàêóøàëà, çäàâà-
ëàñÿ ÷ûìñüö³ íåâåðàãîäíà äî¢ã³ì, àìàëü áÿñêîí-
öûì — óêëàëàñÿ ¢ íåêàëüê³ ³ìãíåííÿ¢ ñíó, ³ íàâàò
ñóï÷ûê íå ïàñïå¢ çãàòàâàööà.

Àñàëîäû — áî òîëüê³ êàë³ æûöö¸ çàâåðøàíàå, ÿíî
íàáûâàå ³íøû ñýíñ, àäàñîáëåíû ³ äàñêàíàëû.

* * *

Ïàìåøâàå êàøó, ñêàçà¢ ÿ. Ó êàçàíêó âàðûëàñÿ êàøà.
Êàøà, ñóï÷ûê, àáîå ðàáîå, ñêàçà¢ Ëåà. Ìîæà, òàì

áû¢ áóëü¸í÷ûê, ìîæà, ðàçàãðàâà¢ñÿ ïëî¢, ö³ íàâàò
ãàòàâàëàñÿ ðûçîòà. ×àìó íå? Öÿïåð óæî íå ïðàâå-
ðûöü.

Íà¢ðàä ö³ ðûçîòà, ñêàçà¢ ÿ. Ðûçîòà íå ïàìåø-
âàþöü.

Çíà÷ûöü, íå ðûçîòà, ñêàçà¢ Ëåà. Çðýøòû, ñòðàâû
ìàãë³ áûöü ñàìûì³ ðîçíûì³.

²ñòîòíà ³íøàå.
Ãýòà ÿ áû¢ òûì ïóñòýëüí³êàì, êàëÿ âîãí³ø÷à.
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2.

Ìóñ³öü áûöü ìåñöà, àäêóëü áà÷íûÿ ñöåæê³. Äçå ìîæ-
íà ãàâàðûöü ïðà ìàðøðóò. Ïðà Öýëàå.

×àëàâå÷û êîí — ÷àñòêîâàñöü, ó ÷àëàâåêà íÿìà
ïðûëàäû, êàá àä÷óâàöü Öýëàå. ² íÿìà ñëîâà¢, êàá ÿãî
íàçâàöü. Àñàáë³âà òàì, ó æûöö³, êàë³ öÿáå çàá³ðàå
ïëûíü, çà÷àðî¢âàå, çíîñ³öü ó àê³ÿí ñàíñàðû.

Ìóñÿöü áûöü ìåñöû, ó ÿê³ÿ ïàòðàïëÿåø, êàá çðà-
çóìåöü íåêàòîðûÿ âàæíûÿ ðý÷û.

Ç ÿê³õ ¸ñöü ïåðàõîä ó äðóãóþ ðýàëüíàñöü.

* * *

Ãîëàñ Ëåà çíî¢ áû¢ ó ìà¸é ãàëàâå, õðûïëàâàòû ³ êðû-
õó ñòîìëåíû, ÿê áûööàì ãó÷à¢ òûñÿ÷àãîääçÿì³.

Äà òàãî æ, ÿ ìå¢ äç³¢íàå àä÷óâàííå, øòî ÿ çóñ³ì íå
ïåðøû, êàìó ¸í ãýòà ðàñêàçâàå.

* * *

ßíû àä÷ûíÿþöü äçâåðû, ³äóöü ïà êàë³äîðû. Ïðàì³-
íàþöü ôîðìû, çàíàäòà ÷àñîâûÿ, êàá áûöü ïðà¢äàé.
Ïàòðàïëÿþöü ó ãýòû çàêóòîê.
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Ðàçãëÿäàþööà, ñà çäç³¢ëåííåì ³ íåïàêîåì. Íåêà-
òîðûÿ ïðûõîäçÿöü äðóã³ ðàç. Çàñòàþööà.

Ñòàÿöü çà ñòîéêàì³, ðàçìà¢ëÿþöü.
Çðýøòû, çíåøíÿÿ ôîðìà ïàäìàíâàå. Ãýòà ¢ âàøûì

ñâåöå çäàåööà, øòî âû ñòà³öå ¢ êàâÿðí³, ç êóáà÷êàì
êàâû.

Ç ìàéãî áîêó ¢ñ¸ êðûõó íå òàê.
Àëå ÿ íàâàò íå áóäó ñïðàáàâàöü ðàñòëóìà÷ûöü,

ÿê ãýòà âûãëÿäàå.
Ñêàæó òîëüê³, øòî òóò óñ¸ ìÿíÿåööà êîæíóþ ñå-

êóíäó. ² àí³÷îãà íå ìÿíÿåööà í³êîë³.
Òîé æà êàë³äîð, ëþäç³, ³õ ñíû.
Òîå æ íåáà, òûÿ æ àáëîê³. Çà âîêíàì³.

* * *

Ñêàæó ïðà¢äó: ñþäû çàç³ðàþöü óñ¸ ìåíø ³ ìåíø.
Íå âåäàþ ÷àìó. Íàñåëüí³öòâà ïëàíåòû íÿ¢õ³ëü-

íà ïàâÿë³÷âàåööà.
Âÿäîìà, êàíêóðýíòû íå äðýìëþöü.
Íàñóïðîöü àä÷ûí³ëàñÿ ï³ööà-òýìïî. Êàíå÷íå, íà

³õ ôîíå ìû âûãëÿäàåì ÿê òàííàÿ çàáÿãàëà¢êà. Ãðî-
øàé ó ³õ íÿìåðàíà.

À ÿø÷ý ãàâîðàöü, øòî íàø ÷àñ ïðàéøî¢. Âû÷àð-
ïà¢ñÿ.

² øòî íàñ äà¢íî çà÷ûí³ë³.
Ãëóïñòâà, ïðà¢äà?

* * *

×àëàâåê óâîãóëå äç³¢íû ãàòóíàê.
ß íå ¢ÿ¢ëÿþ, õòî ¢ñ¸ ãýòà ìîã ïðûäóìàöü. ² íà-

âîøòà.
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* * *

Àäíàìó ñóìíà.
×àñàì õî÷àööà ïàâåñÿë³ööà.
Ïàòàí÷ûöü, çáàöàöü ÿêóþ ïîëå÷êó, ö³ øòî. Çëà-

äç³öü êàðíàâàë, ç ìàñêàì³ ³ ïåðààïðàíàííÿì³, ç íà÷-
íûì³ ñþðïðûçàì³. Çàïðàñ³öü óñ³õ ñÿáðî¢, ³ íå òîëüê³.

Ö³ õàöÿ á ïàãóëÿöü ó õîâàíê³.

* * *

Ãîëàñ, ÿê³ ÿø÷ý õâ³ë³íó òàìó áû¢ ñòàðý÷ûì ³ ñòîìëå-
íûì, ïà÷à¢ ìÿíÿööà. Öÿïåð ¸í ãó÷à¢ ãàðýçë³âà, íà-
âàò çóõàâàòà.

Ãýòà áû¢ ãîëàñ Ëåà, àëå ç íåéê³ì íåçðàçóìåëûì êà¢-
êàñê³ì àêöýíòàì.

Ñàïðà¢äû, à ö³ íå ïàãóëÿöü íàì ó õîâàíê³?
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3.

Øýñöü íà ÷àöâåðòûì ìåñöû çíà÷ûöü: Æàëü çí³êàå. Íà

ïàëÿâàíí³ ëîâÿööà çâåðû òðîõ ãàòóíêà¢.

Óñ¸ ðàïòî¢íà ïåðàìÿí³ëàñÿ.
Ëåà, ÿê³ õâ³ë³íó òàìó áû¢ ó ñâà¸é çâûêëàé òðîå÷-

öû, ñòàÿ¢ ïåðàäà ìíîé ó íåéê³õ øòóêàðñê³õ àïðàíà-
õàõ. ¨í íàãàäâà¢ àêòîðà àáëàñíîãà äðàìòýàòðà, ÿê³
¢ö¸ê ç ðýïåòûöû³ ï’åñû Øýêñï³ðà. Ó çàáÿãàëà¢êó, íà
ñóñåäí³ì çàâóëêó.

ß àãëåäçå¢ñÿ. Ãýòà ¢ñ¸ ÿø÷ý áûëà Õâ³ë³íêà, àëå
öÿïåð ÿíà íàãàäâàëà êàð÷ìó. Ãðàëà ñêðûïà÷êà ³ öûì-
áàëû. Íåéêàÿ ï’ÿíàÿ êàìïàí³ÿ ¢ äàë¸ê³ì êóöå ö³õà
ñïÿâàëà øòîñüö³ âàëà÷îáíàå.

Ëåà ïàäë³âà¢ ìíå êàíüÿêó, ïàäàçðàþ, ç òîé ñàìàé
áóòýëüê³, øòî àí³ÿê íå ìàãëà ñêîí÷ûööà.

Áóòýëüêà áûëà âÿë³êàÿ, ç äî¢ã³ì êðûâûì ãîðëàì.
Íà äûìê³ì øêëå êðàñàâàëàñÿ ýòûêåòêà, â³äàâî÷íà,
ñàìàðîáíàÿ. Íà ¸é àä ðóê³ áûëî íàï³ñàíà: êàíüÿê Àð-

ìÿíñê³, âåëüì³ ñòàðû.

* * *

ß ðàçóìåþ, ñêàçà¢ Ëåà. Òû äóìàåø ïðà ñâà³õ ãåðîÿ¢.
Àä÷óâàåø àäêàçíàñöü.
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ßíû âûéøë³ ¢ ñâà¸ ïàäàðîææà ³ ïàêóëü íå äàéøë³
í³ äà ÷îãà ïý¢íàãà.

Ãýòà íå ñòðàøíà. ß ³ íå òàêîå áà÷û¢.
Ðàññëàáñÿ. Ïàãóëÿé. Ç’åø ñóï÷ûê ñà øï³íàòó.
Âåëüì³ êàðûñíà äëÿ ñòðà¢í³êà.
Óñ¸ ñàìî ñàáîé ñêëàäçåööà. À íå ñêëàäçåööà, äûê

ìû äàïàìîæàì.
¨í õ³òðà ãëÿíó¢ íà ìÿíå, ÿê áûööàì ìû áûë³ çìî¢-

ø÷ûêàì³ ³ ðûõòàâàë³ øòîñüö³ âÿñ¸ëàå: ïàäìåíó, êàð-
íàâàë, òîíêóþ ì³ñòûô³êàöûþ. ² íå ïðîñòà äà êàãîñüö³
êàíêðýòíà — äà ìà³õ ñÿáðî¢ ç íåäàï³ñàíàãà ðàìàíà,
ö³ ÿãîíûõ íåâûïàäêîâûõ íàâåäâàëüí³êà¢.

À ¢ äà÷ûíåíí³ äà ðý÷à³ñíàñö³ ÿê òàêîé.

* * *

¨í âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ êàëîäó êàðò.
Ó ïàäê³äíîãà? — çàïûòà¢ñÿ íåÿê íÿ¢ïý¢íåíà, ³,

íå ÷àêàþ÷û àäêàçó, ïà÷à¢ ðàñêëàäàöü øòîñüö³ íà-
êøòàëò ïàñüÿíñà ¢ñëÿïóþ.

Êàðòû áûë³ ñàìûÿ çâû÷àéíûÿ, àëå êëàë³ñÿ ÿíû
òûëüíûì áîêàì íàâåðõ.

Ïàñëÿ ðîçíûõ ìàí³ïóëÿöûé çàñòàëîñÿ øýñöü êàðò:
òðû ¢í³çå ³ òðû çâåðõó.

Ëåà äóìà¢ ïàðó õâ³ë³íà¢.
Ïàñëÿ ÷àãî ç óñ¸ ÿø÷ý êà¢êàñê³ì àêöýíòàì ñêàçà¢:
Íý õâàëþéñÿ, äàðàæýíüê³.
Ç òâà³ì³ ñÿáðàì³ ¢ñ¸ áóäçå äîáðà.

Ìàëàäû êàðîëü ïàì³ðàå ³ íàðàäæàåööà çíî¢.
Ìàã çíàõîäç³öü êðûí³öû ñ³ëû.
Êàðàëåâà âÿðòàåööà íà òðîí.
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* * *

Ïà ø÷ûðàñö³, ÿ àä÷óâà¢ ñÿáå ³äû¸òàì.
Ïåðàäà ìíîé ëÿæàëà øýñöü çàêðûòûõ êàðò, ³ Ëåà

ï’ÿíûì ãîëàñàì òëóìà÷û¢ ìíå ³õ çíà÷ýííå.
Óñ¸ ÿø÷ý ãðàëà ñêðûïà÷êà ³ öûìáàëû, êàìïàí³ÿ ¢

äàë¸ê³ì êóöå çàö³õëà íà ìîìàíò, à ïîòûì íå÷àêàíà
ïåðàéøëà äà äðîáíà-äðàáí³öû.

Ãàäç³íí³ê íàä áàðíàé ñòîéêàé çàñ³ïå¢ ³ ïà÷à¢ âû-
äàâàöü íåéê³ÿ ãóê³.

¨í ïàêàçâà¢ áåç òðîõ õâ³ë³íà¢ äâàíàööàöü.
Íàáë³æà¢ñÿ Âÿë³ê³ Ïî¢äçåíü.

* * *

Ëåà, ÿ ¢æî ñòàì³¢ñÿ àä òâà³õ çàãàäàê, ñêàçà¢ ÿ.
Àä ãýòàãà êàðíàâàëà.
ß ðàçóìåþ, øòî ïàñëÿ ñòîëüê³õ òûñÿ÷àãîääçÿ¢ òû

çàñëóæû¢ ïðàâà ïàâåñÿë³ööà.
Àëå ïàáóäçü ÿø÷ý õâ³ë³íêó ñóð’¸çíûì.
Ïðû ÷ûì òóò ìàã ³ êàðàëåâà? ² ÿêîå äà÷ûíåííå

¢ñ¸ ãýòà ìàå äà íàñ?
Óñ¸ ìàå äà÷ûíåííå äà ¢ñÿãî, ñêàçà¢ Ëåà.
Òû æ óñ¸ âåäà¢ ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ðàñêëàäóööà êàðòû?
Âÿäîìà, âåäà¢, — Ëåà áû¢ óñ¸ ÿø÷ý âÿñ¸ëû.
Àëå ÿ çóñ³ì íå ïàäòàñî¢âà¢, êàë³ òû ãýòà ìàåø íà

¢âàçå. Êàðòû ñàì³ ñêëàë³ñÿ ìåíàâ³òà òàê, à íå ³íàêø. ²
ñêëàë³ñÿ, òàìó øòî ³ ÿíû âåäàë³.

ß ïðîñòà ðàäû, øòî íàøûÿ âåäàíí³ ñóïàë³.

* * *

ß ëåäçüâå ñòðûìë³âà¢ ñÿáå, êàá íå ðàñêðûöü êàðòû.
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×àìóñüö³ ÿ áû¢ àáñàëþòíà ¢ïý¢íåíû, øòî íà àä-
íîé ç ³õ òâàð Ôðàíö³øêà.

² êàë³ ÿ íå âûòðûìàþ ³ ïàãëÿäæó íà ðàñêëàä, ¸í
óñì³õíåööà ³ õ³òðà ìíå ïàäì³ðãíå.

ßê ¸í óæî çðàá³¢ àäíîé÷û. 24 æí³¢íÿ 1984 ãîäà.
Ó ëåí³íñê³ì ïàêî³ ïåðøàãà ã³ñòôàêà¢ñêàãà ³íòýðíàòó.
Íà âóë³öû Ñâÿðäëîâà, ó äîìå 34.

* * *

Êàë³ ìîæíà, ÿø÷ý êàíüÿêó, ïàïðàñ³¢ ÿ.
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