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Ó 80-õ Êàñòóñü Àêóëà áû¢ ðýäàêòàðàì ìà¸é
(ðàçàì ç À. Ìÿëüãóåì) àìåðûêàíñêàé êí³ã³
�Ïðàç ðîê-ïðûçìó�. Âûáðà¢øûñÿ ¢ Àìåðûêó
íà åéíóþ ïðýçåíòàöûþ ¢ëåòêó 1990 ãîäó,
ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ï³ñüìåíüí³êàì àñàá³ñòà, íàâàò
æû¢ ó ÿãî ¢ Êàíàäçå, ó Òàðîíòà öýëû ìåñÿö.
Ïîòûì ó äî¢ãàé ïåðàï³ñöû ¢ãàâîðâà¢ ÿãî àäâåäàöü
Ðàäç³ìó. Çãîäó àòðûìà¢ òîëüê³ ¢ 1993-ì,
âûïðàâ³¢ ÿìó çàïðàøýíüíå ³ ¢çàåìíû ìåñÿö ïðûìà¢
øàíî¢íàãà ãîñüöÿ ¢ ìàò÷ûíàé õàöå. Òàäû æ ó íàñ
àäáûëàñÿ çüìÿñòî¢íàÿ ãóòàðêà ¢ ïðûñóòíàñüö³
äûêòàôîíó. ßíà çàõî¢âàëàñÿ ¢ ìà³õ àðõ³âàõ
ç òàãî ÷àñó, áî àäðàçó íå çìàãëà ïðàá³ööà ¢ äðóê.
Öÿïåð æà, ïðàéøî¢øû ïðàç ïðûçìó ÷àñó,
ÿíà íÿ ñòðàö³ëà àêòóàëüíàñüö³.

Â³òà¢ò ÌÀÐÒÛÍÅÍÊÀ.

Â³òà¢ò Ìàðòûíåíêà

...Áåëàðóñü ÿø÷ý ¢ òàê³ì ñòàíå,

êàë³ ÿå ìîæà âûðàòàâàöü âîëüíàå ñëîâà

é âîëüíàÿ äóìêà...
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�Êðûí³öà òâîð÷àñüö³ � áîëü�
Ãóòàðêà ç Êàñòóñ¸ì Àêóëàì
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292     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� Ñïàäàð Êàñòóñü, áàäàé, ³ ¢ êàíàäûéñê³õ áåëàðóñà¢, ³ ¢ òóòýéøûõ ¸ñüöü ó ë¸ñå, ó
ñüâåòàïîãëÿäàõ íÿ òîëüê³ ðîçíàå, àëå é àãóëüíàå, ̧ ñüöü àãóëüíûÿ êóì³ðû é ïóöÿâîäíûÿ
çîðê³. Ìàã÷ûìà, ãýòà é Êóïàëà, ³ Áàãäàíîâ³÷... Âû íÿ ìåíø çà íàñ øàíóåöå Áûêàâà,
Êàðàòêåâ³÷à... Àëå íÿìàëà ëþäçåé òàêîé äóìê³ ïðûòðûìë³âàåööà: âîñü, ìà¢ëÿ¢, íà-
âàò âàø ßíêà Êóïàëà ï³ñà¢ õâàëàñüïåâû ³ Ñòàë³íó, ³ ïàðòû³...

� Òûõ ëþäçåé ïàïðîñòó òðýáà çàïûòàöü, ö³ áà÷ûë³ ÿíû êóïàëà¢ñê³ÿ ðóêàï³ñû ç
òàê³ì³ âåðøàì³. À òî æ óñ³ì âÿäîìà, øòî ³ ÿê ó âàñ äðóêàâàëàñÿ, äû êîëüê³ ïðàâàê ³
ïàä÷ûñòàê áûëî. ² äà ñ¸íüíÿøíÿãà æ äíÿ ¢ Âÿçûíöû íà ïîìí³êó ïàýòà âûá³òû ³ ïà-
ðàñåéñêó, ³ ïà-áåëàðóñêó ñëîâû: �Ç Ìàñêâû, ç Êðàìëÿ õàäîþ ¢äóìíàé,/ Õàäîþ
¢äóìíàé, ÷àëàâå÷àé/ ²äçå, áðàòû, äà âàñ êàìóíà,/ Êàá âàøà ø÷àñüöå ¢âåêàâå÷ûöü.�
Çàëàòûì³ ë³òàðàì³ çüçÿþöü ãýòûÿ êðûâàäóøíûÿ ñëîâû, í³áûòà í³÷îãà áîëüø êóïà-
ëà¢ñêàãà íå çíàéøë³ ¢ ïàýòû, ÿêîãà òàÿ �ø÷àñüöÿäàéíàÿ êàìóíà� ñïðàâàêàâàëà
íàâàò íà õàðàê³ðû. Çàòîå íà õàòöû, äçå íàðàäç³¢ñÿ ïÿñüíÿð, òàêàÿ áëÿêëàÿ øûëüäà,
øòî é çáë³çêó íå ïðà÷ûòàåø. Âî ÿêîå øàíàâàíüíå ñâà³õ ïðàðîêà¢! Óæî é êàìïàðòû³
íÿìà, à ÿíû òîëüê³ é ÷àêàþöü, øòî �êàìóíà ³äçå�. ß ãýòà çàô³êñàâà¢ ôîòààïàðàòàì,
³ ï³ñàöü, çðàçóìåëà, áóäó ¢ çàìåææû. Òóò æà, â³äàöü, ÿø÷ý íå áûëî êàìó ãýòûì
çàíÿööà. ß òîé çäûìàê ìÿðêóþ íàâàò íà ïåðøóþ áà÷ûíó ÷àñîï³ñà �Çâàæàé� õëÿñíóöü.
² ñêàæó: ÿê âàì íÿ ñîðàìíà, ëþäç³, øòî âû âûðàáëÿåöå? À êàë³ âûðàáëÿåöå íÿ âû, äûê
êàãî âû òðûâàåöå? Íàø íàéâÿë³êøû ïðàðîê ñòà³öü ó ìåñöû ñâàéãî íàðàäæýíüíÿ, ³ äà
ñ¸íüíÿ íà ÿãîíûì ïîìí³êó ãýòêàå ïàñêóäñòâà. Ëþäç³ ìà¢÷àöü ³, ìî, áàÿööà, à àáàðìî-
òû çüâåðõó ñÿäçÿöü ³ ðàãî÷óöü. [Öÿïåð íàäï³ñ íà ïîìí³êó ¢ Âÿçûíöû çüìåíåíû. � Ðýä.]

� Òàê, ðàçóìåþ âàñ: ïàñüëÿ ïÿö³äçåñÿö³ãàäîâàé ðîñòàí³ ç Ðàäç³ìàé ³ìêíåøñÿ äà
íàöûÿíàëüíàé Ìåêê³, à ÿíà � ç àíòûíàöûÿíàëüíàé ñ³ìâîë³êàé. À ìî õîöü ³íøûÿ Âàøûÿ
ï³ë³ãðûìê³ ïðûíåñüë³ íåéêóþ àñàëîäó äóøû?

� Áû¢ ÿ íà ðîäíàé Â³öåáø÷ûíå, ó â¸ñöû Âåðàöå³, ó Ïîëàöêó, ó Çàñëà¢³... Ï³ñüìåíüí³ê
Óëàäç³ìåð Àðëî¢ ïðàïàíàâà¢ ³ Íÿñüâ³æ àäâåäàöü, àëå âûðàøû¢ ÿ: äîñûöü. Í³êóäû
ìíå íÿ õî÷àööà åçüäç³öü: ïðûãîæûõ ìÿñüö³íà¢ øìàò, àëå ãýòàê óñ¸ çàíÿäáàíàå, øòî íÿ
õî÷àööà ë³øí³ ðàç âÿðýäç³öü äóøó. Çðýøòû, òîå, øòî ÿ õàöå¢, äûê óñ¸ æ ïàáà÷û¢,
àá�åçüäç³¢. À ÷àãî áûëî åõàöü ó Íÿñüâ³æ: ïàãëÿäçåöü, ÿê òàì «ãàñïàäàðû» ïàðê çðóé-
íàâàë³? ß æ ÷ûòà¢ ïðà Íÿñüâ³æ. Äçÿêóé Áîãó, áóäûíê³ õîöü íå çðóéíàâàë³. [²õ ïîòûì,
ó 2003-ì, ñïàë³ë³ «ðýñòà¢ðàòàðû». � Ðýä.] Àëå òàì æà ãðàáí³öû ã³ñòàðû÷íûÿ áûë³, òàì
óñÿ äûíàñòûÿ Ðàäç³â³ëà¢ ëÿæûöü. Ìî ³ ãðàáí³öû ïàí³ø÷ûë³? À êàë³ é çàõàâàëàñÿ
øòîñüö³, äûê òàì òàêñàìà, ÿê ³ ¢ñþäû, òóðûñòó íÿ áóäçå äçå êàâû ïàï³öü, ïàñÿäçåöü.
Ìÿíå ãýòà ñòðàøýííà á�å. Âîñü áû¢ òóò íåÿê ó ðýñòàðàíå «Ñüâ³öÿçü», íó é ïàäûõîäç³öü
íåéêàå äçÿ¢÷î ç ïàõìóðíûì òâàðàì. ß æàðòàì ïûòàþñÿ, ö³ ̧ ñüöü ó ³õ äðàí³ê³ àáî ÿø÷ý
øòî áåëàðóñêàå, à ÿíà é ñüìÿÿööà íÿ ¢ìåå: ìà¢ëÿ¢, «ïî ñïèñêó ñìîòðèòå». Äû ÿø÷ý ç
ê³ñëûì ãýòê³ì âûðàçàì. Àëå æ òû ìíå ëàñêó íÿ ðîá³ø: ÿ æ êë³åíò òâîé ö³ òâàéãî øýôà,
à òû òóò òîëüê³ ãðîøû çàðàáëÿåø. Êàë³ òû ìíå íàñòðîé ñòâîðûø, äûê ìíå æ ³ ïàäê³íóöü
ë³øíÿãà öýíòà íå øêàäà. Äûé äðóã³ì ðàçàì ÿ á ìåíàâ³òà ñþäû é ïðûéøî¢. Øòî çà
ëþäç³? ² ãýòà àäç³í ç ëåïøûõ ñòàë³÷íûõ ðýñòàðàíà¢? Ó íàñ, êàá õòî ãýòàê ðàá³¢, äà¢íî
á çáàíêðóòàâà¢. Áåç ïàâàã³ äà êë³åíòà íåëüãà ìåöü äàõîäó, à ïðà ïåðñüïåêòûâû é
ãàâàðûöü íÿìà ÷àãî. Ç ê³ñëûì òâàðàì íåëüãà éñüö³ ¢ ñüâåò. ×àñ óæî çüìÿíÿööà,
ïðàöàâàöü ïà-ëþäñêó, òàäû é ãðîøû áóäóöü, ³ ¢ñ¸ áóäçå.

� Ñàïðà¢äû. Ïðûãàäâàþ, ÿê ìû ç Âàì³ ¢ Êàíàäçå åçüäç³ë³ íà Í³ÿãàðñê³ âàäàñïàä.
Êàá òàì ïà¢ëàäàðûë³ áàëüøàâ³ê³, äûê ïàä�åõà¢ áû, ç³ðíó¢ íà àäç³í ç öóäà¢ ñüâåòó � ³
õóò÷ýé äàõàòû. Ìî ÿø÷ý ¢ ÷àðçå ïðûìóñ³ë³ á ïàòàïòàööà. À òàê, ïàìÿòàþ, ó êàâÿðí³
ïàñÿäçåë³, ìóçûêó ïàñëóõàë³, ïàãóòàðûë³, àáìÿíÿë³ñÿ ¢ðàæàíüíÿì³...

� Ìåíàâ³òà... ×àëàâåê ÷àëàâåêó íàñòðîé ïàâ³íåí ñòâàðàöü, êàë³ ñàì õî÷à ìåöü
íàñòðîé. Ãýòà æ ³ ñàïðà¢äû ñàìîìó ïðûåìíà, êàë³ íàâîêàë óñå çàäàâîëåíûÿ, óñüì³-
õàþööà. ß æ íå êàæó, øòî ¢æî çàðàç óñ¸ äàâàé � íàéëåïøû ñýðâ³ñ, òàâàðû íàéâû-
øýéøûõ ñòàíäàðòà¢, íàéíî¢øûÿ òýõíàëîã³³. Àëå ïà÷ûíàöü æà òðýáà. Àñàáë³âà ñòà-
ë³öà, åéíûÿ ãàëî¢íûÿ ¢ñòàíîâû ïàâ³ííû ¢æî ñ¸íüíÿ äáàöü ïðà ñâîé ïðýñòûæ, äàþ-
÷û ïðûêëàä ïåðûôåðû³.
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� Íà æàëü, ïàêóëü ³ íÿ âåðûööà, øòî ¢
íàñ íåêàë³ ãýòàê áóäçå, øòî ìû çìîæàì
ïðûâàá³öü òóðûñòà¢ äà íàøûõ ã³ñòàðû÷-
íûõ ñëàâóòàñüöÿ¢ å¢ðàïåéñêàãà ìàøòàáó.

� Äûê âû æ ïðýñà. Óñ¸ ïà÷ûíàåööà àä
ïðýñû. ßíà ìàå áàìá³öü ãýòûõ ëþäçåé àáûÿ-
êàâûõ, ÿê³ÿ íå àä÷óâàþöü ïàòðýáû çüìåíà¢.
ßíà ñàìà ïàâ³ííà çüìÿíÿööà, äóìàöü ïðà
÷àëàâåêà, áî ãýòà åéíû ÷ûòà÷. ² ̧ í íÿ ïðîñòà
÷ûòàå íàáîð ñëîâà¢. ¨í õî÷à ðàçìà¢ëÿöü ç
ãàçåòàé. ² êàë³ ÿíà íÿ æì³íüäç³öü äû íå àíåê-
äîòû ïåðàêàçâàå, à ãàâîðûöü êîðàòêà äû
¸ì³ñòà, êàë³ àä ÿå ðîá³ööà ñüâåòëà ¢ ãàëàâå �
òàêàÿ ãàçåòà áóäçå æûöü, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå,
íà ÿêîé ÿíà ìîâå� Ãàçåòà ñëóæûöü òîëüê³
ñâàéìó ÷ûòà÷ó. ² êîæíàå åéíàå ñëîâà ïàâ³ííà
áûöü íà âàãó çîëàòà, êàë³ õî÷àø ìåíø âûäàöü
äû áîëüø ïðûäáàöü. Ëåïåé ìåíø íàï³ñàöü äû
áîëüøûì øðûôòîì, àëå êàá ëþäç³ àä÷óë³,
øòî æóðíàë³ñò ïðà ³õ äóìàå.

� Íÿ¢æî çàäà÷à ïðýñû òîëüê³ ¢ òûì,
êàá çüìÿø÷àöü ñêàðã³ ëþäçåé äû á³÷àâàöü
òûõ, õòî êåïñêà ¢ñüì³õíó¢ñÿ?

� Íå, ÿ çóñ³ì íå ïðà ãýòà êàçà¢. ß êàæó ïðà òîå, øòî òðýáà ïàçáà¢ëÿööà ñòàíäàð-
òà¢ ³ áàíàëüíàñüöÿ¢. Áî àêóðàò âàøàÿ ïðýñà ïåðàïî¢íåíàÿ áàíàëüíûì³ ïåðàäðóêàì³
ç ðîçíûõ êàíöî¢ ñüâåòó, äçå íåìàã÷ûìà íàâàò çíàéñüö³ íåéê³ íàöûÿíàëüíû ïîãëÿä íà
õàé ñàáå é íà äàë¸ê³ÿ ðý÷û ³ çüÿâû. Íàéëåïåé � à¢òàðñê³ ýêñïðîìò. À ÿø÷ý ÷ûòà÷à
ö³êàâ³öü òâîð÷àÿ ëàáàðàòîðûÿ ðîçíûõ òàëåíàâ³òûõ ëþäçåé � ìàñòàêî¢, ñüïåâàêî¢,
ïàýòà¢, ï³ñüìåíüí³êà¢... Âû ìîæà ÷óë³ íåøòà ïðà àìåðûêàíñê³ÿ òîê-øî¢? ßê æóðíà-
ë³ñòû íàâàò ç ïðýç³äýíòàì³ ãàâîðàöü! ßíû ë³òàðàëüíà ïðàâàêóþöü ³õ ñâà³ì³ ïûòàíü-
íÿì³ � ³ ëàãîäíûì³, ³ íåñïàäçÿâàíûì³, äàïàìàãàþöü ëþäçÿì ÿê áûööàì âûëóçàööà ç
øàëóï³íüíÿ. ×àëàâåê ÿê íà äàëîí³, òàìó ëþäç³ ö³êàâÿööà ãýòûì.

� Øìàò ó ÿê³õ ñâà³õ ³íòýðâ�þ Âû ðàñïàâÿäàë³ ïðà òîå, ÿê àïûíóë³ñÿ íà ýì³ãðàöû³.
Ãýòà, áàäàé, íàéëåïø àï³ñàíà ¢ Âàøûì ðàìàíå �Çìàãàðíûÿ äàðîã³�. Àëå ìÿíå ö³êàâ³öü
àäç³í íÿâûñüâåòëåíû àñüïåêò: àäíû õâàëÿööà, øòî �íÿ çäðàäç³ë³ Ðàäç³ìå äû âÿðíóë³ñÿ
ïàñüëÿ âàéíû ñþäû, äàìî¢�, äðóã³ÿ � øòî �çüáåãë³ àä äâóõ òûðàíà¢ ³ çäîëåë³ íåøòà
ðýàëüíàå çðàá³öü äëÿ ñâàéãî ïàíÿâîëåíàãà íàðîäó�. ß àä÷óâàþ, ó êàãî òóò áîëüø
ø÷ûðàñüö³, àëå ¢ Âàñ ñàìîãà íå áûëî ñóìíåíüíÿ ¢ ïðàâ³ëüíàñüö³ ñâàéãî âûáàðó?

� ×àñàì ÷àëàâåê àäêðûå ¢ ñâà¸é äóøû íàñòàëüã³þ, à ³íøûÿ ¢æî ðîáÿöü âûñíî-
âó: �Âî, çàñóìíÿâà¢ñÿ. Çíà÷ûöü, ïàìûë³¢ñÿ.� Ì³æ òûì, íàâàò ³ òóãà ïà Ðàäç³ìå � íÿ
òîå ñàìàå, øòî ëþáî¢ äà ÿå. Òóãà ðóéíóå ÷àëàâåêà, à ëþáî¢ íàòõíÿå. Íÿ áóäó öÿïåð
ïåðàë³÷âàöü ñâàå çàñëóã³, ëåïø óçãàäàþ ë¸ñ ³íøûõ, ÿê³ÿ òàêñàìà âûáðàë³ ñâîé øëÿõ.
Ó Ïîëàöêó, ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ç àäíûì ÷àëàâåêàì, ç ÿê³ì áûë³ ðàçàì ³ ¢ øêîëå Áåëàðóñ-
êàé Êðà¸âàé Àáàðîíû (äàðý÷û, äí¸ì çàñíàâàíüíÿ ÁÊÀ ë³÷ûööà 23 ëþòàãà, ÿê³ ¢ âàñ
÷àìóñüö³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ñüâÿòêóþöü), ³ âû÷ûø÷àë³ àä ôàøûñòà¢ ²òàë³þ ¢ ñêëàäçå Ïîëüñêà-
ãà êîðïóñó Áðûòàíñêàé àðì³³. ¨í âÿðíó¢ñÿ... ³ àäïàêóòàâà¢ ó ëàãåðîõ ïÿòíàööàöü
ãàäî¢ çà ãýòà. Ö³ âû äóìàåöå, øòî ìÿíå ÷àêà¢ áû òóò ³íøû ë¸ñ? Çðàçóìåëà, ¸ñüöü
ïðûêëàäû, êàë³ ëþäç³ âÿðòàë³ñÿ íà Ðàäç³ìó ç Íÿìå÷÷ûíû, à ïîòûì, ÿê ³ ÿ, ìåë³ ìàã-
÷ûìàñüöü ï³ñàöü, âûäàâàööà. Àëå ïà÷ûòàéöå ³õí³ÿ òâîðû: ÿíû öàëêàì ïðàñÿêíóòûÿ
ëþáî¢þ íå äà Ðàäç³ìû, à äà �ðîäíàé ïàðòû³�. Ö³ ãýòà ø÷ûðà, ö³ äçåëÿ òàãî, êàá
âûæûöü � ìÿíå ¢æî íå ö³êàâ³öü. Àëå ñ³òóàöûÿ çüìÿíÿåööà, ëþäç³ äàâåäâàþööà ïðà¢äó
ïðà òóþ ïàðòûþ, ³ íÿø÷ûðàñüöü âûïëûâàå íà ïàâåðõíþ.

Êàñòóñü
ÀÊÓËÀ.
1990 ã.
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Ó âîéñêó, ó àðì³³ ãåíåðàëà Àíäýðñà ÿ â¸¢ äç¸íüí³ê, çàï³ñâà¢ ïà ìàã÷ûìàñüö³
êîæíóþ äðîáÿçü. Ç ãýòàãà ïîòûì âûéøëà àïîâåñüöü �Çìàãàðíûÿ äàðîã³�. Íåêàòî-
ðûÿ ë³÷àöü ÿå äàêóìåíòàëüíûì òâîðàì, àëå ãýòà õóò÷ýé òâîð ìàñòàöê³. Äàêóìåíòàëü-
íûì³ ìîæíà áûëî á íàçâàöü ñàì³ òûÿ íàòàòê³ æà¢íåðñê³ÿ, ÿê³ÿ äàçâîë³ë³ çàô³êñàâàöü
ïý¢íû êàâàëàê ã³ñòîðû³. Öÿïåð ÷àñàì êàæóöü, øòî 1925-27 ãàäàâ³ê³ íàðàäæýíüíÿ �
ãýòà ñòðà÷àíàå ïàêàëåíüíå. ² ÿ ñàì ãýòà ïåðàæû¢: àäíûõ çãíà³ë³ ¢ Ñ³á³ðû, äðóã³õ
ïàí³ø÷ûëà áîéêà äâóõ òûðàíà¢, òðýö³õ àäàðâàë³ àä Ðàäç³ìû ïîìñüë³âûÿ íàø÷àäê³
òûõ òûðàíà¢... ßíû ïîìñüö³ë³ íàì, øòî íÿ ñòàë³ �ñàâåöê³ì³ ïàòðû¸òàì³�, õîöü ìû,
áåëàðóñû, áûë³ áåëàðóñê³ì³ ïàòðû¸òàì³. Òðîõ ç ñîòí³ çäîëåë³ âûæûöü. Íàïà÷àòêó
âàéíû íàì áûëî ïà 15-16 ãàäî¢. Ó ÷àñå âàéíû íàì âûïàëà âó÷ûööà, ³ ìû ïðûåõàë³
¢ Â³ëüíþ, ó Áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ. Áûëî öÿæêà âó÷ûööà, áî é åñüö³ íå áûëî ÷àãî.
Äàâîäç³ëàñÿ äàìî¢ åçüäç³öü �çàéöàì³� íà öÿãí³êàõ, êàá íåøòà ç õàð÷î¢ ïðûâåçüö³ àä
ðîäíûõ. Âàéíà ïðàéøëàñÿ ïà íàñ ñïà÷àòêó ñòîïàì³ àäíàãî òûðàíà, à ¢æî ÷óâàöü
áûëî, øòî éäçå äðóã³. Íó ìû íåÿê ³ ïàðà³ë³ñÿ íàêîíò áë³æýéøàé áóäó÷ûí³ äû
âûðàøûë³, øòî òðýáà àáàâÿçêîâà äàñòàööà íà Çàõàä. Àëå ÿê? ×óåì, ó Ìåíñêó
íàá³ðàþöü ó àô³öýðñêóþ øêîëó. ßíà íàçûâàëàñÿ... äàêëàäíåé, ìåëà íàçûâàööà
�Øêîëà êàìàíäç³ðà¢ Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû�. ² ¢ íàñ ó ã³ìíàç³³ àáâåñòêà:
�Õòî õî÷à çàï³ñàööà?� Äûê âîñü ïàãàâàðûë³ ìû ñàáå ïàðó ãàäç³íà¢ ³ äóìàåì: �À ìîæà
ãýòàê?� ² ìû òóäû çàï³ñàë³ñÿ. Ïðûåõàë³ ç Ìåíñêó äâîå àä òîé øêîëû. Àäç³í, ïàìÿòàþ,
ëåêàð ó ðàíçå êàï³òàíà, ³ äðóã³, çäàåööà, òàêñàìà êàï³òàí. Ó Áåëàðóñê³ì êàì³òýöå íà
âóë³öû Ì³öêåâ³÷à ¢ Â³ëüí³ íàñ àãëåäçåë³, àïðàáàâàë³ ìåäû÷íà, ³ ¢ñ¸: åäçåì ó Ìåíñê.
Ïðûåõàë³ ìû ñþäû 7 ÷ýðâåíÿ 1944 ãîäó. Íÿ âåäàë³ ÿø÷ý, øòî 6-ãà õà¢ðóñüí³ê³ ¢
Íàðìàíäû³ âûñàäç³ë³ñÿ, øòî äðóã³ ôðîíò àäêðû¢ñÿ. À ¢ ãýòàé øêîëå àïûíóëàñÿ êàëÿ
300 ÷àëàâåê, ³ ¢ñ¸ òàê³õ þíàêî¢, ÿê ìû, ³ ãýòàêñàìà, ÿê ìû, äàáðààõâîòí³ê³. Ïðàç
òðû òûäí³ � ìû òàì äîáðà íå íàâó÷ûë³ñÿ ÿø÷ý õàäç³öü, ìàðøûðàâàöü, à äçå òàì ñòðà-
ëÿöü, íà ãýòà íÿ ìåë³ ÷àñó, � ïðûéøî¢ çàãàä àäñòóïàöü. Àêóðàò 29-ãà ãýòà áûëî.
Àäñòóï³ë³: ïàéøë³ ïðàç Â³ëüíþ, äà Ê¸í³ãñáåðãó íå äàéøë³, ïàñüëÿ öÿãí³êîì äà Âàðøà-
âû... Äçåñüö³ ¢ ñÿðýäç³íå ë³ïåíÿ � çàãàä åõàöü ó Ôðàíöûþ. Âî, äóìàåì, òàê íàì ³ òðýáà:
òóäû, êóäû õàöåë³, òàì ³ àïûíóë³ñÿ ¢æî 30 æí³¢íÿ. ² 30 æí³¢íÿ ¢æî ¢ ìàê³ñû ïåðàéøë³...

� À øòî òàêîå �ìàê³ñû�, ÷àìó òàêàÿ íàçâà?
� Ìàê³ñû � ãýòà ôðàíöóçñê³ ðóõ Ðýç³ñòàíñ (Ñóïðàö³¢ëåíüíÿ). Òàê ÿê òóò ïàðòûçà-

íû áûë³. À ñàìî ñëîâà �ìàê³ñû� � ãýòà ïà-ôðàíöóçñêó �êóñòû�. Ðàçóìååø, ÷àìó ãýòàê?
Íó äûê âîñü, ÿê ìû ïåðàéøë³ äà òûõ ìàê³ñà¢, òî òàäû æ íåäàë¸êà é äà íàøàé àðì³³.
Ìû æ ó áàëüøûí³ áûë³ ãðàìàäçÿíå Ïîëüø÷û ³ âåäàë³, øòî Ïîëüñê³ êîðïóñ
Áðûòàíñêàé àðì³³ çìàãàåööà ç ôàøûñòàì³ ¢ ²òàë³³. Áàëüøûíÿ ¢ òûì êîðïóñå áåëàðó-
ñà¢. ² ¢æî äà Íîâàãà ãîäó ìû òàêñàìà àïûíóë³ñÿ ¢ ²òàë³³. ßø÷ý øýñüöü ìåñÿöà¢
çìàãàë³ñÿ òàì, âûê³äàþ÷û íåìöà¢ ç ²òàë³³...

� Ãýòû øëÿõ àäàðâà¢ âàñ àä Ðàäç³ìû ëåäçü íå íàçà¢ñ¸äû... Ö³ íå áûëî ³íøàãà
ñïîñàáó, êàá âÿðíóööà?

� Íó òî æ ³ âÿðíóë³ñÿ íåêàòîðûÿ, ÿ êàçà¢, äû àòðûìàë³ ïà 25 ãàäî¢ çüíÿâîëåíüíÿ.
À ÿê³ÿ ÿø÷ý øëÿõ³? Êîëüê³ íàðîäó áåëàðóñêàãà ñòàëà íîâûì �ñüâåæûì ìÿñàì� äëÿ
Ñòàë³íà çà �äà¸øü Áåðëèí�. Ñàìî ïà ñàáå çðàçóìåëà, øòî áàëüøàâ³êàì ïàòðýáíà
áûëî ãýòàå �ìÿñà�. Àëå ö³ ÿíû íàâó÷ûë³ êàãî âàÿâàöü? ßíû çüá³ðàë³ þíàêî¢, â³íòî¢-
êó ¢ ðóê³ � êðû÷û �Óðà!� ³ éäç³ íà ñüìåðöü. Íàâàò ç òûõ íÿìíîã³õ, øòî âÿðíóë³ñÿ,
êîëüê³ êàëåêà¢. ß âîñü öÿïåð ó ñâà¸é ðîäíàé â¸ñöû ïàáûâà¢, ç ëþäçüì³ ðàçìà¢ëÿ¢:
òàê, ç âàéíû òîëüê³ ïàðà êàëåêà¢ âÿðíóëàñÿ, à ðýøòó âûá³ë³, óñ³õ ìà³õ ñÿáðî¢ äçÿö-
³íñòâà. À ÿ æ òàêñàìà âàÿâà¢. ×àìó ÿ íàâàò ïàðàíåíû íÿ áû¢? ß íå ãåðîé, à çâû÷àé-
íû ïåõàö³íåö... Àëå æ ìíå äàë³ íàâóêó ïåðàä òûì, ÿê ê³íóöü íà ôðîíò: ÿê çàñüöåðà-
ãàööà ì³íà¢, ÿê ³ñüö³ ïà çÿìë³, ÿê ïàäïà¢çàöü...

� Âû ìàåöå íà ¢âàçå �Øêîëó êàìàíäç³ðà¢�?
� Äçå òàì, ÿêàÿ íàâóêà çà òðû òûäí³? Âàÿâàöü ìÿíå âó÷ûë³ ¢æî ¢ Ïîëüñê³ì

êîðïóñå. Êàë³ ìû àïûíóë³ñÿ òàì, íàñ íàéïåðø çàïûòàë³, ÿêóþ ìàåì àñüâåòó äû ÿêîé
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ìû íàöûÿíàëüíàñüö³. Áûë³ ïý¢íûÿ ïðàáëåìû, êàë³ ¢ñ³õ êàòàë³êî¢ õàöåë³ ï³ñàöü
ïàëÿêàì³, àëå òîé, õòî ñüâÿäîìà íàçâà¢ñÿ áåëàðóñàì, òàêñàìà íå àä÷ó¢ í³ÿê³õ �ïñî-
òà¢� ç ³õíÿãà áîêó. Õòî ìå¢ ñÿðýäíþþ àäóêàöûþ (ñêàæàì, ÿê ÿ àáî Àëÿêñàíäð
Íàäñàí, ÿê³ öÿïåð ó Ëîíäàíå), òîé çäàâà¢ ýêçàìåí ³ ïàñüëÿ äçåñüö³ ïà¢òàðà ìåñÿöà
ïåðøàêëàñíàãà âûøêàëåíüíÿ àäïðà¢ëÿ¢ñÿ íà ôðîíò. Ïðûáë³çíà äà 21 êðàñàâ³êà 1945
ãîäó ÿ é âàÿâà¢ íà ²òàëüÿíñê³ì ôðîíöå. À ÿê ìû çàíÿë³ Áàëîí³þ, íà ìÿíå ïàñòóï³¢
çàãàä åõàöü ó àô³öýðñêóþ øêîëó ¢ Àíãë³þ. ß ïàìÿòàþ, ÿø÷ý òðà¢íÿ íå áûëî, ³øëà
âàéíà, ìû ñåë³ íà êàðàáåëü ³ ïðàç Ã³áðàëòàð ðóøûë³ ¢ Àíãë³þ. Äçåñüö³ 6 ö³ 7 òðà¢íÿ
ïðûáûë³ ¢ Ë³âåðïóëü...

� Óñ¸ äàëåé ³ äàëåé àä Ðàäç³ìû...
� Â³òà¢ò, òû âåäàåø, øòî òàêîå íàöûÿíàëüíàÿ ñàìàñüâÿäîìàñüöü. Äûê âîñü ÿ

âåëüì³ ðàíà áû¢ óñüâÿäîìëåíû íàöûÿíàëüíà. ß ðàçóìå¢, øòî ¸ñüöü ìàÿ Ðàäç³ìà ³ ¢
ÿê³ì ÿíà ñòàíîâ³ø÷û. ² ¢ âîéñêó, ³ ¢ñþäû ÿ ñòàðà¢ñÿ ðýé âàäç³öü. Êàë³ é ñàì
âûðàòàâà¢ñÿ, ³ ³íøûì äàïàìîã, äûê òàìó, øòî ñüâÿäîìà âåäà¢: íÿìà çâàðîòó äà
�áàöüê³ íàðîäà¢�. ²øëî ïðà òîå, êàá ÿø÷ý ïàñüëÿ âàéíû ç ãýòûì �áàöüêàì íàðîäà¢�
çìàãàööà äçåñÿö³ãîääçÿì³. ß âîñü ãýòà ³ ïëàíàâà¢. Ðàçóìååø, ïàñüëÿ àô³öýðñêàé
øêîëû ÿ ìîã ³ñüö³ âà óí³âåðñ³òýò ³ ðàá³öü êàð�åðó. Àëå ìíå õàöåëàñÿ ï³ñàöü. ß æ ÿø÷ý
¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³ ï³ñà¢, äðóêàâà¢ñÿ. À çäîëüíàñüöü ï³ñàöü � íÿ øòó÷íàÿ ðý÷, ÿíà
äàåööà ÷àëàâåêó àä íàðàäæýíüíÿ, àä Áîãà. Óñÿ òâîð÷àñüöü, ÿ ìÿðêóþ, ïà÷ûíàåööà
àä áîëþ. Êàá ãýòû áîëü çàãà³öü, òû ìàåø òâàðûöü. ² âîñü, áà÷ûø, òàê ñòàëàñÿ, øòî
ÿ âàéíó ïðàéøî¢, íå ïàðàíåíû, ïðûåõà¢ ó Êàíàäó ³ ãëÿäæó, øòî òóò áåëàðóñà¢ òðýáà
àðãàí³çî¢âàöü. À íàøòî ìíå òàÿ ÷óæàÿ êàð�åðà, êàë³ íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ïàãëûíóëà àìàëü
ïàëîâó Å¢ðîïû, ïàä ̧ é ³ ìîé íàðîä. Äçåëÿ òàãî, êàá çàáÿñüïå÷ûöü ñâà¸ æûöüö¸, ñâàþ
íîâàñòâîðàíóþ ñÿì�þ, ÿ àòðûìà¢ ïðàôåñ³þ, çäàáû¢ ïðàöó, êóï³¢ õàòó. Çàòîå ¢âåñü
âîëüíû ÷àñ àïðî÷ ïðàöû ÿ ï³ñà¢. Áàäàé, òàêîé íàãîäû, ÿê ÿ ñàáå ñòâàðû¢, òàê³õ óìîâà¢
äëÿ ï³ñàíüíÿ ðýäêà õòî ç áåëàðóñà¢ ìàå. Áî ÿ áû¢ àáñàëþòíà íåçàëåæíûì àä í³êîãà:
í³ÿê³õ öýíçàðà¢, í³ÿê³õ íàñòà¢í³êà¢. À ÿ õàöå¢ ïàêàçàöü ñàïðà¢äíóþ Áåëàðóñü òàê,
ÿê ÿ ÿå áà÷ó, òàê, ÿê íàðîä çìàãà¢ñÿ, ÿê êðûâàâ³¢ñÿ, ÿê íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ðóéíàâàëà íàñ...
Íàòóðàëüíà, íà ãýòûì øëÿõó í³õòî íå äàâà¢ í³ÿê³õ ãàðàíòûÿ¢, àëå íàñòà¢ ÷àñ, êàë³
ïðûéøë³ é âûí³ê³, êàë³ ìàå òâîðû ïðàá³ë³ ñàáå äàðîãó é íà Ðàäç³ìó.

� Àëå æ íÿ êîæíàãà ç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ÷àêà¢ íà ÷óæûíå òàê³ ë¸ñ�
� Âåäàåø, øòî ìíå àäðàçó ¢ âîêà ñòðýë³ëà? Ïðà øòî ÷àñàì ï³ñàë³ íàøûÿ

ï³ñüìåíüí³ê³ íà ýì³ãðàöû³? Ñêàæàì, Óëàäç³ì³ð Êë³øýâ³÷:

Õîöü òû ïëà÷ ö³ äàâ³ñÿ àä ñüìåõó,
Íå ¢öÿ÷û àä ïðàêëÿòàé áÿäû:
Íà àïîøí³ ïà¢ñòàíàê ïðûåõà¢,
Áîëåé åõàöü íÿìà êóäû.

Âîñü ÷àñàì ³ äóìàåø: äûê ÷àãî æ òû ïðûåõà¢, åäçü íàçàä. Àëüáî äðóã³ ï³øà: �ß
òóæó ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå, ÿ æóðóñÿ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå, ÿ ñïàöü íå ìàãó�. Íó äûê òû
æóðûñÿ, ïàêóëü òâàå àäíàãîäê³ ïàñíóë³ äîìà âå÷íûì ñíîì, à ÿ íÿ ìàþ ÷àñó æóðûö-
öà, òðýáà ïðàöàâàöü. Ìû íà íîâûì êàíòûíåíüöå, òóò òàêñàìà ëþäç³ æûâóöü, ïðàöó-
þöü, í³õòî í³êîãà ¢ êàðàê íÿ á�å. ß ñàáå àäðàçó òàê ³ ïàñòàíàâ³¢: òû æóðûñÿ, à ÿ íÿ
áóäó. Çàêëà¢ ãàçåòó �Áåëàðóñê³ ýì³ãðàíò�, ïÿöü ãàäî¢ ÿå ðýäàãàâà¢. Çíàéøî¢ ëþ-
äçåé, ñòâàðûë³ àðãàí³çàöûþ Çãóðòàâàíüíå Áåëàðóñà¢ Êàíàäû, ÿ áû¢ ïåðøûì ñòàð-
øûí¸ì ÇÁÊ. À ïàêîëüê³ ìû ¢æî çà÷àë³ òóò ñàïðà¢äû äçåéí³÷àöü, íàñ æà õóòêà é
çà¢âàæûë³. Êàìóí³ñòû÷íûÿ ö³âóíû òóòýéøûÿ ïàíàñûëàë³ àãåíòà¢. ß áû¢ äî¢ãà ïàä
³õí³ì àáñòðýëàì. ² ¢æî êîëüê³ ôàøûñüö³ë³ ðîçíûÿ Ïðîêøû, Ìàöêåâ³÷û, Áàæê³,
óñÿëÿê³ÿ ³íøûÿ ïà¢çóíû... Äûê, äàðý÷û, íà ãýòûì âîñü ìàòýðûÿëå ãðóíòóåööà é
àïîøíÿÿ ìàÿ êí³ãà �Çà âîëþ�... ß é òàäû ïðàä÷óâà¢, øòî ³ìïåðûÿ ãýòàÿ ðàçâàë³ööà,
àëå ÿê ³ êàë³?.. Ìåðêàâàëàñÿ, øòî ãýòû ðàçâàë ïà÷íåööà çüí³çó, ³ áûëà ïåðàñüöÿðîãà,
øòî äàâÿäçåööà çíî¢ âàÿâàöü, øòî çíî¢ áóäóöü ïà¢ñòàíüí³, êðî¢. Íà¢ðàä ö³ õóòêà
ëþäç³ àäâàæûë³ñÿ á ãýòà çðàá³öü, áî ãàëî¢íàÿ çáðîÿ ¢êëþ÷íà ç àòàìíàé áîìáàé � ó
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ðóêàõ çëàäçåÿ¢, øòî ñÿäçÿöü çüâåðõó. Àëå ¢ñ¸ àäíî ãýòà ñòàëàñÿ á, áî ÿíû äàâÿë³
ëþäçåé äà òàêîé ðîñïà÷û, øòî òðûâàöü óñ¸ öÿæýé ³ öÿæýé áûëî. Ãýòàê àáë³÷àþ÷û
ñàáå, ìåðêàâà¢, øòî ìàãë³ ïàòðûâàöü äà 2005, 2010 ãîäó. Àêàçâàåööà, ïàìûë³¢ñÿ
íà äîáðûÿ äâà äçÿñÿòê³ ãàäî¢, áî é ñÿðîä ãýòûõ áàíäûòà¢ ³øî¢ çóñ³ì ³íøû ïðàöýñ:
ÿíû ïàëîâó íàðîäíàé ãàñïàäàðê³ ïóñüö³ë³ íà çáðîþ � äû áà÷àöü, øòî íàðîä ó ãàëå÷û,
à í³÷îãà íå âûõîäç³öü. Íå äàïàìàãàå í³âîäç³í �ëûñóí�, í³ �æóë³êàâàòû�, í³ �âàñïà-
âàòû�, äûê òàäû ¢æî ¢çÿë³ñÿ ñàì³ çàãðóäê³ ³... ³ìïåðûÿ ïà÷àëà ðàñïàäàööà çüâåðõó.

� Ö³ òîëüê³ ç ãýòûì ðàñïàäàì àäêðû¢ñÿ äëÿ âàñ ³ âàøûõ êí³ã øëÿõ íà Ðàäç³ìó?
� Áàäàé, ïðà êí³ã³ ÷óë³ é ðàíåé. Ìíå íåÿê ï³ñà¢ ñòàðýéøû áðàò ç Âåðàöåÿ¢: �Òóò

ïðûÿçäæàë³ ëþäç³ ³ ðàñïûòâàë³ ïðà öÿáå�. Äûê ÿ ¢æî ç�àðûåíòàâà¢ñÿ, õòî ãýòà ìîã
ðàñïûòâàööà. Ñàì ñàáå äóìàþ: íó ðàñïûòâàéöå, ÿê³õ ÿ òàì êàðî¢ ïàñüâ³¢, õâàñòû
íàêðó÷âà¢... Áî ÿ âó÷û¢ñÿ òî ¢ Â³ëüí³, òî ¢ Ìåíñêó. Íó øòî ÿíû ïðà ìÿíå ¢ â¸ñöû
ðàñïûòàþöü: áû¢ òàê³ � íó áû¢, âó÷û¢ñÿ � íó âó÷û¢ñÿ, ïàñüâ³¢ êàðî¢ � íó ïàñüâ³¢.
Øòî ïðà ìÿíå òàäû âÿñêî¢öû âåäàë³: áû¢ òàê³ þíàê, ìàòêà ïàìåðëà ¢ 1939 ãîäçå,
ïåðàä âàéíîé. Ìà÷ûõà ìÿíå ëþá³ëà, ³ í³ ÿíà, í³ áàöüêà íå õàöåë³ ìÿíå àäïóñêàöü íà
¢ö¸ê³ àä äûêòàòàðà¢. ß êàçà¢ òàäû: �Âû ñâà¸ æûöüö¸ ïðàæûë³, à ÿ ñâà¸ áóäó æûöü�.
Êàá çàñòà¢ñÿ, äûê ïý¢íà á äà¢íî ¢ ìàã³ëå ëÿæà¢ íåäçå ïà äàðîçå íà Áåðë³í. À òàê...
ïðûíàìñ³, ðàíåé, ÷ûì ó âàñ òóò ãàëîñíàñüöü ïà÷àëàñÿ, ìàå àäíàâÿñêî¢öû, ÿê ìíå
ï³ñàë³, ïàãàâîðâàë³: �Çíàåø, øòî Ñàøêà çðàá³¢ (ìÿíå âåäàë³ ÿê Ñàøêó, áî ÿ Àëÿê-
ñàíäð Êà÷àí íàñàìðý÷)? Êí³æêó íåéêóþ íàï³ñà¢. Ìàëà òàãî, øòî æûâå ¢ Àìåðûöû,
äûê ÿø÷ý êí³æê³ áåëàðóñê³ÿ ï³øà�. Ãýòà êðûõó ñüìåøíà öÿïåð, àëå òàäû í³ÿêàãà
ãóìàðó íå áûëî. Ïà-ïåðøàå, ÿê ÿ àïûíó¢ñÿ ¢ Êàíàäçå ¢ 1947 ãîäçå (çàêàíòðàêòà-
âà¢ñÿ ñïà÷àòêó íà ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûÿ ïðàöû), äûê äóìàþ, øòî ðàá³öü? Í³õòî æ íÿ
âåäàå ç áë³çê³õ, äçå ÿ, ö³ ¢âîãóëå æûâû. À ï³ñàöü � ñòðàøýííàÿ ðûçûêà, áî òàäû ÿø÷ý
ñàâåöêàå ïðàâà êàðàëà òîëüê³ çà �ñóâÿçü ç çàãðàí³öàé�. Àëå ïàêîëüê³ ÿ í³êîãà íå
çàá³âà¢, ìÿðêóþ, í³ÿêàé êðû¢äû íå ðàá³¢, õîöü ³ íÿ êðû¢ñÿ í³êîë³, øòî êàìóí³ñòà¢
íå ëþáëþ, óñ¸ æ ìîæíà ñïàäçÿâàööà, øòî ë³ñò äîéäçå íåéê³ì ÷ûíàì. ² âîñü íà äðóã³ì
ìåñÿöû ìàéãî ïîáûòó ¢ Êàíàäçå íàï³ñà¢ äà áàöüê³. Øòî çà ãàäà¢¸ òàäû íà ïîøöå
ñÿäçåëà äû àáêðàäàëà ëþäçåé, ìîæíà çäàãàäàööà: áàöüêó ë³ñò ÿíû íå ïåðàäàë³, àëå
é ñàì³ ñàêðýòó ãýòàãà íå ¢òðûìàë³, øòî ë³ñò áû¢, ³ øòî ÿ æûâó. Òîëüê³ òàê áàöüêà é
äàâåäà¢ñÿ ïðà ìÿíå. Øòî äàëåé áûëî, ìíå öÿæêà ðàñïûòâàöü. Áàöüêó âûöÿãíóë³ ¢
êàíöëàãåð äû çàìàðäàâàë³, àëå àäêðûâàöü ãýòûÿ ñòàðûÿ ðàíû ìíå íå âûïàäàëà.
Ðàñêàçâàë³, ÿê ïóíþ ðàñüöÿãàë³, ÿê ãàñïàäàðêó ðàçðàáàâàë³... Àëå àñàáë³âà ñòàðýéøàÿ
ñÿñòðà ÿê ðàñïëàêàëàñÿ, äûê ÿ ¢æî é ïåðàñòà¢ ïûòàöü. Êàæó òîëüê³: �À äçå áàöüêà
ëÿæûöü?� Äûê í³õòî íÿ âåäàå, ìàã³ëû íÿìà. ² ÿ áîëåé íå ïûòà¢ñÿ. Ëþäç³ ðàäàâàë³ñÿ,
øòî ÿ õîöü ïðàç òàê³ ÷àñ âÿðíó¢ñÿ. Íå ñïàäçÿâàë³ñÿ ¢æî é ïàáà÷ûööà êàë³.

� ßê Âû ìÿðêóåöå, çãîäíà öÿïåðàøí³õ çàêîíà¢ ö³ ìîæíà áûëî á àäíàâ³öü ñïðàâÿä-
ë³âàñüöü ó äà÷ûíåíüí³ Âàøàé ñÿì�³?

� Õòî ³õ, òûõ áàíäûòà¢, çàñóäç³öü? Äàðìà ÷àñ òðàö³öü. Öÿïåð ÿø÷ý é àáêðàäàþöü
ïàêðû¢äæàíûõ ³ì³. Òû æ âåäàåø, ÷ûì ó âàñ òóò çàêîí÷ûë³ñÿ ñóäû çà äîáðàå ³ìÿ
íåçâû÷àéíàãà òàëåíòó ïàýòê³ Ëàðûñû Ãåí³þø... Øêàäóþ òîëüê³, øòî ÿ ãàäî¢ íà
äâàööàöü íå ìàëàäçåéøû, êàá äàïàìàã÷û íîâàìó ïàêàëåíüíþ. ß á äàìîãñÿ ãðàìàä-
çÿíñòâà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü ³ äàïàìîã áû íàøûì ñóìëåííûì ëþäçÿì çäàáûöü
ñüìåëàñüöü ³ ¢ñüâåäàìëåíüíå, øòî íàðîä ¸ñüöü ãàñïàäàð, øòî í³õòî íàä ³ì öÿïåð íå
ïàíóå. Áÿç ñüìåëàñüö³ ëþäçåé ³ ³õíÿãà ¢ñüâåäàìëåíüíÿ ñÿáå ãàñïàäàðàì³ í³ÿê³ÿ äîá-
ðûÿ çàêîíû ³õ íå àáàðîíÿöü. À ¢ ÷ûì áûëà á ìàÿ äàïàìîãà? Íå ¢ ì³ëü¸íàõ äàëÿðà¢,
ÿê³õ ÿ íÿ ìàþ, à ¢ ñòâàðýíüí³ ñàïðà¢äû âîëüíàé ïðýñû, ÿêàÿ íå ÷àêàå äàïàìîã³ àä
óðàäó, à ñàìà äàïàìàãàå ãýòàìó ¢ðàäó àáðàöü âîëüíû øëÿõ: êðûòûêóå ÿãî, öüâÿðîçà
àíàë³çóå ÿãîíûÿ ¢÷ûíê³. Áåëàðóñü ÿø÷ý ¢ òàê³ì ñòàíå, êàë³ ÿå ìîæà âûðàòàâàöü
âîëüíàå ñëîâà é âîëüíàÿ äóìêà. Áî íàðîä ÿø÷ý çäîëüíû äà ïðàöû.

� Äçÿêóé, ñïàäàð Êàñòóñü, çà ø÷ûðûÿ äóìê³ é çà ãàäç³íó ÷àñó...
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