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Ç ãàáðýÿì³ ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ

Íà âóë³öàõ êóðîðòíàå ÷àñòê³ Êàðëàâûõ Âàðà¢ ãó÷àöü
ïåðàâàæíà ðàñåéñêàÿ ³ íÿìåöêàÿ ìîâû. Àëå ãýòà çóñ³ì
íå àçíà÷àå, øòî òóò àäïà÷ûâàþöü íàéáîëüø ðàñåéöû ³
íåìöû. Íàñàìðý÷ ó Êàðëàâûõ Âàðàõ àäïà÷ûâàþöü íåì-
öû ³ ãàáðý³. Ïðû÷ûì, ãàáðý³, ïåðàâàæíà, ç áûëîãà ÑÑÑÐ,
ÿê³ÿ öÿïåð æûâóöü ó Çëó÷àíûõ Øòàòàõ, Êàíàäçå, ²çðà³ë³
³ çàõîäíåå¢ðàïåéñê³õ êðà³íàõ.

Ãýòàÿ äóìêà äëÿ âàñ íå àäêðûöüö¸ � âû âåäàë³ ïðà ãýòà
¢æî äà¢íî, áî äà¢íî ¢æî íàÿçäæàåöå ¢ Êàðëàâû Âàðû
ñà ñâà³ì³ áåëàðóñê³ì³ ãàñüöÿì³ � íàéïåðø, ìåíñê³ì³ ñâà-
ÿêàì³. Ïðîñòà ãýòûì ðàçàì, êàë³ âû ñàì³ ïðûåõàë³ íà
ñóñüâåòíà âÿäîìû êóðîðò íà íåêàëüê³ òûäíÿ¢ äëÿ àäïà-
÷ûíêó, âû ìàåöå äàñòàòêîâà ÷àñó, êàá ïàäóìàöü ³ çàï³-
ñàöü ñâàå ¢ðàæàíüí³ àä ñëàâóòàãà êóðîðòíàãà ãîðàäó ³
ÿãî íàâåäí³êà¢.

Íàéïåðø âû ïàðà¢íî¢âàåöå ðóõîìûõ ãàáðýÿ¢ ç ñåä-
íÿì³-áåëàðóñàì³. Âÿäîìà, øòî âàøûÿ ñóðîäç³÷û ñàïðà¢-

Ñÿðãåé Àáëàìåéêà

...ö³ ñòàíå áåëàðóñàì íåêàë³ ñîðàìíà çà òîå,

øòî ÿíû çðàá³ë³ ç êðà³íàé, ç ñàáîé

³ ç áóäó÷ûíÿé ñâà³õ äçÿöåé?..
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Ïàäàðîæíûÿ ³ìïðýñ³³
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Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê
ó ¹1-2 (20-21).
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äû íÿ íàäòà ëþáÿöü âàíäðàâàöü ïà ñüâåöå ¢ ïîøóêàõ ëåïøàå äîë³, à êàë³ ³
âàíäðóþöü, äûê ëþáÿöü âÿðòàööà äàäîìó. Êàë³ æ äàäîìó âÿðíóööà ¢æî íå
âûïàäàå, ç áûëûõ ðýñïóáë³êà¢ áûëîãà ÑÑÑÐ áåëàðóñû äàñûëàþöü ó Áåëàðóñü
âó÷ûööà ñâà³õ äçÿöåé. Òàê áûëî ¢ 80-ÿ ãàäû, êàë³ âà óí³âåðñ³òýöå ïîáà÷ ç âàì³
íà ëåêöûÿõ ñÿäçå¢, íàïðûêëàä, Ñÿðîæà Øàáàí ç Äæàìáóëó, òàê ¸ñüöü ³ öÿïåð
� íÿäà¢íà âû ïðà÷ûòàë³ ¢ íåéêàé ãàçåöå ïàðó ³íòýðâ�þ ç òàê³ì³ àá³òóðûåí-
òàì³. Àãóëàì òîëüê³ ¢ Ìåíñê ñ¸ëåòà ³õ ïðûåõàëà êàëÿ äçüâþõ ñîòíÿ¢. Ó
ïðàöÿãó 90-õ ãàäî¢ ó Áåëàðóñü âÿðíóëàñÿ êàëÿ 250 òûñÿ÷à¢ âàøûõ ñóðîäç³÷à¢.

Ó ×ýõ³³, íàïðûêëàä, àô³öûéíà æûâå êàëÿ 60 òûñÿ÷à¢ óêðà³íöà¢ ³ êàëÿ 3
òûñÿ÷à¢ áåëàðóñà¢ � íåàäýêâàòíàÿ ïðàïîðöûÿ, êàë³ ìåðêàâàöü ïà êîëüêàñüö³
æûõàðî¢ Óêðà³íû ³ Áåëàðóñ³. Àäíîé÷û âû ³øë³ ïà Ðûìå ³ ¢áà÷ûë³ íà íå-
âÿë³ê³ì ïëÿöû äç³¢íóþ êàðö³íó: ëÿ àäíàãî ç áóäûíêà¢ òâàðàì³ äà ¢âàõîäíûõ
äçüâÿðýé ìî¢÷ê³ ñòàÿë³ ñîòí³ ëþäçåé, íàòî¢ï çàïà¢íÿ¢ àìàëü óâåñü ïëÿö, ãà-
íàê ³ ïåðàöÿêà¢ âà ¢íóòðàíàå ïàìÿøêàíüíå. Íà âàøàå íåäà¢ìåííàå ïûòàíü-
íå ñïàäàðîæí³ê ç óñüìåøêàé àäêàçà¢, øòî ãýòà ¢êðà³íñêàÿ ãðýêà-êàòàë³öêàÿ
öàðêâà, à ëþäç³ � âåðí³ê³, ÿê³ì íå õàï³ëà ìåñöà ¢íóòðû õðàìó. Âû ñïûòàë³ñÿ,
êîëüê³ æ ó Ðûìå ¢êðà³íöà¢, ³ âàì àäêàçàë³ � òîëüê³ íà áóäî¢ëÿõ ïðàöóå 20
òûñÿ÷à¢... Íÿäà¢íà ïàì¸ðëû çíà¸ìû ¢êðà³íñê³ ýì³ãðàíò ç Íüþ-¨ðêó êàçà¢
íåÿê, øòî êàë³ ¢ ÿãî ïûòàþöü, ö³ ¸ñüöü ó Øòàòàõ áåëàðóñêàÿ ýì³ãðàöûÿ, ¸í
çà¢ñ¸äû àäêàçâàå, ìà¢ëÿ¢, ¸ñüöü ÷àëàâåê 20...

À ãàáðý³ ¢äîìà íå ñÿäçÿöü. ßíû åäóöü òóäû, äçå ëåïø � æûöü, àäïà÷û-
âàöü, âó÷ûööà, ëÿ÷ûööà. Ãýòà àäíà ç íÿäðýííûõ ÿêàñüöÿ¢ ãàáðýéñêàãà íàðî-
äó. Âÿë³êàÿ êîëüêàñüöü ãàáðýÿ¢ ó ñàíàòîðûÿõ Êàðëàâûõ Âàðà¢ � ëåïøàÿ
ðýêàìåíäàöûÿ äëÿ êóðîðòó: çíà÷ûöü ñàïðà¢äû äàïàìàãàå.

Æûöüö¸ áåëàðóñà¢ ³ Áåëàðóñ³ äà¢íî ³ òðûâàëà ïåðàñÿêëîñÿ ç ë¸ñàì íàðî-
äó ãàáðýéñêàãà. Ñ¸íüíÿ ¢æî ìàëà õòî ïàìÿòàå, øòî ïåðàä 1941 ãîäàì ó Ìåí-
ñêó áûë³ äçÿñÿòê³ ñ³íàãîãà¢, øòî äà¢íåé íÿ òîëüê³ áåëàðóñê³ÿ ãàáðý³ øïàðêà
ãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó, àëå ³ áåëàðóñû ¢ìåë³ çüâÿçàöü äâà ñëîâû íà ³äûø.
Ãàâàðûëà (³ ãàâîðûöü) íà ³äûø âàøàÿ áàáöÿ, ïàòîìíàÿ øëÿõöÿíêà ³ ïàòî-
ìíàÿ ìÿí÷ó÷êà Âåðà Ëîñü-Ïà¢ëàâà. Áàáöÿ âûðàñëà ïîáà÷ ç Íÿì³ãàé, íà
Çáîðàâàé (öÿïåð ²íòýðíàöûÿíàëüíàÿ), ðûõòûê íàñóïðàöü ê³íî «Ïåðàìîãà»
(äà âàéíû «Çîðà÷êà») ³ ñÿáðàâàëà ñïðýñ ç ãàáðýéêàì³, áî ³íøûõ äçÿ¢÷àò ïîáà÷
ïðàêòû÷íà íå áûëî. ßêðàç àäíû ç ïåðøûõ âàøûõ äç³öÿ÷ûõ óñïàì³íà¢ � ïàõîäû
ç áàáöÿé ç Ðàòàìñêàå (öÿïåð Ìåëüí³êàéòý), äçå âû íàðàäç³ë³ñÿ, ïà Àñòðî¢ñêàãà
íà ÿø÷ý íÿ çáóðàíóþ Íÿì³ãó äà áàá÷ûíûõ ãàáðýéñê³õ ñÿáðîâàê. ² ñìà÷íûÿ
ïà÷àñòóíê³ ³õ ñâîéñêàå êóõí³...

l l l

Íàïðûêàíöû 80-õ âû áûë³ ¢ ñàíàòîðû³ ¢ Æàëåçíàâîäñêó. Âàøûì ñóñå-
äàì ïà ïàêî³ áû¢ 25-ãàäîâû õëîïåö-ðàñååö, íà÷àëüí³ê ïðàâ³íöûéíàé ÷ûãó-
íà÷íàé ñòàíöû³ ç-ïàä ²ðêóöêó. Âû çüâÿðíóë³ íà ÿãî ¢âàãó ÿø÷ý ¢ ñàíàòîð-
íûì à¢òîáóñå, ÿê³ â¸ç ëþäçåé ó Æàëåçíàâîäñê ç àýðàïîðòó ¢ Ì³íåðàëüíûõ
Âîäàõ. Ê³ðî¢öà à¢òîáóñó áû¢ ÿðûì àíòûñàâåò÷ûêàì, êëÿ¢ êàìóí³ñòà¢ ³ ñà-
âåòû (³øî¢ 1989 ãîä) ³ ïàõîäç³¢, äàðý÷û, ç â¸ñê³ ïàä Àñ³ïîâ³÷àì³. Ïàñàæûðû
ïàäòðûìâàë³ ÿãî àáî ìà¢÷àë³, à ñóïðàöü áû¢ òîëüê³ òîé õëîï÷ûê. ¨í àáóðàíà
³ ïàôàñíà êàçà¢: �À ÿê æà íàøûÿ äàñÿãíåíüí³?� Ê³ðî¢öà ¢ àäêàç çëîñíà ³
çüåäë³âà ïûòà¢ñÿ: �ßê³ÿ âàøûÿ äàñÿãíåíüí³?� �Íó ÿê � ÿê³ÿ? ß, íàïðûêëàä,
óïý¢íåíû, øòî ¢ ìÿíå çà¢òðà áóäçå ðàáîòà ³ áóäçå øòî çüåñüö³,� � àäêàçâà¢
õëàïåö.

Âàñ ç ³ì ïàñÿë³ë³ ¢ àäç³í ïàêîé ³ íàñòóïíû ìåñÿö ¸í ñëóõà¢ ëåêöû³ ïðà
³äýàëû ÁÍÔ, êàøòî¢íàñüöü íàöûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³, ïðà ïðàâà íàðîäà¢
íà ñàìàâûçíà÷ýíüíå ³ çëàâåñíóþ ñóòíàñüöü êàìóí³ñòû÷íàãà ðýæûìó.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

272     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ó ïåðøû æ äçåíü âàñ ç òûì õëîïöàì ïðûíÿ¢ ëåêàð ³ ïðûçíà÷û¢ ïðàöý-
äóðû ³ âàäó. Âû ïàéøë³ äà áþâåòó ³ ïà äàðîçå çàéøë³ ¢ õàð÷îâóþ êðàìó.
�Îé, êîëáàñà...� � çüäç³¢ëåíà ³ çàõîïëåíà âûäûõíó¢ ñïàäàðîæí³ê. ¨í êóï³¢
ïà¢ê³ëà íàøûòêàâàíàé âàðàíàå êà¢áàñû ³ äçüâå ïëàñòûêàâûÿ ¢ïàêî¢ê³ ñüìÿ-
òàíû. Àêàçàëàñÿ, ó ²ðêóöêàé âîáëàñüö³ âàø ñóñåä ïà ïàêî³, ÿê ÷ëåí ìÿñöîâàé
íàìåíêëàòóðû, àòðûìâà¢ ïà¢òàðà ê³ëàãðàìû âàðàíàå êà¢áàñû íà ìåñÿö, à
òóò ÿíà ëÿæàëà ó âîëüíûì ïðîäàæû... Ì³íåðàëüíóþ âàäó òðýáà ï³öü çà 45
ì³íóò äà åæû, âû ìàðíà ¢ãàâîðâàë³ ðàñåéöà íÿ åñüö³ öÿïåð, àëå ¸í çàéøî¢
çà àäêðûòóþ ýñòðàäó ¢ ïàðêó, ñå¢ íà ëà¢êó ³ çüå¢ óñþ êà¢áàñó ³ ¢ñþ ñüìÿ-
òàíó. Êàë³ ¸í àêóðàòíà âûë³çâà¢ âûâåðíóòóþ ïëàñòûêàâóþ êàðîáà÷êó àä
ñüìÿòàíû, òû, çãàäà¢øû ãóòàðêó ¢ à¢òîáóñå, íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ çüåäë³âà çàïû-
òà¢ñÿ: �À ÿê æà âàøûÿ äàñÿãíåíüí³?..�

Äûê âîñü òîé õëîïåö àñàáë³âà íå ëþá³¢... ãàáðýÿ¢. Âàøûÿ àðãóìåíòû ïðà
¢ëàñíóþ àäêàçíàñüöü íàðîäà¢ çà ñâàå ïðàáëåìû íà ÿãî íÿ äçåéí³÷àë³. Âà
¢ñ³ì áûë³ â³íàâàòûÿ ÿíû... ² âîñü ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ âû òàêñàìà ñóòûêàåöåñÿ
ç ãýòàé ðàñåéñêàé áÿäîé � ç ïðûì³òû¢íûì íåæàäàíüíåì ïðûçíàöü ñâàþ àä-
êàçíàñüöü çà ñâàå æ ¢÷ûíê³, ç ïî¢íàé àäñóòíàñüöþ ïàêàÿíüíÿ.

Çà âàøûì ñòàëîì ó ãàòýë³ ñÿäç³öü 45-ãàäîâàÿ ðàñåéêà ç Ìàñêâû. Êàðîòê³ÿ
òýçû åéíûõ ïîãëÿäà¢: ðýâàëþöûþ çðàá³ë³ æûäû, íàâÿçàë³, íåíàâ³ñíûÿ, êà-
ìóí³çì ðóñêàìó íàðîäó, êàá ÿíû íå çàá³ë³ Ñòàëûï³íà, ïðàç 10 ãàäî¢ ó ³õ óæî
í³÷îãà íå àòðûìàëàñÿ á; Ðàñåÿ í³êîãà íÿ õî÷à çàõàï³öü ³ í³êîãà íÿ õî÷à
äàëó÷ûöü äà ñÿáå, ¸é äà¢íî ¢æî àáðûäëà êàðì³öü óñ³õ ãóëüòà¸¢ íàâîêàë;
êàçàõ³ í³êîë³ íÿ ìåë³ ñâà¸é äçÿðæàâû ³ òýðûòîðû³, êà÷àâàë³ ïà ðóñê³õ çåìëÿõ,
ðàíåé ÿíû íàâàò ñàðîìåë³ñÿ ãàâàðûöü ïà-êàçàõñêó, ïàñüëÿ ðýâàëþöû³ æûäû
íàðýçàë³ ³ì øìàò òýðûòîðû³, öÿïåð ÿíû òàì óö³ñêàþöü ðóñê³õ. Âû áûë³
íÿñüìåëà íàãàäàë³ ïðà Ñòàë³íà, ÿê³ âûá³¢ óñ³õ êàëåãà¢-ãàáðýÿ¢, ³ ÿãî
ïàâàåííóþ àíòûñåì³öêóþ ïàë³òûêó. �À òóò æûäî¢ñêàÿ êàñà íàéøëà íà
êà¢êàçñê³ êàìåíü,� � áû¢ àäêàç.

Âû òàêñàìà ñïðàáàâàë³ ïàòëóìà÷ûöü ðàñåéöû íåøòà ïðà ñÿëÿíñêóþ àá-
ø÷ûíó ¢ Ðàñå³, ïðà øòîãàäîâûÿ ïåðàäçåëû çÿìë³ �ïà ñïðàâÿäë³âàñüö³�, ïðà
íàòóðàëüíóþ ýêàíàì³÷íóþ ³ äóõî¢íóþ ãëåáó ¢ Ðàñå³ äëÿ ¢ñïðûìàíüíÿ ³äý³
ñàöûÿë³çìó ³ ïðà òîå, øòî ¢ ³íøûõ êðà³íàõ êàìóí³çì íå ïðûæû¢ñÿ �
Ïàðûæñêàÿ êàìóíà ¢ 1871 ãîäçå ïðàòðûìàëàñÿ äâà ç ïàëîâàé ìåñÿöû,
Áàâàðñêàÿ ³ Áðýìåíñêàÿ Ñàâåöê³ÿ ðýñïóáë³ê³ ¢ 1919 ãîäçå ¢ Íÿìå÷÷ûíå òàêñàìà
ïðàòðûìàë³ñÿ ïà ìåñÿöû êîæíàÿ, à ¢ Ðàñå³ êàìóíà ¢ìàöàâàëàñÿ íà 70 ãàäî¢.
Âû ãàâîðûöå, øòî õðàìû ¢ Ðàñå³ (ÿê ³ ¢ Áåëàðóñ³) ðàçáóðàë³ ñàì³ ñÿëÿíå, ³
øòî Ðóñêàÿ Ïðàâàñëà¢íàÿ öàðêâà íå ïðûø÷àï³ëà íàðîäó ïà÷óöüöÿ ¢ëàñíàé
ãîäíàñüö³, øòî ñàìàïàâàãó àñîáû âûêë³êàþöü ãîäíûÿ âà ¢ñ³õ ñýíñàõ (ó òûì
ë³êó ³ ¢ ìàòýðûÿëüíûì) óìîâû ³ñíàâàíüíÿ, ³ øòî ðàñåéñêàÿ ýë³òà, òðûìàþ÷û
ñâà³õ ñÿëÿíà¢ ó ïðûãîíå íàéïàçüíåé ó Å¢ðîïå, íÿñå ñâàþ äîëþ àäêàçíàñüö³
çà ñêî÷âàíüíå êðà³íû ¢ õàîñ ñàòàí³íñêàãà ðýâàëþöûéíàãà òýðîðó. Âû, óðýøöå,
ñïðàáóåöå çüâÿðíóööà äà íàâà÷àñíûõ ïàäçåÿ¢ ³ íàãàäâàåöå ïðà âåðàëîìíàå
íàäàíüíå ¢ñ³ì ãðàìàäçÿíàì Àáõàç³³ ðàñåéñêàãà ãðàìàäçÿíñòâà... Ðàñåéêà íÿ
ñëóõàå. À âû ³ íÿ íàäòà íàñòîéâàåöå...

Âû, ÷àñàì, äóìàåöå ïðà ñëóøíàñüöü òýîðû³ ãåàãðàô³÷íàãà äýòýðìåí³çìó:
÷ûì äàëåé íà çàõàä, òûì ìåíø øàíöà¢ ó êàìóí³ñòà¢, ÷ûì äàëåé íà ¢ñõîä,
òûì ìåíåé ³ìóí³òýòó àä çâûðîäë³âûõ ³äýÿ¢ óñåàãóëüíàé ðî¢íàñüö³. ßêðàç íà
Äàë¸ê³ì Óñõîäçå çàõàâàë³ñÿ êàìóí³ñòû÷íûÿ Ê³òàé ³ Ïà¢íî÷íàÿ Êàðýÿ. Çðýø-
òû, âû òóò æà ¢ñïàì³íàåöå, øòî äàë¸êà íà çàõàäçå ¸ñüöü êàìóí³ñòû÷íàÿ Êóáà.
Â³äàöü, ³ìêíåíüíå äà ¢ñåàãóëüíàé ñïðàâÿäë³âàñüö³ ïðûâîäç³öü äà íåñïðàâÿä-
ë³âàñüö³ âà ¢ñ³õ ÷àñòêàõ ñüâåòó àäíîëüêàâà. Àáî çâûðîäë³âàå ðàçóìåíüíå �ñïðà-
âÿäë³âàñüö³� àäíîé àñîáàé íà ÷àëå äçÿðæàâû...
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Àïðà÷à ãàáðýÿ¢ âàøàÿ ðàñåéêà íåíàâ³äç³öü ÷à÷ýíöà¢ ³ íàîãóë ìóñóëüìàíà¢.
�Íåìöà¢ áåäíûõ òàê çàïàëîõàë³, òûÿ òàê íàêàÿë³ñÿ, øòî öÿïåð ó ³õ 12 ì³ëü¸-
íà¢ ìóñóëüìàíà¢ ó êðà³íå æûâå�. Âû âåäàåöå, øòî ìóñóëüìàíà¢ ó Íÿìå÷÷ûíå
óäâàÿ ìåíåé ³ ïåðàâàæíà òóðàê, ç ÿê³ì³ ¢ íåìöà¢ çäà¢íà àñàáë³âûÿ àäíîñ³íû.
Âû òàêñàìà âåäàåöå, øòî íÿìåöêàå ïàêàÿíüíå ïðûâÿëî äà äàáðàáûòó ³ çà-
ìîæíàñüö³, ³ øòî ÿíî ìåëà ñàïðà¢äû õðûñüö³ÿíñê³ õàðàêòàð. Ñ¸íüíÿ íåëüãà
¢ÿâ³öü, êàá ó Íÿìå÷÷ûíå ïà òýëåâ³çàðû ïàêàçàë³ ô³ëüì ïðà �äîáëåñòíûõ�
ãåñòàïà¢öà¢ � ãýòà ïðîñòà íåìàã÷ûìà, à ¢ Ðàñå³ ñïðýñ íà ýêðàíå �äîáëåñòíûå
÷åêèñòû�, ó ãàçåòàõ ñëîâà �÷åêèñò� ó àäíîñ³íàõ äà ýôýñáî¢öà¢ í³ ¢ êîãà íå
âûêë³êàå ïÿðý÷àíüíÿ¢ � ìàðàëüíû áàð�åð øòî ¢ ³íòýëåêòóàëà¢, øòî ¢ íàðîäó
àäñóòí³÷àå öàëêàì. Àëå ðàñåéöû âû ïðà ãýòà íÿ êàæàöå � íÿìà ñýíñó.
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Ô³ëàëàã³÷íûÿ íàç³ðàíüí³ ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ. Ö³êàâà ðàçìà¢ëÿþöü ïà-
ðàñåéñêó ÷ýõ³ � à íà òûì êóðîðöå ïà-ðàñåéñêó ìîãóöü ãàâàðûöü óñå ÷ýõ³.
Ö³êàâà, øòî êàë³ ÷ýõ íàìàãàåööà ãàâàðûöü ïà-ðàñåéñêó, ó ÿãî, ÷àñàì,
àòðûìë³âàåööà ïà-áåëàðóñêó. Äçÿ¢÷ûíà-ìåäñÿñòðà êàæà �íåêàòîðûå
ïðîöåäóðû� ç íàö³ñêàì íà �î� ïðû òûì, øòî ïà-÷ýñêó �nekteøi� ç íàö³ñêàì
íà äðóãîå �å�. Àáî �ïîäâîéíû ìàñàæ�, ïðû òûì øòî ïà-÷ýñêó ïåðàâàæíà
êàæóöü dvojity (çðýøòû, ó ñëî¢í³êó ïðûâîäç³ööà ³ ìàðã³íàëüíàÿ ôîðìà
podvojny). ²íøûÿ ðóñê³ÿ àáàðîòû ÷ýõà¢ ïðîñòà ì³ëûÿ. �Èäèòå ñíèìàòü� (ó
ñýíñå ðàñïðàíàööà), àáî ÷ýñêàå íà ðàçüâ³òàíüíå �Hesky den� ó âûãëÿäçå
�õîðîøèé äåíü, ñïàñèáî�. Âû ÷óåöå òàêóþ ìîâó âàêîë ñÿáå ñïðýñ ³
¢ñïàì³íàåöå, ÿê ó 1995 ãîäçå, ïðàæû¢øû ¢ ×ýõ³³ òîëüê³ äâà òûäí³, çüâÿðíóë³ñÿ
äà çíà¸ìàãà ÷ýõà ç ïðîñüáàé äàïàìàã÷û êóï³öü á³ëåò ó Àëÿìî¢ö, äçå òàäû âà
óí³âåðñ³òýöå âó÷û¢ñÿ âàø áðàò Àíäðóñü. Äàïàìîãøû, ÷ýõ íà ðàçüâ³òàíüíå
ïàäíÿ¢ ðóêó, âûãóêíó¢ �Çäðàâñòâóé� ³ ïàéøî¢ ñàáå. Âû, çðýøòû, íà òîé ÷àñ
óæî âåäàë³, øòî ³ ïðû ñóñòðý÷û, ³ ïðû ðàçüâ³òàíüí³ ÿíû êàæóöü àäíî àäíàìó
�Ahoj�, øòî àçíà÷àå �ïðûâ³òàíüíå�. Ö³êàâà ðàçãëÿäàöü ðýêëàìíûÿ àáâåñòê³:
�Êàðëîâàðñêîå êîìïëåêñíîå áàëüíåîëå÷åíèå ïðåäëàãàåò âàì èñêëþ÷èòåëüíóþ
âîçïîæíîñòü ëå÷åâíîãî è ðåëàêñàöèîííîãî ïðîæèâàíèÿ� àáî �Ãàðàæ �
àâòîìàòè÷åñêàÿ îõðàííàÿ ñèñòåìà äëÿ 18 àâòîìîáèëîâ...�

ßø÷ý áîëüø ö³êàâà ðàçìà¢ëÿþöü íà âóë³öàõ Êàðëàâûõ Âàðà¢ áûëûÿ
ñàâåöê³ÿ ãàáðý³. �Áîðÿ, äàé åìó åãî ñòåêëî�. Âû ãýòóþ ôðàçó ðàçóìååöå, áî
âåäàåöå, øòî ïà-àíãåëüñêó ³ øêëî, ³ àêóëÿðû àçíà÷àþööà àäíûì ñëîâàì
glasses... ×àñàì ãàáðý³ ãàâîðàöü íà äçüâþõ ìîâàõ àäðàçó: �Ë¸íÿ, íå îòõîäè,
stay here please...�

Õòî íÿ âåäàå ÷ýøñêàå íàñòîéê³ íà òðàâàõ � êàðëàâàðñêàå Becherovky? Àêàç-
âàåööà, âåäàþöü íÿ ¢ñå. Äçüâå æàí÷ûíû äçÿë³ë³ñÿ ¢ðàæàíüíÿì³ àä ïàêóïàê:
�ß êóïèëà äâå áóòûëêè ýòîé èõ Áåõòåðåâêè...�

Ó Êàðëàâûõ Âàðàõ ïðàç âûïàäêîâàå çíà¸ìñòâà ç âàì³ ³ âàøàé æîíêàé
ÿø÷ý äâà ðàñåéöû çðàçóìåë³, øòî áåëàðóñû ³ì õîöü ³ ñâàÿê³, àëå... Âû ðàñ-
êàçâàåöå, øòî ¢ âàøàé ô³ðìå êóðûöü çàáàðîíåíà âà ¢ñ³õ ïàìÿøêàíüíÿõ: �Ó
íàñ íà Ðàäèî âñåõ êóðöîâ âûãíàëè íà óëèöó�. �À øòî òàêîå êóðåö?� � ïûòàþöü
ó âàñ. ² âû ðàïòàì ðàçóìååöå, øòî ïà-ðàñåéñêó òðýáà áûëî ñêàçàöü �êóðèëü-
ùèê�.

Àëå ñàìûì âÿë³ê³ì áåëàðóñêà-ðàñåéñê³ì ñàþçíà-äçÿðæà¢íûì çüäç³¢ëåíü-
íåì äëÿ âàøûõ ìàñêàë¸¢ ñòà¢, â³äàöü, ³íøû êàðëàâàðñê³ ýï³çîä. Ïà÷ó¢øû,
ÿê âàøàÿ æîíêà àäêàçâàå ïà-áåëàðóñêó íà çâàíîê ïà ìàá³ëüíûì òýëåôîíå,
ÿíû ïåðàãëÿíóë³ñÿ ïàì³æ ñàáîé: �Âî ïà-÷ýøñêó øïàðûöü...�
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Âû õîäç³öå, ãëÿäç³öå, äóìàåöå ³ ïàðà¢íî¢âàåöå. Õîöü ³ æûâÿöå äçÿñÿòû
ãîä çà ìÿæîé, àëå íÿ ìîæàöå íå ïðûìåðâàöü óñ¸ ¢áà÷àíàå äà Áåëàðóñ³ ³ ¢ñ¸é
ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû íàîãóë. Ó ãàòýëüíàé ðýñòàðàöû³ êîæíû äçåíü ó ìåíþ
ñòðàâû ç ðûáû. Íàâîêàë íåêàëüê³ ðûáíûõ ðýñòàðàíà¢, äçå ãàòóþöü íåìàðî-
æàíûÿ ðûáó ³ ìàëþñêà¢, äàâåçåíûÿ ¢ àõàëîäæàíûì ñòàíå ïðîñòà ç ìàðñê³õ
êðà³íà¢. À âîñü âû çâîí³öå äà áðàòà, ÿê³ ç ñÿì�¸é àäïà÷ûâàå ¢ Êðûìå, ïûòà-
åöåñÿ ïðà ¢ìîâû ïîáûòó, ³ ¸í ñêàðäç³ööà, øòî í³äçå íåëüãà çüåñüö³ ðûáû.
Í³áûòà ïî¢íàå ìîðà ðûáû, ïà ïëÿæû êðàáû áåãàþöü, à ¢ ðýñòàðàöûÿõ ³
êðàìàõ � ñïðýñ ñüâ³í³íà, à ç ðûáû � òîëüê³ âîáëà... Ñà¢êîâàå ¢áîñòâà ³
àäñóòíàñüöü ýëåìåíòàðíàé êóëüòóðû õàð÷àâàíüíÿ. Ñ¸íüíÿ ¢âåñü ñüâåò
âûïðàâ³¢ñÿ ¢ ïàäàðîææà çà çäàðî¢åì, óñå ï³ëüíà äàãëÿäàþöü, øòî ÿäóöü,
êîëüê³ ÿäóöü ³ ÿê, ³ òîëüê³ ¢ âàñ íà ðàäç³ìå, ÿê ³ ¢ ñóñåäçÿ¢-íåáàðàêà¢, ìàëà
øòî ìÿíÿåööà.

Çðýøòû âû òóò æà ïðûãàäâàåöå, øòî ³ ¢ Áåëàðóñ³ ¸ñüöü çðóõ³. Áåëàðóñû
ïà÷àë³ çíà÷íà áîëåé ï³öü ñóõîãà â³íà, ³ âûï³âàþöü ÿãî çà ãîä ó äçÿñÿòê³ ðàçî¢
áîëåé, ÷ûì ðàñåéöû, êàë³ ë³÷ûöü ó ñóàäíîñ³íàõ äà êîëüêàñüö³ íàñåëüí³öòâà...

...À ¢ñ¸ æ Êàðëàâû Âàðû íå Êàðëñáàä. Íÿ òîé äûõò... Äàìû òûÿ æ, íÿìåö-
ê³ÿ, àëå âîñü ëþäç³... Ö³ òî ãýòà ñëàâÿíø÷ûíà, ö³ òî ñàâå÷÷ûíà... Âû çüá³ðàåöåñÿ
ñà ñâà³ì³ çíà¸ìûì³ ðàñåéöàì³ ¢ ðýñòàðàöûþ, ³äçÿöå ïà âóë³öû ïîáà÷ ç ãðàíä-
ãàòýëåì PUPP ³ ïðàãëÿäàåöå ìåíþ ¢ ðûáíûõ ðýñòàðàíàõ. Êîøòû çàâîáëà÷-
íûÿ, ãýòà ÿñíà. Òûãðîâûÿ àáî êàðàëå¢ñê³ÿ êðýâåòê³, ëàíãóñòû ³ âóñòðûöû ¢
÷ýøñê³õ âàäà¸ìàõ íÿ âîäçÿööà � òóò ïûòàíüíÿ¢ íÿìà. Ïûòàíüí³ çüÿ¢ëÿþööà
òàäû, êàë³ ¢ ðàçüäçåëå �×ýøñê³ÿ â³íû� ¢ ìåíþ àäíîé ç ðýñòàðàöûÿ¢ âû áà÷ûöå:
�Frankovka � 1200 Kè�. Âû ðàãî÷àöå, áî ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ 10 ãàäî¢ æûâå ó ×ýõ³³,
òàêñàìà ëþá³öå ãýòàå íàéëåïøàå ç ÷ýøñê³õ â³íà¢. ßíî äàâîë³ íÿäðýííàå ¢ ïàðà¢-
íàíüí³ ç àñòàòí³ì³ ìÿñöîâûì³, äàâîë³ ïàïóëÿðíàå ³ êàøòóå ¢ ëþáîé êðàìå êàëÿ
60 êðîíà¢ � ãýòà çíà÷ûöü, ìåíåé çà äâà ç ïàëîâàé äàëÿðû. Âû ðàãî÷àöå, áî
í³êîë³ ¢ æûöüö³ íÿ áà÷ûë³ íàöýíê³ íà äçüâå òûñÿ÷û àäñîòêà¢!.. Âû ðàçóìååöå,
øòî ãýòà äëÿ áàãàòûõ ³ íåàáàçíàíûõ çàìåæí³êà¢, àëå âû òàêñàìà ðàçóìååöå,
øòî ¢ ñóñåäíÿé Íÿìå÷÷ûíå í³âîäç³í óëàäàëüí³ê ðýñòàðàíó ñàáå ãýòàãà íå
äàçâîë³öü � ³íøàÿ êóëüòóðà... ² ³íøàÿ ñòóïåíü ñàìàïàâàã³... Ñëàâÿíø÷ûíà.
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Ïàðó ðàçî¢ æîíêà õàäç³ëà äà êàëàíàäû ï³öü ì³íåðàëüíóþ âàäó àäíà. Òàì,
â³äàöü, ÿå ³ íàãëåäçå¢ ïàæûëû (òðîõó çà 70) àìåðûêàíñê³ ãàáðýé. ² âîñü êàë³
àäíîé÷û âû ç æîíêàé øïàöûðàâàë³ ïà ãàëî¢íàé êàðëàâàðñêàé âóë³öû, íåõòà
ç-ïàä íàâåñó àäêðûòàå ðýñòàðàöû³ çàðî¢: �Ýé, èäè ñþäà, íó ÷òî òû îñòîëáå-
íåë, íå áîéñÿ, ÿ òåáÿ íå óêóøó...� Âû àøàëîìëåíà ñïûòàë³ñÿ, ö³ äà âàñ ¸í
ãàâîðûöü, ³, àòðûìà¢øû ñòàíî¢÷û àäêàç, ïàäûøë³. Âû íàâàò íå ïûòàë³ñÿ,
÷àìó âàì êàæóöü �òû�, áî áà÷ûë³, øòî íåçíà¸ìû ñòàðû âåëüì³ ¢çáóäæàíû
³ ðàçãàðà÷àíû. Âû àäðàçó çðàçóìåë³ ïðû÷ûíó ÿãî çóõàâàòàñüö³ � ¸í ç óñÿå
ñ³ëû ñòàðà¢ñÿ âûãëÿäàöü óïý¢íåíà ³ ðàñêàâàíà, ³ ðàá³¢ ãýòà ÿê óìå¢ � ç
äàìåøêàì õàìñòâà.

Ñüìåëàñüö³ ñòàðîìó íàäà¢ òîé ôàêò, øòî ïîáà÷ ç ³ì ñÿäçåëà çíà÷íà ìàëà-
äçåéøàÿ ãàáðýéñêàÿ ïàðà � ãýòà áûë³ ìóçûê³ ç àðêåñòðó, ÿê³ ìå¢ñÿ ãðàöü íà
çà¢òðàøíÿé âå÷àðûíå ¢ ðýñòàðàöû³ ç íàãîäû ãàáðýéñêàãà Íîâàãà Ãîäó. Âîñü
ãàëî¢íûì êëîïàòàì ñòàðîãà ãàáðýÿ ³ áûëî çàïðàñ³öü âàñ ³ (ãàëî¢íàå) âàøóþ
æîíêó íà íàâàãîäíþþ âå÷àðûíó. Ïÿöü õâ³ë³íà¢ ¸í ãàâàðû¢ áåç óïûíêó, ãà-
íàðë³âà òðûìàþ÷û ãàëàâó, ãëåäçÿ÷û íà âàñ ç âûêë³êàì ³ ðîáÿ÷û êàðàëå¢ñê³ÿ
æýñòû ðóêàì³ � áûëî â³äàöü, øòî ÷àëàâåê ç óñÿå ñ³ëû ïíåööà ¢äàöü áàãàòàãà
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³ ¢ïý¢íåíàãà ¢ ñàáå àìåðûêàíöà. Ãýòà ÿìó íå äàïàìàãëî, âû ñòðûìàíà
àäìîâ³ë³ñÿ ³ ïàøïàöûðàâàë³ ñàáå äàëåé. Ïàçüíåé ³ âû, ³ æîíêà íÿ ðàç
ñóñòðýíåöåñÿ ç òûì ÷àëàâåêàì íà ïðàöýäóðàõ, ³ àêàæàööà, øòî ¸í ïåíñ³ÿíåð,
ïðàöóå ¢ Íüþ-¨ðêó ë³ôö¸ðàì, à ¢ ÑÑÑÐ áû¢ ³íæûíåðàì-òýõíîëàãàì. Àä
çóõàâàòàñüö³ ³ ïðýòýíç³³ íå çàñòàíåööà ³ ñüëåäó � âû ¢áà÷ûöå êâîëàãà ³
ñòîìëåíàãà æûöüö¸ì ñòàðîãà. ² ÿø÷ý ðàç ç ï³³òýòàì ïàäóìàåöå ïðà ñ³ëó ïðû-
öÿãíåíüíÿ ïîëó...

Ãàáðý³ ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ çäîëüíûÿ ñóð�¸çíà çüìÿí³öü ³ì³äæ ðàñåéöà¢ ó
ñüâåöå. Ïðàç äâà äí³ ïàñüëÿ òûõ íÿ¢äàëûõ çàïðîñ³íà¢ íà ãàáðýéñê³ Íîâû
Ãîä, âû áóäçåöå ëÿæàöü íà ñòàëå ¢ ÷ýøñêàé ìàñàæûñòê³, ³ ÿíà çüáÿíòýæàíà
ñïûòàåööà: �Ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, õòî ðàñåéöû ïà âåðû ³ ïà ÿê³ì êàëåíäàðû
ÿíû æûâóöü?� Âû ¢ àäêàç âûêàæàöå íåäà¢ìåíüíå � ó ÷ûì, óëàñíà, ïðàáëåìà?
Ìàñàæûñòêà ñêàæà, øòî ¢÷îðà ìåëà ðóñêóþ êë³åíòêó, ÿêàÿ ñêàðäç³ëàñÿ, ìà¢-
ëÿ¢, íàïÿðýäàäí³ øìàò âûï³ëà íà íàâàãîäíÿé âå÷àðûíå. Ìàñàæûñòêà íå ìàãëà
ñüöÿì³öü, ÷àìó ðàñåéöû àäçíà÷àþöü Íîâû Ãîä ó âåðàñüí³. Âû, âÿäîìà, ïàò-
ëóìà÷ûë³ ¸é, øòî êë³åíòêà áûëà ðóñêàé ãàáðýéêàé ³ ñüâÿòêàâàëà Ðîøà Øàíó,
ÿêàÿ ¢ òîé ãîä ïðûïàëà íà 16 âåðàñüíÿ, àëå ñàì³ ñàáå ïàäóìàë³, øòî ¢ñ³ì íå
ïàòëóìà÷ûø � òûñÿ÷û ãàáðýÿ¢ ç ðîçíûõ êðà³íà¢ ïðûÿçäæàþöü ¢ Êàðëàâû
Âàðû, ãó÷íà ðàçìà¢ëÿþöü ïà-ðàñåéñêó, áûâàå ³ ïðàç âóë³öó ïåðàêðûêâàþö-
öà, ÿðàñíà ãàíäëþööà ¢ êðàìàõ, çüá³âàþ÷û êîøòû, ñÿäçÿöü íà ëàâà÷êàõ ³
ãó÷íà àáìÿðêî¢âàþöü ë¸ñ ñâàÿêî¢ � õòî, äçå ³ ÿê óëàäêàâà¢ñÿ (�Ñ¸ìå â êèáóöå
î÷åíü õîðîøî...�), çíà¸ìÿööà àäíî ç àäíûì, âûñüâÿòëÿþöü ñòóïåíü ñâàÿöòâà
³ ïàê³äàþöü óðàæàíüíå, øòî ÿíû ¢ñå ñâàÿê³ ïàì³æ ñàáîé... À ëþäç³ âàêîë
óñïðûìàþöü ³õ ÿê ðàñåéöà¢.

Âû íåÿê ñòàë³ ñüâåäêàì òàêîãà íÿçìóøàíàãà �ïåðàêðûêâàíüíÿ� íà ïëÿöû
êàëÿ ãàëî¢íàé êàðëàâàðñêàé êàëàíàäû. Ìàæíàÿ ãàáðýéêà áÿç êîìïëåêñà¢,
àïðàíóòàÿ ¢ äà¢ãóþ ñïàäí³öó ³, ÷àìóñüö³, ó öþáåöåéêó çàêðû÷àëà ëþäçÿì,
øòî ïðàõîäç³ë³ ìåòðà¢ çà 20 àä ÿå:

� Ýé... Âû, âû... Âû Ëþáà?
� Äà.
� Ëþáà Øàëåâè÷?! Ñ Êâèíñà?
� Íåò. ß, âîîáùå, Ëþáà, íî âàñ íå çíàþ.
� Òû ñìîòðè. Òàê ïîõîæà, êàê ñåñòðà-áëèçíåö. Ó ìåíÿ â Êâèíñå áûëà íà-

ïàðíèöà Ëþáà...
Íÿçìóøàíàñüöü, íåïàñðýäíàñüöü, àäñóòíàñüöü àáî ñõàâàíàñüöü êîìïëåê-

ñà¢...
Íàîãóë, ãàáðý³ ïàê³íóë³ ¢ ã³ñòîðû³ Êàðëàâûõ Âàðà¢ çíà÷íû ñüëåä. Àä XV

ñòàãîääçÿ ¢ ñóñåäí³ì ç êóðîðòàì ìÿñòý÷êó Ãðàçüíåö³í ³ñíàâàë³ ãàáðýéñêàå
ãåòà, ñ³íàãîãà ³ ìîã³ëê³. Ó 1499 ãîäçå Óëàäûñëà¢ ²² ßãåëîí÷ûê äàçâîë³¢ Êàð-
ëàâûì Âàðàì ñàì³ì âûäàâàöü ãàáðýÿì äàçâîë íà çíàõîäæàíüíå ¢ ãîðàäçå.
Àä òàãî ÷àñó ³ àæ äà ÕVIII ñòàãîääçÿ ãàáðý³ íå ìàãë³ íàñòàëà ñÿë³ööà ¢ Êàð-
ëàâûõ Âàðàõ. ßíû ö³êàâ³ë³ æûõàðî¢ Êàðëàâûõ Âàðà¢ òîëüê³ ÿê áàãàòûÿ êë³åí-
òû-ïàöûåíòû. Ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà ðà¢í³âà ñà÷ûëà çà ïîñüïåõàì³ ãàáðýÿ¢
³ ñòàðàëàñÿ ¢ñÿëÿê àáìåæàâàöü ³õ. ²ì äàçâàëÿëàñÿ òîëüê³ ïðûÿçäæàöü ïàä÷àñ
ñåçîíó � àä 1 òðà¢íÿ äà 30 âåðàñüíÿ � äëÿ ãàíäëþ. ßê ³ ¢ Áåëàðóñ³, àñíî¢íûì
òàâàðàì ãàáðýÿ¢ áûëà ñêóðà, à çàíÿòêàì � ãàðáàðñòâà. Ïàñüëÿ ãàáðý³ ïàìàëó
ïðàí³êë³-òàê³ ¢ ãîðàä, çàñíàâàë³ ãàáðýéñê³ øï³òàëü äëÿ ìàëàìà¸ìàñíûõ ³ ñ³íà-
ãîãó. À ïåðøû äîì ó Êàðëàâûõ Âàðàõ ãàáðýé çìîã êóï³öü òîëüê³ ¢ 1850
ãîäçå. Çàòîå äðóãàÿ ïàëîâà Õ²Õ ñòàãîääçÿ ñòàëà ðîñêâ³òàì ãàáðýéñêàãà ãàíäëþ
íà êóðîðöå. Ïàñüëÿ áûëà êàòàñòðîôà 1938 ãîäó ³ Õàëàêîñò. Ó âûí³êó ñ¸íüíÿ
ãàáðý³ ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ � çíî¢ æàäàíûÿ êë³åíòû-ïàöûåíòû.

Àëå íÿ òîëüê³. Ã³ñòîðûÿ ïà¢òàðàåööà. Ãàáðý³ ïà÷àë³ íîâàå çàñâàåíüíå ìÿñ-
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öîâàãà ðûíêó. Íåÿê âû ñÿäçåë³ ñà ñâà³ì³ ðàñåéñê³ì³ çíà¸ìöàì³ êàëÿ êàëàíàäû,
ï³ë³ ì³íåðàëüíóþ âàäó ³ ðàçâàæàë³ ïðà ø÷ûëüíàñüöü ãàðàäñêîé çàáóäîâû ³
íåäàðý÷íàñüöü âîëüíàãà ïëÿöó ÿêðàç íàñóïðàöü êàëàíàäû. ² ðàïòàì ÷àëàâåê
ãàäî¢ 35-ö³, ÿê³ äà ãýòàãà ìî¢÷ê³ ñÿäçå¢ íà ëà¢öû ïîáà÷ ç âàì³, ñêàçà¢ ïà-ðàñåéñêó:

� Ãýòà àõî¢íàÿ çîíà, òóò ïàä çÿìë¸é � òàêñàìà êðûí³öà, ³ òàìó íåëüãà
áóäàâàöü.

Âû ðàçãàâàðûë³ñÿ, ³ àêàçàëàñÿ, øòî ÷àëàâåê, áûëû ê³ÿ¢ëÿí³í, öÿïåð ãðàìà-
äçÿí³í ²çðà³ëþ. Íà ïûòàíüíå, øòî ¸í òóò ðîá³öü, àäêàçà¢:

� ß òóò æûâó. Ìû ç æîíêàé ìàåì òóò íåïàäàë¸ê ñàëîí-öûðóëüíþ.
² íåçíà¸ìåö òóò æà ¢ðó÷û¢ óñ³ì ðýêëàìíûÿ â³ç³òî¢ê³ òàå öûðóëüí³ ç ìà-

ïàé-ïëàíàì, ³ ¢ äàäàòàê íà ñëîâàõ ðàñêàçà¢, ÿê òóäû ëàöüâåé òðàï³öü. Âîñü
òàê ïðàöóþöü ãàáðý³, ïàêóëü ³íøûÿ ³õ êëÿíóöü...

l l l

Âàêîë Êàðëàâûõ Âàðà¢ � íåâûñîê³ÿ ãîðû, ïàðîñëûÿ öóäî¢íûì³
ë³ñüö¸âûì³ ³ çüìåøàíûì³ ëÿñàì³ ç ìíîñòâàì ñüöåæàê ³ äàðîã. Óâîñåíü íà
ãýòóþ ïðûãàæîñüöü íåìàã÷ûìà íàãëÿäçåööà. ×àìó çåëÿí³íà ïåðàä ñêîíàì
òàê ðàñêâå÷âàåööà áàðâàì³? ×àìó âûáóõàå òàêîé ïðûãàæîñüöþ? ² ÷àìó ëþäç³
ïàä ñòàðàñüöü ðîáÿööà òàê³ì³ íåïðûãîæûì³ ³ íÿìîãëûì³? Ìîæà òàìó, øòî
ÿíû, ó àäðîçüíåíüíå àä çåëÿí³íû, ðûõòóþööà äà âå÷íàãà, íåìàòýðûÿëüíàãà
æûöüöÿ, ³ òàìó ïàä ñòàðàñüöü ðîáÿööà äàñêàíàëûÿ ³ ïðûãîæûÿ íàéïåðø ¢íóò-
ðàíà, à çüíåøíàñüöü íà íÿá¸ñàõ íÿ ìàå ñýíñó?..

Àäíîé÷û ïàä÷àñ ïààáåäçåííàãà øïàöûðó âû ç æîíêàé çàáðûë³ ¢ Ëîêåò �
êîë³øí³ êàðàëå¢ñê³ ãîðàä-çàìàê, ÿê³ ìàëà çüìÿí³¢ñÿ ç ÷àñî¢ ðàíüíÿãà Ñÿðýä-
íÿâå÷÷à. Ó 1234 ãîäçå ïàä÷àñ ïàëÿâàíüíÿ íåïàäàë¸ê àä ãýòàãà çàìêó êàðîëü
Êàðë IV çíàéøî¢ íåçâû÷àéíûÿ êðûí³öû ç ãàðà÷àé ì³íåðàëüíàé âàäîé. Ç òàãî
÷àñó ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ ³ ëå÷àööà. Loket ó ïåðàêëàäçå ç ÷ýøñêàé � ëîêàöü.
Ó ãàðàõ ðý÷êà Îãðæý ¢òâàðûëà âûã³í ó âûãëÿäçå ÷àëàâå÷àé ðóê³, ³ òàìó ñêàëó
¢íóòðû ëóêàâ³íû íàçâàë³ Ëîêöåì ³ ïàñòàâ³ë³ íà ¸é çàìàê. Ó Ëîêö³ Ã¸òý ñóñò-
ðý¢ ñâà¸ àïîøíÿå êàõàíüíå � íÿìåöêóþ àðûñòàêðàòêó Óëüðûêó ôîí Ë³âýò-
öî¢. Ó ãýòûì ðàìàíñê³ì çàìêó XII-XIII ñòàãîääçÿ¢ êàðîëü ßí Ëþêñåìáóðñê³
¢ 1319 ãîäçå òðûìà¢ ó çüíÿâîëåíüí³ ñâàþ æîíêó Ýë³øêó Ïøýìûñëî¢íó ³
òðîõãàäîâàãà ñûíà Âàöëàâà, áóäó÷àãà êàðàëÿ Êàðëà IV � ïðûãîæûÿ òàê³ÿ
íîðàâû ðàìàíñêàé ýïîõ³ ³ çàãàäêàâàå áàöüêî¢ñêàå ïà÷óöüö¸ ñÿðýäíÿâå÷íàãà
÷àëàâåêà.

Ñòîÿ÷û ¢ ìóçå³ êàòàâàíüíÿ¢ ó ë¸õàõ ëîêåöêàãà çàìêó, âû ¢ÿâ³ë³ ñàáå ³
³íøûÿ �ì³ëûÿ� ðýàë³³ ñÿðýäíÿâå÷÷à � óñïîðàòûÿ æûâàòû íàâàêîëüíûõ ñÿëÿ-
íà¢, ó ãàðà÷ûõ ê³øêàõ ÿê³õ àðûñòàêðàòûÿ ãðýëà íîã³ ïàä÷àñ ïàëÿâàíüíÿ,
çãí³ëûÿ çóáû ³ áðûäê³ ïàõ ç ðîòó, ïðûïàöåëóþ ñêóðàíóþ âîïðàòêó,
õðàí³÷íûÿ ïðàíöû ³ ³íøûÿ âåíåðû÷íûÿ õâàðîáû, àëå, íàéïåðø, çüâÿðûíóþ
ëþòàñüöü ³ æîðñòêàñüöü óñ³õ äà ¢ñ³õ � ÷àãî òîëüê³ íå íàïðûäóìëÿë³ òàäû, êàá
çüäçåêâàööà ç ÷àëàâåêà... Äç³¢íàÿ ñÿðýäíÿâå÷íàÿ Å¢ðîïà... Âÿðøûí³ ðàìàíñêàãà
³ ãàòûöêàãà ìàñòàöòâà, øýäý¢ðû æûâàï³ñó ³ ñêóëüïòóðû, à ïîáà÷ � ãðýõ ³ çëî,
÷àëàâå÷àÿ ïîäëàñüöü, ïàäñòóïíàñüöü ³ ïàäçåíüíå...

Áàäçÿþ÷ûñÿ ïà çàìêó íåêàëüê³ ãàäç³íà¢, âû ñóñòðýë³ òàì òóðûñòà¢ ç ðîç-
íûõ êðà³íà¢, àëå íå ñïàòêàë³ í³âîäíàãà ðàñåéñêàìî¢íàãà ãàáðýÿ. Çàéçäðîñ-
íàÿ ìýòàíàê³ðàâàíàñüöü � ðàç ó Êàðëàâûõ Âàðàõ òðýáà ëÿ÷ûööà, ÿíû ³ ëå-
÷àööà...

l l l

Êàíåö âåðàñüíÿ, êàíåö àäïà÷ûíêó. Ó Êàðëàâûõ Âàðàõ � äîæäæ. Âû áëóêàå-



/ 277Ñ ÿ ð ã å é    À á ë à ì å é ê à
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

öå ¢ ïàðêàõ, âàðóøûöå íàãàì³ àïàëàå ë³ñüöå, ³ íàâàò ïðàìîêëû àáóòàê âàñ
íå ñïûíÿå. Áëóêàöü óâîñåíü ïà ïàðêó � âàø óëþá¸íû çàíÿòàê. Ó äóøû ðàç
çà ðàçàì óñïëûâàþöü â³äàðûñû íÿçáóðàíûõ Ðàòàìñêàé, Øïàëåðíàãà çàâóë-
êó, Àñòðî¢ñêàãà ³ Íÿì³ã³. Âû ç áàáöÿé ³äçÿöå ¢ ãîñüö³ äà ö¸ö³ Âàðû, ñòàðîé
ãàáðýéê³-ëÿêàðê³. Âû ìàëû ³ êàðûñüë³âû, âû ïðàä÷óâàåöå ñìà÷íû ïà÷àñòó-
íàê, ìàã÷ûìà, òàê³ ñàìû, ÿê íà ì³íóëûì òûäí³ ¢ ö¸ö³ Ôàí³ ç Àñòðî¢ñêàãà.

Âîêíû êâàòýðû ö¸òê³ Âàðû íà ïåðøûì ïàâåðñå âûõîäçÿöü ïðîñòà íà Íÿ-
ì³ãó, çàìåñò íàðìàëüíàãà ¢âàõîäó ñà äâàðà � áàëêîí ç ïðàõîäàì ó àãàðîä-
æû. Ö¸òêà Âàðà íàêðûâàå íà ñòîë, ñàäç³öü íàñóïðàöü âàñ ñâàþ ö¸ìíàâîêóþ
¢íó÷êó Ë³çó àäíîëüêàâàãà ç âàì³ âåêó ³ ïàäàå ãåô³ëòý ô³ø ç öûìýñàì � ïà-
áåëàðóñêó êàæó÷û, ôàðøûðàâàíûÿ ðûáó ³ ìîðêâó. Âàì ãýòà ñìàêóå, àëå âû
ìàëû ³ êàðûñüë³âû, âû ÷àêàåöå ãàëî¢íàãà ïðûñìàêó, âîäàð ÿêîãà ¢æî àïà-
íàâà¢ óñþ ìàëåíüêóþ íÿì³æñêóþ êâàòýðêó. Âû ÷àêàåöå áýéãåëàõ � òàê ö¸òêà
Âàðà ³ áàáöÿ Âåðà íàçûâàþöü ôàíòàñòû÷íûÿ ïà ñìàêîöå áóëà÷ê³ õàòíÿé
âûïå÷ê³. ² âîñü ÿø÷ý ãàðà÷û áýéãåëàõ íà âÿë³êàé òàöû âûíîñÿöü ç êóõí³,
ñòàâÿöü íà ñòîë, ïàäàåööà ÷àé ³ ñî÷ûâà ³ ïà÷ûíàåööà êàéô...

Äçüâå áàáö³, áåëàðóñêà ³ ãàáðýéêà, ãàìîíÿöü àäíà÷àñîâà ïà-ðàñåéñêó, ïà-
áåëàðóñêó ³ íà ³äûø. ×àðíÿâàÿ Ë³çà÷êà íàñóïðàöü ãó÷íà ñ¸ðáàå ñà ñïîäà÷êà
ãàðáàòó, âû íå àäñòàÿöå, à, ìîæà, ³ ïåðà¢çûõîäç³öå ÿå ¢ ñïðàâå ïàÿäàíüíÿ
áýéãåëàõ ³ ñ¸ðáàíüíÿ, ïàñüëÿ âû ðàçàì âûõîäç³öå íà áàëêîí-ãàíàê ³ ïà÷ûíàåöå
íàç³ðàöü çà íÿì³æñê³ì³ ì³íàêàì³, ÷àñ àä ÷àñó äðàæíÿ÷û ³õ ³ õàâàþ÷ûñÿ çà áà-
ëÿñó...

Óñïàì³í ðàïòàì çüí³êàå... Íàâîêàë Êàðëàâû Âàðû ³ ïåðàâàæíà ðóñêàìî¢-
íûÿ ãàáðý³ íà âóë³öàõ. Âû äóìàåöå, øòî ãàáðý³ öÿïåð � óæî äàë¸ê³ÿ àä Áå-
ëàðóñ³ ³ äóõî¢íà, ³ ô³ç³÷íà. Öÿïåð ÿíû àñâîéâàþöü ³íøûÿ êðà³íû ³ êóëüòóðû.
Ãàáðýéñê³ÿ áàöüê³ ³ äçÿäû ç áûëîãà ÑÑÑÐ � ñïðýñ ðàñåéöû, à ³õ äçåö³ ³ ¢íóê³
� ³çðà³ëüöû, àìåðûêàíöû, àíãåëüöû, íåìöû. Õàäó ÷àñó íå ïàâåðíåø...

Àëå ¢ äóìêàõ âû çíî¢ ³ çíî¢ âÿðòàåöåñÿ ¢ 60-ÿ ãàäû. Ìîæà òàìó, øòî
áàáöÿ ³ áàöüê³ áûë³ òàäû ìàëàäûÿ ³ ïðûãîæûÿ, ìîæà òàìó, øòî âàñ ¢ñå ëþá³ë³
³ ëàø÷ûë³, à ìîæà ³ òàìó, øòî ìîöíà ñóìóåöå ïà Ìåíñêó, ÿêîãà ¢æî íÿìà.
ßê íÿìà ³ íàñåëüí³êà¢ òûõ öýíòðàëüíûõ âóë³öà¢, ç ÿê³ì³ áåëàðóñû ñòàãîääçÿì³
äçÿë³ë³ ñâîé ãîðàä.

Âû ö³õà ¢ñüì³õàåöåñÿ, áî ðàïòàì óñïàì³íàåöå, øòî òàäû, ó 60-ÿ, ñàìàé
ëþá³ìàé ñòðàâàé ó ñåì�ÿõ ³ ö¸òê³ Âàðû, ³ ö¸òê³ Ôàí³ áûë³ íÿ áýéãåëàõ ³ öûìýñ,
íÿ êóãàë (êíýäë³ê³) ³ íàâàò íå ãåô³ëòý ô³ø, àëå ëàòêåñ. Ìåíàâ³òà ëàòêåñ óâåñü
÷àñ ïðàñ³ëà çãàòàâàöü áàáöþ âàøàÿ øàñüö³ãàäîâàÿ ïàñ³ÿ Ë³çà÷êà... Ó âàøàé
ñÿì�³ ëàòêåñ òàêñàìà ëþá³ë³ ³ ãàòàâàë³ ïà íÿäçåëÿõ íà ñüíÿäàíàê. Áàöüêà ¢ñòà-
âà¢ íàéðàíåé, àá³ðà¢ áóëüáó, ãðý¢ ïàòýëüíþ...

Íàïý¢íà, öÿïåð óæî í³õòî ç ãýòûõ âÿñ¸ëûõ ³ æâàâûõ ëþäçåé íà âóë³öàõ
Êàðëàâûõ Âàðà¢ íÿ ïàìÿòàå ïðà àäíó ñà ñâà³õ êîë³øí³õ ðàäç³ìà¢ � Áåëà-
ðóñü? Øêàäà ö¸òê³ Âàðû, ÿå ¢íó÷ê³ Ë³çû, øêàäà ö¸òê³ Ôàí³, ³õ çüí³êëàãà ³äûøó
³ êîë³øíÿé óëþá¸íàé ñòðàâû.

Ëàòêåñ ó ïåðàêëàäçå íà áåëàðóñêóþ � äðàí³ê³...
Êàðëàâû Âàðû-Ïðàãà.

Âåðàñåíü 2004

Ö³ áûâàå ïîñüïåõ ñàðàìë³âû?

Ë³ïåíü 2004 ãîäó. Öÿãí³ê Ìàñêâà-Ïðàãà ïàê³äàå ìåæû ðîäíàãà Ìåíñêó.
Íà ïåðîíå çàñòàë³ñÿ ïðûãîðáëåíûÿ ðàçëóêàé áàöüê³ � ÿíû ÿø÷ý òðîøêó ïà-
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ñòàðýë³ çà òûÿ íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, øòî âû íÿ áà÷ûë³ñÿ. Àä ãýòàãà àñàáë³âà
áàëþ÷à ³ ñóìíà íà äóøû... Ðàçàì ç âàì³, çäàåööà, ñóìóå ³ ïðûðîäà. ßíà ïðà-
â³ñëà íàä ìåíñê³ì³ ãìàõàì³ í³çê³ì³ àëàâÿíà-øûçûì³ àáëîêàì³ ³ íàâàò ïàäï-
ëàêâàå êàñûì äîæäæûêàì. Ðýäê³ÿ áóéíûÿ êðîïë³ ïàê³äàþöü íà àêíå âàãîíà
äà¢ã³ÿ ï³ñÿã³, ³ ¢ñêðà³íû ðîäíàãà Ìåíñêó ïà¢ñòàþöü ïåðàä âà÷ûìà ñêðîçü
�êàñóþ ë³íåéêó� âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêó. Öÿïåð, õ³áà, òàê³õ ïðûëàäà¢ äëÿ �÷û-
ñòàï³ñàíüíÿ� ¢æî íÿ ¢áà÷ûø...

Ìåíñê çà âàêíîì � øýðû ³ ñóìíû. Ë³ïåíü, íÿäçåëÿ, ðàí³öà � ³ àìàëü í³êîãà
íàâîêàë. Í³çê³ÿ àáëîê³ ÷àïëÿþööà çà ïðàìûñëîâûÿ êîì³íû ³ âûñîê³ÿ íàâà-
÷àñíûÿ ãìàõ³ ¢ñêðà³ííûõ âóë³öà¢. Áîëüøû äîæäæ áû¢ óíà÷û, ñüöåíû áó-
äûíêà¢ óø÷ýíò ïðàìîêë³ ³ ïàöÿìíåë³ àä â³ëüãàö³. À ¢ ãýòóþ ðàí³øíþþ ïàðó
� íå ñêàçàöü êàá âÿë³êàÿ íåïàãàäçü, ó àáëà÷ûííàé ñòîë³ ìîæíà çà¢âàæûöü
íàâàò ðýäê³ÿ ïðàñüâåòû. À òàì, àäêóëü âåöåð àáëîê³ ãîí³öü, ÿíû íàîãóë
âûøýéøûÿ ³ ñüâÿòëåéøûÿ. Â³äàâî÷íà, òàì ³ ¸ñüöü êàíåö äàæäæó. Àëå ö³ ¸ñüöü
êàíåö âàøàìó ìåíñêàìó ñóìó?..

Âýëþì óñïàì³íà¢ àãàðíó¢ äóøó, êàë³ öÿãí³ê, íàá³ðàþ÷û õàäó, âûêàö³¢ñÿ
íàðýøöå ç ãàðàäñê³õ ìåæà¢ ó ê³ðóíêó Ñòî¢áöà¢... Àäíî øòî âîêà ïàñüïåëà
âûõàï³öü çà âàêíîì ïðûâû÷íû ïåéçàæ ñàöûÿë³ñòû÷íàé Áàöüêà¢ø÷ûíû � øû-
ðîê³ÿ êàëãàñíûÿ ïàëåòê³, íåàõàéíûÿ ¢çáî÷ûíû àñôàëüòàâûõ (òûì íÿ ìåíø)
äàðîã, òðîøêó çàíóðàíûÿ òâàðû ëþäçåé íà ïà¢ñòàíêàõ, áåçüë³÷ äðà¢ëÿíûõ
õàò ³ íÿìàëà ¢æî ìóðàâàíûõ � âûêëþ÷íà áåçãóñòî¢íàé ³ áÿçäàðíàé
àðõ³òýêòóðû. Íåëüãà ñêàçàöü, êàá ó áåëàðóñê³õ ïðûâàòíûõ íàâàáóäàõ ç ³õ
àðà÷êàì³, âåæà÷êàì³ ³ ëåñüâ³÷êàì³ íå áûëî ñòûëþ � òàòàëüíàÿ àäñóòíàñüöü
ãóñòó ³ ìåðû � òàêñàìà ñòûëü. ¨í ³ íàçâó ìàå � ê³ò÷, ³ ñâà³õ àäýïòà¢ � ðàçáà-
ãàöåëûõ âÿñêîâûõ ëþìïåíà¢...

l l l

Ó 60-70-ÿ ãàäû âû ÷àñòà áàâ³ë³ ëåòí³ÿ øêîëüíûÿ âàêàöû³ ¢ â¸ñöû Êîæàâà
ïàä Ì³ðàì � ãýòà Ãàðàäçåíñêàÿ âîáëàñüöü, Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü. Âû ïà áàöüêó
� çàõîäí³ê. ßê, çðýøòû, ³ ïà ìàìå, ïðîñòà ÿå øëÿõåöê³ÿ ïðîäê³ ïåðàáðàë³ñÿ
¢ Ìåíñê ç Ðàäàøêîâ³öêà-Âÿëåéñêàãà ðýã³¸íó ÿø÷ý ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³. Êîæà¢-
ñêàÿ ãàë³íà � çàìîæíûÿ çàõîäíåáåëàðóñê³ÿ ñÿëÿíå. Ïðàäçåä Òðàô³ì Àáëàìåéêà
ìå¢ äàâîë³ âîðíàé çÿìë³, ³ âûïàñ, ³ ëàäíû êàâàëàê ëåñó ç òàðòà÷êîì. Ìå¢
òàêñàìà äà÷ûíåíüí³ ç êíÿçåì Áàçûë¸ì Ñüâÿòàïîëê-Ì³ðñê³ì � àáîäâà ãàäàâàë³
êîíåé ³ àáîäâà ïðàäàâàë³ ³õ íà Ì³ðñê³õ ê³ðìàøàõ. Ìóäðû Òðàô³ì ïåðàä ñâà¸é
ñüìåðöþ ³ ïðûõîäàì ñàâåòà¢ ó 1939 ãîäçå ïàäçÿë³¢ ìàéíî ïàì³æ ñûíàì³, ³
ÿíû íàâàò íÿ òðàï³ë³ ïàä ðàñêóëà÷âàíüíå. Àäç³í ç ÿãî ñûíî¢, âàø äçåä Ñåðàô³ì,
çà ¢äçåë ó Ì³ðñê³ì áàòàëü¸íå ñàìààõîâû áû¢ çàáðàíû ñàâåòàì³ ¢ 1944 ãîäçå
¢ øòðàôáàò ³ çàã³íó¢ ïðàç äâà ìåñÿöû ¢ Ñëàâà÷÷ûíå. Ó ñàìààõîâó ¸í òðàï³¢,
êàë³ ïàðòûçàíû çàáðàë³ àïîøíþþ êàðîâó ³ íå çàñòàëîñÿ ÷ûì êàðì³öü òðà³õ
äçÿöåé. Âû ñ¸íüíÿ àø÷àäíà çàõî¢âàåöå ÿãî àïîøí³ ë³ñò ç Ê¸í³ãñáåðãó äà áàáö³,
íàï³ñàíû ïà-áåëàðóñêó: �Äàðàãàÿ ìàÿ æàíà Ëþáà...�

Òàòà âûðàñ áÿç áàöüê³. Áàáöþ íà ïà÷àòêó 50-õ ãàäî¢ íåéê³ êàì³ñàð ó ñêó-
ðàíîé êóðòöû ç ï³ñòàëåòàì ó ðóöý ïðûìóñ³¢ ïàäï³ñàöü ïàïåðó àá óñòóïëåíüí³
¢ êàëãàñ, ³ ïàñüëÿ êàëãàñíû êîíþõ � ñûí Òðàô³ìàâàãà ïàðàáêà, í³êîë³ íå äàâà¢
¸é ¢çÿöü ñà ñòàéí³ åéíàãà æ êàíÿ. Ãýòàê, õ³áà, ñïðàöî¢âàëà ¢ ³ì íàðîäæàíàå
íîâàé óëàäàé ïà÷óöüö¸ êëàñàâàå ñïðàâÿäë³âàñüö³...

Ïðàäçåä ïà áàáö³ Ëþáå Ì³öÿ Àáëàìåéêà (ó Êîæàâå êîæíû òðýö³ � Àáëà-
ìåéêà) áû¢ âûäàòíûì ñòàëÿðîì. ¨í ðàá³¢ äëÿ ¢ñÿå â¸ñê³ ãðàáë³, çýäë³ê³, óñ-
ëîíû, öàáýðê³ ³ ÷î¢íû. Ó ïà÷àòêó 50-õ ãàäî¢ äçåä Ì³öÿ àäìîâ³¢ñÿ ¢ñòóï³öü
ó êàëãàñ ³ ïðàæû¢ æûöüö¸ ïà-çà êàëåêòû¢íàé ãàñïàäàðêàé ³ìÿ ìÿñöîâàãà
ïàðòûçàíà Æàëåçüíÿêîâ³÷à. ̈ í ïàì¸ð ó 1976 ãîäçå, ³ í³õòî í³÷îãà ÿìó íÿ çäîëå¢
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çðàá³öü. Äçåä âàñ ëþá³¢, âû äíÿì³ ïðàñåäæâàë³ ¢ ÿãî ìàéñòýðí³ ëÿ âàðøòàòó,
øìàò øòî ìàéñòðàâàëàñÿ ðàçàì, ³ âû ÿø÷ý äç³öåì äîáðà àâàëîäàë³ ñòàëÿðíàé
íàâóêàé.

Íåÿê óëåòêó ïà â¸ñöû ðàçüíåñëàñÿ íàâ³íà, øòî ëÿ Ì³ðó çüÿâ³¢ñÿ öûãàíñê³
òàáàð. ² âû, 7-8-ãàäîâû õëàï÷óê, óïåðøûíþ ¢áà÷ûë³ íà âÿñêîâûõ äçüâÿðàõ
çàìê³ � àäíåêóëü ³õ ëþäç³ ðàïòàì ïàäàñòàâàë³ ³ ïàíàâåøâàë³. ² òóò æà âû
çðàá³ë³ íàñòóïíàå àäêðûöüö¸: áàëüøûíÿ çàìêî¢ íå áûëà çàìêíóòàÿ íà êëþ÷.
À êëþ÷û àä òûõ, øòî áûë³ ¢ñ¸ æ çàìêíóòûÿ, ëÿæàë³ ïàä ãàíêàì³ àáî àêóðàò-
íà â³ñåë³ íà ¢á³òûõ ó øóëó öüâ³êàõ. Ïðàç äâà-òðû äí³ òàáàð ïàéøî¢ ñàáå
äàëåé, òðûâîãà áûëà àäìåíåíàÿ, ³ çàìê³ çíî¢ çüí³êë³. Ó 70-ÿ ãàäû çàìê³ ïà-
÷àë³ çüÿ¢ëÿööà íà êîæà¢ñê³õ äçüâÿðàõ ÷àñüöåé, àæ ïàêóëü íå çàìàöàâàë³ñÿ
òàì íàñòàëà. Ñïà÷àòêó ³õ âåøàë³ íåçàìêí¸íûÿ, à ïàñüëÿ ñ¸é-òîé ïà÷à¢ ³
çàìûêàöü. ßê âû ðàçóìååöå öÿïåð, òýíäýíöûÿ ðàñëà ïðàïàðöûéíà ðîñòó
êîëüêàñüö³ ëþìïåí³çàâàíûõ êàëãàñíûõ ýëåìåíòà¢ � âÿñêîâûõ àëêàãîë³êà¢-
æàáðàêî¢.

Âû ïàìÿòàåöå Êîæàâà àä ÷àñó, êàë³ ìÿñöîâàìó êàëãàñó íå áûëî ³ 15-ö³
ãàäî¢. Ó ëþäçåé ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ ïàâàãà äà ¢ëàñíàñüö³ � ³ ñâà¸é, ³ ÷óæîé. À
çüÿâ³ë³ñÿ çàìê³, êàë³ âûðàñëà ïàêàëåíüíå êàëãàñíûõ ïàðàáêà¢-ëþìïåíà¢, ÿê³ÿ
ïàñüëÿ ïðàöî¢íàãà äíÿ íà êàëãàñíûì äâàðû ³øë³ íà êëóáíû ïàäâîðàê ãóëÿöü
ó âàëåéáîë ³ íàï³âàööà äà ïà¢ñüìåðö³ òàííûì â³íîì. Ïðû÷ûì áàÿë³ñÿ ëþäç³
íÿ òîëüê³ ñâà³õ, àëå ³ òàê³õ æà ïðûõàäíÿ¢ ç ³íøûõ â¸ñàê. Ó ãýòûõ âÿñêîâûõ
ïðàëåòàðûÿ¢ óæî íå áûëî ãàñïàäàðê³ ³ ìà¸ìàñüö³, ÿêóþ òðýáà äàãëÿäàöü ³ íà
ÿêîé òðýáà áûëî ïðàöàâàöü. Ïðûíåñåíàÿ ¢ áåëàðóñêóþ â¸ñêó �êëàñàâàÿ áà-
ðàöüáà� ïðûâÿëà äà ñàöûÿëüíàé êàòàñòðîôû ³ çàâÿðøûëàñÿ òûñÿ÷àì³ ÷àëà-
âå÷ûõ òðàãåäûÿ¢ äû àøàëàìëÿëüíûì ìàðàëüíûì ðýãðýñàì.

Íåøòà ïàäîáíàå íàç³ðàëàñÿ ¢ áåëàðóñêàé â¸ñöû ÿø÷ý òîëüê³ àäíîé÷û �
ó äðóãîé ïàëîâå Õ²Õ ñòàãîääçÿ, êàë³ ñÿëÿíå ìàñàâà ïåðàñòàë³ õàäç³öü ó öàð-
êâó ïàñüëÿ ë³êâ³äàöû³ Óí³³ ¢ 1839 ãîäçå. Ðàñåéñê³ÿ ¢ëàäû ïàâûê³äàë³ ç öýðêâà¢
àðãàíû, çíî¢ çáóäàâàë³ ³êàíàñòàñû, çàãàäàë³ ñüâÿòàðàì àäðîø÷âàöü áàðîäû,
âó÷ûöü ðàñåéñê³ âàðûÿíò öàðêî¢íà-ñëàâÿíñêàé ìîâû ³ ãàâàðûöü êàçàíüí³ ïà-
ðàñåéñêó. Ýòíîãðàôû, ó òûì ë³êó ñëàâóòû Ïàâåë Øýéí, àäçíà÷àë³ ãëûáîê³
ìàðàëüíû çàíÿïàä áåëàðóñà¢ � ñòàë³ áîëüø âîëüíà ïàâîäç³öü ñÿáå íåçàìóæí³ÿ
æàí÷ûíû, ìóæûê³ ïà÷àë³ áîëåé ï³öü � öýëû íàðîä âûéøà¢ ç-ïàä ìàðàëüíàãà
êàíòðîëþ ñüâÿòàðî¢. ×àñàì ï�ÿíûÿ ¢ áýëüêó ìàëàäç¸íû ¢âàëüâàë³ñÿ ¢ öàðêâó
³ ïà÷ûíàë³ çüäçåêàâàööà ç ïðàâàñëà¢íàãà áàöþøê³, ÷àïëÿþ÷ûñÿ äà ÿãîíàãà
àäçåíüíÿ ³ çüíåøíÿãà âûãëÿäó. Íàâàò ïðàç 40 ãàäî¢ ïàñüëÿ ãýòàãà ñüâåäê³
àï³ñâàë³ ïî¢íûÿ æàëþ ³ æóðáû ïàõàâàëüíûÿ ïðàöýñ³³ ¢ áåëàðóñê³õ â¸ñêàõ,
êàë³ ¢ñ¸é ãðàìàäîé, àëå áåç ìÿñöîâàãà ñüâÿòàðà, ñÿëÿíå ïðàâîäç³ë³ íà ìîã³ëê³
àäíàâÿñêî¢öà. Íåõòà ñòàðýéøû ÷ûòà¢ ìàë³òâó ³ íÿáîæ÷ûêà çàñûïàë³. Òàê
ïàéøë³ ç æûöüöÿ öýëûÿ ïàêàëåíüí³... Ãýòûÿ ñþæýòû ¢âàéøë³ ¢ ðàñåéñêóþ
ë³òàðàòóðó. Ïðàç 67 ãàäî¢ ïàñüëÿ ñêàñàâàíüíÿ Óí³³, êàë³ íà õâàë³ ðýâàëþöû³
1905 ãîäó ðàñåéñê³ öàð ïàäï³ñà¢ óêàç àá âåðàöÿðï³ìàñüö³, àäáûëàñÿ
ôåíàìåíàëüíàÿ ðý÷ � ÷âýðöü ì³ëü¸íó áûëûõ óí³ÿòà¢ ó Ìåíñêàé, Ãàðàäçåíñêàé
³ Â³ëåíñêàé ãóáåðí³ÿõ ïåðàéøëà ç ïðàâàñëà¢ÿ ¢ êàòàë³öòâà, áî Óí³ÿ ïà-
ðàíåéøàìó áûëà çàáàðîíåíàÿ. Ãýòà áûë³ ¢æî ¢íóê³ ³ ïðà¢íóê³ òûõ, êàãî
íàâÿðíóë³ íà ðàñåéñêóþ âåðó ¢ 1839 ãîäçå.

Òîëüê³ ñòà¢øû äàðîñëûì ³ ñêîí÷û¢øû ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò ÁÄÓ, âû
çðàçóìåë³, ÷àìó ïðàç óñ¸ ÕÕ ñòàãîääçå ¢ Êîæàâå ¢ öàðêâó õàäç³ë³ ïåðàâàæíà
àäíû æàí÷ûíû, äûé òîå íÿ ¢ñå. Ìóæûê³ çàñòàâàë³ñÿ äîìà...

Äà àáîäâóõ ìàðàëüíûõ êàòàñòðîôà¢ ñïðû÷ûí³ëàñÿ Ðàñåÿ.
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Ó 90-ÿ ãàäû, êàë³ âû ¢æî ïðàöàâàë³ ¢ Ïðàçå, àäç³í áåëàðóñê³ ýì³ãðàíò
ðàñêàçà¢ ïðà ñâîé øîê àä ñóñòðý÷û ç ïðàâ³íöûéíàé Àìåðûêàé. Ó 80-ÿ ãàäû
ãýòû áåëàðóñ ïåðàåõà¢ æûöü ó Çëó÷àíûÿ Øòàòû ³ àñå¢ ó íåâÿë³ê³ì ïðàâ³í-
öûéíûì ãàðàäêó, àìàëü â¸ñöû. Çüäç³¢ëåíüíþ ÿãî íå áûëî ìåæà¢, êàë³ ¸í
çðàçóìå¢, øòî ¢ ãýòûì ïàñåë³ø÷û í³õòî íå çàìûêàå äçüâåðû. Íå áûëî ìåæà¢
³ çüäç³¢ëåíüíþ ìÿñöîâûõ, êàë³ ¸í ïà÷à¢ ³õ ðàñïûòâàöü ïðà ¢áà÷àíàå. À âû,
ñëóõàþ÷û çíà¸ìöà, íå çüäç³¢ëÿë³ñÿ. Âû âåäàë³, øòî ïðàâ³íöûéíàÿ Àìåðûêà
òðûìàåööà íà òðîõ ê³òàõ � íà ãëûáîêàé âåðû ¢ Áîãà, íà ïðûâàòíàé óëàñ-
íàñüö³ ³ íà ïàâàçå äà ïðàâî¢ àñîáû. Ïðû÷ûì àïîøíÿÿ âûí³êàå ç äâóõ ïåð-
øûõ. Ãýòûÿ àï³ðûø÷û ïóðûòàíñêàé Àìåðûê³ âûçíàâàë³ íåêàë³ ³ âàøûÿ ñó-
àé÷ûíüí³ê³. Âàì ïàøàíöàâàëà ñóñòðýööà ç òàêîé ðýàëüíàñüöþ ¢ 60-ÿ ãàäû ¢
çàõîäíåáåëàðóñêàé â¸ñöû ðàíåé, ÷ûì ÿå êàí÷àòêîâà âûêàðàí³ë³ íà âàøàé
Áàöüêà¢ø÷ûíå.

l l l

Âû íåÿê àïûíóë³ñÿ ¢ ãàñüöÿõ ó àäíàãî ïðàæñêàãà çíà¸ìöà. Àáñàëþòíà
âûïàäêîâà òàì àêàçàëàñÿ ³ ðàñåéñêàÿ ñÿìåéíàÿ ïàðà ç Ìàñêâû � ïðûñòîéíûÿ
ëþäç³, ìóæ � áóéíû á³çíýñìýí-áóäà¢í³ê, æîíêà � õàòíÿÿ ãàñïàäûíÿ-ô³ëîëàã.
Ñÿäçåë³ ç â³íîì íà ïåðøûì ïàâåðñå ïðàæñêàãà äîìó. Âîêíû ³ àä÷ûíåíûÿ
äçüâåðû âûõîäç³ë³ ïðîñòà íà áðóêàâàíóþ òýðàñó ëÿ äîìó, à äàëåé � íåâÿë³êàÿ
ïàëÿíà ³ ïëîò-ïàðêàí. Çà ïëîòàì äàðîãà ³ õîäí³ê. ² ðàïòàì ðàñåéêà ñïûòàëà:

� À øòî ¢ âàñ êðàòà¢ íà âîêíàõ íÿìà? ßê æà âû òóò æûâÿöå ¢ ñòðàõó?
Ãàñïàäàð àäêàçà¢, øòî ¢ Ïðàçå ãýòàê çáîëüøàãà ¢ñå æûâóöü, òîëüê³ áà-

ãàòûÿ ñòàâÿöü ñàáå ýëåêòðîííûÿ àõî¢íûÿ ñ³ñòýìû, áî ³ì, â³äàöü, ñàïðà¢äû
¸ñüöü øòî àõî¢âàöü. Ðàñåéêó ïåðàñìûêíóëà ³ ÿíà çàÿâ³ëà, øòî í³âîäíàå íî÷û
¢ òûì äîìå íå çàñòàëàñÿ á. Ïàñüëÿ ÿå ìóæ ðàñêàçà¢, øòî ìàþ÷û äîáðû äæûï,
¸í âîç³öü ç ñàáîé çáðîþ, êàá àáàðàí³ööà àä ìàã÷ûìûõ íàë¸ò÷ûêà¢-âûêðà-
äàëüí³êà¢ ìàøûíû àáî íàïàäí³êà¢ ïà äàðîçå àä ñòàÿíê³ äàäîìó. Ïðûñóòíûÿ
çüäç³â³ë³ñÿ ³ ñêàçàë³, øòî ¢ Ïðàçå ¢íà÷û õàäç³öü àáñàëþòíà áÿñüïå÷íà, àëå
¢áà÷û¢øû çüáÿíòýæàíàñüöü ìàñêî¢öà¢, ïàñòàðàë³ñÿ ñóïàêî³öü ãàñüöåé, ìà¢-
ëÿ¢, ó Ïðàçå òàêñàìà õàïàå êâàòýðíûõ êðàäçÿæî¢. Çðýøòû òóò æà ³ ñàì³ ìóñ³ë³
ïðûçíàöü, øòî ïàâîäëå ñòàòûñòûê³, áîëüøàñüöü òàê³õ çëà÷ûíñòâà¢ ðîáÿöü
öûãàíû ³ çàìåæí³ê³ ç óñõîäó...

l l l

Ó ãýòû ïîáûò äîìà âû çüåçüäç³ë³ ç áðàòàì ó Êàðýë³öê³ ðà¸í, ó áàöüêàâà
Êîæàâà äà õðîñíûõ. Òàì ïàêóëü ñ³òóàöûÿ íå òàêàÿ áåçíàäçåéíàÿ, ÿê íà ¢ñõî-
äçå êðà³íû.

Âàøàÿ õðîñíàÿ, ö¸òêà Ìàíÿ, ñóñòðýëà ïðûÿçíà, ïà÷àëà çàâ³õàööà ëÿ ñòàëà.
Âû ç áðàòàì ïàïðàñ³ë³ �ïàäñìàæûöü ÿåøíþ�, àëå õðîñíàÿ ðàïòàì ñêàçàëà,
øòî öÿïåð ïå÷êó íÿ òîï³öü.

� À øòî, ãàçàâàé ïë³òû íÿìà?
� Àí¸æ, ¸ñüöåêà.
� Íó äûê ïàäñìàæûì íà ïë³öå...
² òóò ö¸òêà ïà÷ûíàå çàâ³õàööà áîëåé óâ³øíà, íàâàò ì³òóñüë³âà, ó âî÷û íå

ãëÿäç³öü, ³ ðàïòàì áåç âÿë³êàé àõâîòû âûäàå ñàïðà¢äíóþ ïðû÷ûíó íåæàäàíüíÿ
�ñìàæûöü ÿåøíþ�:

� ß íÿ âåäàþ, ÿê ãýòî ðîá³ööà...
Âû êàæàöå:
� Ïðîñòà, íà ïàòýëüí³ ðàçàá�åì ÿéê³...
Ö¸òêà ç ïàë¸ãêàé:
� À-à, äûê âàì ÿéêà ñüïÿ÷û?!... Çà-àðàç âî, ÿ õóòêà...
�Ñìàæûöü ÿåøíþ� ³ �ïÿ÷û ÿéêà� � íå àäíî ³ òîå æ äëÿ ëþäçåé ç âàêîë³öà¢

Ì³ðó. Êàë³ç³ÿ �ãàðàäñêîé� ³ íàòóðàëüíàé áåëàðóø÷ûíû...
Ïàñüëÿ âÿ÷ýðû âû ³äçÿöå äà õðîñíàé áðàòà, ö¸òê³ Òàí³. Òàì ñóñòðàêàþöü
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ö¸òêà, ÿå ìóæ äçÿäçüêà Áàðûñ ³ ñûí Êîëÿ � âàø òðàþðàäíû áðàò. Íåéê³ ÷àñ
ñòà³öå ó äâàðû, àáìåíüâàåöåñÿ íàâ³íàì³. ßíû ãàâîðàöü íà òðàñÿíöû, àëå ç
âåëüì³ íåâÿë³ê³ì äàìåøêàì ðóñ³çìà¢. Ïàñüëÿ âû àäûõîäç³öåñÿ ¢áîê ç Êîëåì
³ ïðàöÿãâàåöå ãàâîðêó ¢òðîõ. Êîëÿ ïåðàõîäç³öü íà ë³òàðàòóðíóþ áåëàðóñêóþ
òàðàøêåâ³öó � êàëãàñíû âàðòà¢í³ê, áûëû çâàðø÷ûê, 32 ãàäû, âûïóñêí³ê ñÿ-
ðýäíÿé øêîëû ¢ Òðàø÷û÷àõ ïàä Ì³ðàì � ðîäíàé â¸ñê³ íàâóêî¢öà ³ ï³ñüìåíü-
í³êà àðõ³ìàíäðûòà Ëüâà Ãàðîøê³, âàøàãà äàë¸êàãà ñâàÿêà. Êîëÿ êàæà �ðà-
áåöå�, �³äçåöå...� Ïðîñ³öü ìàö³ ñôàòàãðàôàâàöü âàñ òðîõ ³, çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà
ÿå, ïåðàõîäç³öü íà òðàñÿíêó: �Ìàìî, ÿ çàðàç àá�ÿñüíþ...� Ó ðàçìîâå ç âàì³
¢ ÿãî ïðàñêîêâàå �àïðýëü�, ³ ¸í òóò æà òëóìà÷ûöü: �Ãýòî êðàñàâ³ê�.

Í³ÿê³õ ïðàáëåìà¢, âàø Êîëÿ � Êîêà ïà-âÿñêîâàìó, àäðîçüí³âàå äçüâå íîð-
ìû ³äýàëüíà, íÿ áëûòàå ³õ ³ äàñêàíàëà âàëîäàå àáåäçüâþìà. Ïàäîáíàå âû
ñóñòðàêàë³ øìàò ðàçî¢ ³ ¢ ³íøûõ ìÿñüö³íàõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, íàïðûêëàä,
íà Ìÿäçåëüø÷ûíå ãàäî¢ 15-20 òàìó. Äëÿ áåëàðóñêàé âÿñêîâàé ìîëàäç³, âû-
ïóñêí³êî¢ áåëàðóñê³õ øêîëà¢ òðàñÿíêà ³ áåëàðóñêàÿ ìîâà � ðîçíûÿ ðý÷û.

Íÿãëåäçÿ÷û íà òàòàëüíàå ï�ÿíñòâà ³ ãàëå÷ó, Êîæàâà, ÿê ³ íàâàêîëüíûÿ
â¸ñê³, æûâå. Ïðàç óñ¸ ëåòà ³ íà âûõàäíûÿ ¢ ³íøûÿ ïîðû ãîäó â¸ñêà íàïà¢-
íÿåööà íàðîäæàíûì³ ¢ 60-ÿ ãàäû ëþäçüì³, ÿê³ÿ ñà ñâà³ì³ àìàëü äàðîñëûì³
äçåöüì³ ïðûÿçäæàþöü ç Ìåíñêó ³ ³íøûõ ãàðàäî¢ äàäîìó, äà áàöüêî¢ ³ äà
ðîäíûõ ìàã³ëà¢.

Âû ïðàéøë³ñÿ ïà íåêàëüê³õ âóë³öàõ äàâîë³ âÿë³êàãà ñÿëà � Êîæàâà ìàå
260 äâàðî¢. Øàëÿâàíûÿ õàòû ïà-ðàíåéøàìó àêóðàòíà äàãëÿäàþöü ³ ôàðáó-
þöü, ó ìóðàâàíûõ äàìàõ � áåëûÿ áëÿøàíûÿ äàõ³, ó äðà¢ëÿíûõ � òàêñàìà,
òîëüê³ äçå-í³äçå çàñòàëñÿ ñ÷àðíåëàÿ ãîíòà. Âû ñà çüäç³¢ëåíüíåì çãëåäç³ë³
íåêàëüê³ àáàá³òûõ äýðìàö³íàì äçüâåðà¢. Ðàíåé ³õ çíóòðû çàöÿïëÿë³ ñàëîìàé
³ àá³âàë³ ðàäíîì ö³ êëÿò÷àñòûì³ äçÿðóãàì³. Íåìàëûÿ ¢æî ³ ¢ ÷àñû âàøàãà
äçÿö³íñòâà âÿçû íà ãàëî¢íàé âóë³öû ðàçðàñüë³ñÿ ÿø÷ý áîëåé ³ âûøýé, ó ³õ
çàñåí³ íàñóïðàöü äîìó õðîñíàé ñàìîòíà ïðûòóë³ëàñÿ çà³ìøýëàÿ ñòóäíÿ ç
äðà¢ëÿíàé ñòðýøêàé. Íà ¢åçüäçå ¢ Êîæàâà ç áîêó Æóõàâ³÷à¢ � ïðàâàñëà¢íàÿ
çàøêë¸íàÿ êàïë³÷êà ç àáðàçîì ³ àãàðîäæàé, óïðûãîæàíàÿ ðó÷í³êàì³ ³ øòó÷-
íûì³ êâåòêàì³. Òàêàÿ æ ñàìàÿ ñòà³öü ³ ïðû ðàçüâ³ëöû, äçå ãàëî¢íàÿ âóë³öà
ðàçûõîäç³ööà íà äçüâå, àäíà ç ÿê³õ âÿäçå íà Ðàäóíü ³ Ì³ð, à äðóãàÿ � íà Âóøó
³ Òðàø÷û÷û. ßêðàç ãýòàÿ àïîøíÿÿ çà â¸ñêàé ìàå àäãàë³íàâàíüíå ³ íà Öåòðó,
äçå ¢ ëåñå ìîæà áûëî â¸äðàì³ çüá³ðàöü ãàðýõ³. Ëÿ öÿòðàíñêàé äàðîã³ � êîæà¢ñê³ÿ
ìîã³ëê³ ç äðà¢ëÿíàé êàïë³÷êàé-öýðêà¢êàé. Òàì ëÿæàöü ìíîã³ÿ ïàêàëåíüí³
âàøûõ ïðîäêà¢, ³ øìàò ÿê³ÿ ìàã³ëû ïàäï³ñàíûÿ ðóñêà-áåëàðóñêàé òðàñÿíêàé
³ äà òàãî æ ç êîæà¢ñê³ì �îêàíüíåì...�

Ïà äàðîçå íà Âóøó � íåâÿë³ê³ ìàñòîê íàä ðý÷êàé Öÿòðàíêàé ³ ÿø÷ý àäíà
äàðîãà íà Öåòðó. Çà ÷àñàì³ ïàíà Àáëàìîâ³÷à áåðàã³ Öÿòðàíê³ áûë³ àïëåöå-
íûÿ ëàçîé, ³ êîæà¢ñê³ÿ äçåö³ çà ãýòûì³ ïëÿòíÿì³ ë¸ãêà ëàâ³ë³ ñîííûõ óþíî¢
� ñìà÷íûþ ðûáó áÿç êîñòàê. Ó ÷àñû âàøàãà äçÿö³íñòâà ¢ ðý÷öû Âóøà, íà
ÿêîé ñòà³öü Êîæàâà, ðûáó ëàâ³ë³ �ñåäçÿ÷êà�. Íà ïëûòê³ì ìåñöû ÷àëàâåê ñÿäà¢
íà âîäàðàñüö³, çàãðàáà¢ ³õ ñàáå ïàì³æ íîã, ïðàìàöâà¢ ³ âûê³äà¢ íà áåðàã
çíîéäçåíóþ ðûáó. Çóñ³ì ìàëåíüê³ì õëàï÷óêîì âû áåãàë³ ïà áåðàçå ³ çüá³ðàë³
ðûáó, âûê³íóòóþ áàöüêàì ³ äçÿäçüêàì³, à ïàäðîñøû, ëàâ³ë³ �ñåäçÿ÷êà� ³ ñàì.
Ó êàíöû 70-õ ãàäî¢ ðûáà ¢ Âóøû çüí³êëà � ÿå ãëóøûë³ âûáóõàì³, í³ø÷ûë³
ýêëåêòðû÷íàñüöþ, à ç êàëãàñíûõ ïàë¸¢ ó ðý÷êó öÿêë³ ïàòîê³ õ³ì³÷íûõ óãíà-
åíüíÿ¢. Öÿïåð êàëãàñû çàíÿïàë³, ðûáà çüÿâ³ëàñÿ çíî¢, ³ ÿå çíî¢ ëîâÿöü â¸ä-
ðàì³ � ïëîòê³ ³ àêóí³, ÿç³ ³ ÿëüöû, ë³í³ ³ ìÿíüê³, à òàêñàìà ñÿëÿâà, ñàìû ³
ø÷óïàê³.

Ç äçÿö³íñòâà ïîìíÿööà, ÿê òàäû çäàâàëàñÿ, çàãàäêàâûÿ ¢ ñâà¸é ïðàêàâåò-
íàñüö³ íàçâû ìÿñüö³íà¢ âàêîë Êîæàâà � Æäàí, Ìàðã³ (Ìàðãå ïà-ìÿñöîâà-
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ìó), Ãë³í³ø÷à... Öÿïåð âû âåäàåöå, øòî ¢ Ãë³í³ø÷û áûëà öàãåëüíÿ, à çÿìåëü-
íûÿ íàäçåëû ìåðàë³ ðàíåé íà ìàðã³... ²äó÷û ¢ Ìàðã³ âû çà¢ñ¸äû ç òðûìöåíü-
íåì ñýðöà ïðàõîäç³ë³ ïà¢ç õàòó òàÿìí³÷àé ãàðáóí³õ³ Ìàëàíüí³.

Öÿïåð, ÷àñàì, ç çàì³ëàâàíüíåì óñïàì³íàþööà ³ êîæà¢ñê³ÿ ìÿíóøê³. Àï-
ðà÷à ïðîçüâ³ø÷à¢ êîæíû ðîä ö³ âÿë³êàÿ ñÿì�ÿ ìåë³ ìÿíóøêó � Áàáàíåâû,
Êàðíîçàâû, Àïðûøòûêàâû, Áàçûëüêàâû, Ñàíüêàâû, ×àé÷ûíû, Ñÿëÿâû... Ìåë³
ìÿíóøê³ ³ àñîáíûÿ ëþäç³ � Ïûõà, Ëàäàäýé, Ôðýéêà, Ìàëîòà... À íåõëÿìà-
æàãà ³ ìàðóäë³âàãà ÷àëàâåêà òàì íÿçüìåííà çâàë³ Âàíçýëêàì... Óñïàì³íàåöå
âû ³ ïðîñòà ö³êàâûÿ êîæà¢ñê³ÿ ñëî¢öû. Ñêàöóíý (áëîõ³), êà¢íÿðöý (ìàíæýòû),
ãàïòà÷êà (ïÿòëÿ ¢ êàøóë³ äû ³íøûì àäçåíüí³), ãåëà÷êà (êóêñà âàëàñî¢ íà
ãàëàâå ¢ êàáåòû). Ðà÷íîãà ïå÷êóðà ¢ Êîæàâå íàçûâàþöü êåëá, à âàäçÿíîãà
ïàöóêà � áàö. Ó ïà÷àòêó 80-õ âû ñêëàë³ êîæà¢ñê³ ñëî¢í³ê ç íåêàëüê³õ ñîòíÿ¢
òàê³õ ìî¢íûõ ïåðë³íà¢. Äçå ¸í öÿïåð?

Çà ÷àñàì³ âàøàãà ìàëåíñòâà ¢ Êîæàâå íå áûëî ñâàéãî ôýñòó, ³ âû ç õëîï-
öàì³ ìóñ³ë³ õàäç³öü ó íåäàë¸ê³ÿ Æóõàâ³÷û íà ôýñò òàìòýéøû. Çàëÿöàíüí³ äà
ìÿñöîâûõ äçåâàê ÷àñòà êàí÷àë³ñÿ áîéêàì³ ³ íàâàò ïàíàæî¢ø÷ûíàé. Ôýñò çâû-
÷àéíà ëàäç³ööà íà ïàðàô³ÿëüíàå ñüâÿòà, à Æóõàâ³÷û ÿêðàç ³ áûë³ öýíòðàì
ïàðàô³³, äà ÿêîé íàëåæûöü Êîæàâà. Öàðêâû ¢ Êîæàâå òàê ³ íå çüÿâ³ëàñÿ, à
âîñü ñâîé ôýñò âàøûÿ ðà¢íàëåòê³ çàâÿë³. Ãýòà íàäçâû÷àéíàÿ çüÿâà � ó 90-ÿ
ãàäû ÕÕ ñòàãîääçÿ ¢ çàõîäíåáåëàðóñê³õ â¸ñêàõ ÿø÷ý ¢çüí³êàþöü íîâûÿ ôý-
ñòû. Ïðû÷ûì ñà ñòðîã³ì çàõàâàíüíåì òðàäûöû³. Çàìà¢ëÿþööà ìóçûê³, âû-
á³ðàåööà ðî¢íàÿ ïðîñòàêóòíàÿ ïëÿöî¢êà, ïà ïåðûìåòðû ÿêîé óêîïâàþööà
âûñå÷àíûÿ íåäçå ìàëàäûÿ áÿðîçê³... ² íà ôýñò ïðûÿçäæàþöü óñå  âûõàäöû ç
â¸ñê³, íàâàò ç ³íøûõ êðà³íà¢...

Øêàäà òîëüê³, øòî íàâà÷àñíûÿ êàðýë³öê³ÿ ìóçûê³ ïàä ñ³íòýçàòàð ñüïÿâà-
þöü óæî âûêëþ÷íà ðàñåéñêóþ ïàïñó...

Óñïîìí³ë³ñÿ âàì ³ äàâàåííûÿ ôýñòû ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, àá ÿê³õ âû âå-
äàåöå ç ë³òàðàòóðû. Ñåíàòàð Âàñ³ëü Ðàãóëÿ, ÿê³ ïàõîäç³¢ ç òóòýéøûõ ìÿñü-
ö³íà¢, àï³ñà¢ æîðñòêàñüöü ³ ëþòàñüöü ï�ÿíûõ ïàáî³ø÷à¢, øòî ¢÷ûíÿëà íà
ôýñòàõ çàõîäíåáåëàðóñêàÿ ìîëàäçü ó ÷àñû ²²-é Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. Ïàñüëÿ Ïåð-
øàé Ñóñüâåòíàé âàéíû ³ ðàñåéñêàé ðýâàëþöû³ àäáû¢ñÿ äýìàãðàô³÷íû âûáóõ.
Àäóêàöûÿ áûëà ñëàáàÿ, äçåööà àñàáë³âà íå áûëî êóäû, ³ âîñü ìàëàäç¸íû ï³ë³
³ àä÷àéíà ìàðäàâàë³ ñâà³õ æà àäíàãîäêà¢, çàá³âàþ÷û ³õ êàëàì³ ³ íàæàì³ çà
ëþáóþ ïðàâ³íó, çà ïðûãîæóþ äçå¢êó àáî ³ çóñ³ì áåç ïðû÷ûíû. Ïîëüñêàÿ
êðûì³íàëüíàÿ ïàë³öûÿ çüá³âàëàñÿ ç íîã ³ ëåäçüâå äàâàëà ðàäû. À ïàñüëÿ
íàäàðûëàñÿ Äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà, ³ òûÿ æ ìàëàäç¸íû, íå ïàñüïå¢øû ç-
çà õóòêàãà íàñòóïó íåìöà¢ òðàï³öü ó ×ûðâîíóþ àðì³þ, ïàéøë³ ÷àñòêîâà ¢
ïàë³öûþ, à ÷àñòêîâà ¢ ïàðòûçàíû, ³ ïðàöÿãâàë³ äàëåé çâîäç³öü ðàõóíê³ ç
áûëûì³ ñâà³ì³ ñóïåðí³êàì³ ³ êðû¢äç³ëüí³êàì³. À òàêñàìà ç ³õ ñåì�ÿì³... Íåìöà¢
íà â¸ñöû àìàëü íå áûëî � âàÿâàë³ ñâàå ñà ñâà³ì³. Òàìó Âàñ³ëü Áûêà¢ ³ íàçâà¢
ïàäçå³ ¢ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³ Ãðàìàäçÿíñêàé âàéíîé... À ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ ç
ï�ÿíûõ ðàçáîðàê íà ôýñòàõ...

l l l

Óæî íåêàëüê³ ãàäî¢ âû àä÷óâàåöå ðàçäðàæíåíüíå ³ ñòðýñ ïàä÷àñ ïàåçäàê ó
Ìåíñê. Ô³ç³÷íà âû æûâÿöå ¢ Ïðàçå, àëå ïðàöóþ÷û íà �Ñâàáîäçå�, ýìàöûéíà
çàñòàÿöåñÿ ¢ Áåëàðóñ³. Ó Ïðàçå âû ÷óæû, à ïðûåõà¢øû ¢ Áåëàðóñü àä÷óâàåöå,
øòî ³ òóò � óæî íÿ ñâîé. Âû � ïàì³æ. Âû, âÿäîìà, ðàçóìååöå, øòî íàãëåä-
çå¢øûñÿ íà æûöüö¸ áàãàòàé Å¢ðîïû, çàøìàò ïàòðàáóåöå àä ñâà¸é êðà³íû,
àëå òàêñàìà ðàçóìååöå ³ òîå, øòî íåêàòîðûÿ âàøû çàê³äû äà ñâà³õ ëþäçåé
çóñ³ì íå ìàêñ³ìàë³ñöê³ÿ.

Íåêàëüê³ ãàäî¢ âàì íå äàâàëà ñïàêîþ àäíà àêàë³÷íàñüöü. Õîäçÿ÷û ïàä÷àñ
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êàìàíäç³ðîâàê íà ïðàöó, âû áà÷ûë³ ëÿ Ïàëàöà Ðýñïóáë³ê³ ³ ðýñòàðàíó �Æó-
ðàâ³íêà� øìàò äàðàã³õ à¢òî, à òàêñàìà ³õ ãàñïàäàðî¢ ³ ãàñïàäûíÿ¢. Íåøòà âà
¢ñ³õ ³õ áûëî íÿ¢ëî¢íà àãóëüíàå. Àëå øòî? ßíû õàäç³ë³, ñòàÿë³, ñÿäçåë³, ãà-
âàðûë³ ïà òýëåôîíå, ïðàõîäç³ë³ ì³ìà, àä�ÿçäæàë³, ïðûÿçäæàë³, ãëÿäçåë³ íàâî-
êàë, íà ëþäçåé ³ íà âàñ. ² òîëüê³ ¢ ãýòû ïðûåçä âû çðàçóìåë³, ó ÷ûì ïðàá-
ëåìà, øòî âàì çàì³íàëà. Ãýòûÿ ëþäç³ íà Audi-TT i BMW-Z3, íà äàðàã³õ äæû-
ïàõ ³ êàáðûÿëåòàõ í³êîãà ³ í³÷îãà íÿ áà÷àöü âàêîë ñÿáå. ßíû ãëÿäçÿöü íà
÷àëàâåêà ³ àäíà÷àñîâà ÿê áû ïà¢ç ÿãî. Êàë³ ãëÿäçåöü, òî ìîæíà íåøòà ³ ¢áà-
÷ûöü. Âû çäàãàäàë³ñÿ, øòî íÿ ¢ñå ãýòàãà õî÷óöü. Àñàáë³âà ïàñüïÿõîâûÿ. Íÿ¢æî
áðàòî÷ê³ ñàðîìåþööà ñâàéãî ïîñüïåõó? Çðàçóìåëà, íå. Ïðîñòà òàê çðó÷íåé.

²íøàÿ ðý÷ � àñòàòí³ÿ ïëàñòû ãðàìàäñòâà, ÿê³ÿ òðàäûöûéíà áîëüø ìàðàëü-
íûÿ çà á³çíýñìýíà¢. Ëþäç³ ðàçóìîâàé ïðàöû ³ òâîð÷àÿ ýë³òà. Ãýòûì öÿæýé,
áî ÿíû ñëàáåéøûÿ ³ ìåíø àáàðîíåíûÿ ¢ æûöüö¸âûì ³ ñàöûÿëüíûì ïëàíå.
²õ äîëÿ � àáî êàëàáàðàöûÿ, àáî ìàðã³íàëüíû ïðàòýñò. Ó Áåëàðóñ³ áîëüøàñüöü
âûáðàëà êàëàáàðàöûþ, ìåíøàñüöü ïðàòýñò, à íåêàòîðûÿ ³íòýëåêòóàëû � ðà-
çóìí³öê³ ñêåïñ³ñ ³ öûí³çì. Âû íå çàéçäðîñüö³öå í³êîìó, àëå ñàìûì ñêåïòû÷-
íûì ³ öûí³÷íûì íàãàäâàåöå ïðà àäíàãî âÿäîìàãà ìóçûêàíòà, ÿê³ íåÿê òðàïíà
çà¢âàæû¢, øòî öûí³çì ³ ðàçóìíàÿ ³ðàí³÷íàñüöü � ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, àä ñòðà-
õó ³ áàÿçüë³âàñüö³.

² âîñü íåÿê, ñòîÿ÷û ëÿ ñàìàé ïà÷âàðíàé ñïàðóäû íîâàãà Ìåíñêó � Ïàëàöó
Ðýñïóáë³ê³, ³ ïàç³ðàþ÷û íà íàòî¢ïû áåñêëàïîòíûõ ëþäçåé âàêîë, âû ðàïòàì
çðàçóìåë³ àøàëàìëÿëüíóþ ðý÷:

Áåëàðóñü ïåðàæûâàå òðýöþþ ìàðàëüíóþ êàòàñòðîôó çà àïîøí³ÿ 150 ãàäî¢.
Ãýòàÿ êàòàñòðîôà � àïîøíÿÿ, áî öÿïåð òóò äàçâîëåíà ¢ñ¸. ² ïîñüïåõ ó òàêîé
êðà³íå � àìàðàëüíû.

Ó êðà³íå, áóäó÷ûíÿ ÿêîé ïàä ïàãðîçàé, ïðàáëåìû ç ìàðàëüëþ. Ëþáû ãâàëò
íàä íåçàëåæíûì ãðàìàäñòâàì, ³ ëþáû ïîñüïåõ íà ôîíå ãýòàãà ãâàëòó � àìà-
ðàëüíû. Òàê çâàíàÿ ýë³òà Áåëàðóñ³ � àìàðàëüíàÿ. Êëîïàò àá äçåöÿõ, æàäàíü-
íå àáàðàí³öü ³õ ³ äàöü ³ì ëåïøàå, ÷ûì ìåë³ ñàì³, æûöüö¸, ãýòà íå ìàðàëü. Ïðà
áÿñüïåêó ³ äàáðàáûò ïàòîìñòâà äáàþöü ³ âàâ¸ðêà, ³ âî¢ê, ³ ìÿäçüâåäçü. Ãýòà
³íñòûíêò.

Ìàðàëü � ãýòà àäêàçíàñüöü íÿ òîëüê³ çà ñÿáå ³ çà ñâàÿêî¢, ìàðàëü � ãýòà
ÿø÷ý ³ àáàâÿçàê ïåðàä ãðàìàäñòâàì, ïåðàä êðà³íàé, ìàðàëü � ÷àñòêà êóëüòó-
ðû, ÿíà ¢ãðóíòàâàíàÿ íà âåðû. Ñ¸íüíÿøíÿÿ ýë³òà � ãýòà ñÿðìÿæíûÿ, ìàëà-
àäóêàâàíûÿ ïîñò-ñÿëÿíå ³ ïý¢íàÿ ÷àñòêà ïàçáà¢ëåíûõ êóëüòóðû ³ ìàðàë³ ãà-
ðàä÷óêî¢ � ïðàäóêòó ñàâåöêàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ãîðàäó. Öûí³çì, õö³âàñüöü,
àáûÿêàâàñüöü äà êðà³íû ³ ÿå ëþäçåé, êàíôàðì³çì ³ áîëüø í³÷îãà. Í³ êóëüòó-
ðû, í³ íàðìàëüíàé àäóêàöû³. Òàìó ³ ñòàâÿöü íà ïðàñüïåêòàõ ïîìí³ê³ áóëüáå
íå ðàçóìåþ÷û, øòî ¢øàíî¢âàþöü òàê³ì ÷ûíàì ñâàþ êàëàí³ÿëüíóþ
ì³íóëàñüöü.

Áåëàðóñû àòðûìàë³ ìàãóòíóþ ïðûø÷ýïêó àìàðàëüíàñüö³. Àìàðàëüíû
ïîñüïåõ ÷ûíî¢í³êà, ÿê³ çàéìàå ïàñàäó, ìàå øûêî¢íûÿ äîì ³ ìàøûíó, âó÷ûöü
äçÿöåé çà ìÿæîé ³ íå çà¢âàæàå òàãî, øòî ðîá³ööà íàâîêàë. Àìàðàëüíû ïîñüïåõ
³íæûíåðà, íàâóêî¢öà, ðàáîòí³êà ³ íàñòà¢í³êà. Àìàðàëüíû ïîñüïåõ àô³öýðà¢,
ÿê³ÿ çüá³âàþöü ³íøûõ àô³öýðà¢. Àìàðàëüíû ïîñüïåõ æóðíàë³ñòà: ó êðà³íå �
áÿäà, ³ ðàá³öü âûãëÿä, øòî ÿå íÿìà � àìàðàëüíà. Àìàðàëüíû, óðýøöå, ñàì
ïîñüïåõ òàêîé êðà³íû.

Ïðûðîäà äçÿðæàâû ìàå ñóïÿðý÷ë³âû õàðàêòàð. Äà¢íî âÿäîìà, øòî íà
ì³æíàðîäíàé àðýíå äçÿðæàâû çàõî¢âàþööà ÿê ïðûì³òû¢íûÿ, àìá³òíûÿ ³ çàé-
çäðîñíûÿ ëþäç³ � ãýòà çüíåøíÿÿ ôóíêöûÿ äçÿðæàâû ³ ÿå çüíåøí³ ³ì³äæ. Äðóã³
áîê �äçÿðæà¢íàãà ìåäàëÿ� � ñòà¢ëåíüíå äà ñâà³õ ãðàìàäçÿíà¢. Òóò äçÿðæàâà
ïàâ³ííà áûöü ³ øìàò äçå ¸ñüöü êëàïàòë³âàé ³ ñïðàâÿäë³âàé ìàö³ � ³íøûì³
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ñëîâàì³, äëÿ ñâà³õ ãðàìàäçÿíà¢ äçÿðæàâà ñïðàâÿäë³âàÿ, êëàïàòë³âàÿ ³ ø÷îäðàÿ.
Íàâîíê³ � äçÿðæàâà íàõàáíàÿ, óíóòðû � ÿíà ñàðîìååööà. Òàê ¸ñüöü ó ñòàðûõ
äýìàêðàòûÿõ ñüâåòó, íàéïåðø ó Å¢ðîïå. Ó Áåëàðóñ³ � äçÿðæàâà ìà÷àõà, íàâàò
âîðàã � êðûâàäóøíû, äðàïåæíû ³ êàðûñüë³âû.

Ó Áåëàðóñ³ àìàëü óñ³õ ïðûìóñ³ë³ ïåðàñòóï³öü íÿáà÷íóþ ìàðàëüíóþ ìÿæó,
à òûÿ, õòî íåïàñðýäíà ïàâ³íåí ìàðàëüíàñüöü äàï³ëüíî¢âàöü � àáî äàïàìàãà-
þöü ãýòóþ ìÿæó ïåðàñòóïàöü, àáî ìà¢÷àöü. Ãýòà Öàðêâà ³ Êàñüö¸ë. Àä Ðóñ-
êàé Ïðàâàñëà¢íàé öàðêâû âû í³÷îãà íå ÷àêàåöå. ÐÏÖ çà¢ñ¸äû áûëà ïàòðû-
ÿòû÷íàé ñòðóêòóðàé, ³ íàöûÿíàëüíû ðàñåéñê³ ³íòàðýñ ïðûâ¸¢ ÿå äà ìàðàëü-
íàãà çãàðøýíüíÿ. Âåäàþ÷û ã³ñòîðûþ Óñõîäíÿé Å¢ðîïû àïîøí³õ 50-ö³ ãàäî¢,
ìîæíà áûëî á íå÷àãà ÷àêàöü àä Êàñüö¸ëó. Àëå ³ Êàñüö¸ë ó Áåëàðóñ³ ìà¢-
÷ûöü. ²ì äàãýòóëü ê³ðóþöü ïàëÿê³, à ïàëÿê³ ãýòà íÿ òûÿ, õòî áóäçå ö³õà ñÿä-
çåöü ³ ìà¢÷àöü. Ó ÷àñû êàìóí³çìó ¢ Ïîëüø÷û êàòàë³öê³ÿ êñÿíäçû ³øë³ íà-
ïåðàäçå çìàãàíüíÿ ç áÿçáîæíàé óëàäàé. Àëå ¢ Áåëàðóñ³ ¢ ïîëüñê³õ ñüâÿòàðî¢
çàäà÷à ³íøàÿ � çàõàâàöü ïàëüø÷ûçíó, çàõàâàöü íåøìàòë³êóþ (ÿíû äóìà-
þöü, øòî øìàòë³êóþ) ïîëüñêóþ äûÿñïàðó, çàõàâàöü ïîëüñê³ õàðàêòàð Êàñü-
ö¸ëó... Òàìó ïðûäàñöà ³ çãîäí³öòâà.

Ïðàâàñëà¢íû ³ êàòàë³öê³ ³åðàðõ³ íÿ âåäàþöü, øòî çãîäí³öòâà çàâåööà êàì-
ïðàì³ñàì òîëüê³ íà ïà÷àòêó � äðóãàÿ ïàëîâà ãýòàãà øëÿõó ¢æî íàçûâàåööà
çäðàäàé. Çðýøòû, êàë³ ïðûïóñüö³öü, øòî ïàôàñ ñëóæáû àáîäâóõ áåëàðóñê³õ
³åðàðõà¢ ñê³ðàâàíû íà ñóñåäí³ÿ äçÿðæàâû, äûê òûì äçÿðæàâàì ÿíû ñëóæàöü
ñïðà¢íà. Àäíàìó ðóï³öü àõàâàöü ³íòàðýñû �ðóñêàé áîëüøàñüö³�, ³ äðóãîìó
� ïðàâû ïîëüñêàé ìåíøàñüö³. Òîëüê³ (³ ÿê çà¢ñ¸äû) çàñòàåööà ïûòàíüíå � à
ÿê æà Õðûñòîñ, ÿê áûöü ç ²ì?..

Ó ãàëàâå ñàì ñàáîé óñïëûâàå ¢ëàñíû âåðø 20-ãàäîâàé äà¢í³íû � àä÷àéíû
¢çäûõ íà³¢íàãà ³ ø÷ûðàãà þíàêà.

Çàõ³íóñÿ ö³õàþ ñàìîòàé,
Óçãàäàþ ïðà ñâàþ æóðáó
² àä÷óþ, ÿê ðóêîé äðûãîòêàé
Âàá³öü íî÷ ìÿíå ¢ ñõîâû ñíó.

² çàñíó ÿ, ³ ¢áà÷ó âîñåíü �
Øýðûÿ, ïðàìîêëûÿ ïàë³,
Íåéê³ ñêðûãàò, ñòîãí, ³ õòîñü ãàëîñ³öü
Ó ïðàäâå÷íûõ ïóø÷àõ, âåêàâûõ.

Áóäçå ñüí³ööà ìíå àïàëàÿ êàë³íà,
Øîðãàò ë³ñüöÿ¢, øýðû íåáàêðàé
² íóäà, øòî õ³ë³öü âåðøàë³íû,
Øòî àáíÿëà ìîé ïàíûëû êðàé.

Áóäó éñüö³ êàëþæíàþ äàðîãàé
Ïà¢ç çàìãë¸íûÿ, çüäç³÷ýëûÿ ïàë³
Ì³ìà ðýøòà¢ õóòàðó ñòàðîãà �
Íå â³äàöü, ö³ æû¢ òàì õòî êàë³ñü.

Áóäó äî¢ãà éñüö³, ïàêóëü íå ïàâàëþñÿ
Òâàðàì ¢ íàáðûíÿëû, çüäç³ðâàíåëû äîë.
² êàë³ íàâîêàë àç³ðíóñÿ
Çðàçóìåþ ÿ, êóäû ïðûéøî¢.

ß ¢áà÷ó êðûæ êàëÿ äàðîã³,
Àãàðíóòû ìîêðûì ðó÷í³êîì,
² òàãî, õòî êîæíû äçåíü, íÿáîãà,
Íà êðûæû êàíàå ïàä äàæäæîì.

² òàäû ÿ çàêðû÷ó ¢ àä÷à³ �
Çíàê áî ãýòà ìíå ³ êðàþ ìàÿìó.
À ç êðûæà ïà÷óþ ãîëàñ ö³õà-äáàéíû:
�Øòî æ çàáûë³ ïðà ìÿíå? ß âàñ ëþáëþ...�
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² òóò æà ¢ñïîìí³¢ñÿ ³íøû âåðø, ïà÷óòû ¢ Ìåíñêó ïà ðàäû¸. Íåéêàÿ, ïà-
âîäëå ¢ëàñíàãà ïðàäñòà¢ëåíüíÿ, �êàðýííàÿ ìÿí÷ó÷êà�, øòî ïðàöóå öÿïåð ëÿñü-
í³êîì, âûñòàâ³ëà ñâàå ôîòàçäûìê³ ¢ ñòàë³öû ³ ïàä÷àñ ³íòýðâ�þ íà âûñòàâå ïðà-
÷ûòàëà ¢ëàñíû âåðø. Âàì àñàáë³âà çàïîìí³¢ñÿ àäç³í ðàäîê: �Çãóùàåòñÿ òóìàí,
ñîáàêè ãäå-òî áðåøóò...�

Ñëîâà �áðåõàòü� ó ðàñåéñê³õ ñëî¢í³êàõ ìàå àçíà÷ýíüí³ �îáë.�, �ïðîñò.�,
à ¢ �ðóñêàé� �ïàýòê³� ç Ìåíñêó � ÿíî ïàýòû÷íàå ³ âûñîêàå. Áåäíàÿ �êàðýííàÿ
ìÿí÷ó÷êà� ³ öÿïåðàøíÿÿ ëÿñüí³÷ûõà... ßå ìîâà íå àäðîçüí³âàåööà àä ìîâû
áà÷àíàãà âàì³ ïà áåëàðóñêàé òýëåâ³ç³³ ïëàêàòó íà ïðà¢ëåíüí³ êàëãàñó ¢
Äðûá³íñê³ì ðà¸íå Ìàã³ë¸¢ñêàé âîáëàñüö³ � �×åñòü è ñëàâà õëåáàðîáó...�

Ö³ ñòàíå áåëàðóñàì íåêàë³ ñîðàìíà çà òîå, øòî ÿíû çðàá³ë³ ç êðà³íàé, ç
ñàáîé ³ ç áóäó÷ûíÿé ñâà³õ äçÿöåé?

l l l

Öÿãí³ê ëÿö³öü íà çàõàä. Çà ïëÿ÷ûìà çàñòàëàñÿ ö³õàÿ Ãàðàäçåÿ ç ïðûâàê-
çàëüíûì ïëÿöàì ³ äâóõïàâÿðõîâûì óí³âåðìàãàì. Âàì çà¢ñ¸äû ïàäàáà¢ñÿ
ãàðàäçåéñê³ âàêçàë � ñòàðû, ïîëüñê³, ç âûñîê³ì ëàìàíûì äàõàì ³ ãàäç³íüí³-
êàì, ÿê³ âå÷íà ñïàçüíÿåööà. Ó òàìòýéøûì óí³âåðìàãó ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû ìîæíà
áûëî êóï³öü äýô³öûòíàå ¢ Ìåíñêó çàìåæíàå àäçåíüíå ö³ àáóòàê... Ïðàì³íà-
þöü çà âàêíîì ñÿëÿíñê³ÿ ñàäû ³ ãàðîäû. Ðàíåé òàì ìîæíà áûëî ïàëàñàâàööà
áåëûì íàë³âàì, ðàíåòàì ³ àíòîíàì³. Äçå ãýòûÿ ãàòóíê³ öÿïåð?..

Ïðàì³íóë³ñÿ ¢æî ³ Áàðàíàâ³÷û. Çà âàêíîì ïà÷àëàñÿ ðàçüëåãëàÿ ïåðàäïà-
ëåñêàÿ ðî¢íÿäçü � ïàïëàâû ç êóï³íàì³ àñîòó ³ êðàï³âû, áÿñêîíöûÿ òàðôÿí³-
ø÷û, ïðàðýçàíûÿ ìåë³ÿðàöûéíûì³ ðàâàì³. ßêðàç çà Áàðàíàâ³÷àì³ äà âàñ ïðû-
õîäç³öü ïà÷óöüö¸ í³ç³íû � âû ãëÿäç³öå çà âàêíî ³ àä÷óâàåöå, øòî äîëû âàêîë
íÿ òîëüê³ ðî¢íûÿ, àëå é í³çê³ÿ. Àëå ÿêàÿ ðîçüí³öà! Óñ¸ ðî¢íà òàê õî÷àööà
ðàïòàì àêàçàööà íå ¢ âàãîíå, à ïà òîé áîê øûáû � íà ì³ëûõ ç äçÿö³íñòâà
ïàïëàâàõ, àä÷óöü í³ ç ÷ûì íå çðà¢íàíû âîäàð ö¸ïëàé çÿìë³, ðîñíàé òðàâû
³ ññîõëàãà áàäûëüëÿ. Òàê õî÷àööà çíî¢ ñòàöü ïàñòóøêîì ³ âûãíàöü íà áàáó-
ë³íó ðàäî¢êó ñòàòàê çà ðý÷êó, à ¢ ê³øýí³ áóäçå ëÿæàöü çàãîðíóòû ¢ ãàçåòó
ïàäâÿ÷îðàê � õëåá, ñàëà ³ öûáóëÿ... Ïàñüâ³öü êàðîâû ³ àâå÷ê³ ç ïóãàé ³ ðàæ-
êîì òàäû áûëî àäêàçíà ³ ñòðàøíàâàòà, à öÿïåð çðýä÷àñ íå çàøêîäç³ëà á, äû
íÿìà íà ÷ûþ ðàäî¢êó ïàéñüö³...

Ó êàë³äîðû âàãîíà ðàñåéñê³ÿ äçåö³ ç ñóñåäíÿãà êóïý ¢÷ûí³ë³ ñïàáîðí³öòâà
� õòî êàãî ëåïø àïëþå. Ïëÿâàë³ñÿ ïà¢ãàäç³íû � áàöüê³ íå çâàæàþöü. Íà ïðû-
ïûíêó ¢ Áåðàñüö³ ïà¢ç âàø öÿãí³ê ïðàÿçäæà¢ ³íøû. Õëîï÷ûê çàêðû÷à¢:

 � Óðà, äàïëþíó¢!
Áàöüê³ ìà¢÷àöü, ³íøûÿ ïàñàæûðû � òàêñàìà. Ìàã÷ûìà, êîæíû âûðàøàå

ñõàäç³öü ó ïðûá³ðàëüíþ ¢ ³íøû áîê, êàá íÿ ¢êâýöàööà ¢ äç³öÿ÷óþ ñüë³íó.
Âû çàäóìâàåöåñÿ íàä ïûòàíüíåì: àáûÿêàâàñüöü áàöüêî¢ äà áðûäû � ãýòà ³õ
÷àëàâå÷àÿ ö³ íàöûÿíàëüíàÿ ÿêàñüöü?

...À âîñü ³ ãóäîê. Âàãîí ïàìàëó êðàíàåööà ç ìåñöà. Öÿãí³ê Ìàñêâà-Ïðàãà
ïàê³äàå ìåæû ðîäíàé êðà³íû ³ íÿðîäíàé äçÿðæàâû-ìà÷àõ³. Áóäûíàê áåðàñü-
öåéñêàãà âàêçàëó çàñòàåööà ççàäó, íàïåðàäçå � ìîñò ïðàç Áóã. Âû àïîøí³ ðàç
ãëÿäç³öå ¢ õìàðíóþ äàëÿ÷ûíü � íåäçå òàì, íà ïàãîðêàõ ðàñê³íó¢ ñâàå ñàöû-
ÿë³ñòû÷íûÿ áýòîííûÿ ãìàõ³ ïðàìîêëû Ìåíñê. Íà ÿãî áÿçüëþäíûõ âóë³öàõ
ïàä àëàâÿíà-øûçûì³ àáëîêàì³ ³ êàñûì äîæäæûêàì çàñòàë³ñÿ ïðûãîðáëåíûÿ
ðàçëóêàé áàöüê³ � ÿíû ÿø÷ý òðîøêó ïàñòàðýë³ çà òûÿ íåêàëüê³ ìåñÿöà¢, øòî
âû íÿ áà÷ûë³ñÿ. ² àä ãýòàãà àñàáë³âà áàëþ÷à ³ ñóìíà íà äóøû..
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