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ß, çðàçóìåëà, ãîëû ³ áîñû, àëå, êàá íå çàñòàööà ÿø÷ý
³ ãàëàñëî¢íûì, íåêàëüê³ ïðûêëàäà¢ ç ìàéãî æûöüöÿ.

Ïðûâàòíàå âûäàâåöòâà íàäðóêàâàëà ìàþ àïîâåñüöü
äëÿ øêîëüíûõ á³áë³ÿòýê. Äçÿðæàâà ñ¸íüíÿ òàêîé äðàáÿçîé
àìàëü íå çàéìàåööà. Ïåðàêëàëà íîøêó íà ïðûâàòí³êà¢:
õî÷àø íåøòà âûäàâàöü ³ ñàì åñüö³, áóäçü ëàñêàâû, � çà-
áÿñüïå÷ øêîëüíûÿ á³áë³ÿòýê³. Ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ïðàêòû-
êà. ² íÿ òîëüê³ ç ìàñòàöê³ì³ òâîðàì³ � óñ¸³ñíû, áÿñêðû¢-
äíû ³ ¢çàêîíåíû äçÿðæà¢íû ðýêåò, ÿñàê, âà ¢ñ³ì àé÷ûí-
íûì á³çíýñå ³ ïðàäïðûéìàëüí³öòâå. Òûì æà íÿâ³ííûì
ðýêåòàì-ÿñàêîì çàíÿòû ñ¸íüíÿ íà áàöüêà¢ø÷ûíå, ïý¢íà,
êîæíû íàø ïðàöàçäîëüíû, ç ïàâåðíóòûì³ äà ³ìãíåííàãà
ïðûáûòêó ìàçãàì³ ãðàìàäçÿí³í.

Êí³æêà âûéøëà. Ìíå ïðàïàíàâàë³ ¢ ë³ê ãàíàðàðó
òðûööàöü àñîáí³êà¢. ² ¢ñ¸. Í³ êàïåé÷ûíû áîëåé. Ìåíåé
òàêñàìà � í³ ãðîøûêà. ² öÿïåð, êàë³ ÿ íåêàìó ñà çíà¸ìûõ
ö³ ñÿáðî¢ ïàäï³ñâàþ êí³æêó, ïàïÿðýäæâàþ: àäíó òðûööà-

Â³êòàð Êàçüêî

...ß ï³øó ÿê äóìàþ,

íàêîëüê³ õàïàå ìàéãî äûõàíüíÿ.

² òîëüê³ ïðà òîå, øòî àä÷óâàþ

³ áà÷û¢ íà ñâàå âî÷û...
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òóþ ìàéãî ãàíàðàðó ìû ç âàì³, ìîæàöå ë³÷ûöü, óñåäçåë³, ïðàï³ë³.
² ãýòà çóñ³ì íå âûêëþ÷ýíüíå ç ï³ñüìåíüí³öêàãà æûöüöÿ. Âûéøëà äðóãàÿ

êí³æêà ç ìà³ì òâîðàì � ãàíàðàðó àäç³í àñîáí³ê. À äà ÿãî ÿø÷ý ³ íàì¸ê: âàðòà
áûëî á ³ äàïëàö³öü çà âûäàíüíå. Âûéøëà òðýöÿÿ êí³æêà. Ó äçÿðæà¢íûì óæî
âûäàâåöòâå. Çíî¢ æà ïðàïàíàâàë³ ðàçüë³ê êí³æêàì³: ìî, ðàñïà¢ñþäç³öå ñàì³
ñÿðîä ñâà³õ ÷ûòà÷î¢, ñÿáðî¢-ï³ñüìåíüí³êà¢. ß õàöå¢ ñêàçàöü, øòî âû æ, ìàå
äàðàæýíüê³ÿ, òàêñàìà çàïëàö³ë³ ³ì íå ãðàøûìà, à íàòóðàé. ² áðàòê³-
ï³ñüìåíüí³ê³, ïðàôåñ³ÿíàëû, à ñÿðîä ³õ ³ ç ì³æíàðîäíûì ïðûçíàíüíåì, ñ¸íü-
íÿ òàê³ÿ æ æàáðàê³, ÿê ³ ÿ. Àëå êëàíàâû ãîíàð íå äàçâîë³¢ æàë³ööà, ïðàðâà-
ëàñÿ íàáàëåëàå:

� Íÿ òðýáà, íÿ òðýáà ìíå âàøàé ëàñê³. Íåäçå òàêñàìà, ïý¢íà, ïàêóòíà ³ñíóå
ïðýç³äýíöê³ ôîíä. Ïåðàë³÷ûöå ìàå ãðîøûê³ ¢ ÿãî � íà á³áë³ÿòýêó, øòî áóäóåööà
ïàä íàøûÿ æ êí³æê³. Íÿìà ÷àãî àáäç³ðàöü ìåäñÿñüö¸ð ³ òðàêòàðûñòà¢. Õàé ³
ï³ñüìåíüí³ê³ ïàðóïÿööà. Ïåðàë³÷ûöå ³õ íà òîé æà ñëàâÿíñê³ áàçàð: ñüïÿâàé, ìîé
íàðîä, ñüïÿâàé, ìàÿ êðà³íà, êàë³ ¢ öÿáå ¸ñüöü òàê³ÿ ñëûííûÿ ³ ãàëàñ³ñòûÿ çàïÿ-
âàëû. Íà êàñüöþì÷ûê ÿìó ïåðàë³÷ûöå, áî ¸í ìî òàêñàìà àòðûìë³âàå çàðî-
áàê � ó ìåëîäûÿõ-ãóêàõ, öýãëå ³ ñüïåöáî³íãàõ. Êàë³ çüá³ðàöü óæî ÿñàê, òî ç
óñ³õ ³ ç êîæíàãà.

Êðûõó ïàçüíåé ñàì ïðà ñÿáå ïàäóìà¢: à ìî ÿêðàç ó ãýòûì ³ õàâàåööà
íàøàÿ ñÿðìÿæíàÿ øýðàÿ ïðà¢äà, äàçâàíüíÿ ãîëàå íàøàå ãîðà. Äàïàìîæàì
æà ÿìó ç ïóñòîé ê³øýí³ íàøàé, áî, êàë³ òàì íåøòà çàâàëÿëàñÿ, óñ¸ ðî¢íà
âûøíûïàðûöü, çàáÿðý, ÿê àäàáðà¢ óæî õàòó. Äàïàìîæàì íàøàìó ãîðó ç
æàáðàöòâà íàøàãà ³ íà ïåñüí³, ³ íà ñêîê³, ñê³íåìñÿ ÿìó íà áóêâàð, íà ÷àðãîâû
îøåëîìèòåëüíûé óðàäæàé çÿë¸íàãà ãàðîøêó, ìîðêâû ³ ãýòàãà ñàìàãà ãîðà-
ãîðêàãà � öûáóë³, à ïà-ðàñåéñêó � ëóêó, ÿê³ÿ ¸í íàñòîéâà¢ óñ³ì íàì
âûðîø÷âàöü. Çàáÿñüïå÷ûì áåëû ñüâåò öûáóëüêàé, óïðûãîæûì ìîðêà¢êàé,
àçäîá³ì çÿë¸íûì ãàðîøêàì. À ïàñüëÿ � ÿê íàÿìîñÿ ¢æî � íà ³ìïàðò, íà ³ìïàðò,
à ñàì³ � òóäû, òóäû: ó íàöûÿíàëüíóþ á³áë³ÿòýêó ³ ¢ ìàëåíüêóþ-ìàëåíüêóþ
òðóíó ïà êí³ãàðíÿõ ñòàë³öû, ðàçûäçåìñÿ ïà ñâà³õ ïðûâàòíûõ ìîã³ëêàõ ó
ñòàë³öû. Áî ¢ ïðàâ³íöû³ íàñ óæî äà¢íî íÿìà. Íÿìà íàâàò ³ çíàêó àä ìàã³ëàê
íàøûõ.

Òàê óæî ñêëàëàñÿ, øòî ïà ì³íóëàé âÿñüíå äàâÿëîñÿ íàâåäàöü ³ ïðàéñüö³ñÿ
ïà àïåòàé Êóïàëàì çÿìë³ íà ðàöý Àðýñå. Äà ðàê³ ³ çÿìë³ ÿ âÿðíóñÿ ÿø÷ý òðîõ³
ïàçüíåé. À ïàêóëü øòî, ÿê óâîäç³íû, ïðà çíà¸ìñòâà ç êí³ãàðíÿì³ ³ ìåñöà,
àäâåäçåíàå êí³æêàì ó âÿñêîâûì ³ ðà¸ííûì ãàíäë³, ïðà ìåñöà ïðûãîæàìó áå-
ëàðóñêàìó ï³ñüìåíñòâó íà ïåðà¢òâîðàíàé çÿìë³ ïà-íàä ðàêîé Àðýñàé.

Ñàìîé ðàê³, ïðà¢äà, ÿ íÿ ïàáà÷û¢, íå ïàøàíöàâàëà. Áî ñ¸íüíÿ íàøûÿ ðýê³
¢ áîëüøàñüö³ ñâà¸é íÿáà÷íûÿ, ÿê ñëàâóòàÿ íà ¢ñå ñòàãîääç³ Íÿì³ãà, êðûâàâûÿ
áåðàã³ ÿêîé ÿø÷ý ³ öÿïåð àêàçâàþöü ñÿáå. Àëå ¢ òûõ áåðàãàõ âàäû ¢æî íÿìà.
Õàöÿ ¢ñ³ì âÿäîìà, øòî ÿíà áûëà ³ íàâàò ñ¸íüíÿ ÿø÷ý ¢ ìóðàâàíûì ñêëÿïåíüí³
áðó³ööà ãàðàäñê³ì áðóäàì ó Ñüâ³ñëà÷, à êàá õîöü êðàå÷êàì âîêà ç³ðíóöü íà
ñàìóþ ðý÷êó çðýäêó êàìó âûïàäàå. Òàê ³ øìàò ³íøûõ íàøûõ ðýê. Æûâóöü
ÿíû íà øêîëüíûõ ïàæî¢êëûõ êàðòàõ äû ¢ ïàìÿö³ ñòàðûõ ëþäçåé. ² òî òîëüê³
íàçîâàì ñâà³ì. À êàá óáà÷ûöü, òðýáà âûá³ðàöü ìåñÿ÷íóþ ³ çîðíóþ âåðàá�³íóþ
íî÷, êàë³ ãóäçå ³ ñòîãíå âåöåð ³ íÿáîæ÷ûê³ ïà÷ûíàþöü áîéêó ç íå÷ûñüöþ,
íåæûöüöþ, âîñü òîëüê³ òàäû ïðàç çðýäæàíóþ õìàðó ìîæà ïðàáë³ñíóöü ç
ãëûá³í³ ñòàãîääçÿ¢ çüâåäçåíàÿ ñ¸íüíÿøíÿé íàáðûääçþ, ñüö¸êëàÿ ¢æî ö³õ³ì³
âîäàì³ ¢ Ëåòó ðý÷êà.

Ìíå òàêîãà ³ìãíåíüíÿ íå áûëî äàðàâàíà. ² ãýòà áûëî ìî ³ äîáðà. Áî ç òûì,
øòî çàñòàëîñÿ àä áûëîé êðàñû Àðýñû ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ðàíåé. Âÿðýäç³öü ë³øí³
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ðàç ñýðöà ïëàêàëüø÷ûêó íå ç ðóê³. Õàïàëà ñüë¸ç ³ ³íøûì. Ïÿðýâàðàöåíü
÷àëàâåê çüâ¸¢ íÿ òîëüê³ ðý÷ê³, ê³íó¢ñÿ çâîäç³öü, ïåðàáóäî¢âàöü ñüâåò, ïàä-
êëàäâàöü ÿãî ïàä ñÿáå, ÿê ïàìïåðñû ö³ òûÿ æ ïðàêëàäê³ ç êðûëöàì³, ïàäöÿã-
âàöü óñ¸ äà ñâàéãî õ³æàãà íåíàæýðíàãà ëû÷à. Ïåðàéíà÷âàöü íÿ òîëüê³ íàâà-
êîëüíóþ ïðûðîäó, àëå ³ ñàìó ³ñíàñüöü íàøàãà çÿìíîãà áûöüöÿ, ÷àëàâåêà ³
ÿãî çâàíüíå. ² ÷àëàâåêà òóò, íà Ïàëåñüñ³, ïðàêàâåòíàãà çàõàâàëüí³êà ³ âàðòà¢í³êà
íåïàäðîáíàé ø÷ûðàñüö³, ïÿø÷îòû ³ ïðûÿçíàñüö³ ñâàéãî êðàþ àìàëü øòî íå
çàñòàëîñÿ. Õàöÿ ìÿñüö³íû øòî í³ íà ¸ñüöü çàïàâåòíûÿ, âàðîæà íàñüöÿðîæà-
íûÿ ³ âàÿ¢í³÷à íàòàïûðàíûÿ, íÿçãîäíûÿ ç ö³õ³ì àäûõîäàì ñüëåäàì çà ñâà³ì³
ðý÷êàì³ ¢ íÿáûò. Âåëüì³ ïðûäàòíûÿ äëÿ ïàðòûçàíñòâà ìÿñüö³íû. Íåäàë¸êà
àäñþëü áûëà Ðóäàáåëêà, ö³, ïà ñ¸íüíÿøí³ì äí³, áëàçíàâàòàå ³ íåäàðý÷íàå, �
ïàñ¸ëàê Àêöÿáðñê³. ² äàðîãà äà Ðóäàáåëê³, õàöÿ ³ ïðàñòðýëåíàÿ áðóäíàâàòûì
àñôàëüòàì, õóòêàñíûì³ æóêàì³ ëåãêàâóøêàì³ ïðàëÿãàëà ïðàç òàêóþ äðûìó-
÷óþ ïåðøàñòâîðàíàñüöü, øòî ì³æâîë³ õàöåëàñÿ ñüö³øûööà, àç³ðíóööà ³ ïà-
ãëÿäçåöü ö³ íÿìà ïàáë³çó, ö³ íå çàòðûìà¢ñÿ òóò ÿø÷ý ³ ñàì òâîðöà ãýòàé ïåð-
øàáûòíàñüö³.

Ó ñâîé ÷àñ ñþäû, äà Ðóäàáåëê³, íå äàïÿ¢ íàâàò Ã³òëåð ñà ñâà³ì âîéñêàì. ² íàä
ñåëüñàâåòàì ö³ ïàññàâåòàì, ÿê ãàíàðûë³ñÿ ñàâåöê³ÿ íàìåíêëàòóðø÷ûê³, ç ïåðøûõ
äç¸í áàëüøàâ³öêàé óëàäû ëóíà¢ ÷ûðâîíû ñüöÿã. Íà øòî ëþäç³ áîëüø çÿìíûÿ
³ äàë¸ê³ÿ àä ïàë³òûê³ ñëóøíà äàâîäç³ë³: ñüöÿã áû¢ áåëû, àìàëü áåëàãâàðäçåéñê³.
Áî ö³ ìîã æà ¸í çàñòàööà ¢ àäíûì ïðàëåòàðñê³ì êîëåðû áîëüø çà ñåìäçåñÿò
ãàäî¢.

Íå, óñ¸ æ äàñüö³ïíûÿ ëþäç³ æûë³ ¢ ãëóõàìàí³, òàê äàë¸êà àä Ã³òëåðà ³
Ñòàë³íà. Äàñüö³ïíûÿ, õàöÿ ³ áåäíûÿ. Íÿ ìàþ÷û íàâàò ãðîøàé, êàá ïàìÿíÿöü
ñüöÿã àäïàâåäíà äçÿðæà¢íàìó ëàäó. Íå ñïðûÿå ¢ñ¸ æ äçÿðæà¢íàñüö³ ³ íàðà-
äæýíüíþ äçÿðæà¢íûõ ïàòðû¸òà¢ ãëûá³íêà, ãëóø.

À ÿíà òóò áûëà íåïàäðîáíàÿ. Íÿçãëàäæàíàñüöü ÿø÷ý áàðî¢ ³ äóáðîâà¢,
÷àðîòó, òðûñüíÿãó ³ áàãíà¢, äðûãâû, ó ÿê³õ ãóáëÿ¢ñÿ ³ ãëóõ ÷àëàâå÷û ãîëàñ.
² ñàì ÷àëàâåê, êàë³ íÿ ìå¢ ãàëàâû, ö³ çàäç³ðà¢ ÿå ¢æî âåëüì³ âûñîêà, çàìàõ-
âà¢ñÿ íà âÿðøýíñòâà, àäðàçó æ íåêóäû çüí³êà¢.

Ïåðøàðîäíàñüöü, ïåðøàáûòíàñüöü çàõàâàë³ñÿ ³ íàâàò ïàìíîæûë³ñÿ òóò ñ¸íü-
íÿ. Àëå êàë³ ðàíåé ÿíû áûë³ ïà-ëÿñíîìó ñïàãàäë³âûì³ ³ ïðûÿçíûì³, êðûí³÷íà
÷ûñòûì³ ³ ñüâåæàíüê³ì³, øòî êóë³äêà õëåáà, ÿêàÿ òîëüê³-òîëüê³ ç ïå÷û, ç ë³ñòà
êàïóñòû � æàäàíàÿ ³ ïðûâàáíàÿ, òî öÿïåð ÿíû ïåðà¢òâàðûë³ñÿ ¢ íåøòà íåàõàé-
íà ïàãîëåíàå ³ àãðýñ³¢íà çëîñíàå. Ìî ÷àñòêîâà òàìó, øòî àäñþëü ïà÷à¢ àäû-
õîäç³öü, çüí³êàöü íÿâåäàìà êóäû, ³íøûì ðàçàì ³ íà òîé ñüâåò ãàñïàäàð, õàäçÿ³í.
² ö³ íå ç àäûõîäàì àïîøí³õ ìàã³êàíà¢, áåëàñêóðûõ ïàëåñê³õ ³íäçåéöà¢ (ãàâàðó
ïðà ãýòà òàìó, øòî íå ¢ïåðøûíþ êî¢çàþñÿ ïðîñòà òàê ïà òóòýéøûõ áàðàõ ³
áàëîòàõ), êðàé ãýòû ïàö³õó ïà÷à¢ ïåðà¢òâàðàööà ¢ òóþ æ ³íäçåéñêóþ ðýçåð-
âàöûþ, ó ³ì ñòàë³ ïðàãëÿäâàöü, àä÷óâàööà íåéêàÿ ñïóäæàíàñüöü ³ òðûâîãà. Äç³êà-
âàòàñüöü. À äçå-í³äçå, íà ìàþ äóìê³, ³ çüäç³÷ýíüíå. Ïà¢ñþäíà çüìÿí³ëàñÿ, ïå-
ðàê³íóëàñÿ ³ æûöüö¸, ³ ÷àëàâåê, çâûêëà ¢ñòàÿëû àñÿðîäàê ÿãî ³ñíàâàíüíÿ: àä
øûëüäà¢, çðàçóìåëà, òîëüê³ íå íà òóáûëüñêàé ìîâå, øòî íàðàäç³ëàñÿ ³ âûéøëà
ç ãýòûõ áàðî¢, ðýêà¢, áàëîòà¢ ³ áàãíû, äà ÷àëàâå÷àãà äóõó, ïðûðîäû ¢æî ñàìîãà
÷àëàâåêà.

² Ïàëåñüñå ñòàëà êðàåì ñòðà÷àíàãà ãîíàðó ³ ìîâû. Òîå, øòî íÿ çäîëåë³
çðàá³öü ôàøûñòû ïàä÷àñ âàéíû, íåïðûêìåòíà ³ ö³õà ¢ ì³ðíû ÷àñ çðàá³ë³ ñâàå.
Ìîëàäçü ãàâàðûëà òîëüê³ ïàäêðýñüëåíà ïà-ðþññêó. Ëþäç³ áîëüø ñòàëàãà âåêó
� íà íåéìàâåðíàé òðàñÿíöû. Àä àäíîé ³ äðóãîé ãàâîðàê ó êðà³íå ñòðà÷àíàé
ìîâû ïðóöÿíå¢ ³ ñêðó÷âà¢ñÿ ¢ ïàðàñÿ÷û õâîñüö³ê àñ³íàâû ë³ñò. À ñüâ³íû õâîñò
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� íààäâàðîò, âåñåëà ðàçãîðòâà¢ñÿ äà ¢ñüìåøë³âàé ïàðàñÿ÷àé ñðàê³. Áî ãýòà
òàêàÿ öÿïåð ó ³õ áûëà ìîðäà, òàê³ ³õ òâàð. Áî ¢ êðà³ ñòðà÷àíàé ìîâû, ñòðà-
÷àíàãà ìàò÷ûíàãà ñëîâà, çäðàäû ñâàéìó áîðó, áàëîòó ³ ðó÷àþ ¢ ïÿðýâàðàò-
íÿ¢ ³íàêøûì ¸í ³ íÿ ìîæà áûöü. Äçÿêóé Áîãó, øòî õîöü òàê³ äû çàñòà¢ñÿ,
¸ñüöü íà øòî êàë³ íÿ øàïêó, òî ïðýçåðâàòû¢ íàäçåöü.

² ïàíûëà ñòîãíå, ñìûë³öü äóøà. ² í³õòî íÿ ìîæà àäêàçàöü ÷àìó. Êàë³
ìîðäà êðûâàÿ, íå÷àãà íà ëþñòýðêà íàðàêàöü. Íå÷àãà, àëå æ... ãýòà íå ÷óæàÿ,
ìåíàâ³òà òâàÿ ìîðäà, òâàð äóøû òâà¸é. ×àìó æ òû ç ³ì òàê, øòî í³ ñàìîìó
ïàãëÿäçåöü, í³ ëþäçÿì ïàêàçàöü. À ¢ áàöüê³ òâàéãî áûëî ÿø÷ý í³÷îãà. À ¢
äçåäà äûê óâîãóëå � ï÷îëû íà ÿãî ëÿöåë³, ó áàðàäçå ì¸äó øóêàë³, ïûëêîì
êâåòàê âî÷û ÿñüí³ë³. À äà öÿáå õòî ìîæà ïðûëÿöåöü? Òàÿ æ ï÷àëà ÿø÷ý çà ñòî
ìåòðà¢ àä öÿáå ïðûòîìíàñüöü ñòðàö³öü, äîëó ëÿæà. ² êàë³ âûæûâå � óñ¸ ðî¢íà
ïà¢ïàñåê³ àòðóö³öü ³ ñàìà íàçà¢ñ¸äû êàëåêàé çàñòàíåööà. Ìî òàìó ÿíû ³ çâî-
äçÿööà: äûõàöü ³ì ïàáë³çó ÷àëàâåêà íÿìà ÷ûì.

Íûå, ñìûë³öü äóøà, õàöÿ ï÷îëà¢, ÿê ãàâîðàöü, íà ðàçâîä ÿø÷ý òðîõ³ çà-
ñòàëîñÿ. ² äçå-í³äçå, ÿê ³ ðàíåé, ÿø÷ý ñòàÿöü íàøûÿ áàðû ³ äóáðîâû, âîäû
íàøûÿ ¢æî, ë³÷û, òðýöÿå äçåñÿö³ãîääçå ÿê ïðàãîðêë³, àëå æ öÿêóöü, áÿãóöü
óñ¸ ¢ òóþ æ áÿñêîíöóþ âå÷íàñüöü. ² íåáà íàä ãàëàâîé çà àïîøí³ÿ ãàäû õàöÿ
³ ïàí³æýëà, ïðûïàëà äà íàøûõ ïëÿ÷ýé, à íå àáðûíóëàñÿ ³, ìîæíà ñêàçàöü,
ïàêóëü øòî âå÷íàå. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî ¢ öÿáå ¢êðàë³ ãýòó âå÷íàñüöü, íàâàò
íå ñàìó âå÷íàñüöü, à òâà¸ àä÷óâàíüíå ÿå. Ïàìÿíÿë³ íà íÿáà÷íàå ³ íåìàå ¢
ñóñüâåöå, çãâàëòàâàíàå íåìàâåäàìà ê³ì òâà¸ çÿìíîå ³ìãíåíüíå. ² áàë³öü, íûå
äóøà, õàöÿ ³ âåäàå, øòî áîëü ÿå ³ìãíåííû, àëå æ çíî¢ ãýòû áîëü ÿå, ³ íà í³êîãà
íå ïåðàêëàñüö³ ÿãî, ³ íå ïàäî¢æûöü, íå ïà¢òàðûöü. Öÿæêà, öÿæêà æûöü, à
òûì áîëüø àäûõîäç³öü ç áîëåì. Âîñü òàìó ³ àïÿêàåööà äóøà, ãëåäçÿ÷û íà
àô³öûéíûÿ ðàíû âà ¢ëàäíûõ ãìàõàõ ïàä ÷óæûì òàáå ñüöÿãàì. Ó ãìàõàõ,
áóäûíêàõ ëÿ ïàðàäíàãà ¢âàõîäó, ó ÿê³ÿ, ñüâåæà ö³ ïîäà¢íà, çàðóáöàâàëàñÿ
¢æî ðàíà � æû¢öîì çüäçåðë³, á³ë³ êóâàäëàì³, ðýçàë³ à¢òàãåíàì, âûãðûçàë³
ðýçàêàì³ ³ çóá³ëàì³ áåëàðóñêàå ñëîâà � øûëüäû íà ìàò÷ûíàé ìîâå.

Ìîâà ãýòà, ãýòà ñëîâà, øòî ñ¸íüíÿ ïðûåìíà ïðûãàäàöü, ïà ñòàðîé òðàäû-
öû³ ñàâåöêàãà ÿø÷ý ÷àñó, ìåëàñÿ ¢ êîæíàé âÿñêîâàé êðàìå. Ó êîæíàé êðàìå
ìåëàñÿ íåâÿë³÷êàÿ ïàë³÷êà-òðóíà � êí³æíû êóòîê, äçå ÷àñàì ñóñåäí³÷àë³ âû-
á³òíûÿ, àëå íåïàæàäàíûÿ ¢ ãîðàäçå ðàñåéñê³ÿ âûãíàíüí³ê³ � äûñ³äýíòû ö³ íà-
ïà¢äûñ³äýíòû, ÿê³ÿ ¢ ñòàë³öàõ ³øë³ òîëüê³ ç-ïàä êðûñà, ñüö³ïëûÿ, àëå æ òàêñàìà
íå àáäçåëåíûÿ ¢âàãàé ìàéñòðû ³ ÷àëÿäí³ê³ àé÷ûíû. ² ïà ñòàðîé, íåâûëå÷íàé
óæî êí³æíàé ôîá³³, ÿê öóöûê äà òýëåãðàôíàãà ñëóïà, ÿ ³ìêíó äà ïðûåìíàé
ñóñòðý÷û ³ ãàâîðê³ ¢ òàê³ êóòîê. ² ïà¢ñþëü ìÿíå ÷àêàå ðàñ÷àðàâàíüíå.

ßêîãà òîëüê³ õëàìó òàì íÿìà. Äàë³áîã, êàë³ á áû¢ ñàáàêàì, íå ïàñàðîìå¢ñÿ
á, ó òîé êóòîê àäíî ïà ãýòà ³ áåãà¢. Íå, ñàì³ êí³æê³ áûë³ ñüâåæà ñüïå÷àíûÿ, ñóïåð-
ñó÷àñíûÿ, í³âîäíàãà äàâåäí³êà ïðàôãðóïîðãà ö³ êàìñîðãà. Óñå çâûøàêòóàëüíûÿ ³
êðàé íåàáõîäíûÿ, ÿê ÿ ë³÷ó, â¸ñöû êí³æê³: �Âñ  ̧î ñåêñå�, �Ñåêñóàëüíàÿ êàòàñòðî-
ôà�, �Îìîëîæåíèå è ñîõðàíåíèå ìóæñêîé ñèëû�. ² ÿê ðàäàñüöü â¸ñöû, ïðîñòà
íàñòîëüíàÿ êí³æêà � �Âûðàùèâàíèå îãîðîäíûõ êóëüòóð íà ïðèóñàäåáíîì ó÷à-
ñòêå�.

Äóìàåöå, õëóøó, äóðóñÿ, ïåðàáîëüøâàþ? Ñòðûìë³âàþ, ñòðûìë³âàþ ñÿáå!
Êàá ïåðàêàíàööà ¢ ãýòûì ÿêîìó-íåáóäçü íåäàâåðë³âàìó Ôàìå ö³ Ëóêó, íÿ
òðýáà åõàöü äàë¸êà íà ñÿëî, ó òûÿ â¸ñê³, äçå øàëå¢ àä ø÷àñüöÿ ÿ. Çàç³ðí³öå
æ íà â³òðûíó ïåðøàãà êí³æíàãà ê³¸ñêó ¢ ãîðàäçå, ó ñòàë³öû. Áóäçåöå
àäóêàâàíûÿ øìàò ëåïåé, ÷ûìñüö³ ¢ ÿê³ì-íåáóäçü çàìåæíûì, ãàëàíäñê³ì ö³
øâåäñê³ì áàðäýë³. ² íàëþáóåöåñÿ, ³ àòðûìàåöå ³íñòðóêöû³ íà çðàçóìåëàé ³
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äàñòóïíàé ñ¸íüíÿ êîæíàìó äðóãîé, à íà ñàìîé ñïðàâå � ïåðøàé ³ àäç³íàé
äçÿðæà¢íàé ìîâå.

Êðàé ñòðà÷àíàãà ãîíàðó, ñòðà÷àíàé ìîâû ³ ïåðàêóëåíûõ íÿá¸ñà¢ ³ ìàçãî¢,
ìàëà ÷àãî ìàþ÷û ñâàéãî, æûâå ³ æûâ³ööà òîëüê³ íåäçå ³ íå÷ûì ïðûêðàäçåíûì,
÷óæûíñê³ì. Àä ðîçóìó, ãàçó, êí³æê³ � äà òýëåâ³ç³éíàé ñêðûí³. Íåäàðýìíà æ
êàæóöü íàøûÿ ñóñåäç³: êîëü ïîøëà òàêàÿ ïüÿíêà � ðåæ ïîñëåäíèé îãóðåö.

Âîñü ìû ³ æûâåì, ÿê ó àïîøí³ äçåíü Ïàìïå³. Àä ñâà³õ ãóðêî¢ ó íàñ çàñòàëîñÿ
òîëüê³ çâàíüíå, àáàëîíêà, çÿðíÿòê³, íàñåíüíå, âûåäçåíà äàòëà. Òîå, øòî ãó÷íà
çàâåööà äóõî¢íàñüöþ ñêàíàëà, ñïà÷ûëà ¢ ëåòàðã³÷íûì ñüíå. Àäëÿöåëà àáðàæà-
íàÿ ³ ñêðàäçåíàÿ ìàéñòðàì³ âàðàæáû ³ âÿäçüìàðñòâà, ÷àðà¢í³÷ûì³ ïàñàì³ ç àé-
÷ûííûõ àìáîíà¢ òàê çâàíàãà íàöûÿíàëüíàãà òýëåáà÷àíüíÿ ïðàôåñ³éíûì³ çàêë-
³êàëüí³êàì³ ãàäà¢.

Ãýòàìó æ óñëóãî¢âàå, ïàñóå ³ àäïàâÿäàå àñàðòûìåíò óæî áîëüø ìàæíûõ
ãàðàäñê³õ êí³ãàðíÿ¢. Òàì âû àáàâÿçêîâà ñóñòðýíåöå «Ýíöèêëîïåäèþ ïðèâî-
ðîòíûõ çàãîâîðîâ è çàêëÿòèé» (àä÷óâàåöå ðîçüí³öó: ñàïðà¢äû æ, øòî ãýòûÿ
âÿñêîâûÿ âÿäóíû ¢ íÿ÷ûñòàé ñ³ëå ðàçóìåþöü, à òóò àìàëü àêàäýì³÷íà: Ýí-
öèêëîïåäèÿ!), �Ýíöèêëîïåäèþ áåëîé ìàãèè�, �Ýíöèêëîïåäèþ ÷åðíîé ìà-
ãèè. Ïîëíóþ àíòîëîãèþ ïðîêëÿòèé, çàãîâîðîâ è ïîð÷åé. Çàãîâîðû ñèáèðñêîé
öåëèòåëüíèöû� ³ ïëîéìó çàãàâîðà¢ ³íøûõ öåëèòåëüíèö � àä Ìàñêâû äà Óëàäç³-
âàñòîêó. Ðàñåéñêàãà ïàõîäæàíüíÿ ³ ìà¢ëåíüíÿ íåæûöü çàãàâîðâàå çóáû, çà-
êë³íàå, çà÷àðî¢âàå Ñåâåðî-Çàïàäíûé êðàé. ² ïý¢íà, íå çäàðìà ÿíû òðóöÿöü
íàñ àñòðàëàã³÷íûì³ êàëåíäàðàì³, ëþáî¢íûì³ ïðûâàðîòàì³ ³ àäâàðîòàì³.

Ñüï³ñ ïàäîáíàé ë³òàðàòóðû ìîæàöå áÿñêîíöà ïðàöÿãâàöü ñàì³. ¨í ñàï-
ðà¢äû íÿ âåäàå ìåæà¢. Êí³æíàÿ íàõàáíàÿ ýêñïàíñ³ÿ, ÿê íàøýñüöå ÷àðöåé,
ïîøàñüö³, ã³öàëÿ¢, öìîêà¢ ³ âóðäàëàêà¢ ç âà¢êàëàêàì³, áîëüø ðàñåéñêàÿ.
Àëå íÿìàëà ëþöûôåðûöü, çíî¢ ïåðàâàæíà íà ðóñêàé ìîâå, ³ ñâà³õ, äàìàðîñ-
ëûõ ä�ÿáëà¢ ³ ä�ÿáàëÿòà¢. ² ³õ ýêñïàíñ³ÿ, ä�ÿáàë³çàöûÿ, äàë¸êà íå áÿñêðû¢ä-
íàÿ, ÿê íåêàìó ìîæà ïàêàçàööà. Íÿ ïðîñòàå àáàëâàíüâàíüíå íàñåëüí³öòâà.
ßíî áÿðý ïà÷àòàê ç í³çî¢ â¸ñê³. Ç ãëûá³í³.

Ç ãëûá³í³ æûöüöÿ ïà÷ûíàåööà äýá³ë³çàöûÿ íàðîäó, ïàçáà¢ëåíüíå ÿãî ñâàéãî
äóõó, ³ñíàñüö³. Íåïðûõàâàíàÿ ïðàïàãàíäà ñàòàí³çìó. Àìàëü øòî êàíâååð-
íàå, òýõíàãåííàå ñòâàðýíüíå ïÿðýâàðàòíÿ¢. Íîâàé ñóòíàñüö³ ÷àëàâåêà, ÿê íå-
êàë³ ãîìàñàâåö³êóñà. ×àëàâåê æà ðàçóìíû íåïàòðýáíû àí³ÿêàé óëàäçå.

Íåæûöü, Ñàòàíà çüÿ¢ëÿþööà íà ñüâåò, êàë³ ¢ ³õ àä÷óâàåööà ïàòðýáà, ó ñìóòíû
÷àñ ³ ¢ çàñìó÷àíàé êðà³íå ³õ áëûòàþöü ç ìåñ³ÿé. Íàðîä æà ¢æî çüíÿìîæàíû, ñòî-
ìëåíû, êàíàå àä áåçíàäçåéíàñüö³: í³äçå í³ ïðîáë³ñêó ñüâÿòëà, ñïàäçÿâàööà íÿìà íà
êàãî, òóò óæî íå äàïàìîæà ³ ñëàâóòàÿ, ïðàêàâåòíàÿ ïðàöàâ³òàñüöü ³ ïàìÿðêî¢-
íàñüöü. Áî í³ ïðàöà, í³ ðîçóì äà¢íî ¢æî í³êîìó ¢ íàø ÷àñ íå ïàòðýáíûÿ � ÿíû
ñ¸íüíÿ ö³ íÿ ñàìû íàäçåéíû ñðîäàê ñàìàçàáîéñòâà, ñàìàçüí³ø÷ýíüíÿ: êóäû í³
ê³íüñÿ � óñþäû öåìðà, öåìðà, öåìðà. Âîñü ç ãýòàé öåìðû ³ íàðàäæàåööà Ñàòàíà.
² íàñ ðûõòóþöü äà ÿãî çüÿ¢ëåíüíÿ. Ïàäðûõòàâàë³ ¢æî. ² òàìó ÿê àãíþ áàÿööà
íàøàãà ìàò÷ûíàãà ñëîâà, áî ÿíî ÿê àñ³íàâû êîë ó ìàã³ëó ïÿðýâàðàòíÿì. Áàÿööà
òâîðöà¢, êîæíàãà, õòî ìàå ñâà  ̧ñëîâà. Íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà õà¢ðóñóå òîëüê³ ç äðûìó÷ûì
íåâóöòâàì, öåìðàøàëüñòâàì. ² òîå, øòî àäáûâàåööà ç áåëàðóñêàé ìîâàé, ç Ñàþ-
çàì áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ � çóñ³ì íå âûïàäêîâàñüöü. Õóò÷ýé, ÿê íåêàë³ êàçàë³
ìàðêñ³ñòû, àñýíñàâàíàÿ íåàáõîäíàñüöü. Àñýíñàâàíàÿ íåàáõîäíàñüöü ó ÷àñ ïÿðýâà-
ðàòíÿ¢.

Êàá íÿ öþêíóëà ¢ íåéêóþ çâûøï³ëüíóþ ãàëàâó, øòî ÿ íà íåøòà ö³ íåêàãà
òóò íàìÿêàþ, ïàêë¸ïí³÷àþ, íåêàíñòðóêòû¢íà íåøòà êðûòûêóþ, ïàë³òûêàíñòâóþ,
àäðàçó æ ïàâ³íåí àãàâàðûööà. ß ï³øó ÿê äóìàþ, íàêîëüê³ õàïàå ìàéãî äûõàíü-
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íÿ. ² òîëüê³ ïðà òîå, øòî àä÷óâàþ ³ áà÷û¢ íà ñâàå âî÷û. ×àãî ïàçüáÿãàþ ³ êàìó
íÿ âåðó ³ í³êîë³ íå ïàâåðó � ïàë³òûöû ³ ïàë³òûêàì. ßê òîëüê³ ÿíû ïà÷ûíàþöü
ç óëàñüö³âàé ³ì íåïàäðîáíàé ø÷ûðàñüöþ çàïý¢í³âàöü, ïåðàêîíâàöü ìÿíå ¢ ñâà-
¸é ëþáîâ³ ³ íàâàò íå ëþáîâ³, ó íåéêàé ñâà¸é äîáðàé ñïðàâå ö³ ¢ äîáðûõ ñâà³õ
íàìåðàõ, ÿ àäðàçó ïà÷ûíàþ ïðûê³äâàöü: äçå æ ãýòà ÿíû íàãàäç³ë³ ¢æî ³ ïà÷ûíà-
þöü, ÿê òàÿ êîøêà, çàãðàáàöü. Íàãàäç³ë³ ö³ òîëüê³ íàìåðâàþööà íàãàäç³öü ³ çà-
ãàäçÿ ïàïÿðýäæâàþöü, ïàäðûõòî¢âàþöü äà ÷àðãîâàé ñâà¸é áðûäîòû. ² äà ñ¸íü-
íÿøíÿãà äíÿ í³êîë³ ÿø÷ý íå ïàìûëÿ¢ñÿ ¢ âûñíîâàõ. Òàìó øòî, ÿê óæî íåäçå òóò
êàçà¢: òîé, õòî ïðûâûê äà ÷àëàâå÷ûíê³, í³êîë³ íå ïàãàäç³ööà åñüö³ ãàâÿäó,
ÿëàâ³÷ûíó.

Ïîøàñüöü ñ¸íüíÿ, ÿê íåêàë³ ³äý³ êàìóí³çìó, íÿ ìàå ³ ïëþå íà ÿê³ÿ á òî í³ áûëî
ìåæû, àáìåæàâàíàñüö³. Ãýòà öÿïåð àäíà ç ñàìûõ ïðûêìåòíûõ ðàçíàñòàéíàñüöÿ¢
çüÿâû ³íòýðíàöûÿíàëüíàé ö³ ðýôàðìàâàíàãà äâàööàöü ïåðøûì ñòàãîääçåì ³íòýð-
íàöûÿíàë³çìó, ÿê³ íå¢òàéìàâàíà ê³äàåööà àä ãàðà÷àãà äà õàëîäíàãà, àä íåïðûõà-
âàíàé çäðàäû ñâàéìó íàðîäó ³ áàöüêà¢ø÷ûíå äà ñàìàãà ã³äêàãà ÷àðíàñîöåííàãà
ïàòðûÿòûçìó: íåïðûõàâàíàé õëóñüí³ à÷ìóðýíüíÿ ñòàðîãà ³ íåìà¢ëÿö³, àáàëâàíü-
âàíüíÿ ³õ äà ïî¢íàé ³ êàí÷àòêîâàé äýá³ë³çàöû³. ² ÿê í³ ñóìíà ïðà òîå ãàâàðûöü, ìíå
çäàåööà, øòî ÷àñòêîâà ³äçå ãýòà àä òàãî, øòî ñàìà ¢ëàäà, øìàòë³ê³ÿ ê³ðà¢í³ê³ ³
ïðàâàäûðû íîâàé ñüâåòëàé áóäó÷ûí³, øòî ïðûãàëîìøûëà çíî¢ ëþäçåé, ó ïàðà-
¢íàíüí³ ñà ñâà³ì³ ïàïÿðýäí³êàì³ ³ ç áûëûì ÷àñàì ïðûêìåòíà àäóðíåë³. Àäíû àäï³ë³
ìàçã³, ó äðóã³õ ³õ àäàáðà¢ íàñüëåäíû ñ³ô³ë³ñ, à òðýö³ÿ òûõ ìàçãî¢ ³ íÿ ìåë³. ² öÿïåð
ñóòàðãàâà øóêàþöü ³õ ó ñàáå, íÿ âåäàþ÷û íàâàò, øòî ãýòà òàêîå ³ ç ÷ûì ÿãî ÿäóöü.
Ç ðàí³öû ñâàéãî æûöüöÿ ñïàçíà¢øû, óðàçóìå¢øû àäíó òîëüê³ äóìêó: ïàñòóõàì,
êàëãàñó ìàçã³ íåïàòðýáíû. Íàðîä áîëüø ïðàãíå âûòëóìà÷àëüíà ñÿðýäíÿãà, øà-
ðàãîâàãà ³íòýëåêòó, êàá ñòàöü ç ³ì ïîáà÷, áûöü íà àäíûì óçðî¢í³ ¢ áàðàöüáå,
õìåë³ ³ ïàõìåëüë³.

Óëàäíàÿ ³åðàðõ³÷íàÿ ëåñüâ³öà ïà÷àòêó äâàööàòàãà, à ìî ³ êàíöà äçåâÿòíàö-
öàòàãà ñòàãîääçÿ, ïàäëàì³ëàñÿ. ² ç ÿå ïðûñòóïàê, ÿê ïåðàñüïåëûÿ ãðóøû, ïà-
ñûïàë³ñÿ ôðîéë³íû, ìàäàìû, öàðû ³ öàðý¢íû. À ïàäëàì³ëàñÿ ëåñüâ³öà, ñòðóõ-
ëÿâåë³ ïðûñòóïê³ òàìó, øòî ïà÷àë³ ïàäûìàööà ïà ¸é íå ïðûíöû ³ ³íôàíòû,
íàø÷àäê³ ¢ëàäàðî¢, à íàñüëåäíûÿ ôàì³ëüíûÿ õâàðîáû, ñïàðîäæàíûÿ àäìûñ-
ëîâûì êëàíàâûì óëàäíûì â³ðóñàì, øòî äà ãýòàãà ö³õà-ì³ðíà õàâà¢ñÿ ¢ øàï-
öû Ìàíàìàõà.

Ç òîé øàïê³, ÿê ç ÷îðòàâàé òîðáû, ³ ïà÷àëîñÿ íà ñüâåöå âûðàäæýíüíå ¢ëàäû.
Òàìó øòî ÿíà, êàë³ íÿ êðî¢íà, òî äóõî¢íà çäà¢íà, íàøìàò ðàíåé, ÷ûìñüö³ äà
ãýòàãà äà¢ìå¢ñÿ ïðàëåòàðûÿò, ïàðàäí³ëàñÿ ³ àá�ÿäíàëàñÿ ì³æ ñàáîé. Êðûâ¸é.
² òàÿ ³õ êðî¢ íÿ âûòðûìàëà âÿë³êàãà íàïðóæàíüíÿ æûöüöÿ.

² ¢æî íàïà÷àòêó äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, äçå ãâàëòî¢íà, ïðûìóñîâà, à äçå ³
ïà çãîäçå, ó ãåìàô³ëüíà-áëàê³òíóþ íåìà÷íóþ êðî¢ óëàäàðî¢ óë³ë³ êðî¢ ñüâå-
æóþ, õàöÿ ³ áîëüø ïîäëàãà, âÿñêîâà-ïðàëåòàðñêàãà ïàõîäæàíüíÿ. ² ãýòàå
çüë³öüö¸, ïîìåñü êðûâ³, ñïàðàäç³ëà ìåøàíöà¢. Ãàðìîí³³ íå àòðûìàëàñÿ. Ìå-
øàíöû àä÷óë³ äç³ê³ ñüâåðá. Íàñüëåäíû ñüâåðá, øòî ñûõîäç³¢ àä øàïê³ Ìà-
íàìàõà:  ãàëàâà ¢ Ñåíüê³, øòî ¢õàï³¢ ÿå, àêàçàëàñÿ íå ïà øàïöû. Ñüâåðá àä
øàïê³ Ìàíàìàõà, ÿêàÿ ïðûâûêëà, êàá ÿå çäûìàë³ ñà ñüìåðäà¢, ç Ñåíüê³, ðà-
çàì ç ãàëàâîé. ² àäíà÷àñîâà òî áû¢ ïðàêàâåòíû ¢ëàñíû ñüâåðá Ñåíüêàâàé
ãàëàâû.

Êðûâàâû ñüâåðá ýïîõ³ ³ çÿìë³. ×àñ ³ çÿìëÿ ïðàãë³ ÷àëàâå÷àé êðûâ³.
² õëûíóëà ÷àëàâå÷àÿ êðî¢. Íÿãåãëà öàðñêàÿ, ãåìàô³ëüíà-áëàê³òíàÿ ³ áåççà-

ãàííà çäàðîâàÿ, ïîäëàÿ. ² ìåøàíöû õàï³ë³, ïðûïàë³ äà òîé êðûâ³ ³ ïåðàê³íóë³ñÿ
¢ âà¢êàëàêà¢. Ñòàë³ ïÿðýâàðàòíÿì³. ² ¢ñ÷àë³, íå çâàæàþ÷û ¢æî íà í³êîãà, ¢òâà-
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ðàöü ïà ¢ñ³ì ñüâåöå âÿë³êóþ êðî¢. Àáÿñêðî¢ë³âàöü çÿìëþ, áî æûë³ íå ïà çÿì-
íûõ, ÷àëàâå÷ûõ ³ öàðñê³õ çàêîíàõ. ² íàâàò íå ïà ïàíÿöüöÿõ êðûì³íàëüíûõ. Ïà
çàêîíàõ ³ ïàíÿöüöÿõ ñâà³õ, âà¢êàëà÷ûõ, êîæíû äçåíü íîâûõ. ² êîæíû äçåíü
êðûâàâûõ. Áîëüø êðûâàâûõ ñ¸íüíÿ, ÷ûì ó÷îðà. À ÿø÷ý áîëüø çà¢òðà � ïàêóëü
çÿìëÿ íå çàõëûíåööà âà ¢ëàñíàé êðûâ³. Ïàêóëü ÿíà íÿ âûðà÷àööà ÷àëàâå÷àãà
äóõó ¢ ñàáå.

², çäàåööà, íà ñòàãîääç³ àäëàäæàíûÿ ñ³ñòýìû ïà÷àë³ áóðûööà. Íÿ òîëüê³ ³
çóñ³ì íå òàìó, øòî çûðæàâåë³, ïðàãí³ë³ àä êðûâ³, à ç-çà àäñóòíàñüö³ ñ³ñòýìû.
Ñ³ñòýìû, ÿêàÿ á çäîëåëà òðûìàöü äóðíÿ-ïðàâàäûðà ¢ ëåéöàõ. Ç-çà àäñóòíàñüö³
àä÷óâàíüíÿ ³ ðàçóìåíüíÿ íàðîäó, êðà³íû � äçÿðæà¢íàñüö³. Áîñêàãà ïðûçíà-
÷ýíüíÿ ¢ëàäû. ² ãýòà õâàðîáà, ãýòà çüÿâà ñ¸íüíÿ � ïëàíåòàðíàÿ. Õàöÿ êîæíû
ðàç ïðàÿ¢ëÿåööà ïà-íîâàìó.

� Ðîññèÿ, òû îäóðåëà! � âûãóêíó¢ íåêàë³ âÿäîìû ñàâåöê³ ô³ëîñàô ³ ë³òàðàòó-
ðàçíà¢öà Þðûé Êàðàê³í. Òàäû ãýòà ïàäàëîñÿ àáðàçàé. Àëå, ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ
çíà÷íà ïàçüíåé ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý ïðàöÿãâàå âûñüâÿòëÿööà � òî áûëî ïàïÿðýäæàíü-
íå.

Àäóðýëà íÿ òîëüê³ Ðàñ³ÿ. Àäóðíå¢ óâåñü ñüâåò, íàøàå æûöüö¸. Êàë³ æ ãýòà
òîëüê³ ðàá³ëàñÿ íà çÿìë³ ¢ àäç³í ÷àñ, ó àäíîñíà êàðîòêàå ³ìãíåíüíå � íÿïî¢íû
íàâàò âåê àäíàãî ïàêàëåíüíÿ ëþäçåé � ñòîëüê³ â³äàâî÷íàãà ãëóïñòâà, çëà÷ûí-
ñòâà, ïîøàñüö³ ³ áðûäîòû. Óðàæàíüíå, øòî íåäçå ïàä ÷àñ ìî çåìëÿòðóñó ö³
³íøàãà ñòûõ³éíàãà áåäñòâà: âûáóõó ÷àöüâ¸ðòàãà áëîêó ÷àðíîáûëüñêàé àòàì-
íàé ñòàíöû³ ðàçàì ç âîãíåííàé ëàâàé, ïîïåëàì ³ òëîì íà ñüâÿòëî Áîæàå ç
ïåêëà âûõàï³ëàñÿ ñòîëüê³ àäíîé÷û ïàõàâàíûõ óæî, íåïàòðýáíûõ ñüâåòó ëþ-
äçåé, øòî ÿø÷ý ïðû ïåðøûì íàðàäæýíüí³ áûë³ àáâåø÷àíûÿ ÿê íàéâÿë³êøûÿ
çëà÷ûíöû ñóñüâåòó ³ çàÿ¢ëåíûÿ ¢ êàñüì³÷íû âûøóê. ² ¢ñå ãýòûÿ êîë³øí³ÿ
çëà÷ûíöû, ÿê ìûøû, ïàïà¢çüë³ íå ïàä âåí³ê, à äà ¢ëàäû. Ï³ø÷îì ïàøûë³ñÿ
äà òðîíó çÿìíîãà. ², êàðûñòàþ÷ûñÿ ³ìãíåíüíåì, ïàêóëü òâîðöû, Çÿìëÿ ³ ëþäç³
íå ñïàõàï³ë³ñÿ, � ãàäçÿöü, ã³äçÿöü, ãíþñÿöü.

Ìàëåíüê³, øýðû, øàðàãîâû ÷àëàâå÷àê, øòî âûéøà¢ íà àðá³òó, äàðâà¢ñÿ
äà ¢ëàäû, áîëüø çà ¢ñ¸ áà³ööà, êàá ÿãî íÿ çàñüö³ë³, íå çàñëàí³ë³: ñîíöà ïàâ³ííà
áûöü â³äíî ç óñ³õ áàêî¢. Íàø Öýçàð âûøýé çà ¢ñ³õ ³íøûõ Öýçàðà¢. ² òàìó,
êàë³ íå ñòàå ìàã÷ûìàñüö³ ñüâÿö³öü ç âûøûí³, êàë³ í³ìá âàêîë ãàëàâû áîëüø
ñüìÿðäç³öü, ÷ûìñüö³ çüçÿå, ³ íå õàïàå, íå õàïàå ðîñòó, êàá ïàäâûñ³ööà, õàöÿ
á ïàðà¢íàööà ç âûñîê³ì³ � âûéñüöå àäíî: ïàäêàðàö³öü ãýòà âûñîêàå, ïàäàã-
íàöü óñ³õ àñòàòí³õ õàöÿ á ïàä ñâîé ïàìåð, ðîçóì ³ ðîñò. Òàê ïà÷ûíàåööà áàë-
âàí³çàöûÿ. ² øòî ñàìàå ñòðàøíàå � áàëâàí³çàöûÿ íå íàðîäó öÿïåð óæî, áî,
ÿê êàæóöü, ðîçóì í³êóäû íÿ äçåíåø, í³äçå íå ñõàâàåø. Àñàá³ñòàÿ áàëâàí³çà-
öûÿ ¢ëàäû ³ ¢ëàäàðà ¢ ³õ ³ìêíåíüíå äåðæàòü è íå ïóùàòü, àäñà÷ûöü ³ ïðà-
äóõ³ë³öü óñå ñïðîáû íàðîäó ïàäíÿööà ç êàëåíÿ¢ ³ ñòàöü ëþäçüì³.

Òàê çâîäçÿöü íà í³øòî, àïóñêàþöü àäðàçó ¢âåñü íàðîä, çâîäçÿ÷û ÿãî äà
ñâàéãî ¢çðî¢íþ, ñâàéãî ³íòýëåêòó. À êàá áåçóìî¢íà ¢æî äàìàã÷ûñÿ ãýòàãà,
òðýáà òîé íàðîä ñïðàâàêàâàöü ÿø÷ý äà íåéêàãà â³äàâî÷íàãà, à ëåïø ÿø÷ý ³
ïà÷âàðíàãà ãëóïñòâà. ² ðàñïà÷àöü ç òûì ãëóïñòâàì, à çààäíî ¢æî ³ ç íàðîäàì
çìàãàíüíå, êàá äàöü íàðîäó ñüöÿã, à ãýòà çíà÷ûöü ñàìîãà ñÿáå. ² âîñü òàäû
³ òîëüê³ òàäû ìîæíà àä÷óöü ñÿáå Ìåñ³ÿé.

Ñòàðûÿ ³ êðûâàâûÿ ìðî³ ³ òðûçüíåíüí³ âÿë³ê³õ ïðàâàäûðî¢ óñ³õ ÷àñî¢
³ íàðîäà¢. Àëå, ïý¢íà, òîëüê³ öÿïåð ãýòà çàêàðýëàÿ ïàðàíîéÿ ³ øûçàôðýí³ÿ
ïà÷ûíàþöü çüäçÿéñüíÿööà. ² çà ãýòûì, êàë³ ìåðêàâàöü ïà òûì, øòî àäáû-
âàåööà, òâîðûööà âàêîë êóëüòóðû, íàâîêàë ÷àëàâåêà � âÿë³êàÿ áóäó÷ûíÿ.
×àëàâåöòâà ïàäðûõòàâàíàå ¢æî âûêàíàöü ñïðàäâå÷íóþ ìàðó ïðàâàäûðî¢.
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Óëàäçå, óçðîø÷àíàé ñó÷àñíûì òýëåáà÷àíüíåì, çàòëóì³ëà ãàëàâó áÿçãëóç-
äàå àä÷óâàíüíå ¢ñ¸äàçâîëåíàñüö³ ³ áåñïàêàðàíàñüö³, ÷àãî, äàðý÷û, ïðàãíå,
æàäàå ³ íàðîä, ñåäçÿ÷û íà äçÿðæà¢íàé íàðêàöå, ïåðàä òýëåâ³çàðàì. Çáû-
ëàñÿ íàðýøöå âåêàâàÿ ìàðà ÷àëàâåöòâà àá ðî¢íàñüö³. Äóøû íå ÷óòíî.
Íàðîä ³ ¢ëàäà ãàòîâûÿ çüë³ööà âà ¢çàåìíûì ýêñòàçå.

×àëàâåê, æûâó÷û ¢ àòà÷ýíüí³ ñàáå ïàäîáíûõ, àáóäæàå òàê çâàíóþ, óñþäû
ðýêëàìóåìóþ ñ¸íüíÿ æûöüöÿçäîëüíàñüöü, àìàëü ïåðøàáûòíóþ ïðàäïðûìàëü-
íàñüöü ³ ïðàêòû÷íàñüöü. ², ïà Äàðâ³íó ³ Ïà¢ëàâó, ö³ íå àïóñêàå ñÿáå äà ïÿ÷îð-
íàñüö³, äà ³íñòûêòà¢, áî ³ æûâå òîëüê³ ³íñòûíêòû¢íà. Öàëêàì ïà Ôðýéäó ³ Þíãó.
Áåç çàì³ëàâàíüíÿ ³ ïàâàã³ äà æûöüöÿ, ê³ðóåìû ñïðýñ àäíûì³ òîëüê³ ³íñòûíêòàì³.
Íà ¢çðî¢í³ ïðàñüöåéøûõ. ² òóò ÿ âûìóøàíû ïðûçíàööà, êàë³ áûöü ø÷ûðûì,
÷ûìñüö³ òàê æûöü � ëåïåé, ïðûâàáíåé ñàìîìó ïåðàê³íóööà ¢ âà¢êà, íàáûöü
âîëþ ³ ñâàáîäó. Êàá ñòàöü ñàì³ì ñàáîé � ñàìîìó ïàéñüö³ ¢ ïÿðýâàðàòí³. Ìî
ÿíû íàñ êóäû-íåáóäçü äû ¢ñ¸ æ âûâÿäóöü � ïðûâÿäóöü äà ÷àëàâåêà.

À ¢ ïÿðýâàðàòí³ íàñ âÿäóöü ñ¸íüíÿ ¢ñå. Äà ãýòàãà íàñ ïàäøòóðõî¢âàþöü
íàøûÿ ïîñüïåõ³ ³ äàñÿãíåíüí³ àïîøíÿãà ÷àñó: ýêàíàì³÷íûÿ, ñïàðòû¢íûÿ, à
íàéáîëüø êóëüòóðíûÿ, ïðàïàãàíäóåìàå ñ¸íüíÿ ìûñüëåíüíå, ìàñòàöòâà, ñëî-
âà ³, âÿäîìà æ, êí³æêà. Êàí÷àòêîâàÿ äóõî¢íàÿ ïðàäóêöûÿ íàðîäó ³ êðà³íû,
ñïàæû¢öàì³ ÿêîé ìû çüÿ¢ëÿåìñÿ. Ñïàæû¢öàì³ ³ ì³ìàâîë³ âûòâîðöàì³. Òâîð-
öàì³.

Ó àäíûì ç âÿñêîâûõ ìàãàç³íà¢, óðàæàíû âÿäçüìàðñê³ì øàáàøàì, ÿ çàïû-
òà¢ ó ïðàäà¢öà:

� À ïðîñòà ïà÷ûòàöü ó âàñ õîöü øòî-íåáóäçü ¸ñüöü? Íå, íàâàò íå íà áå-
ëàðóñêàé ìîâå. Õàé áóäçå õîöü íà ê³òàéñêàé, ÿêîé ÿ íå ðàçóìåþ.

� Âû äóìàåöå, íàì ñàì³ì ç ãýòûì ïàäàáàåööà ç äíÿ ¢ äçåíü ñòàÿöü? Ñåêñ,
ñåêñ ³ ñàòàí³çì. Íÿìà í³÷îãà áîëüø ³ íà áàçå. Áÿðýì ³ ðàñïà¢ñþäæâàåì, øòî
äàþöü, øòî ¸ñüöü.

Òîå æ ñàìàå àìàëü ñëîâà ¢ ñëîâà ìíå àäêàçàë³ ïðàäà¢öû êí³ãàðí³ ¢ ãîðàäçå
³ ¢ êí³æíûì ê³¸ñêó íà à¢òîáóñíàé ñòàíöû³ ¢ ðà¸ííûì öýíòðû.

² õàé íÿ õëóñÿöü ñ¸íüíÿøí³ÿ íîâàñüïå÷àíûÿ ³äýîëàã³, äîéë³äû áåëàðóñ-
êàé êóëüòóðû, ðóïë³¢öû ìàò÷ûíàé ìîâû, õàé íÿ õëóñÿöü, øòî íà áåëàðóñêóþ
êí³æêó íó çóñ³ì íÿìà ïîïûòó. Íà òóàëåòíóþ ïàïåðó ¢ ñàâåöêàãà íàðîäó òàê-
ñàìà íå áûëî ïîïûòó. Ö³ æ ìîæà áûöü ¸í íà òîå, ÷àãî íÿìà ¢ ïðûðîäçå? Øòî
ìîæíà ¢çÿöü ³ ïðûíåñüö³ ¢ õàòó ç ìîã³ëàê? Áåëàðóñêóþ êí³æêó çüâÿë³ íà
í³øòî. ²äçå âÿë³êàå ³ ðàäàñíàå ÷àêàíüíå, êàë³ ñêàíàå àïîøí³ áåëàðóñê³
ï³ñüìåíüí³ê. ² àäûõîä ³õ, ³õ âûì³ðàíüíå ïà÷àë³ñÿ ¢æî.

Äà ïðûêëàäó, ñüìåðöü äâóõ, âåëüì³ ðîçíûõ ïà ñêëàäó õàðàêòàðó ³ àäíîñ³-
íàõ äà æûöüöÿ òâîðöà¢. Âàñ³ëü Áûêà¢, ²âàí Øàìÿê³í.

Áûêàâà ¢ëàäà íåíàâ³äçåëà. Øàìÿê³íà ëþá³ëà ö³ ðàá³ëà âûãëÿä, øòî ëþá³öü,
àäíà÷àñîâà äàþ÷û ïðýì³³ ³ âûñüïÿòêà. Àëå ¢ëàäíûÿ àô³öûéíûÿ àäíîñ³íû äà
ñüìåðö³ òàê³õ ïàëÿðíà ðîçíûõ ô³ãóðà¢ ìîæíà ë³÷ûöü àìàëü øòî àäíîëüêàâûì³,
ïàäêðýñüëåíà àä÷óæàíûì³. Àääàöü àïîøíÿå ³ ïðûñòîéíàå, âàðòàå ÷àëàâåêà: äàðóé
³ áûâàé Âàñ³ëþ Áûêàâó ¢ëàäà íÿ áåç ïàãàðäû àäìîâ³ëàñÿ. Àäûõîä ²âàíà Ïÿò-
ðîâ³÷à, ó íå÷ûì ýïîõ³ ñàâåöêàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ñàöðýàë³çìó, ñóïà¢ ç
ïðàâÿäçåíüíåì óñåíàðîäíàãà ðýôåðýíäóìó, ÿê³ì óçàêîíüâàëàñÿ ïàðóøýíüíå Êàí-
ñòûòóöû³ êðà³íû. ² òàìó, êàá íå ïåðàøêàäæàöü îøåëîìèòåëüíîé ïåðàìîçå íàä
çàêîíàì, íå ïàõ³ñíóöü ³ íå çàñìóö³öü íàðîä, íÿ çüá³öü ÿãî ç àïëàäûñüìåíòà¢,
øòî ¢æî ðûõòàâàë³ñÿ ïàä ñüâÿòêàâàíüíå íîâàé ýëåãàíòíîé ïåðàìîã³, ÷ûòà÷î¢ ³
ïðûõ³ëüí³êà¢ ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à, ìîæíà ë³÷ûöü, àäëó÷ûë³ àä ïàõàâàíüíÿ íàðîä-
íàãà ï³ñüìåíüí³êà. Óñå íà ³ì áûë³ òîëüê³ çâàíûÿ, àä óëàäû äà òâîð÷àé ýë³òû,
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áîëüø ïà ðàçíàðàäöû, øòî ñòâàðàëà ìàñàâàñüöü, ïðûñóòíàñüöü íàðîäó �
ñòóäýíòû, ñàëäàòû, ïðàäñòà¢í³ê³ ðàäç³ìû ï³ñüìåíüí³êà ³ ÷àëÿäíàå ÷ûíàâåíñòâà.
Íà ìîã³ëêàõ àìàëü íå áûëî ï³ñüìåíüí³êà¢, áî ³õ ÿø÷ý ðàç àáðàç³ë³, ÿê ³ ðîäíûõ
Øàìÿê³íà, ÿê ³ ÿãî ñàìîãà. Ïàñüìÿðîòíà ¢æî. Íå äàë³ àïîøí³ ðàç ïðûëåã÷û
¢ õàöå, ÿêóþ ¸í ³ ïàáóäàâà¢, � ó Äîìå Ë³òàðàòàðà. Òðóíó ç íÿáîæ÷ûêàì
ïàñòàâ³ë³ ¢ Äîìå Àô³öýðà¢.

² ïàõàâàë³ Øàìÿê³íà, ó ïàðà¢íàíüí³ ç ïàõàâàíüíåì Âàñ³ëÿ Áûêàâà, àìàëü
øòî ¢ïîòàé, áåç àñàáë³âàãà ðîçãàëàñó ¢ äðóêó, âàðòàãà ÿãî ïàìÿö³ ³ ïðàöàâ-
³òàñüö³. Ö³õåíüêà ³ õóöåíüêà, õàöÿ çüíåøíå ³ íàïûøë³âà.

Âîñü òàê ðàçüâ³òàë³ñÿ ç íàðîäíûì ï³ñüìåíüí³êàì ÿãî ¢äçÿ÷íûÿ ÷ûòà÷û,
ëþäç³, ÿê³ÿ ïðû íàðîäçå ñõ³ëüíûÿ äà ¢çüí¸ñëûõ ñëîâà¢ ïðà òîå, øòî ÿíû
âûðàñüë³ íà ÿãî òâîðàõ. Òàê, ïý¢íà, íåïðûêìåòíà ¢ ñâîé ÷àñ âûì³ðàë³ ìà-
ìàíòû. Àëå, ó àäðîçüíåíüíå àä íàñ, ÿíû âÿë³ê³ÿ ³ êàøëàòûÿ. ² á³¢í³ ÿø÷ý
ìàþöü, êàá ïðàá³ööà ïðàç òûñÿ÷àãîääç³. Çäîëüíûÿ ïðàëàìàöü ÷àñ, ïðàëÿæàöü
ó çÿìë³ äà òàãî, ÿê ñïðàõíóöü, íå àäíó ýïîõó. Ïàêóëü íåéê³ äóðàíü íå
ñïàòûêíåööà àá ³õíþþ êîñòêó, íå ïà÷íå ãëûáàêàäóìíà êàëóïàöü ó íîñå: øòî
á ãýòà òàêîå ìàãëî áûöü? À ¢ ÷àëàâåêà, õîöü ¸í ³ ï³ñüìåíüí³ê, çóáî¢ òûõ,
êëûêî¢ ³ íà ÿãî âåê íå õàïàå. Øòî àä ÿãî ìîæà çàõàâàööà íàâàò íå íà òûì
� íà ãýòûì ñüâåöå, íÿ çãàäâàþ÷û ¢æî í³÷îãà ïðà ñóñüâåò. ² ãýòà êàë³ ÷àëàâåê
ÿø÷ý í³øòàâàòû, à êàë³ ïàñðýäíàñüöü � ïðàëÿöåëà ì³ìà ÿãî çÿìëÿ, ÿê êóëÿ,
³ íå àä÷óëà.

² ö³ âàðòà òàäû íàðàêàöü, øòî çâîäç³ööà æûöüö¸. Çàñòàåööà àäç³íû òîëüê³
ïûë, ïûë, ïûë àä ÿãî. Çÿìëÿ áàðîí³ööà, àòðàñàåööà àä ãîìà ñàï³åíñà. Çâîäç³öü
ÿãî ýï³äýì³ÿì³, õâàðîáàì³. Òîï³öü, çàë³âàå, çàíîñ³öü ñüíÿãàì³. Òîëüê³ ¢ Áåëà-
ðóñ³ øòîãîä çüí³êàå öýëû ðà¸í. Ïàñòðîåíûÿ ¢ øàðýíã³ áàöüêàì³-êàìàíäç³-
ðàì³ ñîðàê-ïÿöüäçÿñÿò òûñÿ÷à¢ ÷àëàâåê äûñöûïë³íàâàíà ïðûçûâàþööà íà íåé-
êóþ êàñüì³÷íóþ âàéíó. Íà öýëû ðà¸í øòîãîä óáûâàå Áåëàðóñü: æûöüö¸
³ìêë³âà, ÿê íåêàë³ áðàëàñÿ íà ïà÷àòàê, ³äçå äà çàêàí÷ýíüíÿ.

Ìû ñàì³ ñüö³ðàåì, ÿê íîã³ àïðàòâàåì íà ãàíêó, ïàìÿöü àá ñàáå íà ïëàíåöå.
Âûòðó÷âàåì ó ñàáå ïàìÿöü íàøàé çÿìë³, íàøûõ âîäà¢ ³ ëÿñî¢, íå àáì³íàþ÷û
í³âîäíàé ñüâåòëàé êðûí³÷ê³, í³öàãà êóñòî÷êà êðóøûíû ëÿ ÿå. Âûêàð÷î¢âàåì
ó ñàáå íàø ñüìåõ ³ ïëà÷. Ïàìÿöü íàøûõ áàöüêî¢, ³õ ö³õåíüêàå ³ ìÿêêàå ñëîâà.

² òàì, äçå íåêàë³ ïàñüâ³¢ñÿ íàø êàøëàòû ìàìàíò, ìðóæû¢ ðóäîå âî÷êà çóáð,
õîöü ³ ïàõ³ëåíàÿ, àëå ñòàÿëà, òðûìàëàñÿ àáëîêà¢ ³ çÿìë³ áàöüêàâà õàòà, ãó÷àëà
ìàò÷ûíà ïåñüíÿ, � ñ¸íüíÿ ïðàðàñòàå æàðñòâîé áåëàãà ³ æî¢òàãà æâ³ðó íàíîñíû
áóãîð. ² øòîäçåíü, à áîëüø øòîíî÷ óñ¸ âûøýé ³ âûøýé ïàäûìàåööà ¸í íàä
íàøûì ïðàêàâåòíûì ðàäàâîäíûì êîòë³ø÷àì.

Õòî æ òàê, íÿ âåäàþ÷û ñïà÷ûíó, ïîâ³äíó ³ ¢ öåìðû ø÷ûðóå íàä ³ì? Õòî
ñòâàðàå âûñïó, íîñ³öü ³ íîñ³öü, çàñûïàå ³ çàñûïàå íàñ áåëûì ïÿñêîì áÿñïàìÿöòâà,
çâîäçÿ÷û äà ÷ûñòàãà àðêóøà àáûÿêàâàé ïàïåðû, ÿêîé óñ¸ ðî¢íà, øòî çà ë³òàðà
òàì ïðàÿâ³ööà, íà ÿêîé ìîâå ÿíà àçàâåööà.

Ñóìíà. Àëå ïðûãëåäçüöåñÿ, ö³ íÿ ìû ñàì³ òàê ðóï³ìñÿ ³ äáàåì ñàáå? Íå, êàíåøíå,
íÿ ÿ � íÿ òû àñàá³ñòà. Õàöÿ ¢âîãóëå... Òàê, óâîãóëå ³ òîëüê³ ¢âîãóëå ìû òàì. Ïîáà÷
ç áðàòàì, ñóñåäàì, ÷àñàì íàðî¢í³ ç íàøàé æà ýïîõàé, ç ÿêîé í³êîë³ ³ í³ÿê íÿ âûïàäóöü
í³ Ã³òëåð, í³ Ñòàë³í. À ìû òàì òîëüê³ ¢âîãóëå. Î, ãýòà õ³òðàå ³ õ³æàå ðàòàâàëüíàå
ñëîâà � óâîãóëå. À çà ³ì óñå ìû � òâîðöû. ² ¢ ïåðøóþ æ, ïý¢íà, ÷àðãó òâîðöû.
Áî í³êîãà æ ³íøàãà çà ñëîâàì íÿìà. Ìû ¢âîãóëå çâûêë³ õàâàööà ³ õëóñ³öü ³ì. À
íà¢çäàãîí ê³íóë³ñÿ ïåðàðàáëÿöü òîå æ ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ: øòî äàçâîëåíà Þï³òýðó...

² íÿäîåíûÿ áûê³ ³ áû÷ê³ ðàâóöü, çüäçåêóþööà ç íàøàãà ñëîâà. ² ìàëåíüê³ÿ
áû÷ê³ ëàäçÿöü íàì òðóíû.
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Ðûòóàëüíà-ïàõàâàëüíàÿ êàìàíäà ìàò÷ûíàé ìîâû, ìàëàäûÿ áû÷ê³, ïàñòðî-
åíûÿ ¢ øàðýíã³ áàöüêàì³-êàìàíäç³ðàì³ àòðûìàë³ çàãàä ³ ñüïÿøàþööà ÿãî âû-
êàíàöü, ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî, ìî, íåêàë³ ÿíû ñàì³ ñòàíóöü äîÿðàì³. ² ¢ñ¸ áîëüø
ñüâåæûì³ ³ ñüâåæûì³ òðóíàì³ ïðàðàñòàå íàøà çÿìëÿ, áåëàÿ, ÿê ñïàäûñïàäó, àä
ïðàí³êàëüíàãà ïà¢ñþäíà áÿñïàìÿöòâà ñóõàâåéíàãà ïÿñêó, òàê ³ çüâåðõó � àä
áÿçüë³òàñíûõ áåëûõ êðûëà¢ ïòóøàê, øòî ñ¸íüíÿ òàêñàìà ñòàë³ íà ñüöåæêó âàéíû
� í³ø÷àöü ñàáå ïàäîáíûõ. Çÿìëÿ áåëàÿ, øòî ñàâàí.

Íÿìà, íÿìà ì³ðó ¢ äâàööàöü ïåðøûì ñòàãîääç³ ¢ ñòàë³öàõ. Íÿìà ì³ðó ³
¢ ðýçåðâàöûÿõ.

² ¢ øûêî¢íûõ êí³ãàðíÿõ, ó ÿê³õ æûâóöü ³ ïëîäçÿööà íàâàò çàëàòûÿ
ðûáê³, ó êí³ãàðíÿõ óñüöÿæ à¢òàáàíà¢ � ãàëî¢íûõ ïðàñüïåêòà¢ ñòîëüíàãà
ãîðàäó ³ çàíÿäáàíûõ, çàñåäæàíûõ ìûøàì³ ³ ìóõàì³ êðàìàõ çàáûòûõ Áîãàì
â¸ñàê íàëàäæàíûÿ, ïàäðûõòàâàíûÿ òðóíû äëÿ çàá³òàé, çàñ³ëåíàé,
çãâàëòàâàíàé ìîâû. Òâà¸é ³ ìà¸é. ßê æàáðà÷êà íà àìáîíå ç ïðàöÿãíóòàé
ðóêîé ñòà³öü, à õóò÷ýé ëÿæûöü òàì áåëàðóñêàÿ êí³æêà. Êí³æêà íà ïåðøàé
³ àïîøíÿé, àìàëü íå ³ñíóþ÷àé, ïàìåðëàé ñ¸íüíÿ íà Áåëàðóñ³ äçÿðæà¢íàé
ìîâå. ² àáàïàë òûõ òðóíà¢ óñ¸ ïàäðàñòàþöü âûñïû áåëàãà æâ³ðó.

² êàë³ ñïûòàööà ¢ ë¸ãêàé â³õóðû, øòî ¢ íåäà¢ìåíüí³ çàäóì¸íà ¢ñ¸ êðóæëÿå
³ êðóæëÿå ïà òûõ âûñïàõ, ïåðàá³ðàå, ÿê ïà êàë³âó, ïà ïàðóøûíöû, öÿæê³,
ÿø÷ý íå çóñ³ì ïðàñîõëû ïÿñîê: øòî ãýòà òàêîå? � ó àäêàç ç äàë¸êàó ãëûá³í³,
ïý¢íà, ÿø÷ý àä äàã³ñòàðû÷íûõ ìàìàíòà¢ ³ äà íà íàøàé ïàìÿö³ çüâåäçåíûõ
äóáðî¢, ïåðàñîõëûõ ðý÷àê, ñòðà÷àíûõ êðûí³öà¢, àòðó÷àíûõ ì³ðíûì àòàìàì
ïàëåñê³õ íåìà¢ëÿòà¢ � áÿñêîíöà ðàçãóáëåíûõ ³ çüáÿíòýæàíûõ íåòðà¢ ìîæíà
ïà÷óöü ³ ¢ âÿñêîâàé êðàìå, ³ ¢ ñòàë³÷íàé êí³ãàðí³ çàö³ñíóòû, çäóøàíû ïåðà-
øýïò ³ øîëàõ áåëàðóñê³õ ë³òàðà¢:

� Ãýòà ìàã³ëà òâàÿ ³ ìàÿ!
² ìàãóòíû, âûáóõîâû ä�ÿáàëüñê³ ðîãàò êí³æàê-ñóñåäàê. Ðîãàò, òàìó øòî

íà íàøûõ ìàã³ëàõ äà¢íî ¢æî íÿ ïëà÷óöü íà ðîäíàé ìîâå. Ñàì³ ìîã³ëê³ äà¢íî
ïåðàïðàô³ë³ðàâàë³ ¢æî, ïðûñòàñàâàë³ ïàä ñóìåñíûÿ ïðàäïðûåìñòâû, òàíö-
ïëÿöî¢ê³, äûñêàòýê³, êàç³íî Öìîê³, Ã³öàë³ ³ ïÿðýâàðàòí³:

Ì÷àòñÿ áåñû ðîé çà ðîåì
Â áåñïðåäåëüíîé âûøèíå...

Òàê, ÿíû öÿïåð íà âûøûí³ ³ ¢ ïàøàíå. Òàíü÷àöü ä�ÿáëû, âîäçÿöü êàðàãîä
âåäçüìû, ë³æóööà ¢ñ¸ ÿø÷ý íÿäîåíûÿ ïÿðýâàðàòí³. À ¢ ãëûá³í³ çÿìë³ ñìóòàê,
ñìóòàê, æàëîáà ïàõàâàëüíà ìîã³ëêàâàÿ. ² ãîëàñ ÷óæûíñê³ ç àáãîðòàê ÷óæûõ
êí³æàê:

� Ãýòà ìàã³ëà òâàÿ ³ ìàÿ.
² ðîãàò, ðîãàò ïà-íàä óñ¸é íàøàé ñòðà÷àíàé, çàãóáëåíàé çÿìë¸é. Ðîãàò, áî

³ ¢ íÿ÷ûñòàé ñ³ëû íà ñüë¸çû íåñòàå ¢æî ìîöû: ìàã³ëà æ àäíà! Óñÿëåíñê³ ñüìåõ
ç íàøûõ ñïàäçÿâàíüíÿ¢, íàäçåÿ¢, ç íàøàãà æ æàëîáíàãà ïëà÷ó, íÿ÷óòíàãà
ñüâåòó.

² íåäçå äàë¸êà-äàë¸êà ³ øòîäçåíü ïàäàå ³ ãóáëÿå ïðûòîìíàñüöü ñ³íÿâîê³ õëîï-
÷ûê. Àä ïðàãîðêëûõ âîäà¢ ñâà¸é Àé÷ûíû, àä ïàäìàííàãà àòðóòíàãà ìàò÷ûíà-
ãà ìàëàêà ³ ñêðàäçåíàãà ñîíöà, àïðàìåíåíû õëóñüí¸é. ² ¢ ñÿðýäç³íå ÿãî íàçà¢ñ¸äû
¢æî êàìÿíåå àïðàìåòíàÿ, òàê ³ íå ïðàë³òàÿ ñüëÿçà. Òàÿ ñàìàÿ, ïðà ÿêóþ êàçà¢
³ íàø çÿìëÿê, ãåí³ÿëüíû ï³ñüìåíüí³ê Ô. Ì. Äàñòàå¢ñê³. À÷àðíîáûëåíàÿ, àïðà-
ìåíåíàÿ ñüëÿç³íêà äç³öÿö³, ïåðàä ÿêîé ïàâ³íåí áû¢ ñêàìÿíåöü ñüâåò.

Àëå íå ñêàìÿíå¢. Í³ òàäû, àìàëü äâàööàöü ãàäî¢ òàìó, í³ öÿïåð, êàë³ õëîï-
÷ûê òîé óæî ñïðàõ íà àòàìíûì ìîã³ëüí³êó Ïàëåñüñÿ. À ÿãî ñüëÿç³íêà ïàéøëà
áëóêàöü ó ñóñüâåöå øóêàöü òàãî àäç³íàãà ÷àëàâåêà, ïàäîáíàãà Êîð÷àêó, ÿê³
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ç-çà òîé äç³öÿ÷àé ñüëÿç³íê³ ïàéøî¢ íà àãîíü, ó êðýìàòîðûé. ² äç³öÿ÷àÿ ñüëÿç³í-
êà øóêàå ÿãî, êàá çãàðýöü ðàçàì ç ³ì, çüë³ööà ç ÿãî áîëåì. À êàë³ íå àòðû-
ìàåööà çíàéñüö³ ³ ïàäçÿë³öü ÿãî áîëü, òî ñóïàêî³ööà ¢ ÷àêàíüí³, ÿê ãýòà íàì
çãàäàíà Óñÿâûøí³ì. Ó ÷àêàíüí³, êàë³ ñêàìÿíåå íå ñóñüâåò, à õàöÿ á àäç³í íîñüá³ò
³ ñåéá³ò ðàçóìíàãà äîáðàãà âå÷íàãà.

Äà÷àêàåööà? Íå? Õòî âåäàå. Ìîæà ³ íå äà÷àêàööà. Ãýòà ¢ñ¸ æ íÿ ìàìàíò. À
äà ¢ñÿãî, ÿê ñêàçà¢ àäç³í àêàäýì³ê ÿø÷ý ïðû ñàâåöêàé óëàäçå ¢ þá³ëåéíû ãîä
Äàñòàå¢ñêàãà ïàä ÷àñ óñêëàäàíüíÿ äà ÿãî ïîìí³êó âÿíêà, íà ÿê³ì áûëî íàï³ñà-
íà íåøòà íàêøòàëò: âåëèêîìó äåìîêðàòó îò ïîáåäèâøèõ ïîòîìêîâ. Äûê âîñü,
àêàäýì³ê òûõ �ïîòîìêîâ� çàìÿí³¢ íà áåñîâ. Àòðûìàëàñÿ: îò ïîáåäèâøèõ áå-
ñîâ!

Ïý¢íà òàìó òàê³ ä�ÿáàëüñê³ ðîãàò íàä íàøûì³ ìàã³ëàì³ ³ íàä íàì³, õòî
òîëüê³ ÿø÷ý íà øëÿõó äà òûõ ìàã³ëà¢. Ðîãàò òàìó, øòî ñüìåðöü äà¢íî
ïåðàñòàëà ¢æî áûöü çíàêàâàé. Ñüìåðöü ñ¸íüíÿ � çüÿâà ïîáûòàâàÿ. ² äà¢íî
í³êîãà íå ïàëîõàå. Ç ¸é ìîæíà ñõàäç³öü íà ãàðà÷û ñåêñ, ó ðýñòàðàí. Êóäû
äóøà ëÿæûöü. À íåêóäû íå ëÿæûöü � ñàìîìó ïðûëåã÷û ç ¸é ó öÿíüêó ïàä
õâîéêàé ö³ äóáêîì � êàìó ÿêàÿ ñïðàâà ³ ÿêàÿ ðîçüí³öà äçå.

Ìàã³ëà òâàÿ ³ ìàÿ.
Ïîáà÷ ñà ñòàðàñüâåöêàé ë³ïàé, íà ÿêîé ãíåçäàâàë³ áóñëû, ïðà ÿê³õ ãàâîðêà

áûëà ðàíåé, æûëà áÿçüäçåòíàÿ ñÿì�ÿ, ñàìàäçåéíûÿ ìàñòàê ³ ï³ñüìåíüí³ê. Óöÿêë³
àä ñòàë³÷íàãà òëóìó ¢ ÷àðîìõó ³ ï÷àë³íû êðóøûíüí³ê. Ï³ñüìåíüí³ê ï³ñà¢, ÿê
êàæóöü, ó ñòîë, ìàñòà÷êà � äëÿ âà÷ýé ìóæà ³ ñüöåíà¢ ñâà¸é õàòû. ßíà áûëà
ôëàðûñòêàé � ñòâàðàëà êàðö³íû ç êâåòàê. Íå¢çàáàâå ïàñüëÿ çüí³êíåíüíÿ áóñ-
ëî¢ ñóñåäç³ àäçíà÷ûë³, øòî íåøòà äà¢íàâàòà íå â³äíî ñÿìåéí³êà¢ íà ïàäâîðêó,
³ âîêíû ³õ âå÷àðàì íÿ ñüâåöÿööà. Ïàéøë³ ïðàâåäàöü. Äçüâåðû áûë³ ðàñ÷û-
íåíûÿ, à íàä ³ì³ â³ñå¢ ïëàêàö³ê: �Íå ïóæàéöåñÿ � ãýòà ß�. ¨í, ï³ñüìåíüí³ê,
â³ñå¢ ïàñÿðîä õàòû íà áýëüöû. Óæî ñ÷àðíåëû. Ãóñòà ïàòûõàëà áðàãàé. Íà
ñòàëå ñòàÿëà íåäàï³òàÿ ïëÿøêà ãàðýëê³. Ìàñòà÷êó çíàéøë³ ¢ ãàðîäçå, àìàëü
ðàñïðàíóòóþ, çüá³òóþ ïðû æûöüö³, à ìî ¢æî ³ ïà ñüìåðö³, íà çÿë¸íû ÿáëûê.

² àêðûâà¢ëåíû ÿáëûê ëÿæà¢ êàëÿ ÿå òâàðó. Àäêóëü ¸í óçÿ¢ñÿ? Ïàäàöü ÿá-
ëûêàì áû¢ ÿø÷ý íÿ ÷àñ. Äû ³ íå áûëî ïîáà÷ ÿáëûí³. Ïàäîáíà, ãýòàÿ ì¸ðòâàÿ
æàí÷ûíà òîëüê³ øòî ÿãî íàðàäç³ëà. ² íàðàäæýíüíå, ÿê ³ ñüìåðöü æàí÷ûíû,
áûëî ïàêóòë³âûì.

Òîé íåäàñüïåëû ÿáëûê áû¢ òàêñàìà çüá³òû, ÿê á�þöü, ÷àâÿöü ÿãî äçåö³ íà
ïà÷àòêó ö³ ¢ ñÿðýäç³íå ëåòà, êàá íÿ áû¢ ¸í òàê³ ê³ñëû. Òàìó ÿãî ³ íå ÿäóöü,
à ñìîê÷óöü. ßê áû ïàäïÿêàþöü æàäàíüíåì ïðûñüïåøûöü ëåòà ³ ïàñïûòàöü
ñàäàâ³íû. Êàá âûöÿãíóöü ç ÿãî ëåòí³ âîäàð, ïàäíîñÿöü äà òâàðó, ïàäïÿêàþöü
ïðàãíûì ãàðà÷ûì ÿçûêîì ³ âóñíàì³. ² êàë³ ÿáëûê öüìÿíå¢, êðûõó íàâàò æà¢-
öå¢ � ïðàöþêâàþöü çóáàì, ÷àñüöåé óñÿãî ëåâûì âîñòðàíüê³ì êëûêîì, ÿê
ãýòà ðîá³öü âàìï³ð, øòî ïðàãíå æûâîé êðûâ³.

Òàê áû¢ ïðàöþêíóòû ³ ÿáëûê, øòî ëÿæà¢ êàëÿ ðîòó íåæûâîé æàí÷ûíû.
Ïðàöþêíóòû, àëå, çäàåööà, àäíà÷àñîâà ³ ïðàòî÷àíû íåéê³ì æûâûì ³ â¸ðòê³ì,
íàêøòàëò ÷àðâÿêà. Íàäòà æ àêóðàòíåíüêàÿ áûëà ïðàêîë³íêà, áû ñüâÿðäç¸ë-
êàì çðîáëåíàÿ. ² íåøòà æûâîå, ïàçüáÿãàþ÷û ëþäñêîãà âîêà ³ ñüâÿòëà, çäà-
åööà, çíàõîäç³ëàñÿ ÿø÷ý ¢ ÿáëûêó, ïðûòîåíà ³ ïàãðîçüë³âà õàâàëàñÿ ¢ ³ì.

² ñàïðà¢äû, êàë³ ïàäûìàë³ æàí÷ûíó, íåçíàðîê âàðóõíóë³ ³ ÿáëûê. Íà çÿì-
ëþ âûêàö³ëàñÿ í³ òî íàïà¢âàäêàÿ, ðóõîìàÿ, ïàäîáíàÿ íà ³ðòóöü, òîëüê³ ÷îðíàÿ,
êðîïåëüêà, í³ òî íåøòà æûâîå ³ ñêðó÷àíàå ¢ ÷îðíóþ êàïåæíóþ êðîïêó. Äû
òàê õóöåíüêà âûêàö³ëàñÿ, øòî í³õòî ³ íå ïàñüïå¢ ïðûêìåö³öü: í³ òî ÿíà âûïàëà
ç ÿáëûêà, í³ òî ñà çüá³òàãà íà ãîðê³ ÿáëûê òâàðó æàí÷ûíû, ÿå ðîòó, ÿçûêà.
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Ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û òîëüê³ òîå, øòî òàì, äçå ÿíà äàòûêíóëàñÿ çÿìë³, ðàïòàì ÿê
àãåíü÷ûê óñõàï³¢ñÿ. Óñõàï³¢ñÿ ³ àäðàçó æ çüí³ê, ïàòóõ, í³áû çàöÿãíó¢ñÿ ãðû-
ìîòíàé çëîñíàé õìàðàé, ÷îðíûì òóìàíêîì ³ äûìàì. Âÿñêîâûÿ ëþäç³ � ãýòà
òîëüê³ ãàðàäæàíå ë³÷àöü ³õ íàïà¢ñüëÿïûì³ ³ íÿ¢âàæíûì³ � áà÷àöü óñ¸ äàë¸êà
íàïåðàä ³ íÿ ìåíø ÿê íà òðû ìåòðû ¢ãëûá. ² òóò êîæíû ç ³õ àäçíà÷û¢: íÿ-
äîáðû çíàê. Àëå ¢ãîëàñ í³õòî ãýòàãà íå ïðàìîâ³¢: íå ïàì³íàé ë³õà, ïàêóëü
ö³õà.

À òî áûëî ñàïðà¢äíàå ë³õà. ² íå àáû ÿêîå. Ñàìàå æóäàñíàå íà çÿìë³ ë³õà.
Æûâû � õàöÿ ïàêóëü ÿø÷ý ³ íåâ³äóø÷û, íÿ ìàþ÷û í³ ðóê, í³ íîã ³ òàìó íå
àêàçâàþ÷û ñÿáå � ñòðàõ.

Àäêóëü ¸í óçÿ¢ñÿ? Ö³ ñàïðà¢äû òîëüê³ íàðàäç³¢ñÿ, ö³ çà¢ñ¸äû ïàòàåìíà
æû¢ ó ñòàðîé õàöå ãýòûõ íàîãóë äîáðûõ ³ ïðûÿçíûõ ëþäçåé, äàñòà¢ñÿ ³ì ó
ñïàä÷ûíó? Àëå ñÿäçå¢ ñàáå íà ïå÷û í³øêàì, ïàêóëü ó õàòó íå ïðûéøëî çà-
áîéñòâà. À ìî ³ ëþäç³ ÿãî, ñòðàõ òîé, íàíåñüë³, ïðûáåãë³ ïàäç³â³ööà, øòî òóò
àäáûëîñÿ, æàõíóë³ñÿ ñüìåðö³. Ñïàðàäç³ë³, äàë³ ÿìó æûöüö¸ ³ âûïóñüö³ë³ íà
âîëþ.

² òîé ëþäñê³ âÿñêîâû ñòðàõ ïàêàö³¢ñÿ ïà çÿìë³. ×îðíûì àòðóòíûì ïàäêà-
ëîäíûì ãàäàì ïàïî¢ç ç ãàðîäó íà âóë³öó. Ïàäïî¢ç ïàä øòàêåòàì ³, àáî÷ûíàé,
àáì³íàþ÷û ñÿëÿíñê³ÿ õàòû � ñàïðà¢äíàé ñ³ëû ¢ ³ì ÿø÷ý íå áûëî � ïðàøû¢ñÿ
çà àñåë³öó. Íàá³ðàþ÷û õóòêàñüöü ïàöÿãíó¢ äà ëåñó ³ áàëîòà. Ñïà÷àòêó âóçåíü-
êàé ñòóæêàé, øòî ôàáðû÷íàé í³òêàé ïðàö³íàþ÷û, àãí³ñòà öÿðýáÿ÷û ñàáå äàðî-
ãó. Ñïàòîë³¢øû ïåðøû ãîëàä ³ òðîõ³, ïý¢íà, àêðûÿ¢øû, ïàøûáàâà¢ óæî áîëüø
ñïîðà, âûïàëüâàþ÷û íà ñâà³ì ÿø÷ý íÿ âåëüì³ øûðîê³ì, ÿê êàïàí³öàé ïðàêî-
ïàíûì øëÿõó òðàâó, êâåòê³ ³ íàâàò ìàëåíüê³ÿ äðý¢öû, øòî íå ïàñüïåë³ ÿø÷ý
àäñêî÷ûöü àä çÿìë³. Àëå âûïàëüâàþ÷û íå çóñ³ì, ïàçáà¢ëÿþ÷û ³õ òîëüê³ êîëåðó,
ôàðáà¢ ³ àääàíàñüö³ çÿìë³ ³ íåáó, ñîíöó. ßíû æóõë³ ³ êðîõêà ïàäëîìâàë³ñÿ,
ïàäàë³ í³ö. Íÿ ãðýáàâà¢ çåìëÿíûì³ ÷àðâÿêàì³-âûïà¢çêàì³. Íåÿê âåëüì³ ñïðûòíà
âûöÿãâà¢ ³õ ç ãëûá³í³, ö³ òî ÿíû, äóðí³, ñàì³ âûëàç³ë³ íà ÿãî.

Íå àáì³íà¢ æóêî¢ ³ êàçþðàê, øòî ïàçàøûâàë³ñÿ ¢ öüâ³ëü çìàêðýëûõ ë³ñüöÿ¢
³ çÿìë³. Òîëüê³ ³õ ¸í íÿ å¢, ïàäîáíà, óñ¸ æ ãðýáàâà¢. Âûñìîêòâà¢ äà àìÿðöü-
âåëàãà íåñïàæû¢íà ô³ÿëåòàâàãà õ³òûíó æóêî¢-ãíàÿâ³êî¢, òðóø÷û¢-ïåðàö³ðà¢
òîé õ³òûí ³ âûê³äâà¢. À âîñü ñàì ãíîé æýð, æýð äû ÿø÷ý ç ÿêîé àñàëîäàé.
Í³ø÷û¢ óñ¸ æûâîå ³ ì¸ðòâàå íà ñâà³ì øëÿõó, øòî ëÿæàëà íà ïàâåðõí³ ³ õàâàëàñÿ
¢ çÿìë³.

Ïåðàä áàëîòàì, ÿêîå ïà÷ûíàëàñÿ çà â¸ñêàé, íàïàêàâà¢ñÿ, ïý¢íà, óæî íà-
áðà¢ñÿ ìîöû, ðàçäàáðý¢, ïðûïûí³¢ñÿ. Äî¢ãà, àìàëü äà çüìÿðêàíüíÿ êîðïà¢ñÿ
¢ áàëîòíàé òâàí³, æàáåðû. ² âûêàïà¢ ç êóï³íû ïàä ëàçîâûì êóñòîì ìàëåíüê³
÷àëàâå÷û, ïà-¢ñ³ì äç³öÿ÷û, ÷ýðàï. À ìî ³ íå äç³öÿ÷û ³ íå çóñ³ì ÷àëàâå÷û. Ìî
òî áû¢ ÷ýðàï ìàëïû ÿø÷ý, ÿêàÿ íå ïàñüïåëà ñâîå÷àñîâà çüáåã÷û àäñþëü ó
Àôðûêó, à ìî ³ íåéêàãà âåëüì³ ³ âåëüì³ ñòàðàæûòíàãà, âûêàïí¸âàãà ÷àëàâåêà,
ö³ ðîäç³÷à ÿãî. ² ö³ íå ìàã³ëó òàãî ðîäç³÷à ³ øóêà¢, íàá³ðàþ÷û ñ³ëû, ñòðàõ, áî
íàäòà æ äî¢ãà, ç íåéê³ì, òîëüê³ ÿìó âÿäîìûì ðàçóìåíüíåì ñïðàâû êî¢çà¢ñÿ
¸í ó ïåðàïðýëàé, íå àäíîé÷û ãàðýëàé çÿìë³. ² áûëî òàì ÿø÷ý íåøòà ¢ òîé
ãàðýëàé çÿìë³. Ðýøòê³ íåïàçíàâàëüíàãà ¢æî íå÷àãà ¸í çíàõîäç³¢ ³ âûöÿãâà¢
ñàáå íà ïàãëÿä. ² àäðàçó æ çëîñíà àäê³äâà¢. Äà òîé ïàðû, ïàêóëü ç ðóõîìàãà
ïëûâ³ñòàãà ïÿñêó, ö³ íå ïàäçåìíàãà ïëûâóíà, âÿäçüìàðñêàé êðûí³öû, íåøòà
æî¢òà-ðóäîå ³ áÿçíîñàå, íåâ³äóø÷à ëûïíóëà íà çÿìëþ ïóñòûì³ âà÷í³öàì³. Ïî¢íÿ,
ÿê âîñêàì, çàë³ëà òûÿ âà÷í³öû ç³õàòë³âûì ñüâÿòëîì. Âîñêàâà àñüâÿö³¢ñÿ öàë-
êàì ³ ¢âåñü ÷ýðàï.

Ñòðàõ ïàäö¸ã òîé ÷ýðàï äà ñÿáå, ïðûïà¢, àõóòà¢ ÿãî öåìðàääçþ. ² ¢ òîé öåì-
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ðàäç³ ÿê ïåðàìîâ³¢ñÿ ç ³ì, ïåðàê³íó¢ñÿ ñëîâàì: ãó÷àëà, ãó÷àëà òàì ñëîâà, á³ëàñÿ
àá çàêðàéê³ öåìðû, íÿçäîëüíàå ïðàðâàöü ÿå. ², ïý¢íà, íÿ òîå, øòî ïàòðýáíà áûëî
ÿø÷ý âÿñêîâàìó ñòðàõó, ÿêîãà ¸í ïðàãíó¢ ïà÷óöü, äçåëÿ ÿêîãà ³ âûêë³êà¢ ç òàãî
ñüâåòó ì¸ðòâû ïëûâóí. Òàìó øòî ÷ýðàï âûéøà¢ ç öåìðû. ² áû¢ ¸í óæî çóñ³ì
íå ðóäû ³ æî¢òû, à ñ³í³. ² ñòðàõ ñàì ñüñ³íåëà çàòðîñüñÿ í³ òî âûâó÷àþ÷û ÿãî, í³
òî ñïðàáóþ÷û ñïàæûöü ñïàðàõíåëóþ òàãàñüâåòíóþ êîñòêó. Óöÿãâà¢ñÿ, çàïà¢çà¢
ïðàç ñê³â³öû ç àäíûì àöàëåëûì íà ³õ, çüåäçåíûì êàðûåñàì ñòàãîääçÿ¢ çóáàì,
ïðàç ø÷ûë³íó ðîòó ¢ ñÿðýäç³íó ÷ýðàïó, ÿê³, ïàäîáíà, àä ãýòàãà àæ ðàñüï³ðàëà.
¨í òðàø÷à¢ ïà øâàõ. ² ïóñòûÿ ÿãî âà÷í³öû öÿïåð óæî ¢ñïûõâàë³ àñüï³äíà-
÷îðíûì ïîëûìåì. ² íàä àáîäâóìà, ñòðàõàì ³ ÷ýðàïàì, óçäûìàëàñÿ ³ ðà¢ëà,
óêðó÷âàëàñÿ ¢ ìëîñíû ³ äðûãîòê³ àêñàì³ò óãðýòàãà çà äçåíü ëåòíÿãà íåáà â³õóðà.
Ïðàçðûñòàé ëåéêàé íàâ³ñàëà íàä ³ì³, í³áû õàöåëà çüë³öü íà ³õ íåøòà ç íåáà,
óâàãíàöü ³õ çíî¢ ó íÿáûò ïàäçåìíàãà ïëûâóíà. Ç ëåéê³ òîé ñûïà¢ñÿ, ö¸ê òîíê³ì
ñòðóìåíåì ñàòëåëû ïûë, ïý¢íà, äà¢íî ïàìåðëûõ óæî çîðàê, ïðàõ ì³íóëûõ
òûñÿ÷àãîääçÿ¢, íåïàõàâàíûÿ ïàðýøòê³ ÷óæûõ ñóñüâåòà¢. À ìî òî áûë³ ³ àñòàòê³
áóäó÷ûõ ñóñüâåòà¢. ² ñòðàõ õ³æà ³ ïðàãíà ïàãëûíà¢ ³õ àìàëü áÿççóáûì ðîòàì
áåçûìåííàãà ÷ýðàïó. ² çÿâ³¢ òîé ðîò íàâàò òàäû, êàë³ â³õóðà äà¢íî ¢æî
ñüö³õëà, í³áû ïàãðàæà¢ öÿïåð ñàìîìó íåáó ö³ íåêàìó íÿáà÷íàìó àäñþëü ó
òûì íåáå.

Ó áàëîöå ñÿðîä ïðàêàâåòíàé äðûãâû, äçå í³êîë³ íå ñòóïàëà íàãà ÷àëàâåêà,
ñòðàõ àäëàâ³¢ òðîõ âÿë³çíûõ ÷îðíûõ æàáà¢, àäíó ãàäçþêó ³ ðàáóþ, øòî
êàëãàñíàÿ êàðîâà, áàëîòíóþ ÷àðàïàõó. ×àðàïàõà, íåïðàá³âàëüíà ³ ãëóõà
ñïàâ³òàÿ, çàêàâàíàÿ ¢ êàñüöÿíóþ êàì³çýëüêó íàë³ïëûõ íà ÿå ñòàðàæûòíàå öåëà
ñòàãîääçÿ¢, çüâåäàëà, ïý¢íà, àìàëü øòî ¢ñ¸ íà çÿìë³, ïåðàæûëà íå àäç³í ×àð-
íîáûëü, íå àäíó ðàäûÿöûéíóþ õâàðîáó, à ìî ³ ñàìóþ ñüìåðöü óñÿãî æûöü-
öÿ íà ïëàíåöå. Áûëà çíà¸ìàÿ ³ ñà ñòðàõàì ³ öÿïåð ïàçíàëà ÿãî. ², àäïàâåäíà
áûëûì àäíîñ³íàì, ïàâ³òàëàñÿ ç ³ì. Ñòðýë³ëà ¢ ÷îðíàå íóòðî ÿãî ãàäàâîé
ïàø÷àé íå÷àêàíà äî¢ãàé ³ âåëüì³ ðóõîìàé øû³ ³ ïðàãðûçëà, ÿê ïðàïÿêëà,
ëàäíóþ äç³ðêó. ² ñòðàõ íå ¢òðûìà¢, âûïóñüö³¢ ÷àðàïàõó. À ÷îðíûõ æàáà¢
³ ãàäçþêó çüå¢, ïðàãëûíó¢ áÿç ñüëåäó ³ çíàêó.

Çüå¢ ³ ïàéøî¢ ïà áàëîöå ÿê ïà ñóõ³ì, ³ íÿ êîòàì óæî, à íàáûòûì³ òóòàêà æ, ó
áàëîöå, ðóêàì³ ³ íàãàì³. Ïðà¢äà, òûÿ íîã³ ³ ðóê³, àñàáë³âà íîã³, áûë³ âåëüì³ íÿ¢-
êëþäíûÿ, êðûâûÿ íà ¢ñå áàê³, ÿê íÿ âåëüì³ ¢ìåëà íàìàëÿâàíûÿ äç³öÿ÷àé, à ìî
ï�ÿíàé ðóêîé, ö³ íåàõàéíà âûñå÷àíûÿ òóïàâàòàé ñÿêåðàé ç ïàêðó÷àñòàãà ãàðýëàãà
ïíÿ.

Àëå ñòðàõó ãýòûÿ ÿãî íîã³, ãóñòà ïàðîñëûÿ í³ òî ìîõàì, í³ òî âàëàñàì³,
ïý¢íà, ïàäàáàë³ñÿ. ¨í ³ íå ïàäóìà¢ ÷ûì-íåáóäçü ïðûêðûöü ³õ, øïàðêà ïàê-
ðî÷û¢, ÿê çàñüë³çãàöå¢ íà âîäíûõ ëûæàõ ïà äðûãâÿíûì áàëîöå. ² äàëåé,
äàëåé. Óæî íå àáì³íàþ÷û, íå áàþ÷ûñÿ â¸ñàê, ïàñ¸ëêà¢ ³ íàâàò âÿë³ê³õ ãàðàäî¢,
ñÿëÿíñê³õ ïðûí³æàíûõ õàòà¢ ³ ãàíàðë³âûõ ãàðàäñê³õ ãìàõà¢. ×îðíû, ÿê ïÿ-
êåëüíû ÷îðò, íàãëÿä÷ûê êàðöàðó, óëàäàð íÿ÷ûñòàé ïÿ÷îðíàé ñ³ëû Öìîê ³
áðàõë³âû ïðàéäç³ñüâåò Ã³öàëü. Òðûàäç³íû ¢ àäíîé àñîáå. ² òàì, äçå ¸í
ïðàõîäç³¢, êóäû ñòóïà¢ íÿ¢êëþäíàé íàãîé íÿ òîëüê³ ¢ñ¸ ïóñòýëüíà âûãàðàëà,
àëå àäðàçó æ íåøòà ÷îðíåíüêàå ³ æóäàñíàå íàðàäæàëàñÿ. Ïý¢íà, òîå, øòî
ñïðàáàâàëà ¢çûñüö³ ì³ëü¸íû ³ ì³ëü¸íû ãàäî¢ íà çÿìë³ � ïà íåäàãëÿäçå ñåéá³òà
êîë³ñü ÿø÷ý âûïàëà ç ñÿâåíüê³ äû òàê ³ íå ¢çûøëî, íå ïðàðàñëî íà çÿìë³.
Ñåéá³ò. Òâîðöà ³ ñàì íÿ âåäà¢, øòî ̧ í ïóñüö³¢ íà ñüâåò, ÿêîå äà¢ ÿìó àáÿöàíüíå
³ íàêàíàâàíüíå, ìî êðûõó íà ïàäï³òêó íà òóþ ì³íóòó áû¢. Íàç³ðà¢ ñòàãîääçÿì³
³ òûñÿ÷àãîääçÿì³, ñà÷û¢, ÷àêà¢, ñïàäçÿâà¢ñÿ íà íåøòà ãîäíàå, ìî ³ ðàçóìíàå.
Àëå òàê ³ íå äà÷àêà¢ñÿ, âûêàð÷àâà¢ øìàòàáÿöàëüíóþ í³ê÷ýìíàñüöü, äû, ïý¢íà,
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íÿ ¢ñþ, êàðýíü÷ûê³ çàñòàë³ñÿ. Ïóñòàçåëüëå æ ó÷ýï³ñòàå. Âûêàð÷àâà¢, à ¢
ïðîö³âàãó ³ ¢ íàâó÷ýíüíå ÿìó ³ ñàáå ñòâàðû¢ çâû÷àéíóþ ìàëïó. Öÿïåð æà
Ñòðàõ, ÿê ïîìñüö³¢ òîé ìàëïå, à áîëüø ñàìîìó Ñåéá³òó, ïàäûìà¢ ³ àäðàäæà¢
âûêàð÷àâàíàå.

Àäðîäæàíû ñàì, ó÷ûíåíû, ÿê öåñòà íà äðàæäæàõ, íà ëþäñê³ì ãîðû ³ áÿäçå,
íà ñóñüâåòíûì ë³õàëåöüö³ ³ õâàðîáå, ×îðíû Ñòðàõ ïà¢ñþäíà í³ø÷û¢ óñ¸,
øòî, íà ÿãî äóìêó, òîëüê³ áëûòàëàñÿ ïàä íàãàì³, ïåðàøêàäæàëà ö³ çäîëüíàå
áûëî ïåðàøêîäç³öü ÿìó ¢ áóäó÷ûì. ² ïåðø-íàïåðø ÷àëàâåêà. Øóêà¢ ÷àëà-
âåêà ñÿðîä ëþäçåé, áî, ÿê âÿäîìà, ñÿðîä ³õ íÿ ¢ñå ñàïðà¢äíûÿ ëþäç³. Ãýòà
àäçíà÷àíà âó÷îíûì³, íåéðàõ³ðóðãàì³. Ó ìàçãó íåêàòîðûõ àñîá³íà¢ ÿíû
çíàéøë³ íåøòà òàêîå, ÷àãî òàì ó ÷àëàâåêà í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå ïàâ³ííà áûöü.

² Ñòðàõó äàâîäç³ëàñÿ âûæûëüâàööà, êàá íàïàòêàöü ïðûñòîéíàãà, ñàïðà¢-
äíàãà ÷àëàâåêà. Àëå æ ÿêàÿ ³ àñàëîäà ¢ïàëÿâàöü ³ çüâåñüö³ ñàïðà¢äíàãà ÷à-
ëàâåêà. ¨í íàâàò ³ íå çóñ³ì çâîäç³¢ ÿãî, áû¢ ë³òàñüö³âû, ïàê³äà¢ ÿìó ÿãî àáà-
ëîíêó ç àïðàòêàé, øòî áûëà íà ³ì. ßê íà ñàìûì ïà÷àòêó âûñìîêòâà¢ æóêî¢
³ êàçþðàê, òîå æ ñàìàå ïðàðàáëÿ¢ öÿïåð ³ ç ÷àëàâåêàì. Çâîäç³¢ ÿãî âàðòàñüöü
³ ãîäíàñüöü, øóêà¢ ³ ãâàëö³¢ ó ³ì âåðó ³ ñóìëåíüíå, òîå, øòî âûëó÷àå ÷àëàâåêà
ñÿðîä æûâîé ³ ì¸ðòâàé ïðûðîäû � äóøó ÿãîíóþ ãóá³¢.

² ÷àëàâå÷ûÿ äóøû ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé, óñ¸ áîëüøûì³ ³ áîëüøûì³ ÷à-
ðîäàì³ � ïà àäíûì ö³ àäíîé, ñåì�ÿì³, õàòàì³, â¸ñêàì³ ³ ðàéöýíòðàì³ àäëÿòàë³
¢ âûðàé. Áî òîëüê³ òàì, ó íÿáûöå, áûëà ìàã÷ûìàñüöü çàõàâàööà, çàñòàööà
íå àïëÿâàíûì³ õëóñüí¸é, íå ¢ñëóãî¢âàöü ÷îðíàìó Ñòðàõó, äàòûêíóööà äà
ÿãî ³ ñàìîìó ñòàöü Ã³öàëåì ³ Öìîêàì. Òûì, õòî ¢ àïîøí³ÿ ãàäû àìàëü øòî
çüí³ê àäóñþëü, à ñ¸íüíÿ ðàñêàøàâà¢ ³ áàëÿâà¢, ïëàäç³¢ ïÿðýâàðàòíÿ¢, áî
ïðûéøî¢, ïðûñüïå¢ ìåíàâ³òà ÿãî ÷àñ.

Êîö³ööà, êîö³ööà, êîö³ööà ïà íàøàé çÿìë³ ñòðàõ. Âÿë³ê³ÿ ðýê³ ³ àç¸ðû àáì-
³íàå, ðó÷à³ ³ ðà÷óëê³ ïåðàõîäç³öü ó áðîä. Êðûí³öû ï�å íàáãàì ³ àäðàçó äà äíà.
Ïðûâÿ÷àå ãëóõîå íà àáîäâà âóõà ÷ýçëàå ³ í³öàå ÷àðíàëåñüñå, þäç³íà äðýâà àñ³íó
³ áåçãàëîñàå, àäíàâîêàå áàëîòà-áàãíó � ö³ òî ¸í ñàì ç ³õ, ö³ òî ÿíû àä ÿãî. Áî õîöü
¸í ³ ç âà÷ûìà, àëå íåâ³äóø÷û, ñà ñëûõàì, àëå íà ãîëàñ ³íøûõ ãëóõ³, ç ãîëàñàì,
àëå áÿçìî¢íû, æûâîå ¢âàñàáëåíüíå ñòðàõó, àëå ³ ñàì òðàñåööà àä ÿãî àñîâûì
ë³ñòîì.

Êîö³ööà, êîö³ööà ïà Áåëàðóñ³ ñòðàõ, õóòàðê³ ³ âûñÿëê³ æàðý íå¢ïðûêìåò,
ì³ìàõîäàçü. Ó ñ¸ëàõ, ìÿñòý÷êàõ ïàíóå ³ ðàñêàøóå. Òóò çäà¢íà ÿãî âåäàþöü ³
çàãàäçÿ çäûìàþöü ïåðàä ³ì øàïêó. Âÿë³ê³ÿ ãàðàäû áÿðý íàõðàïàì, ïàðàëþøàì
³ ã³ïíîçàì. ²äçå íàéâÿë³êøàÿ àêóïàöûÿ çÿìë³ ñòðàõàì. Àêóïàöûÿ ³ âûí³ø÷ýíü-
íå.

Êîö³ööà ñòðàõ ïà êðà³íå ³ ãíþñ³öü, òðóö³öü ³ òðóø÷ûöü óñ¸ íà ñâà³ì øëÿ-
õó. Àä äçåäà, áàáóë³, áàöüê³, ìàö³ äà ³õ óíóêà, äà÷ê³ ³ ñûíà-íåìà¢ëÿö³. ²äçå
ïàãàëî¢íàå, òàòàëüíàå âûí³ø÷ýíüíå ¢ñÿãî æûâîãà.

Àòðó÷âàíüíå ñòðàõàì.
×îðíàÿ íåìà÷ àáðûíóëàñÿ íà çÿìëþ, ïà¢ñþäíà êâ³òíåå ³ ìíîæûööà, ïà-

äûìàå ãàëàâó. Âûñìàêòàíû, âûïåòðàíû æàáðàöòâàì ³ íÿñòà÷àé ÷àëàâåê òîëüê³
çäðýäçü÷àñó âûñòîéâàå, íÿñêîðàíû ïåðàä æûâ¸ëüíûì, âÿñêîâûì ³ ãàðàäñê³ì,
äç³öÿ÷ûì ³ äàðîñëûì ñòðàõàì³. ² øòî òóò äç³¢íà, ãýòà ¢ áîëüøàñüö³ ñàìû
ñëàáû, íåïðûñòàñàâàíû äà æûöüöÿ, ïðûí³æàíû ³ àáðàæàíû äàíåëüãà ¢æî
÷àëàâåê. Àëå ç ÷àëàâå÷àé ïàðîäû ÿãî âûëó÷àå òîå, øòî ¢ ÿãî áë³ø÷àöü âî÷û,
ÿê àãåíü÷ûê ö³ ñüâå÷à÷êà Áîæàÿ, Áîæàÿ ³ñêðà òàì ãàðûöü. ² âîñü òîé ³ñêðûíê³-
ñüâå÷à÷ê³, áëÿñêó âà÷ýé ³ íÿ ìîæà ¢çÿöü ñòðàõ. Íÿ ìîæà òðûâàöü, ÿê ñêëÿ-
ïåííû âàìï³ð-êðûâàñìîê íå òðûâàå ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà.
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² òàê³õ, ç áëÿñêàì ó âà÷àõ, Ñòðàõ ³ìêíåööà çíàõîäç³öü ³ íàïàäàöü íà ³õ,
êàë³ ÿíû ñüïÿöü, êàë³ ¢ ³õ çàïëþø÷àíûÿ âî÷û. Òîëüê³ æ óñ¸ ðî¢íà ³ òàäû
áàãàòà õòî ç ³õ âûëóçâàåööà. ×îðíû Ñòðàõ òîëüê³ íàäêóñâàå ³õ ó íåïðàãëÿä-
íàé öåìðû. ² ÿíû äî¢ãà õâàðýþöü, ÷àñàì ³ íåâûëå÷íà. À íåêàòîðûÿ ç íàäêó-
ñàíûõ ïåðà¢òâàðàþööà, ïåðàê³äâàþööà ¢ çëûäíÿ¢ ³ çëûäçÿíÿòà¢: íå çóñ³ì
Öìîê³, íå çóñ³ì Ã³öàë³, àëå æ, ÿê êàæóöü, íÿìà ç æàáà¢ ãîðøàé çà òóþ, ÿêîé
Áîã ðîã íÿ äà¢. Ñ¸íüíÿ ÿíû ÿø÷ý íÿïý¢íàñüöü, òîëüê³ æ íåâÿäîìà, øòî ç ³õ
âûëóï³ööà çà¢òðà. Áî êîëüêàñüöü çëûäíÿ¢ íà çÿìë³ ¢ñ¸ ðàñüöå ³ ðàñüöå.
Íàäêóñàíûÿ ³ ñïàêóøàíûÿ ñòðàõàì ïà÷àë³ êóñàöü ³ ñïàêóøàöü àöàëåëûõ. ²
ñàì³ ñÿáå ïà÷àë³ ¢æî åñüö³ ïîåäàì, øòî ãàäû ¢ àäíîé ñêðûí³.

Àïðî÷ òûõ, õòî ç áëÿñêàì ó âà÷àõ, ñòðàõ íÿ ìîã óçÿöü äçÿöåé âå÷íàñüö³, êàãî
³ ÷àñ íÿ áðà¢, íå ïðûìóñ³¢ óíóðûööà, ñêàðûööà � êàòî¢ ³ êîòàê. Áî ¢ ³õ âà÷àõ
áû¢ íÿ òîëüê³ âîäáë³ñê ìåñÿöà ³ ñîíöà, � çîëàê, à ÿø÷ý íåõòà íåâÿäîìû ³ ïàã-
ðîçüë³âû ñòðàõó. Ïðàêàâåòíàÿ íåïàäðîáëåíàñüöü àçàðòó, ïðàãà ãóëüí³ ³ àäíà÷àñîâà
� ãàòî¢íàñüöü äà ïðàöû, íàðýøöå, ø÷ûðàñüöü. Ïðà øòî ñòðàõ ³ âåäàöü íÿ âåäà¢
³ ÷óöü íÿ ÷ó¢. Íå çäàãàäâà¢ñÿ, øòî ¸ñüöü íà ñüâåöå ø÷ûðàñüöü, øòî ìîæà áûöü
ø÷ûðàé ïðàöà. Áî ¸í çà¢ñ¸äû öóðà¢ñÿ ÿå ³ áàÿ¢ñÿ, ÿê ïåêëà. Áû¢ çäîëüíû
ïàäðîáë³âàööà, ðàá³öü òîëüê³ âûãëÿä, øòî íåøòà ðîá³öü, ø÷ûðóå, äáàå ³ íåêàìó
ñïðûÿå.

Íà ñàìîé ñïðàâå ãýòà áûëî ïàêàðàíüíå Áîæàå. Ñïà÷àòêó ìàëåíüêàÿ æàá-
êà, ÿêàÿ ç öÿãàì ÷àñó ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ æàáó-ðàïóõó. ² ç ðàãàì³. Ïðûõàäçåíü,
¸í ³ ïà çàäóìå áû¢ ñòâîðàíû ¢ ïåðàñüöÿðîãó ëþäçÿì ÿê âÿë³ê³ àäâå÷íû àá-
³áîê ³ ëàéäàê. Âûá³òíû ðàçáóðàëüí³ê, ãóá³öåëü äóøû, ñüâåòó ³ ñüâÿòëà, ÷àëà-
âåêà. ×àëàâåêà, ñàïðà¢äíûì äç³öåì, à õòî âåäàå, ìî ³ áàöüêàì, çüÿ¢ëÿ¢ñÿ êîò
ç íåïàòóõëûì³ âà÷ûìà, íåïàäóëàäíûì³ í³ ÷îðòó, í³ ä�ÿáëó. Í³ Áîãó-ñûíó, í³
Áîãó-áàöüêó. Áî ¸í áû¢ ³õ âîëüíûì äóõàì.

² òàìó êîò ÷àñàì òàê ìàðêîö³ööà, áî ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý íå àáðà¢ ñàáå ãàñïàäàðà
³ êàìïàíü¸íà. Ïðûñòà¢ äà ÷àëàâåêà, àëå, òûñÿ÷àãîääç³ íàãëÿäàþ÷û çà ³ì, ìîö-
íà ñóìíÿâà¢ñÿ, áî øìàò ëþäçåé àáðàë³ ñâà³ì äóõàì ñòðàõ. ² êîòêà ñóìíÿâà¢ñÿ,
ö³ âàðòà ãýòà äçüâþõíîãàå ÿãî ïðûÿçíàñüö³. ², íÿ âåäàþ÷û àäêàçó, äàâåðû¢ ñÿáå
áîëüø ö¸ïëàé ïå÷û ³ ø÷àñüë³âàìó ñíó íà ¸é, ÷ûìñüö³ ¢ñëóãî¢âàíüíþ ÷àëàâåêó,
ÿê³, íà ÿãî äóìêó, í³÷îãà íÿ âåäà¢ ïðà ñâàþ âîëþ, ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ âîë³ ÷óæîé.

×àëàâåê, ÿê êîë³ñü çíàêàì³òû àíãë³éñê³ äðàìàòóðã Áåðíàðä Øîó, ñÿ÷ý ñóê, íà
ÿê³ì ñÿäç³öü. Àëå òàìó æ Áåðíàðäó Øîó, êàë³ ¸í äàâåäà¢ñÿ ïðà òîå, øòî íåëüãà
ñåê÷û ñóê, íà ÿê³ì ñÿäç³ø, ³ ïàæàäà¢ ãýòà ïðàâåðûöü íà ñàì³ì ñàáå, áûëî ¢æî
íåäçå ïàä äçåâÿíîñòà ãàäî¢. ¨í ãðûìíó¢ñÿ ç äðýâà ðàçàì ç ñóêîì  ³ çëàìà¢ ñàáå
ðóêó. Ñàïñàâà¢ íà äðýâå àäç³íû òîëüê³ ñóê. Ïà ¢ñ¸é æà çÿìë³ ñ¸íüíÿ ëÿöÿöü-
òðóø÷àööà ãàëîâû, ³ ïàä êîðàíü ïàäñÿêàþööà ¢ñå äðýâû � äðýâû íàøàé áóäó÷ûí³.

Äðýâû áóäó÷ûí³, ÿêîé áîëüø çàêëàïî÷àíû öûâ³ë³çàâàíû ³ àäóêàâàíû ñóñü-
âåò, ÷ûìñüö³ ñàì³ ìû. Àòðó÷àíûÿ, ïðûãàëîìøàíûÿ ÷îðíûì ñòðàõàì, ìû
ñ¸íüíÿ ç òàê³ì çàõàïëåíüíåì õëóñ³ì ñàì³ ñàáå ³ ¢ñÿìó ñóñüâåòó, øòî, ïý¢íà,
ñàïðà¢äû çäîëüíûÿ àõóòàöü ÿãî ãýòàé õëóñüí¸é, ÿê íåêàë³ ÷àðíîáûëüñêàé
õìàðàé, íàïëàäç³öü ³ çàïàëàí³öü ÿãî ñâà¸é ãàäî¢ë³ äàìàðîñëûì³ Öìîêàì³ ³
Ã³öàëÿì³. Ïàõàâàöü ó ñâà³ì æà çäðàíñüâåíüí³, ó ÷îðíûì ñòðàõó ¢ëàñíàå íàøà
ñ¸íüíÿ ³ çà¢òðà. Ñâà¸é æà ðóêîé çàá³öü çà¢òðà íàøûõ äçÿöåé.

Ó ì³íóëûì ö³ ïàçàì³íóëûì ãîäçå øìàò ëþäçåé ñüâåòó çàá³ë³ ¢ çâàíû.
Í³ø÷ûööà öóä ïëàíåòû, âûñÿêàåööà Áåëàâåæñêàÿ ïóø÷à. Òîå, øòî ãýòà ðî-
á³ööà, äëÿ ìíîã³õ ç íàñ áûëî ñàêðýòàì ïàë³øûíåëÿ. ß íà ñâàå âî÷û ãýòà áà÷û¢,
áóäó÷û ¢ ïóø÷û çíà÷íà ðàíåé. Àëå, íå çâàæàþ÷û íà â³äàâî÷íàå, áû¢ äàäçåíû
çàãàä: äîêàçàòü êëåâåòíèêàì, øòî ãýòàãà íÿìà ³ íÿ ìîæà áûöü.
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² øòî âû äóìàåöå? Äàêàçàë³. Íàâàò ê³íàêàìåðàì³ ³ ôîòààïàðàòàì³. ², êà-
íå÷íå æ, ñëîâàì, ïÿðîì. Ïðûâåçüë³ ÷ýñíûõ, òîëüê³, ïà-¢ñ³ì, íàäêóñàíûõ
æóðíàë³ñòà¢. Íÿ âåäàþ, ç ÿê³õ âà÷ýé, àëå ¢ñå ÿíû ðàñüï³ñàë³ ¢ ñàìûõ ÷ýñíûõ
³ äýìàêðàòû÷íûõ ãàçåòàõ: êëåâåùóò, êëåâåùóò. Íåïàõ³ñíà ñòàÿöü íàøû áåëà-
âåæñê³ÿ äóáû. ² òàêñàìà íåïàõ³ñíà ñòà³öü çà ³õ ÷ûíàâåíñòâà, àä í³çó ³ äà ñà-
ìîãó âåðõó.

² ìíå ì³ìàâîë³ ¢çãàäàëàñÿ, ÿê ó ñâîé ÷àñ âàç³ë³ ïà êàíöýíòðàöûéíûõ ëà-
ãåðàõ íàãëÿäàëüí³êà¢ Ì³æíàðîäíàãà ×ûðâîíàãà Êðûæà, êàá òûÿ çàñüâåä÷ûë³
ðàéñêàå æûöüö¸ âÿçüíÿ¢ Áóõåíâàëüäó, Àñüâåíöûìó ö³ Äàõàó.

Çàñüâåä÷ûë³.
Òîëüê³ ïðàç íåéê³ ÷àñ òðàï³ëà ìíå íà âî÷û, à ìî ³ íà ñëûõ ïàâåäàìëåíüíå,

øòî å¢ðàïåéñêàÿ àðãàí³çàöûÿ, ïðàáà÷öå, äàêëàäíà íÿ ïîìíþ, ïà àõîâå çàïà-
âåäí³êà¢ ïðûíÿëà ñüïåöûÿëüíóþ ïàñòàíîâó àá ñòàíå Áåëàâåæñêàé ïóø÷û,
ïàðóøýíüíÿõ ç ÿå ¢òðûìàíüíåì, çâîäó ëÿñî¢.

Ïàêóòàâàëà àä ñÿêåðû, à ïðà¢äç³âåé � áåíçàï³ëû íå àäíà òîëüê³ Áåëàâåæñ-
êàÿ ïóø÷à. Íà òóþ õâ³ë³íó ãýòà ÿê ïîøàñüöü íåéêàÿ áûëà. Ìíå ïàçâàí³ë³ ç
àäíàãî ç ñåëüñàâåòà¢ íà Æûòêà¢ø÷ûíå, äçå ¢æî áîëüø çà òðûööàöü ãàäî¢ ÿ,
ÿê çäîëåþ, áàðàíþ ïðûðý÷íûÿ äóáðîâû. Ïàçâàí³ë³, çàãàëàñ³ë³: ó Ïðûïÿöê³ì
çàïàâåäí³êó ³ Ñëó÷àíñê³ì çàêàçüí³êó çâîäçÿöü ðýë³êòàâûÿ ãà³, äóáðîâû.

ß ïàïðàñ³¢ óäàêëàäí³öü, äçå, õòî ãýòà ðîá³öü ³ ïåðàçâàí³öü ìíå. Äóìàåöå,
äà÷àêà¢ñÿ ïà¢òîðíàãà çâàíêà? Ïî¢íàå ìà¢÷àíüíå. Ìà¢÷àíüíå òðàâû ö³ ÿãíÿ-
òà¢. Í³õòî íå àçâà¢ñÿ í³ ¢ òîé äçåíü, í³ ïðàç òûäçåíü. Í³êîë³. ² ÿ ðàçóìåþ,
÷àìó. Äóìàþ, í³êîìó í³÷îãà òëóìà÷ûöü íÿ òðýáà. Çâàíîê áû¢ õîöü ³ àä ìà-
ëåíüêàé, àëå àô³öûéíàé àñîáû. ¨é áûëî øêîäà, êàíå÷íå, ðýë³êòàâàãà ëåñó,
òîëüê³ êàë³ êðûêíå ÿíà íà ïî¢íû ãîëàñ � ìîæà ³ çàõëûíóööà àä êðûêó.

Ñòðàõ. ×îðíû ñòðàõ àõóòà¢ ³ ïàêàö³¢ñÿ ïà çÿìë³, ïà íàøûõ ãàðàäàõ ³ â¸ñ-
êàõ, äóøàõ ³ ãàëîâàõ. Ö³ íÿ ñòðàõ ê³ðóå ñ¸íüíÿ ñüâåòàì, óñ³ì íàøûì ãðàìàä-
ñòâàì. Óçãàäàéöå òîëüê³ äçüâå âÿë³ê³ÿ ïåðàìîã³ àïîøí³õ ãàäî¢: ýëåãàíòíóþ
³ îøåëîìèòåëüíóþ.

Çà ³ì³ íàéâÿë³êøàÿ íàøà áÿäà: ÷îðíû ñòðàõ òûõ, õòî ëàäç³¢ ãýòûÿ ïåðà-
ìîã³, ñòðàõ ñòðàö³öü ðàáîòó ³ ¢ ëåïøûì âûïàäêó àïûíóööà íà âóë³öû. À
íÿ ¢ ëåïøûì? Ñïûòàéöåñÿ ¢ Â³êòàðà Ãàí÷àðà ç Þðûåì Çàõàðàíêàì. À ìî-
æàöå ñïûòàööà ³ ¢ êàìåíäàíòà ¢çãàäàíàãà íàì³ êàíöëàãåðó Àñüâåíöûì, ÿê³
ïàñüëÿ ïåðàìîã³ íàä ôàøûçìàì àïðà¢äâà¢ñÿ: çàïàëüâàþ÷û ïå÷û êðýìàòî-
ðûÿ¢, ÿ òîëüê³ âûêîíâà¢ çàãàä.

Âåäàþ÷û, óñüâåäàìëÿþ÷û ãýòà, ì³ìàâîë³ ¢ äóøû, àõîïëåíàé àä÷àåì ³ ðîñ-
ïà÷÷ó, âûñüïÿâàå êðûê:

«Ñïûí³öå Çÿìëþ, ÿ ñûéäó...» (Ïåðàãàâàðûë³).

...Õàöÿ ÿìó ¢æî áûëî ïàä âîñåìäçåñÿò, ç æàí÷ûíàì³ ̧ í ãàâàðûöü ÿø÷ý ¢ìå¢.
Âîñü òîëüê³ íîã³ ïàäâîäç³ë³. Àëå ¸í àäðàçó æ çàáûâà¢ñÿ ïðà ñâàå ñàñòàðýëûÿ
³ ìàðóäíûÿ íîã³, àäêóëü ³ ÿê ÿíû ðàñòóöü, êàë³ áà÷û¢ ïåðàä ñàáîé, íåçàëåæíà
àä óçðîñòó, ñïðà¢íà àñíàø÷àíàå ³ àáìóíäç³ðàâàíàå æàíî÷àå öåëà. Âîñü ³ öÿïåð
æàí÷ûíà¢ áûëî àäðàçó òðû. ßíû ³øë³ àä ðîñòàí³ äàðîã ç ëåñó, êóäû ¸í íàìå-
ðû¢ñÿ ïàéñüö³. Òîëüê³ íÿ âåäà¢, ó ÿê³ áîê � óëåâà, íàïðàâà, ïðàìà. Ïà ïðà¢äçå
íÿ âåäà¢, òàìó øòî ãýòà ÿìó áûëî áÿç ðîçüí³öû. Çüâÿðíó¢ñÿ çà äàïàìîãàé äà
æàí÷ûíà¢:

� À äçåâà÷ê³ ìàå ì³ëûÿ, êóäû æ ãýòà ìíå, êàá ó ø÷àñüë³âàå æûöüö¸?
«Äçåâà÷ê³» ïàòðàï³ë³ñÿ ÿìó ñóð�¸çíûÿ, ðàçâàæë³âûÿ:
� Ïà-ïåðøàå, � àäêàçàë³ ÿíû, � ìû, õëîï÷ûê, äà¢íî ¢æî íÿ äçåâà÷ê³. À
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ïà-äðóãîå, êàá âåäàë³ äàðîãó äà ø÷àñüöÿ, òî ö³ ¢áà÷û¢ áû òû íàñ. À ïà-òðýöÿå,
íå äóðûñÿ, ñòàðû êîð÷, ñêàæû, êóäû òàáå òðýáà...

Âîñü ³ ïàãàâàðû¢, íàçûâàåööà. Íà ñàìûì ïà÷àòêó äàðîã³ ñ³âûÿ áàáû ïå-
ðàãàâàðûë³ ÿãî. Àëå ïðîñòà òàê çäàâàööà ³ì ¸í óñ¸ æ íÿ äóìà¢.

� ß æ ñêàçà¢ óæî, êóäû ìíå òðýáà. Òîëüê³ çíàê³ òàì, çíàê³: óëåâà ïîéäçåø
� êàíÿ çãóá³ø, óïðàâà � ãàëàâó. À âîñü ïðîñòà ÷àãî íå äàë³÷ûøñÿ � íÿ âåäàþ,
çàáû¢ñÿ ¢æî.

� Íó, êàë³ çàáû¢ñÿ ¢æî, òî ìîæàø ³ íå ïåðàæûâàöü, � ñóïàêî³ë³ ÿãî
æàí÷ûíû. � Ñüìåëà ³äç³ ïðîñòà, íàïåðàä. Äàðîãà ë¸ñó òâàéìó íÿ ñõëóñ³öü.
Ñàìà ïðûâÿäçå êóäû òðýáà.

� Àãà, ïðûâÿäçå. Òîëüê³ ÿ òóäû ÿø÷ý íå õà÷ó. Êàá ãýòà êàòîðàÿ ç âàñ äû
ïðàâÿëà, äçåâà÷ê³.

� Òû ãëÿäç³ íà ÿãî, ¸í ÿø÷ý ³ ïíåööà, � çàðàãàòàë³ æàí÷ûíû. Óòðîõ ÿíû
áûë³ ñüìåëûÿ ³ áîéê³ÿ. ² ¸í ì³ìàâîë³ ïàäóìà¢ ïðà ñÿáå: òðàï³ë³ñÿ á âû ìíå
íà ëÿñíîé ñüöåæöû ïà àäíîé... õàöÿ á ãàäî¢ àööàöü íàçàä, âîñü òàäû ÿ ç êîæíàé
³ ïàãàâàðû¢ áû. À öÿïåð... Øòî öÿïåð, òîëüê³ äàðîã³ ³ ïûòàööà.

� Äûê òàê ³ íÿ ñêàæàöå, êóäû áðàööà íà ø÷àñüöå?
� Ïðîñòà, ïðîñòà, êóäû âî÷û òâàå ãëÿäçÿöü, òàì ³ ø÷àñüöå òâàå. ²äç³ òîëüê³,

íÿ ñòîé, � ñêàçàëà àäíà.
� Òîëüê³ ë³øíÿå íÿ äóìàé ³ íà ë³øíÿå íå ðàçüë³÷âàé, � äàäàëà äðóãàÿ.
� Øóêàé ó äàðîçå ðîçóìó, ìî ³ ø÷àñüöÿ ïðûäáàåø, � íàïóòí³÷àëà

òðýöÿÿ.
Íå, íÿ òûÿ ïàéøë³ äçå¢ê³... Êàæóöü: êîë³ñü áûë³ äçå¢ê³. À ñ¸íüíÿ � áàáû-

æàáû. ² ç êîæíûì äí¸ì óñ¸ áîëåé ³ áîëåé. Ãýòà æ íÿéíàêø ÿê àäíà ç òàê³õ
æàáà¢ ³ ñóðî÷ûëà ÿãî. Íîã³ ÿãî òóò ïà÷àë³ ¢æî âûïðà¢ëÿööà. ¨í ïà÷à¢ óæî
íÿ òîëüê³ õàäç³öü, àëå êðûõó ³ ïàäáðûêâàöü. ² òóò ÿãî ïåðàñòðýëà çíà¸ìàÿ
æàí÷ûíà, ç ÿêîé ðàçàì ¸í åõà¢ ñþäû, êàá ïàäëÿ÷ûööà.

� Âîé, ÿê æà âû äîáðà õîäç³öå, � íàâàò çàïëÿñêàëà ¢ ëàäê³ ÿíà. Ñþäû ³øë³
� ëåäçü íîã³ âàëà÷ûë³, êóëüãàë³. À öÿïåð õîöü íà òàíöû. Ïðûõîäçüöå âå÷àðàì íà
òàíöû.

Ó òîé æà âå÷àð ïåðàä òàíöàì³ ̧ í ³ ïàêàö³¢ñÿ, çüë¸ã. Ïåðàãàâàðûëà. À áîëüø
ñòðàøíàé çà ïåðàãàâîðû õâàðîáû íà ñüâåöå íÿìà. ¨í ãýòà äîáðà çüâåäà¢ ³ íà
ñàáå, ³ íà ñâà³ì êîí³êó, êàáûëöû. Òóþ êàáûëêó ¸í àòðûìà¢ àäðàçó æ, êàë³
òîëüê³ äýìàá³ë³çàâà¢ñÿ ç ôëîòó ³ ïðûåõà¢ äàäîìó. ¨í òàäû ¢æî õâàðý¢ íà
íîã³. Ïàäõàï³¢ õâàðîáó íà Áàëòûöû, ó Ëåí³íãðàäçå, äçå ïà çàêàí÷ýíüí³ âàéíû
âó÷û¢ñÿ ¢ ôëîöê³ì âó÷ûë³ø÷û, à ïîòûì ñëóæû¢ ïàäâîäí³êàì.

Äçÿêóé Áîãó, ÿø÷ý æûâû çàñòà¢ñÿ. ßãî ðàâåñüí³êà¢ ç äâàööàöü ñ¸ìàãà
ãîäó íàðàäæýíüíÿ, êàãî ïðûçâàë³ ¢ àðì³þ ³ ïàñëàë³ íà ôðîíò, í³âîäíàãà ¢
â¸ñöû íÿìà. Ïàøàíöàâàëà ÿìó.

Ñàìîìó Ñòàë³íó äçÿêàâàöü òðýáà. ̈ í ïàøêàäàâà¢ ÿãî, ñÿìíàööàö³ãàäîâàãà õëàï-
÷óêà íà ôðîíò, óâîãóëå íå ïàñëà¢ ç ÿãî âûïóñêó ïàä çàêàí÷ýíüíå âàéíû í³âîäíàãà
íàâó÷ýíöà âàåííà-ìàðñêîãà âó÷ûë³ø÷à. Í³áûòà, ÿê êàçàë³ âûêëàä÷ûê³, àäìÿí³¢
íàâàò ïàäï³ñàíû ¢æî íåäçå çàãàä, àáóðû¢ñÿ íàâàò: ��çà÷åì, îíè ïîíàäîáÿòñÿ åùå
è æèâûìè�. ² ̧ í óñ  ̧ñâà  ̧äàëåéøàå æûöüö  ̧äçÿêàâà¢ ²îñ³ôó Â³ñàðû¸íàâ³÷ó ³ äàêàçâà¢,
øòî ñàïðà¢äû áîëüø ïàòðýáíû æûâûì, à íÿ ¢ ÿêàñüö³ ãàðìàòíàãà ìÿñà.

Âîñü òîëüê³ æûâîìó ÿìó íå ¢äàëîñÿ ðàçãàðíóööà íà ¢ñþ ñ³ëó ³ øûðûíþ ÿãî
ïëÿ÷ýé. Ïàñüëÿ âàéíû ïàâàë³ëà êåñîííàÿ õâàðîáà: êàë³ ïàäûìàë³ ñà äíà Áàë-
òûéñêàãà ìîðà çàòîïëåíûÿ ïàä÷àñ âàéíû ñâàå ³ íÿìåöê³ÿ êàðàáë³, ë³øí³ ÷àñ ïðàò-
ðûìàë³ ÿãî ïàä âàäîé. Ìàëàäûÿ âàäàëàçû ðàá³ë³ ³ òàê àìàëü ïà äçüâå çüìåíû,
íà ìÿæû ìàã÷ûìàñüöÿ¢ ÷àëàâåêà. À òóò ÿø÷ý àòðûìàëàñÿ òàê, øòî íà ÿãî
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çàáûë³ñÿ: ê³íóöü ó ìîðà ê³íóë³, àïóñüö³ë³, à ïàäíÿöü... Õòî âåäàå, êîëüê³ ³õ
òàì, íà äíå ìàðñê³ì êåøêàåööà. ² ¸í íÿ íàäòà íàïàì³íà¢ ïðà ñÿáå: áåëàðóñ,
âÿäîìà, íà÷àëüñòâó â³äíåé, øòî ðàá³öü, ³ ïðà áåëàðóñà íà äíå ìîðà íà ñóøû
ïðîñòà çàáûë³ñÿ.

Àïàìÿòàë³ñÿ, ïàäíÿë³, à ¸í óæî... Äâà ãàäû ïà øï³òàëÿõ. Ãðóäç³íà � øòî
áóáåí, ïëå÷û � íà êîæíàå äçå¢êó ö³ æàí÷ûíó ç ÿê³ì³ õî÷àø êëóáàì³ ñàäç³.
À íîã³... ² íÿ òîëüê³ íîã³. Çàäûøêà áðàëà, íå çà¢ñ¸äû õàïàëà ïàâåòðà,
çüáÿäíå¢ ñüâåò íà ïàâåòðà ÿìó. ² ÿãî ñüï³ñàë³ ç ìàðàêî¢ ó êàëãàñüí³ê³. Àëå
³ êàëãàñüí³ê ç ÿãî áû¢... Õàöÿ çüíåøíå � õîöü ó ïëóã çàïðàãàé. Çàéçäðîñíû,
ïàä äâà ìåòðû ðîñòó, à ¢ ñÿðýäç³íå... ² òóò, ÿê ñàì ñ¸íüíÿ êàæà, ¸í çðàçóìå¢,
àä÷ó¢ íà ñàáå, øòî æûöüö¸ íÿ òîëüê³ êàðîòêàå, àëå ³ ÷àðâ³âàå.

Òîëüê³ ÿìó çíî¢ æà, ÿê ïðû Ñòàë³íå, ïàøàíöàâàëà. Çæàë³¢ñÿ ñòàðøûíÿ
êàëãàñó, ñïûòà¢, ÿêóþ ðàáîòó ¸í ìîæà ðàá³öü ó êàëãàñå.

� Àïàëîí³êà¢ íà ýêñïàðò íà ñàæàëêàõ ëàâ³öü.
� Äîáðàÿ ñïðàâà, � óõâàë³¢ ñòàðøûíÿ, � ïàòðýáíàÿ íàøàé ìàðñêîé äçÿð-

æàâå. Ïîéäçåø äà ìÿíå ¢ íàìåñüí³ê³, áóäçåø ñóñåê³, �çàêðàìû Ðàäç³ìû� çüáå-
ðàãàöü. Âàðòà¢í³êîì, ãàëî¢ñòîðàæàì ó êàëãàñå áóäçåø. ßê, õàðîøóþ ïàñàäó
ÿ òàáå ïðûäóìà¢: ãàëî¢ñòîðàæ. Ãó÷ûöü?

¨í ïà¢òàðû¢ ãýòàå �ãàëî¢ñòîðàæ� ïðà ñÿáå. Ïðûìåðû¢ ³ ïàãàäç³¢ñÿ:
� Ãó÷ûöü!.. Õàöÿ òðîõ³ ³ ìóëÿå.
� Ëþáû õàìóò ìóëê³, � ñêàçà¢ ñòàðøûíÿ. � Òû äóìàåø, ó ìÿíå êàðàê íÿ

çüá³òû? Óãà. Ïîéäçåì ó ïàðû êàðýíüí³êàì³, áî ðàñüöÿãíóöü êàëãàñ, ïàêðà-
äóöü ³ òâà³õ ýêñïàðòíûõ àïàëîí³êà¢.

Ñïà÷óâàþ÷û ÿãî íàãàì, ñòàðøûíÿ äà¢ êîí³êà, êàáûëêó. Êàáûëêà áûëà
ëÿäàø÷àÿ, ñïðàöàâàíàÿ, àëå ðàçóìíåíüêàÿ, õàöÿ ÷àñàì ³ íàòóðûñòàÿ. Àëå ïðà
ãýòà ïàçüíåé. Òàäû æ ó àäíî ëåòà ¸í äàãëåäçå¢, àäêàðì³¢ ñâàþ íåáàðàêó. Äû
òàê, øòî êàáûëêà àæ çà³ëüñüí³ëàñÿ. Àêàçâàåööà, êàëãàñíûÿ êîí³ òàêñàìà ìî-
ãóöü áûöü ñûòûì³ ³ ³ëüñüí³ööà.

ßêðàç ãýòà ³ àäçíà÷û¢ ñòàðøûíÿ, êàë³ ÿíû ñóñòðýë³ñÿ êàëÿ êàíöàâîé õàòû
ëÿ àñåë³öû.

� Òû ãëÿäç³, àïàëîí³ê, ÿê óêðà¢ êàáûëêó, ÿê ³ íÿ íàøàÿ, ñïðà¢íàÿ òàêàÿ.
� Ýãå æ, � ïàäòðûìàëà ÿãî æàí÷ûíà, øòî àäíåêóëü áåãëà ¢ ñÿëî, ïàäì-

³ðãíóëà ÿìó. ² ¸í ¸é ó àäêàç ïàäì³ðãíó¢. � Çàéçäðîñíàÿ êàáûëêà. Çàéçäðîñ-
íàÿ...

Âîñü ³ ¢ñ¸, øòî áûëî ïðàìî¢ëåíà, àëå íå ïàñüïå¢ çüí³êíóöü ç ÿãî âà÷ýé
ñòàðøûí¸¢ñê³ ãàç³ê, à ñòàðàÿ � ñõàâàööà ñÿðîä âÿñêîâûõ õàòà¢, ÿê êàáûëêà
ïàéøëà ¢ñÿ ðóäîþ ïåíàé, àä ãðûâû ³ äà õâàñòà. Áàê³ ïàöÿìíåë³, à íà êðûæó
òóþ ðóäóþ ïåíó õîöü äàëàíÿì³ ãðàá³. ¨í ³ õàöå¢ ãýòà çðàá³öü, ÿø÷ý íÿ öÿ-
ìÿ÷û, øòî àäáûëîñÿ. Àëå òîëüê³ ïàêëà¢ íà õðûáö³íó ðóêó, ÿê êàáûëêà çà-
õ³ñòàëàñÿ, óïàëà ïàñÿðîä äàðîã³ ³ âî÷û çàêàö³ëà.

Àäêóëü óçÿ¢ñÿ ïàäëåòàê-äçÿäîê, ¸í ³ ñ¸íüíÿ íÿ âåäàå. Ç âûãëÿäó äçÿäîê, à
ðîñòó ¢ ³ì � ç ïóãà¢¸. ² òâàðûê õóò÷ýé äç³öÿ÷û, ÷ûì äàðîñëû. Í³ ñ³âîãà âîëàñó
ç-ïàä íåéêàé äç³¢íàé, ö³ íå ìàðñêîé øàïê³ ç êóêàðäàé-êðàáàì, í³ âóñî¢, í³
áàðàäû. ² ëàñòà¢÷ûíà ðàáàö³íüíå íà çàïàëûõ, íå ñêàçàöü êàá çìîðø÷àíûõ
ø÷î÷êàõ. À âî÷ê³ äûê óâîãóëå � øòî äâà âåðàáåéê³, òàê³ÿ æâàâûÿ, ÿê ç ïàä-
ñêîêàì: òóäû-ñþäû, óâåðõ-óí³ç, ñòîåíà õ³òðûÿ. Àëå æ ³ êîëê³ÿ, ïðàí³çüë³âà
æîðñòê³ÿ. Ó ÿãî ¢çüí³êëà ¢ðàæàíüíå, øòî ãýòàÿ ô³ãóðà, ãýòû òâàðûê ³ ãýòûÿ
âî÷ê³ äîáðà ÿìó âÿäîìûÿ. ¨í ³õ óæî áà÷û¢, ³ íå àäíîé÷û. ßíû íÿ òîëüê³
çàõàâàë³ñÿ, àëå ³ ¢âåñü ÷àñ æûë³ ¢ ÿãî ïàìÿö³. Íå àäûõîäç³ë³ àä ÿãî. Òîëüê³
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íå áûëî íàãîäû ¢ñïàì³íàöü, àæû¢ëÿöü ³õ. Öÿïåð æà ¢çüí³êëà òàêàÿ ïàòðýáà.
Àëå õëîï÷ûê-äçÿäîê íå äàçâîë³¢. Ïàê³âà¢ ÿìó ïàëüöàì ³ ïàãðîçüë³âà ìîâ³¢:

� Íÿ ëåçü, êóäû íÿ âàðòà ëåçüö³.
Õóöåíüêà àáàáåã êðóãà êàáûëê³, ñïûòà¢, ÿê âûãàâàðû¢:
� Õòî?
Ñëóõàöü æà àäêàç íå ïàæàäà¢, ïà÷à¢ çàãàäâàöü:
� Çðàá³ ïàëûíîâû âåí³ê, çíàéäç³ âÿäðî ³ áÿæû äà êðûí³öû ïà âàäó. ² êàá

äàí¸ñ âÿäðî ïî¢íàå, íå ðàñïëþõà¢ í³ êðîïë³... Ïåðàãàâàðûë³, ïåðàãàâàðûë³.
À ìî ÿø÷ý ³ íÿ ïîçíà...

Øòî õëîï÷ûê-äçÿäîê ðàá³¢ ç êàáûëêàé, êàë³ âÿðíó¢ñÿ àä êðûí³öû ç âåí³-
êàì ³ âàäîé, ̧ í áà÷û¢ òîëüê³ çäàë¸êó ³ íàç³ðêàì, áî äçÿäîê çàáàðàí³¢ ÿìó ñòàÿöü
ïîáà÷. Òîé òðîé÷û àáûøî¢ âàêîë êàáûëê³, äâà ðàçû ïðàö¸ð ¸é ñêóðó ïàëû-
íîâûì âåí³êàì, à íà òðýö³ êðóã ïà÷à¢ àêðàïëÿöü ÿå ïàëûíîâàé âàäîþ. Ðýøòê³
âàäû ¢ âÿäðû, íåøòà ïàøàïòà¢øû íàä ¸é, àääà¢ ÿìó, ïàïÿðýäíå òîëüê³ ñïû-
òà¢:

� Çàïîìí³¢, õòî ãýòà áû¢?
¨í íå çóñ³ì çðàçóìå¢, àëå õ³òíó¢ ãàëàâîé.
� Çàïîìí³ ³ ïåðàñüöåðàãàéñÿ, � ñêàçà¢ äçåä. � À âàäó ³ âåí³ê âûíÿñ³ çà àñå-

ë³öó, çà êðûæ íà ðîñòàíÿõ ³ ïàìûé, ïàøàðóé âåí³êàì êàìåíü ëÿ äàðîã³.
¨í òàê ³ çðàá³¢. ² êàë³ âÿðíó¢ñÿ, êàáûëêà ÿãî ¢æî ñòàÿëà íà íàãàõ ³ ñêóáëà

òðàâó, à õëàï÷óêà-äçåäà ³ ñüëåä ïðàñòû¢. ² áîëüø ¸í ÿãî í³äçå ³ í³êîë³ íÿ
áà÷û¢, õàöÿ øóêà¢, ³ ïàìÿöü, øòî ïà÷ûíàëà ïðà÷ûíàööà ïàä÷àñ ñóñòðý÷û ç
òûì äçÿäêîì, ñòàðà¢ñÿ àáóäç³öü. Àëå ¢ñ¸ áûëî äàðýìíà. Àäç³íû òîëüê³ ðàç,
³ òî íÿ âåäàå ö³ íà ñàìîé ñïðàâå, ö³ çäàëîñÿ, � ïà÷ó¢ ÿãî ãîëàñ.

¨í óæî áû¢ æàíàòû, äçåö³ áûë³. ² çàïàëà íà ÿãî æàí÷ûíà, ãàëî¢íû âåòý-
ðûíàð êàëãàñó. Í³÷îãà êàáåòêà, ç æûäîâà÷àê. Áàÿâàÿ, â¸ðòêàÿ, ó÷ýï³ñòàÿ.

� Àé-ÿ-ÿé, à ÿê³ âû äóæû, à ÿê³ âû... à òàê³ âû... ² ÿê³ ¢ âàñ ëàäíû âàçîê,
à ÿê³ êîí³ê...

¨í ³ ïàñàäç³¢ ÿå ¢ òîé âàçîê ³ ïàâ¸ç ó ïîëå. Í³ òî ¢ ãðý÷êó, í³ òî ¢ æûòà.
Äóìà¢: ³ ¢ ãðý÷êó, ³ ¢ æûòà. À êàáûëêà ¢ñ¸ ïåðàéíà÷ûëà: áûëà ÿíà âåëüì³
íàòóðûñòàÿ. Ëåäçü òîëüê³ øòî íå ïà ¸é, ìîæàø ñïûíÿöü, ðàñïðàãàöü ³ õàäç³öü
ïåøøó. Òàê àòðûìàëàñÿ ³ òàäû. ¨í, ÿê íà ãðýõ, çàáû¢ñÿ ðàñöóãëÿöü êàáûëêó.
À ¸é êðàé íå ïàäàáàëàñÿ õàäç³öü çàöóãëÿíàé. Ñòàÿöü ÿø÷ý í³÷îãà, òðûâàëà
³ ö³õàé õàäîé ³øëà. À ¢æî ¢ïîäáåã, íÿ êàæó÷û ïðà ãàëîï, çàñüëåïë³âàëà ÿìó
âî÷û. Íà ñàìîé ñïðàâå íåàäêëàäíà òðýáà áûëî çàïëþø÷âàööà. Áî êàáûëêà,
ÿê ñüïåöûÿëüíà, íåÿê àäìûñëîâà ïàäñêîêâàëà, ïàäê³äâàëà ¢ãàðó àçàäàê, ïà-
äûìàëà õâîñò ³ ïóñêàëà òàê³ ñòðóìåíü... À íà áÿãó, äû êàë³ ÿø÷ý ïà âåòðû,
³ òâàðàì äà ÿå... Ìîæàöå ñàì³ ¢ÿâ³öü, øòî ³ äà ÷àãî.

Òàê ÿíî áûëî ³ òàäû, êàë³ ¸í ç æûäîâà÷êàé âûïðàâ³¢ñÿ ¢ æûòà ö³ ãðý÷êó.
Õàöå¢ ç øûêàì, ç âåöÿðêîì óëÿöåöü òóäû, êàá êàëàñû ëåãë³ íà äâà áàê³ ³ íå
ïàäíÿë³ñÿ, êàá ãðý÷êà ðàíåé ÷àñó àäöüâ³ëà ³ íà êðóïí³ê êðóïû âûñüïåë³. Àëå
òîëüê³ êàëûõíó¢ ëåéöàì³ ³ ëÿïíó¢ ³ì³ ïà áàêó êàáûëê³, çàêðóö³¢ íàä ãàëàâîé
ïóãàé ³ ôàðñ³ñòà ñòðýë³¢ ¸þ ¢ ïàâåòðû, � æûäîâà÷êà çàïàäñêîêâàëà íà ìÿêê³ì
ñÿäçåíüí³ ³ çàá³ëà ¢ ëàäê³ � êàáûëêà í³áû ¢çüëÿöåöü óçäóìàëà, óñê³íóëà ïÿðýäí³ÿ
íîã³ ³ àä÷ûí³ëà àäçàäó êðàíüö³ê. Äû íÿ êðàíüö³ê, à ïàæàðíû êðàí, ïàäîáíà,
êðóòíóëà. Òàê³ íàïîðíû ñòðóìåíü àáðûíó¢ñÿ íà ³õ óæî çàñüìÿãëûÿ öåëû, øòî
àáîäâà ÿíû àäðàçó æ àêàçàë³ñÿ ìîêðûì³ ç íîã äà ãàëàâû. ² íÿ ïðîñòà ìîêðûì³,
à ñüìÿðäçþ÷à-ìîêðûì³ � ö³ òî êîíþõ³ íå÷ûì íàïà³ë³ êàáûëêó, ö³ òî ÿíà ñàìà
òàê ïàñïðûÿëà ³ì.

² ñàìî ñàáîé, ÿêîå òóò æûòà, ÿêàÿ òóò ãðý÷êà. Òóò áû àäìûööà äû ïðàñîõ-
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íóöü, ïðà÷õàööà. Ó êàáûëê³ � ÿê ñàïðà¢äû ïàæàðíàÿ áî÷êà çàìåñò ÷ýðàâà
áûëà. ßíà ³øëà ãàëîïàì ³ ïàë³âàëà, ³ ïàë³âàëà ñâà³õ åçäàêî¢, çàïàëüâàëàñÿ
ñàìà, àëå àñòóäæàëà ³õ. ¨í, ÿê êîæíû, õòî ìå¢ ñïðàâó ç æûâ¸ëàé, âàëàì³ ³
êîíüì³, âåäà¢, øòî òûÿ ³íøûì ðàçàì, ÿê êàæóöü, ³äóöü ó ðàçíîñ. Ñüìåðòíû,
äà çãóáû, äà ñòðàòû ñàì³õ ñÿáå. Íàâàò ñàìûÿ ðàõìàíûÿ, êàë³ ïðûïÿ÷ý ³ì �
ÿê ³ ëþäç³, òûÿ æ áåëàðóñû, êàë³ àá�ÿâ³ööà íåéê³ Ã³òëåð ³ òðûâàöü ÿãî íÿ ìàå
¢æî àí³ÿêàé ðàäû � òàäû ÿíû ðàçüá³âàþöü äà çâàíüíÿ ¢ñå âàçû, ðâóöü çáðóþ
³ íÿñóöü, íÿñóöü ñÿáå íà òîé ñüâåò ³ ì¸ðòâà ïàäàþöü ó êàëÿ³íó. À ëþäç³, ÿê
Ãàñòýëà, ³äóöü íà òàðàí, êëàäóööà íà àìáðàçóðû, çàö³ñíó¢øû ¢ çóáàõ âûð-
âàíóþ ç ãðàíàòû ÷àêó, ç ãîëûì³ ðóêàì³ ê³äàþööà ïàä âàðîæûÿ òàíê³.

Àëå ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî òàêîå áîëüø óëàñüö³âà ìóæ÷ûíñêàìó ðîäó. À
êàá æàíî÷û, êàá òàÿ æ êàáûëêà? ßíà ïðûíåñëà ³õ äà ðý÷ê³ ³ òîå, ïý¢íà, äîáðà.
ßê òîëüê³ âàäà äàñÿãíóëà ïàäáðóøøà, óïàëà íà ¢ñå ÷àòûðû íàã³, ³ âàçîê íå
äàçâîë³¢ ïëûí³ ðàçüâÿðíóöü ÿå ³ çàöÿãíóöü ó â³ð.

Æûäîâà÷êà ìî¢÷ê³ ñàñêî÷ûëà ¢ âàäó ³ íå àç³ðàþ÷ûñÿ í³ íà ÿãî, í³ íà êà-
áûëêó, � òîëüê³ ¢ñ¸ æ ïàäíÿëà ñïàäí³÷êó ³ äàâîë³ âûñîêà, àëå ÿìó ¢æî áûëî
íå äà òàãî, � ïàéøëà äà áåðàãó. ² ïåøê³ � ó ñÿëî. À ¸í ïà÷ó¢ çíà¸ìû, óæî
íàïà¢çàáûòû ãîëàñ:

� Ïåðàñüöåðàãà¢ æà, ïåðàñüöåðàãà¢ öÿáå, ÷àëàâå÷à. Ãëÿäç³, êàá òû íå çàãíà¢
ñàì ñÿáå, ÿê êàëãàñíàÿ êàáûëà. Àëå ÿíà ÿø÷ý ìîæà âÿðíóööà, áî íÿ ìàå çàäíÿé
ïàìÿö³. Ó ëþäçåé æà ãýòàÿ äàðîãà ¢ àäç³í êàíåö. À òû ñëàáû íà íîã³. Íå çà-
áûâàéñÿ, êàá íå ïðûéøëîñÿ, ÷àëàâå÷à, íàíàâà âó÷ûööà õàäç³öü.

² âîñü çàðàç ¸í, ÿê ñàïðà¢äû íàíàâà âó÷ûööà õàäç³öü. Ïàñüëÿ òûõ òàíöà¢,
øòî àáûøë³ñÿ áåç ÿãî, íîã³ àìàëü çóñ³ì àäìîâ³ë³ñÿ ÿìó ñëóæûöü. Êîæíû
êðîê, íàâàò äà âåòðó, áû¢ ÿê íà òîé ñüâåò. Äîêòàð ïðàï³ñà¢ íåéê³ÿ ¢êîëû. Äà
òàãî ãàðà÷ûÿ, øòî í³ ¢ñåäçåöü, í³ ¢ëåæàöü. ² ¸í âûðàøû¢ óñòàöü ³ ³ñüö³. Êóäû
âî÷û ãëÿäçÿöü, êóäû ïóñêàå ÿø÷ý çÿìëÿ. Äçå ¸ñüöü áåëû ñüâåò. ²ñüö³ ïðàç
ãýòàå ñâà¸ íå ìàãó, ãàðà÷û áîëü, ³ íÿ òîëüê³ ¢ íàãàõ � óñþäû, äçå áûëî ÿãî
öåëà. Áî ìî äçÿêóþ÷û áîëþ, àáÿçíîæàíàñüö³ ñïàçíà¢ ³ àä÷ó¢ ¸í âÿë³êóþ
àñàëîäó äàðîã³, øëÿõó-ñüöåæê³, ³õ ðàçóìíàñüöü ³ íàêàíàâàíóþ ïðûäàòíàñüöü
÷àëàâåêó. Ø÷àñüöå íÿ ìåíøàå, ÷ûìñüö³ äàðàâàíàñüöü êàõàíüíÿ ³ íàðàäæýíü-
íÿ ïåðøàãà äç³öÿö³ ³ ¢íóêà. Íÿ ìåíø, ÷ûì äîëþ ìåöü ñâàþ õàòó, ñâîé êóò
� ø÷àñüöå ìåöü ìàã÷ûìàñüöü ³ñüö³. Ñòóïàöü ïà ìÿêêàé çÿìåëüöû, ïà âûïíó-
òûõ íà ¸é êàðàíÿõ áÿñêîíöà ì³ëûõ ³ äàðàã³õ ìà¢êë³âûõ, àëå ñëîâà ìàþ÷ûõ
õâîÿ¢ ³ àñ³íà¢. Ïà àø÷àäíàìó äà ÿãî íîã, íîã êîæíàãà ÷àëàâåêà ³ íàâàò çüâå-
ðà ïðóãêàìó, ç ðîçíûì àäöåíüíåì ôàðáà¢ ó ðîçíóþ ïàðó ãîäó ³ ¢çðîñòó
÷àëàâåêà ìîõó. Çÿë¸íàìó ö³ ïàäçÿëåíåíàìó ç ñ³í³ì³ âî÷êàì³ çÿçþë³íàãà ë¸íó;
áåëàìó, ìîõó ãðûáíîìó � ïÿñ÷àíûõ õâîéíûõ óçãîðêà¢; ñ³âîìó çáàðàäçåëàìó
� âåðõàâûõ áàëîòà¢ ñà ñüö³ïëûì³ áë³ñêàâ³öàì³ ïàñüïåëûõ ó ³õ ñàìîöå æóðà-
â³íà¢.

ßê ñòóïàþ÷û ïà ñàì³ì ñàáå, ̧ í ³øî¢ ïà çÿìë³, ïà øàøû, ïàëÿâîé äàðîçå, ëÿñíûõ
ñüöåæêàõ ³ òðîõ³ íàðàêà¢ íà Áîãà, øòî ¸í ïåðø-íàïåðø àäá³ðàå ¢ ÷àëàâåêà òîå,
øòî ÿìó áîëüø äà ñïàäîáû. ² ÿêàÿ æ òðàïíàñüöü ñòðýëà¢ Òâîðöû. ×àìó ³ àäêóëü
òàêàÿ òðàïíàñüöü, íÿéíàêø êîæíû ÷àëàâåê íàâîäç³öü ðóêó Óñÿâûøíÿãà, âûá³ðàå
ñàáå ñàìàå æîðñòêàå ïàêàðàíüíå, ó ïàðà¢íàíüí³ ç ÿê³ì ñüìåðöü � çáàâåíüíå, áî çà
¸é íà ãýòûì ñüâåöå ¢æî í³÷îãà äëÿ ÷àëàâåêà íÿìà. Í³ ñàëîäêàãà, í³ ãîðêàãà. À âîñü
àäàáðàöü ïðû æûöüö³, öüâ¸ðäàé ïàìÿö³ ³ ÿñíûì ðîçóìå ñàìàå äàðàãîå... ² øòî
ö³êàâà, òîëüê³ ïðàç íåçâàðîòíàñüöü, ïðàç Áîæóþ êàðó ÷àëàâåê óêëþ÷àå ìàçã³. À
äà òàãî æûâå, øòî áÿçìîçãëàå ñòâàðýíüíå, êàìàðîì ö³ ìóõàé, ÿêîé òîëüê³ ³ äàäçåíà,
êàá ïëàäç³öü çàðàçó, åñüö³ ³ êëàñüö³ íà òîé æà õëåá íàäç¸ííû ¢ñÿãî ³ñíàãà, ó òûì



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

224     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ë³êó ³ ÷àëàâåêà, çàñüö³öü ÿìó ñüâÿòëî. Êëàñüö³ íÿ òîëüê³ íà øûá³íó ¢ âàêíå, ïî-
ñêóäçü, àëå ³ íà ýëåêòðû÷íóþ ëÿìïà÷êó. Íàâàò íà ýëåêòðû÷íóþ ëÿìïà÷êó. ² íå
ïðûïÿêàå ¸é...

Íåøòà çàöÿãâàåööà ÿãîíû øëÿõ. ¨í äà¢íî ¢æî ñûøî¢ ç øàøû. Ëåãêàâ³ê³
çàòëóì³ë³ ãàëàâó. Âÿäîìà, çàìåæíûÿ. Íàøûÿ íå òàê³ÿ íàõàáíûÿ. Íå ïàäê-
ðàäâàþööà íå¢ïðûêìåò, ÿê ãýòûÿ. Ðà¢íóöü äûê ðà¢íóöü � óæî çäàë¸ê ÷óòíî.
² ãóäóöü, ïàãóäâàþöü, ñòðàëÿþöü, íàÿçäæàþöü äî¢ãà-äî¢ãà � ïàïàëóäíàâàöü
ìîæíà. À ãýòûÿ ôîðäû ³ ìåðñû, à ÿø÷ý ¢ñÿê³ÿ õàêàìàäû � áë³ñü, áë³ñü, áë³ñü,
òàê ³õ çà íàãó. Çüíÿ÷ý¢êó âûõîïë³âàþööà, ÿê ãàëàâåøê³ ö³ ÷îðíûÿ êóë³ ïåêëà
ç í³àäêóëü ó í³êóäû çüí³êàþöü, äçÿðóöü, ðàñòðýëüâàþöü ÷àñ ³ ïðàñòîðó. Ïðà-
ñòîðó, ïý¢íà, óæî áóäó÷ûí³, òàìó ³ ÷àìÿðýå ãàëàâà, øòî äàáûâàå ñâîé âåê ó
ì³íóëûì, íàïðûêàíöû äðóãîãà òûñÿ÷àãîääçÿ.

Âîñü òàìó ¸í ³ çáî÷û¢ ç øàøû, êàá ÷îðíû ðîé õóòê³õ øýðøíÿ¢ ³ òðóòíÿ¢
íå ãàíÿ¢ ÿãî, øòî öóöûêà, ïà àñüï³äíàé ì¸ðòâàé êîñòöû çÿìë³, ïà ïåðàêóëå-
íûì äàë¸êà íàïåðàäçå ³ ççàäó àñôàëüöå. À íå¢çàáàâå ñûøî¢ ³ ç àáî÷ûíû:
âûñûïàíàÿ ãðàâ³åì, ÿíà áûëà æîðñòêàé äëÿ ÿãî íîã. Íàïåðàäçå, ïà ïðàâóþ
ÿìó ðóêó, óæî â³äç¸í áû¢ óêàçàëüí³ê íåéêàãà íàñåëåíàãà ïóíêòó, õóò÷ýé çà
¢ñ¸ â¸ñê³, ÿêàÿ õàâàëàñÿ íåäçå ¢ ëåñå, áî õàòà¢ êàëÿ øàøû íÿ ìåëàñÿ.

² ¸í ñüöåæêàé, áû ïà âÿðî¢÷ûíå ö³ êëàäöû, ÿêóþ ïðàê³íóë³ ñàáå ïàä íîã³
ãîíê³ÿ, õàöÿ ³ äàâîë³ ïëÿ÷ûñòûÿ õâî³, ïàìêíó¢ ó òóþ íåâÿäîìóþ ÿìó ëÿñíóþ
â¸ñêó, çàãàäçÿ ðàäóþ÷ûñÿ áë³çêàé ñóñòðý÷û ç íåçíà¸ìûì, àëå ïðûâàáíûì óæî
ÿìó ÷àëàâåêàì, ÿãî æûòëîì, ñàäàì, ïîëåì, àãàðîäàì. Óñ³ì òûì, øòî çà¢ñ¸äû
íåñëà ÿìó àä÷óâàíüíå íàâ³çíû, áÿñêîíöàñüö³ ³ ðàçíàñòàéíàñüö³ æûöüöÿ. Äçåëÿ
÷àãî ¸í ³ ñ¸íüíÿ ïàäíÿ¢ñÿ íà ñâàå õâîðûÿ íîã³ ³ ïðûìóñ³¢ ³õ ïàäïàðàäêî¢âàööà
äàðîçå, íÿñïûííàñüö³ ÷àëàâå÷àãà øëÿõó. Äçåëÿ ÷àãî ¸í çãàäç³¢ñÿ åõàöü ó ãýòû,
ïà-ñóòíàñüö³ êàëãàñíû, ñàíàòîðûé. Ïóö¸¢êà æ àìàëü áÿñïëàòíàÿ � äçåñÿöü ïðà-
öýíòà¢ àä ñàáåêîøòó. À øòî òàêîå äçåñÿöü ïðàöýíòà¢ ïðû ÿãî âàåííàé ïåíñ³³...
Äçÿêóé Áîãó ³ ²îñ³ôó Â³ñàðû¸íàâ³÷ó, à ñ¸íüíÿ äûê ³ Àëÿêñàíäðó Ðûãîðàâ³÷ó.
Àäç³í âûõàï³¢ ÿãî ç âÿñêîâàé âàåííàé ³ ïàñüëÿâàåííàé ãàëå÷û ³ æàáðàöòâà, äàðàâà¢
ñûòíàå ãàðàäñêîå æûöüö¸, äðóã³ � ïðûçíà÷û¢ äîáðóþ ïåíñ³þ ³ ñïðà¢íà âûïëî÷âàå
ÿå. ² ¸í ñ¸íüíÿ ¢ ñâà¸é â¸ñà÷öû, øòî çíî¢ òàê ³ìêë³âà íàáë³ç³ëàñÿ, óïàëà ¢
ïàñüëÿâàåííàå æàáðàöòâà, ö³ íÿ ñàìû çàìîæíû, õàöÿ ³ ÷àñòêîâà áÿçíîã³ ÷àëàâåê.
Àëå, çíî¢ æà, äçÿêóé ãýòàé áÿçíîãàñüö³-êàðì³öåëüöû. Äçÿêóé ÿø÷ý ðàç ³ òàáå,
Àëÿêñàíäð Ðûãîðàâ³÷, çà òîå, øòî äàåø ìàã÷ûìàñüöü ëÿ÷ûööà ¢ ñàíàòîðûÿõ.

Ïðà¢äà, ìàã÷ûìàñüöü ãýòàÿ, êàë³ ̧ í óáà÷û¢ ñàíàòîðûé, íÿ âåëüì³ ÿãî ¢çðàä-
âàëà. ¨í ìî ÿø÷ý á ³ ïðûïëàö³¢ êàìó, êàá òîëüê³ ïàçüáåãíóöü òàêîé ëàñê³. Ãýòà
áû¢ ñòîê, çüë³¢ ³ àäñòîé ëþäñê³õ íÿø÷àñüöÿ¢, áåäà¢ ³ õâàðîáà¢. Âûðàøûë³,
ïý¢íà, óñ¸ æ äçåñÿöü ïðàöýíòà¢ àä ñàáåêîøòó. Ñàíàòîðûé áû¢ íÿ çäîëüíû
ïðûíÿöü ³ çüìÿñüö³öü ó ñàáå àäðàçó ñòîëüê³ âÿñêîâàãà ³ ãàðàäñêîãà, ÷àðíîáûëü-
ñêàãà, ó áîëüøàñüö³ äç³öÿ÷àãà ãîðà, êàëåöòâà ³ àáÿçäîëåíàñüö³ áûëûõ ìàëà-
ëåòí³õ âÿçüíÿ¢ ôàøûñòî¢ñê³õ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãåðî¢ ³ òàê³õ, ÿê ¸í, ïðîñòà
çüíÿäóæàíûõ àä âàéíû, âîëüíàãà æûöüöÿ ³ ïðûìóñîâà äîáðààõâîòíàãà ø÷àñü-
öÿ.

Ãýòà áûëà íåçàæûâàëüíàÿ ÷àëàâå÷àÿ ðàíà íà öåëå ÿø÷ý æûâûõ, àëå ¢æî ïðû-
ãàâîðàíûõ äà ïðàêàâåòíàé íåïàçüáåæíàñüö³ ïàêóòí³êà¢. Ðàíà, íÿáà÷íàÿ ñüâåòó,
àäâåäçåíàÿ, ïðûõàâàíàÿ àä ëþäñêîãà âîêà, ïðûêðûòàÿ ïàñüëÿâàåííûì³ ïàñàä-
êàì³ õâîéíàãà ëåñó. ² ñàíàòîðûé íàãàäâà¢ íåøòà òàêñàìà äà¢íî ³ çàêàðýëà-õâîðàå,
³ íàïà¢àñòûëàå. ßãî íóòðó õðàí³÷íà íå õàïàëà öÿïëà. Ãàëî¢íû ñòàðû êîðïóñ
ÿø÷ý òàê-ñÿê àáàãðàâà¢ñÿ. Êàöåëüíàÿ ðàá³ëà íà çà¢ñ¸äíûì ïàë³âå-ñàëÿðöû ö³
ìàçóöå. À ¢ñå øìàòë³ê³ÿ áîëüø ïîçüí³ÿ ïàáóäîâû ³ íàäáóäîâû áûë³ ïåðàâåäçåíûÿ



/ 225Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

íà íîâû êàö¸ë, ÿê³ òàï³ë³ àáðýçêàì³ ³ òûðñîé ç ëåñàï³ëê³, øòî çíàõîäç³ëàñÿ íå-
ïàäàë¸êó. ² àä òîé òûðñû ³ àáðýçêà¢ äà ïàêîÿ¢ êàòýäæà¢ ³ êàðïóñî¢ äàñÿãàë³
òîëüê³ õàëîäíûÿ äðûæûê³. ² ¢ ñàíàòîðû³ ¢âåñü ÷àñ íåøòà ðâàëàñÿ, êàëàö³ëàñÿ
³ çüí³êàëà.

Ïà ¢ñ³ì, íàñüïåëà íåàáõîäíàñüöü ðàá³öü ç ³ì íåøòà ðàäûêàëüíàå, õ³ðóðã³÷-
íàå, à íå ìàê³ÿæûöü, íàâîäç³öü êàñüìåòûêó ³ áÿñêîíöà ðýàí³ìàâàöü  ó ÷à-
êàíüí³ íåéêàãà öóäó � ñàìî çàãî³ööà ö³ àäïàäçå. Àëå ìåíàâ³òà íà ãýòûì òðû-
ìà¢ñÿ íÿ òîëüê³ ñàíàòîðûé, óñ¸ íàâîêàë � àä â¸ñê³ äà ãîðàäó, ðà¸íó, âîá-
ëàñüö³ ³ ñòàë³öû � óñÿ êðà³íà. ßê ïà÷àë³ ïðû Õðóø÷îâå ÿø÷ý, êàá íåêóäû
ðóõàööà ïàðàâîçó, ðàçüá³ðàöü àäçàäó ðýéê³ ³ ïåðàíîñ³öü íàïåðàä, òàê ³ ïà
ñ¸íüíÿøí³ äçåíü ðàçüá³ðàþöü. ² åäóöü, åäóöü, åäóöü: �Íàø ïàðîâîç, âïåðåä
ëåòè...�

Õâîðû, àëå ç ïðûãîæûì ôàñàäàì, àñôàëüòàâàíûì³ äàðîæêàì³, äðà¢ëÿíûì³
ñêóëüïòóðàì³ ¢çáî÷ ³õ, àëüòàíêàì³ ç êàðóíêàâàé ðàçüáîé ïà äðýâå, ñàíàòîðûé
ç³ìîé ³ ëåòàì ïàïà¢íÿë³, íàñû÷àë³ õâîðûì³ ëþäçüì³, ïàäêîðìë³âàë³ ïà ðàçíà-
ðàäöû ãýòûõ âûïõíóòûõ íà ïàïðà¢êó çäàðî¢ÿ êàëåêà¢ ãðàøûìà àä ðîçíûõ äàá-
ðà÷ûííûõ ôîíäà¢. Òàê³ì ÷ûíàì ðàíà íàêëàäâàëàñÿ íà ðàíó, àäíà õâàðîáà íà
äðóãóþ � óáîñòâà àòðûìë³âàëàñÿ íåâåðàãîäíàå, àëå íÿáà÷íàå ñüâåòó ³ ¢ìåëà ïðû-
õàðîøàíàå.

² øòî ñàìàå äç³¢íàå, àìàëü øòî íåìàã÷ûìàå � ãýòàå ¢áîñòâà, ïàäôàðáàâà-
íàå, íàïàðôóìëåíàå, ãýòàÿ ñõàâàíàÿ ¢ ïàðòûçàíñê³ì ëåñå æûâàÿ ðàíà ¢âåñü
÷àñ íÿ òîëüê³ ñìûëåëà, ãíîéíà çëàâàëàñÿ, àëå ³ ñïðàáàâàëà ñóòàðãàâà âåñÿë³ö-
öà. Øòîäçåíü, ö³, ïðà¢äç³âåé, øòîâå÷àð ñàíàòîðûé ëàäç³¢ òàíöû. Òàíöû, òàíöû,
òàíöû. Äà ³õ ðûõòàâàë³ñÿ ¢æî íà ñàìûì ïà÷àòêó äíÿ. Æàí÷ûíû çàïàñàë³ñÿ
ïàðôóìàé � òûíêî¢êàé, ìóæ÷ûíû � ãàðýëêàé.

² ãýòà ÿø÷ý àäíî òëóìà÷ýíüíå, ÷àìó ¸í ïðûìóñ³¢ ñÿáå ïàäíÿööà íà íîã³
³ ñûñüö³ áîãâåäàìàêóäû.

Àëå æ êóäû ãýòà ¸í ³äçå, êóäû ÷ýðö³ íÿñóöü ÿãî? Êóäû ãýòà, ÿê ïÿòë¸é,
óöÿãâàå ÿãî ëÿñíàÿ ïàêðó÷àñòàÿ ñüöåæêà? Óæî äà¢íî ¸í ïàâ³íåí áû¢ ñóñòðýö-
öà ç â¸ñêàé, øòî ïàäàëà ÿìó çíàê íà øàøû. Çíàê ïàäàëà ³ ñõàâàëàñÿ, í³áû
ðàñïà÷àëà ãóëÿööà ç ³ì, ÿê ñêðîçü çÿìëþ ïðàâàë³ëàñÿ. ² ëåñ ïàéøî¢, çäàåööà,
íå çóñ³ì çÿìíû. Õâî³ ³ ðàíåé áûë³ íà äç³âà ïðûäàòíûÿ ÷àëàâåêó äëÿ ÿêîé
òîëüê³ ïàæàäàåø ïàòðýáû: ³ íà òðóíó, ³ íà ëîäêó, ³ íà ñòàëÿðêó. À òóò ñòàÿöü
ÿê ïðûõàäí³ íåéê³ÿ ç äàë¸êàãà íÿáûòó: íåàõîïíûÿ � ó òðû ö³ áîëüø àáäûìêà¢,
çóáðûíà-áóðûÿ, òàê³ÿ æ íÿ¢êëþäíà øóðïàòûÿ, êàðàâûÿ. Âîêà íà ³õ àäïà÷û-
âàëà, ó òîé æà ÷àñ íå÷àãà ïàëîõàëàñÿ, ïåðàñüöåðàãàëàñÿ. Ïàðàíåíûÿ áûë³,
õâàðýë³ õâî³. Ïàäñî÷àíûÿ. Ïðûãàâîðàíûÿ äà âûí³ø÷ýíüíÿ � ãýòà çà¢ñ¸äû òàê
ðîá³ööà. Ïåðàä òûì, ÿê ñüñåê÷û õâîþ, ç ÿå âûöÿãâàþöü óñå ã³çóíòû, çàá³ðàþöü
ñîê, ñìàëó-æûâ³öó. Ìî ³ ïðàâ³ëüíà. Òîëüê³ ïðàâ³ëüíàñüöü ãýòàÿ íå çóñ³ì ëþä-
ñêàÿ: óêàðî÷âàåööà âåê óæî ñüñå÷àíàãà ðàñüï³ëàâàíàãà íà äîøê³ é áðóñ äðýâà.
Óêàðî÷âàåööà ³ çàâåø÷àíû âåê ñàìîãà ëåñó, áîðó. Ïåðøûì ïàê³äàþöü ÿãî
ãðûáû, ïîòûì ìóðàøê³ ñà ñâà³ì³ ìóðàøí³êàì³. Çà ³ì³ ñûõîäçÿöü ïòóøê³,
çüâÿðû ³, ÿê í³ äç³¢íà, äàáðûíÿ, ëàãîäíàñüöü äà ¢ñÿãî æûâîãà ³ æûöüöÿ.
Ïàñÿëÿåööà ³ ïà÷ûíàå ðàñêàøàâàöü ³ áàëÿâàöü íàáðûäçü, íåæûöü, øòî
ñêàðà÷àå ¢æî âåê íÿ òîëüê³ áîðó, íÿ òîëüê³ äðýâó � ñàìîé çÿìë³. Ñòðàõ
³òðûâîãà.

² ÿìó ïàäàëîñÿ, øòî ¸í ÷óå æàëîáíû ñòîãí çÿìë³. Ñòîãíóöü õâî³, ñòîãíóöü
áóãðû, íà ÿê³õ òîï÷óööà õâî³. ² ïàä çÿìë¸é íåõòà àñóäæàëüíà ¢çäûõàå ³ ¢ãíå-
âàíà âàðî÷àåööà. ¨í íå ïàñüïå¢ ïðûäóìàöü, õòî á ãýòà ìîã áûöü, ÿê âûéøà¢
íà ìîã³ëê³. Âåëüì³ íå÷àêàíà ³ íåïàæàäàíà. Ìåíø çà ¢ñ¸ ÿìó á õàöåëàñÿ áà-
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÷ûöü ïåðàä ñàáîé ìîã³ëê³. Àëå ÿíû ïà¢ñòàë³ ïåðàä ³ì ÿê íåøòà òîëüê³ øòî
íàðîäæàíàå ö³ òàãàñüâåòíà àäðîäæàíàå. Âûéøë³ ç-çà òðîõ õâîÿ¢, ÿê³ÿ çðàñüë³ñÿ
ì³æ ñàáîé ³ çàñüö³ë³ ÿìó ñüöåæêó. ² ¸í âûâàë³¢ñÿ ñà ñüöåæê³ ïðàìåíüêà íà,
í³áûòà ñüïåöûÿëüíà äëÿ ÿãî ïàñòà¢ëåíóþ, ïàöÿãíóòóþ áëàê³òíàé ôàðáàé ëà¢-
êó.

Òîëüê³ ñÿäàöü íà ÿå íå çàõàöå¢. Àäìàõíó¢ñÿ íàâàò ³ ïåðàõðûñüö³¢ñÿ, ÿê àä
íÿ÷ûñòàé ñ³ëû. Ïðûòóë³¢ñÿ ïëÿ÷ûìà äà ðýäêàãà ¢ ãýòûì áàðû ãðàáà, äà äðýâà,
ÿêîå ç äçÿö³íñòâà ïàâàæà¢ ³ òðîõ³ íàâàò ïàáîéâà¢ñÿ, áî íå àä÷óâà¢ ÿãî ³ íå ðà-
çóìå¢: íàâîøòà ÿíî äàäçåíàå ÷àëàâåêó. Ãðàá íå äàïóñêà¢ äà ñÿáå ïòóøê³ ³ íàâàò
âàâ¸ðê³. ² áû¢ öüâ¸ðäû ¢ ãýòûì, íàîãóë íå ïà-ìÿñöîâàìó, íå ïà-òóáûëüñêó öüâ¸ð-
äû. ßãî íÿ íàäòà áðàëà ïîñêóäçü. Ó ³ì ðýäêà çüÿ¢ëÿë³ñÿ, âûãí³âàë³ äóïëû, áî
ãðàá òðûìà¢ ñâàå ïàðàñòê³, ñóê³, ÿê, ìî, òðýáà òðûìàööà ñâàéãî, ïý¢íà, ³
òóòýéøàìó ÷àëàâåêó, à íå äàçâàëÿöü âàë³öü ñàáå íà ãàëàâó êîæíàìó, õòî ìàå
òàê³ÿ-ñÿê³ÿ êðûëû ö³ ïàõâàëÿåööà, øòî ³õ ìàå. ² ÿø÷ý àäíàÿ àäìåòíàñüöü ãýòàãà
äðýâà, àäçíàêà ÿãî ìîöû, ñ³ëû: ç³ìîé ó ìàðàçû, êàë³ ÿãî ñïðàáàâàë³ ñüñåê÷û,
ãðàá çëîñíà, ñíàïàì³ ñûïà¢ ³ñêðàì³. Øòî íàéáîëüø óðàæâàëà: ïàäóìàöü òîëüê³
³ ïàçàéçäðîñüö³öü � í³ê÷ýìíàñüöü í³ê÷ýìíàñüöþ, à ÿê çìàãàåööà çà ñÿáå! Íå ïàä-
äàåööà íàâàò ñòàë³, ñÿêåðû. ² ñüñå÷àíû çäîëüíû àäïîìñüö³öü ñâàéìó ãóá³öåëþ.
Ñàãðýöü, çãàðàþ÷û äà ø÷ýíòó ¢ ïå÷û, óñûï³öü ³ ¢ñûï³öü ñüìÿðîòíà, ì¸ðòâûì
ñâà³ì äóõàì, ÷àäàì.

Öÿïåð æà, ¸í àä÷óâà¢ ãýòà ïëÿ÷ûìà, óñ³ì öåëàì, àä ãðàáà í³ÿêàé ïàãðîçû
ÿìó íå ñûõîäç³ëà. Çäàåööà, íàâàò íààäâàðîò, ë¸ãêàå äàë³êàòíàå ñïà÷óâàíüíå.
Í³áûòà äðýâà àä÷óâàëà ÿãî çàãíàíàñüöü, òîå, øòî ¸í õâîðû íà íîã³. ²ìêíó-
ëàñÿ çðàá³öü ÿìó ïàë¸ãêó, êðûõó ïàäàööà íàçàä, êàá ¸í ìîã áîëüø íàõ³ë³ööà,
óòðûìë³âàööà íà ³ì ÿê áû íàâ³ñó.

Òàê ¸í ³ òðûìà¢ñÿ. Ì³ìàâîë³. Áî âåëüì³ æ âÿë³ê³ÿ, íåàõîïíûÿ ÿãî âîêàì ðàñ-
ïàñüöåðë³ñÿ ïåðàä ³ì, íà ïåðøû ïîãëÿä, çóñ³ì çâû÷àéíûÿ âÿñêîâûÿ, ëÿñíûÿ
ìîã³ëê³. Íåàãàðîäæàíûÿ, ïàä àõîâàé ³ âàðòàé ïðàêàâåòíàãà áîðó. Õâî³ ðàñüë³ ³
íà ñàì³õ ìîã³ëêàõ. ² ñòàÿë³ ñÿðîä êðûæî¢ ³ ïîìí³÷êà¢ ç ìàðìóðîâàé êðîøê³
òàêñàìà ïàäñî÷àíûÿ, øòî àáóðûëà ³ ¢ãíÿâ³ëà ÿãî äà íîâàãà ãàðà÷àãà ïðûñòóïó
íåâûíîñíàãà áîëþ ¢ íàãàõ. Âîñü æà íåëþäçü äûê íåëþäçü, ïàäóìà¢ ¸í, êàá òàáå
òðóíó çðàá³ë³ ç ãýòûõ ìîã³ëêàâûõ áåçàáàðîííûõ äðýâà¢. Äðýâà¢, øòî ïðûíàëå-
æàöü óæî íÿáîæ÷ûêàì, ñòàðûì, ÿê³ÿ àäïà÷ûâàþöü ó ³õ öÿíüêó, ³ ìàëåíüê³ì
äçåöÿì; øòî, ïà-¢ñ³ì, íå íàãóëÿë³ñÿ, íå íàöåøûë³ñÿ íà ãýòûì ñüâåöå, à öÿïåð
óñüöåøâàþööà õâà¸âàé øûøêàé, áóðøòûíàâàé ñìîëêàé. Ãàñïàäàð, õòî òîëüê³
òâàÿ ìàö³, õòî òâîé áàöüêà, ³ ¢ ÿêîãà ÷îðòà ¢äà¢ñÿ òû, çäàòíû ³ ëàñû íàâàò ³ ç
äçÿðìà âÿðøê³ çäûìàöü?

Àëå æ êóäû ãýòà ïðûâÿë³ ÿãî õâîðûÿ íîã³, àäïàñüö³ á ³ì, íÿ âåäàöü áû ÿìó
òàêîãà øëÿõó. Ðàíà ÿø÷ý, ðàíà. Ó òûì, øòî ìîã³ëê³ íåàãàðîäæàíûÿ, íÿìà
í³÷îãà äç³¢íàãà, ÿíû àìàëü ïà¢ñþëü òàê³ÿ. Ó ìÿñöîâûõ óëàäà¢, ó ñåëüñàâåòà¢
íÿìà ãðîøàé. Íÿìà æûâîé êàïåé÷ûíû íàâàò äëÿ æûâûõ, à ì¸ðòâûÿ ¢ çÿìë³
âûòðûâàþöü ³ òàê, ³ì óæî ¢ñ¸ ðî¢íà.

Íÿìà í³÷îãà äç³¢íàãà ³ ¢ òûì, øòî òàê áàãàòà ìàëåíüê³õ ³ ñïàðàõíåëûõ êðû-
æî¢. Áàöüêàì íå ïà çàðîáêó äàãëÿäàöü ìàã³ëû ñâà³õ äçÿöåé, õàé Áîã, àí¸ëû ïðà
³õ êëàïîöÿööà. Ïàìÿöü æà ñâà³õ áàöüêî¢ æûâûÿ øàíóþöü. Ñòàâÿöü êàìåííûÿ
êðûæû, ìàðìóðîâûÿ ïîìí³ê³. Óñ¸ àìàëü ÿê ó ãîðàäçå. Òîëüê³ òàì âÿë³ê³ÿ ëþäç³
³ ãðàõ³ ³õ âÿë³ê³ÿ, ³ òàìó àäìîëüâàþöü, àïëî÷âàþöü ³õ íà ìîã³ëêàõ âÿë³ê³ì³ ãðà-
øûìà. À òóò ìàëåíüê³ÿ ëþäç³, ìàëåíüê³ÿ ³ ïðàâ³íû çÿìíûÿ, ìàëåíüê³ÿ ãðàõ³, ³
ïàãýòàìó òàê³ÿ æ íÿê³äê³ÿ ³ òàííûÿ ³ì êðûæû ³ ïîìí³ê³, ó êàãî íà øòî, íà ÿêóþ
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ïàìÿöü õàïàå. Òîëüê³ âîñü íÿáîæ÷ûêà¢ íåøòà çàíàäòà. Ïåðàáîð, ë³øàê íÿáîæ-
÷ûêà¢.

¨í ïàê³íó¢ óæî ãðàá ³ ³øî¢ óçäî¢æ ìîã³ëàê, ïðàãíó÷û ÿê ìàãà õóò÷ýé
ðàçüâ³òàööà ç ³ì³, ì³íóöü. Àëå ÿíû íå àäïóñêàë³ ÿãî. Í³áûòà òðûìàë³ çíàðîê,
áûööàì íåê³ì áû¢ äàäçåíû çàãàä ³ì çàëó÷ûöü ÿãî ñþäû ³ ïàêëàñüö³ ñÿðîä
ñâîéñêàãà ÿìó ëþäó, ö³ ïàñòàâ³öü, ÿê ñòàÿöü ÿãî ðàâåñüí³ê³, âûëåïëåíûÿ ç
áåòîíó ³ öýãëû, ç áåòîííûì³ à¢òàìàòàì³ ¢ íàñüöÿðîæàíûõ ðóêàõ. À¢òàìàòàì³
íàöýëåíûì³, çäàåööà, íÿ òîëüê³ íà íÿáîæ÷ûêà¢, àëå ³ íà ÿãî, æûâîãà ÿø÷ý
íÿáîãó, ö³ ìî òàãî, õòî íÿáà÷íû æû¢ ó ³ì óñå ÿãî äî¢ã³ÿ ³ ñóìíûÿ ãàäû íà
Çÿìë³.

¨í àìàëü óæî áåã, ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî áÿæûöü, òàê ïàäñüâÿäîìà ïðàãíó¢
¸í âûçâàëåíüíÿ àä ìîã³ëàê. Ì³ëüãàë³ ¢âà÷÷ó êðûæû ³ àáÿë³ñê³, êóëÿë³ñÿ ³
ðàññûïàë³ñÿ ¢ äðóç ìàëåíüê³ÿ, äç³öÿ÷ûÿ êðûæûê³. ², íå çà¢ñ¸äû òîëüê³ òàìó,
øòî ¸í íàñòóïà¢ íà ³õ: ÿø÷ý òîëüê³ ¢ ïðàä÷óâàíüí³ ÿãî, ó íàáë³æýíüí³ äà
ìàëåíüê³õ ³, ÿê ïðàâ³ëà, ïàðîñëûõ çáóöüâåëàé òðàâîé çàáûöüöÿ äç³öÿ÷ûõ
ìàã³ëàê.

�Äû øòî ãýòà? Íÿ¢æî òóò óñÿ âÿñêîâàÿ êàëãàñíàÿ Áåëàðóñü ïàõàâàíàÿ, �
äóìà¢ ¸í, íå çíàõîäçÿ÷û ¢ íàãàõ ñóïðàö³¢ëåíüíÿ ìàã³ëüíàé òðàâå. � Êàë³
æ ãýòà òîëüê³ êîí÷ûööà, ö³ ¸ñüöü ó íàøûõ ìîã³ëàê êàíåö, êàë³ òîëüê³ çüë³òó-
åööà íàä íàì³ íàøà áÿçáîæíàå íåáà. Ãýòà æ êîëüê³ òðýáà íàðîäó, êàá çàïî¢í³öü
ñòîëüê³ ìàã³ëà¢, ñïàòîë³öü ñüìåðöü?� ² ¸í óæî áû¢ çãîäíû ¢ïàñüö³ òóò, íà
÷óæîé çÿìë³, ñÿðîä ÷óæûõ ëþäçåé. ßíû áûë³ ÿìó çóñ³ì óæî ³ íå ÷óæûì³. À
¢ íå÷ûì äûê íàâàò ³ ðîäíûì³. Áî ¸í ñàì áû¢ ç ³õ. ² çÿìëÿ ãýòàÿ áûëà ¢ñ¸ æ
ÿãî. ² ÿêàÿ ðîçüí³öà, äçå ñïà÷ûâàöü ñòàðûì êàñüöÿì, áî ç êðàþ ¢ êðàé, íà-
ïåðàäçå ³ àäçàäó àäíû òîëüê³ ìîã³ëê³, ³ í³÷îãà àïðî÷ ãýòûõ ìîã³ëàê íà ñüâåöå
íå ³ñíàâàëà. Íå áûëî, íÿ ìåëàñÿ í³÷îãà.

Ç àäíûì òîëüê³ íå ìàãëà ïàãàäç³ööà ÿãî âÿñêîâàÿ ñÿëÿíñêàÿ íàòóðà: óïàñüö³
³ ñêàíàöü íà ìîã³ëêàõ. Ãýòà áûëî ïàäîáíà äà ïðàêë¸íó. Òàêóþ ñüìåðöü íà¢ðàä
ö³ ÿìó õòî äàðóå. ² ïåðø-íàïåðø ¸í ñàì ñàáå íå äàðóå. Áî ãýòà ¢ñ¸ æ õóò÷ýé
ðàñïóñòà: ïðûéñüö³ ñàìîìó íà ìîã³ëê³, ëåã÷û ³ ïàìåðö³. Áîëüø ïðûñòîéíà çâàíü-
íþ ÷àëàâåêà ïàì³ðàöü ÷ûñòà ³ ñÿðîä ÷ûñòàãà: ó ïîë³ ³ ëåñå. Çà ïëóãàì ö³ íàâàò
íà äðûâîòí³ ç ñÿêåðàé ó ðóêàõ. Õàöÿ ñ¸íüíÿ íà ñüâåöå ¢ñ¸ áîëüø çàðó÷àíûõ ñà
ñüìåðöþ äçÿöåé. ßíû íå ñàðîìåþööà ïàì³ðàöü ãóëÿþ÷û, ó áëóäçå. Íÿ÷ûñòà,
áðûäêà, ÿê ³ æûâóöü. Àëå ¸í òàê íÿçãîäíû. ¨í òàê íå äàìà¢ëÿ¢ñÿ. ² òàìó ïà¢ñòàå:
íå ³ íå.

À êàë³ ¢æî ÿìó ãýòà íàêàíàâàíà, òî õàé õîöü âî÷û íàïàñüëåäàê íÿ ¢áà-
÷àöü òàêîãà.

¨í çàïëþø÷û¢ñÿ ³ íåéê³ ÷àñ áðû¢ íà ìîã³ëêàõ íåâ³äóø÷à. ² áûëî äç³¢íà �
í³äçå íå ñïàòûêíó¢ñÿ, í³äçå íå çà÷àï³¢ñÿ çà êðûæ ö³ ìàã³ëüíóþ àãàðîäæó, íå
íàá³¢ ãóçàêà, ñóòûêíó¢øûñÿ ç äðýâàì, õàöÿ ïîøóì õâîé íàä ñàáîé ÷ó¢ âû-
ðàçíà.

Ãýòà òàê çüäç³â³ëà ÿãî, øòî ¸í âûìóøàíû áû¢ ñïûí³ööà ³ ðàñïëþø÷ûöü
âî÷û. Í³ÿê³õ ìîã³ëàê ïåðàä ³ì íå áûëî. ¨í ïàäóìà¢, øòî ãýòà òîëüê³ ïðûì-
ðî³ëàñÿ ÿìó, øòî ¸í òðûçüí³¢ àä áîëþ. Àëå êàë³ ïàâÿðíó¢ñÿ íàçàä, çíî¢
óáà÷û¢ ìîã³ëê³. Òîëüê³ ÿíû ÿãî öÿïåð íå ïàëîõàë³. ¨í ì³íó¢ ³õ, ïðàéøî¢
ïðàç ³õ. ² òðýáà áûëî ³ñüö³ äàëåé. Òîëüê³ � êóäû? Êóäû ³äóöü ëþäç³, âûõîäçÿ÷û
ç ìîã³ëàê, øòî áûë³ íà ¢ñþ çÿìëþ ³ íåáà, êóäû àä ³õ?

Õàöÿ ãýòàå ïûòàíüíå, êàë³ ïàäóìàöü, ³ íå òàêîå ¢æî ³ ñêëàäàíàå. Êàë³ ̧ ñüöü
ìîã³ëê³, òî íåäçå ïîáà÷ ïàâ³ííû áûöü ³ ëþäç³. ×àëàâåê íÿ ëþá³öü äàë¸êà àäû-
õîäç³öü àä ìàã³ëû. ¨í ïðûïíóòû äà ÿå ¢æî íàçà¢ñ¸äû, ÿê òîëüê³ ïàñòàâ³öü
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íåêàìó ñà ñâà³õ êðûæ. Ïàñòàâ³¢ ³ ¢ñ¸ � ïðûøï³ëåíû òûì êðûæîì äà ðîäíàé
çÿìë³ ³ äà ¢ëàñíàé ìàã³ëû ÿê ñòðûíîæàíû êîí³ê íà ëàíöóãó ö³ âÿðî¢÷ûíå íà
âûãàíå çà â¸ñêàé. Íà êðûæû, ïàä êðûæîì, çà êðûæîì

² ëåïøàå ñüâåä÷àíüíå ãýòàìó � ðý÷êà íàïåðàäçå. Òîëüê³ àäíàå ³ ðîçüí³öû,
øòî çóñ³ì íå ÷àëàâåê ³ìêíåööà äà ðý÷ê³. À ÿíà, ðý÷êà, áÿæûöü äà ÿãî, öÿ÷ý ïàä
ÿãî, ÿê ïàä çàìøýëà ¢ëÿæàëû êàìåíü. Ìûå, ñïàòîëüâàå ñìàãó íÿñïûííàé
ïëûíüíþ. Âå÷íûì ö¸êàì âîäà¢ Ëåòû íàäàå ¢ðàæàíüíå, ³ëþç³þ, øòî ãýòà íå
ÿíà, ðý÷êà, ðóõàåööà ³ ðóï³öü ÷àëàâåêó, à ÷àëàâåê äáàå ïðà ñâàþ áóäó÷ûíþ ³
áóäó÷ûíþ ñâà³õ íàø÷àäêà¢, ïðàêîïâàå ³ ïðàêîïâàå ³ì íîâàå ðý÷ûø÷à, æûâàò-
âîðûöü.

Òîëüê³, ïà-¢ñ³ì, ãýòà ðý÷êà íå áûëà æûâàòâîðíàé, õàöÿ ³ ³ìÿ ¸é, ¸í ïðà÷ûòà¢
íà ñëóïå, Ðóõàâàÿ. Ðý÷êà çóñ³ì íå àäïàâÿäàëà ñâàéìó ³ìåí³, áî áûëà âåëüì³ ¢æî
ïðàìåíüêàÿ. À ¢ñ³ì ³ êîæíàìó âÿäîìà, øòî çäîëüíàå âûïðàì³öü ³ ãàðáàòàãà. Ïà-
äîáíà, òàê âûïðàì³ë³ òóò ³ ðý÷êó. Ãëûá³íÿ ¢ ¸é çàñòàëàñÿ, ³ ö¸ê âàäû çàõàâà¢ñÿ,
òîëüê³ áû¢ ¸í, ö¸ê òîé, ÷îðíû. ×îðíàÿ âàäà, ÿê ó÷àðíåëàÿ àä áîëþ çàñòîéíàÿ
êðî¢, ñïëûâàëà ïà ÷îðíûì ðý÷ûø÷û ¢ ÷îðíû ÿø÷ý ïà ãýòûì ÷àñå àëüõîâû ëåñ,
í³áû íåäçå ¢çàðàëà õâîðûÿ ïàëåòê³ õâîðàãà êðàþ ³ õàöåëà ïðûõàâàöü ãýòóþ õâà-
ðàâ³òàñüöü. Ïàçáàâ³öü àä ÿå ëþäçåé ³ çÿìëþ, óçäûìàëà, ïàäõîïë³âàëà ãëåáó ³ íåñëà
ÿå ¢ íÿáûò. Ñüïÿøàëàñÿ, í³áû âåäàëà, øòî ¢ ÿå ¢æî íÿìà ÷àñó, çàêîí÷û¢ñÿ ö³
êàí÷àåööà ÿå âåê, âåê óñÿãî ³ñíàãà òóò. Íåïàäàë¸êó àä ìîã³ëàê, ÿíà àäíà çàñòàëàñÿ
æûâîé. Àäç³íàÿ, àïîøíÿÿ ðý÷êà íà ãýòàé çÿìë³. Ìî íàâàò ðý÷êà òûõ íåáàðàê,
íÿáîæ÷ûêà¢, ìàã³ëû ÿê³õ ¸í òîëüê³ øòî ì³íó¢. ²õ àäç³íàÿ, òàãàñüâåòíàÿ ¢æî
ðàäàñüöü ³ ñóöÿøýíüíå. ² ðý÷öû íàêàíàâàíà ïàçáàâ³öü íÿáîæ÷ûêà¢ óæî ³
ãëåáû, çÿìë³.

¨í ïðàç õ³ñòê³ ìàñòîê, íàëàäæàíû ç êëàäàê, òî¢ñòûõ ðàñïëàñòàíûõ íàäâàÿ
õâà¸âûõ êàëîäà¢, ïåðàéøî¢ ðý÷êó � êðûõó òîëüê³ çàòðûìà¢ñÿ ïàñÿðýäç³íå,
³ìêíó÷ûñÿ ¢áà÷ûöü, ðàçãëÿäçåöü ó ÷îðíàé ïëûí³ ðàê³ íåøòà æûâîå. Âàäà
áûëà ì¸ðòâàé ³ ¢öÿãâàëà, óöÿãâàëà ÿãî ¢ ñâàþ ïëûíü. Êë³êàëà ³ ÷àðàâàëà,
íàâàò âàá³ëà ³ çàãàäâàëà ïàäïàðàäêàâàööà ¸é. Àëå ¸í óñòîÿ¢. Ñûéøî¢.

Ñòóï³¢ íà äðóã³ áåðàã ðàê³, ç ÿêîãà ¢æî áà÷ûëàñÿ íåøòà æûâîå. Íå, íÿ
â¸ñêà, íÿ õàòû ³ íàâàò íÿ ³õ êîì³íû: øýðàÿ, ñóðîâàÿ í³òêà ýëåêòðû÷íàãà ïðî-
âàäó. Ïàâó÷ûíà òîíêàÿ çäàë¸êó ³ ¢ íÿáåñíàé âûñ³, çäàåööà, íåíàäçåéíàÿ, äðîã-
êàÿ, ¸í àä÷óâà¢ ãýòà � íàîãóë ñòà¢ âåëüì³ ¢ñïðûìàëüíû, ÿê òîëüê³ ïåðàéøî¢
ðý÷êó, ñòóï³¢ íà äðóã³ áåðàã, � ïðóãêàÿ àä ïðûòîåíàé ó ¸é ñ³ëû ³ íåâÿäîìà
ê³ì í³ñïàñëàíàãà ³ íåéìàâåðíà çàêðûòàãà, ïàòàåìíàãà æûöüöÿ.

Ñê³ðàâàíû òûì òðûìêë³âûì ïðîâàäàì, ¸í íå¢çàáàâå âûéøà¢ ³ íà â¸ñêó.
Àëå ïà ïåðøàñüö³ ÿìó çäàëîñÿ, øòî ¸í çíî¢ òðàï³¢ íà ìîã³ëê³. Áî ðàíåé çà
õàòû íà ÿãîíûì øëÿõó ïà¢ñòà¢ ñàä. Ì¸ðòâû ñàä ö³ ñàä ì¸ðòâûõ. Íå, ¸í áû¢
íÿ âûñå÷àíû, íÿ âûñàõëû, íàâàò ç³ìîé ³ ìàðàçàì³ íå ïðûõîïëåíû. Çüäç³÷ýëû.
² ïàíûëà ìà¢êë³âû, ÿê íåäàãëåäæàíàå, à ìî ³ ê³íóòàå áàöüêàì³ äç³öÿ, øòî
ñòðàö³ëà ¢æî ¢ñ¸ ëþäñêàå, à êîí÷à çüâÿðûíàãà íå çàéìåëà.

ßê í³ äç³¢íà, ñàäîâàå äðýâà, ïý¢íà, áîëüø ÷óéíàå çà ¢ñ¸ ³íøàå æûâîå íà
ñüâåöå. ßíî ÷óå ³ áà÷ûöü óñ¸ äàë¸êà íàïåðàäçå ñÿáå, ìàå ñëûõ ³ çðîê íà ì³íóëàå,
òàêñàìà ïðàäáà÷ûöü ³ áóäó÷àå. ² ³ñíóå, æûâå, çäàåööà, áîëüø íÿ ñ¸íüíÿøí³ì
ì³òóñüë³âûì äí¸ì, à æûöüö¸ì ñâà³õ ïàïÿðýäí³êà¢ ö³ íå íàðîäæàíûõ ÿø÷ý íàø-
÷àäêà¢. ² ãýòûÿ íàø÷àäê³, à ðàçàì ç ³ì³, ïàäîáíà, ³ äàë¸ê³ÿ ïàïÿðýäí³ê³-ïðàø-
÷óðû, øòî ¢æî ³ñíàâàë³ ÿø÷ý äà Àäàìà ³ Åâû, àáóäç³ë³ñÿ ¢ ÿáëûíÿõ ³ ãðóøàõ.
²õ ãîëàå ³ ñóõîå ãîëüëå ñóìíà ñóñåäí³÷àëà ç íàõàáíà ¢÷ýï³ñòûì ³ ÷ûðâîíà íà-
áðàêëûì óæî âÿñíîé, âûòûðêíóòûì, øòî øûëà ¢ íåáà, äç³ê³ì. Ìî òàìó ñòâîë



/ 229Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

äðýâà¢ øóðïàö³¢ñÿ ³ êàðîñüë³âà ëóø÷û¢ñÿ. Ïëàêà¢ àäìåðëûì³ ¢æî ¢ ³ì
ñüëÿçüì³.

Ñàä, ÿê ³ ìîã³ëê³, áû¢ áÿñêîíöû, í³áû ïàñàäæàíûÿ íå àäíûì ÷àëàâåêàì,
ãàñïàäàðîì, ³ íàâàò íå êàëãàñàì, à ¢ñ³ì ñüâåòàì. ² äðýâû íå ëÿã÷àë³ñÿ, ÿê ïà
ñ¸íüíÿøíÿé çàâÿäç¸íöû, áûë³ íÿ êàðë³êàâûÿ, íåäàðîñëûÿ, ïà-çàå÷û ïàëàõë³âà
ïðûö³ñíóòûÿ äà çÿìë³, íà æûöüö¸ ³ ñïàæûâó òîëüê³ àäíàìó ïàêàëåíüíþ, ñàáå,
ñâàéìó õö³âàìó ÷ýðàâó, à ðàçüë³÷àíûÿ íà äî¢ã³ âåê, íà áóäó÷ûíþ, óíóêà¢ ³
íàâàò ïðà¢íóêà¢. Ñàïðà¢äíûÿ, ÿø÷ý ñàäîâûÿ äðýâû, à íÿ çüâåäçåíûÿ ³ âûâå-
äçåíûÿ çüí³ø÷àëüíàé, õ³æàé ³ ïðàãíàé ³ñíàñüöþ õóòêàïëûííàãà ³ áÿñïàìÿòíà-
ãà ñ¸íüíÿ.

Õàòà, äà ÿêîé ¸í íàðýøöå âûöåðàá³¢ñÿ ñà çüäç³÷ýëàãà ñàäó, õàòêà, ÿêàÿ
íå÷àêàíà ïà¢ñòàëà ïåðàä ³ì, àêàçàëàñÿ çóñ³ì ìàëåíüêàé, í³áû ñàä ïðûäóøû¢
ÿå, óâàãíà¢ ó çÿìëþ, ÿíà ïóñüö³ëà òàì êàðàí³ ³ òîëüê³ ïàâ³ííà ÿø÷ý âûðàñüö³.
Êàë³ ¸í íàáë³ç³¢ñÿ äà ÿå, çðàçóìå¢: ãýòàé õàöå í³êîë³ ¢æî íÿ âûðàñüö³, ÿê íå
ïà¢ñòàöü ç òàãî ñüâåòó, ïý¢íà, ³ ÿå ãàñïàäàðó.

Ãýòà áûëî ¢æî íàçà¢ñ¸äû ïàê³íóòàå ÷àëàâåêàì æûòëî. Õàöÿ êàëÿ ñïðàõëàãà
³ ïðàâàëåíàãà ïàðîãó ñòàÿëà ìàëåíüêàÿ ì³ñà÷êà, ïà ¢ñ³ì, äëÿ êàòà, à êðûõó íà-
âîääàëü ïàä çÿ¢ðûñòàé äç³ðêàé ñàáà÷àé áóäê³ âàëÿëàñÿ êðûâàáîêàÿ, çüåäçåíàÿ
÷àñàì êàñòðóëÿ. Íà ðàãó õàòû áûëà ïðûá³òàÿ íåêàë³ ÷ûðâîíàÿ, à öÿïåð íÿïý¢-
íàãà êîëåðó çîðà÷êà, õóò÷ýé áåëàãà, ÿê ñ³ìâàë íåéêàé áåëàé íÿïý¢íàé äçÿðæà-
âû.

Âåöåð íàñêðîçü ïðàäç³ìà¢ õàòó ïðàç âûá³òûÿ ³ ïàòðóø÷àíûÿ øûá³íû ³
êðû÷àë³, êðû÷àë³ íåäçå ìî ¢ ãëûá³ ñÿëà, à ìî ³ ç òàãî ñüâåòó íÿáà÷íûÿ ÿìó
ïå¢í³.

¨í ì³æâîë³ çàïëþø÷û¢ñÿ, ÿê çóñ³ì íÿäà¢íà íà ìîã³ëêàõ, ³ ïàêëûïà¢ ïðý÷ àä
ñàäó, øòî, çäàâàëàñÿ, öÿãíó¢ñÿ äà ÿãî ãîëüëåì, ³ìêíó¢ñÿ ñõàï³öü ³ ¢òðûìàöü. ²
ïàêàö³öü ñÿðîä ñâà¸é äç³÷ûíû. Ïðý÷ àä õàòû, ó ÿêîé, ïà ¢ñ³ì, æû¢ ÿãî áðàò,
ñàëäàò-ôðàíòàâ³ê, àá ÿê³ì ïàêëàïàö³ëàñÿ òîëüê³ çÿìëÿ, à ñàì ¸í óæî íÿ çäîëå¢.
Ïàê³íó¢ íà çüäç³÷ýíüíå ñâîé ñàä, õàòó ç êàòîì ³ ñàáàêàì ³ ïàéøî¢ äàâà¸¢âàöü
íà òîé ñüâåò.

¨í óæî äóìà¢ òîëüê³ àá àäíûì, ÿê áû ãýòà ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà, çà-
áàðàíÿþ÷û ñàáå ñëóõàöü ïîøóì ñòàðîãà ñàäó ³ æóðë³âû øîëàõ ñêðàçüíÿêî¢
ó àñ³ðàöåëàé õàöå, ì³íóöü ãýòóþ ïðûãàâîðàíóþ äà òàãàñüâåòíàñüö³ õàòó ³
âûá³ööà çíî¢ íà øàøó. Àëå íà òîé ÷àñ ãýòàãà ÿìó áûëî íÿ äàäçåíà.

Òîëüê³ ðàçüâ³òà¢ñÿ ç ôðàíòàâ³êîì-ñàäà¢í³êîì, ÿãî ñàäàì ³ õàòàé, íàâàò, çäà-
åööà, ç â¸ñêàé, ó ÿêîé òîé æû¢, ÿê ïàéøëà, ïàöÿãíóëàñÿ ¢ øýðóþ äàëå÷ â¸ñêà
íîâàÿ. Ïàäîáíà, ïàì³æ ³ì³ íå áûëî àí³ÿêàé ³ ìÿæû: òîëüê³ òðû êóñòû ëàçû äû
ïåðàñîõëû ðó÷àé. ² âîñü óæî çóñ³ì ³íøàå æûöüö¸. Õàòû áûë³ íÿ ¢ ïðûêëàä òîé,
øòî çüá³ëà ÿãî ç òðîïó, ³ áë³çêà � íå ðàäíÿ ³ íå ðà¢íÿ. Àìàëü óñå íà äàâîë³
âûñîê³õ ïàäìóðêàõ ç áåòàíàâàíûì³ ïàä�åçäàì³ ³ ñüöåæêàì³ ïàä ñàìû ãàíàê, íå-
êàòîðûÿ ³ íÿ òàê äà¢íî àøàëÿâàíûÿ � ôàðáà ÿø÷ý íÿ âûöüâ³ëà ³ íå ïà÷àëà àáëàç³öü.

Àëå íà ¢ñ¸ íÿ íàäòà ³ ìàëîå ñÿëî ÿìó ñóñòðýëàñÿ òîëüê³ äâîå æûâûõ. Äâà
æûâûÿ ÷àëàâåê³. Ç õàòû, ïàäîáíàé ³ ¢ ãýòà âÿñíîâàå íÿ¢÷àñüñå, êàë³ ïðûðîäà
ïàçÿõàëà, íÿ âåäàþ÷û, ïðà÷ûíàööà ö³ çíî¢ êëàñüö³ñÿ ñïàöü, õàòà, øòî ëÿëüêà,
ç ÷ûñòà âûìåöåíûì ïàäâîðêàì, ñüâåæàâûìûòûì³ âîêíàì³ ïàä ÷ûñüöþòê³ì áëà-
ê³òàì àêàí³öà¢, àãàðîäàì ç äàãëåäæàíûì³ ³ ïàäíÿòûì³, óñêàïàíûì³ ïà âîñåí³
ÿø÷ý ãðàäàì³, ç òàêîé âîñü õàòû, ëÿë³ ³ öàöû, âûéøëà æàí÷ûíà. Âåëüì³ äà ïàðû
çüíåøíå ñâà¸é õàöå: ñàìà öàöà ³ êðàëÿ, õàöÿ ¢æî ³ äîáðàãà âåêó, àëå ô³ãóðûñòàÿ,
êàø÷àâàÿ ³, ÿê ¸í ïàäóìà¢, ïà-ñÿëÿíñêó öÿãàâ³òàÿ. Êàë³ á ÿø÷ý çàïðàñ³ëà ÿãî ¢
õàòó, ïà ¢ñ³ì àä÷óâàëàñÿ, ìóæ÷ûíû ¢ õàöå íÿìà, � àêóðàòíàñüöü áûëà âûòàí-
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÷àíàÿ ³ àäìûñëîâà æàíî÷àÿ, ç íàë¸òàì íàâàò íåéêàé ãðýáë³âàñüö³, àä÷óæàíàñüö³
äà ìîöíàé ïàëàâ³íû ÷àëàâåöòâà, � ̧ í áû ç çàäàâàëüíåíüíåì ïàï³¢ ãàðáàòû. Òîëüê³
ÿíà ÿãî íàâàò ³ íå ïðûêìåö³ëà: ö³ àäâûêëà ¢æî àä ëþäçåé, ö³ çàë³øíå ãàíàðûñòàÿ.

Äðóã³ì ÷àëàâåêàì, øòî ñóñòðý¢ñÿ íà ÿãî øëÿõó, ÿê íà íå¢ðàäë³âàé í³âå:
àä êîëàñó äà êîëàñó íå ÷óâàöü ³ ãîëàñó, òàê ³ òóò àä àäíîé æûâîé ³ñòîòû äà
äðóãîé ìîæíà ïàçüá³âàöü íîã³ ³ çäàðîæûööà � áû¢ çóñ³ì ñòàðû âÿñêîâåö. ¨í
óæî ñòàì³¢ñÿ àáóðàööà òûì, øòî âÿñíà, ñÿ¢áà íà íîñå, à í³õòî ³ íÿ äáàå.
Í³õòî íå ñïðà¢ëÿ¢ çâûêëàé ãýòàé ïàðû ðàáîòû, õàöÿ ãíîé ç áàãàòà ÿê³õ õëÿâî¢
áû¢ ïàâûê³äàíû ¢æî. ¨í ïðûíþõà¢ñÿ: ãíîé ëÿæà¢ íà ïàäâîðêàõ, àëå í³ ç
àäíàãî õëÿâà íå íàíîñ³ëà æûâîãà � í³ êàðîâ³íàãà, í³ ïàðàñÿ÷àãà äûõàíüíÿ ³
ïàõó. Çðàçóìå¢: õëÿâû, ÿê ³ õàòû, � ïóñòûÿ. Àäíî òîëüê³ çâàíüíå: õëå¢, õàòà,
âÿñíà, ãíîé � àäâå÷íû ñÿëÿíñê³ êëîïàò. Íÿìà ¢æî ÿãî, íÿìà. ² òóò íå÷àêàíà
äëÿ ñàìîãà ñÿáå íà àäíûì ç ïàäâîðêà¢ óáà÷û¢ çâû÷àéíû ñÿëÿíñê³ âîç. ßê ¸í
ÿìó ¢çðàäâà¢ñÿ. ßìó ³ òðîì íîâûì, ñüâåæàâûñòðóãàíûì ñüï³öàì íà àäíûì
ç ïÿðýäí³õ êîëà¢. ² êàëÿ òàãî âîçó, êàëÿ òàãî êîëà çàâ³õà¢ñÿ ñòàðû, ç àäíîé
ðóêîé.

¨í õàöå¢ ïàäûéñüö³ äà ÿãî, ïàö³ñíóöü ðóêó. ² çðàá³¢ óæî êðîê. Àëå ïðû-
ïûí³¢ñÿ: ÷àãî ãýòà ¸í áóäçå áÿíòýæûöü ÷àëàâåêà. Ðîá³öü ñàáå, õàé ðîá³öü íà
çäàðî¢å. ², êàá íå ïåðàøêîäç³öü òàìó ñòàðîìó, ïðàêðà¢ñÿ ì³ìà ÿãî íà äûáà÷-
êàõ, ÿê çëîäçåé, ÿê íåøòà ¢êðà¢ ö³ õàöå¢ ¢êðàñüö³. Õàöÿ, íà äîáðû ëàä, ÿìó
³ êàðöåëà íåøòà ¢êðàñüö³, âåê òàê³ ³øî¢ � ñ¸íüíÿ õòî íÿ çëîäçåé, òîé ³ íå
ãàñïàäàð, íå õàäçÿ³í ó ñâà¸é õàöå.

Àëå òóò ïà¢ñþëü áûëà íàäçåéíàÿ âàðòà, øòî ïåðàñüöåðàãàëà òàãî õàäçÿ³íà,
ñïûíÿëà ÿãî ³ àäâîäç³ëà ÿãî ðóêó, çàñòóïàëà äàðîãó äà ÷óæîãà. Âàðòà áåçàáà-
ðîííàñüö³ ïóñòûõ õàòà¢, ³õ áåçäàïàìîæíàé ñüâÿòàñüö³, âÿë³êàé ³, ë³÷û, ì¸ðò-
âàé óæî êðû¢äû. Ãýòàÿ êðû¢äà ïðà÷ûòâàëàñÿ ³ êðûêàì êðû÷àëà íà êîæíûì
êðîêó ç ïðàñòóäæàíûõ õàòà¢, êðûæ íà êðûæ çàá³òûõ äîøêàì³ âîêíà¢, ç ³õ
ãëûá³ííàé öåìðû, ÿêàÿ ïàñÿë³ëàñÿ ¢ ïàê³íóòûõ õàòàõ óæî íàâå÷íà, ó ³õ àäöó-
ðàíüí³ ¢ñÿãî ÷àëàâå÷àãà, à òàêñàìà æûâ¸ëüíàãà. Ïðû íàçàïàøàíûì äëÿ òîé
æà æûâ¸ëû ñåíå, øòî ÿø÷ý çàðàç ñòàÿëà ¢ ñòàæêàõ ³ ëÿæàëà ¢ êîïàõ êàëÿ àïóñü-
öåëûõ âûïåòðàíûõ õëÿâî¢. Äçå-í³äçå, ïðà¢äà, ÿíû ÿø÷ý ñüâåæàïàñêóáàíà
àäáë³ñêâàë³ ³ çàëàö³ë³ñÿ, õàöÿ ³ âåëüì³ íåàõàéíà, ïàì³ðàëüíà. À ¢ áîëüøàñüö³
ñòàæê³ ³ êîïû áûë³ íå ì³íóëàãà íàâàò ãîäó ñàëîìû ³ òðàâû, ó÷àðíåëûÿ ³ ¢æî
áë³æýé äà çÿìë³ ¢ ñâà¸é ïåðàïðýëàñüö³. Äóõ àä ³õ ³øî¢ óæî àòðóòíû ³ íÿñüâå-
æû, ÿê, äàðý÷û, àä óñÿãî, øòî âîñü-âîñü ïàâ³ííà áûëî çüí³êíóöü, óçÿööà ïðà-
õàì ³ ðàçüâåÿööà ïà ñüâåöå, êàá àä âÿñêîâàãà æûöüöÿ ³ ÷àëàâåêà íå çàñòàëîñÿ
³ çâàíüíÿ.

Ïà ¢ñ³ì, âàéíà áûëà àáâåø÷àíàÿ ÿìó. Óñ³õ ³õ çâîäç³ë³ ö³õåíüêà ¢ ãëûá³íöû,
êàá íå ïðàðâàë³ñÿ âîíêó ³ íå äàñÿãíóë³ ñòàë³öû ³õ ñàðàìë³âû àïîøí³ ñòîãí ³
ñüëÿçà, øòî ì³ìàâîë³ âûêî÷âàëàñÿ ñà ñòàðý÷ûõ âà÷ýé, øòî íÿ áà÷ûë³ ¢æî ñ¸íü-
íÿøíÿãà äíÿ, íÿ ÷óë³ ÿãî. Áî ¢ ³õ âóøàõ ³ ¢ ³õ âà÷àõ íàâåê çàñòûãë³ ñòðàõ ³ æóäà.
Ñòðàõ ³ æóäà àïîøíÿé âàéíû. ² ïà¢ñòàãîääçÿ ÿíû àäâÿðãàë³ ÿå, áûë³ çãîäíûÿ
íàâàò àõâÿðàâàöü ñàáîé, êàá òîëüê³ àäâåñüö³ àä ñâà³õ ïàñüëÿ âàéíû ïàáóäàâàíûõ
õàòà¢. ² íå ïðûêìåö³ë³, ³ íå ïàçíàë³, êàë³ âàéíà çíî¢ óâàéøëà ¢ ³õ, çäàåööà, íà
ñòàãîääç³ ñòà¢ëåíûÿ õàòû. Äàãíàëà, àáâàë³ëà äîëó ³ æû¢öîì ïà÷àëà ðàçâîäç³öü
ïà ìàã³ëàõ.

Ïðà âàéíó ¸í ïàäóìà¢ óæî ¢ íåâÿäîìà ÿêîé ïà ë³êó â¸ñöû, çüá³¢ñÿ ç ë³êó,
ì³íàþ÷û, ïðàõîäçÿ÷û ³õ. ßíû òðûìàë³ ÿãî, í³áûòà ¢ ïàëîíå. Çàñòàâàëàñÿ
àäçàäó àïîøíÿÿ õàòà ÷àðãîâàé â¸ñê³, çäàâàëàñÿ, ìîæíà ïåðàâåñüö³ äóõ, óæî
÷óòíî, ÿê ðàâå, ñóìóå, ïý¢íà, ïà ³ì, øàøà, ÿêóþ ¸í òàê íåàñüöÿðîæíà ïàê-
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³íó¢, ç ÿêîé ñûøî¢ íà çàïðàøàëüíà ³ ë³òàñüö³âà ìÿêåíüêóþ, ì³ëóþ ç ìàëåí-
ñòâà ëÿñíóþ ñüöåæêó. Àëå çàìåñò øàøû çíî¢ ïà÷ûíàëàñÿ â¸ñêà. ² âîñü ó
òàêîé ÷àðãîâàé â¸ñöû, äàâîë³ âÿë³êàé, ö³ íå öýíòðàëüíàé ñÿäç³áå êàëãàñó, à
ìî ³ ñà¢ãàñó, ÿêðàç ïàñÿðýäç³íå ÿå, ÿìó ñóñòðýë³ñÿ íåéê³ÿ äç³¢íûÿ êàìÿí³öû
³ ìóðàâàíê³ ç ÷ûðâîíàé öýãëû, øýðàãà ãðàí³òó ç àçäîáàé ³ ¢êðàï³íàì³ êàëÿ-
ðîâàãà ìàðìóðó. Áóäûí³íû àá äâóõ ³ íàâàò òðîõ ïàâåðõàõ, ç áàñåéíàì³ ³
ôàíòàíàì³ êàëÿ ¢âàõîäó ¢ ³õ ³ ïà ¢ñ¸é ïåðàä ³ì³ ïëîø÷û, íàâàò, ïàäîáíà,
âàäàñïàäàì³, ãàëåðýÿì³, êðûòûì³ ïåðàõîäàì³ ç àäíîé ìóðàâàíê³ ¢ äðóãóþ.
Íåøòà çóñ³ì íå âÿñêîâàå, êàçà÷íàå ³ äàíåëüãà ðàçáóðàíàå, ðàñê³äàíàå, ìåñ-
öàì³ ïåðàëîìëåíàå, í³áû òóò á³ëà ïðàìîé íàâîäêàé àðìåéñêàÿ ãàðìàòà ³
ïÿõîòà, à òî ³ ÀÌÀÏ, áðàë³ ãýòûÿ ìóðàâàíê³ øòóðìàì, ñòîëüê³ ïà ñüöåíàõ
³õ áûëî ãàðû, ñàæû. ² íàäï³ñà¢ íÿ ìåíø, ÷ûì íà Ðýéõñòàãó. Òîëüê³ ïàõàáíûõ:
õòî êàãî, äçå ³ ÿê.

¨í çðàçóìå¢, øòî ïåðàä ³ì ãàíäë¸âû öýíòð íåêàë³, ïý¢íà, çíàêàì³òàãà ³
çàìîæíàãà êàëãàñó. Ø÷àñüë³âûÿ ëþäç³ áóäàâàë³ ÿãî  ñàáå, ñïàäçåþ÷ûñÿ íà
äàáðàáûò, íåàáìåæàâàíàñüöü ³ íåàáñÿæíàñüöü ñâàéãî æûöüöÿ. ² ¢ñ¸ ãýòà áûëî
¢ àäíà÷àñüñå çüí³ø÷àíàå, çãâàëòàâàíàå, ðàñêðàäçåíàå.

² çíàê³ ãýòàãà àäíîñíà íÿäà¢íÿãà, ñüâåæàãà êðàäçÿæó ÿø÷ý áûë³ ¢ íàÿ¢-
íàñüö³, óæûâå. Òîëüê³ ðàññûïàë³ñÿ ¢æî äðóçàì, ïàçàðàñòàë³ áûëüí³êàì � ãîðê³
ïàâûäç³ðàíàé ñà ñüöåíà¢ êàìÿí³öà¢ ÷ûðâîíàé öýãëû, äç³êàãà êàìåíþ ³ àáë³öî-
âà÷íàé äýêàðàòû¢íàé ïë³òê³, øòî íàâàëàì ëÿæàë³ êàëÿ ñóñåäí³õ ç öýíòðàì õàòà¢.

Ãàñïàäàðû òûõ õàòà¢, ïý¢íà, òàêñàìà ìåðêàâàë³ æûöü äî¢ãà, ëàäç³öü ³
ëàäç³öü æûòëî. Àëå ïðàá³¢ ³ ³õ ÷àñ. Äàâÿëîñÿ ïàê³íóöü ñâàå õàòû, ³ ïà ³õ
ñåë³ø÷àõ, ÿê Ìàìàé ïðàéøî¢ñÿ, íåéê³ íîâû ðàáà¢í³ê, íåìåö íÿ íåìåö, ôà-
øûñò íå ôàøûñò � ðýçðóõ, Öìîê ³ Ã³öàëü-àêóïàíò. ² ³õ âàÿ¢í³÷àÿ òýõí³êà
ÿø÷ý ñòàÿëà òóò, íåïàäàë¸êó àä õàòà¢ ³ ðàçüíåñåíàãà ¸é óø÷ýíò ãàíäë¸âàãà
öýíòðó: ãðóäû àáãàðýëàãà æàëåçà, òðàêòàðû, êàìáàéíû, ñàìàçâàëû. Øê³ëåòû
òîëüê³ àä áûëîé êàëãàñíàé òýõí³ê³. Òóò, ïý¢íà, íåêàë³ ìåñüö³¢ñÿ êàëãàñíû
ìåõäâîð.

À öÿïåð óñ¸ ðàçàì � áûëû ãàíäë¸âû öýíòð, áûëû ìåõäâîð ³ íàáë³æàíûÿ
äà ³õ õàòû ç ïàçüäç³ðàíûì³ âåòðàì äàõàì³, ÷îðíûì³ ïðàëîì³íàì³ ñüöåíà¢, ç
çÿ¢ðàñòûì³ ³ ïóñòûì³ âà÷ûìà àêàí³öà¢ íàãàäâàë³ ÿìó àäíà÷àñîâà ³ Ñòàë³íã-
ðàä àäðàçó æ ïàñüëÿ âàéíû, ³ íåãðûöÿíñê³ Ãàðëåì. Ãàðëåì ¸í, ïðà¢äà, áà÷û¢
òîëüê³ ïà òýëåâ³çàðû, ïàñüëÿâàåííû Ñòàë³íãðàä � íà ñâàå âî÷û: áû¢ òàì íà
ýêñêóðñ³³. Óñïàì³í ïðà ãåðà³÷íû ãîðàä ïàäáàäç¸ðû¢ ÿãî. Ðàçàì ç æàëåì, ñòî-
ãíàì ³ áîëåì óçüí³êëà æàäàíüíå òðîøê³ ³ ñàìîìó ïàçìàãàööà, òðîøê³ ïàâà-
ÿâàöü, ïàêóëü æûâû. Àäïîìñüö³öü. ² ÿìó ì³ìàâîë³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ¢ ãàí-
äë¸âûì öýíòðû íà äðóã³õ ïàâåðõàõ ìîæíà áûëî ðàçüìÿñüö³öü óçâîä ñíàé-
ïåðà¢, à ¢í³çå � êàëÿ ðîòû à¢òàìàò÷ûêà¢, íàïà¢ïðàâàëåíû öýìåíòàâàíû
ïîãðàá ìîã áû ïàñëóæûöü êóëÿì¸òíûì ãíÿçäîì.

Òîëüê³ âîñü öýë³öü ó êàãî, êàãî í³ø÷ûöü, ïà ê³ì ñòðàëÿöü? Öýëü áûëà,
çäàåööà, àäç³íàÿ � òîëüê³ ¢ áÿç÷àñüñå, ó ãàäû, ÿê³ÿ ñïàðàäç³ë³ òàêîå, äàçâîë³ë³
àäáûööà òàêîìó. Àëå � ãýòà ¢ ïåðøóþ ÷àðãó ¢ ñàìîãà ñÿáå, ó òàê³õ æà, ÿê
¸í, íåäàá³òêà¢ âàéíû, íåäàæûòêà¢ ñàâåöêàãà ëàäó, êàëãàñíàãà�

Õòî òîëüê³ ³õ ñ¸íüíÿ òàê ïàñòðî³¢, õòî äàâ¸¢ äà òàêîãà æûöüöÿ? Íå÷ûì
àáíàäçå³¢ ³, ÿê íåêàë³ ¢ êàëãàñ, ñòðîåì ïàâ¸¢ íà ìîã³ëê³, íà òîé ñüâåò. Çíàéñüö³
á òàãî íåëþäçÿ, ïàáà÷ûöü ÿãî òâàð ³ ïëþíóöü ó âî÷û.

² ¸í ïëþíó¢ ñàáå ïàä íîã³, ³ ñòàðàííà ðàñüö¸ð. Óçüíÿ¢ ãàëàâó, ç³ðíó¢ íà
òàïîë³, øòî ðàñüë³ ¢êðóã áûëîãà ãàíäë¸âàãà öýíòðà. Òûÿ òàïîë³ íå÷ûì óðàç³ë³
ÿãî ÿø÷ý ðàíåé, ÿê òîëüê³ ¸í ³õ óáà÷û¢. Àëå òàäû ¸í òàê ³ íå çðàçóìå¢, øòî
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¢ òûõ äðýâàõ äç³¢íàãà, ÷àìó ÿíû âûäç³ðàþöü ÿìó âî÷û. Öÿïåð æà ¢ñ¸ ñòàëà
íà ñâàå ìåñöû. Íà êîæíàé òàïîë³ â³äíåëàñÿ øïàêî¢íÿ. ² í³ ¢ àäíîé ç ³õ íå
áûëî øïàêî¢, õàöÿ ÿíû äà¢íî ¢æî âÿðíóë³ñÿ ç âûðàþ... À ìî ³ íå âÿðíóë³ñÿ,
ïàäóìà¢ ¸í, ìî ³ ¢ øïàêî¢ òàê³ æ, ÿê ³ ¢ ëþäçåé, æûõàðî¢ ãýòàé â¸ñê³ íåçâà-
ðîòíû âûðàé. Ïóñòà áûëî, ãëóõà êàëÿ øïàêî¢íÿ¢, íàâàò âåðàá�³ íå â³ë³ñÿ
êàëÿ ³õ. ² ¸í ö³õåíüêà çàñüïÿâà¢: �Çäåñü ïòèöû íå ïîþò��

Çëàâ³¢ ñÿáå íà ïåñüí³ ³ ëåäçü íå ïðûêóñ³¢ ÿçûê. Ê³íó¢ñÿ ïðý÷: õóò÷ýé, ÿê
ìàãà õóò÷ýé ç ãýòàãà âÿñêîâàãà ñÿëÿíñêàãà æûöüöÿ ¢ ñòîéëà, ó òîé äçåñÿö³-
ïðàöýíòíû çüë³¢ ³ àäñòîé, êóäû ÿãî ñê³íóë³. Ó æûâóþ ÷àëàâå÷óþ ðàíó, øòî
ÿø÷ý õîöü ³ çàïàëåíà, àëå æ äûõàå, áðó³ööà ñóêðàâ³öàé ³ ãíîåì ³ ñìûë³öü,
êóð÷ûööà àä áîëþ, òàìó øòî áîëü íåàä÷ýïíû àä ÷àëàâåêà ³ ìî êðûõó íàâàò
áîëüø çà ÿãî ïðàãíå æûöü. Áîëü � íå¢ì³ðó÷û ïðàâàäûð æûöüöÿ.

¨í àìàëü øòî âûäçåðñÿ ç â¸ñê³. Çàñòàâàëàñÿ ì³íóöü àäç³íóþ êàíöàâóþ
õàòêó. ² ¸í, íÿãëåäçÿ÷û íà òàê³ ñóìíû äçåíü, ñóìíóþ ñâàþ äàðîãó, áû¢ ðàäû
â³òàöü ³ áà÷ûöü ÿå ïåðàä ñàáîé. Áî ¢âîãóëå ëþá³¢ êàíöàâûÿ õàòû, êàíöàâûõ
ëþäçåé. Áûëî ¢ ³õ íåøòà ïàòàåìíàå ³ ïðûâàáíàå ÿìó. Ó çàáûòûõ ³ì óæî
ìàëàäûõ óñïàì³íàõ íåõòà æû¢ ó òàêîé âîñü õàöå ³ íàçà¢ñ¸äû áû¢ ïàñåëåíû
¢ ÿãî âîêó: ñóêåíêà áåëàÿ ¢ çÿë¸íû ãàðîøàê, ðóñàÿ êàñà íà ãðóäçÿõ, ìî êðû-
õó áóéíûÿ, àëå ðî¢íåíüê³ÿ ³ ïðûÿçíûÿ áåëûÿ çóáû ³... ³ ¢ñ¸. Íàâàò òâàðó
ïàìÿöü íå çàõàâàëà: òîëüê³ âåðàáåé÷ûêà, ÿêîãà ö³êóå íà ìóðàâå êîò, à ñàìîãà
êàòà ö³êóå âåðàáåé. ² àä ãýòàãà ¢çàåìíàãà ³ âå÷íàãà ïàëÿâàíüíÿ òàêàÿ ñëîäû÷,
òàêàÿ ðàäàñüöü, øòî íå õàïàå öåëà, êàá ³õ òóäû ïàìÿñüö³öü. Ðàäàñüöü áîëü-
øàÿ çà ÿãî.

² ¸í, êàíåøíå, íàïðûêàíöû ñâàéãî øëÿõó íÿ ìîã àáì³íóöü êàíöàâóþ õàòó,
íå çàéñüö³ ¢ àäâåäê³ äà ÿå. Õàöÿ ¢ñ¸ ÿãî öåëà ³ äóøà, êàë³ ÿíà ÿø÷ý íÿ âûãà-
ðýëà, ë³ïåëà ¢ ñïàïÿë¸íûì óæî öåëå, áûë³ ñóïðàöü. ¨í ³ ñàì ðàçóìå¢, áà÷û¢,
øòî ãýòàãà ðàá³öü íÿ òðýáà. Í³÷îãà äîáðàãà ÿãî ¢ òîé õàöå íå ÷àêàå. Àëå æ,
ÿê êàæóöü, êàë³ íå÷àãà âåëüì³ ¢æî õî÷àööà, òî íÿ òîëüê³ ìîæíà, àëå ³ òðýáà.
×àëàâåê ëàñû íà ñâàå ³ ÷óæûÿ êà¢áàñû, áî áåç æàäàíüíÿ ¸í í³õòî. À ç äðóãîãà
æ áîêó, êàë³ ïàäûñüö³ äà ãýòàé êàíöàâîé õàòû, àäíàìó ÿíà ñàïðà¢äû êàíöàâàÿ.
À äðóãîìó... Òàê øòî ãýòà ãëåäçÿ÷û, àäêóëü ³ êóäû ³äçå ÷àëàâåê.

Äçüâåðû õàòû áûë³ çàïðàøàëüíà ðàñõëÿáàíåíûÿ. Íàñüöåæ. Íå õàïàëà âåðõ-
íÿå çàâåñû, ³ ÿíû íàïà¢ñàòëåëàé äîøêàé àáàï³ðàë³ñÿ íà ãí³ëû æî¢òà-ñïàðàõíå-
ëû ãàíàê. Äîøê³ áûë³ òîíê³ÿ, âûã³íàë³ñÿ ïàä âåòðàì, ³ òàäû ÷óòíî áûëî, ÿê
ïàðûïâàå ³ ö³õåíüêà ëÿïàå ïà æàëåçó êëÿìê³ ðóäû ÿå ÿçû÷îê. Ãýòà ñòàðàæûòíàÿ
êëÿìêà-ñàìàêî¢êà ¢ñüöåøûëà ³ àáðàäàâàëà ÿãî. ² ïðû ïóñòîé ïàê³íóòàé õàöå ¢
¸é áûëà äóøà.

Óãíó¢øûñÿ, ñòîëü â³äàâî÷íà ïðûö³ñêàëà ¢æî õàòó äà íÿáûòó, äà çÿìë³, ¸í
ïðàéøî¢ ñåíöû, àä÷ûí³¢ äçüâåðû ³ çàéøî¢ ¢ õàòó. Ïàïåðàäæàëüíûÿ ïðàä÷ó-
âàíüí³ ñïðà¢äç³ë³ñÿ. Íåëüãà áûëî ñþäû ³ñüö³, çàêàçàíà. Âîêíû ¢ õàöå áûë³ ¢ðý-
çàíûÿ ç óñ³õ òðîõ, íàâàò ÷àòûðîõ áàêî¢, � ìàëåíüêàå øêåëüöà âûáë³ñêâàëà ³ ¢
ãëóõ³ÿ ö¸ìíûÿ ñåíöû. Øûáû âà ¢ñ³õ áûë³ âûá³òûÿ ö³ âûäçåðòûÿ. Çàòîå íà êîæíûì
àêíå çàõàâàë³ñÿ ô³ðàíê³, íå ñêàçàöü, øòî àáû-ÿê³ÿ, ö³êàâàé êàðóíêàâàé â³ñêîçû
³ ÷ûñòûÿ, âûìûòûÿ, ö³ òî íåïàãàääçþ, ö³ ìî ³ ÷àëàâåêàì. Ó êðàñíûì êóöå, äçå
çâû÷àéíà âåøàþöü ³êîíû, íà ïàë³öû ñòàÿ¢ äûíàì³ê ³ íà ¢ñþ õàòó ñüïÿâà¢ íåøòà
ïðûäóðêàâàòàå. Áîãà ¢ õàöå íå áûëî. ¨í ñïóæà¢ ³ ïðàãíà¢ ç ïà¢çìðîêó ÷àðýíó
ïå÷û íåêàëüê³ êàæàíî¢. Êóäû ÿíû ïàäçåë³ñÿ, ïàéøë³ àäðàçó ¢ ïåêëà ö³ âûõàï³ë³ñÿ
ïðàç âîêíû ¢ ïðûãàëîìøàíóþ öüìÿíàñüöü âÿñíîâàãà äíÿ, ïðàñà÷ûöü íå ïàñüïå¢.

Àñüëÿï³ëà, çàñüö³ëà âî÷û íåøòà êóäû áîëüø æàõë³âàå çà êàæàíî¢. Ïàñÿ-



/ 233Â ³ ê ò à ð   Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ðýäç³íå õàòû ñòàÿ¢ ñòîë, çàñüöåëåíû àáðóñàì, çíî¢ æà ÷ûñòûì, ñüïÿðýø÷à-
íûì òîëüê³ ÿê ìûøûíûì³ êàòûõàì³, íåâÿäîìûì³ ÿìó çíàêàì³, íÿéíàêø êà-
áàë³ñòû÷íûì³, íàêîëüê³ ¸í çäîëüíû áû¢ ìåðêàâàöü. Ïàñÿðîä òàãî ñòàëà
ëÿæàëà, ïà-¢ñ³ì, íÿ òàê äà¢íî àäñå÷àíàÿ êàçüë³íàÿ ãàëàâà � êðî¢ íà ¸é ³ íà
àáðóñå áûëà ÿø÷ý íå ñêàìÿíåëàÿ, ³ âî÷û áûë³ íå çàïàëûÿ ¢ âà÷í³öàõ, à ëóïàòà
âûïåðòûÿ, í³áûòà ãàëàâå ¢ñ¸ ÿø÷ý áàëåëà. Ç êàçüë³íàãà ðîòó òûð÷ýëà íåçà-
ïàëåíàÿ öûãàðýòà. ßø÷ý íà ñòàëå ñòàÿëà íåêàëüê³ àãàðêà¢ ñüâå÷àê ³ ëÿæà¢
íîæ. Íà ïàäëîçå ïà¢ñþäíà âàëÿë³ñÿ âûêàðûñòàíûÿ ïðýçåðâàòûâû, ìåäûöûí-
ñê³ÿ øïðûöû.

¨í ñê³íó¢ øàïêó, òðîé÷û ïåðàõðûñüö³¢ñÿ, ïàêëûïà¢ äà êóòà, íà ÿê³ì ñòàÿ¢
äûíàì³ê, íà øòî-íåáóäçü ³íøàå ñ³ëû ¢ ÿãî ¢æî íå áûëî, íàâàò ïàê³íóöü õàòó
íÿ çäîëå¢. ßê ñòàÿ¢, òàê ³ àñóíó¢ñÿ íà ëàâó, íÿçâîäíà ïàç³ðàþ÷û ¢ áëåêëà-
ðóäîå êàçüë³íàå âîêà, íà öûãàðýòó ¢ ðîöå, ëîâÿ÷û ñÿáå íà âàð�ÿöê³ì æàäàíüí³
ïðûïàë³öü òóþ öûãàðýòó. Äàöü êàçëó ïðûêóðûöü. Ìî ¢ñ¸ æ íÿ òàê íåïàìûñíà
áóäçå. Ïåðàä ñàìàé áàðàäîé êàçëà ëÿæàëà ðàñêðûòàÿ êí³æêà. Ñêðàçüíÿê³,
øòî ç êàíöà ¢ êàíåö ïðàäç³ìàë³ õàòó, ïåðàãîðòâàë³ ñòàðîíê³ òîé êí³æê³. ²
áûëî ïî¢íàå ¢ðàæàíüíå, øòî ãýòà ðîá³öü êàç¸ë, øòî ¸í ÷ûòàå êí³æêó, òàê³
ãëûáîêàäóìíû áû¢ ÿãî âûãëÿä, ³ òàãàñüâåòíû ïîç³ðê, çäàåööà, àñýíñàâàíû.

Ðàäû¸ ïåðàñòàëà áëàçíàâàöü, çàãàâàðûëà íà ÷àëàâå÷àé ìîâå. Ç ÷àãî ÿíî
ïà÷àëî, ïðàïóñüö³¢, àëå äàëåé óñ¸ ãó÷àëà âûðàçíà. ßê ó ãîðàäçå ö³ ¢ ÿãî õàöå
³ ñàíàòîðû³, êàë³ ÿãî ãó÷àíüíå íå çàá³âàë³ ïðà³ðæàâåëûÿ ¢ ïðûá³ðàëüí³ òðó-
áû ³ ñòðàøýííà áóðêë³âû, ïý¢íà, íå÷ûì ö³ íåê³ì áÿçüìåæíà ïàêðû¢äæàíû
¢í³òàç.

Êàë³ ïàãëÿäçåöü çáîêó, ìî ãýòà âûãëÿäàëà ³ íåäàðý÷íà. Ñòàðû, çüíÿìîæà-
íû ÷àëàâåê ç íåïàêðûòàé ñ³âîé ãàëàâîé ñÿäçå¢ ó ïóñòîé ïàê³íóòàé õàöå, àñóä-
æàíàé ³ ïðûãàâîðàíàé óæî, ÿê ³ ñàì ¸í, ñêëÿïåíüíà ñûðîé ³ çìðî÷íàé, ï³ëüíà
¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ì¸ðòâóþ êàçüë³íóþ ãàëàâó, øòî ëÿæàëà íà ñòàëå ïåðàä ³ì, ñà÷û¢,
ÿê âåöåð êóäëà÷ûöü ³ êàçû÷à, ÿê ³ ÿãî âàëàñû, êàçüë³íóþ áàðàäó ³ ¢âàæë³âà,
äà äðûæûêà¢, äà ñóòàðãàâàñüö³ ñëóõàå ðàäû¸. Ïëÿìêàå ãóáàì³, í³áûòà ãýòà
¸í ³ ¸ñüöü òîå ðàäû¸. À ç äûíàì³êó ¢ òîé ÷àñ ðàçüëÿãàëàñÿ, ïý¢íà, íÿ òîëüê³
ïà õàöå, àëå ³ ïà ïàäâîðêó: �Îáñòàíîâêà â ñòðàíå ïðîäîëæàåò ñòàáèëèçèðî-
âàòüñÿ. Ðàñòåò áëàãîñîñòîÿíèå íàøåãî íàðîäà, ïî÷òè øåñòüäåñÿò ëåò íå
çíàþùåãî óæàñîâ âîéíû è îõâàòèâøåãî ïî÷òè âåñü ìèð òåððîðà...�

� Óñ¸ òàê, óñ¸ ïðàâ³ëüíà, � ïåðàñòà¢ ïëÿìêàöü ãóáàì³, óãîëàñ óæî ñêàçà¢
ñòàðû. � Äû òîëüê³... òîëüê³ á ÿø÷ý êðûøà÷êó æûöü ñòàëà ëÿã÷ýé...

Äàëåé ñòàë³÷íû äûêòàð ðàäàñíà ïàâåäàìëÿ¢, øòî, ÿê ³ íàêîëüê³ ïàäðàñëî
¢ êðà³íå, ó ÿå íàðîäó ³ ¢ ÿå ê³ðà¢í³êî¢: âàëîâûé äîõîä íà äóøó íàñåëåíèÿ,
èìïîðò, ýêñïîðò, àâòîðèòåò è ðåéòèíã.

² ¸í çíî¢ óñ¸ ¢õâàë³¢ óãîëàñ, ÿê ïåðàêëà¢ íà ñâàþ ìîâó:
� Äîáðà, äîáðà ¢ñ¸. Àëå æ êàá òðîøê³ äû ëÿã÷ýé ÷àëàâåêó æûöü áûëî.
Íà øòî ðàäû¸ ÿìó àäðàçó æ ³ àäêàçàëà:
� Êðåïíåò íàø áåëîðóññêèé ðóáëü. Êóðñ äîëëàðà ïðîäîëæàåò ïàäàòü.
� Âåëüì³ äîáðà, � óõâàë³¢ ñòàðû. � Âûäàòíà, øòî òû àáâàë³¢, ïàêëà¢ äî-

ëàð. Àëå ³ íà íàø ðóáåëü, äû êàá æà ìîæíà áûëî õëåáà êóï³öü...
² òóò ÿãî çíî¢ ñóïàêî³ë³:
� Óæå â ñëåäóþùåì ãîäó â Áåëàðóñè è Ðîññèè áóäåò ââåäåíà åäèíàÿ äåíåæíàÿ

ñèñòåìà. Àêòèâíî ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä è íàáèðàåò ñèëó ïðîöåññ èíòåãðàöèè�
Øòî òàêîå ³íòýãðàöûÿ, ¸í íÿ âåäà¢, à ìî ³ âåäà¢ äû ñóìíÿâà¢ñÿ. ² ÿìó

ïàòëóìà÷ûë³.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

234     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� Áåëîðóññèÿ àêòèâíî âåäåò ïåðåãîâîðû ñ Ðîññèåé î åäèíîì ýêîíîìè÷åñ-
êîì ïðîñòðàíñòâå. Ïåðåãîâîðû ñâèäåòåëüñòâóþò...

Òóò ¸í â³íàâàòû, íå äà÷ó¢, ïðàñëóõà¢, àá ÷ûì ÿíû �ñâèäåòåëüñòâóþò�.
×àìóñüö³ ¢ñïîìí³ëàñÿ ñöûêë³âàÿ êàáûëêà, òîå, ÿê ÿíà ¢ïàëà ñÿðîä äàðîã³,
àäê³íóëà ¢ñå ÷àòûðû êàïûòû, ³ ¸í ñàì çàíÿäóæû¢ ó÷îðà, íî÷÷ó àä ãàðà÷àãà
¢êîëó ëåäçü íå àäê³íó¢ ñâàå êàïûòû, ëåäçü íå ïàì¸ð. ² ¢ñ¸ àä ïåðàãàâîðà¢.

Ïåðàãàâàðûë³, ïåðàãàâàðûë³ ÿãî. À êàë³ ïàãëÿäçåöü òðîøê³ äàëåé, ê³íóöü
âîêàì íàçàä, äûê íÿ òîëüê³ ÿãî � êðà³íó. Áî íÿâàðòà àá óñ³ì ïàâåäàìëÿöü
óãîëàñ óñÿìó ñüâåòó. Çà ïëÿ÷ûìà, à ìî ³ íà ïëÿ÷û ¢ êîæíàãà ñÿäç³öü íåõòà
íÿáà÷íû, ñî÷ûöü, ñëóõàå, çàç³ðàå ¢ âî÷û, ³ êàë³ øòî íÿ òàê, êàë³ ïà÷ûíàå
çàíîñ³öü ÷àëàâåêà, ïà÷ûíàå ¸í çàãàâîðâàööà... Çüí³êàå íÿ òîëüê³ ÷àëàâåê, àëå
³ öýëûÿ êðà³íû. Çÿìëÿ ìîæà íàâàò çüí³êíóöü.

² ¢ñ  ̧æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòûÿ ñâàå ãîðê³ÿ ðàçâàæàíüí³, íà äîáðóþ ÿø÷ý ³ äî¢ãóþ
ñâàþ ³ íÿ òîëüê³ ñâàþ ïàìÿöü, ¸í ³ íÿ äóìà¢ íàðàêàöü íà ðàäû .̧ ¨í áû¢ çãîäíû...
Äû ç óñ³ì ̧ í áû¢ çãîäíû, ñåäçÿ÷û ¢ ãýòàé íàñêðîçü àïàãàíåíàé õàöå, ÿêóþ íå ìàãë³
¢æî à÷ûñüö³öü ³ ñêðàçüíÿê³ � òàê ïàòûõàëà òóò êàçüë³íûì äóõàì ³ Ëþöûôåðàì.

² õîï³öü, äîñûöü. ßê áû òàì í³ áûëî, ÿê òàì ÿø÷ý íÿ áóäçå, ¸í ñ¸íüíÿ
äîáðà ïðàéøî¢ñÿ. ×àñ ³ äàõàòû. Ïàö³õåíüêó, ïàìàëåíüêó. Äà øàøû, à òàì
ìî ³ ÿêàÿ ìàøûíà ïàäõîï³öü, ÷àãî ÿìó öÿïåð óæî ³õ áàÿööà. Ñàìàå ñòðàøíàå
¸í çüâåäà¢. Ïðàéøî¢. Ó ÿê³ áîê í³ ê³íüñÿ, óñ¸ àäíî ³ òîå æ. Ãýòà êîëüê³ æ ¸í
³øî¢, à ¢ñ¸ àäíà ³ òàÿ æ êðà³íà, àäíî ø÷àñüöå. Äûê ëåïø óæî ç àäíàãî íÿø-
÷àñüöÿ ¢ äðóãîå, äà ñÿáå ¢ ñàíàòîðûé, áî òàì ³ òóò ÿíî ¢æî çüâåäàíàå.

Àëå ðàíà ¸í ðàäàâà¢ñÿ ñâàéìó ¢æî çüâåäàíàìó íÿø÷àñüöþ.
ßíî ÿø÷ý íå çóñ³ì áûëî ³ì çüâåäàíà. Íÿ ¢ñ¸, íå äà äîíöà. Ñàìàå ñòðàøíàå

áûëî íàïåðàäçå.
Çàêàí÷ýíüíå ¢ íàñòóïíûì íóìàðû.
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