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Øòî Êàëþãàâà ïðîçà, øòî Ëàñòî¢ñêàãà, � íåáà ³
çÿìëÿ, ÿê ç ñàâåöêàþ õðýñòàìàòûéíàþ ö³ ç öÿïåðàø-
íÿþ íàøàþ ïàðà¢íàöü. Ëåêñ³êà, ñòûë³ñòûêà, ôðàçåà-
ëîã³ÿ � óñ¸ í³áû òàêîå æ, ³ ¢ñ¸ �  ³íøàå. À ñóëàäíàñüöü
ñïîñàáó âûðàæýíüíÿ äóìê³ ³ àñàáë³âàñüöÿ¢ ìûñüëåíü-
íÿ íå òàê³õ óæî ³ äàë¸ê³õ íàøûõ ïðàø÷óðà¢! Ïà÷ûòà-
åø ³ ì³æâîë³ ïàäóìàåø, ÿê íåçâàðîòíà ñòðàö³ë³ ìû àä-
ìåòíàñüö³ ¢ëàñíàå ìîâû, ÿê äàë¸êà çàéøë³ ¢ ãðýáà-
âàíüí³ ÿå ñàìàñüöþ. À  íàéêåïñêàå � ëþäçåé, øòî ñìàê
òàãî, äà¢íÿãà ñëîâà çäîëüíûÿ àä÷óöü, ìåíåå äû ìåíåå.
² íÿ ìîâû òîëüê³, à ³ à¢ðû æûöüöÿ ïðàì³íóëàãà,
êëîïàòà¢ óñ³õ äû ïðûìõà¢ ñÿëÿíñê³õ, ç ÿê³õ ÿíî, ñëîâà,
íàðàäæàëàñÿ. ² ñêóëü ³ì óçÿööà, òûì ëþäçÿì, êàë³ ³ ïà
ñ¸íüíÿ äàðîáàê ìàéñòðî¢, øòî ñëóæûë³ ÿìó, ðîäíàìó
àô³öû¸çó âî¢êàì ïàõíå.

l l l

Ïðîñòàå âûéñüöå, ÿê íåõòà íå ñïàäàáà¢ñÿ, �

Ôðàíö Ñ³¢êî

...Àäêðûòàÿ äóøà � ïðûöÿãâàå.

Àãîëåíàÿ � àäïóæâàå, à òî ³ àäøòóðõî¢âàå...
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çüí³ø÷ûöü ÿãî, çàá³öü. À ðàçàì ³ òûõ, øòî ïîáà÷ ç ³ì ìåë³ íÿø÷àñüöå àêà-
çàööà, ñüöåðö³ ¢ ïûë, ñêàëå÷ûöü, ïàçáàâ³öü ðóê³-íàã³... Øòîãîä ãýòêàãà
ïëàíåòàðíàãà ìàøòàáó äç³êóíñòâû ìàåì çà ïðûêëàä: Àôãàí³ñòàí, ²ðàê...
Áîëüøàñüöü àñóäæàå, äû í³÷îãà ñóïðàöüïàñòàâ³öü ðàçáîþ íÿ ìîæà, ìåí-
øàñüöü � ñòðàòýã³ òàê çâàíûÿ, øòî êåïñêóþ çâû÷êó çàç³ðàöü íà ñòî ãàäî¢
íàïåðàä ìàþöü, � ïàäòðûìë³âàþöü, íà êàíôàðì³çì ïåðøûõ äàòû÷íà íÿ¢-
ãîäíûõ øòîðàçó íàðàêàþ÷û. Àëå øòî òàêîå ñòðàòýã³ÿ ³ ö³ àáàâÿçàíû êîæ-
íû, çàíÿòû ñîáñê³ì³ êëîïàòàì³ ÷àëàâåê áðàöü íà ñÿáå êëîïàò ÿå àæûöüöÿ¢-
ëåíüíÿ? Äû ÿø÷ý êàë³ ³ íåâÿäîìà, êîëüê³ Áîãàâà ¢ òîé ñòðàòýã³³, à êîëüê³
ä�ÿáëàâàãà?

l l l

Ïàâîäëå Ôðîéäà àìàëü.
Íî÷. Ìû ç áàöüêàì íà ëîæêó, óïîáà÷ê³ ïàä êàæóõîì: ç³ìà, ó ñòàðîé

õàöå, ïåðàðîáëåíàé ïàä æûòëî ç íåéêàå ñòàäîëû, ñüöþäç¸íà, íÿ¢òóëüíà.
Ö³ñíóñÿ äà áàöüê³, ñüïåëÿ÷û ñïàäçå¢ ñêàçàöü âàæíàå, øòî âÿðýäç³öü äç³öÿ-
÷óþ äóøó, à ÿø÷ý áîëüø � ñóñòðýöü ðàçóìåíüíå, õîöü áû ýëåìåíòàðíóþ
çàö³êà¢ëåíàñüöü ìà³ì³ ñïðàâàì³.

� À, øòî òàáå? Ñüï³!
Ðàñ÷àðàâàíüíå, êðû¢äà, ãîðû÷. ² ¢ñ¸, øòî í³ áûëî ïîòûì, � ç ³õ ïðû-

ñìàêàì.

l l l

Ó ïðàæñê³ì àáìåíüí³êó. ² òàê, ³ ãýòàê ïàêàçâàþ äçÿ¢÷ûíå, øòî òðýáà,
� àäíî ïàñüì³õàåööà ìî¢÷ê³. ² ðàïòàì:

� Ãîâîðèòå ïî-ðóññêè! Ìû âàñ åùå ïîìíèì�

l l l

Ñâàÿê³ Áûêàâà íà þá³ëåéíàé âå÷àðûíå ¢ Âóøà÷û � ñüö³ïëûÿ ëþäç³,
ø÷ûðûÿ ïà-ñÿëÿíñêó. Âî, ïý¢íà, çüäç³â³ë³ñÿ á, êàá óâåäàë³, êîëüê³ ÷àãî
(êàãî ïàñàäç³öü äçå, êàãî ïóñüö³öü, à êàãî íå äà ì³êðàôîíó) íàïÿðýäàäí³
âàêîë òàå âå÷àðûíû ¢ ÿãàìîñíûõ ñôåðàõ êðóö³ëàñÿ-âàðûëàñÿ.

l l l

Ðàíåé, ïà ìàëàäîñüö³, ÷àãî, áûâàëà, íå ïàñüïååø çðàá³öü çà äçåíü. Çàðàç
ÿêóþ-íåáóäçü ñïðàâó ðàñïà÷íåø çðàíêó � ³ öýëû äçåíü àäíî ïðà ÿå êëî-
ïàò. Äà ïðûêëàäó, âûêë³÷àø ñàíòýõí³êà àäðàìàíòàâàöü êðàí, ³ ¢æî òîëüê³
³ äóìê³, ÿê ÿíî òàì áóäçå. Øòî çðîá³ø: ñòàð... ñòàëàñüöü.

l l l

Ñàíòýõí³ê. Àäç³íû çà ïà¢ìåñÿöà ç íîâûõ çíà¸ìöà¢ áîëüø-ìåíø ïðû-
åìíû ÷àëàâåê. À áûë³ äà ÿãî: ç ïÿòîê íà÷àëüí³êà¢, êîíñóë. Óñå �  ó ñàáå,
�êóâøèííûå ðûëà�, àäç³íàå, øòî âûçíà÷ûø àäðàçó, áÿç ðûçûê³ ïàìûë-
³ööà: çà êðýñåëê³ ìîöíà òðûìàþööà. À òóò � ñàíòýõí³ê-äóøà! Êàçà¢ òîé,
äðîáÿçü, à � ïðûåìíà.

l l l

Íàøóìåëû �Êîä äà Â³í÷û� Áðà¢íà � ñ³ìïàòû÷íà, óòóëüíà, êàìåðíà.
Àíòóðàæ (ï³ðàì³äà, çàëû Ëó¢ðà, øýäý¢ðû ãåí³ÿ¢ ïýíäçëÿ) �  òîå, øòî ¢
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íåìàëîé ñòóïåí³, ïðûíàìñ³, ïðàñòîðàâà, áåçóìî¢íà,  âûâîäç³öü òâîð ó
ðàíã áåñòñýëåðà. Íàîãóë æà � à¢òàðñêàÿ ôàíòàç³ÿ, ÿêàÿ ³ íÿ íàäòà ïåðà-
êàíàíàãà âåðí³êà íà¢ðàä ö³ àä âåðû àäâåðíå.

l l l

Ç �Äçåñÿö³ ïðàâ³ëà¢ äëÿ ï³ñüìåíüí³êà¢� Àêóòàãàâû Ðþíîñêý:
 �Òîé, õòî ³ìêíåööà ñòàöü ï³ñüìåíüí³êàì, ïàäîáíû äà ê³ðî¢öû, ÿê³ íÿ

ñêîí÷û¢ à¢òàìàá³ëüíàé øêîëû ³ íà ïî¢íàé õóòêàñüö³ ãîí³öü ïà âóë³öû
ìàøûíó. ¨í íÿ ìîæà ñïàäçÿâàööà, øòî æûöüö¸ ÿãî áóäçå ö³õàì³ðíûì�.

 �Ïàêîëüê³ ï³ñüìåíüí³ê íÿ ìîæà ñïàäçÿâàööà, øòî æûöüö¸ ÿãî áóäçå
ö³õàì³ðíûì, ¸í ïàâ³íåí óñêëàäàöü íàäçå³ òîëüê³ íà æûöüö¸âûÿ ñ³ëû, ãðî-
øû, ô³ëàñîôñêàå ñòà¢ëåíüíå äà æûöüöÿ (áûöü ãàòîâûì âåñüö³ æûöüö¸
íå¢ëàäêàâàíàå). Òðýáà öüâ¸ðäà ïàìÿòàöü, øòî, ÿê ãýòà í³ íå÷àêàíà, ö³õà-
ì³ðíàå æûöüö¸ ³ ï³ñüìåíüí³öòâà � ðý÷û, ÿê ïðàâ³ëà, íåñóìÿø÷àëüíûÿ. ²
òûì, õòî ³ìêíåööà äà æûöüöÿ ö³õàì³ðíàãà, ëåïø çà ¢ñ¸ íå ñòàíàâ³ööà
ï³ñüìåíüí³êàì. Âàðòà ïàìÿòàöü, øòî ï³ñüìåíüí³ê, ïðà ÿêîãà ìîæíà ñêà-
çàöü, øòî ¸í æûâå àäíîñíà ö³õàì³ðíûì æûöüö¸ì, � ãýòà ï³ñüìåíüí³ê,
á³ÿãðàô³ÿ ÿêîãà ¢ äýòàëÿõ ïðîñòà íåâÿäîìàÿ�.

 �... êàë³ ï³ñüìåíüí³ê óñ¸ æ æàäàå æûöü àäíîñíà ì³ðíûì æûöüö¸ì, ¸í
ïåðàäóñ³ì ïàâ³íåí çàãàðòàâàöü ñâîé òàëåíò æûöåéñê³. ...Ìåöü òàëåíò æû-
öåéñê³ � çíà÷ûöü áûöü ãàñïàäàðîì ñâàéãî ë¸ñó ..., áûöü âåòë³âûì ³ àáû-
õîäë³âûì ç ëþáûì, ñàìûì àäïåòûì ³äû¸òàì�.

Óñ¸ ïðàâ³ëüíà, äû ÿê íàøìàò ïà-ðîçíàìó ðàçóìåå êîæíû ç íàñ òóþ
çãàäàíóþ ö³õàì³ðíàñüöü.

l l l

Îô³ñ.
Óñþäû � ïàïåðê³ íåéê³ÿ, áðóäíà, áû ¢ ñòàäîëå. Çà êîæíûì ñòàëîì � ïà

ìàëàäç¸íó, óñå âà¢êàâàòûÿ, çàíóðàíûÿ ¢ ñÿáå. Äâà äí³ ì³òðýíãà, ÿê ñïðàâó
ýëåìåíòàðíóþ äà ëàäó äàâåñüö³: àäç³í íå ïûòàåööà òîëêàì, øòî äà ÷àãî,
äðóã³ � ïðà êëîïàò ñâîé ÿê ñüëåä íå ðàñïàâÿäçå. Ïûõ³ æ � íà äçåñÿöÿðûõ
õîï³öü. Áû àäìûñëîâà ïðà ³õ ó ïåñüí³: �ß íå òàêîé, íå òàêîé, êàê âñå, �
ÿ âåäü ðàáîòàþ â î-ôè-ñå»! Ì³ëàÿ áûëà ïåñåíüêà, äû íåÿê ïàäàçðîíà õóòêà
çüíÿë³ ç òýëåýêðàíó.

l l l

Àäêðûòàÿ äóøà � ïðûöÿãâàå. Àãîëåíàÿ � àäïóæâàå, à òî ³ àäøòóðõî¢-
âàå. Ðàöûÿíàëüíûÿ àìåðûêàíöû ¢çüí¸ñëà-ïà÷óöüö¸âàé ïàýç³ÿé Ó³òìýíà
äçåñÿö³ãîääçÿì³ ãðýáàâàë³. Òûì áîëüø ïàñüìÿðîòíàå ïðûçíàíüíå ïàýòà
áûëî áåçóìî¢íûì, àáñàëþòíûì. Øòî ¢ çíà¸ìöó (ö³ ñó÷àñüí³êó) ðàçäðàæ-
íÿå, òîå ¢ ñòàðîíüí³ì (ö³ ¢ íÿáîæ÷ûêó), íààäâàðîò, ïðûâàáë³âàå.

l l l

¨ñüöü ïàíÿöüöå êóëüòóðû æûöüöÿ, ¸ñüöü, àäïàâåäíà, � ÿê àíàëîã³ÿ �
êóëüòóðû ñüìåðö³. ² àäíî, ³ äðóãîå ïàäðàçóìåâàþöü, àïðî÷ óñÿãî àñòàò-
íÿãà, íàÿ¢íàñüöü ãàðìîí³³ öåëà ³ äóøû, ñóëàäíàñüö³ ¢÷ûíêà¢, àäýêâàò-
íàãà ðýàãàâàíüíÿ ÿê íà ñòàíî¢÷àå, øòî àäáûâàåööà ç íàì³, òàê ³ íà
íåãàòû¢íàå. ßðê³ ïðûêëàä àïîøíÿãà äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü êîëüê³ ãîä òàìó
íà ïàõàâàíüí³ äçÿäçüê³ ×ýñÿ. Óòóëüíà áûëî íà òûõ õà¢òóðàõ, ö¸ïëà,
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ïðûãîæà � ïàä ñüïåâû ðýë³ã³éíûÿ, óñïàì³íû. Íå ãàëàñ³ë³ àìàëü ïà
íÿáîæ÷ûêó, ³ ö¸òêà Òàìàðà, æîíêà, � ö³ íÿ ìåíø çà ¢ñ³õ. Çãàäâàëà, ÿê
äîáðà áûëî ³ì ðàçàì ³ ÿêîþ ðàäàñíàþ, ìàáûöü, áóäçå õóòêàÿ ñóñòðý÷à íà
òûì ñüâåöå.

l l l

Äàáðàáûò çà¢æäû ÷ûìñüö³ àïëà÷àíû: ïðàöàþ, çäàðî¢åì, ÷àñàì. ×à-
ñòà � ñóìëåíüíåì, ³ äîáðà ÿø÷ý � êàë³ òîëüê³ ¢ëàñíûì. Øòî âà ¢ìîâàõ
òàòàëüíàå àñüöÿðîã³, ÿê ó íàñ ñ¸íüíÿ, çãóá³öü ³ òîå ìàëîå, øòî ìàåø, �
çâûêëàÿ ðý÷, ìîæíà ñêàçàöü, õðýñòàìàòûéíàÿ.

l l l

Ìàö³ àïîâåäû Êóçüìû ×îðíàãà íåçàäî¢ãà äà ñüìåðö³ ÷ûòàëà. Òàê êðà-
íóëà ÿå òîå ÷ûòâî, øòî ïàïðàñ³ëà ÿø÷ý øòî ïðûâåçüö³. �Òðýáà æ, àêóðàò
ÿê ó íàñ óñ¸, ïàäãëåäçå¢ ¸í, ö³ øòî, íàøàå æûöüö¸, à íå ÷óâàëàñÿ æ, çäà-
åööà, êàá êàë³ ïðûÿçäæà¢�.

l l l

Êàë³ ïðûïóñüö³öü, øòî çàíÿòàê ë³òàðàòóðàé � äóðíîöüöå, òî ÿêîå æ
òàäû äóðíîöüöå � ãàâàðûöü ïðà ÿå áåç ñóïûíêó. ², ìàáûöü, òîëüê³ òàêàÿ
ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ³ ìîäíàÿ ¢ ïðàâ³íöûéíûì íàïà¢ïðàôåñ³éíûì ë³òàñÿðîäêó
ðý÷, ÿê ÷ûòàíüíå íàï³ñàíàãà ñÿáðàì ïà òýëåôîíå, ïåðà¢çûõîäç³öü ïà
äóðàñüö³ ³ ïåðøàå, ³ äðóãîå.

l l l

Óñ¸, øòî í³ íàï³ñàíà, � ç âóë³öû, ç íàòî¢ïó. Áûâàå, òàê  �íàãðóç³øñÿ�
íà äâàðý ñþæýòàì³ äû �ïàâàðîòàì³� � ëåäçü äàõàòû ïðûâàëà÷ýø. Àäíî
íà ïàïåðó çàñòàåööà ïåðàíåñüö³. �Óäîã� ãýòàê �ïðûéøî¢�, ç çàï³ñà¢ ãýòûõ
äîáðàÿ ïàëîâà òàêñàìà. Ç êóòó ãëóõîãà ïðûäðóéñêàãà, ç Êóõàëüø÷ûíû
íàïà¢õóòàðñêîé, äçå âîëÿ àæíî ñüâ³ø÷à ç óñ³õ ø÷ûë³íà¢, ³ äçå õàòà àäç³íàÿ,
ÿêðàç òàÿ, ó ÿêîé íà ñüâåò ñîá³ëà-ø÷àñüö³ëà çüÿâ³ööà, àöàëåëà, çâû÷êà.

l l l

Ñàðàêàãàäîâàå äà¢í³íû ¢ñïàì³í.
Ö¸òêà ïà õëåá ó êðàìó çà øýñüöü â¸ðñò, äà÷ó¢øûñÿ, øòî í³áûòà ïðû-

âåçüë³ ¢ðýøöå, ïàéøëà. Ïðûöÿãíóëàñÿ ñÿê-òàê.
� Ñïàçüí³ë³ñÿ âû, � ïðàäàâà÷êà êàæà. � Óñ  ̧ïðàäàëà, í³÷îãà íå çàñòàëî-

ñÿ.
� À âóíü æà ïÿöü áîõàíà¢ àäêëàäçåíûÿ, � ö¸òêà ïàêàçâàå. � Äàéöå

õîöü àäç³í.
� Òî äëÿ ÷àëàâåêà àäíàãî ç ñåëüñàâåòó ïàê³íóëà. Íå, íå ìàãó äàöü, íå

ïðàñ³öå.
� Íó íå, äûê ³ íå, ÿ æ ïàïûòàëàñÿ òîëüê³... Äðóã³ì ðàçàì òàäû.

l l l

Ïðà÷ûòà¢ ãýòàå, ïðà ö¸òêó ³ õëåá, ÷àëàâåêó ìàëàäçåéøàìó � ïëÿ÷û-
ìà òîé íå¢ðàçóìåííà ïàö³ñíó¢: øòî òóò òàêîãà? Íó, íå ïàøàíöàâàëà
ñòàðîé, íó, íå õàï³ëà áîõàíà, ³íøûì ðàçàì õîï³öü; ³ íàîãóë, øòî âû ç
ãýòûì³ ñòàðûì³ ¢ñ¸ � áûööàì ³ íÿ äâàööàöü ïåðøàå ñòàãîääçå íà äâàðý!
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Ç àëêàãîë³êàì ñó³ñíàâàíüíå � æîðñòêàÿ äûëåìà ç æûöüö¸ì íà êîíå.

Ñàì íå ïàìðý � ³íøàãà, òàãî, õòî ïîáà÷, óãîí³öü ó ìàã³ëó. Àäûäçå òîé
äðóã³, � ³ ñàì ö³ çàñ³ë³ööà, ö³ çãàðûöü, ö³ àòðóö³öü ñÿáå äàðýøòû çåëüëåì.
Àäç³íû ïàðàòóíàê äëÿ öüâÿðîçàãà äðóãîãà � àäïðý÷ûöü ó÷àñíà,
àäöóðàööà. Æîðñòêà, äû òàêàÿ äûëåìà � ç æûöüö¸ì íà êîíå.

l l l

Áûâàëà, ñà øêîëû âåðíåøñÿ äû ³ êóëüíåøñÿ, çäàðîæàíû (øýñüöü â¸ðñò
ÿê-í³ÿê ó àäç³í áîê), íà ëîæàê. Áàöüêà ðàçáóäç³öü: òîå òðýáà ïàìàã÷û, òîå
çðàá³öü. �À ¢ðîê³! � ìàö³ çàñòóï³ööà. � Õàé âó÷ûööà, ñàì³ çðîá³ì� � �Ãýò-
êàÿ ïðàöà � óðîê³, � ïàñüì³õíåööà áàöüêà. � Íà¢÷û¢ñÿ-íà¢÷û¢ñÿ õó-
öåíüêà � ³ çàéìàéñÿ ñïðàâàþ�.

l l l

Øòîãîä ñüâÿòû íîâûÿ: Äçåíü òàãî, Äçåíü ãýòàãà, ïÿòàãà, äçÿñÿòàãà... ßø÷ý
àòðàìàíò ïàä ïÿðîì  ³õøýö³ íà ¢êàçå ÿê ñüëåä íÿ âûñàõ, à ¢æî, ïààáóðà¢øû-
ñÿ, â³íøàâàöü ñüïÿøàåìñÿ � ìàìó, òàòó, ö¸öþ. Ó ïà¢çå ì³æ òûì³ â³íøàâàí-
êàì³ íà ïàäï³ñî¢öà äçåëÿ ïðûë³êó ïàíàðàêàåì, àíåêäîòàì³ àäç³í àäíàãî
ïà÷àñòóåì ³ çìî¢êíåì ñàáå. Äà àá�ÿ¢ëåíüíÿ ÷àðãîâàãà  Äíÿ, øòî íÿäî¢ãà
÷àêàöü.

l l l

Ñàìàå êåïñêàå ¢ æûöüö³ � íÿ ìåöü ÷àëàâåêà, ÿê³ âåäà¢ áû ïðà öÿáå
¢ñ¸. Ïðàä ÿê³ì ³ çà ëåïøàãà ñÿáå ¢äàâàöü íÿ¸ìêà, ³ ãîðøûì, ÷ûì ¸ñüöü
íàñàìðý÷, ç áîÿç³ ñòðàö³öü ïðûÿçíàñüöü, ÿêîþ äàðàæûø, íå õàöåëàñÿ á.

l l l

Ì³æâîë³ ïàäñëóõàíàÿ ðàçìîâà àòý³ñòà ñà ñüâÿòàðîì.
� Íó, äûê êàë³ ¸ñüöü Áîã, ³ ¸í ñòâàðû¢ ÷àëàâåêà, òî ÷àìó æ íÿ çðîá³öü

òàê, êàá ÷àëàâåê çëîãà íå ÷ûí³¢?
� À Áîã âîëüíûì ñòâàðû¢ êîæíàãà, ÿê çðîá³öü ñàáå ö³ ³íøàìó, òàê ³

áóäçå�
Øòî äàäàöü?

l l l

Ó ÷àñû ñàâåöê³ÿ çà äçåöüì³ âàéñêî¢öà¢ äû ïàðòäçåÿ÷î¢, íà ÿê³õ ïðà-
ëåòàðû³ äû àñàáë³âà ñÿëÿíå áÿñïàøïàðòíûÿ ãàðáàö³ë³ñÿ, í³äçå áûëî íå
ïðàá³ööà. Óñå äà ³äýàëîã³³ áë³æýé ö³ñíóë³ñÿ, äçå íÿ øóôëåì, íå ñÿðïîì, íÿ
â³ëàì³ òðýáà çàâ³õàööà, à ñëî¢êàì áîëüø ïàëûìÿíûì äà çàâ³õàíüíÿ òàãî
çàêë³êàöü, � ó æóðíàë³ñòû, àêòûâ³ñòû, ïðàïàãàíäûñòû. Ó ïàðòøêîëàõ
óçðîâåíü ñâîé ³äýéíû ïàïàäâûñ³ë³, ëþäçÿì ãàëîâû ñüâåòëàþ áóäó÷ûíÿé
ïàïàòëóì³ë³. Öÿïåð, âîë³ ñìàêó ïàñïûòà¢øû äû ñòðàö³¢øû ÿå, äà òûõ
ñÿëÿíñê³õ ç óø÷óâàíüíåì: øòî æ âû, ìà¢ëÿ¢, ó øûõòû íà çìàãàíüíå íå
ñòàíîâ³öåñÿ? À òûÿ � õâ³ãó ¢ àäêàç: âàì òðýáà � âû ³ ñòàíàâ³öåñÿ. À ìû
íå áàöüê³ âàì íàøûÿ äóðíûÿ ïðà âàøóþ ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ äáàöü.
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Ç âûäàíüíÿ ²øòâàíà Ðàò-Âåãà �Êàìåäûÿ êí³ã³� çüâåñòê³. Ó 1806 ãîäçå
³ìïåðàòàð Ôðàíö âûäà¢ óêàç, ïàâîäëå ÿêîãà ¢âîäç³ëàñÿ äçÿðæà¢íàå ê³ðà-
âàíüíå òâîð÷àñüöþ ðàìàí³ñòà¢. Çãîäíà ç ³ì çàáàðàíÿë³ñÿ: ñåíòûìåíòàëü-
íûÿ ëþáî¢íûÿ ðàìàíû, ðàìàíû ïðà ãåí³ÿ¢, ðàìàíû ïðà ïðûâ³äà¢, ðàç-
áîéí³êà¢ ³ ðûöàðà¢ ³ íàîãóë ðàìàíû ÿê æàíð. Íå ïàøàíöàâàëà ³ ï�åñàì.
Òàê, çãîäíà ç ðýêàìåíäàöûÿì³ íåéêàãà Õýãåë³íà, öýíçàðà ç 35-ãàäîâûì
ñòàæàì, ó ïàñòàíî¢êàõ, äçå çàêðàíàþööà ïðàáëåìû ñÿì�³, óñå øëþáíûÿ
ïûòàíüí³ òðýáà áûëî âûðàøàöü òîëüê³ ñòàíî¢÷à, áî �¢ ³íòàðýñàõ äçÿðæàâû
ñàäçåéí³÷àöü çàêîííûì øëþáàì ³ çàêîííàìó äçåòàíàðàäæýíüíþ�.
Ñêàðûñòà¢øû ãýòêóþ ðýêàìåíäàöûþ, àäç³í ç öýíçàðà¢, íàïðûêëàä, êàë³
ñïàòûêíó¢ñÿ àá ýï³çîä, äçå çàêàõàíàÿ ïàðà ¢âàõîäç³ëà ¢ äîì, �äàïàìîã�
íÿ¢ìåëàìó à¢òàðó: óñòàâ³¢ ó òâîð íàòàðûóñà, øòî ¢âàéøî¢ ó äîì ðàçàì
ç ¸þ �  òàê³ì ÷ûíàì ïóáë³êà ìåëà àäûñüö³ ñà ñüïåêòàêëÿ ç óïý¢íåíàñüöþ,
øòî òàì, ó äîìå, áóäçå çàêëþ÷àíû øëþá. ßø÷ý äàëåé ïàéøëà ¢ 18
ñòàãîääç³ øâåäñêàÿ öýíçóðà, ÿêàÿ ïàòðàáàâàëà äà ðàçãëÿäó íÿ òîëüê³
âåðøû, àëå ³ ë³íãâ³ñòû÷íûÿ ïðàöû, âÿñåëüíûÿ äû ³íøûÿ â³íøàâàíê³,
ïðàìîâû ³ íàâàò íàäìàã³ëüíûÿ ýï³òàô³³.

l l l

Øòî ê³ðóå íàøûì³ ¢÷ûíêàì³? Íàïý¢íà, ëþáî¢, íàïý¢íà, ãðîøû, íà-
ïý¢íà, çàéçäðàñüöü.  Ñàìû æ  ìàãóòíû ê³ðî¢öà � óñ¸-òê³ ñòðàõ. Áîÿçü
íå çàéìåöü, íå àäïàâÿäàöü, íå ïàñüïåöü, íå ïðû÷ûí³ööà, ñòðàö³öü. Êîëüê³
ðàçî¢ ñïðàáàâà¢ ê³íóöü ïàë³öü � óñ¸ äàðýìíà. À ÿê ïðûö³ñíóëà ô³ç³÷íà
� ñàìî ê³íóëàñÿ, ³ çìóøàöü ñÿáå íå äàâÿëîñÿ. Ïÿöü ãîä ïðàòðûìà¢ñÿ, à
àä÷óâàíüíå íåáÿñüïåê³ ì³íóëà � ³ ¢ñ¸ íàíîâà ïà÷àëîñÿ. ² ãýòà ïàñüëÿ ¢æî
àìàëü øòî ïàòàëàã³÷íàãà íåïðûìàíüíÿ ³ ñàìîãà ïàëåíüíÿ, ³ òûõ, õòî
ïàë³öü.

l l l

Áàáóëüöû âàñüì³äçåñÿö³òðîõãàäîâàé, ÿêàÿ äàãýòóëü âåäàëà ïðà ïàýç³þ
òîëüê³ òîå, ìàáûöü, øòî ÿíà ¸ñüöü, ïàñüëÿ âÿ÷ýðíÿé ðàäû¸ïåðàäà÷û ¢ ñüíå
ñþæýò âåðøûêà ïðûòðûçüí³¢ñÿ. Ïðà ìàö³, øòî ñûíà ¢ ×à÷í³ ñòðàö³ëà, �
÷óëüë³âû, ç àäïàâåäíûì íàáîðàì êë³÷íûõ ñêàçà¢ âåðøû÷àê. Óðàíêó äà÷êó
ïàêë³êàëà ñòàðàÿ: �Âî, âåðø íàï³ñà¢ñÿ, çàíÿñ³ ¢ ðýäàêöûþ, õàé ïàäïðàâÿöü
³ äðóêóþöü. Íóìàð òýëåôîíà ³ì ïàê³íü, ïàïðîñÿöü, � ìîæà, ³ ÿø÷ý øòî íàï³øó�.

l l l

Íåêàòîðûÿ ë³÷àöü, øòî ï³ñüìåíüí³öòâà � ïàäñüâÿäîìàå æàäàíüíå âà-
ëàäàðûöü äóøàì³. À íàéïåðø, ïý¢íà, óñ¸-òê³ ¢ñ¸ òàãî æ ñòðàõó âûí³ê.
Ñòðàõó çüí³êíóöü äàðýøòû, í³÷îãà ïà ñàáå íå ïàê³íó¢øû. ²íàêø àäêóëü
÷àñàì ó ñòàðûõ ë³òàðàòàðà¢ ãýòóëüê³ ³ìïýòó ¢ñþäû ïàñüïåöü, óñþäû
àäçíà÷ûööà, óñþäû çàñüâåä÷ûöü óëàñíóþ ïðûñóòíàñüöü? Êàë³ í³ äçåö³,
í³ ¢íóê³, í³ ïðà¢íóê³, ó ÿê³õ, çäàâàëàñÿ á, ïàâ³íåí áû¢ áû ÷àëàâåê  áà÷ûöü
íàòóðàëüíû ñâîé øàíö íà òóþ æ äóõî¢íóþ � äû ³ ô³ç³÷íóþ �
íåñüìÿðîòíàñüöü, � íå ¢ ðàçüë³ê, ÿíû � ñàì³ ïà ñàáå, ¸í � ñàì ïà ñàáå. Ó
âûí³êó � àä÷óæýíüíå, íåðàçóìåíüíå, ïàïðîê³, òðàãåäûÿ ðàñ÷àðàâàíüíÿ.
Íå çà¢ñ¸äû, âÿäîìà, òàê áûâàå, àëå æ ÿê ÷àñòà äàâîäç³ööà ¢ñ¸ òîå íàç³ðàöü.
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l l l

Âåðó ¢ Áîãà, ÿê äîáðà ¢ñ¸ ¢ æûöüö³, ãàðìàí³÷íà õîöü áû çáîëüøàãà,
� ³ ïàäòðûìë³âàöü, ³ ìàöàâàöü íåñêëàäàíà. À âàðòà íåéêàé áëàãîé ïàäçå³,
ïðûêðàñüö³ ïàðóøûöü òóþ ãàðìîí³þ, � ³ íÿ òîå øòî ë¸ãêàñüöü ñïëûâàå,
à ³ âåðà ñàìà ÷ýçüíå, íà äðóã³ ö³ ÿø÷ý ÿê³  ïëàí íåçà¢âàæíà àäñî¢âàåööà.
² ìîö òðýáà íåìàëóþ ìåöü, êàá âÿðíóöü óñ¸ íà ðàíåéøûÿ êðóã³. Âåðà �
ãýòà íÿ ïðîñòà  �ïàìàë³¢ñÿ�, �ïàñïàâÿäà¢ñÿ�,�ïàïðàñ³¢� àá íå÷ûì. Âåðà
� âåëüì³ íÿïðîñòû, à íàâàò ³ öÿæê³, òàê áû ìîâ³öü, çàíÿòàê. Êàë³ ìåöü íà
¢âàçå ñàïðà¢äíóþ ÿå, âÿäîìà, ç çàõàâàíüíåì óñ³õ íàëåæíûõ ïàñòóëàòà¢,
à íÿ òóþ, øòî äçåëÿ ïðûë³êó ö³ ñòàðîíüí³õ âà÷ýé.

l l l

Ó äçÿö³íñòâå ³ þíàöòâå öÿæêà çðàçóìåöü ïðû÷ûíó òûõ ö³ ³íøûõ ïàâî-
äç³íà¢ äàðîñëàãà ÷àëàâåêà. Ñâàðûööà � çíà÷ûöü çëû, ìà¢÷ûöü � çíà÷ûöü
âà¢êàâàòû ³ ò.ä. À ¢æî äà¢ìåööà, øòî äàðîñëû ìîæà ïàêóòàâàöü òûì³
æ õâàðîáàì³ õàðàêòàðó, øòî ³ äç³öÿ, � íåéìàâåðíû öÿæàð. Àëåíà ²âàíà¢íà,
íàñòà¢í³öà íàøàÿ âûäàòíåéøû çíà¢öà ïðàäìåòó, äàðý÷û, çà êàãî í³ áûëà
òîëüê³ ¢ íàñ, ÿê³ÿ çàãàíà¢ í³ ïðûï³ñâàë³ ìû ¸é. À ÿíà ¢ñÿãî òîëüê³ ³ ìåëà
àäíó � êðû¢äë³âàñüöü. Òóþ, øòî ç àäç³íîòû çàçâû÷àé âûðàñòàå ³ ¸þ æ,
àäç³íîòàþ, äû ÿø÷ý íÿ¢ïý¢íåíàñüöþ, ö³ ïàòðýáíû òû õîöü êàìó íàîãóë,
ñ³ëêóåööà ïðàç óñ¸ æûöüö¸.

l l l

Äçÿäçüêà áû¢, Öÿðýøêà, � ÷ûðâàíàòâàðû, ðóäû, äç³âàêàâàòû. Ï³âà
êðàìíàå ñêðûíÿì³ êóïëÿ¢. Íàêóïëÿå ³ ï�å ïîòûì ïàö³õó, âûïðàâ³¢øûñÿ
äà ñòàâà ö³ äà âîçåðà ç âóäàþ ðûáó ëàâ³öü. Ö³ ñëîòà, ö³ çàë³âàõà, ö³ ñüöþæà
� óñ¸ ÿìó í³øòî, àáû ¢ õàöå íå ñÿäçåöü, àáû ðóõàööà, áàðóêàööà ñà
ñòûõ³ÿé. Íàâàò êàë³ çàõâàðý¢ ³ êàíåö óæî ñâîé íåïàçüáåæíû àä÷óâà¢, íÿ
ê³íó¢ çâû÷ê³, íå ïàæàäà¢ í³÷îãà ìÿíÿöü íàïðûêàíöû.

l l l

Ðóêàï³ñ ÷àëàâåê ïðûí¸ñ � ñòàðîíàê ïàä øýñüöüäçÿñÿò ïðîçû ïðà âàéíó,
ç ïðîçüâ³ø÷àì³ ÷ûíî¢í³êà¢,  äà ÿê³õ ç ïðîñüáàþ ïàñïðûÿöü âûäàöü çüâÿð-
òà¢ñÿ. Ïàïåðàäçå � à¢òàðñêàÿ ïðàäìîâà, ó ÿêîé ïàì³æ ðàçâàãàì³ àá âàæ-
íàñüö³ òýìû ³ òàêîìó çíàéøëîñÿ ìåñöà: �Êàë³ âû ïðà÷ûòàåöå ãýòû ðóêàï³ñ,
âàì, íå ñóìíÿâàþñÿ, íå àäíîé÷û ïà ñüìåðö³ à¢òàðà çàõî÷àööà ïðûéñüö³
ïàêëàñüö³ êâåòê³ íà ÿãî ìàã³ëêó�.

l l l

Ïàýòêà, âåðøû ¢ ïÿöüäçåñÿò ñåì ïà÷àëà ï³ñàöü. Óñå äçüâåñüöå ç êàïòóð-
êîì � ïðàíóìàðàâàíûÿ, ã³ñòîðûÿ íàï³ñàíüíÿ êîæíàãà � ñþæýò äëÿ àñîáíàãà
àïîâåäó. Ïðàäìåò àñàáë³âàãà ãîíàðó à¢òàðê³ � âåðøûê ïðà êàõàíüíå �Î,
ìîÿ óòîí÷åííàÿ, íåæíàÿ îñåíü!�.  �Íå çäàåööà âàì, øòî çàíàäòà ïàôàñíà?�
� ïûòàþñÿ. �  �Íó, ÷òî âû, � íå ïàãàäæàåööà. � Ýòî æå âåäü òàê êðàñèâî
çâó÷èò!».

l l l

Ó Ëþäû Ñ³ìàí¸íàê: �² íåâûíîñíàé ðîá³ööà ïóñòý÷à � àäñóòíàñüöü íå-
àáõîäíûõ ìíå ëþäçåé�.



/ 143Ô ð à í ö   Ñ ³ ¢ ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Àä ìàëåíñòâà äà ñòàëûõ ãàäî¢ àðá³òó ñâàéãî çÿìíîãà ³ñíàâàíüíÿ ñïà-
äàðîæí³êàì³ íàñÿëÿåì. Ó âûí³êó � õòî òîëüê³ í³ êðóö³ööà íà ¸é, õòî òîëüê³
í³ òðàïëÿå íà òóþ àðá³òó ì³æâîëüíà ö³ íà¢ìûñíà. Òûì ÷àñàì ³ ñàì³ çà ñïà-
äàðîæí³êà¢ � ì³æâîëüíûõ àáî ïðûíàäæàíûõ � íà ÷û³õñüö³ àðá³òàõ êðóö³ìñÿ.

Öåðï³ì. Íàñ öåðïÿöü.

l l l

Í³ íàêîíò ãðàìàäñêàãà ¢ëàäêàâàíüíÿ, í³ íàêîíò áåëàðóø÷ûíû � àí³
ïîãëÿäû ç ÷àëàâåêàì íå ñóïàäàþöü. Ðàñååö, ñûí âàéñêî¢öà äà òàãî æ, ó
Â³öåáñê ïà ñêàí÷ýíüí³ ³íñòûòóòó òðàï³¢ íà ñòàëàå æûõàðñòâà. Äâàööàöü
ãàäî¢ çíà¸ìûÿ, ³ íÿ ïàìÿòàþ âûïàäêó, êàá õîöü ðàç çà ãýòû ÷àñ ïà-ðàñåé-
ñêó ì³æñîáêó ðàçìà¢ëÿë³, çà¢æäû � ïà-áåëàðóñêó. ² øòî ìíå ïîãëÿäû
ÿãîíûÿ, øòî äóìê³ íà òîå æ óëàäêàâàíüíå, êàë³ � âîñü ¸í, ó÷ûíàê. Äàðàæó.

l l l

Ïàä÷àñ ³íòýðâ�þ ç êàòàë³öêàé ñÿì�¸þ äëÿ �Ave Maria� � ïðà àáñòàâ-
³íû çàáîéñòâà øàñíàööàö³ãàäîâàé äà÷ê³ ãàñïàäàðî¢ ðàçìîâà.

� Õîöü çëàâ³ë³ íåëþäçÿ? � ïûòàþñÿ íàïðûêàíöû.
� Íå, � ìàö³ àäêàçâàå.
� Øêàäà.
� Øòî âû! � íå ïàãàäç³ëàñÿ. � Çëîâÿöü � ¸é íà òûì ñüâåöå ãîðàé áóäçå.
Êâàòýðà � ïðàç äâà ïàâåðõ³ àä ïëÿöî¢ê³, äçå çàáîéñòâà ÷ûí³ëàñÿ, ³ æûöü

ó ¸é � ÿê øòîäíÿ òóþ æóäàñüöü òðûâàöü. Äçåñÿöü ãàäî¢ íå¢çàáàâå ñïî¢-
í³ööà, ÿê òðûâàþöü.

l l l

Ïñ³õàíå¢ðàëàã³÷íàÿ êë³í³êà, ïàìåæíûõ ñòàíà¢ àääçÿëåíüíå. Ãàäî¢ ñà-
ðàêà ÷àëàâåê, âûõàâàíû, ³íòýë³ãåíòíû: �À ÿ âîñü � àäûõîäæó, çäàåööà...�.
ßø÷ý ïàìÿöü ïðû ³ì, ÿø÷ý áîÿçü ñòðàö³öü ïîâÿçü ç ðýàëüíûì æûöüö¸ì
äàðýøòû íå ïàê³íóëà. Ó âà÷àõ � àä÷àé, øòî âîñü-âîñü íå òàê³ì, ÿê áû¢
äàãýòóëü, ³íàêøûì (à ÿê³ì � õòî äàñüöü ðàäû ïàäêàçàöü?) ñòàíå � ³ øòî
òàäû? Ïàãëÿä, øòî ãàñüíå-öüìÿíåå ñïàêâàëÿ, ó ñÿáå çàíóðâàþ÷ûñÿ, �
ìÿæû ³íøàñüâåòó, äçå äà ñêîíó íå¢çàáàâå àòàáàðûööà, ïðûêìåòà. ² òóò
÷àëàâåê ÿø÷ý, ³ ¢æî íÿ òóò, ³ øòî ñàìàå æàõë³âàå � ñàì ãýòà  ¢ñüâåäàìëÿå.

l l l

Ñÿñòðû âÿñåëüëå ëàäç³ë³. Ïàðòìàíåö³ê ìàö³ äàëà ç ñÿìþñòàì³ (íà òîé
÷àñ êàðîâà àêóðàò ãýòóëüê³ êàøòàâàëà) ðóáëÿì³, íå àáû-ÿê³ì ïîòàì çäà-
áûòûì³-çàðîáëåíûì³:

� Åäçü ó Ì¸ðû, êóï³ ñÿãî-òàãî ê âÿñåëüëþ.
Ïàåõà¢. Ó ãàñïàäàð÷àé êðàìå, êóäû çàç³ðíó¢ ç ö³êà¢íàñüö³ ïà äàðîçå

¢ ìÿñàêàìá³íàòà¢ñêóþ, ïàêëà¢ ïàðòìàíåö³ê ó êîøûê äû ³ çàáû¢ñÿ, âûõî-
äçÿ÷û, íà ïàëêó. Íà ïîøöå òîëüê³ ñïàõàï³¢ñÿ, äçåñüö³ ïðàç ïà¢ãàäç³íû,
øòî íÿìà ¢ ê³øýí³, ïàëÿöå¢ íàçàä. ßê íå çàäûõíó¢ñÿ àä ðàäàñüö³, óáà-
÷û¢øû íà òûì ñàìûì ìåñöû, äçå ïàêëà¢.

Ìàö³ äîìà ðàñïàâ¸¢ ïðà ïðûãîäó � ç òâàðó àæíî çüìÿí³ëàñÿ.
� Íó, òî ÿê óæî àáûøëîñÿ äîáðà, áÿðû ñàáå ïàðòìàíåò, õàé áóäçå íà

ïàìÿöü.
Ïðàç ìåñÿö ó Â³öåáñêó, ó ãàñïàäàð÷àé çíî¢ æà êðàìå, âûöÿãíóë³ ç êî-
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øûêà, ³ íå àä÷ó¢ í³÷îãà. Ïðà¢äà, íå ç ñÿìþñòàì³ � ñà ñòà äâàööàöüöþ
ðóáëÿì³, ìåñÿ÷íûì çàðîáêàì íàñòà¢í³öê³ì.

Øêàäà áûëî, àëå íå äà âóñüö³øíàñüö³, ÿê òàäû, êàë³ ¢ ñüíå ÷àñàì ö³
¢ ÿâå çãàäâà¢ ïðà òûÿ ñåìñîò.

l l l

Âîñü ³ ïðàòýç çóáíû.
� Ó ñòàêàíå ç âàäîþ, ö³ ÿê, óíà÷û êîí÷à òðûìàöü ÿãî, äîêòàð?
� Õòî âàì ñêàçà¢? Íåàáàâÿçêîâà.
Ðàäàñüöü.

l l l

Ö¸ìíàå, âû÷âàðíàå, íÿëþäñêàå ïðý ç óñ³õ ø÷ûë³íà¢. Âîñü óæî ³ á³áë³ÿ-
òýêàðàì ó ðàçìîâû ñà ñòàðîíüí³ì³ íà ïðàöî¢íûì ìåñöû �ðýêàìåíäàâà-
íà� íå ¢ñòóïàöü, ³ íàñòà¢í³êàì � àä ãàëî¢íàé òýìû ¢ðîêó í³ íà ñàíòû-
ìåòð íå àäõ³ëÿööà, ³ òàãî äû ãýòàãà ¢ à¢äûòîðûþ äà ëþäó ïàñïàë³òàãà
íå ïóñêàöü. À ÷àñòà ¢ ÿêàñüö³ ïàäáóõòîðø÷ûêà¢ äà òàê³õ �ðýêàìåíäà-
öûÿ¢� � ï�ÿí³öû âÿäîìûÿ, àá³áîê³, í³ê÷ýìíàñüö³. Íàïÿðýäàäí³ Êàðàòêå-
â³÷àâûõ óãîäêà¢, ïðàç ïàðó äç¸í ïàñüëÿ ¢ñòàíî¢÷àãà ñõîäó �ïðàâ³ëüíà-
ãà� ï³ñüìåíüí³öêàãà ñàþçó àäíàìó ç òàê³õ ïàòýëåôàíàâàë³, êàá äà ¢äçåëó
¢ ÷ûòàíüíÿõ ïðû á³áë³ÿòýöû çàïðàñ³öü. �Ç ãýíûì³? Í³ ¢ ÿê³ì ðàçå! �
àäêàçà¢ àáóðàíà. � ² íàîãóë âåäàéöå: àïîøí³ ðàç ñàòàíà áàëü ïðàâ³öü!�.
Ñàòàíà � êàëåã³ ïà ë³òöýõó, ÿê³ì³ áåç ìàëîãà äâà äçÿñÿòê³ ãàäî¢ ê³ðàâà¢
³ íàñóïåðàê ÿê³ì êàãî ³ àäêóëü òîëüê³ ìîã � ³ òûõ, êàãî áðóäàì íåàäíîé-
÷û àáë³¢, ³ òûõ, êàãî íÿ òîå øòî çà òâîðöà¢ � çà ëþäçåé íÿ ë³÷ûöü, �
àã³òàâà¢-âàëîê äçåëÿ ë³÷áû íà ïàìÿí¸íû çüåçä. Îò óæî íàñàìðý÷ �
ÑÀÒÀÍÀ.

l l l

Øòî ïðûåçäó Ã³ëåâ³÷à ìîëàäçü ÷àêàå, � âåäà¢, øòî ñóñòðý÷à ö¸ïëàþ
áóäçå, � íå ñóìíÿâà¢ñÿ, äû êàá àæíî ãýòàê � íå ¢ÿ¢ëÿ¢. Øýñüöüñîò ÷à-
ëàâåê áåç óñÿëÿê³õ ïàäêàçàê äû çàãàäà¢ áû õâàëÿþ ç ìåñöà¢ ïàäíÿëî, ³
àâàöû³, àâàöû³, àâàöû³... Ïàñüëÿ ¢ á³áë³ÿòýöû: çàëà ïî¢íàÿ, í³âîäç³í ïðàç
ãàäç³íó ÷àêàíüíÿ � çàòðûìàë³ñÿ âà óí³âåðñ³òýöå ç-çà à¢òîãðàôà¢ � íå
ñûøî¢, ãýòê³ æ óçäûì, ãýòêàÿ æ àòìàñôåðà ðîäíàñüö³-¢çàåìàðàçóìåíüíÿ.
Ðàñ÷óë³¢ñÿ ïàýòà, ðàñõâàëÿâà¢ñÿ, ³ íÿ äç³¢íà. �Óðàç³ë³ âû ìÿíå, â³öÿáëÿíå,
âåëü-ì³, � ñêàçà¢ íà ðàçüâ³òàíüíå. � Òàê óðàç³ë³, øòî ïðûéäçåööà ñ¸å-òîå
³ ïåðàãëåäçåöü ñà ñâà³õ ìåðêàâàíüíÿ¢ íà ïåðñüïåêòûâó áåëàðóñêàé
ñïðàâû�. Ïîòûì óæî, ïà âûñòóïëåíüíÿõ, äýïåøû-ïåðàñüöÿðîã³ íà¢çäàãîí
ëÿöåë³ ç ³íñòàíöûÿ¢: øòî æ òàì êàçà¢ Íàðîäíû?

l l l

Öÿïåð, ïðàç ãýòóëüê³ ãàäî¢ ïàñüëÿ ÿãîíàé ñüìåðö³, ðàçóìåþ, íàêîëüê³
ãýòà íÿ ïðîñòà ãîðêà, à ãîðêà äà âóñüö³øíàñüö³ � ðàçüì³íóööà, íå ïàñü-
ïå¢øû ñòàöü ðîäíûì³. Áûööàì áû¢ ÷àëàâåê ó òâà³ì æûöüö³, ³ áûööàì
ÿãî íå áûëî. Ïîâÿçü êðý¢íàÿ ¢ ïîâÿçü äóõî¢íóþ íå òðàíñôàðìàâàëàñÿ.
Íàì³íàëüíû Ñûí, íàì³íàëüíû Áàöüêà. Êàíåøíå, ó æûöüö³ çäàðàþööà ³
ãîðøûÿ ñ³òóàöû³, àëå ãýòà � ñëàáîå ñóöÿøýíüíå. Êàë³ íàîãóë ìîæà áûöü
ñóöÿøýíüíåì.

Ñëîâû Òàòêà, Òàòóëüêà ìíå áûë³ íåâÿäîìûÿ, ö³ íå òàìó çà¢ñ¸äû ãýòàê
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äç³¢íà ÷ûòàöü ³õ ó òâîðàõ êàëåãà¢. Íåéòðàëüíàå, àëå íå ïàçáà¢ëåíàå ïý¢-
íàé öåïëûí³ Òàòà ÿ ïåðàñòà¢ ïðàìà¢ëÿöü êëàñå ¢ âîñüìûì. Çàìÿí³¢ ÿãî
ñóõ³ì Áàöüêà àáî, ïàä íàñòðîé, � Þëüÿíàâ³÷.

ßê ³ ¢ ìíîã³õ ñõ³ëüíûõ äà Áàõóñà ëþäçåé, ï�ÿíàâàòàÿ ÷óëüë³âàñüöü
óæûâàëàñÿ ¢ ³ì ç íåâûòëóìà÷àëüíàþ öüâÿðîçàþ ýãà³ñòû÷íàñüöþ. ² âîñü
íàñòà¢ ìîìàíòó, êàë³ ³ ïåðøàå, ³ äðóãîå ïåðàñòàëà ìÿíå êðàíàöü. Àëå
ãýòà ¢æî áûëà êóëüì³íàöûÿ àä÷óæýíüíÿ, à íå ÿãî ïà÷àòàê.

l l l

Óæî ëåäçü äûõàå ÷àëàâåê àä ïåðàÿäàíüíÿ, à ÿìó ¢ñ¸ âàëàêóöü äû âàëà-
êóöü ó ïàëàòó õàð÷. ² í³÷îãà íå çàñòàåööà áåäíàìó, ÿê ñïàæûâàöü. Óñ¸
ñìà÷íàå, õàòíÿãà ïðûãàòàâàíüíÿ � íå âûê³äâàöü æà. Òàêîå �ëÿ÷ýíüíå�. À
ì³æ òûì íÿñìà÷íàÿ áàëüí³÷íàÿ åæà, õòî á ³ ÿê ÿå í³ êëÿ¢, � ñàìàÿ çáàëàí-
ñàâàíàÿ ³ êàðûñíàÿ. Äû òàê ÿíî: øòî êàðûñíàå � íåàïåòûòíàå; äà ÷àãî ìàåì
ñõ³ëüíàñüöü, øòî ëþá³ì � ñàáå íà øêîäó. Êë³í êë³íàì, òîëüê³ íààäâàðîò.

l l l

Ö¸òêà íà ïàõàâàíüíå ¢ëàñíàå çàãàäçÿ çàïðàñ³ëà:
� Ãëÿäç³ æ, ïðûåäçü, ÿê ïàìðó, àáàâÿçêîâà...
Ñåìäçåñÿò äçåâÿöü ãàäî¢ êàáåö³íå, æûöüö¸ íà ñÿáå àäíî ïðûâó÷ûëà

ñïàäçÿâàööà � ³ íå ¢ÿ¢ëÿå, ÿê ìîæíà øòî íà ÷óæû ðîçóì ïàê³íóöü.

l l l

Ëÿñüí³ê, ñÿðýäíÿãà ¢çðîñòó ÷àëàâåê, óø÷ýíò, äà ÷àðíîöüöÿ âûïåòðàíû
ñîíöàì äû âåòðàì. Çóáû ¢ ðîöå � áû ïëîò ïàäç³ðà¢ëåíû, ïëå÷û áðóäíûÿ.
Ñåíà ïàðàäêóþ÷û, çâàë³¢ñÿ ç âîçó, ïàðóøûëàñÿ øòîñüö³ ¢ ãðóäçÿõ, òðàï³¢
ó áàëüí³öó. Òóò æà � íåçíà¸ìàå ¢ñ¸, íÿçâûêëàå. Ó ïðûá³ðàëüíþ ñõîäç³öü,
à çìûöü ïàñüëÿ ñÿáå íÿ äàñüöü ðîçóìó.

� Òðýáà çìûâàöü, � ñàí³òàðêà ïàäêàæà.
� Çìûâàöü? � ïàö³ñüíå íÿ¢öÿìíà ïëÿ÷ûìà. � ß æ ïà �ìàëîé� õàäç³¢,

øòî òàì çìûâàöü?

l l l

Íÿðî¢íà-òê³, ñàïðà¢äû, Áîã äçåë³öü.
Ðàìàòóñ � æîðñòê³, íåàä÷ýïíû, íåàäñòóïíû, à ÿìó � ñîðàê ïÿöü àä ñ³ëû.

Íîã³ ïóõíóöü, ñýðöà áàë³öü, ïëå÷û áû ³ëüäîì ñêàâàíûÿ � ïà ãðûïå ¢ñêëàä-
íåíüíå. Óíà÷û êîëüê³ ðàçî¢ ïàäûìàåööà, ã³ìíàñòûêó ö³øêîì, êàá íå ïàáóäç³öü
êàãî ¢ ïàëàöå, ðîá³öü. Êîæíàÿ õâ³ë³íà, êîæíàå ³ìãíåíüíå äëÿ ÿãî � çìàãàíüíå
çà ñÿáå, çà áîëüø-ìåíø ïðûñòîéíàå ³ñíàâàíüíå. À ïîáà÷ �÷àðí³ëüø÷ûê³�
ç òâàðàì³ àáàá³òûì³, ó ÿê³õ ïðàç öýëû äçåíü àäíàå òóðáîòû � âûñüë³çíóöü
óïîòàéê³ ¢ ïà¢çå ì³æ ïðàöýäóðàì³ ¢ ïðûëåãëû äà áàëüí³öû ì³êðàðà¸í äû
õóò÷ýé �àòàâàðûööà� çàïàâåòíûì çåëüëåì. ² í³ÿêàÿ òðàñöà ³õ íå áÿðý.

l l l

Ïëÿìåíüí³ê äçåñÿö³ãàäîâû, ÿêîãà ¢ äçåäà ¢ â¸ñöû íà òûäçåíü ïàê³äàë³,
äàõàòû ¢ ãîðàä âÿðíó¢ñÿ ç ïëà÷àì:

� Íå ïàåäó áîëüø! Ìàñëà íÿìà-à, õëåá ÷àðñòâû-û-û...
² òàêîå ãîðà ëþäçÿì áûâàå.
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l l l

Äçå øòî ëåäçü ïðûñòàéíåéøàå, âûãîäíåéøàå � òóò ÿíû ¢æî, ñàâåöê³ÿ
äû ïàðòûéíûÿ ¢÷îðàøí³ÿ. Äîáðà, ï³ãóëêà äî¢ãàæûõàðñòâà íÿ âûíàéäçå-
íàÿ, à òî ÿê áû õóòêà ç ãýòê³ì ³õ ñïðûòàì àäíû ñïàäêàåìöû òûõ ó÷îðàøí³õ
³ çàñòàë³ñÿ á íà ñüâåöå.

l l l

Ó Êàìåéøû � ïðà ïàäàáåíñòâà ðý÷à¢ äà ³õ óëàäàëüí³êà¢. À  ÿê áûäëà,
àñàáë³âà êàðîâû, áûâàå äà ãàñïàäàðî¢ ïàäîáíàå! Ãàñïàäàð ðàõìàíû � ³
Ðûæóíÿ ãýòêàÿ æ ö³õàì³ðíàÿ, ïðàë¸òíû ãàñïàäàð � ³ Áÿëþíÿ òàêàÿ æ
íÿ¢ñåäë³âàÿ. Íåÿê àäíàãî ðàçó ¢ ñòóäýíöòâå, ïàâÿðòà¢øûñÿ ¢ëåòêó ¢
â¸ñêó íà âàêàöû³ äû ñàáðà¢øûñÿ íà ïàïàñå, ïà÷àë³ àäãàäâàöü, êàòîðàÿ
÷ûÿ ¢ ñòàòêó. ² àìàëü íà äçåâÿíîñòà àäñîòêà¢ ïààäãàäâàë³. Øòî äç³¢íàãà:
ñåëÿí³í ç áûäëà æûâå, áûäëà � ç ñåëÿí³íà, õî÷àø íÿ õî÷àø � òðýáà ïðû-
ñòàñî¢âàööà àäíî äà àäíàãî. ² ïðûñòàñî¢âàíüíå òîå, ó àäðîçüíåíüíå àä
òàãî, øòî ì³æ ëþäçüì³, � áÿñêðî¢íàå çàçâû÷àé, áÿç çëîñüö³ äû ãâàëòó.

l l l

Ïðóñò. Ì³æâîë³ ïðûéäçåø äà âûñíîâû, øòî ãðóíò ãåí³ÿëüíàãà � òîå
æ áàíàëüíàå, ïåðàêàíà¢÷àñüöþ, øòî ìîöàþ ïà÷óöüöÿ äû ãðóíòî¢íàñüöþ
æûöüö¸âàãà äîñüâåäó ñ³ëêóåööà, àäøë³ôàâàíàå.

l l l

Àõâî÷àñüöü âûë³âàöü íà ³íøàãà êåïñê³ÿ ýìîöû³, � ó ïý¢íàé ñòóïåí³
ïðàÿâà õàìñòâà. ² ÷ûì áîëüø òû, �àäðàñàò�, öåðï³ø, òûì ç áîëüøûì ³ìïý-
òàì íà öÿáå �âûë³âàþöü�. Ñêàçàöü, øòî ñâà³õ ñïðàâà¢ âûøýé ãàëàâû, �
íÿ¸ìêà, äû ³ êðû¢äç³öü ÷àëàâåêà íÿ õî÷àööà. À ¸í (ÿíà), ãëÿäç³ø, ³ �ñïà-
âÿäàíüíå� ãýòêàå ñâà¸, ³ öÿðïåíüíå òâà¸ ¢æî ÿê íàëåæíàå ïà÷ûíàå ¢ñïðû-
ìàöü. Äî¢ãà öÿðïå¢, ïàêóëü íåÿê àäíàãî ðàçó ¢ ãàçåöå �ðýöýïò� íÿ âû-
÷ûòà¢. Àêàçâàåööà, óñ¸ ïðîñòà: ¸í �ë³å�, à òû òðûìàé ñëóõà¢êó ïðû âóõó
äû ïðàãàâîðâàé ó äóìêàõ: �²äç³ äà ä�ÿáëà! ²äç³ äà ä�ÿáëà!�. Ïàñïðàáàâà¢ �
ïàìàãàå, âà ¢ñÿëÿê³ì ðàçå ãàëàâà ïà òûõ �ñïîâåäçÿõ� ãýòàê íå áàë³öü, ÿê
ðàíåé.

l l l

Ç à¢òàðêàé êí³æê³ íÿãåãëàé, øòî ïðûéøëà ç çàÿâàþ àá ðýêàìåíäàöû³
äà ¢ñòóïëåíüíÿ ¢ òâîð÷óþ ñóïîëêó, ðàçìîâà.

� À ÿê íå äàìî ðýêàìåíäàöû³, øòî áóäçåöå ðàá³öü?
� Ïàäàì çàÿâó àá óñòóïëåíüí³ ¢ ì³æíàðîäíóþ.
� À ÿê ³ òàì �çàðýæóöü�?
� Íó, òàäû... áóäó ÿê Àõìàòàâà!

l l l

Ìàå.
²õ òàê íÿøìàò, øòî ìîæíà áûëî á ïåðàë³÷ûöü íà ïàëüöàõ áÿçðóêàãà.

Ëþäç³, ç ÿê³ì³ ìíå õàöåëàñÿ áûöü áë³çê³ì,  çà¢æäû àääàëÿë³ñÿ àä ìÿíå, êàá
âÿðíóööà ïðàç ãàäû � ó àáàëîíöû òûõ, õòî ìíå ¢æî íåö³êàâû. Ç ³ì³ ë¸ãêà,
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áî íÿìà òàãî, øòî íàäàå ïàäîáíûì àäíîñ³íàì øòðûõ àáàâÿçêîâàñüö³. Ñêà-
çà¢, çðàá³¢ � ³ ÷àî. Ïàñòñêðûïòóì, í³ê÷ýìíû àäá³òàê êàë³ñüö³ æàäàíàãà.

l l l

Íå ìàå.
Ãýòûõ, íààäâàðîò, òàê øìàò, øòî, çäàåööà, êàá ÿíû çüí³êë³, íà Çÿìë³

íàîãóë í³êîãà íå çàñòàëîñÿ á. Ñòàñóíê³ ç ³ì³ ìàþöü ñïàðàäû÷íû, õàà-
òû÷íû õàðàêòàð: âûïàäêîâàÿ ñóñòðý÷à, àáûÿêàâàÿ ðàçìîâà, ñ¸å-òîå ïðà
íàäâîð�å ³ ã.ä. Êîëüêàñüöü â³ç³òà¢ äà ³õ, ÿê³ì³ ãðàøó íà ïðàöÿãó ãîäó,
ðýäêà êàë³ äàñÿãàå ïÿö³. Ïÿöü íà äâàíàööàöü ìåñÿöà¢ � íÿ òàê ³ ìàëà ç
óë³êàì òàãî, øòî ¸ñüöü ÿø÷ý ³ â³ç³òû àáàâÿçêîâûÿ, òàê áû ìîâ³öü
ðûòóàëüíûÿ � äí³ íàðîäç³íà¢, ³ìÿí³íû ³ ³íø.


