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Ðàé  � áë³æíÿå íåáà ¢ÿ¢ëåíüíÿ ÷àëàâåêà ïðà ³äý-
àëüíàå æûöüö¸. ßíî ìîæà áûöü ³ íà àäëåãëàñüö³ âû-
öÿãíóòàé ðóê³, ³ íà àäëåãëàñüö³ ìàðû.

Äç³ö¸íàê ïàä÷àñ ñìàêòàíüíÿ ìàò÷ûíàé ñ³ñüê³ àñà-
ëîäíà ïàö³ñêàå ÿå íåñëóõìÿíûì³ ïàëü÷ûêàì³, í³áû
òîëüê³ øòî àääàäçåíóþ çâûøàé ìóðàãîâóþ êóï³íó.
¨í ÿø÷ý àìàëü íå àä÷óâàå, õ³áà øòî øëóíà÷àê ïàäêàç-
âàå, õàäû ÷àñó ³ çóñ³ì íÿ âåäàå, øòî ¢ ÿãîíûõ ãðóäçÿõ
á�åööà çàâåäçåíàå íà ¢âåñü àñòàòí³ ïðàöÿã ñýðöàéêà.

Ðàé íàéëåïø äçåë³ööà íà äâà³õ, à, ìóñ³öü, ³ òîëüê³
íà äâà³õ. Øêàäà, øòî ïðà ãýòà íÿìà í³ÿê³õ ñüâåä÷àíü-
íÿ¢ Àäàìà ³ Åâû.

Ïðàç ãðýõ ÷àëàâåê àäëó÷àåööà àä ðàþ, í³áû òîå

Ñüëÿïûÿ ñëîâû
ïðà íåçâàðîòíà ñòðà÷àíû ³ íàíîâà àáÿöàíû ðàé

Ñÿðãåé Ðóáëå¢ñê³

...ïðàðî÷àå ñëîâà � àç³ì³íà,

óñå àñòàòí³ÿ � ïàñüïåøë³âàÿ ÿðûíà...

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïðîçà

ï
ðî

çà

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

112     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

íåìà¢ëÿ àä ìàò÷ûíàé ñ³ñüê³, ³ òàê æà íÿ ìîæà ¢öÿì³öü, øòî ãýòà íåçâà-
ðîòíà. Áÿíòýæûööà, ïàêóëü íÿ çâûêíåööà.

Ãðýõ ìÿæóå íàøàå æûöüö¸, àëå íå ¢ÿ¢ëåíüíå. ßíî íåïàäóëàäíàå í³ ïà-
äçåëó, í³ ÿêîìó-êîëüâå÷û àáö³ñêàíüíþ. Ö³ ìåë³ Àäàì ³ Åâà ¢ÿ¢ëåíüíå, êàë³
æûë³ ¢ Ýäýìñê³ì ñàäçå? Öÿæêà äà¢ìåöü. Àëå øòî ¢ÿ¢ëÿöü, êàë³ ¢ñ¸ ¢ðý-
÷à³ñüíåíà? Äà ãðàìóëüê³! Óÿ¢ëåíüíå ¢ ÷àëàâåêà çüÿâ³ëàñÿ ïîòûì, ç ÿãîíàãà
çà¢ñ¸äíàãà ïàìêíåíüíÿ âÿðíóööà ¢ ðàé. Ïà¢ñòàëà áðó³ñòàå ìðî³âà ç ãàëàã-
ðàô³÷íûì â³äçÿæîì � ÿê òàì áûëî ö³ õàöåëàñÿ á, êàá àäíàâ³ëàñÿ âîñü òàê.

Êàë³ ìàö³ äà ïðàö³íàþ÷àé åéíóþ ³ñòîòó äðûæàê³ àä÷óâàå òðîøê³
öüâåðäàâàòàå ïàö³ñêàíüíå äç³öÿòêàâûì³ äç¸ñåíêàì³ öìî÷ê³, äûê ³ ¸é
ì³æâîë³ çãàäâàåööà ¢ÿ¢ëåíàÿ, àëå ¢ñ¸ æ, çäàåööà, ³ ÷àñòêîâà ïðûïîìíå-
íàÿ ðàéñêàÿ êóï³íà, íà ÿêîé çàñûíà¢ Àäàì.

 «Ìàã÷ûìà, çà íåáàêðàåì ¸ñüöü áðàìà ðàþ?..» � íàï³ñàëà àäíà áåëà-
ðóñêàÿ ïàýòêà. À Õðûñòàôîð Êàëóìá âåðû¢, øòî íåáàêðàé òàì, äçå
àê³ÿí óæî í³êóäû íå öÿ÷ý, áî ÷àñ ñïûí³¢ñÿ, çðà¢íÿ¢ñÿ ç âå÷íàñüöþ...

Ó ïàìêíåíüí³ äà ãýòàãà «êðàþ» Õðûñòàôîð àäêðû¢ Àìåðûêó. ßê
íàï³ñà¢ Àáåëü Ïàñý, ó ãóø÷àðû çÿë¸íàãà áóÿíüíÿ ¸í àäøóêà¢ íàéâÿë-
³êøóþ êàøëàö³íó ³ íàïÿ¢ íà åéíûÿ ñóê³ ãàìàê � ó øàòàõ «äðýâà æûöü-
öÿ». Ñê³íó¢ ç ñÿáå âîïðàòêó, äà àïîøíÿé í³òê³, � ó ðà³ êàãî ñàðîìåö-
öà(?!), àáàðûãåíà¢ ïàë³÷û¢ çà àí¸ëà¢... Ñâîåàñàáë³âàé ïðàåêöûÿé àáëó-
äû íà òîëüê³ øòî àäêðûòû äàë¸ê³ áåðàã çàïàíàâàëà ñóöåøàíàñüöü. Õîöü
³ íåíàäî¢ãà, àëå æ ðýàëüíà àäá³òûì ç óÿ¢ëåíüíÿ âîáðàçàì...

Àáëóäà àäíàãî ÷àëàâåêà, çäàðàåööà, ïðàç ãðàâ³òàöûþ àäâå÷íàé ìàðû
ïåðàäàåööà ì³ëü¸íàì, ðîá³ööà íå¢ì³ðó÷àé. Àìåðûêó ³ ïà ñ¸íüíÿ ìíîã³ÿ
ë³÷àöü ñïðà¢äæàíûì íà çÿìë³ ðàåì. Òîëüê³ áåç àí¸ëà¢...

Ðàé � íà äâà³õ? Õòî æ ãýòà íàâàæûööà òàê àáìÿæî¢âàööà, êàë³ ¢ÿ¢-
ëåíüíå ïðà ÿãî ³ íàäàëåé ðàñüöÿðóøâàåööà ïà ¢ñ³õ ëþäçÿõ ïàðóøûí-
êàì³, í³áû òàÿ ø÷îäðà ñûïàíóòàÿ çüâåðõó ìàíêà. Î, êîëüê³ íàñ ïðûëó-
÷àíûõ! Ñïðîáû âÿë³ê³õ çÿìíûõ ïàõîäà¢ ó ïðàä÷óòû ðàé í³êîë³ íå ïåðà-
ïûíÿþööà! Àäíà ç ñàìûõ çàïàì³íàëüíûõ � õàäà ïà äàðîçå, ÿêóþ íà¢ïðîñò
ïðàêëàäâàë³ ¢ êàìóí³çì. ßíà ïàâ³ííà áûëà çàâÿðøûööà ¢ 2000 ãîäçå àä
íàðàäæýíüíÿ Õðûñòîâà, àëå íåøòà íå çàëàäç³ëàñÿ ¢ æûâ¸ëàãàäî¢ë³, âû-
ïëà¢ëåíüí³ ÷ûãóíà... Ïðà¢äà, àäíîé÷û çðóøàíûÿ ëþäç³ ³ íà õâ³ë³íêó íå
ïðûïûí³ë³ñÿ íà àáÿöàíûì ðóáÿæû, êàá õîöü äàðîæíû ïûë àáòðýñüö³,
ïàéøë³ äàëåé. Äàðîãà íå äàå ìàã÷ûìàñüö³ ðàçâàæàöü, õ³áà øòî � àç³ðàööà
ïà áàêàõ. ßê³ ¢æî òàì ãàìàê ïàä øàòàì³... Íàïåðàä! Êðîê ðî¢íû � øëÿõ
«íàâóêîâà» ¢áðóêàâàíû, íå ñïàòûêíåøñÿ...

² àí³ÿêàé ïðàåêöû³ çâûøàé, ïðàç äóøó, ó ñóâÿç³ ç ²ì. Óñ¸ ãàðûçàí-
òàëüíà, óñüöÿæ, çà äàëÿãëÿä.

À òàì � êîæíàìó ïà æûòëîâàìó êóòêó, êîæíàìó � êîëüê³ çàõî÷àø,
íàâàò êàë³ íÿ ìîæàø ³ çüë¸ãêó ïðàöàâàöü, íÿ êàæó÷û ¢æî � ïàä ïîòàì,
ÿê íàêàíàâàíà ¢ ü ï³ñüìå ³ íàâàò ó àêñ³¸ìàõ äàðâ³í³çìó.

Ëàöüâåé áûëî á ìíå: ñÿäç³, ãëÿäç³ ¢ àêíî äû ï³øû ñàáå...
Àáû íÿ áû¢ çàïàòðàáàâàíû àä óñ³õ «ìåòàä ðàéñêàãà ðýàë³çìó»...

Ïðàðîêàì íàêàíàâàíà ìàñüö³öü ñëîâû ïðà õóòêà ö³ êàë³-íåáóäçü ìà-
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þ÷û àäáûööà ðàé. Ïðà çàíÿïàä, çãóáó, êàíåö ñüâåòó ïðàç íÿâåäàíüíå
ëþäçüì³ ìåðû ¢ ñïàæûâàíüí³, äóáàëîìñòâà ¢ àäíîñ³íàõ äà ïðûðîäû �
íÿëþáà ñëóõàöü. ßê ïàø÷àñüö³öü æûöü áåñòóðáîòíà, ðàñêàæû, äçÿäçå÷-
êà, êàçêó íàíà÷. À ñîí ³ áóäçå ñïðà¢äæàíûì àáÿöàíüíåì.

Íå êðû¢äóé, äçÿäçå÷êà, øòî íàçà¢òðà çíî¢ ïàïðîñ³ì ïðà òîå æ ñàìàå.
Ó ñâà¸é Àé÷ûíå ïðàðîê � òîé, õòî àáÿöàå íàéáîëüø íàñòîéë³âà ³ øìàò-
êðîöü.

Òîëüê³ ïàêë³êàíû Óñ¸ìàãóòíûì Ìåñ³ÿ ïðûíÿòû àäðàçó, à ïîòûì ³
íàçà¢ñ¸äû, âà ¢ñ³ì ñüâåöå.

Àáÿöàíàå ²ì � çà ìåæàì³ ðý÷à³ñíàãà, ³ íàâàò ñàìàãà ñüìåëàãà ¢ÿ¢-
ëåíüíÿ. ßê ó ñüíå ¢ñ¸ àäíî.

Ëÿçî ³ìãíåíüíÿ¢ áÿçüë³òàñíà àäñÿêàå ïà÷àòàê, êàá áû¢ ïðàöÿã. À ¢
³ì � ó êîêàíàâàé àáãîðòöû âåðû ñüïÿë³¢ñÿ ìÿòë³ê àïîøíÿé íàäçå³.

Ìîæà, àäñóòíàñüöü ÿê³õ-êîëüâå÷û ïðûêìåòà¢ ÷àñó ³ ¸ñüöü íå¢ì³ðó-
÷àñüöü? Í³÷îãà íå ðàçäðàáíÿåööà, íå ãí³å, í³õòî íå êàíàå, íåêóäû áåã÷û,
êàá çàäûõàööà ³ ñïàçüí³ööà... Óñ¸ ñïðà¢äç³ëàñÿ, óñå ñóñòðý÷û àäáûë³ñÿ.
Òàê ³ çà áðóåíüíåì ïåðøà³ñíàé ýäýìñêàé ïëûí³, ÿêàÿ äàâàëà ïà÷àòàê
÷àòûðîì ðýêàì, ë³÷û, íåìàã÷ûìà áûëî ïðàñà÷ûöü: óñ¸ æ ñïðýñ òîëüê³
êâ³òíåëà � êàá òàáå õîöü àäíà àïàëàÿ ë³ñüö³íêà ö³ òðýñà÷êà (àäêóëü?) íà
ïàâåðõí³ âàäû...

Ó ðà³ íå ïà÷ûíàåööà ÷àñ, ¸í òóäû ñüöÿêàå, ÿê ðýê³ ¢ àê³ÿí. ßãî íÿìà
íàïåðàäçå, òàìó øòî ðàé çà¢ñ¸äû ³ ¸ñüöü áóäó÷ûíÿé.

Óñ¸ìàãóòíû àäìåðà¢ ÷àñ ñóöýëüíà, à ìû, ðûçûêàíòû, äçåëÿ ø÷àñüöÿ
ãàòîâû ³ æûöüö¸ àääàöü çà àäíî íåïà¢òîðíàå ³ìãíåíüíå...

Àëå õòî êàë³ ñêàçà¢: «Êàá õîöü ÿêîå ³ìãíåíüíåéêà ïàáûöü ó ðà³...»
Íàïåðàä âåäàåì, øòî íåìàã÷ûìà. ßãîíû (ßãîíû!) íàäçåë � âå÷íàñüöü!

×àëàâå÷àÿ ïàìÿöü � ñïðà¢äæàíàå ¢ÿ¢ëåíüíå ïðà íå¢ì³ðó÷àñüöü, à
çíà÷ûöü � ³ ðàé. Ïàìÿöüöþ ïðà ñâà³õ ñïà÷ûëûõ ïðîäêà¢ ìû ³ òðûìàåì
³õ äóøû ¢ òûõ íåäàñÿæíûõ íàäçåëàõ. Êàë³ ¸ñüöü ñóëàääçå ç ßãîíàé âî-
ëÿé, âÿäîìà.

Ëåòàï³ñöû, ã³ñòîðûê³, êðàÿçíà¢öû � àí¸ëû-àõî¢í³ê³, ÿê³ÿ íàñóïåðàê
çàáûöüöþ âûéøë³ ¢ äàçîð ëþäñê³õ àáñÿãà¢, ïàçíà÷àíûõ ðîäíûì, àá�ÿä-
íàëüíûì ñëîâàì.

Êàõàíûÿ ³ ¢äçåíü ëþáÿöü çàõ³íàöü âîêíû öÿæê³ì³ øòîðàì³, àïûíàööà
¢ àòóëåíüí³ öåìðû. ² ¢ñ¸ äçåëÿ òàãî, êàá â³äàðûñ ðàéñêàé êóï³íû ëþñ-
òðàâàë³ íÿ ñîíå÷íûÿ ïðîìí³ (íå¢ñüâÿäîìëåíà-àáà÷ë³âàå ðàçóìåíüíå íå-
ìàã÷ûìàãà), à ãàðà÷ûÿ ì³ðàæû ¢ÿ¢ëåíüíÿ. Ñâîé ðàé íàñóïåðàê Âûðàêó!
Äàðìà øòî ñêëååíû ¢çüá³òûì³ âÿðøêàì³ àñàëîäû.

Öåìðà � àáñòðàêöûÿ, ó ÿêîé ïðûõàâàíà ¢ñ¸ íà ñüâåöå, ó òûì ë³êó ³
ïà÷àòàê íîâàãà, íÿõàé ñàáå ³ íåïðàäáà÷àíàãà òâàðýíüíÿ.

Ïðà ñïàä÷ûííû ãðýõ óñ¸ çàáûòà. ² çãàäàöü íåìàã÷ûìà � ó öåìðû
Êí³ãó Êí³ã íå ÷ûòàþöü. Àëå ìîæíà çüåñüö³ ÿáëûê � ïà êóñàíà÷êó,
ïåðàäàþ÷û ç ðóê ó ðóê³, ³ âûï³öü ìåðó â³íàãðàäíàé âåñÿëîñüö³ � ïà
ãëûòêó. ² çüë³ööà ¢ àäíî, êàá íå àä÷óâàöü àñóäæàíàé ÷àñàì í³ê÷ýìíàñüö³
ñâàéãî öåëà.

Ó àáëóäíûì ðà³ ñòîëüê³ çüäç³¢ëåíüíÿ, ñòîëüê³ àä÷óâàíüíÿ ñâà¸é ãîä-
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íàñüö³ ³ çàïàòðàáàâàíàñüö³, ñòîëüê³ íàäçå³ ³ çàïàñó ÷àñó (òàìó øòî ¸í
íåçà¢âàæíû), í³áû ¢ íåìà¢ëÿòê³, ÿêîìó ¢ïåðøûíþ ïàäòîðêíóë³ ïàä
ø÷àêó çãàäêó ïðà ðàéñêóþ êóï³íó.

Ðàçüâ³òâàööà ç ãðàõàâîäíûì öÿæýé, ÷ûì àääàâàööà âåðû ¢ ³äýàëüíàå.

Äàðìà, øòî íàïåðàäçå íåì³íó÷à çàçå¢ðûöü ³íøàÿ öåìðà, ñòâîðàíàÿ
íå ñà ñâà¸é, à ç âûøíÿé âîë³. ² äàâÿäçåööà àç³ðíóööà íà ïðàæûòàå, êàá
óáà÷ûöü õîöü ÿê³ çíàê íàäçå³. Êàá ñüìÿëåé ïåðàéñüö³ ìÿæó ¢ÿ¢ëåíüíÿ...

...óìååì, óìååì çàöÿòà-³ìêë³âà íàáë³æàööà äà àïîøíÿé ðûñû. ßê íå
¢ ñÿáå, ñìîê÷àì òûòóí¸âûÿ öûãàðê³, æëóêö³ì àòðóòíûÿ, äàðìà øòî ïàä-
âÿñ¸ëåíûÿ ãðàäóñàì³ íàïî³; áÿðîì àäç³í àäíàãî çà ÷óáû, êàá ó ðýøöå
ðýøò øòî-íåáóäçü äðîáíàå ïàäçÿë³öü íå ïà ñïðàâÿäë³âàñüö³ � íàâàò öàíîé
æûöüöÿ; íÿ âåäàåì ìåðû ¢ íàåäêó ³ òàìó ïðûäóìâàåì óñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ
íàéñìà÷íåéøûÿ ñòðàâû; íÿ ìàåì äàñòàòêîâàé ñüìåëàñüö³ ³ ìóæíàñüö³
áûöü ñàáîé, ³ òàìó íÿ ìîæàì æûöü áåç êóì³ðà¢; íà ðî¢íûì ìåñöû
¢÷ûíÿåì çâàäê³ ç áë³çê³ì³, ñóäæàíûì³, ñÿáðàì³, êàõàíûì³; òàê àïàíòàíà
³ìêí¸ìñÿ ¢ íàòî¢ï, àñàáë³âà, êàë³ ¸í ãàðëàå àäíî ³ òîå æ; òàê çâûêë³ñÿ
ç àáûÿêàâàñüöþ äà Ñëîâà, í³áûòà ÿíî � âåöÿðêîâàÿ øàëóï³íêà àä
öûáóë³íû; òàê íåàáà÷ë³âà âûðàêàåìñÿ íàöûÿíàëüíàãà, óñ¸ àäíî ÿê
êëÿéìà ä�ÿáëà; òàê çàöÿòà âàþåì, øòî ³íøûì ðàçàì çàáûâàåì çà øòî...
Çüí³ø÷àåì ñÿáå, ãðîá³ì, êàá íà àïîøí³ì ïàðîçå òàðîïêà ðàçãàðíóöü
çãàäêó ïðà ðàé, ÿê äç³ö¸íàê ðàçãîðòâàå íàâàãîäíþþ öóêåðêó.

Ìû, êðûâ³÷û, íàïý¢íà, áîëüø, ÷ûì õòî, âåðûì: ñüöÿæûíà ¢ ðàé ëÿ-
æûöü ïðàç àãîíü. Òàìó ³ àïðàíàåì ñâà³õ íÿáîæ÷ûêà¢ ó ë¸ãåíüêàå. Æàí-
÷ûíàì � àäíó ñïàäí³÷êó, ìóæ÷ûíàì � òîíê³ÿ íàãàâ³öû. Ïàäóøê³ íå ïó-
õàì íàá³âàåì, à ñóõ³ì áÿðîçàâûì ë³ñüöåì, êàá í³÷îãà íå ñìûëåëà, ðàï-
òî¢íà ïûõíóëà � ³...

Äàáðààõâîòíàÿ àäç³íîòà � â³äàâî÷íàå àäìà¢ëåíüíå àä «êëàñ³÷íàãà»
ðàþ, ðàçë³÷àíàãà íà äâà³õ. Òâîðöû ñàìà¢ïý¢íåíà ñûõîäçÿöü ó ÿå, êàá
àäöóðàööà çìóøàëüíàé, àäíîëüêàâàé äëÿ ¢ñ³õ çàäàäçåíàñüö³ ¢
ñüâÿäîìàñüö³. Ïðà¢äà, âåäàþöü, øòî ìîæíà âÿðíóööà: çëàäç³öü
íåàáàâÿçêîâóþ ãàìàíó ç ëþäçüì³, ïàòà¢÷ûñÿ, ÿê êàìàð, ó íàòî¢ïå,
ñõàäç³öü íà ÿê³ ôýñò ö³ ¢ òýàòð � ïàãëÿäçåöü, ÿê ëþäç³ ¢ìåþöü ïàäðàáëÿöü
æûöüö¸, àáî íà ì³òûíãó ïàñëóõàöü ñàìà¢ïý¢íåíûõ ïðàçàðë³¢öà¢, ÿê³ÿ
¢ìåþöü ìàñüö³öü ÷óæûì³ ë¸ñàì³ áîéíóþ äàðîãó ¢ ñâîé óÿ¢íû ðàé...

À ïîòûì ìîæíà çàéñüö³ ¢ êàôý, ïðûòîðêíóööà äçå íà ¢ñêðàéêó, çà-
ìîâ³öü ÷àð÷ûíó äîáðàãà â³íà ³ ïàáûöü ç çà¢ñ¸äí³êàì³ ³ ¢ òîé æà ÷àñ
àäïðý÷íà àä ³õ. Ïðûëþäíà äàñòàöü íà ñòîë³ê íåäàï³ñàíû òýêñò, í³áû òû
¢ Ïàðûæû, à íÿ ¢ Â³öåáñêó (õîöü ãýòà àäíî ³ òîå æ), äû çàãëûá³ööà ¢
ðóêàï³ñ. Êàá ðàïòàì çãàäàöü, øòî ¢ òâîð÷àñüö³ òû çà¢ñ¸äû àäç³íîê³, ÿê
Áîã. ² òóò æà àïàìÿòàööà, à÷îìàööà, í³áû âîñà¢ ñà æí³âåíüñê³õ ãðóøà¢,
ïðàãàíÿþ÷û ôàíàáýðë³âûÿ äóìê³: ìà¢ëÿ¢, ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ ë³òàðàòóðíàå
ïàðà¢íàíüíå ³ áûëî á áîëüø ïðàâ³ëüíà çãàäâàöü ßãî ¢ ãýòûì êàíòýêñüöå
ç ìàëîé ë³òàðû, ÿê ³ ïàâ³íåí ìàëþïàøêà ñà ñüëÿïûì³ ñëîâàì³.

Àëå ÷ûì áîëüø àñâîéâàåø ñàì³ì ñàáîé ñïàãàäë³âà àäø÷îäðàíûÿ íà-
äçåëû, òûì ãëûáåé ðàçóìååø: à ¢ñ¸ æ ³ ÿíû ¢ ðýøöå ðýøò � ç Áîæàé
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ëàñê³. Áî ìåíàâ³òà ¢ ãýòûõ íàäçåëàõ àäç³íîòû, ÿê í³äçå, ïà÷ûíàåø àä-
÷óâàöü: ÿø÷ý êðîïåëüêà � ³ ñïàçíàåø ðý÷à³ñíûÿ ïðûêìåòû ñâà¸é äóøû.
Êðîïåëüêà � ³ íàìàöàåø ÿå ìåæû, ó ÿê³õ ³ àäêðûåööà ñýíñ æûöüöÿ.

Æàí÷ûí íå òóðáóþöü ïîøóê³ ðàþ. ²ì äàñòàòêîâà ø÷àñüöÿ.

Áûâàå, òðîõ³ ³ ïàâåðûø ï³ñüìåíüí³êó, òàêñàìà ãðàõàâîäí³êó, ÿê³
ñüöüâÿðäæà¢, øòî í³õòî íå âûãàíÿ¢ íàñ ç ðàþ, ñàì³ ñûõîäç³ì ³ ñàì³
âÿðòàåìñÿ...

Âÿðòàåìñÿ! Ïàäõîïëåíûÿ ïàìÿöüöþ ïðû¢êðàñíûÿ äðàáê³ ïåðàæûòàãà
¢ëàãîäæàíà ñàø÷ûëüí³âàåì ðàçóìåíüíåì ³õ ãàðìàí³÷íàé äàïàñàâàíàñüö³,
ìàçà³÷íà ñêëàäâàåì ïà àáðûñó çáîëüøàãà àï³ñàíàãà âûñîêàãà ¡çîðó. À
«øêåëüöû», ÿê³õ íà íàø ðîçóì íå ñòàå, äàðàáëÿåì ñà ñâàéãî ðàçóìåíüíÿ
³ ïàñüïåøë³âà, áåç ïðûìåðê³ ¢ñòà¢ëÿåì íà âîëüíàå ìåñöà ¢ â³òðàæû.

Óÿ¢ëåíüíå � íåìàâåäàìà ÿê àòðûìàíû ¢ äàðóíàê Áîæû ³íñòðóìåíò.
Òîëüê³ á íå ïàðàí³ööà ç íÿ¢ìåëüñòâà!

Ïàë³òûê³ çàçâû÷àé âåäàþöü ñàìû êàðîòê³ øëÿõ äà çÿìíîãà ðàþ. Òîëüê³
ïðàéñüö³ ÿãî íåìàã÷ûìà.

¨ñüöü íàðîäû, ÿê³ÿ áîëüø çà ³íøûõ ïðàãíóöü ðàéñê³õ ø÷àäðîòà¢. ²
ç ãýòàãà íàäç³âà ïðàãìàòû÷íûÿ.

Ïëûöü! Ïà ¢ëþá¸íàé Êàñïë³! ² ¢ êîæíàé áðóéöû àä÷óâàöü ñàø÷ýï-
ëåíàñüöü ³ìãíåíüíÿ¢ ó íåïàðóøíàñüöü âå÷íàñüö³.

Ðà÷íàÿ ïëûíü çà¢ñ¸äû íàáë³æàå äà ¢çüìåæêà¢ ïåðøàãà ³ í³ ç ÷ûì íå
ïàðà¢íàëüíàãà, íåïà¢òîðíàãà ïðûòóëêó. Äàðìà øòî Êàñïëÿ � ãýòà íå
Ô³ñîí, íå Ã³õîí, Õ³äýêåëü ö³ Å¢ôðàò, ÿê³ÿ âûöÿêàë³ ïà ñóòíàñüö³ ç ðàéñê³õ
íàäçåëà¢ � àäãàë³íî¢âàë³ñÿ àä ìàãóòíàé öóäàòâîðíàé ýäýìñêàé ïëûí³.
Êóäû æ òîé ïëûí³ äçåööà ç ïàêàòûõ àáøàðà¢ � òîëüê³ áÿñêîíöà äçÿë³ööà
íà öóðê³ äû íÿñïûííà êðóæëÿöü ïà Çÿìíîé êóë³...

Ô³ñîí, Ã³õîí, Õ³äýêåëü, Å¢ôðàò,... Êàñïëÿ... Óñ¸ ¢ ñêðàçíûì ñóãó÷÷û
öóð÷àíüíÿ äû ïåðàçîâàõ ñëîâà¢.

Êàë³ Ô³ñîí àáöÿêàå çÿìëþ Õàâ³ëà, äçå çîëàòà (³ çîëàòà äîáðàå) ³ êà-
ìåíü îí³êñ, äûê Êàñïëÿ àáöÿêàå çÿìëþ Êðûâ³÷î¢, äçå � Êðûâ³÷û!

Ëàöüâåé áûöü ³ íà ¢ñêðàéêó! Ïà êðîïåëüöû, êðîøöû, ïà äðàáêó, ïà-
ðóøûíöû àáëà÷ûííàãà ïà÷óöüöÿ ðàñïàçíàâàöü òàÿìí³÷à äàäçåíóþ ³ òà-
ÿìí³÷à çüí³êëóþ ñóöýëüíàñüöü.

...À íà êàðìå ëîäê³, ÿê çàçâû÷àé, � ìîé ñÿáðà Ï¸òðà. À íàä íàì³ �
àõî¢íû ïîêðû¢ àïîñòàëà Ïÿòðà, ñüâÿòîãà áàöüê³ ¢ñ³õ ðûáàëîâà¢. Ó íà-
øûõ ðóêàõ � ñüï³í³íã³ ³ ¢ìåëüñòâà. Âóíü çà òûì ïàâàðîòàì, çà òûì ïå-
ðàêàòàì, çà òûì êàìÿí¸ì çàðàç ïðóãêà çàá�åööà íà ë¸ñöû âÿðòëÿâàÿ
ðûá³íà ³ ãðàô³÷íà âûÿâ³ööà ¢ ñîíå÷íûõ ïðîìíÿõ àáðûñàì ßãîíàãà
íåçàáû¢íàãà çíàêà, íàãàäàå ²ñóñà. Äûê ø÷àñüë³âà ¢ñüâÿäîì³ø: íà
àñâîåíû òàáîé çàïàâåòíû ¢ñêðàåê ñÿãàå ïðàåêöûÿ ¢ñÿãî çû÷ë³âà
äàäçåíàãà òàêñàìà Áàöüêàì-Áîãàì, ðàçàì ç âûðàòàâàëüíàé âåðàé.

Êàë³ ÿ áðà¢ñÿ çà ãýòàå ýñý, àìàëü àäðàçó çðàçóìå¢, øòî ÿíî íàï³øàööà
òîëüê³ ñüëÿïûì³ ñëîâàì³. Äûê íàçâà äà òýêñòó ïðûëÿï³ëàñÿ ë¸ãêàé
ñüë³íêàé. À êàë³ çàãëûá³¢ñÿ ¢ ðóêàï³ñ, ÿø÷ý áîëüø àä÷ó¢ ñâàþ ñüëÿï³çíó.
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Ï³ñà¢ ïà âûõàäíûõ, áî íåêàë³ çà ðàáîòàé, íåöÿðïë³âà ÷àêà¢ ³õ � òàê
êàðöåëà... Äàï³ñâàþ ñ¸íüíÿ, ó íÿäçåëþ ïàñüëÿ ñüâÿòêàâàíüíÿ Ðàñòâà. ²
íàâàò ó÷îðà çàìàíüâàëàñÿ ñåñüö³ çà ñòîë, àëå àòðîñ ðóê³, áî ãðýõ, à äà
òàãî æ çà ñüâÿòî÷íûì ñüíÿäàíêàì âûï³¢ â³íà.

Êîëüê³ ðàçî¢, êàë³ ÿ êëà¢ ïåðàä ñàáîé íåäàï³ñàíû àðêóø, íÿ çãàäâà¢
çàêàí÷ýíüíÿ, êàá ïðàäî¢æûöü. À ïåðà÷ûòâàöü íàíîâà íåäàï³ñàê çóñ³ì
íå õàöåëàñÿ, çäàâàëàñÿ àìàëü øòî ïðûíóêàé.

Ñüëÿïûÿ ñëîâû ñïàëó÷àþööà íàâîáìàöàê: íÿ òîå øòî òûäçåíü, êîëüê³
õâ³ë³í � ³ ïàñïðàáóé íàêðàòàöü íàñòóïíàå öåðàç ïðàìåæàê ñâàéãî ë³òà-
ðàòóðíàãà íåáûöüöÿ.

Ñüëÿïûÿ ñëîâû çóñ³ì ñëàáà, ëåäçü-ëåäçü í³òóþööà ç ðý÷à³ñíàñüöþ,
õ³áà äçåëÿ òàãî, êàá íå çãóá³ëàñÿ ïàçíàâàëüíàñüöü òýêñòó. ² ç óÿ¢ëåíüíåì
ñëàáà í³òóþööà � òàíþòê³ì³ êàðýíü÷ûêàì³ àñàöûÿöûÿ¢. ßê³ÿ íàøûÿ
âåäû ³ ÿêàÿ íàøàÿ âåðà... Àñàáë³âà, êàë³ àç³ðíåøñÿ íà ïðàæûòàå...

×àìó æ òàäû òàê õîðàøà íà äóøû? Òàê óòóëüíà-àäç³íîêà ¢ ñüöåíàõ
ñâàéãî êàíòîðñêàãà ïðûòóëêó, ó ÿê³ì àäìåæàâà¢ñÿ àä ñïàêóñà¢. ² íàâàò
òàõêàíüíÿ ãàäç³íüí³êà, áåçãóñòî¢íà àçäîáëåíàãà ã³ïñàâûì³, ïàôàðáàâà-
íûì³ ïàä áðîíçó àí¸ëàì³, íå ÷óòíî...

Ãýòóþ àäç³íîòó, ÿê öóðáàê íàïàëàì, ðàçüá³âàå òîëüê³ òýëåôîííû çâà-
íîê æàí÷ûíû, ÿêàÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý êàõàå ìÿíå. Ðàñïàëàâ³íüâàå íà äçüâå àäç-
³íîòû � ÿå ³ ìàþ. Äû ³ òî íåíàäî¢ãà.

À, ìîæà, ³ íÿ òðýáà äóìàöü ïðà ðàé? Ìîæà, äàñòàòêîâà ø÷àñüöÿ?
Òûì áîëüø, øòî Áîã ø÷îäðà àäàðû¢ öÿáå ìàæë³âàñüöþ ï³ñàöü ïà-
áåëàðóñêó...

Ç íÿñøûòàãà ë³òàðàòóðíàãà äç¸íüí³êà
Íåêàòîðûÿ ìàå àäíàâÿñêî¢öû, òóçàþ÷û, ïàäãàíÿþ÷û êàíÿ, âûãóê-

âàþöü íÿ çâûêëàå «Íî!», à «Íý!» Òàê³ ñâîåàñàáë³âû öûãàíñê³ àêöýíò ó
êàðîöåíüê³ì âîêë³÷û. Ñ¸ëåòíÿé âîñåíüíþ âÿðòà¢ñÿ ÿ ç ðûáàëê³ âÿñêîâàé
âàêîë³öàé, ïà öåðàçüìåæûöû ëþäñê³õ àãàðîäà¢. Íà àäíûì ç ³õ çàâ³õà¢ñÿ
ìàëàäû õëîïåö, äûê ³çíî¢ ïà÷ó¢, ÿê, í³áû ïóãà, óçüëÿòàå íàä íåïàâà-
ðîòë³âûì êàí³ñêàì: «Íý! Íý!»

² ÿê³ æ âîêë³÷ áîëüø òðàïíû? � ïàäóìà¢ ÿ. Ó «íî» � çàêðóãëåíàñüöü
öÿðë³âàñüöü ìî¢íàãà àêàäýì³çìó. À ÿø÷ý � êîëüöàâàÿ çàâåðøàíàñüöü
ñòîìû � «Î»: ìà¢ëÿ¢, íÿ òîëüê³ òû, ìîé êîí³ê, ñòàì³¢ñÿ, àëå ³ ÿ, àðàòàé,
òàêñàìà.

«Íî!» ðàçë³÷àíà íà àáö³ñêàíüíå âóøýé êàí³ñê³, íàê³äâàåööà íà ³õ, ÿê
ñóïîíåâàÿ çàøìîðãàëêà.

²íøàÿ ñïðàâà � «Íý!». Ó ³ì � ïðàä÷óâàíüíå äàë¸êàãà ðýõà � ý-ý-ý...
Ðàçüë³ê íà àáñÿã, äàëÿãëÿä, äàë¸êóþ äàðîãó. Àé, íà-íý, íà-íý... Àðàòàé
âîêë³÷íà ñóìóå ïà íåàáà÷ë³âà ïåðàïûíåíàé äî¢ãàñÿæíàé âàíäðî¢öû.

À ÿ òðîõ³ äç³¢ëþñÿ ç ñÿáå: ïåðàìåíà ¢ àäíîé ë³òàðöû çìóøàå õàäç³öü
âàêîë ïðûäóìàíàé òýìû, ÿê êàòà âàêîë íåäàñÿæíàãà çáàíêà ñà ñüìÿòà-
íàé. ² ãýòàå êðóæëÿíüíå ¢ñüöåøâàå...

Íà æàëîáíûì ñòàëå ç ïðû÷ûíû ñüìåðö³ áûëîé æîíê³ ïðàìà¢ëÿå ñà-
ñòàðýëû, ñüñ³âåëû ÷àëàâåê. ßê âîäç³ööà � äîáðûÿ ñëîâû íà äàðîãó íÿ-
áîæ÷ûöû ³ ïàäçÿ÷íûÿ � ñûíó, ÿê³ çàïðàñ³¢ íà õà¢òóðû. À õëîïöà æ íå-
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áàðàêà ê³íó¢ íà âîëþ ë¸ñó ÿø÷ý íåìà¢ëÿòêàì, ñûøî¢ ç ñÿì�³ äà ìàëà-
äçåéøàé. Äûê ³ ïðàìà¢ëÿå � í³áû â³í³ööà. ² ñÿðîä ³íøàãà: «...² ñûí õà-
ðîøû ÷àëàâåê.»

Ðàçàíóëà ïà äóøû ãýòàå âûñëî¢å. Ñûí æà àäç³íû, íåàäïðý÷íû, ó÷ýï-
ëåíû ¢ ñýðöà êàðàíÿì³ íåçàìåííàé ïîâÿç³. À òóò àä÷óæàíàÿ àäçíàêà,
çáîêó. Ïðûòûì ç ïðûòîåíûì ó ãëûá³í³ äóøû ðàçüë³êàì: «õàðîøû»,
ïàäíÿñå ³ ìíå, êàë³ çíåìàãó, êâàðòó âàäç³öû...

Ïàøêàäàâà¢ ÿ ñàñòàðýëàãà áåäàêà.

Ñïàöü íà ïëîñêàñüö³ � íà ïàäëîçå, íàñüö³ëå, ó ÷ûñòûì ðà¢íþòê³ì
ïîë³... Àäûõîäçÿ÷û ¢ âàëàäàðñòâà Ìàðôåÿ, íå çàãðóâàø÷âàöü çðîêàâóþ
ïàìÿöü ÿê³ì³-íåáóäçü ïîáûòàâûì³ äðîáÿçÿì³ � òàì, í³òàâûì êàðóíêàì
íà ïàäóøöû (àêóðàò ïàä ø÷àêîé), âûðàçàíàé íà äðà¢ëÿíûì á³ëå ëîæêà
ðýëüåôíàé àçäîáàé ö³ ÿø÷ý ÷ûì. Àääàâàöü íåñüâÿäîìàñüö³ äóøó àìàëü
öàëêàì âûëóø÷àíàé ç ïðûåìíàé õàòíÿé àòóëåíàñüö³, ó ðûçûêî¢íûì
àäöóðàíüí³, ÿê ïåðàä àïîøí³ì øëÿõàì. Äû ðýäêà õòî òàê àñêåòû÷íà
ñïðàêòûêî¢âàåööà. Ñëàáîå öåëà, à ïðàç ÿãî ³ äóøà, ïðàãíå ãýòàãà
ìÿêêàãà àòóëåíüíÿ, ø÷àñüë³âà ñïàçíàíàãà ç ïåðøûõ ãàäî÷êà¢, ç
ìàòóë³íûõ ðó÷àê.

Õ³áà øòî âàÿðû àäûõîäçÿöü ó àïîøí³ ñîí íà «ïëîñêàñüö³» � êàíàþöü
ó ïîë³, ïðàöÿòûÿ ñêðàçíîé àäç³íîòàé... ² íÿìà ³ì ñóöåõ³, àïðî÷ êðî¢íàé
ïàðàäí¸íàñüö³ ç Ðàäç³ìàé.

Àëå ³ íà âàéíå áûâàå ³íàêø... Ïðûçâàë³ àäíàãî â³öåáñêàãà ìàëüöà ¢
âîéñêà ¢ 1944-ì, ïàñüëÿ ÷àñòêîâàãà âûçâàëåíüíÿ êðàþ � àêóðàò ãàäê³
ïàäàñüïåë³. Ïåðøû áîé ïðûíÿ¢ ¸í íåïàäàë¸ê àä ðîäíûõ ìÿñüö³í, ìîæà,
ê³ëàìåòðà¢ çà ñîðàê, ³, íåàáñòðàëÿíû, áû¢ íàäòà öÿæêà ïàðàíåíû. À
ïàëÿâû øï³òàëü íàñòóïî¢öû çàãàäçÿ àáëàäç³ë³ ¢ ñóñåäíÿé ç ðîäíàé â¸ñöû.
Äûê ìàö³, ÿê ïðûâåçüë³ íåáàðàêó, ïàáåãëà äà ÿãî íà¢ïðîñò, ñüöåæêàì³,
ïðûö³ñêàþ÷û äà ãðóäçåé, í³áû íåìà¢ëÿ, ìÿêêóþ, ïî¢íà íàñûïàíóþ ïó-
õàì ïàäóøêó. Âåäàëà æ: ó øï³òàë³ òàê³õ íÿìàøàêà, à ¢ òûì ïóõó � ³
ïÿø÷îòà, ³ ñïàãàäà, ³ öåïëûíÿ, ³ ñòîåíû çû÷ë³âû ñîí ç ðîäíàé ðóê³...

Ïàì³æ ñüìåðöþ ³ ñûíàì çà¢ñ¸äû ¢òî÷ûööà ìàò÷ûíà ðóêà. Êàë³ òîëüê³
ïàäàñüïåå. ² ñüö³ñüíå òóþ «ïëîñêàñüöü» ó øìàòîê.

Ìîé ñÿáðà-ñêóëüïòàð ó ìàëàëåöòâå æû¢ ó àáëîçå í³ø÷ûìí³öû ïàä
íàãëÿäàì áàáö³. ² ¢æî òàäû àä÷ó¢ ñâà¸ ïàêë³êàíüíå.

� Áàáóëÿ, êóï³ ìíå ïëàñüö³ë³íó, � ïðàñ³¢ ¸í ðàç-ïîðàç.
� Óíó÷àê, à òàäû æ ìàëà÷êà íÿ áóäçå çà øòî êóï³öü...
� À ìû âàäç³÷ê³ ïàï�¸ì!
² íà ñüìåðöü � âàäç³÷êà, àïîøíþþ ñìàãó ïðàãíàöü, ³ íà ÿø÷ý íÿ¢öÿì-

íàå äà¢ãàâå÷íàå æûöüö¸ ¢ òâîð÷àñüö³.

Ñïà÷àòêó íÿ ìîæàø çðàçóìåöü ìàìó ¢ ÿå âåë³÷íàñüö³, ïîòûì -� êà-
õàíóþ æàí÷ûíó, ó ÿå âåë³÷íàñüö³, ïîòûì çíî¢ ìàìó.

Ìàö³ ³ ïðû ñüìåðö³ äóìàå ïðà ñûíà ö³ äà÷êó. Äà àïîøíÿãà ³ìãíåíüíÿ
çàñòàåööà ¢ ïàæûöüö¸âûì ïàêë³êàíüí³.

Çà¢ñ¸äû äàâîë³ äóõî¢íàé ïðàñòîðû, êàá àä÷óâàöü ñâàáîäó ñëîâà.
Áî ÿíà, ãýòàÿ ïðàñòîðà, íÿ ñòîëüê³ çâîíêó, êîëüê³ ¢ñÿðýäç³íå öÿáå.
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Õâàðîáà ëåïø çà ¢ñ¸ äðîá³öü ÷àëàâå÷û ÷àñ íà ³ìãíåíüí³.

Æàäàíüíå ï³ñàöü áûâàå ïîêë³÷íûì, ÿê àáàâÿçàê, êàë³ òû õî÷àø ïå-
ðàéíà÷ûöü ñëîâàì æûöüö¸ ëþäçåé, öýëàé ãðàìàäû. À áûâàå � íåïàçü-
áåæíûì ³ ïðû òûì äàâîë³ ñëàáûì � êàë³ òû íàâàæû¢ñÿ âûøòóêàâàöü,
àáëàäç³öü ó ïðàñüöÿãàõ óÿ¢ëåíüíÿ ñâîé ñüâåò äû çàñÿë³öü ÿãî ðîëåâûì³
àñêåïêàì³ ïà÷óòûõ ³ ¢áà÷àíûõ ëþäçåé. Ñüâåò ãýòû, äëÿ öÿáå íåçàìåííû
³ íåàáàâÿçêîâû àäíà÷àñîâà, áî ïàòàíàå ¢ Áîæûì, ÿê àñàá³ñòà íÿ¢äàëà
ñòâîðàíàÿ Àòëàíòûäà.

Çíî¢ ³ çíî¢ ëàìàþ àñàäêàâûÿ ï¸ðû. Áûâàå, ³ áÿç äàé-ïðû÷ûíû ëÿö³öü
ç ðóê ñàìàï³ñêà � äû ¢ ïàäëîãó, ³ àáàâÿçêîâà ï¸ðêàì. Ìà¢ëÿ¢, àí³ÿê³õ
øòûêî¢ ö³ ÷àãî ïðûðà¢íÿíàãà äà ³õ òâàéìó ðîäó íÿ äàäçåíà, óñ¸ âîñòðàå
ïà-ñÿëÿíñêó ñê³ðàâàíà ¢ çÿìëþ.

Ñóç³ðàëüí³ê êàõàíüíÿ ìàëà øòî ïðà ñÿáå âåäàå. Óñ¸ áîëüø ïðà æàí-
÷ûí... À êàë³ ïðà ñÿáå, äûê ó æàí÷ûíå.

Íàðîä íÿ âåðûöü ñâà³ì ïðàðîêàì òàìó, øòî íåõòà ïðûäóìà¢ óêëþ-
÷àöü ³õíÿå ñëîâà ¢ øêîëüíûÿ ïðàãðàìû.

Äàë³êàòíàÿ àáðàçà: ñêàçàöü ïðàçà³êó, ÿê³ êàë³ñüö³ ï³ñà¢ ö³ çðýä÷àñó
ï³øà âåðøû, øòî òàáå âåëüì³ ïàäàáàåööà ÿãîíàÿ ïàýç³ÿ.

Ìóæ÷ûíñê³ÿ ðóê³ íà àäç³í ãðàäóñ õàëàäíåéøûÿ çà æàíî÷ûÿ. Òàê³ çàïàñ
ñïàêîþ, êàá íå âûïÿðýäæâàööà ¢ æàðñüö³.

Ïðà¢äà çâóç³ëàñÿ äà ïåðàìîã³ ¢ ïàë³òû÷íûõ ãóëÿõ.

Ê³íî. Íåâûñîê³ ãà¢áåö íàâ³ñàå íàä ñòîë³êàì³ êàôý, ÿê³ÿ âûñòà¢ëåíû íà
âóë³öû. Çà àäíûì ç ³õ ï�å êàâó ïðûãîæû ìóæ÷ûíà. Íà ãà¢áåö âûõîäç³öü
ÿø÷ý çóñ³ì ìàëàäçåíüêàÿ êðàñóíÿ ç òàç³êàì áÿë³çíû ¢ ðóêàõ � íàâàæûëàñÿ
ðàçüâåøàöü íà ñüâåæûì âåòðûêó. Ïîç³ðê³ ³õ ñóñòðàêàþööà ³, ìóñ³öü, óæî
íÿ ïåðøû ðàç. ² òóò äçÿ¢÷ûíà, õ³òðà ïàç³ðàþ÷û íà ñïàçíàíàãà ¢õàæîðà,
íàéïåðø âûâåøâàå íà âÿðîâà÷öû âóçåíüê³ÿ áÿëþòê³ÿ òðóñ³ê³. Ñâîåàñàáë-
³âû çíàê ïåðàìîæíàé çäà÷û öíîòû. Ó æàí÷ûí óñ¸, øòî í³ âàçüì³, ïåðàìîæ-
íàå.

²äç¸ì ç Ïåòðàêîì ïà ïðûâàêçàëüíàé ïëîø÷û, òðîõ³ ïàäâÿñ¸ëåíûÿ
ï³âàì, àõâî÷ûÿ äà íåàáàâÿçêîâàé ãóòàðê³. ² ãýòûì áîðçüäçåíüêà
ñêàðûñòàëàñÿ êóïêà öûãàíàê � àáêðóæûë³, ïà÷àë³ ïðàïàíî¢âàöü
ïàâàðàæûöü... ², âÿäîìà, óñÿëÿê³ì ÷ûíàì âûìàíòý÷âàöü ãðîøû. Ìû
æàðòà¢ë³âà ³ ¢ òîé æà ÷àñ ç ïý¢íàé àáà÷ë³âàñüöþ òðîøê³ ïàäòðûìàë³
ðàçìîâó.

� Òû, ïà ¢ñ³ì â³äàöü, íà÷àëüí³ê, � ñêàçàëà ïðà ìÿíå ìàëàäçåíüêàÿ
öûãàíêà, ïàç³ðàþ÷û íà ïàðòôåëü, ç ÿê³ì ó ãîðàäçå ÿ àìàëü çà¢ñ¸äû. �
À òâîé ñÿáðà õóò÷ýé çà ¢ñ¸ àãðàíîì, � ïàäî¢æûëà ÿíà ñâîé ðýé.

Ìû ïåðàç³ðíóë³ñÿ ç Ïåòðàêîì ³ õóöåíüêà ïà÷àë³ ðàçüâ³òâàööà ç ÷àð-
íàâîê³ì³ ïðàçàðë³¢êàì³.



/ 119Ñ ÿ ð ã å é   Ð ó á ë å ¢ ñ ê ³
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

� ² ÿê äàçíàë³ñÿ, øòî àãðàíîì?! ßê? � íÿ ìîã ñóïàêî³ööà ¢ñòðûâîæà-
íû ñÿáðà.

² ñàïðà¢äû, ÿê? Ìîæà, áîëüø àñüöþêàñòà ðàñòàïûðû¢ñÿ ¢ ³ì ï³¢íû
ÿ÷ìåííû êîëàñ?

Áàöüêà íå äàåööà ñüâÿäîìàñüö³ àäðàçó çàâåðøàíûì âîáðàçàì. Ìóñ³ø
äàïà¢íÿöü, âûëàäæâàöü ó ñóãó÷÷û ñà ñâà¸é äóøîé. Âîáðàç áàöüê³ �
òðîøê³. Áîãà-àéöà � àìàëü öàëêàì.

¨ñüöü öýëàÿ êàãîðòà ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ àïàâÿäàþöü ïðà ñâà³õ ãåðîÿ¢
íà òëå áÿäîòíàé íÿñòà÷û, íåïàçáû¢íàé í³ø÷ûìí³öû, ñêðàçíîé íÿäîë³,
àä ÿêîé íåëüãà àäêàðàñêàööà ³ ïðàç ñòàãîääçå. Ó òàê³õ âàðóíêàõ ³ àäáû-
âàþööà âûñîê³ÿ äóõî¢íûÿ âûñ³ëê³ ³õ ãåðîÿ¢ ö³, íààäâàðîò, ïàäçåíüíå ¢
ïðàäîíüíå ÷àëàâå÷àé í³ê÷ýìíàñüö³. ² âîñü øòî àäìåòíà: ç âÿäîìûõ ìíå
òàê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ áîëüøàñüöü �- ãàáðýéñêàãà ïàõîäæàíüíÿ. Íÿäà¢íà
ïðà÷ûòà¢ ³ äàëó÷û¢ äà ³õ Áåðíàðäà Ìàëàìóäà. À çãàäàåì ²öõàêà
Ëåéáóøà Ïåðàöà: ðàí³öàé, ïåðàä òûì, ÿê ³ñüö³ ¢ øêîëó, áðàò ³ ñÿñòðû÷êà
ïëà÷óöü -� àäíà öûáóë³íà íà äâà³õ äëÿ ïàäñ³ëêàâàíüíÿ ïàä÷àñ óðîêà¢...
Êàìó íà ãýòû ðàç äàñòàíåööà?..

À íàø Çì³òðîê Áÿäóëÿ ç ÿãî «Ïÿöüöþ ëûæêàì³ çàö³ðê³»... ßê áàëþ÷à-
ø÷ûìë³âà.

Ìóñ³öü, ãàáðý³ âàñòðýé àä÷óâàþöü ïåðøà³ñíóþ ìÿæó æûöüöÿ � íà
¢ñêðàéêó ãàëå÷û, äçå ðóæîâûÿ ìðî³ àáëÿòàþöü, ÿê ïåðøàöüâåò íà ìà-
ðîçå...

Áàãàòàå ¢ÿ¢ëåíüíå ¢ òàêîé ïðîçå ïàäîáíà íà âû÷âàðýíñòâà, çóñ³ì
íàòóðàëüíûÿ äëÿ ÿå � âàñòðûíÿ ïåðàæûâàíüíÿ ³ ñóïåðàæûâàíüíÿ. Âûøýé
³ áàãàöåé óÿ¢ëåíüíÿ òóò � àñàá³ñòû ãîðê³ æûöüö¸âû äîñüâåä.

Ó ñòóäýíöê³ÿ ãàäû ¢ ìÿíå áû¢ ñÿáðà, ÿê³ ëåäçüâå çâîäç³¢ êàíöû ç
êàíöàì³ � áàöüê³ ìàëà ÷ûì ìàãë³ äàïàìàã÷û. ß ÷àñòà ïàçû÷à¢ ÿìó ãðî-
øû, áàëàçå, ìàö³ ìàÿ ç ïàëÿâîäñòâà ïàéøëà ¢ öÿëÿòí³öû, êàá áîëüø
àòðûìë³âàöü. ß¢ãåí âåëüì³ ïðîñòà äçÿë³¢ ëþäçåé íà äîáðûõ ³ äðýííûõ:
çàæûë³ñòû, ñêâàïíû � äðýííû, ø÷îäðû, çà¢ñ¸äû ãàòîâû äàïàìàã÷û �
äîáðû. Áåäíàñüöü äàå ïðàñòàòó ðàçóìåíüíÿ ëþäñêîãà ñüâåòó.

ß¢ãåí áîëüø, ÷ûì ÿ, ëþá³¢ òâîð÷àñüöü Âàñ³ëÿ Øóêøûíà.

Øìàò ó ÿê³õ ô³ëüìàõ çüíÿòûÿ ýï³çîäç³ê³ ç ë³ôòàì.
Âåðòûêàëüíûÿ, ÿø÷ý ³ ç âûêàðûñòàíüíåì ëåñüâ³öû. Íàïðûêëàä, óçü-

í³ìàåööà íà ë³ôöå çëà÷ûíåö, à ïàë³öûÿíò ç óñ³õ íîã, ç óñ³õ óçäûõà¢ ³
âûäûõà¢, ïåðàñêîêâàþ÷û öåðàç àäíó-äçüâå ïðûñòóïê³, çàöÿòà ÿãî äà-
ãàíÿå. Òàê³ì ÷ûíàì ëàöüâåé ïàêàçàöü ïàëêóþ ðàøó÷àñüöü ó áàðàöüáå
ñà çëà÷ûííàñüöþ. «Âåðòûêàëüíû âàðûÿíò» ìîæíà ñêàðûñòàöü ³ äçåëÿ
ïàêàçó æàðñüöåâàé íàïðóã³ çàêàõàíàãà. Âîñü ¸í, íå ðà¢íóþ÷û ÿê òîé
ïàë³öûÿíò, äàãàíÿå ë³ôò ç ïàêðû¢äæàíàé ïðûñóøí³öàé ñýðöà, ç
ãàðýçüë³âàé íàñüìåøí³öàé íó ³ ã. ä.

Êàá ÿø÷ý áîëüø óñòðûâîæûöü ãëåäà÷à, ìîæíà ïàãàíÿöü êàá³íó ç ïà-
âåðõó íà ïàâåðõ, äàöü óâîëþ íàáåãàööà äîáðàìó ÷àëàâåêó, ö³ äðýííàìó,
íàïðûêëàä, çàáîéöó, ÿê³ íàâàæû¢ñÿ ¢ ë³ôöå çüíÿâå÷ûöü ñâàþ àõâÿðó.

Àëå ìíå áîëüø äàñïàäîáû òýàòðàëüíû âàðûÿíò, êàë³ ¢ñ¸ àäáûâàåööà
¢ ãàðûçàíòàëüíàé ïëîñêàñüö³. ßê íà ñöýíå. À äçüâåðöû æ ë³ôòà, àñàáë³âà
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âÿë³êàãà, ïàâîë³ ñûõîäçÿööà ç áàêî¢, í³áû òýàòðàëüíàÿ çàñëîíà, ³ çàø-
÷àìëÿþöü ó íàøàé ïàìÿö³ ÿêóþ-íåáóäçü ì³çàíñöýíêó.

...Ê³íî. Ó ïåðàïî¢íåíûì ëþäçüì³ ë³ôöå ¢ øï³òàë³ åäçå ïà ñâà³õ ñóì-
íûõ ñïðàâàõ ñüìÿðîòíà õâîðû ÷àëàâåê. ¨í � íåâûëå÷íû æûöüöÿëþá,
ÿê³ ¢ìåå ðàäàâàööà êîæíàìó ³ìãíåíüíþ. Àñòàòí³ÿ � âûïàäêîâûÿ ëþäç³:
êàáåòû, ìóæ÷ûíû, çàíóðàíûÿ ¢ ñâàå êëîïàòû, óñå � íàäçâû÷àé ïîñíà-
ñóìíûÿ, íà òâàðàõ � çàêàìÿíåëàñüöü áóäç¸íø÷ûíû, çàñòûãëàñüöü
÷àêàíüíÿ íåâÿäîìàãà. Íàø ãåðîé, ÿê³ ñòà³öü íà ïåðøûì ïëàíå, àä÷óâàå
ãýòà ïëå÷óêàì³, ç ïðûêðàñüö³ ïåðàñìûêâàå ³ì³, í³áûòà ïàì³æ ëàïàòàê
ñüâÿðáë³âà ïðàáÿãàþöü ìóðàøê³. Ãýòà äî¢æûööà êîëüê³ ãíÿòë³âûõ
³ìãíåíüíÿ¢. Íà àäíûì ç ïàâåðõà¢ ë³ôò ñïûíÿåööà. Âûõîäç³öü òîëüê³
àñóäæàíû ë¸ñàì æûöüöÿëþá, ³, ïàêóëü äçüâåðû ñòîåíûÿ ¢ ñâà³õ ãí¸çäàõ,
ïðàìà¢ëÿå:

� Âåäàåöå, ó ìÿíå ¸ñüöü àäíà ³äýÿ. Äàâàéöå ñóñòðýíåìñÿ ¢ ãýòûì æà
ñêëàäçå, íà ãýòûì æà ìåñöû ðî¢íà ïðàç ãîä!

Òàêîå ðàçáóðýíüíå ëÿòó÷ûì³ ³ñêðûíêàì³ ãóìàðó ñòàòûê³ àáûÿêà-
âàñüö³...

Àëå ¢ñ¸ äàðýìíà. Ëþäç³ íÿçðóøíà çàñòàþööà ¢ ñâà¸é íåïàäóëàäíàé
àí³ÿêàìó ðàñêàòóðõâàíüíþ çâûêëàñüö³. Äçüâåðû çà÷ûíÿþööà, à áîëüø
äàêëàäíà, òýàòðàëüíàÿ çàñëîíà çàõ³íàå ñêàìÿíåëûÿ òâàðû. Ïàêóëü ãýòà
àäáûâàåööà, ì³æâîë³ äóìàåø ïðà ðàçäðîáëåíàñüöü ñüâåòó. Ñêðóøíà. À
íàø ãåðîé, ÿê³ çàñòàåööà íà ñêðàçüíÿêó ñóñüâåòíàé ñàìîòû, ³ òóò
ðàçüäç³ìàå ¢ ñàáå æàðûíêó æûöüöÿëþáñòâà:

� Àò, íå ïðàéøëî, � ïðàìà¢ëÿå ç óñüìåøêàé äû ³äçå ïà ñâà³õ ñïðàâàõ.
Ãåí³ÿëüíàÿ ñöýíêà. Öàëêàì òýàòðàëüíàÿ. Ðàäç³ìêà òýàòðà íà ê³íåìà-

òàãðàô³÷íûì ýêðàíå íÿçâîäíàÿ.

ßê ë¸ãêà âûäûõíó¢ ïðà ñâà¸ ìåñöà ¢ áåëûì ñüâåöå Àëÿêñàíäð Òâàð-
äî¢ñê³, ÿê³, äàðý÷û, ë³÷û¢ ñÿáå áåëàðóñàì:

...áûë çäåñü è îòìåòèëñÿ ãàëî÷êîé.
Ìîæà, òðîøê³ ³ ãóëüë³âà ñêàçàíà, ç àõàâàëüíàé ñàìà³ðîí³ÿé. Íàïý¢íà

æ, âåäà¢ ÷àëàâåê, íÿ ìîã íÿ âåäàöü, øòî òàÿ «ãàëî÷êà» íå íàäðàïàíàÿ
öåðàç ñ³ëó öüâ³÷êîì, à âûâåäçåíàÿ çóñ³ì ïðûêìåòíà, í³áû ôëàìàñòàðàì.
Àëå æ ÿêîå àáà÷ë³âàå ¢ñüâåäàìëåíüíå àáìåæàâàíàñüö³ íàøûõ ñëî¢íûõ
âûñ³ëêà¢!

Êàë³ Àëÿêñàíäð Ñàëæàí³öûí àïóáë³êàâà¢ ó «Íîâîì ìèðå» ñâàþ çíà-
êàì³òóþ àïîâåñüöü ïðà ²âàíà Äçÿí³ñàâ³÷à, óñõâàëÿâàíû, óçáàäç¸ðàíû
ðýäàêòàð Òâàðäî¢ñê³ ïðàïàíàâà¢ çàìà÷ûöü ãýòóþ àäìåòíóþ ïàäçåþ.
Òîé æà ðàøó÷à àäìîâ³¢ñÿ: ìà¢ëÿ¢, íåêàë³, ÷àñ äàðàã³, ðàáîòà ÷àêàå...
ßìó, Ñàëæàí³öûíó, òàê êàðöåëà íàâàò öàíîé ñâàéãî ë¸ñó (çàìåøàíûì
ó òûì ë³êó ³ íà âÿë³êàé êðû¢äçå) ñïðà¢äç³öü ïðàä÷óâàíüíå ñâàéãî ïðàä-
âûçíà÷ýíüíÿ. ß íå êàæó ïðà ïàêë³êàíüíå, áî ¢ ñàöûÿëüíàé êóëàìåñå
(ãàâîðêà æ íå ïðà íàöûÿíàëüíóþ Áîãàäàäçåíàñüöü) íÿ ìîæà áûöü
ïðàðîöêàé ïàêë³êàíàñüö³, òîëüê³ � ïðàäâûçíà÷àíàñüöü. À ¢ ¸é ñëîâà íå
àç³ìàå, íà áóäó÷ûíþ, à òîëüê³ � ÿðàâîå, äëÿ ïðû÷àêàíàé âÿñíû. Äû ÿø÷ý
³ òðàêòàð íÿ òîé, íà ÿê³ì ëàöüâåé àðàöü, à ñà ñüï³öàâûì³ «÷ûðâîíûì³»
äóøàçãóáíûì³ êîëàì³... Âûêðàøûöü, âûëàìàöü áû, âûá³öü � ÷àãî á ãýòà
í³ êàøòàâàëà(!) � õîöü êîëüê³ òûõ ñüï³öà¢...

Âîñü ïà ñóòíàñüö³ áîëüø-ìåíø (³ òîëüê³!) àêðýñüëåíûÿ äâà ïîëþñû
ë³òàðàòóðíàãà áûöüöÿ.
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Ó äà ¢ñÿãî çâûêëàãà áåëàðóñà ¢ñ¸ ïðàñüöåé.
Êóëüí¸ì ïà ÷àðöû, ñÿáðû?!

Æàí÷ûíà-ðýäàêòàð � ãýòà íåçàáû¢íà. Çàêðó÷âàåø âåðáàëüíóþ êó-
ëàìåñó, óçüâ³õóðâàåø êâåòêàâû ïûëîê ñëîâà¢, êàá ç ÿêîãà-íåáóäçü
íîâàãà àïëàäíåíüíÿ çüÿâ³¢ñÿ âîáðàç ö³ õàöÿ á öåíü ñàìà÷ûííàãà ñüâåòó.
Äàðìà, øòî íÿ Áîæàãà, àëå æ òàêñàìà íåçàìåííàãà...

À ÿíà ³ êàæà:
� Êðûâàâàòà íàï³ñàíà... ² íàêðó÷àíà, òðýáà ïðàñüöåé, àäñÿêàöü óñ  ̧ë³øíÿå...
À øòî ë³øíÿå? Òîå, øòî íÿ ¢êëàäâàåööà ¢ ìàòðûöû òàêîé àáæûòàé

ðý÷à³ñíàñüö³?
Æàí÷ûíà-ðýäàêòàð, íàïðûêëàä, í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå ïðàïóñüö³öü ïðàç

ñâàþ ñüâåòàïîãëÿäíóþ áðàìêó òâîé îïóñ ïðà ðàé. ßíà ïðîñòà íÿ âåðûöü,
øòî ðàéñê³ÿ êóï³íû ìîæíà ¢ÿâ³öü, âûìûñüë³öü, òàìó øòî ¢ïý¢íåíàÿ:
í³àäêóëü Àäàìà ç Åâàé íå âûãàíÿë³, ðàé ÿê áû¢ íà çÿìë³, òàê ³ çàñòà¢ñÿ,
òðýáà òîëüê³ ¢ ÷àðãîâû ðàç ïåðàñòàâ³öü ìýáëþ. ² íàîãóë, ïðûãîæûì
ï³ñüìåíñòâàì çàéìàþööà ìóæ÷ûíû, ÿê³ÿ íÿ ¢ìåþöü íàðìàë¸âà æûöü, ãýòà
¢ ³õ òàê³ ñâîåàñàáë³âû êîìïëåêñ � çâóæàöü äóøó äà ïëîñêàñüö³ ïàïåðû.

Æàí÷ûíà-ðýäàêòàð � íàéãîðøàÿ êàõàíêà äëÿ ï³ñüìåíüí³êà, øòîäçåíü
áóäçå ðà¢íàâàöü äà Ë³òàðàòóðû.

² òàê, í³áûòà íåçíàðîê, ñïûòàå:
� Øòî òû, ÿø÷ý àäíó êí³æêó ñàáðà¢ñÿ ï³ñàöü? Ìîæà õîï³öü?..
Ìà¢ëÿ¢, ÿêîé òðàñöû, êàë³ ÿ ïàä áîêàì!
Àëå âîñü øòî äç³¢íà: êí³ãà, ÿêóþ àäðýäàãóå æàí÷ûíà-ðýäàêòàð, ðî-

á³ööà êóäû áîëüø ïåðàêàíà¢÷àé.

Æàí÷ûíà-êðûòûê ïàäîáíàÿ íà ìàþ æîíêó. ßí³íà ëþá³öü ðàçãàäâàöü
êðûæàâàíê³ ïàñüëÿ ìÿíå � ïàäàáàåööà ¸é óï³ñàöü ó âîëüíûÿ êëåòà÷ê³
êîëüê³ ñëîâà¢ ³ ãýòûì ïàöüâåðäç³öü: ÿ òðîøê³ ðàçóìíåéøàÿ çà öÿáå, âîñü,
ç³ðí³...

Æàí÷ûíà-êðûòûê ïðà÷ûòâàå òâîð ï³ñüìåíüí³êà ³ ñâà³ì àðòûêóëàì-
âîäãóêàì äàêàçâàå à¢òàðó, øòî âåäàå íàøìàò áîëüø ïðà ë³òàðàòóðíûõ
ãåðîÿ¢ äû ³ ïðà ÿãî ñàìàãî � òàêñàìà.

ßíà, ðóïë³â³öà, çà¢ñ¸äû øìàò ÷ûòàå êí³æàê, âåëüì³ øìàò, äûê, âåäàìà
æ, êóäû áîëüø ðàçóìíåéøàÿ çà òûõ, õòî ³õ ï³øà.

Ãàëî¢íàå, êàá íå ¢ïàäàáà¢ñÿ êàòîðû ç ï³ñàêà¢. Òàäû � áÿäà, «àá�åê-
òû¢íàñüöü» ïðàïàäçå.

Æàí÷ûíà-ïðàçà³ê... Ïàñüëÿ ãýòàãà ñëîâàçëó÷ýíüíÿ äàëåé ñòàñàâàöü
ñëî¢öû ìíå íàäòà öÿæêà. Õ³áà äàáàâ³öü âîñü øòî. ßê ñêàçàëà, çäàåööà,
Â³êòîðûÿ Òîêàðàâà, ìóæ÷ûíà ï³øà, òðûìàþ÷û ¢ ñýðöû ³ ¢ ñüâÿäîìàñüö³
Áîãà, æàí÷ûíà � ëþá³ìàãà ìóæ÷ûíó...

Íàì íÿ äàäçåíà ñòàöü óïîðàâåíü ç Óñ¸ìàãóòíûì, çðàçóìåöü Ïà÷àòàê
Ïà÷àòêà¢, ïàä÷àñ ÿêîãà òîëüê³ ³ äàåööà íÿïý¢íûì Ñëîâà.

Æàí÷ûíà, ÿêàÿ àíàë³çóå êàõàíüíå (à ì³æâîë³ äàâîäç³ööà), óñ¸ àäíî
øòî ðàñïóñêàå âî÷ê³ ñâàéãî øâýäàðà, äà àïîøíÿãà, ³ íà ñ³âåðêó ðàöû-
ÿíàë³çìó çàñòàåööà ¢ àáäîéìàõ äðûæàê³. À ÿêàÿ ¢æî òóò æàðñüöü êàõàíê³.
Ñòàíîâ³ööà ïðàçà³êàì.

À æàí÷ûíà-ïàýò (ïàýòýñà, ïàýòêà � ïîëàâàå ïðûí³æýíüíå, ÿêîå ïðû-
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äóìàë³ ë³òàðàòóðíûÿ àðòàäîêñû) âÿæà ñà ñëîâà¢ ðýäê³ øâýäàð ñâà¸é
æàðñüö³ çàêàõàíàñüö³ � íà ãîëàå öåëà. Óñ¸ ïðàñüâå÷âàåööà. Íåàòóëåíàå
æûöüö¸ ïàä ïîç³ðêàì³ àáà÷ë³âûõ ³ ñïàâ³òûõ ïåðàñüöÿðîãàé. Ñëîâû ¸é
ñïàäàðîæí³÷àþöü, àëå íå ðàòóþöü.

Âåäàþ êàìïóòàð, àëå ïàëüöû íÿ ãíóööà, íÿ áåãàþöü ïà êëàâ³ÿòóðû
� äàëîñÿ ñÿëÿíñêàå ïàõîäæàíüíå: ç ìàëåíñòâà æ ó÷ýï³ñòà áðà¢ñÿ çà êàñà-
â³ëüíà, ðó÷ê³ ïëóãà, ÷àðàíîê ðûäë¸¢ê³, òàïàðûø÷à ³ ã. ä., çàìåñò òàãî,
êàá ãàíÿöü òûÿ ïàëü÷ûê³ ïà ìóçû÷íûõ êëàâ³øàõ. Äûê ³ ìàþ.

Àëå ³ ¢öåõà ¸ñüöü. Êàðóíàê òýêñòó, ÿê³ âÿñ¸ëêàâûì àòðàìàíòàì ïàê-
ðûñå âûöÿêàå ç àñàäê³, ø÷ûëüíà ³ àìàëü áåñüïåðàïûííà í³òóåööà ç
äóøîé, äàå ¸é æûöüö¸ íà ÷ûñüöþòê³ì àðêóøû. ²íòýãðàëüíàÿ
ñïàëó÷àíàñüöü çàìåñò äûñêðýòíàñüö³ êëàâ³ÿòóðíàãà äç¸¢áàíüíÿ.

Ìàå òýêñòû, ÿê ñ³í³÷êà, «äçÿ¢áå» Æàíåòà. «Ñüëÿïûì» ìåòàäàì,
ìåõàí³÷íà, íå ¢í³êàþ÷û ¢ ñýíñ � øòî ¸é äà ìà³õ óçðóøýíüíÿ¢ (ÿê, äàðý÷û,
³ ìíîã³ì ³íøûì).

Àëå ñ¸ëåòà àäç³í àïîâåä, âÿäîìà, ïðà êàõàíüíå, ó÷ýï³ñòà çàëó÷û¢ ñüâÿ-
äîìàñüöü Æàíåòû ¢ ñâàå àáñÿã³.

� À âû ÿãî çàá�ÿöå? � ñïûòàëà äçÿ¢÷ûíà ïðà ìàéãî, ïðûêóòàãà äà
öÿæêîãà ëîæêà ë³òàðàòóðíàãà ãåðîÿ.

� Âÿäîìà..., � ç àáûÿêàâàñüöþ àäêàçà¢ ÿ, í³áû ïîìñüöÿ÷û çà ðàíåé-
øóþ Æàí³íó àáûÿêàâàñüöü.

� Òàäû ÿ íÿ áóäó äàëåé íàá³ðàöü! � êðû¢äë³âà íàäçüìóëà âóñåíê³
çà¢çÿòàÿ ïðûõ³ëüí³öà õýï³-ýíäà¢.

Êàñàâ³ëüíû, ïàëþê³, òàïàðûø÷û...

Ó ï³ñüìåíüí³êà¢-ôàíòàñòà¢ íÿìà áóäó÷ûí³.

Ìà¸ ëåö³ø÷à ìåñüö³ööà ¢ â¸ñöû Ñàñíî¢êà, à íàñòóïíàÿ ïà ÷ûãóíöû
ñòàíöûÿ � Íî¢êà. Âûõîäæó ïîçüí³ì âå÷àðàì íà ïëàòôîðìó, à òðû ïåð-
øûÿ ë³òàðû íå âûñüâå÷âàå íåîí, òîëüê³ � «íî¢êà». Óñ¸ çâû÷àéíàå ³ íå-
çâû÷àéíàå ¢ ìÿíå � ó ñëîâàõ: ³ ðàäàñíàå çüäç³¢ëåíüíå, ³ ñàìîòà, ³ ïðàä-
÷óâàíüíå òàÿìí³öû, ³ ñàìà òàÿìí³öà, ³ íàâàò ïåðààäîëåíüíå ïðàñòîðû.

Ö³ ïà÷ó¢ äçå (ê³íî), ö³ ïðà÷ûòà¢: íîñ êîëåðó ÷ûðâîíàãà â³íà... ² ¢ðàç³ëà
ìÿíå ë³òàðàòóðíàÿ ñïðàêòûêàâàíàñüöü à¢òàðà âûñëî¢ÿ. Ãýòà ¢ñ¸ àäíî
øòî ïðûöÿãíóöü óâàãó äà ñüö¸ðòàé êàïåéê³, àáíàâ³öü ÿå âîáðàç. Óñå æ
çâûêë³ñÿ ñà ñòýðýàòûïàì: ÷ûðâîíû íîñ � çíà÷ûöü ï³òîê, íå àäàðâàöü àä
áóòýëüê³. À òóò í³áûòà ïðà òîå æ, àëå òàê öíàòë³âà-ïðîñòà, íÿçìóøàíà,
áåç ÿêîãà-íåáóäçü ïðàäáà÷àíüíÿ (í³áûòà) äà¢ãàñÿæíàñüö³ àñàöûÿöûé �
«êîëåðó ÷ûðâîíàãà â³íà»... Òðàïíàå ïàðà¢íàíüíå. Äûê ÿø÷ý ïàäóìàåø,
íàñóïåðàê çâûêëàñüö³: ï³òóø÷û ãýòà ÷àëàâåê ö³ íå? Ì³æâîë³ ïàäóìàåø.
Ñòàðàÿ àñàöûÿöûÿ, ó òûì ë³êó ³ ïðû òâà³ì óäçåëå, ðàçáóðàíà, ÿê êàð-
òà÷íàÿ õàòêà.

Ïàýò Äàâ³ä Ñàìîéëà¢ ñêàçà¢, øòî íàøà ðàìÿñòâî ¢ ïðàö³ðàíüí³
øêåëüöà¢ ñëîâà¢. Àñüìåëþñÿ äàäàöü: ³ ¢ ïåðàë³öàâàíüí³ ñòàðûõ
ïàë³òîíà¢ àñàöûÿöûÿ¢.

Ãýòû ñüâåò íå ïðà íàñ. Ãýòà ìû ïðà ÿãî.
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Ó êàíöû êàñòðû÷í³êà ïàïëûë³ ç ñÿáðàì ñà ñüï³í³íãàì³ ïà Áÿðýç³íå. À
¢æî çàç³ìàê, ç íî÷û ëàäíû ìàðîç³ê � ë¸ñêà ¢ âóäç³ëüíîâûõ êîëüöàõ çà-
ìÿðçàå... Àëå æ ðûáàöêàÿ æàðñüöü øûðýéøàÿ çà êàëÿíäàð ïðûðîäû.
Ïðàõîäç³ì ïàâàðîòû, â³ðû, àäõóêâàåì ë¸ñêó, çàê³äâàåì áëåøí³ � êàá
òàáå... ² ðàïòàì íà äîáðàé ãëûá³í³ çà÷àï³ëàñÿ ìàÿ ïðûíàäà, ïàäóìà¢, �
çà òðàâó. Âûêðó÷âàþ ë¸ñêó ñïàêîéíà, áåç ÿêîãà á òàì í³ áûëî äóøý¢íàãà
¢ñêàëûõó. Òîëüê³ êàëÿ ëîäê³ çà¢âàæû¢, øòî íàïÿòóþ ñòðóíó òðîõ³
âîäç³öü ó áàê³. Âîñü òóò ìÿíå êàëüíóëà � ðûá³íà! À ïðàç êîëüê³ õâ³ë³íàê
êàëüíóëà ÿø÷ý âàñòðýé: êàëÿ ïàâåðõí³ çàáë³ø÷ý¢ áàêàì³ ëàäíû ñóäàê
(ÿê ïîòûì âûñüâåòë³ëàñÿ, âàãîé áåç ìàëîãà äâà ê³ëàãðàìû). Çàòóë³¢ ó
ïàäñà÷àê äû ¢öÿãíó¢ ó ëîäêó öàðñêóþ ðûá³íó. ² çàðî¢ íåìà÷ê³, êàá
ïàäïëûâà¢ Ïÿòðîê äçÿë³öü, äàðìà øòî íåïàðî¢íó, ðàäàñüöü. Äà ãýòàãà
æ íàì ñóäàê³ íå äàâàë³ñÿ. Ïàðó ðàçî¢ ñàäç³ë³ñÿ íà òðàéí³ê³, àëå àä÷àéíà
¢ïàðö³ë³ñÿ ³ ñûõîäç³ë³. Íåïà¢òîðíà íàðàâ³ñòàÿ ðûá³íà!

Äîìà ðàñêàøòàâàë³ ìû ¢äà÷ó ïàä äîáðû íàïîé, ïà-ñüâÿòî÷íàìó.
À ïðàç äçåíü-äðóã³ ïàòýëåôàíàâà¢ ñÿáðà ç Ìåíñêó ³ ïàâåäàì³¢, øòî

¢ Ñàô³³ âûéøà¢ ó ñüâåò òà¢ø÷ýçíû � íà 700 ñòàðîíàê � òîì «Àíòàëîã³³
áåëàðóñêàé ïðîçû» ³ ñÿðîä òâîðà¢ íàøûõ âûá³òíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ � ìà¸
àïàâÿäàíüíåéêà «Àìàð». Âÿäîìà, ÿ áû¢ óñüöåøàíû ³ íàâàò íå ñïûòà¢,
íà ÿêîé ñòàðîíêàâàé ãëûá³í³ ïàñÿë³ë³ ìàéãî òóáûëüöà àê³ÿíñê³õ
ãëûá³íÿ¢.

Äçüâå ðàäàñüö³ çüë³ë³ñÿ ¢ àäíó.
² íàâàò çüÿâ³ëàñÿ ñïàäçÿâàíüíå, øòî ÿê³-íåáóäçü ÷ûòà÷-áàëãàðûí ïàä-

÷ýï³öü ìàéãî «Àìàðà» íÿõàé ñàáå íå ç âÿë³êàé ðàäàñüöþ, àëå áÿç ïðûê-
ðàñüö³, ÿêàÿ áûâàå, êàë³ ¢çäûìàåø ñà äíà çáîðí³êà äç³ðàâóþ ë³òàðàòóð-
íóþ ãàë¸øûíó.

Ïÿòðî Âàñþ÷ýíêà... Íå Ïÿòðóñü, íå Ïÿòðîê, à Ïÿòðî. Êîëàâû («î»)
ïðàöÿã àáÿöàå áÿñêîíöàñüöü ë³òàðàòóðíàé äàðîã³.

Ó ñâà³õ çàöåìêàõ Ïÿòðî, áûâàå, ñêàðûñòî¢âàå äàâîë³ ñóìíå¢íóþ äóì-
êó. Ãýòà ¢ñ¸ àäíî øòî ¢ ïàäìóðàê äîìà çàìåñò êàìåíüíÿ çàñûïàöü ïåð�å.
Àëå æ äàëåé öàãë³íû ÿãî ñëîâà¢ êëàäóööà äîáðà ïàäàãíàíûì³ àäíà äà
àäíîé øë³ôàâàëüíàé ëîã³êàé. ² íàâàò âûðàçàíûÿ ç àíòû÷íàãà ìàðìóðó
öýëûÿ ãëûáàâûÿ êóáû. Àòðûìë³âàåööà çãðàáíàÿ áóäûí³íà, äû ÿø÷ý ç
âûöåïëåíûì ó àäíûì ç ïàêîÿ¢ êàì³íàì � õî÷àööà çàéñüö³, ïàäûõàöü
ïàâåòðàì, íàñòîåíûì íà ïðûñàêó ÷àñó. À íà òîå ïåð�å ³ çàáû¢ñÿ âåê
ñâîé. Ó ãýòûì òâîð÷ûì ñïîñàáå «çàøûòà» ¢ñüâÿäîìëåíàÿ, ö³ íå,
àáà÷ë³âàñüöü. Ìà¢ëÿ¢, óðý÷à³ñüíåíà ¢ñÿãî òîëüê³ ë³òàðàòóðíàÿ ÿâà,
ïðûëó÷àíàå äëÿ ãýòàãà ñëîâà � íå ç Ïà÷àòêó Ïà÷àòêà¢, à ñà ñâàãî
¢æûòêó. Ë¸ãêàå, ÿê ìàðà...

Ïðûåõà¢ Ïÿòðî ïà ñïðàâàõ ó Â³öåáñê. Íà äðóã³ äçåíü ïðûçíà÷û¢ ñó-
ñòðý÷ó ìà¸é êàëÿæàíöû.

� Ñüâÿòëàíà, � êàæó, � âîñü òàáå ÿãîíûÿ «Ïàíû», ïàïðàñ³, êàá ïàäï³-
ñà¢. ² êàá ìåíàâ³òà � «Ñ³ðîæó», ÿê ìÿíå êë³êàë³ ¢ ìàëåíñòâå.

Ïÿòðî ïà÷à¢ ç ðîñïûòà¢: ãýòà ÿãî äçåöÿì? Äàðîñëûÿ? Óíóêàì?..
Â³äàöü, íå ¢ñüâåäàìëÿå ñâàþ êí³ãó ÿê «÷ûñòóþ ë³òàðàòóðó», ÿêàÿ íå

ðàçüìÿðêî¢âàåööà ïà ¢çðîñüöå. Äûê íà «Ñ³ðîæó» òàê ³ íå àäâàæû¢ñÿ.
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«Øàíî¢íàìó ñïàäàðó Ñÿðãåþ Ðóáëå¢ñêàìó ñà ñïàäçÿâàíüíåì...» Íó ³
ãýäàê äàëåé.

Âîñü òàê³ ¸í, ôóòàðàë ³ áåç òàãî çàøï³ëåíàé íà ¢ñå ãóç³ê³ ïðàäñòà¢í³-
÷àé ³íòýë³ãåíòíàñüö³.

Ïàä÷àñ â³öåáñêàé ïàåçäê³ Ïÿòðî ¢ñ¸ æ çàâ³òà¢ ó ðýäàêöûþ íàøàé
ãàçåòû. ² ìû ïàðóêàë³ñÿ. ß íå ¢ñòðûìà¢ñÿ ³ ïàäï³ñà¢ ÿìó ñâàþ êí³æà÷êó.
Àâîõö³, øòî ïà÷àëîñÿ!

Ïÿòðî áë³çêà ïðûõ³íó¢ êí³æêó äà ñâà³õ àêóëÿðà¢, ïà÷à¢ àø÷àäíà ãàð-
òàöü, ÷ûòàöü åéíóþ «ìåòðûêó». Çäàâàëàñÿ, íà ¢ñ¸ çàáû¢ñÿ.

Ñòàÿ¢ ÿ âîääàëü ³ äóìà¢: í³õòî ÿø÷ý òàê äàë³êàòíà íå òðûìà¢ ó ðóêàõ
ìà¸ æûöüö¸. ² ñòàëà ì³ëàæàëüíà íà ñýðöû... ² çàãàíàðû¢ñÿ, øòî ÿ áë³çê³
çÿìëÿê ãýòàìó ïðà¢äç³âàìó êí³ãàëþáó, ñàìàìó ïðà¢äç³âàìó, ÿê³õ ÿ áà÷û¢
ó æûöüö³.

Íàñòóïíûì ðàçàì ïàäàðó ÿìó, ïðûäóìø÷ûêó, öìîêà ç ðàäç³ííàãà
Ëåïåëüñêàãà âîçåðà.

Ñòàðû ðàá³í, ÿê³ ÷ûí³¢ àáðàçàíüíå Õðûñòàôîðó Êàëóìáó, ñêàçà¢ (ïà-
âîäëå ðàìàíà Àáåëÿ Ïàñý):

� Òàê, ìû àäç³íû íàðîä, çàâåðøàíû ¢ðó÷íóþ!..
Âîñü ³ íàì, áåëàðóñàì, âàðòà áûëî á çàâÿðøûöü ñÿáå «¢ðó÷íóþ» (êðûé

Áîæà, íå ïàäóìàéöå, øòî ÿ ìàþ íà ¢âàçå ÿêóþ-êîëüâå÷û ô³ç³ÿëîã³þ,
«óäàñêàíàëüâàíüíå» öåëà). Óñ¸ ïðà ìîâó, íÿ¢ðý÷íóþ ³íàêøûì, çàø÷ýì-
ëåíóþ ïàì³æ äçüâþìà ïëûíÿì³... Àëå æ íà ãëûáîê³ì â³ðû àïûíó¢ñÿ íàø
Áîæû äàðóíàê � òðýáà òîëüê³ ¢ñüâÿäîì³öü ãýòà.

À ìàìà ìàÿ íÿ ìîæà: íå ëþá³öü «ãàãàíüíÿ», àäíåêóëü çàöåì³ëà, øòî
áåëàðóñêàÿ ìîâà «äàïàòîïíàÿ»... À òóò ÿø÷ý ÿ ïðû âûïàäêó, áûâàå,
çàâÿäó ñâà¸ ñêðóøë³âàå: ìà¢ëÿ¢, öÿæêà, îé, öÿæêà ïðàá³âàåööà ïðàç
äç³ðâàíî àáûÿêàâàñüö³ ³ ãðýáë³âàñüö³ äà ðîäíàãà ñëîâà...

� À ÷àãî òû òàäû íÿ ï³øàø ïà-ðóñêó? � ïûòàåööà ç ñÿëÿíñêàé ø÷û-
ðàñüöþ.

� Íå ìàãó. Äðýâà æ ðàñüöå íàòóðàëüíà, ç óñ¸é çÿìë³, à íå ¢ öàáýðà÷êó,
ÿê ô³êóñ.

Ìàìà çàäóìâàåööà.
� Óñ¸ æ àä Áîãà... � ïåðàõîäæó ÿ ¢ íåàñïðý÷íóþ äëÿ ÿå ïðàñòîðó

âîáðàçà¢.
� ß âåäàþ, ó Âàâ³ëîíå ìîâàì³ ïàäçÿë³¢ ëþäçåé Ãîñïàä, � çíàõîäç³öü

íåàñïðý÷íóþ ñïàñûëêó ìàìà. � Òàê ÿíî...
Âîñü ³ âûõîäç³öü: ó ìîâå í³÷îãà ¢ íàñ íÿìà «¢ðó÷íóþ», à òîëüê³ � ç

Âûøíÿé âîë³.

Íå ìàãó çðàçóìåöü ìàì³íó ìî¢íóþ ñòûë³ñòûêó � àäêóëü øòî
áÿðýööà, äû ÿø÷ý òàê íÿçìóøàíà.

«Íà äâàðû ñòàëà ìÿêêàÿ ñüíåãàâ³íà...»
Ø÷ûðà êàæó÷û, öÿïåð çàõàöåëàñÿ àäðýäàãàâàöü, íàï³ñàöü íÿ «ñòàëà»,

à, ìîæà, «ëÿãëà», «âûñëàëàñÿ»... Êóäû ìíå! Ìåíàâ³òà æ «ñòàëà», óçâûñ³-
ëàñÿ ¢ ñâà¸é ñüö³øàíàñüö³ íàä ïàâåðõíÿé, çàïàíàâàëà.

Ç ìà¸é äà÷êîé, ñâà¸é óíó÷êàé Âåðàí³êàé, êàë³ ÿíà ïðûÿçäæàå ¢ â¸ñêó
³ êîëüê³ ÷àñó æûâå òàì, ìàìà «êàìøàåööà». Îò æà, äóìàþ, ÿê òðàïíà:
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êàìøàþööà í³áû äâà Áîæûÿ àðêóøû ïàïåðû, êàá âûã³íàì³ äû ðàáðû-
íàì³ ðîçíûì³ ø÷ûëüíåé ïðûëÿï³ööà òýêñòàì³ (÷ûòàé - ñâà³ì³ äóøý¢-
íûì³ ñòàðîíêàì³).

À ÿê³ÿ ¢ ìàìû ñüâåòëûÿ çàáàáîíû!
Êàë³ òðýáà ¢ ïå÷û ö³ ãðóáöû çàë³öü çàïîçüíåíóþ ãàëàâåøêó, ïåðàä

òûì, ÿê ïàïðàñ³öü êâàðòà÷êó âàäû, àáàâÿçêîâà ïàïÿðýäç³öü: «Òîëüê³
÷ûñüöåíüêóþ íÿñ³, íà àãîíü òðýáà ë³öü òîëüê³ òàêóþ...»

Ïàñòàâ³¢ ñàãàíîê ç ãàðà÷àé áóëüáàé...
� Íÿ ñòà¢ íà ñòîë!
� ×àìó?
� Êðàòû ïàíàäâîðàê ðûöü áóäóöü.

Êàë³ ÿ áÿðó âàäç³öó ãàòàâàöü ãàðáàòó, ìàö³ íÿñå ñüâåæàå âÿäçåðöà,
êàá íÿ ÷ýðïà¢ «àïàäîíüíå».

À ¢âå÷àðû, òîëüê³ ïðûåõà¢ íà ãîñüö³, ïåðàñüö³ëàå ëîæàê:
� Ñüï³ íà ãýòàé ðàäàáîö³, çäàðàâåé, � ðàçðà¢íî¢âàå çðýáíû ñóâîé.

� Ìàìà, � êàæó, � êàá òû âåäàëà, ÿê ìíå ë¸ãêà äûõàåööà äîìà...
� Âåäàìà æ, òóò êîæíû êóòîê ç òàáîé ãàâîðûöü...
À íåôàðáàâàíàÿ, àäøàðàâàíàÿ äû ïðàìûòàÿ ö¸ïëàé âàäç³öàé ñòîëü

ïðûõ³ëüíà ïóöÿâîäç³öü êîæíûì ñó÷êîì-çãàäêàé, ÿê ÿñíûÿ íÿá¸ñû.

Ãýòóþ çàöåìêó ÿ çàêàðàö³¢ òðîõ³ íÿ òàê, ÿê õàöå¢ ñïà÷àòêó. Íàøóþ
íåàôàðáàâàíóþ ñòîëü ìàìà øòîðàç øàðàâàëà, ìûëà, àñàáë³âà äà âÿë³ê³õ
öàðêî¢íûõ ñüâÿòà¢, ñàìà. À öÿïåð óæî íÿ ìîæà � ãàäû íÿ¢ìîëüíà áÿ-
ðóöü ñâà¸, ñàñëàáåëà. Ïðûåõà¢ íà àäïà÷ûíàê � ïàâó÷ûíüíå ïàä áýëü-
êàì³, øûçû ïûë íà äîøêàõ... Íàöåïë³ë³ âàäû ¢ âÿë³çíûõ ñàãàíàõ ó ïå÷û,
³ ÿ ¢çÿ¢ñÿ çà àíó÷û. ² òàêîé ïðûåìíàé ïàäàëàñÿ ìíå ãýòà ðàáîòà. Äà
òàãî æ ìàìà ñà ñâàéãî êóòêà òàê íàòõíÿëüíà àäãóêàëàñÿ:

� Òû æ, ÿê áóäçåø íàä ³êîíêàì³ ¢ êóöå ìûöü, âàäç³öó çüìÿí³, êàá
÷ûñüöåéøàÿ áûëà...

² ïàñüâÿòëåëà àáàëîíêà ìà¸é äóøû, ÿê òàÿ ñòîëü. Äû ÿø÷ý ³ ïàýòû÷íû
âîáðàç íàðàäç³¢ñÿ: âîñü ÿíî, ìà¸ âûñîêàå, ñàìà÷ûííà ïðàÿñüíåíàå íåáà...
Àëå íåøòà ¢òðûìàëà ïàä÷àñ ï³ñàíüíÿ àä òàêîé ø÷ûðàñüö³. Ïðà¢äà, êàë³
ïðûåõàë³ íà àäâåäê³ ìàå äî÷ê³, íå ¢òðûâà¢, ðàñïàâ¸¢ ³ì ïðà ñâàå ïà÷óöüö³
äû âîáðàçû. À ìàìà ¢÷óëà.

� Àé, ìîæà, íÿ òðýáà òàê êàçàöü... � ïðàìîâ³ëà ¢ çàäóìåíüí³. � Õ³áà
ìîæíà ñòîëü ç íÿá¸ñàì³ ðà¢íÿöü?!

ßø÷ý áîëüø ïàëþá³¢ ÿ Ðàäç³ìó, êàë³ ñòà¢ ïëàâàöü ïà ðý÷êàõ, áàëàçå,
íà Â³öåáø÷ûíå ³õ øìàò. Íà ðà÷íîé ïëûí³ íàéëåïø àä÷óâàåø ñâàþ ïðû-
ëó÷àíàñüöü äà ñóñüâåòó, ìàåø øûðýéøû êàíòýêñò íÿ òîëüê³ â³çóàëüíàãà,
àëå ³ äóøý¢íàãà ñóç³ðàíüíÿ ö³, êàë³ õî÷àöå, àáìàöâàíüíÿ.

Äëÿ ìÿíå ø÷àñüöå çà ïàâàðîòàì, à íå çà áóãðîì, ÿê äëÿ êîë³øíÿé ìà¸é êàõàíê³.
Çãàäâàþ ¢ðàæàíüí³ äçÿäçüê³ ßêóáà àä íàâåäâàíüíÿ ¢ ñâîé ÷àñ Ôðàí-

öû³. Íàðàêà¢ êëàñ³ê: ãðûáî¢ íÿìà ¢ Áóëîíñê³ì ëåñå (ãýòà æ íå çíà¸ìû
äà êîæíàé ñüöåæà÷ê³ áîð ïàä Ñòà¢áöàì³), à ¢ Ñåíå õîöü áû àäç³í ëåø÷...
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� Íó, à ÿê ôðàíöóçñêàÿ êóõíÿ? �íå ãóáëÿë³ íàäçå³ ñóðàçìî¢öû.
� ßêàÿ òàì êóõíÿ... Íà ïÿöü ê³ëàãðàìà¢ ïàõóäçå¢...

À ìàìà, êàë³ ãàñüöþþ ¢ ÿå, ãàòóå ³ ãàòóå ìíå êë¸öê³. Ç äóøàì³ âÿäîìà,
à íå ìàëåíüê³ÿ, íà ìàëàöý, ÿê ðîáÿöü íà òîé æà Ìåíø÷ûíå (ó íàñ õ³áà
øòî çðýä÷àñó).

Óñ¸ íÿ ìîã äà¢ìåöü, àäêóëü ó íàøûõ ëþäçåé òàêàÿ çàõîïëåíàñüöü
ãýòûì³ êë¸öêàì³. Ñêëàäí³ö, â³äàöü, øìàò, ó òûì ë³êó ³ æóðáîòíà-àáðà-
äàâàÿ � áÿç êë¸öàê æà íå àáûõîäçÿööà í³ íà àäíûõ õà¢òóðàõ. Àëå ñàìàÿ
ïðîñòàÿ, áóäç¸ííàÿ � òðûâàëàñüöü íàåäêó.

Ìàìà ðàñïàâÿäàëà: êàë³ ÿíû, ÿø÷ý ìàëàäûÿ æàí÷ûíû, ðàí³÷êàé âû-
õîäç³ë³ íà êàëãàñíóþ ïðàöó, äûê âûõâàëÿë³ñÿ àäíà ïåðàä àäíîé, õòî
êîëüê³ êë¸öàê çüå¢...

� ß � àæ âîñåì... � êàçàëà ñóñåäêà Òîñÿ.
Áûëà ¢ ãýòûì âûõâàëåíüí³ ³ ìàëàäàÿ áàäç¸ðàñüöü, ³ ïðîñüöåíüêàÿ

õ³òðàñüöü: ìà¢ëÿ¢, íå ñóìëÿâàéöåñÿ, ïàäñ³ëêàâàëàñÿ ÿê ñüëåä, íÿ áóäó
àäëûíüâàöü ó êóïå, ïàø÷ûðóþ íàðî¢í³.

Ìàì³í òàòóñü Ì³õàëêà ç Âóøà÷÷ûíû ó ñâîé ÷àñ ïàïÿðýäæâà¢:
� Êàë³ ÿ, ²ðûíà, ïðûåäó äà öÿáå ¢ ãîñüö³, êàá áóë¸íó íà ñòàëå íå

áûëî! Ìàé íà ¢âàçå...
Óñ¸ ïðîñòà: ïàäàâàé ñòðàâû ø÷ûëüíûÿ, ñüâÿòî÷íûÿ, êàá ïàêðûñå ó

äîáðàé áÿñåäçå íàïà¢íÿ¢ñÿ øëóíàê, à íÿ òîå, øòî àäðàçó ³ ñïà¢íà íàë³öü
ÿãî çâûêëàé ñÿëÿíñêàé ñòðàâàé � àáû ïðàãíàöü àä÷óâàíüíå ãîëàäó.

Ï³ñüìåíüí³ê³, ÿê³ÿ çóñ³ì íÿ ï�þöü, ïî÷àñòó ï³øóöü ïðûêìåòíà ãîðø,
÷ûì ï³òê³. Íàäòà íàïðóæâàþööà, óâàæàþ÷û ë³òàðàòóðíóþ ðàáîòó çà
äàðó÷àíóþ çâûøàé ì³ñ³þ. À òàãî íÿ âåäàþöü, øòî ¢ âÿñ¸ëûõ æûëàõ ³
ñëîâû ïóëüñóþöü.

Ëÿãë³ ìíå íà äóøó ¢ ñâîé ÷àñ, ÿø÷ý ¢ þíàöòâå, âîñü ãýòûÿ ðàäê³
ðóñêàãà ïàýòà Ì³êàëàÿ Óøàêîâà:

×åì ïðîäîëæèòåëüíåé ìîë÷àíüå,
òåì óäèâèòåëüíåå ðå÷ü...
Âîñü ³ Âàëÿíö³í Ðàñïóö³í ó àäíûì ³íòýðâ�þ ñêàçà¢: áàäàé, ñàìàÿ âÿ-

ë³êàÿ ðàáîòà äëÿ ï³ñüìåíüí³êà � ìà¢÷àöü.
Ìà¢÷àíüíå � çàïàâåäíàÿ ïðàñòîðà ÷àñó.
Ó ïðûðîäíûõ çàïàâåäí³êàõ ¸ñüöü çîíû àáñàëþòíàãà ñïàêîþ, êóäû

ïà ÿê³õ áû òàì í³ áûëî ïðû÷ûíàõ íåëüãà çàõîäç³öü ÷àëàâåêó. Í³êîë³.
Ãýòà íåìàâåäàìà ÿê³ì ÷ûíàì àä÷óâàþöü çüâÿðû. Ëàñ³õ³, íàïðûêëàä, êàë³
ïðûñüïåå ïàðà, çàøûâàþööà ¢ ãýòûÿ çàòóëê³, êàá íàðàäç³öü ñâàéãî öÿëÿ.

Ó çàòóëêó ìà¢÷àíüíÿ íàðàäæàåööà ñëîâà. À íà ëþäç³ ÿãî òðýáà âû-
íîñ³öü íà ðóêàõ, ÿê íåìà¢ëÿòêà.

Ó ïàðó ìàëàëåöòâà áû¢ ó ìà¸é â¸ñöû êàâàëü ç äç³¢íûì ³ìåì Áàí³ôàò.
Óêðà³íåö, ÿê³ ïðûá³¢ñÿ äà íàøàãà áåðàãà.

Ìû, ïàäøûâàíöû, áàëàçå áûëî äàçâîëåíà, ñòàÿë³ ø÷ûëüíåíüêà ¢ êóò-
êó ìàëåíüêàé êóçüí³ ³ ëàâ³ë³ êîæíû ðóõ çàõ³íóòàãà ¢ ñêóðàíû õâàðòóõ
Áàí³ôàòà. Ñíàïû ³ñêðà¢, øûïåíüíå çà÷ûðâàíåëàãà æàëåçà ¢ âàäçå, âÿ-
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ñ¸ëû ãðóêàò êóâàëäû ³ ìàëàòêî¢, çìóøàíàå ñàïåíüíå ïàääó¢íîãà ìåõà
� óñ¸ àáÿöàëà ÷àðàäçåéñòâà, ³ àäíà÷àñíà ñàì³ì ³ì ³ áûëî.

Øòî ÿ, ìàëû, ìîã âåäàöü ïðà ìà¢êë³âàãà Áàí³ôàòà?
À âîñü æà íà äçåñÿö³ãîääç³ ¢ ïàìÿö³ çàñòàëàñÿ íàéâÿë³êøàÿ äëÿ ìÿíå

ÿãîíàÿ íåïà¢òîðíàñüöü � ³ìÿ Áàí³ôàò.
Áàí³ôàò! � í³áû öÿæêàÿ êóâàëäà á�å ïà ñïðóæûí³ñòàìó ë³ñòó æàëåçà,

³ ¸í àäãóêàåööà ïðàöÿãëûì ïîêë³÷àì, óñ³ì ñâà³ì öÿæàðàì äðûæûöü íà
òà¢ø÷ûí³ ÷àñó, íà ïåðàëîìå íà ðàçàäçüìóòàãà «ô-ô-ô»...

Íå ïðàïàø÷û ÷àëàâåê, êàë³ àä ÿãî çàñòàåööà ³ìÿ, íÿõàé ñàáå ³ íÿ
¢ñëà¢ëåíàå, íÿõàé ñàáå âîñü òàê, íà àáëþáàâàíûì óñêðàéêó Ëîãàñà.

Ìîé àäíàâÿñêîâåö Ì³õà³ë Àðö¸ìàâ³÷ áû¢ ïåðàäàâûì ÷àëàâåêàì: ðà-
íåé çà ¢ñ³õ àñâî³¢ ïåðøû ¢ êàëãàñå êàìáàéí, ÷ûòà¢ øìàò ãàçåòà¢,
«ðàçüá³ðà¢ñÿ ¢ ïàë³òûöû», çà¢çÿòà ïàðû¢ñÿ ¢ ëàçüí³, àä÷àéíà âûï³âà¢
³ ëþá³¢ ãàâàðûöü «ô³ãóðàëüíà».

Âîñü ³ ñâà¸é ñàñòàðýëàé ñóñåäöû Àí³ñüñ³, ïàäàõâî÷àíû ñàìàãîíêàé,
çàëÿï³¢ àäíîé÷û:

� Õî÷àø, ÿ ñêàæó òàáå ïðà¢äó?
� Íó ñêàæû, Ì³øà÷êà, ñêàæû...
� Ïàäëþêà òû, Àí³ñüñÿ, ó îáø÷ûì ìàøòàáå...
� Íÿõàé ñàáå, íÿõàé ñàáå ³ ïàäëþêà, Ì³øà÷êà, � ÿê ìàãà ñïàêàéíåé

àäêàçàëà õ³òðàìóäðàÿ áàáóëÿ � àáû àä÷àï³¢ñÿ.
Äà¢íî ãýòà áûëî. ² âîñü ñ¸íüíÿ, ÿê í³ äç³¢íà, ÿ çàäóìà¢ñÿ íàä ãýòûì

íåäàðý÷íà-íåàáàâÿçêîâûì ³ äàâîë³ ñüìåøíûì äûÿëîãàì. Áî ³ ¢ ³ì, ÿê
ìíå çäàåööà, ïàä ñïîäàì íÿ¢öÿìíàãà ìîæíà çíàéñüö³... ëîã³êó. Ìà¢ëÿ¢,
ó ìÿíå, Àí³ñüñÿ, äà öÿáå, ÿê äà ñóñåäê³, íÿìà ³ ÿêîãà êàë³âà ïàïðîêó ö³
äàêîðó, óñ¸ ¢ íàñ ëàäêîì äû ðàäêîì, àëå êàë³ ¢çÿöü «îáø÷û ìàøòàá»,
òû ¢ñ¸ æ, ÿê í³ êðóö³, � ïàäëþêà. Áî «îáø÷û ìàøòàá» ïàãëûíàå íàâàò
àáñàëþò ñóìëåíüíÿ ç óñ³ì³ ÿãî çàñíàâàíûì³ ñòàãîääçÿì³
ïàòðàáàâàëüíûì³ çàïàâåòàì³.

Ç ãàäàì³, õîöüê³ íÿ õîöüê³, à ðàç çà ðàçàì äàêàðàåø ñÿáå: òàäû ¢÷ûí³¢
òðûâîæíà-ñàðàìë³âàå, òàäû � íåàáà÷ë³âà ïðûêðàå, òàäû � äóðíîòíàå,
òàäû, òàäû, òàäû...

Ïàäëþêà ¢ «îáø÷ûì ìàøòàáå»...

Äç³¢íà äàåööà ìíå ãýòàÿ ÷àñòêà ë³òàðàòóðíûõ äç¸íüí³êà¢. Áû¢ âåëüì³
öÿæê³ ãîä, ÷àãî êàøòàâàëà àäíî çàöÿãíóòàå ç ðîçíûõ ïðû÷ûíà¢ âûäàíüíå
êí³æê³... À íå ìàãó æ ï³ñàöü, ïàêóëü íå çàö³ñíó ¢ âîêëàäê³ àäìåðàíóþ
÷àñòêó æûöüöÿ. Íàòóðà... Äçÿêàâàöü Áîãó, óæî òðîõ³ à÷îìà¢ñÿ, ïðûåõà¢
íà àäïà÷ûíàê äà ìàö³ ¢ ðîäíóþ õàòó, ïàêðûñå çàãëûáëÿþñÿ ¢ ñòîñ ÷û-
ñòûõ àðêóøà¢, í³áû çàõîäæó ¢ õàëàäíàâàòóþ âàäó ïàä÷àñ êóïàíüíÿ.
Àñìåëüâàþñÿ... ² àäìåòíà: íÿ ø÷ûëüíåíüêà çàñå¢ çà ñòîë, íå àáàï¸ðñÿ
òðûâàëà íà ñâîé «âàðøòàò», à ïðûìàñüö³¢ñÿ áà÷êîì, çàê³íó¢øû íàãà
çà íàãó. Òàê ³ ï³øó øòîäçåíü. ², ãàðòàþ÷û ñâàå íàòàòí³ê³, ïàêðûñå
àäöýäæâàþ áîëüø âàðòàå äû ëà¢ëþ ñÿáå íà ïðîñüöåíüêàé äóìöû:
äç¸íüí³êàâàå êóäû ñëàáåé ñàø÷ûëüíåíà ç óÿ¢ëåíüíåì, ÷ûì àðûã³íàëüíû
òâîð, ïàòðàáóå àáóäæýíüíÿ, õîöü ÿêîãà ïåðàæûâàíüíÿ, àáíà¢ëåíüíÿ ¢
äóøû. Ö³ çàìàðóäæâàíüíÿ ¢ ñòâàðàëüíûì ÷àñå, áà¢ëåíüíÿ ÿãî ¢ ÿø÷ý
íÿñïðà¢äæàíûì òýêñòàâûì çàìåñå. À ãýòà ïðûêìåòíà çìîðâàå. Äûê ³
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ïðûõ³íàåøñÿ äà ñòàëà áà÷êîì, í³áû ðà¸ííóþ ãàçåòó ïà÷ûòàöü, à íå,
ñêàæàì, âåðøû Â³êòàðà Øí³ïà.

Øòî õî÷àø ðàá³ ñà ìíîé, ÷ûòà÷, à íÿçâîäíà áóäó ï³ñàöü ïðà íàøûÿ
ëåïåëüñê³ÿ êë¸öê³ � íÿõàé òîëüê³ ïàòðàïÿööà ìíå ÿê³ÿ-íåáóäçü íîâûÿ
çüâåñòê³ ïðà ãýòóþ êóëüòàâóþ ñòðàâó ö³ ¢ðàæàíüí³ àïàíóþöü.

...Íà Äçÿäû áÿç êë¸öàê � àí³ÿê. Óçÿ¢ñÿ äàïàìàãàöü ìàìå ðàá³öü äóøû
� çäðàáíÿþ ñÿêåðêàé ìÿñöà, ïàäñûïàþ íàñåíüíå êðîïó äû ³íøûÿ ïðûï-
ðàâû ³, âÿäîìà, ãóòàðó ñà ñâà¸é ðîäíåíüêàé, ÿêàÿ òûì ÷àñàì ëàäç³öü
äçÿðýíüíå. Êàë³ ïàäðûõòàâà¢ íà÷ûíüíå, âûðàøû¢ ³ äóøû ñàì çüëÿï³öü.

� Ö³ âÿë³ê³ì³ ³õ ðàá³öü, âîñü òàê³ì³? � ïûòàþñÿ ¢ ìàìû.
� À ãýòà ÿê áàãàòû, õîöü ç êóëàê, � àäêàçâàå. � Äà¢íåé ³ ìàëåíüê³ì³

àáûõîäç³ë³ñÿ, äçÿðýíüíåì òàäû òà¢ñüöåé àáãîðòâàë³. ² íàÿäàë³ñÿ. Êîëüê³
¢æî ¢ öÿáå? Òîëüê³ ïà÷à¢. Âàñåìíàööàöü ðàá³, ó ãýòóþ êàñòðóëþ àêóðàò
ñòîëüê³ ëåçå. Õàöÿ, íå. Äâàööàöü. Óï³õí¸ì. Ìîæà, ãîñüöü ÿê³ íàäûéäçå...

 Âÿðòàþñÿ ç ðàáîòû. Êàëÿ äîìà ñóñòðàêàå ¢æî ïàäâÿñ¸ëåíû âå÷àðî-
âûì ï³âàì ñóñåä:

� Âàñ³ëüåâ³÷, ó ìÿíå äà öÿáå äâà ïûòàíüí³.
� Íó, äàâàé...
� Òû æ ïà ¢ñ¸é âîáëàñüö³ åçüäç³ø... Ñêàæû, äçå ãðûáî¢ ïàøóêàöü? ²

íà ÿê³ì âîçåðû ðûáà êëþå?

Í³êîãà íå ëþáëþ ãóêàöü ó ëåñå. Àñàáë³âà � æîíêó.

Ï³ñüìåíüí³ê õîöüê³-íÿõîöüê³ ïàêðûñå ñòàíîâ³ööà ìîã³ëêàâûì êëàä-
á³ø÷àì ñâà³õ çàäóìà¢.

Ïðàçà³ê³ � ãýòà ïðàöüâÿðäçåëûÿ àä ðàíüíÿãà æûöüöÿ ïàýòû.

Ñüâåò ³ðýàëüíû, êí³æíà-ïðûäóìàíû ïà ñâà³õ àáñÿãàõ, â³äàöü, íÿ ìåí-
øû çà Áîæû. Øêàäà, øòî ³ òàì, ³ òóò çàãëûá³¢ñÿ òàê íåíàìíîãà. À ÷àñ
ïàäö³ñêàå.

Çóñ³ì íå ïðûâàáë³âàå ìÿíå äàñüëåäâàíüíå ¢ ìàñòàöòâå âûòàí÷àíàñüö³
íÿëþäñêàñüö³, âû÷âàðýíñê³õ âûêðóòàñà¢ çëàìûñüí³öòâà... Íåö³êàâà.

Ç ãàäàì³ áîëüø çà ¢ñ¸ ïðûåìíà çüäç³¢ëÿå ³ íàòõíÿå íåïà¢òîðíàñüöü
÷àëàâå÷àé äàáðûí³, óçûõîäæàíüíå äà ÿå âûøûíÿ¢ � ÿê ñàìû àäìåòíû
³ ïë¸ííû òâîð÷û øëÿõ. ² ñàì ÿãî ¢âåñü ÷àñ íàìàöâàåø ³, êàë³ ïàòðàïëÿåø,
ðàäóåøñÿ, ÿê äç³öÿ, ÿêîå áÿæûöü áîñûì³ ñòóïàêàì³ ïà ö¸ïëàé ñüöåæöû.

Íå ðàá³ âÿë³ê³ çàïàñ, êàá íå ñêàçàë³: íó, ãýòàãà òàáå õîï³öü äà ñàìàé
ñüìåðö³!..

Ç ãàäàì³ ãóáëÿåø àáëóäó æûöüöÿ � ³ ÿíî ðîá³ööà êóäû ìåíø ö³êàâûì.

Ðýöýíç³ÿ àä ìàìû, ïàä÷àñ òýëåïåðàäà÷û: «Íå íàñòàÿø÷àÿ ÿíà àðö³-
ñòêà... Ïà âûõàäöû â³äàöü � ÿê âÿëàÿ...»

Æàí÷ûíû ÿì÷ýé ñïàêóøàíû ñïàâ³âàëüíàñüöþ àñàëîäû ³ íàâàò óâà-
æàþöü ÿå çà áðàìó ¢ Ýäýìñê³ ñàä. Öüâåðàçåþöü, êàë³ íå ïðàòî÷âàþööà.
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Äëÿ ìóæ÷ûíà¢ ãýòàÿ àñàëîäà � óñÿãî òîëüê³ äç³âîñíàÿ, ï�ÿíþ÷àÿ
ïðûêìåòà òóòýéøàãà æûöüöÿ.

Óñ¸ ÷àëàâå÷àå æûöüö¸, àñàáë³âà þíàöòâà � óñïàì³íû ïðà çãóáëåíû
ðàé.

Ïðàðî÷àå ñëîâà � àç³ì³íà, óñå àñòàòí³ÿ � ïàñüïåøë³âàÿ ÿðûíà...

Ì³êàëàé Ðóáöî¢ íàï³ñà¢:

ß çàáûë, êàê ëîøàäü çàïðÿãàþò,
È ðåøèë åå ïîçàïðÿãàòü...
Íî îíè íåîïûòíûõ ëÿãàþò
È äî ñìåðòè ìîãóò çàëÿãàòü.

À ÿ ÿø÷ý ¢ øêîëüíûì ìàëàëåöòâå, êàë³ ëåòàì òðîøê³ ïàäçàðàáëÿ¢
ó êàëãàñå, ðàïòàì ïðàÿñüíåíà àä÷ó¢: êàá íÿ áëûòàööà, òðýáà íà ¢ñ¸
æûöüö¸ çàïîìí³öü, ÿê çàïðàãàöü êàí³ñêó. Ãàëî¢íàå æ ó ãýòûì � ïðàâ³ëüíà
çàêëàñüö³ äóãó... ² çàïîìí³¢: ïàäâîäç³ø áóëàí÷ûêà ìîðäàé äà êëåö³, à
òàì óñüöÿæ ñüöÿíû íà äðà¢ëÿíûõ øòûðàõ õàìóòû, ñÿäç¸ëê³, äóã³, êîæíàÿ
íà ñâà³ì ìåñöû. Çàâîäç³ø êîí³êà ¢ àãëîáë³ (íà äâàðû ¢ ðàäî÷àê � êàë¸ñû,
áðûê³, ãàðáàðê³) ³ çàêëàäàåø äóãó ñïðàâà. À ¢ñ¸ àñòàòíÿå, ÿê ïà íîòàõ.
Âàæíà äîáðà çàñóïîí³öü õàìóò äû ¢çâûñ³öü öåðàçüñÿäçåëüí³êàì àãëîáë³.

Âÿäîìà, ìîæíà ¢ñ¸ çàïîìí³öü ³ ïà êóäû ïðàñüöåéøàé ñõåìå. Íàïðûê-
ëàä, çóñ³ì íÿ çãàäâàöü ðàí³øí³ÿ ìóæ÷ûíñê³ÿ ãàëàñû, òóçàíüíå êîíåé íà
òûì áðûãàäíûì äâàðû... Àëå ¢ñ¸ ìíå ãýòà ì³ëà, ÿê ³ ñàìî äçÿö³íñòâà ³
äàëó÷ýíüíå äà äàðîñëàé ñïðàâû. Áàöüêî¢ñêàé. Óñ¸ æ òàê³ ïàæûöüö¸âàÿ
ïàìÿöü ïàâ³ííà áûöü êàðýí³ñòàé.

Ñòîëüê³ ãàäî¢ ïðàéøëî, à íå ïðàõîäç³öü àä÷óâàíüíå òàãî, øòî ïðîñòàÿ ñÿ-
ëÿíñêàÿ íàâóêà ïàòðýáíà ìíå ³ ñ¸íüíÿ. Íàâàò êàë³ áîëåé í³êîë³ ÿå íå ñêàðûñ-
òàþ. ßíà ôóíäàìåíòàëüíàÿ, íåçàìåííàÿ, ÿê ïðàäâûçíà÷àíàñüöü ë¸ñó. Íå-
çäàðìà æ ìíå íàêàíàâàíà áûöü íå ïàýòàì, ÿê ðàíåé çàìàíóëàñÿ, à ïðàçà³-
êàì.

Íå çàáóäó, ÿê íà ï³ñüìåíüí³öê³ì çüåçüäçå, êàë³ âûá³ðàë³ ë³òàðàòóðíàå
íà÷àëüñòâà ³ çàê³ïàë³ í³ê÷ýìíûÿ æàðñüö³, äçüâåðû ðàñõ³íóë³ñÿ, ³ ¢ çàëó
ãàìîíêà ¢âàéøî¢ Àíàòîëü Ñûñ. Ðóê³ ÿê ìàãà ¢øûðê³, ó àäíîé � çàö³-
ñíóòà ¢ êóëàê ïóçåë³ñòàÿ áóòýëüêà ç íåäàï³òêàì. ² ãðàìàçû÷íû ãîëàñ:
ïðàïàíóþ ñÿáå ¢ ë³òàðàòóðíûÿ âåðõàâîäû! Íà¢êðóã àáóðûë³ñÿ,
çàøûêàë³: âîí!..

Êàë³ Àíàòîëÿ íÿ ñòàëà íà ãýòûì ñüâåöå, ìíå çãàäàë³ñÿ äà¢íåéøûÿ
ïàâó÷àíüí³ àäíàãî ñüâÿòàðà: «ßê äàâÿäçåööà íî÷÷ó ³ñüö³ ïà ëåñå, êàá
àäàãíàöü ñòðàõ, ðàñõ³í³öå ¢øûðê³ ðóê³, êðûæîâàé ïåðàêëàäç³íàé ³õ òðû-
ìàéöå... Àä÷óåöå íàïà¢íÿëüíóþ ñ³ëó».

Ñûñ, ìóñ³öü, àä÷óâà¢ ÿå íåñüâÿäîìà, õîöü ³ íå âûïóñêà¢ ç ðóê³ áó-
òýëüêó. Ç òàê³ì àä÷àåì, àäãàíÿþ÷û äàêó÷ë³âû ñòðàõ, ¸í ôàíàáýðë³âà
àáâÿø÷à¢ ñÿáå ñàìûì âûñîê³ì äðýâàì ó ëþäñê³ì ëåñå. Àëå âûãóêíó¢
ó ñâîé ÷àñ ³ àáà÷ë³âàå: «Ïàí ëåñ!»

Ó íàøàé â¸ñöû êàæóöü:
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� Îò Âàñ³ëü (Ïÿòðîê, Ö³ìêà ³ ã. ä.) ñòîëüê³ ðàáîòû çà ñâà¸ æûöüö¸
ïåðàâÿðíó¢. Ñòîëüê³ ðàáîòû...

Í³áûòà ³ íÿçãðàáíàå, àëå âåëüì³ òðàïíàå ñëîâà � «ïåðàâÿðíó¢».
Ñòîëüê³ çÿìåëüê³ àäâàëàì ïëóæêà ïåðàâÿðíó¢, ñòîëüê³ ïëàñòî¢, êàïåøàê
ñåíà, âàëêî¢ çáàæûíû, äû ³ ñàìàãî çåðíÿ íà òàêó, áÿðâåíüíÿ¢, äîøàê ³
ã. ä.

Ïåðàâàðî÷âàþ ñüï³ñàíû àðêóø...

Àäàì áû¢ ³ áóäçå ïåðøûì âà ¢ñ³õ æàí÷ûí íà ñüâåöå. Óñ¸ ÿíû ïî-
ìíÿöü!..

Çà¢âàæû¢, øòî ¢æî íå ï³øó, à ïðàæûâàþ íà àðêóøû íåêàòîðûÿ ñâàå
òýêñòû. Â³äàöü, òàê³ì ÷ûíàì àø÷àäæàþ àäìåðàíû ë¸ñàì ÷àñ.

Íåáà ïëà÷à àáëà÷ûííûì³ ïàðóøûíêàì³. ßíû òðàïëÿþöü òàáå ¢ âîêà
³ âûõîäçÿöü ñüëÿçüì³...

Ëþáëþ êóõàðûöü. Íà êóõí³ í³ íà êàãî íå êðû¢äóþ, ñóïàêîéâàþñÿ,
çàáûâàþñÿ íà ñòðýñ, íå àä÷óâàþ ñÿáå àäç³íîê³ì, áî âåäàþ, øòî íå¢çàáàâå
äà ìÿíå äàëó÷àööà ö³ ñÿìåéí³ê³, ö³ ñÿáðû... ² ïà÷óâàþ ñÿáå ø÷àñüë³âûì
áåëàðóñàì, áî çà¢ñ¸äû ïî¢íà íàñåíüíÿ êðîïó, êìåíó, êàëÿíäðû ³, âÿäîìà,
êëóáíÿ¢ íåâûâîäíàé áóëüáû... Íàñûïàþ ¢ñÿãî ïî¢íà, ïåðàìåøâàþ ³ ïðû
òûì çãàäâàþ ïàðàäó Äàëàé-ëàìû: ó êàõàíüí³ ³ êóë³íàðû³ äçåéí³÷àéöå
íà çëîì ãàëàâû!

×àìó ¢ êàõàíüí³ ÿ áîëüø àáà÷ë³âû?..

Êîæíû ðàç ç ðàñîé íà êâåòêàõ ïðàñòóïàå ëîñê àäì³ðàíüíÿ.

Êîëüê³ ðàçî¢ ÿ ìå¢ æàí÷ûí, ÿê³ÿ ïðûðà¢íî¢âàë³ ìÿíå äà ïàí³ Ë³òà-
ðàòóðû. ßê äà çâàáíàé ñóïåðí³öû. À êàá ïà÷ûòàöü øòî-íåáóäçü óñëûõ,
çüäç³â³öü ñâà¸é äóøý¢íàé âûòàí÷àíàñüöþ �- ³ äóìàöü çàáóäçüñÿ, êàë³ íÿ
õî÷àø, ÿê êàëàìóöü ñà äíà, óçüíÿöü ðàçäðàæí¸íàñüöü, à ç ¸é ³ ðàñ÷àðà-
âàíüíå çâàáí³öû.

À ¢ ñëàâóòûì Áóëãàêà¢ñê³ì ðàìàíå Ìàðãàðûòà, êàë³ áåãëà,
ïðà÷ûòàëà êîëüê³ ñòàðîíàê êàõàíêà-ë³òàðàòàðà, çàõîïëåíà � âî÷û
ãàðàöü, âóñíû äðûæàöü � ïðàìîâ³ëà: òû Ìàéñòðà!

² äàäàëà: òîëüê³ ïðàöóé õóò÷ýé!
Âîñü òàê³ÿ àòðûìàë³ñÿ ¢ ÿå çàâî÷íûÿ ñÿáðî¢ñê³ÿ çàðó÷ûíû ç ïàí³

Ë³òàðàòóðàé.
Àäíûì ñëîâàì, ôàíòàñòû÷íû ðàìàí. ² Ìàéñòðà, ³ Ìàðãàðûòà ìàþöü

àäç³í ïðàâîáðàç � Ì³õà³ëà Áóëãàêàâà.

ß áîëüø ïàìÿòàþ ç áóäó÷ûí³, ÷ûì ç ì³íóëàãà. Äûê ç ãýòàé ïðû÷ûíû
íÿ äàäçåíà íàï³ñàöü ã³ñòàðû÷íû ðàìàí ö³ õàöÿ á àïîâåñüöü. Àëå ÷àìó
òàê çàöÿòà íå ëþáëþ ôàíòàñòûêó?..

Àäç³í ïàýò, à ÿø÷ý, ÿê í³ äç³¢íà, ³ ë³òàðàòóðíû ìåíåäæýð, ñêàçà¢ ó
ìîé áîê: êàá ïàøûðûöü âÿäîìàñüöü, òðýáà íàï³ñàöü ðàìàí. ² ñàì âåäàþ,
àëå çà íàïðóæàíàé øòàòíàé ïðàöàé íÿ ìàþ äàñòàòêîâà âîëüíàãà ÷àñó
³ íà àïàâÿäàíüí³-êàðàöåëüê³, à òóò æà òðýáà ¢çâûøàöü áóäûí³íó ç öÿæêà-
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¢çäûìíûõ êàìÿíþêà¢, ö³ ç êàìëþêàâàòûõ, íàáðûíÿëûõ æûâ³öàé áÿð-
âåíüíÿ¢. ² ÷àìó ëþäçÿì êàðö³öü ïàäî¢ãó æûöü ó òýêñüöå ³ òýêñòàì? ×àìó
íåäàñòàòêîâà ë¸ãêàãà, íÿçìóøàíàãà ãàñüöÿâàíüíÿ çà êóáà÷êàì ãàðáàòû?
Ï³ñàöü êîðàòêà, ìóñ³öü, óñ¸ àäíî øòî àáäçÿëÿöü ÷àëàâåêà íà ìàþ÷àå
àäáûööà, ïàäêàðî÷âàöü ÿãîíû âåê...

Òðýáà, òðýáà ï³ñàöü ðàìàí! Àëå æ ÷àñó... Íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà òàëåíò.
À âîñü æà ÿê³ÿ ñüö³ñëûÿ Åâàíãåëüë³...
À ÿê³ÿ áûâàþöü ãëûáîê³ÿ àôàðûçìû...
Íàï³ñàöü áû íà ñòàðîé ïàïåðû æûöüöÿòâîðíû ìàíóñêðûïò äëÿ ñâàéãî

íàðîäó...
Òàê ÿ äóìàþ. Àáû íÿ äóìàöü ïðà ðàìàí.

Ãîñïàäçå, ÿê ÿ äàãýòóëü íÿ âåäà¢ ôðàíöóçà¢! ßê íàì çàì³íàþöü ðîçíûÿ
øûðîêà ðàñòûðàæûðàâàíûÿ êë³øý... Âûòàí÷àíûÿ ïàëþáî¢í³ê³, ëàñûÿ ãóð-
ìàíû... À ÿíû æ, áàäàé, ñàìûÿ çàöÿòûÿ ¢ ñüâåöå ðûáàëîâû! Ó ïàääç¸âà÷-
êàõ, ãóìàâ³êàõ, çüë³íÿëûõ íà ñîíöû êÿïóðêàõ ñóíóööà ³ ñóíóööà øòîäçåíü
óçäî¢æ ðýê, ðàññàäæâàþööà ïà áåðàãàõ àç¸ð, âûõîäçÿöü íà õ³ñòê³õ êàòýðàõ
ó ìîðà... ² í³êîë³ íÿ ìàþöü ðàñ÷àðàâàíüíÿ! Ñïàéìàå êàòîðû çóñ³ì ìàëåíü-
êóþ ðûá³íêó ³ ¢ñ¸ àäíî öìîêàå ÿçûêîì àä çàäàâàëüíåíüíÿ:

� Òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, çóñ³ì ìàëåíüêàÿ, àëå òàêàÿ ïðûãîæàÿ! Íàäçâû÷àé!
² äàë³êàòíà, ç ðóê âûïóñêàå àòî÷àíàå ïëà¢í³êàì³ ñòâàðýíüíå íà ñòðó-

ìåí³ñòóþ âîëþ.
À ìîæà, ³ çíàðîê òàê êàæà, äçåëÿ ñóöåøë³âàñüö³: ìà¢ëÿ¢, íåçäàðìà

áàâ³¢ ÷àñ � ïðûãàæîñüöü ñïàéìà¢, à ãýòà íÿ ãîðø, ÷ûì íàåäàê.
À òî ³ áåç àäíîé ðûá³íê³ äàìîéê³ ñûõîäçÿöü. Ø÷àñüöå àä ãýòàãà íå

çàëåæûöü.
Ïðûåìíà, øòî òðîøê³ íà òàêîãà ôðàíöóçà ïàäîáíû ³ ÿ.

Ç óñ³õ õâàðîáà¢ òîëüê³ àäíó âûáðà¢ áû ñàì � ìàðñêóþ. Êàá äóøó
ïàëåêàâàöü...

Ó äçÿöåé ìåíø ãðàõî¢, ÷ûì ó áàöüêî¢. À ìû ³õ âó÷ûì, âó÷ûì...

Ïðàæûâàë³ æûöüö¸, ïåðàæûâåì ³ ñüìåðöü.

Àäíà æàí÷ûíà, ÿêóþ ÿ êàõà¢, äàñòàòêîâà ìåëàñÿ ³ ç ³íøûì³ ìóæ÷û-
íàì³. À ÿ æ ïðàç ÿå àäëþñòðàâà¢ñÿ, àäáû¢ñÿ, âûçíà÷û¢ ìåñöà ñâà¸é
äóøû ¢ ëþäñêîé ñóïîëüíàñüö³. Óñ¸ áûëî òàê íåïà¢òîðíà. Ó òûì ë³êó
³ òàìó, øòî ÿíà àäíîé÷û ñêàçàëà: òîëüê³ ç òàáîé ÿ àä÷óëà ñÿáå æàí÷ûíàé.

² ÷àìó æ ìíå òàê õàöåëàñÿ, êàá ïðû íàøàé äàâåðë³âàñüö³ ³ ø÷ûðàñüö³
êàõàíàÿ ðàñêàçàëà, à ÿê áûëî ç òûì³, ÷àìó æ ÿíû òàê íÿ ñïðà¢äç³ë³ñÿ?

Íó øòî çà äç³âàê ÷àëàâåê! Íàâàò ñàìàãà ø÷ûìë³âà-³íòûìíàãà, íå-
ïà¢òîðíà-àñàá³ñòàãà ÿìó íåäàñòàòêîâà äëÿ ìåòàô³ç³÷íàãà ñïðà¢äæâàíüíÿ
íà ãýòûì ñüâåöå. Àáàâÿçêîâà ïàòðýáíà ëþäñêîå ïàöâÿðäæýíüíå. Íÿõàé
ñàáå ³ çóñ³ì ïðûêðàå, çóñ³ì íåàáàâÿçêîâàå.

×ûì ëåïø ïà÷ûíàåø ï³ñàöü, òûì áîëüø ñòðûìàíûì³ ñòàíîâÿööà ñÿá-
ðû-ë³òàðàòàðû.

Æàí÷ûíû ëþáÿöü ãóìàðë³âûõ, âîñòðàäóìíûõ ìóæ÷ûíà¢. À íàñ òàê³ÿ
æàí÷ûíû (ãóìàðë³âûÿ ³ âîñòðàäóìíûÿ) äàâîäçÿöü äà ðàçãóáëåíàñüö³.
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Ó ñòàë³öàõ, äçå øìàò óëàäíà-äçÿðæà¢íûõ áóäûíêà¢, ìíå íÿ¢òóëüíà.
Ïà÷óâàåø ñÿáå àáäçåëåíûì íà àäç³íîòó.

ßê óäóìë³âà çíîéäçåíàå ë³òàðàòóðíàå ïðîçüâ³ø÷à � Ç³ëà¢! Çóñ³ì âû-
ðàçíà àêðýñüëåíà àñàöûÿöûÿ ç àáðýâ³ÿòóðàé à¢òàìàá³ëüíàãà çàâîäó, àëå
ÿíà íå ¢çüí³êàå. Íààäâàðîò, ÿê òîëüê³ êðûõó çàãëûá³øñÿ ¢ òâîð, ì³æâîë³
ïà÷ûíàåø àä÷óâàöü ïî¢íóþ àäïðý÷àíàñüöü àä ïðîñüöåíüê³õ, ïà ¢ñÿìó
â³äàöü, íà¢ìûñíà ïàçíà÷àíûõ àñàöûÿòû¢íûõ ïîâÿçÿ¢. Ïàäìàíë³âûÿ ÿíû!
² çüâÿðòàåø óâàãó: ïðîçüâ³ø÷à à¢òàðà ãó÷ûöü í³áû âà ¢í³ñîí � Âàìï³-
ëà¢...

×ûì áîëüø àõîïëåíû ÿêîé-íåáóäçü àáëóäàé, òûì ïà¢íåéøûì íà ðà-
äàñüöü çäàåööà æûöüö¸. Ñïàçíàíóþ ³ñíàñüöü ñüâåòó õî÷àööà
ïåðà÷àêàöü, ÿê äðýâû áÿç ë³ñüöÿ¢...

Ìàìà äàâÿðàåööà ñÿáðó «ïà ñàêðýòó», êàá íå ïåðàêàçâà¢ ìíå � êðûé
Áîæà, ïàêðû¢äæóñÿ:

� Ó Ñÿðãåÿ íîâàÿ êí³æêà áîëüø ãëûáîêàÿ, ÷ûì ïàïÿðýäí³ÿ. Àëå æ ó
ÿãî ¢ êîæíûì àïàâÿäàíüí³ ï�þöü. Öÿïåð æà ç ãýòûì áîðóööà... Äû ³ ëþäç³
ìîãóöü ïàäóìàöü: ïà ¢ñ³ì â³äàöü, ³ ñàì òû ï³òîê, ìàëåö.

Ó ìàòóë³ ³ ¢ ïðàñòîðû ë³òàðàòóðíà ¢ÿ¢ëåíàãà ñûíî¢ñê³ íàãëÿä çà
ìíîé. ², âÿäîìà æ, ïåðàñüöÿðîãà: óñå «áîðóööà» ç çÿë¸íûì öìîêàì, à ¸í,
àòðûìë³âàåööà, íàñóïåðàê äçÿðæà¢íûì çàõàäàì. ² ñëî¢öà íå ïàâ³ííà
áûöü «ïðîö³ ¢ëàñüö³»!

Ïàòýëåôàíàâà¢ ìàìå, íå÷àêàíà, äûê ïåðøàå, øòî ÿíà ñêàçàëà:
� Çàðàç, ñûíîê, òîëüê³ õëåá ó ðîöå äàåì.
² ìÿíå àäðàçó ïàäâåñÿë³ëà ãýòàÿ íåíà¢ìûñíàÿ äàêëàäíàñüöü: íÿ ¢âåñü

õëåá, øòî íà ñòàëå, à òîëüê³ òîé, øòî ¢ ðîöå, ìà¢ëÿ¢, çàðàç ïàãàìîí³ì...
À ïîòûì ñýðöà ñüöÿëàñÿ ì³ëàæàëüíà: ó ìàìû ¢ñ¸ ÿø÷ý äîáðà ¢ ïàìÿö³

ãàäû, êàë³ õëåá áû¢ ãàëî¢íûì íàåäêàì. Âîñü ³ íàï³øû òóò «íåíà¢ìûñ-
íà»...

Òîëüê³ êðûâàäóøí³ê³ àäðàçó, ë¸ãêà àäêàçâàþöü íà æàíî÷àå ïûòàíüíå:
«Òû ìÿíå êàõàåø?» ßíî æ çà¢ñ¸äû íåäàðý÷íàå. Êàë³ êàõàåø, � íÿìà
ïàòðýáû ïðà ãýòà êàçàöü � ïàöàëóåø, ïðûëàø÷ûø... Êàë³ íå, ñóìååøñÿ:
³ ÷àìó ÿíà çìóøàå äà íÿø÷ûðàñüö³?

À ¸é óñ¸ õî÷àööà ³ õî÷àööà àòðûìàöü ïðàâ³ëüíû àäêàç ñëîâàì³.

Ó æàí÷ûíû ñâîé ñüâåò íàðàäæàåööà ¢ æûâàöå. ¨é äàâîë³ ïàäàáåíñòâà
ç Óñþäû³ñíûì ïðàç âóçêàå. À ìóæ÷ûíà ìêíåööà ñàìà÷ûííà ¢âàñîá³öü
âûñîê³ Óçîð öàëêàì. Áîëüø çà ¢ñ¸ ïðûãíå÷âàþöü íÿ¢äàëà àòðûìàíûÿ
êîï³³ ôðàãìåíòà¢. Ïðà öýëàå ³ äóìàöü íå âûïàäàå.

Çàðîê: í³êîë³ íå ãàâàðû ç êàõàíàé æàí÷ûíàé ïðà ïàë³òûêó ³ íå ÷ûòàé
¸é ñâà³õ òâîðà¢. Íàâàò óðûâà÷êà¢.

Ñîí ó þíàöòâå � âûìóøàíàå, àëå ë¸ãêàå çàïàâîëüâàíüíå ¢ íåñüâÿ-
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äîìàñüö³, êàá íå ïåðàáëûòàöü äí³; ó ñòàðàñüö³ � ö³õàÿ, õîöü ³ àìàëü óðà-
÷ûñòàÿ, ø÷àñüë³âà ñïëàíàâàíàÿ ñóñòðý÷à ÿø÷ý àäíàãî äíÿ.

Õòî äî¢ãà ³ ¢ïàðòà ëå÷ûööà, òîé äî¢ãà é æûâå.

Ó àáêëàäíû äîæäæ ñüö³øàíà, íåðóõîìà, í³áû àãàëîìøàíûÿ, ñòàÿöü
ïàä öóðêàì³ ³ìêë³âûõ êðîïëÿ¢ àíòûëîïû, àëåí³, áóéâàëû, êàðîâû...
Ìóñ³öü, ñëóõàþöü, ÿê ðàñüöå òðàâà... Í³õòî íÿ ìîæà ïðàæûöü íà ñüâåöå
áÿç ìóçûê³.

Ó³ëüÿì Øýêñüï³ð ³ Ì³ãåëü Ñåðâàíòýñ ïàì¸ðë³ àá àäç³í äçåíü � 23 êðà-
ñàâ³êà 1616 ãîäó. Óñ¸ àäíî ÿê íà¢ìûñíà ¢÷ûíåíàÿ äëÿ ÷àëàâåöòâà ïðû-
êðàñüöü.

ßê íåàáà÷ë³âà íàï³ñà¢ ²ãàð Áàáêî¢: «Ìû ¢ñå ïà÷àòûÿ ¢íà÷û...» Îé
íÿ ¢ñå öåðïÿöü äà íî÷û, îé íÿ ¢ñå!

Êàë³ áóäó ïàì³ðàöü, äàé Áîæà, äçåëÿ ïàë¸ãê³ ¢ñïîìí³öü ïàæàäíà-
ñüïåøíûÿ ëþáîø÷û ¢ ñóì¸öå, ñüíåæíàé íî÷÷ó ¢ áÿçüëþäíûì ïàðêó...
² òîå, øòî áûëî çóñ³ì íÿ õîëàäíà. Çóñ³ì.


