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Ñ³-òà-òà

Êàëûõàíêà äëÿ äçåñÿö³ãàäîâàé äçÿ¢÷ûíê³

Àëàäê³.
Òàê ³ ñêàçàëà... �Ïðûíÿñ³ ìíå ï³ñòàëåò ç àäíûì ïàò-

ðîíàì�. Ñïàêîéíà, ³ í³áûòà æàðòàì, à ¢ ìÿíå � äû-
õàíüíå ïåðàõàï³ëà àä òàãî ñïàêîþ. ß çàì³òóñ³¢ñÿ.
Ïàäóøêó ïà÷à¢ ïàäá³âàöü. Êî¢äðó ïàïðà¢ëÿöü. À íà
âóë³öû, çà áàëüí³÷íûì àêíîì, ñîíöà ÿðêàå �
âîñåíüñêàå. Íåáà ñ³íÿå-ñ³íÿå. Äðýâû ðîçíàêàëÿðîâûÿ.
×ûðâîíûÿ. Æî¢òûÿ. Çàëàòûÿ. ² ë³ñüöå ïàäàå. Ïàâîëüíà
òàê, íàâàò óðà÷ûñòà. Âåòðó íóëü. À ¸é í³ äà ÷àãî
ñïðàâû, ïîç³ðê àäñóòíû, óãëûá ñê³ðàâàíû. Íà öÿáå
ãëÿäç³öü, à âî÷û áë³ø÷àöü. Ñóõ³ÿ. Êàá, ìîæà,
çàïëàêàëà, òî ¢ñ¸ á ëÿã÷ýé. Í³ÿêîãà ï³ñòàëåòà ÿ ¸é íå
ïðûí¸ñ. ß íàäðà¢ ÿáëûêà¢ ïî¢íóþ ì³ñó ³ íàñìàæû¢
àëàäàê, ñêëà¢ ó ñëî³ê. Ñëî³ê ðóøí³êîì àáãàðíó¢ ³ íà

Ïÿø÷îòíû ¢çðîñò
Íàâýëû

Óëàäç³ì³ð Ñüöÿïàí

...ãýòà íÿ ïðà¢äà, øòî äçåö³ âåäàþöü

íåéêóþ òàÿìí³öó æûöüöÿ, à ïàäçÿë³ööà ¸é

ç äàðîñëûì³ íå æàäàþöü...
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òàêñî¢öû äà ÿå. Êàá ö¸ïëàãà ïàåëà. ßíû � òûÿ àëàäê³, ìîæà, ³ ¢ðàòàâàë³.
Áîëüø ïðà ï³ñòàëåò ðàçìîâà¢ íå áûëî...

Öÿãí³÷îê.
Äðà¢ëÿíàÿ òðóáà÷êà ïàäîáíàÿ äà êàòóøê³, íà ÿêóþ òî¢ñòûÿ í³òê³ íà-

ìîòâàþöü. Ïðîñòàÿ ðý÷ ³ äàñêàíàëàÿ. Ö¸ïëàÿ, äàâåð óíóøàå.... Ñïà÷àòêó
äîêòàðêà ñàìà ïàñëóõàëà, à ïîòûì ³ ìíå ïðàïàíàâàëà. Ñêàçàëà, êàá ÿ íå
áàÿ¢ñÿ, áî àä ãýòàãà í³êîìó í³ÿêàé øêîäû íÿ áóäçå. Àïóñüö³¢ñÿ ÿ íà¢êîëåí-
öû, âóõà àñüöÿðîæíà äà òðóáà÷ê³ ïðûö³ñíó¢... Ìîæà òû ³ ÷óëà, ÿê ö¸ï-
ëàå, äàëîíüíþ ñàãðýòàå äðýâà, äà ìàì³íàãà æûâàòà ïðûö³ñíóëàñÿ.
Ñïà÷àòêó ïà÷ó¢ àäíàñòàéíûÿ öÿæê³ÿ ¢äàðû � çüäç³â³¢ñÿ, ïàñëóõà¢, ³ õàöå¢
ïàäíÿööà. À ïîòûì, ÿê çäàë¸ê, ÿê...  Ïà÷ó¢ ö³õàå õóòêàå òàõêàíüíå. ßê
öàöà÷íû öÿãí³÷îê äà ìÿíå åäçå. Ñüïÿøàåööà... �Íó õîï³öü, õîï³öü�...
Äîêòàðêà êðàíóëà ìÿíå çà ïëÿ÷î ³ çàáðàëà ÷àðî¢íóþ òðóáà÷êó.

Ãàäç³íüí³ê.
×óåø, ÿê ¸í ö³õåíüêà ö³êàå? Àìàëü íÿ÷óòíà, ÿê öâûðêóíîê. Âû ç ³ì

àäíàãîäê³. Ìàìà òâàÿ áûëà öÿæàðíàÿ, àëå âåäàë³ ïðà òîå òîëüê³ ìû ç ¸é,
âåäàë³, ³ í³êîìó íå ðàñêàçâàë³. Áàÿë³ñÿ, êàá íå ñóðî÷ûë³ íàøàå ø÷àñüöå.
Ëåòí³ äçåíü. Íà íåáå çüá³ðàë³ñÿ õìàðû. Ãîðà÷à, à ìû ïàéøë³ ãóëÿöü. Äîæäæ
ïà÷à¢ñÿ íå÷àêàíà. Ñàïðà¢äíàÿ ÷ýðâåíüñêàÿ çàëåâà. Ìû ñõàâàë³ñÿ ïàä ê³íà-
òýàòðàì �Ïåðàìîãà�, øòî íà ðàãó Êàìñàìîëüñêàé äû ²íòýðíàöûÿíàëü-
íàé. À êàë³ äîæäæ êðûõó ïðûö³õ, ìû ïàáåãë³ ³ ïåðàõàâàë³ñÿ ¢ êðàìå.
Ïà÷àë³ ãëÿäçåöü ãàäç³íüí³ê³. ²õ òàì áûëî øìàò, ÿíû ö³êàë³ ç óñ³õ áàêî¢,
ÿê êîí³ê³ ¢ òðàâå, ÿê öûêàäû. Ìàìà ãýòû ÿïîíñê³ ãàäç³íüí³ê ³ íàãëÿäçåëà,
âûáðàëà. Ãýòà öÿïåð ÿ êåïñêà áà÷ó ìàëåíå÷ê³ÿ ðûñà÷ê³, ë³÷áû, çíà÷ê³. À
òàäû.... Ìû íàáûë³ ÿãî. ² ç òàãî äíÿ ¸í ö³êàå, ö³êàå, ö³êàå. Àäë³÷âàå õâ³ë³íû,
äí³, ãàäû òâàéãî æûöüöÿ. ß íå ïàìÿíÿþ ÿãî í³ íà ÿê³ ³íøû.

Êàëûõàíêà.
Êàë³ öÿáå òîëüê³ ïðûâåçüë³ äàìî¢, òû êåïñêà ñïàëà. Ïðà÷ûíàëàñÿ, ðàñ-

ïëþø÷âàëà âî÷ê³, ³ àäðàçó ïà÷ûíàëà ïëàêàöü. Ìàëåíüêàÿ, à ãîëàñ íåçà-
äàâîëåíû. Íàâàò, ÿê íàì çäàâàëàñÿ, çëîñíû. ß ïà÷ûíà¢ ãóøêàöü òâîé
ëîæàê-ëþëüêó. Àëå òàáå ãýòàãà áûëî ìàëà. Òû õàöåëà íà ðóê³. Òû ëþá³ëà,
êàá öÿáå íàñ³ë³-âàç³ë³. ß àêóðàòíåíüêà ³ àñüöÿðîæíåíüêà äàñòàâà¢ öÿáå ç
ëîæêó ³ ïà÷ûíà¢ õàäç³öü ïà ïàêî³ ç êóòà ¢ êóò, ïà äûÿãàíàë³. Íà çÿë¸íûì
äûâàíå íàâàò ñüöåæêó ïðàòàïòà¢. Ñïûíÿ¢ñÿ ïåðàä àêíîì ³ ðàñêàçâà¢ òàáå
¢ñ¸, øòî áà÷û¢. Óñ¸, øòî ïðûõîäç³ëà ¢ ãàëàâó. Ñëóõàöü òû ëþá³ëà, àäðàçó
ñüö³øâàëàñÿ. Àñàáë³âà ïàäàáàëàñÿ òàáå ïðà ï�ÿí³öà¢ ðîçíûõ, ÿê³ÿ ïðà-
õîäç³ë³ ïàä âàêíîì, äû ïðà òðàëåéáóñû ³ à¢òîáóñû, ÿê³ÿ åäóöü ñïàöü. Ïðà
ñüíåã, íÿ âåäàþ ÷àìó, òàáå çóñ³ì íå ïàäàáàëàñÿ. À ñüíåãó ¢ ïåðøû ãîä
òâàéãî æûöüöÿ íàïàäàëà øìàò. ¨í ðàñòà¢ àæíî ¢ êðàñàâ³êó. À êàë³ ÿ
ñòàìëÿ¢ñÿ õàäç³öü, ñòàìëÿ¢ñÿ ãàâàðûöü, òî ïà÷ûíà¢, àäíî òîëüê³, ö³õåíüêà
ïà¢òàðàöü çàìåñò êàëûõàíê³... Ñ³-òà-òà, ñ³-òà-òà, ñ³-òà-òà...

Ïàòîï.
Òû ñïàëà ¢ âÿë³ê³ì ïàêî³, à ìû ¢ ìåíøûì. À êàá öÿáå ÷óöü � äçüâåðû

íå çà÷ûíÿë³. Ïàä ðàí³öó, äçÿâÿòàãà òðà¢íÿ, ìàìà ïðàõàï³ëàñÿ àä íåçðà-
çóìåëûõ ãóêà¢. Ïàáóäç³ëà ìÿíå. Âàêîë ïë¸õàëàñÿ âàäà. Âàäà áûëà íà
ïàäëîçå. Âàäà áûëà ãàðà÷àÿ. ßíà áåãëà ïà ñüöåíàõ. Öóð÷ýëà ç ðàçåòàê,
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êðàïàëà ñà ñòîë³. Íà âóë³öû äíåëà. Êîòêà ëÿæàëà íà ñüï³íöû êàíàïû ³
íàç³ðàëà çà íàøàþ ì³òóñüí¸é. Ïà ìîêðàé ñüöÿíå ïðàáÿãàë³ ³ñêðû. Ñ³í³ÿ,
ÿê ì³ãàëêà «õóòêàé äàïàìîã³». Ñüâÿòëà íå áûëî. Òû æ, ñàëîäêà ñïàëà ¢
ñâà³ì ëîæêó-êàëûñöû, ïàä ìîêðàé ñüöÿíîé. Ìàìà ñõàï³ëà öÿáå íà ðóê³ ³
çàáåãàëà ïà êâàòýðû.... À âàäà ¢ñ¸ ïðûáûâàëà ³ ïðûáûâàëà. Òàäû òàáå
ïàøàíöàâàëà íåâåðàãîäíà. Àäç³í òâîé ðóõ.... Öÿáå ¢ðàòàâà¢ ñîí. Òðû äí³
ïàä�åçä ïðàæû¢ áåç âàäû. Òûäçåíü, ö³ äâà ìû ñóøûë³ñÿ. Ö³êàâà, øòî òàáå
ñüí³ëàñÿ òîé íî÷÷ó, êàë³ íàñ çàë³ë³ ñóñåäç³, øòî çüåõàë³ àæ íà ÷àòûðû äí³
ñàäç³öü áóëüáó, ³ çäàðû¢ñÿ òîé æàõë³âû ïàòîï?

Êîòêà Áóñüêà.
Öÿáå ÿø÷ý íå áûëî, à êîòêà Áóñüêà æûëà ç íàì³. ßíà ë³÷ûëà, øòî ìû

� ÿå ñëóã³. Íà ðóê³, áåç ñâà¸é àõâîòû, íå ³øëà, íîðà¢ ìåëà íåïàêîðë³âû.
Æûëà ñàìà ïà ñàáå. Çà ãàëî¢íàãà ¢ äîìå êîòêà ë³÷ûëà ìàìó. Àä÷ûíÿåì
äçüâåðû, óâàõîäç³ì, ³ ÿíà ñàñêîêâàå ç êàìîäû ³ äà ÿå. Ïà÷ûíàå öåðö³ñÿ àá
íîã³, à ïîòûì çàñêîêâàå ¸é íà ïëå÷û, ³ ÿê òîé êà¢íåð, åäçå ¢ êóõíþ. Êàë³
çüÿâ³ëàñÿ òû, êàë³ æûöüö¸ ïà÷àëî êðóö³ööà âàêîë öÿáå, òî Áóñüêà ïàê-
ðû¢äç³ëàñÿ, çàðà¢íàâàëà.... Âû ñó³ñíàâàë³ ç ¸é ó êâàòýðû, àëå í³êîë³ íå
ñÿáðàâàë³. À ïîòûì, íà íîâàé êâàòýðû, êàë³ òû ïàäðàñëà ³ àä÷óëà ñÿáå
ãàñïàäûíÿé, Áóñüêà ïà÷àëà íà öÿáå çëàâàöü. Õòî ç âàñ áû¢ â³íàâàòû ³
ïà÷à¢ ïåðøû, íÿ âåäàþ, àëå, â³äàöü, òû. Àäíîé÷û ÿíà ìîöíà öÿáå
ïàäðàïàëà... Êàë³ òû äà ÿå íàáë³æàëàñÿ ³ õàöåëà ç ¸é ïàãóëÿöü, ÿíà
ïà÷ûíàëà ñû÷ýöü, à íà êàðêó ¢çäûìàëàñÿ ïî¢ñüöü. Êàðàöåé, âàñ òðýáà
áûëî ðàçâîäç³öü. Êîëüê³ ìû òàáå í³ òëóìà÷ûë³, øòî äà êîòê³ ëåçüö³ íÿ
âàðòà, òû íÿ ñëóõàëà ³ ðàá³ëà íàñóïåðàê. Êîòêà áàðàí³ëà ñâàþ
íåçàëåæíàñüöü... Õîöü ³ íå õàöåëàñÿ, õîöü çà âîñåì ãàäî¢ äà Áóñüê³
ïðûâûêë³, à äàâÿëîñÿ ðàá³öü âûáàð. Áóñüêó àääàë³ íåçíà¸ìûì ëþäçÿì.
Ðàçàì ç ÿå ïîñóäàì ³ åæàé, ç äîø÷à÷êàé, àá ÿêóþ ÿíà âàñòðûëà ê³ïö³. Íàì
áåç ÿå áûëî ñóìíà. Ìû àä÷óâàë³ ïåðàä ¸é ñâàþ â³íó, à òû íàâàò ³ íå
çà¢âàæûëà ÿå àäñóòíàñüöü.

Ðûá³íà ñàçàí.
Ïàøàíöàâàëà, çëàâ³¢ ÿ âÿë³êàãà ñàçàíà ¢ Ñüâ³ñëà÷û. Àìàëü ÷àòûðû

ê³ëàãðàìû ðûá³íà. Ðàäàñíû ³ ¢çáóäæàíû ïðûí¸ñ äàìî¢. Ñàçàí ïðàäðà¢
òîðáó ³, ÿê òîëüê³ ÿ ïàðîã ïåðàñòóï³¢, âûïà¢ ³ ïà÷à¢ òðîïàööà íà ïàäëîçå.
Òû æ, àä çàõàïëåíüíÿ àæ çàñêàêàëà. Çàáåãàëà âàêîë âÿë³êàé ðûá³íû. Òû
ïðàïàíàâàëà íàáðàöü âàäû ¢ âàííó ³ ïóñüö³öü ÿãî. Âûðàøûë³ � çðàá³ë³.
Ñïà÷àòêó ¸í ëÿæà¢ íà áàêó ³ æàáðàì³ õë³ïà¢. À ïîòûì à÷óíÿ¢ ³ ïà÷à¢
ïëàâàöü. Òû ñòàÿëà íàä âàííàé ³ ñà÷ûëà çà êîæíûì ÿãî ðóõàì. Ñïà÷àòêó
àñüöÿðîæíà, àäíûì ïàëüöàì, ÿê äà ãàðà÷àãà, à ïîòûì ñüìÿëåé, óçÿëàñÿ äà
ÿãî äàêðàíàööà. Òû ïà÷àëà ãóëÿöü ç ³ì. Öåñíà ÿìó áûëî ¢ âàíüíå. ¨í
ïà÷à¢ íàñ³ööà, âûñêîêâàöü.... Ïûðñê³ ëÿöåë³ ¢ ðîçíûÿ áàê³. Òû ñüìÿÿëàñÿ
³ ñïðàáàâàëà ÿãî ñõàï³öü. Ðàçüâåñÿë³ëàñÿ � íå ñóíÿöü... À ïàñüëÿ ìû ÿãî
åë³. ² òû íå ìàãëà äàöü âåðû, øòî ãýòà òîé ñàìû âÿë³ê³ ñàçàí, ç ÿê³ì òû
çàáà¢ëÿëàñÿ, ÿêîìó òû ñïðàáàâàëà çàï³õâàöü ó ðîò ðàçüìÿêëû õëåá.

Ïîí³.
Òîå áûëî ïðû ¢âàõîäçå ¢ ïàðê. Òû äî¢ãà ³ ¢âàæë³âà ãëÿäçåëà íà âÿë-

³êàãà áåëàãà êàíÿ, íà ì³òóñüíþ äçÿöåé ³ äàðîñëûõ, à ìàëåíüêàãà ïîí³ íå
çà¢âàæàëà. Ñëóõàëà, ÿê çâîíêà öîêàþöü ïàäêîâû ïà àñôàëüöå. Íàâàò
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ñàìà êîëüê³ ðàçî¢ òóïíóëà. Ïîí³ çâàë³ Ëþñüêà. Í³çêàÿ, çëîñíàÿ, ÷îðíàÿ,
æî¢òàçóáàÿ. ß ïàäíÿ¢ öÿáå ³ ïàñàäç³¢ íà áë³ñêó÷àå, êî¢çêàå ñÿäëî. Òû
¢÷ýï³ñòà òðûìàëàñÿ çà ãðûâó ³ ãëÿäçåëà íà âîñòðûÿ êîíñê³ÿ âóøû. ß ³øî¢
ïîáà÷ ãàòîâû ïàäõàï³öü öÿáå, êàë³ øòî ÿêîå. Ãýòà áû¢ ïåðøû ðàç, êàë³
òû åõàëà íà ñàïðà¢äíûì, æûâûì êàí³. Íà ìàëåíüê³ì, çëîñíûì, ïàäîáíûì
äà âÿë³êàãà ñàáàê³. Àëå æ ïîí³ � òàêñàìà êîí³. À ìàìå ìû íå ñêàçàë³, øòî
êàòàë³ñÿ, à òî á ÿíà íà íàñ íàñâàðûëàñÿ.

Ë³õòàðûê.
Òàáå áûëî òðû ãàäû. Òû ìîöíà çàõâàðýëà. Ïðàñòûëà. Òýìïåðàòóðà

ïàä ñîðàê. Ìëîñíàñüöü. Òû áûëà íó çóñ³ì í³ÿêàÿ � ñóìíàÿ. Ëÿæàëà ç
çàïëþø÷àíûì³ âà÷àì³ ³ í³ øòî öÿáå íå ðàäàâàëà. Ìû ç ìàìàé ñàì³ ëåäçü
òðûìàë³ñÿ, êàá íå ðàñïëàêàööà àä áåçäàïàìîæíàñüö³. ß ïàåõà¢ ïà ëåê³
³ ¢ ÖÓÌå íàáû¢ ë³õòàðûê. Óáà÷û¢ ³ çðàçóìå¢ � ãýòà òîå, øòî òðýáà.
Çâû÷àéíû ê³òàéñê³ ë³õòàðûê. ßðêà-çÿë¸íû ç øýðàé ï³ìïà÷êàé-êíîïêàé.
Íÿ ëÿëüêó, íå ñàáà÷êó, ö³ âàâ¸ðêó, à ë³õòàðûê íàáû¢ ³ ïðûâ¸ç. ¨í ³ ñòà¢
íàäî¢ãà òâà¸é ñàìàé óëþáë¸íàé ðý÷÷ó. Òû ðàçãëÿäàëà ÿãî, ñüâÿö³ëà ¢
òâàð ñàáå ³ òûì, õòî äà öÿáå ïàäûõîäç³¢: ìàìå, ìíå, äîêòàðöû. Çàëàòû
øàð ñüâÿòëà ë¸òà¢ ïà ñòîë³ ³ ñüöåíàõ, ïà ìýáë³ ³ êâåòêàõ.... Òû æ, íå
âûïóñêàëà ÿãî ç ðóê, òîé ÿðêà çÿë¸íû ë³õòàðûê, í³êîìó íå äàâàëà. Ïðû-
êëàäàëà äà øêåëüöà âóçåíüêóþ äàëîíü ³ ÿíà ÷ûðâàíåëà. ² â³äîâ³ø÷à òîå
öÿáå çàâàðîæâàëà. Ãýòà íÿ ïðà¢äà, øòî äçåö³ âåäàþöü íåéêóþ òàÿìí³öó
æûöüöÿ, à ïàäçÿë³ööà ¸é ç äàðîñëûì³ íå æàäàþöü. Ïðîñòà ãýòà âåëüì³
ïðûãîæà � ÿðêà-ìàë³íàâàå ñüâÿòëî, ÿêîå ëåäçü çà¢âàæíà ïóëüñóå.. Íî÷,
à òû ãëÿäç³ø íà ÷ûðâàíü. Ãëÿäç³ø ³ ñïðàáóåø çðàçóìåöü. Çàñÿðîäæàíà
òàê ãëÿäç³ø, ³ íÿ ïëà÷àø.

14. 11. 05.

Ë³ïåíüñêàé íî÷÷ó

Ïðà áà÷àíûÿ �ê³íû� Ñàøêà ãàâîðûöü íÿñòîìíà, ãàäç³íàì³...  Ðàçìàõ-
âàå ðóêàì³, óñêðûêâàå, ïðûö³øâàå ãîëàñ äà ëåäçü ÷óòíàãà øýïòó, ãðûçå
òðàâ³íêó, ïåðàêóñâàå ÿå, ³ êàæà, òî ç  ïðûäûõàíüíåì, òî ïàãðîçüë³âà....
Êàë³ æ íå õàïàå ñëîâà¢, ö³ íÿ ìîæà çíàéñüö³ ïàòðýáíûÿ, òî ¸í ñàì ðîá³ööà
Òàðçàíàì, ³íäçåéñê³ì êàí¸ì, ïàäá³òûì ñàìàë¸òàì... Ïà¢çå, ñêà÷à, ëÿö³öü
ïà âóë³öû ç ðàñòàïûðàíûì³, ðàñê³íóòûì³ ðóêàì³, òóæë³âà ãóäçå ³ ïàäàå
íà òðàâó, ãàðûöü...

Í³ ñòàðýéøûÿ, í³ àäíàãîäê³, í³ ìàëàäçåéøûÿ çà ÷àëàâåêà Ñàøêó íÿ
ë³÷àöü. Ñòàâÿööà äà ÿãî êðûõó ïàãàðäë³âà, ïàãëÿäàþöü ç áðûäêàé óñü-
ìåøà÷êàé, ïàä�þäæâàþöü ³ çüäçåêóþööà. Ñàøêà, ÿê ³ ÿãî áàöüêà, íÿ
ïàë³öü, ó êàðòû íå ãóëÿå, ìàöþêàì³ ïðàç ñëîâà íÿ ñûïëå, íà äçÿ¢÷àò õîöü
³ ïàãëÿäàå, àëå çà ³ì³ íÿ áåãàå...

À øòî ç ÿãî ¢çÿöü � ìàòêà äóæà âåðóþ÷àÿ, íåðàçãàâîðë³âàÿ, ³ ç³ìîé ³
ëåòàì õîäç³öü ó ÷îðíàé õóñòöû, íàñóíóòàé íà âî÷û, ³ äî¢ãàé, ö³ íå äà
çÿìë³, ñïàäí³öû.

 Ñàøêó ïðûìóöü ó ï³ÿíåðû, ³ ãàëüøòóê ÷ûðâîíû çàâÿæóöü, äû áàöüêà,
ïà ìàò÷ûíûì çàãàäçå, òîé ãàëüøòóê íà êàëîäçå ïàñÿ÷ý íà äðîáíûÿ êàâà-
ëà÷ê³. Ñàøêó ç ï³ÿíåðà¢, âÿäîìà æ, âûãàíÿöü. ßãî íàâàò ó ôóòáîë ãóëÿöü
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íå áÿðóöü, ÿê³ ç ÿãî ãóëåö? Õîöü ³ âûñîê³, ³ äóæû, ³ íîã³ äî¢ã³ÿ, à í³ âàäç³ööà,
í³ á³öü, ÿê ñüëåä íÿ çäàòíû, êàë³ ¢ ÿãî ìÿ÷ûê áÿíòýæûööà, ³ íÿ âåäàå, øòî
ç ³ì ðàá³öü, êóäû áåã÷û, êàìó ïàñ äàâàöü. À ¢ ôóòáîëå äóìàöü òðýáà õóò-
êà.

 Ñàøêà ðóäû, áåëàñêóðû, íîã³ íå ïà ¢çðîñüöå âÿë³ê³ÿ � áàöüêàâûÿ áîòû
ÿìó ìàëûÿ. Ïàä íîñàì ïðàá³âàþööà ñüâåòëûÿ, ðýäçåíüê³ÿ âóñ³ê³, ³ ¸í ³õ
ñàðîìååööà.

Ìíå Ñàøêà ïàäàáàåööà. Ó ÿãî òàëåíò. Ïàãëÿäç³öü ÿêîå ê³íî, à ïîòûì
ñëîâà ¢ ñëîâà ïåðàêàçàöü ìîæà. Ç ïàäðàáÿçíàñüöÿì³ ðîçíûì³, ç ³íòàíàöûÿ-
ì³, íàâàò ìóçûêó ³ òóþ ïðàñüïÿâàå, à äçå ³ íàñüâ³ø÷à ö³õåíüêà.

¨í çàáûâàåööà ³ íà ïðàöó, ³ íà áàöüêî¢ñê³ÿ çàãàäû, íà ïàäðó÷í³ê³ ³
¢ðîê³... Áîëüøàãà ôàíàòà ìíå ñóñòðàêàöü íå äàâîäç³ëàñÿ. Íåêàòîðûÿ
ô³ëüìû Ñàøêà ãëÿäçå¢ ðàçî¢ ïà äçåñÿöü. ¨í ïåðàêàçà¢ ìíå �×àëàâåêà-
àìô³á³þ�, �Ì³ñüöåðà Ï³òê³íà ¢ òûëå âîðàãó�, �Áàäçÿãó�...  Çìîã ïåðàäàöü
òàê, øòî êàë³ ÿ ³õ ïàãëÿäçå¢, ÿíû íå ïàäàë³ñÿ òàê³ì³ çàõàïëÿëüíûì³, ÿê ó
âûêàíàíüí³ âÿñêîâàãà õëîïöà. Äç³¢íà, êí³æàê Ñàøêà íå ÷ûòàå, âó÷ûööà
àáû ÿê, à ãàâîðûöü, ÿê ïà ï³ñàíûì. ¨í æûâå àä ô³ëüìà äà ô³ëüìà, áû òîé
íàðêàìàí àä äîçû äà äîçû.

Íåõòà ç âÿñêîâûõ äçÿäçüêî¢ çüåçüäç³¢ íà ðîâàðû ¢ ñóñåäíþþ â¸ñêó ïà
õëåá. Âÿðíó¢ñÿ, ³ íà ñòàéí³ ïàâåäàì³¢, øòî áà÷û¢ íà ñëóïå, êàëÿ êðàìû
àá�ÿâó � ñ¸íüíÿ ¢ êëóá ïðûâÿçóöü ê³íî ³ áóäóöü êðóö³öü.

Ñàøêà ïà÷ó¢ ³ ðàñõâàëÿâà¢ñÿ. Ô³ëüì, ÿê³ ìåë³ñÿ ïàêàçàöü � ¸í íÿ áà÷û¢,
à òàìó âûðàøû¢ ïàéñüö³. Í³õòî ç âÿñêî¢öà¢, í³ õëîïöû, í³ äçÿ¢÷àòû ¢
ê³íî ³ñüö³ íå çüá³ðàþööà, áî ïðàç äçåíü, ãýòû æ ô³ëüì ïðûâÿçóöü ó íàøóþ
â¸ñêó, ³ òàäû ìîæíà áóäçå ïàãëÿäçåöü. Ñàøêà æ äçåíü ³ íî÷ ÷àêàöü íå
çüá³ðàåööà.

¨í ³ ìÿíå ñïàêóñ³öü âûïðàâ³ööà ç ³ì. Äçåä äàå ïÿòíàööàöü êàïååê, áàáà
ïðûìóøàå âûï³öü ó äàðîãó âÿë³êóþ êðóæêó ìàëàêà ç õëåáàì. ² ÿê òîëüê³
íà âûãàí, ïàìàõâàþ÷û õâàñòàì³, óðà÷ûñòà, ç ïàòðàáàâàëüíûì
ìûêàíüíåì, âûõîäçÿöü ïÿðýñòûÿ êàðîâû � ìû âûïðà¢ëÿåìñÿ ¢ ê³íî.

Ïàëÿâàÿ äàðîãà. Âå÷àðîâàå, àä äàëÿãëÿäó äà äàëÿãëÿäó, âÿë³çíàå íåáà.
Ö¸ïëû ïûë, íà ÿê³ì çàñòàþööà ñüëÿäû. ² ìû � áîëüøû ³ ìåíøû, ³ íàøûÿ
äî¢ã³ÿ öåí³, êðà³ ÿê³õ ðàñïëûâàþööà, ðàçìàçâàþööà ³ ïðàïàäàþöü. Ãàä-
ç³íüí³êà í³ ¢ Ñàøê³, í³ ¢ ìÿíå íÿìà.  Áà³ìñÿ ñïàçüí³ööà, à òàìó ñüïÿøàåìñÿ,
äçå õóòê³ì êðîêàì, à äçå ³ ïîäáåãàì.

Ïðà øòî ãàâàðûì ïà äàðîçå � íÿ ïàìÿòàþ.
Ñîíöà òîëüê³-òîëüê³ ñåëà, êàë³ ìû äàéøë³ äà ñóñåäíÿé â¸ñê³.
Êëóá � âÿë³êàÿ õàòà ç âûñîê³ì ãàíêàì, áÿç ïå÷û, íà àäç³í ïàêîé ç ö¸ì-

íûì êàë³äîð÷ûêàì. Ê³íàïðàåêòàð ñòà³öü íà ñòàëå, ïîáà÷ çàâ³õàåööà ìàëà-
äç¸í-ê³íàìåõàí³ê, ö³ ïà-âÿñêîâàìó �ê³íø÷ûê�.

Ïîáà÷ ç ýêðàíàì, íà äî¢ã³õ ëàâàõ, ìåñöà¢ íÿìà ³ ìû ¢ëàäêî¢âàåìñÿ
êàëÿ ñüöÿíû. Ñÿäàåì íà çâû÷àéíûÿ çýäë³ê³. ßê òîëüê³ çãàñàå ñüâÿòëî,
õëîïöû ê³äàþööà ö³ñêàöü ³ ìàöàöü äçÿ¢÷àò, à òûÿ ïà÷ûíàþöü àäá³âàööà
³ â³ø÷ýöü, áûööàì ³õ ðýæóöü.

 Äç³ðàâàÿ ïðàñüö³íà ýêðàíó, òûòóí¸âû äûì, øòóðõàí³íà, äçÿâî÷û â³ñê.
ßê òîëüê³ çàñòðàêàöå¢ ïðàåêòàð, âàëòóçüíÿ ñóíÿëàñÿ � ïà÷ûíàåööà ê³íî.

Ñàøêà ãëÿäç³öü íà ýêðàí, ÿê çà÷àðàâàíû. ² ÿ ãëÿäæó, àëå ïðàç ÷âýðöü
ãàäç³íû ïåðàñòàþ ðàçóìåöü õòî ³ øòî ç ãåðîÿ¢ ðîá³öü, êàãî øóêàþöü, à
ãàëî¢íàå íàâîøòà. Ô³ëüì òîé � ³íäûéñê³ ç ïåñüíÿì³ ³ òàíöàì³. Ïðàç ïà¢-
ãàäç³íû ÿ êàí÷àòêîâà çàáëûòâàþñÿ, à Ñàøêà çàáûâàåööà íà ìà¸ ³ñíà-
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âàíüíå. Ýêðàí çàöÿãíó¢ ÿãî. Õëîïåö ìîðø÷ûööà, óçäûõàå, ñ³ï³öü, øìûãàå,
êàðàöåé, æûâå òûì, øòî áà÷ûöü ³ ÷óå. ¨í  òàì, à ÿ çàñòàþñÿ òóò, ïà÷ûíàþ
ìàðêîö³ööà. Õóòê³ÿ öåí³ ìàòûë¸¢ ïðàëÿòàþöü ïà ýêðàíå, êðóöÿööà âÿ-
ë³çíûÿ áàá³íû, ïàòðýñêâàå ñòóæêà...

Ñòîìëåíû äî¢ã³ì ëåòí³ì äí¸ì, äàðîãàé � ÿ áåññàðîìíà çàñûíàþ. Ïðû-
òóë³¢ñÿ äà ñàøêàâàãà ïëÿ÷à ¢ âàéñêîâûì ê³öåë³, çàïëþø÷û¢ âî÷û ³ ïðà-
âàë³¢ñÿ. Âåäàþ, øòî ïà äàðîçå äàìî¢, à ³ñüö³ àìàëü ãàäç³íó, Ñàøêà ¢ñ¸
ïåðàêàæà ³ àòðûìàåööà ÿø÷ý ö³êàâåé.

Êàë³ ê³íî ñêîí÷ûëàñÿ, êàë³ çàïàë³ë³ ñüâÿòëî ³ çàãðóêàöåë³ ëàâû ³ çýäë³ê³,
Ñàøêà ÷ìûõàå ³ ïà÷ûíàå öåðö³ ðóêàâîì âî÷û. Íà ø÷îêàõ ïàáë³ñêâàþöü
â³ëüãîòíûÿ ïàëîñû, à âî÷û ÷ûðâîíûÿ, ÿê ó òàãî òðóñà. ¨í êðûâ³ööà ³
ñüìåøíà ìîðø÷ûöü íîñ.

Íà äâàðû ïðàõàëîäíà ³ ö¸ìíà-ö¸ìíà. Çÿáêàå ïàâåòðà ëåçå çà êà¢íåð,
õàëîäç³öü óñïàòíåëóþ ñüï³íó. Ó íåáå, âûñîêà-äàë¸êà, ñ³íåþöü äðîáíûÿ,
ëåäçü áà÷íûÿ çîðê³. Ìû ñïûí³ìñÿ êàëÿ êàëîäçåæó ³ ¢ñìàê íàï�åìñÿ ñüöþ-
äç¸íàé âàäû. Ñàøêà ìûå òâàð, âûö³ðàå êðûñîì êàøóë³, ³ ìû ïàéøë³.

Íà êðà³ â¸ñê³ êðû÷àë³, ëàÿë³ñÿ, áðàõà¢ ñàáàêà, àëå õóòêà ðîá³ööà
ö³õà, ÿê çà¢ñ¸äû íî÷÷ó, òîëüê³ íåäàë¸êà ¢ ïîë³ âóðêî÷à òðàêòàð. Ïàñüëÿ
äî¢ãàãà ô³ëüìà, àä âûï³òàãà ïåðàä äàðîãàé ìàëàêà, õàëîäíàé âàäû
ìíå çàõàöåëàñÿ ¢ êóñòû. ß àäûõîäæó ïàä ïëîò, ïàä ÿáëûíþ, à Ñàøêà
³äçå äàëåé.

� Äàãîí³ø, � ìÿêê³ì ãîëàñàì ê³äàå ¸í. � ß ïàö³õó�
Ïà âÿñêîâàé âóë³öû åäçå òðàêòàð. ¨í ïðàãðóêàöå¢ ïîáà÷ ñà ìíîé, ÿ

ïðûö³ñíó¢ñÿ äà ïëîòó. Òðàêòàð äî¢ã³, ç ïðû÷ýïàì, ó ïðû÷ýïå ñòàÿöü ³
õ³ñòàþööà õëîïöû. Åäçå òîé òðàêòàð áåç ñüâÿòëà. ß ïàñüïåøë³âà çàøï-
³ëüâàþñÿ, áî ïàäóìà¢, øòî ãýòû òðàêòàð ïàäâÿçå íàñ äà â¸ñê³.

Òðàêòàð, íàñàìðý÷, ñïûíÿåööà, ç ïðû÷ýïó ñàñêîêâàþöü ï�ÿíûÿ õëîï-
öû. Ñàøêà ðàïòàì ê³äàåööà ¢öÿêàöü. Òðàêòàð ïðàöÿãâàå âóðêàòàöü. Ñàø-
êó ïåðàéìàþöü ³ ïà÷ûíàþöü á³öü. ßãî ìåñÿöü ðóêàì³, à ïîòûì, êàë³ ¸í
ïàäàå, íàãàì³. ¨í ñïðàáóå  ïàäíÿööà, àëå äçå òàì. Çà êîæíàé ñïðîáàé ÿãî
âàëÿöü ³ ïðàöÿãâàþöü á³öü. ¨í êà÷àåööà ïà äàðîçå, à ïîòûì ö³øýå.

ß êðû÷ó òàê, áûööàì ç ìÿíå æû¢öîì çüäç³ðàþöü ñêóðó.
� Áëÿõà! Ãýòà æ íå ñàëäàò, ãýòà õëîïåö ç ñóñåäíÿé â¸ñê³!
� À ÷àãî òàäû ¢öÿêà¢?
� Õàé íÿ áåãàå!
Ó äâàðàõ áðýøóöü, çàõîäçÿööà ñàáàê³. Ìÿíå ïà÷ûíàå âàí³òàâàöü. Òðàê-

òàð, áðàçãàå æàëåçàì, ïà¢çå ¢ áîê êëóáà. Õëîïöû ñòàÿöü íà ïðû÷ýïå, õ³ñòà-
þööà, ÿê òðàâà, êðû÷àöü ³ ìàöþêàþööà. Àäç³í áÿæûöü çà òðàêòàðàì,
ñïàòûêàåööà, ïàäàå...

Ñûïà¢ ö¸ïëû äîæäæ. Øàìàöå¢ ïà ãîíòàâàìó äàõó ïàâåòê³. Ñàøêà
ìîöíà êóëüãà¢, ïåðàá³òàÿ íàãà çðàñëàñÿ êåïñêà. Ïðàç òûäçåíü ÿå äàâÿä-
çåööà ëàìàöü ³ ñêëàäàöü çíî¢. ¨í íàñ³¢ ç äâàðà ¢ ïàâåòêó ïàêîëàòûÿ äðîâû.
Íà äîæäæ íå çüâÿðòà¢ óâàã³, áûööàì ÿãî ³ íå áûëî. ß ñòàÿ¢ ïàä ñüöÿíîé,
ãðûç ÿáëûê³, ³õ ó ìÿíå ïî¢íûÿ ê³øýí³. Ñàøêà, ç àáÿðýìêàì äðî¢ íà ðóêàõ,
ñïûíÿ¢ñÿ ïåðàäà ìíîé ³ õâàë³¢ñÿ, ðàñêàçâà¢, ÿê ÿìó ïàø÷àñüö³ëà. Çà òûÿ
ïà¢òàðû ìåñÿöû, øòî ëÿæà¢ ó áàëüí³öû, ïàãëÿäçå¢ àæ äâàíàööàöü íîâûõ
ô³ëüìà¢. À òðû ïàãëÿäçå¢ äâîé÷û!

¨í íå ñêàçà¢ í³ ì³ë³öûÿíåðàì, í³ áàöüêàì, õòî ÿãî òàê ëþòà ïàá³¢. À
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ìÿíå í³õòî íå ïûòà¢. Ìíå òàäû áûëî òîëüê³ âîñåì, à Ñàøêó ³øî¢ ÷àòûð-
íàööàòû.

10.12.05.
Çÿë¸íû á³äîí÷ûê

ß ³øî¢ ïà ìàëàêî.
Êàïåéê³, çàãîðíóòûÿ ¢ ïàïåðó, ëÿæàë³ íà äíå ÿðêà çÿë¸íàãà, íà äâà

ë³òðû, á³äîí÷ûêà ç äðà¢ëÿíàé æî¢öåíüêàé ðó÷êàé. Ìíå êðûõó ñîðàìíà
� íå õëàïå÷àÿ ñïðàâà õàäç³öü ïà ìàëàêî. Òàìó ³ ïðàñòàÿ¢ êîëüê³ ¢ ïàä�-
åçäçå, ñ÷àêà¢, ïàêóëü íà âóë³öû, ïîáà÷ ç äîìàì, íÿ áóäçå ñÿáðî¢. ßíû,
íàðýøöå, ïàäõàï³ë³ñÿ ³ ïàáåãë³ ¢ áîê áóäî¢ë³. Ïðàâ¸¢ àäíàêëàñüí³êà¢-
àäíàãîäêà¢ çàéçäðîñüë³âûì ïîç³ðêàì. ²ì äîáðà, ÿíû âîëüíûÿ, ìíå æ
äàâÿäçåööà öÿãíóööà ¢ êðàìó, ñòàÿöü ó ÷àðçå � ãóáëÿöü ÷àñ íà íåéêàå
òàì ìàëàêî.

×ûì ðàçüë³âàíàå ìàëàêî ñìà÷íåéøàå çà òîå, øòî ¢ âÿë³ê³õ ë³òðîâûõ
áóòýëüêàõ � ÿ íå ðàçóìå¢. Ìàìà æ ïåðàêîíâàëà, øòî ìàëàêî ç âÿë³çíûõ
áëÿøàíûõ á³äîíà¢ � ëåïøàå ³ ñìà÷íåéøàå. Òàìó ìÿíå âûïðà¢ëÿë³ ìåíà-
â³òà ïà ÿãî. Äàâàë³ ãðîøû, ïàæàäàíà áÿç ðýøòû, ³ ÿ ³øî¢. Àêðàìÿ ìàëàêà,
òðýáà êóï³öü ³ áîõàí õëåáà, áî íÿ áóäçå ç ÷ûì ïàâÿ÷ýðàöü. Ïðàéøî¢ âó-
ë³öàé, à íà ïëîø÷û ñóñòðý¢ ñóñåäà, ÿê³ í¸ñ ïî¢íû òðîõë³òðîâû ñëî³ê ìà-
ëàêà. Ì³øêà ãëÿíó¢ íà ìÿíå ñüïÿðøà ñà ñïà÷óâàíüíåì, à ïîòûì ïåðà-
ìîæíà. ßãîíûÿ êëîïàòû ñêîí÷ûë³ñÿ, ìàå ïà÷ûíàë³ñÿ.

� Òàìàêà,  òà-à-êàÿ ÷àðãà... Ïðûéøî¢ áû ðàíåé, ÿ ³ òàáå ìàëàêà ¢çÿ¢
áû.

ß, íà ÿãî ðàäàñíûÿ ðàçâàã³, íå ñêàçà¢ í³ ñëîâà, à òîëüê³ ðóêîé ìàõíó¢.
� À íàøû äçå? � ñïûòà¢ Ì³øêà.
Ïàö³ñíó¢, ó àäêàç, ïëÿ÷ûìà ³ çàñüïÿøà¢ñÿ. Ìàíåòê³, çàãîðíóòûÿ ¢ ñüï³ñà-

íû ë³ñò ç ìàéãî ñòàðîãà ñøûòêà, ãëóõà çàáîìêàë³ íà äíå çÿë¸íàãà á³äîí÷û-
êà.

Ïàä êðàìàé òî¢ï³ë³ñÿ çëîñíûÿ ëþäç³ ¢ ÷àêàíüí³ ìàøûíû ç õëåáàì.
Æàí÷ûíû àáóðàë³ñÿ, ìíîã³ÿ áûë³ ç äçåöüì³. Êàë³ æ ïðûâÿçóöü õëåá � í³õòî
íå êàçà¢, àëå ¢ñå ÷àêàë³, íå ðàçûõîäç³ë³ñÿ. Ìóæ÷ûíû ïàë³ë³ ¢ öÿíüêó ïàä
ë³ïàì³, ïîáà÷ ñà ñâà³ì³ ðîâàðàì³.

Ó �ìàëî÷íûì� ÷àðãà áûëà íåâÿë³êàÿ, ÿ õóòêà ¢ñ³õ ïàë³÷û¢. Àêàçà-
ëàñÿ ¢ñÿãî òîëüê³ òðûööàöü äâà ÷àëàâåê³. Àêðàìÿ ìÿíå ³ ñ³âàâóñàãà
äçÿäçüê³ ç êàâåíüêàé ³ ìàëåíüê³ì àëþì³íåâûì á³äîí÷ûêàì, äû ìàëàäç¸íà
ç ôóòáîëüíûì ìÿ÷ûêàì ïàä ïàõàé, ìóæ÷ûíà¢ íå áûëî. Äçüâå
ïðàäàâà÷ê³ ïðàöàâàë³ ñïðûòíà, àäíà ïðûìàëà ãðîøû ³ äàâàëà ðýøòó,
à äðóãàÿ øýðàé ïà¢ë³òðîâàé êîíà¢êàé ç äî¢ãàé ðó÷êàé, íàë³âàëà ¢
ïðàïàíàâàíû ïîñóä ìàëàêî.

Ïàçàéçäðîñüö³¢ òûì, õòî ïàäûõîäç³¢ äà ïðûëà¢êó, ³ òàì, áåç í³ÿêàé
÷àðã³ ³ øòóðõàí³íû, êóïëÿ¢ âÿë³ê³ÿ áóòýëüê³ ç ÿðê³ì³ çÿë¸íûì³ íàêðû¢-
êàì³. Ìà¸ ìåñöà � çà âûñîêàé æàí÷ûíàé ç çàïëàêàíàé äçÿ¢÷ûíêàé íà
ðóêàõ. Ìàëàÿ, òî ïëàêàëà, òî ïà÷ûíàëà ãó÷íà ³êàöü. Àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü
ë³÷ó ÷àðãó íàíî¢, ÿê áûëî òðûööàöü äâà ÷àëàâåê³ � òàê ïàêóëü ³ çàñòà-
ëîñÿ. Ñòàÿöü ìíå òóò äû ñòàÿöü ç ïà¢ãàäç³íû, êàë³ íÿ áîëåé. Áðàçãàå ïîñóä,
âÿë³êàÿ ëåéêà, êîíà¢êà, çüâ³íÿöü êàïåéê³, ëüåööà ìàëàêî. Íàðýøöå,
ïàäûõîäç³öü ³ ìàÿ ÷àðãà. Ìàëàÿ, ÿêóþ ìàö³ ïàñòàâ³ëà íà ïàäëîãó, êàá
ñàìîé çðó÷íåé ðàçüë³÷âàööà, çíî¢ ïà÷ûíàå ïëàêàöü. ß ñïðàáóþ ÿå
ñóöåøûöü. Ìîé çÿë¸íû á³äîí÷ûê íà ìîêðûì ïðûëà¢êó.
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� Êîëüê³, äâà? � Ïûòàå ìàëàäçåéøàÿ ïðàäàâà÷êà ³ äàäàå. � Ñòàñÿ, ó
ãýòû äâà.

Ãðûì³öü êîíà¢êà, áðàçãàå ëåéêà, ëüåööà ìàëàêî.
� Ñîðàê âîñåì. � Ãëÿäç³öü íà ìÿíå çüâåðõó ïðàäàâà÷êà.
Òàñÿ àäñî¢âàå àä ñÿáå ïî¢íû, ÿê âîêà, á³äîí÷ûê, áÿðý íàñòóïíû.
Ðàçãóáëåíà ³ ñïàëîõàíà àáìàöâàþ ê³øýí³, âûâàðî÷âàþ ³õ. ² òîëüê³ òóò,

ïàä ïûòàëüíûì³ ïîç³ðêàì³ ïðàäàâà÷àê ³ æàí÷ûí ç ÷àðã³, íåçàäàâîëåíûõ
íå÷àêàíàé çàòðûìêàé, äà ìÿíå äàõîäç³öü, øòî ãðîøû ìàå � òàì, ïàä ìà-
ëàêîì.

� Íó, õëîï÷ûê, äàâàé õóò÷ýé ñâàå êàïåéê³. � Ãó÷ûöü çà ñüï³íîé.
� ßíû òàìàêà... � Êàæó ö³õà ³ ïàêàçâàþ íà á³äîí÷ûê. � Íà äíå ëÿ-

æàöü.
Ìàå òëóìà÷ýíüí³, ðàçãóáëåííàñüöü ³ ïðàç ÿå ñïîëàõ, âûêë³êàþöü íå-

äàâåðë³âûÿ ¢ñüìåøê³, àä ÿê³õ ðîá³ööà ïðûêðà ³ õî÷àööà ïðàâàë³ööà ñêðîçü
çÿìëþ. Ãëÿæó íà á³äîí÷ûê òàê, áûööàì ¸í ïðàçðûñòû, ³ ÿ òûÿ ìàíåòû
áà÷ó.

Ó ÷àðçå ÷óåööà ñüìåõ, à ÿ ÷ûðâàíåþ ³ ÷ûðâàíåþ, âóøû, òâàð, øûÿ �
ãàðàöü.

� Íó, äûê äàñòàâàé, ÷àãî ñòà³ø?.
� À òû âàçüì³ � àäï³.
� Àãà, àäï³, íå âûë³âàöü æà ÿãî.
ß ïà÷à¢ ï³öü. Ìàëàêî ïàäàëîñÿ ñòðàøýííà íÿñìà÷íûì, ÿ çàêàøëÿ¢ñÿ.
� ßø÷ý, ìàëû, òðîõ³ ãëûí³!
� Õîöü íàï�åööà ¢âîëþ.
� ...
Êàë³ âûï³ëàñÿ ç ïà¢ë³òðà, à ìîæà ³ áîëüø, òàãî ðàçüë³âàíàãà ìàëàêà,

ÿ àïóñüö³¢ ó á³äîí÷ûê, ö³ íå ïà ëîêàöü,  ðóêó. Ïàëüöû, ñïà÷àòêó, íàìà-
öàë³ ðàçüìÿêëóþ ïàïåðó, à ïîòûì ìàíåòê³, ÿê³ÿ ðàññûïàë³ñÿ, ³ íå äàâàë-
³ñÿ, âûñüë³çâàë³, ïðûö³ñêàë³ñÿ äà äîíöà, íå ïàä÷àï³öü�  Ó ÷àðçå ñüìÿÿë-
³ñÿ, ìàëàêî âûïë¸õâàëàñÿ íà ïðûëàâàê, íà êàøóëþ. Ïðàäàâà÷êà íåçàäà-
âîëåíà õ³òàëà ãàëàâîé. Ïàïåðà ðàçüìÿêëà, ÷àðí³ëà ðàñïëûëîñÿ, ìàëàêî
íàáûëî ñüâåòëà-áýçàâû êîëåð. Âûáðà¢, âûëàâ³¢, äàñòà¢ óñå äà àïîøíÿé
êàïåéê³, ðàñêëà¢ íà ïðûëà¢êó.

Ìàëàäçåéøàÿ ïðàäàâà÷êà ïàïðàâ³ëà ñâîé âûñîê³ áåëû êà¢ïàê, ïàäàëà
ìíå â³ëüãîòíû ðóøí³ê, êàá ÿ âûöåð ðóê³. Âàêîë ñüìÿÿë³ñÿ. Ñòàñÿ æ áë³ñíó-
ëà çàëàòûì çóáàì ³ êðûêíóëà:

� Ìàëàêà çàñòàëîñÿ ë³òðà¢ äâàíàööàöü, ÷àðãó íå çàéìàéöå! À êàìó
âåëüì³ òðýáà � êóïëÿéöå ¢ áóòýëüêàõ!

Ïðàç ìà¢êë³âóþ ÷àðãó, ÿêàÿ ñüö³ñíóëàñÿ, ÿê ìÿõ³ ãàðìîí³êà, äà ñàìûõ
äçüâÿðýé ÿ ³øî¢ ó ö³øûí³...

Àä êðàìû, íàä ÿêîé æà¢öå¢ íàäï³ñ �Õëåá�, àä�åõàëà ìàøûíà-áóäêà.
Íàòî¢ï çàâ³ðàâà¢, ëàìàíó¢ñÿ íà äçüâåðû. Òóò ë³÷ûöü êîëüêàñüöü ïàêóï-
í³êî¢ áûëî áåññýíñî¢íà, áî ÿ íÿ âåäà¢ êîëüê³ ëþäçåé íàá³ëàñÿ ¢ ìàëåíü-
êóþ êðàìêó.

Ñòàÿöü ïàì³æ ïðàêóðàíûì³, íàñüöÿðîæàíà-ìà¢êë³âûì³ äçÿäçüêàì³ ç
ìÿõàì³ ¢ ðóêàõ íÿ çðó÷íà. ßíû ¢ñ¸ ïàãëÿäàë³ íà ñâàå ðîâàðû ïàä ñüöÿíîé,
àëå ç ÷àðã³ íå âûõîäç³ë³.

Ñìà÷íà ïàõëà ñüâåæûì õëåáàì, àä òûõ, õòî âûíîñ³¢ ÿãî íà ðóêàõ, àáî
¢ ìÿõàõ-çàïëå÷í³êàõ, ö³ ñóìêàõ.  ×àðãà ðóõàëàñÿ íÿ õóòêà. Àêðàìÿ õëåáà
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í³÷îãà íå áûëî. Ìàëà õòî áðà¢ ìåíø ÷ûì íà ðóáåëü. À ãýòà ñåì áîõàíà¢.
Ó ìÿíå æ áûëî òîëüê³ ïÿòíàööàöü êàïååê, ³ ìíå òðýáà ¢ñÿãî àäç³í áîõàí.

Êàë³ ìû ç äçÿäçüêàì³ ïàäñóíóë³ñÿ ïàä ñàìûÿ äçüâåðû, òî äàâàë³ ¢æî
òîëüê³ ïà äâà áîõàíû ¢ àäíû ðóê³. Êàë³ æ àïûíóë³ñÿ ¢ ïðàïàõëàé ñüâå-
æûì õëåáàì, çàïî¢íåíàé ïàðîæí³ì³ ïàääîíàì³ çàäóøë³âàé êðàìå � ñòàë³
äàâàöü ïà àäíûì.

ß ïàñòàâ³¢ ñâîé çÿë¸íû á³äîí÷ûê íà ïðûëàâàê ³ ïàëåç ó ê³øýíü ïà
êàïåéê³.  Ìàíåòê³ ÿø÷ý íå ïàñüïåë³ ¢ïàñüö³ ¢ ïðûøðóáàâàíû äà ïðûëà¢-
êà àëþì³íåâû ñïîäàê, ÿê ìÿíå øòóðõíóë³ ¢ ñüï³íó. Ìîé çÿë¸íû á³äîí÷ûê
êóëüíó¢ñÿ, ñïà÷àòêó âûïëåõíó¢ ìàëàêî íà ïðûëàâàê, à ïîòûì áðàçíó¢ñÿ
íà öýìåíòîâóþ ïàäëîãó. Ïàêóëü ãëÿäçå¢ íà áåëóþ ëóæûíó � àïîøí³
ïàêàìå÷àíû áîõàí çàáðàë³.

ß íÿ ïëàêà¢.

Íó, à áîëüø, ó òîé ö¸ïëû òðàâåíüñê³ äçåíü  øýñüöüäçÿñÿò ñ¸ìàãà ãîäó,
í³÷îãà ö³êàâàãà ³ íå àäáûëîñÿ.

13.12.05.

Ïàðòûçàíû

Ãóëüí³, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû ñà ìíîé

1.
Ïàðòûçàíñê³ àòðàä áû¢ çóñ³ì íåâÿë³ê³ � ïÿöü ÷àëàâåê. Çà êàìàíäç³ðà

� Òîë³ê. ¨í ñàìû âîïûòíû, ñüìåëû. Ìû õàâàåìñÿ ¢ ëåñå, çðýäêó íà áàëîöå
� ìû íÿ¢ëî¢íûÿ ³ íÿáà÷íûÿ, ÿê ³ íàëåæûöü íàðîäíûì ìñüö³¢öàì. Ó íàñ
¸ñüöü äçüâå çÿìëÿíê³ � õîâàíê³. Àäíà íà âûñüïå, ïàñÿðîä íåïðàëàçíàé
äðûãâû, òîëüê³ òàì  êàìàðî¢ ñòîëüê³, øòî æûöü íåÿê,  ãàäç³íó íå ïðà-
ñÿäç³ø, ó¢ñþ êðî¢ âûñìàê÷óöü. Äðóãàÿ � ñóõàÿ, ëåïøàÿ, ìåñüö³ëàñÿ íå-
ïàäàë¸ê àä äàðîã³, ïà ÿêîé íàðîä ó êðàìó ³ ñåëüñàâåò õîäç³öü,  ó ãóñòûõ
êóñòàõ...

Õàð÷û ñêîí÷ûë³ñÿ, à äëÿ ñàïðà¢äíûõ ïàðòûçàíà¢ ãýòà áÿäà. Íàø êà-
ìàíäç³ð äóìà¢ íÿäîãà, ïàö¸ð ïàòûë³öó, öâûðêíó¢ áåëàé ñüë³íàé ïðàç ïëÿ-
÷î, ³ ãàòîâà � ðàøýíüíå ñàñüïåëà. Òðýáà ïàïà¢íÿöü çàïàñû. Ìû âûëåçüë³
ç çÿìëÿíê³ ³ ïàñòàë³ êàëÿ  êàìàíäç³ðà. ¨í ³ ðàñòëóìà÷û¢ äç¸ðçê³ ïëàí. Íà
¢ñ¸ ïðà ¢ñ¸ � ìåíø çà ãàäç³íó. Òîë³ê, ÿãî ìàëîäøû áðàò Ñòàñ³ê, ³ ñàìû
ìåíøû Â³öüêà, à òàê ñàìà ÿ � ðóøûì íà â¸ñêó Çàñüöåííû. Âàñ³ë¸ê, öÿëü-
ïóêàâàòû ìàëû ç çàå÷àé ãóáîé, çàñòàíåööà êàëÿ çÿìëÿíê³, çüá³ðàöü äðîâû,
íàñ³öü ç ëàø÷ûíû âàäó, ïðûãëÿäàöü çà ãàñïàäàðêàé.

Àä ëåñó ïðàá³ðàåìñÿ äà â¸ñê³ ³ ïà÷ûíåì äçåéí³÷àöü � ëîâ³ì êóðýé, ÿê³ÿ
áåãàþöü ó êàëãàñíûì æûöå çà âÿñêîâûì³ àãàðîäàì³, äçÿ¢áóöü çåðíå.
Çëàâ³öü êóðûöó ¢ äâàðû ³ äóðàíü ìîæà. Íà ïîë³ æ ÿíû áë³çêà íå ïàäïóñ-
êàþöü, óöÿêàþöü, õàâàþööà ¢ âûñîêàå æûòà. Àëå æ ìû ïàðòûçàíû ³ äà
¢ñÿãî ãàòîâûÿ. Ñòàñ³ê ç Â³öüêàì, ÿê ìåíøûÿ ðîñòàì, âûãàíÿþöü ³õ ç æûòà
íà ñüöåæêó, à òàì ìû ç Òîë³êàì íà ïàãàòî¢,  ÷àêàåì ³ ëóï³ì ïàëêàì³.
Êóðû êâîõ÷óöü, ïàäñêîêâàþöü, á�þöü êðûëàì³ ³ íàâàò ñïðàáóþöü ë¸òàöü.
Òîë³ê, íåçäàðìà æ ¸í çà êàìàíäç³ðà, ïàòðàï³¢ ïà ñüï³íå âÿë³êàé áåëàé
êóðûöû, óïà¢ íà ÿå, ïðûö³ñíó¢ äà çÿìë³ ³ ñïðûòíà ñêðóö³¢ ãàëàâó.
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Ñûõîäç³ì ö³õà, ïàä êóäàõòàíüíå íàïàëîõàíûõ êóð ³ áðýõ âÿñêîâûõ ñà-
áàê. Êóðûöà öÿæêàÿ. Òîë³ê íÿñå íàøó çäàáû÷ó, íàø ïðàâ³ÿíò çà ëàïû,
ñêðó÷àíàÿ ãàëàâà âàëà÷ýööà  ïà çÿìë³, ãëÿäç³öü íà ìÿíå íåæûâûì³, êàëà-
ìóòíûì³ âà÷ûìà.  Ó ëåñå ïàðòûçàíû, ÿê äîìà, ðàçüíÿâîëåíûÿ ³ áÿñüïå÷-
íûÿ. Ó çÿìëÿíöû-õîâàíöû ¸ñüöü õëåá, öûáóëÿ ³ ñîëü. ¨ñüöü ³ ÷îðíû ÷ûãó-
íîê, ÿê³ ìû íà ì³íóëûì òûäí³ çüíÿë³ ç ïëîòó ¢ ñóñåäíÿé â¸ñà÷öû ³ ïðû-
öÿãíóë³ ¢ ëåñ. ¨ñüöü êðóæê³, çðîáëåíûÿ ç êàíñàðîâàê...

Â³öüêà ðàñêëàäàå âîãí³ø÷à, ÿ  ³ Ñòàñ³ê ø÷ûïàåì áåëóþ êóðûöó. À
ïîòûì âûðàøàåì íå âàðûöü ÿå ¢ ÷ûãóíêó, à çàñìàæûöü � òàê ÿíî ³ ñìà÷íåé
³ õóò÷ýé. Êàìàíäç³ð ïàãàäæàåööà ç ïðàïàíîâàé. ¨í  óëàñíàðó÷íà íàñàäæ-
âàå êóðûöó íà áÿðîçàâû ê³é ³ ïà÷ûíàå ñìàæûöü. Ñÿäç³ì âàêîë âîãí³ø÷à
³ ãëÿäç³ì, àáë³çâàåìñÿ, ñüë³íó êà¢òàåì. Íà êóðûöû ¢ñïûõâàþöü çûðê³ÿ
³ñêàðê³ � ãàðûöü òëóø÷. ßíà çüìÿíÿå êîëåð íà âà÷àõ. Ðîá³ööà çàëàòîé,
÷ûðâîíà-êàðû÷íåâàé, à ìåñöàì³ ÷îðíàé. Òëóø÷ ïñòðûêàå, êðîïåëüê³
ñüöÿêàþöü ó àãîíü. Òîë³ê êðóö³öü ÿå, íÿ ìîæà äà÷àêàööà, òûöêàå íàæîì.
Íàïÿòàÿ ñêóðà ëîïàåööà ³ øêâàð÷ûöü. Â³öüêà  íàá³ðàå ¢ ðîò âàäû,
çàïëþø÷âàå âî÷û ³ äçüìå, ïàë³âàå êóðûöó, êàá ëåïåé çàñìàæûëàñÿ, à
ïîòûì ðàçüäç³ìàå àãîíü, ÿê³ çãàñàå. Ó Ñòàñ³êà ç Òîë³êàì âîïûò, ó
ïàðòûçàíàõ ÿíû äðóã³ ãîä, à ìÿíå òîëüê³ ãýòûì ëåòàì ïðûíÿë³ ¢ àòðàä.
Ãýòàÿ êóðûöà íÿ ïåðøàÿ, ÿêóþ ÿíû ãàòóþöü ó ëåñå. Òîë³ê ðàñêàçâàå ÿê
ì³íóëûì ëåòàì öÿãàë³ ñâîéñê³õ êà÷àê, à àäíîé÷û ïðûíåñüë³ ãóñàêà � áû¢
¸í òàê³ âÿë³ê³, øòî ³ çüåñüö³ íÿ çäîëåë³.

� Àëåñ! � êàæà Òîë³ê. � Ïàìàæûöå!
Ìû ¢ðà÷ûñòà ³ àñüöÿðîæíà ïàäûìàåì êóðûöó, êàá ïåðàíåñüö³ àä àãíþ

íà ïåíü-ñòîë. Ê³é ïåðàëîìë³âàåööà, áî ïàäãàðý¢, êóðûöà ïàäàå íà òðàâó.
� Íÿõàé ïðà÷àõíå òðîõ³, à òî ïûñû ïàïàë³ì, � ñüìÿåööà Òîë³ê.
Áåç ÿãî äàçâîëó äà êóðûöû í³ õòî íå äàêðàíàåööà.
Ó æûâàöå ïà÷ûíàåööà íÿñüöåðïíàå êàçûòàíüíå, àä âÿçêàé ñüë³íû íå-

ìàã÷ûìà ãàâàðûöü, ÿçûê íå ïðàâàðî÷âàåööà.
Êàìàíäç³ð äçåë³öü êóðûöó. Ðýæà ÿå, à ÿíà íÿ ðýæàööà � êîñòê³ çàì³íà-

þöü, ³ðâå íà êàâàëê³, ðàçüäç³ðàå íà ÷àñòê³. ßìó, ÿê êàìàíäç³ðó, � ëûòêà,
êðûëî ³ ñðà÷êà, ïàäîáíàÿ íà íåâÿë³êàå ÷îðíàå ÿéêà. Ñîëü ç êàíñàðî¢ê³
âûñûïàåööà ãðóäêîì íà ãàçåòó �Àâàíãàðä�, êàá óñ³ì áûëî çðó÷íà ìà÷àöü,
ïîáà÷ ðàñêëàäàåööà õëåá ³ öûáóëÿ.

Ó ñÿðýäç³íå êóðûöà, ÿê ñüëåä, íå ïðàñìàæûëàñÿ, ìÿñà ç êðûâ¸é, àëå òàê
íàâàò ñìà÷íåé. Òîë³ê çàãàäâàå Ñòàñ³êó ïðûíåñüö³ ç çÿìëÿíê³ ÿãî ñòàðóþ
øêîëüíóþ ñóìêó.

Ó ñóìöû áóòýëüêà, çàêàðêàâàíàÿ ñêðó÷àíàé ãàçåòàé. Ó áóòýëüöû ñà-
ìàãîíêà, ÿêóþ Òîë³ê ñà Ñòàñ³êàì ïðûíåñüë³ ç äîìó. Ï�¸ì ïà ÷àðçå ç êàí-
ñàðî¢ê³ àä çãóø÷îíàãà ìàëàêà. Ìàëûÿ � Â³öüêà ç Âàñ³ë¸ì, ãëÿäçÿöü ç çàéçä-
ðàñüöþ.

� Íå ïàëîæàíà, íå äàðàñüë³ ïàêóëü, � êàæà Òîë³ê âàæêà.
Ñàìàãîíêà ìîöíàÿ ³ ñüìÿðäçþ÷àÿ. Ó ãîðëà íÿ ëåçå, ø÷ûïëå ÿçûê, àëå

ï�þ, íå õà÷ó âûãëÿäàöü ñëàáàêîì ³ íåñàïðà¢äíûì ïàðòûçàíàì. Çàÿäàþ
öûáóëÿé. Ïàñüëÿ, ç òîé æà ÷îðíàé ñóìê³, Òîë³ê âûöÿãâàå ïà÷àê ïàïÿðîñ
�Ñåâåð�, ì³íóëûì ðàçàì ïàë³ë³ �Ïàì³ð�. Àä æàðûíê³, ÿêóþ òðûìàå ¢ ïàëü-
öàõ, êàìàíäç³ð ïðûïàëüâàå ïàïÿðîñêó ³ ïàäàå ìíå. Çàöÿãâàþñÿ ³ ïóñêàþ
äûì ïðàç íîñ. Â³öüêà ç Âàñ³ë¸ì íàì çàéçäðîñüöÿöü. Òûòóíü íå ãàðýëêà.
Ñòàñ³ê äàå çàöÿãíóööà Âàñ³ëþ, à ÿ Â³öüêó. Öÿïåð çàäàâîëåíûÿ ¢ñå. Òîë³ê
âûë³âàå àïîøíþþ ãàðýëêó ¢ êàíñàðî¢êó. Êàíñàðî¢êà ³äçå ïà ðóêàõ.
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Ñòàñ³ê âûêàëî÷âàå êðîïë³ íà âîãí³ø÷à, ãàðýëêà ãàðûöü ñ³í³ì ïîëû-
ìåì.

Òîë³ê ïà÷ûíàå ñüïÿâàöü.
� Îé, áÿðîçû äû ñîñíû, ïàðòûçàíñê³ÿ ñ¸ñòðû...
Ìû ïàäõîïë³âàåì.
� Îé, øóìë³âû òû ëåñ ìàëàäû...
Ñòàíîâ³ìñÿ âàêîë âîãí³ø÷à ³ «çàë³âàåì» ÿãî. Â³ëüãîòíû äûì, ñû-

÷ýíüíå...
Íàø ìàëåíüê³ ïàðòûçàíñê³ àòðàä øûáóå ïðàç ëåñ äà êàëãàñíàãà ñàäó.

Òàì, íåïàäàë¸ê àä áóäàíà, ñàëîäê³ÿ ãðóøû-áýðû. Êóëüãàâàãà âàðòà¢í-
³êà íå áà³ìñÿ, íå äàãîí³öü. Ìîæà òîëüê³ ïàëêàé ó ñüï³íó ê³íóöü.

Ïåðøû � êàìàíäç³ð, ÿìó òðûíàööàöü. Äðóã³ � ÿ, ìíå àäç³íàööàöü, ç³ìîé
äâàíàööàöü ñòóêíå. Òðýö³ � Ñòàñ³ê, ÿìó àäç³íàööàöü  óâîñåíü. Â³öüêà
ïàäøòóðõî¢âàå Âàñ³ëÿ � ³ì ïà äçåâÿöü, ÿíû çóñ³ì ìàëûÿ.

2.
Ìû ñÿäçåë³ êàëÿ çÿìëÿíê³ ³, àä íÿìà ÷àãî ðàá³öü, íóäç³ë³ñÿ. Ñòàñ³ê ç

Â³öüêàì ãóëÿë³ ¢ íîæûê³, à ÿ ç Âàñ³ë¸ì ðàñïàëüâà¢ àãîíü.  Ïà÷ó¢ñÿ ïà-
ïÿðàäæàëüíû ñüâ³ñò, ³ ç êóñòî¢ âûéøà¢ Òîë³ê. ¨í àãëåäçå¢ íàñ ïðûäç³ð-
ë³âà ³ çàñòà¢ñÿ çàäàâîëåíûì.

� Òóò ãýòà, ¸ñüö³êà àäíà ñïðàâà...
� Íó?
Òîë³ê ïàìà¢÷à¢, ÿê ³ íàëåæûöü êàìàíäç³ðó.
� Õòî õî÷à ì¸äó?
� Ì¸ä ñìà÷íû, ÿ ì¸ä ëþáëþ, � ñêàçà¢ Âàñ³ëü ³ àáë³çà¢ ñâàþ çàå÷óþ

ãóáó, áûööàì íà ¸é óæî ³ëüñüí³¢ñÿ ì¸ä.
� Óñå õî÷àöå, ÿ òàê ³ äóìà¢.
¨í ñå¢ íà òðàâó, ïàäêóð÷û¢ íîã³. ² ïà÷à¢ ðàñêàçâàöü ïðà ñâàéãî ðîä-

íàãà äçÿäçüêó Ïàòàïà, ó ÿêîãà íà àãàðîäçå àæ âîñåì äîì³êà¢-âóëüëÿ¢. ²
ì¸äó ¢ òûõ äîì³êàõ, çàâàë³ñÿ, çàäàâ³ñÿ, êàðàöåé, øìàò. Äíÿì³ Ïàòàï áóäçå
ðàìê³ äàñòàâàöü � ì¸ä êà÷àöü. Àëå ëåçüö³ äà ðîäíàãà äçÿäçüê³ íåáÿñüïå÷-
íà. Ïà-ïåðøàå � íÿìà êóäû ¢öÿêàöü, áî âàêîë ïîëå. À ïà-äðóãîå � ñó÷êà
çëîñíàÿ ¢ äâàðû íåíàâÿçàíàé áåãàå.

� Äçå ì¸ä òàìàêà æ ³ ï÷îëû. � Íÿñüìåëà çà¢âàæû¢ Ñòàñ³ê. � Ìÿíå
ÿíû ïàêóñàë³ âÿñíîé.

� Ìà¢÷û, äóðàíü, ³ ñëóõàé ìÿíå.
� Ñëóõàþ.
� Ïîéäçåì íî÷÷ó, ³ íå ¢ ñâàþ â¸ñêó, à ¢ ñóñåäíþþ, çà ðý÷êó. Òàì ³ ëåñ

áë³çêà. Ç ëåñó âûéäçåì, ñïðàâó çðîá³ì ³ ¢ ëåñ âåðíåìñÿ. À ðàêó ïåðàéñüö³,
ÿê äâà ïàëüöû àáàññàöü, òàì êóðûöû ïà êàëåíà.

Òîë³ê óìå¢ ïåðàêîíâàöü. Ìû ñâàéìó êàìàíäç³ðó ïàâåðûë³.
Âå÷àð. Íàñ ÷àöüâ¸ðà ïàðòûçàíà¢. Âàñ³ëÿ íå ïóñüö³¢ áàöüêà, ³ ì¸äó

ÿìó íå êàøòàâàöü. Òóïàåì ìî¢÷ê³ ïà¢ç ÷îðíû ëåñ. Àä êàìàðî¢ àäìàõâà-
åìñÿ, ïàïÿðîñêó ïà ÷àðçå öÿãàåì. Ïåðàõîäç³ì ïëûòêóþ ðý÷êó. Â¸ñêà íà
ïàãîðêó, ó âîêíàõ ÿø÷ý äçå-í³äçå ãàðûöü ñüâÿòëî, íà äàëüí³ì êðà³ ìóçûêà
ãðàå. Ïàñÿäçåë³, ïåðàäûõíóë³ ³ áë³æýé ïàäá³ðàåìñÿ. Ö¸ìíà ³ òðàâà ìîêðàÿ.
Òîë³ê âûïðà¢ëÿåööà íà ðàçüâåäêó. Ó ÿãî ¸ñüöü íÿìåöê³ øòûõ-íîæ. Ìû
çàñòà¸ìñÿ ¢ êóñòàõ. Ö¸ìíà, ÿê ó çÿìëÿíöû-õîâàíöû. Íà íåáå í³ ìåñÿöà,
í³ çîðàê.
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� Òû õî÷àø ì¸äó? � øýïòàì ïûòàå ìÿíå Ñòàñ³ê.
� Íÿ âåëüì³.
� À ÿ õà÷ó, � êàæà ìàëû Â³öüêà, ³ ãîëàñ ÿãî äðûæûöü.
Òîë³ê çüÿâ³¢ñÿ íå÷àêàíà, ÿê òîé íåíàâÿçàíû ñàáàêà. Ïàëÿïà¢ ìÿíå ³

Ñòàñ³êà ïà ïëÿ÷àõ, à Â³öüêó çàãàäà¢ ñÿäçåöü ó êóñòàõ ³ ÷àêàöü. Ïëîò.
Áóëüáî¢í³ê. Êîëê³ÿ êóñòû àãðýñòó ³ ìÿêê³ÿ ïàðý÷êà¢. Âóëüë³ ñòàÿöü ïàä
ÿáëûíÿì³. Ï÷îëû, ïà ïåðàêàíàíüí³ êàìàíäç³ðà, íî÷÷ó ñüïÿöü, áî íÿ ìîãóöü
áà÷ûöü ó öåìðû. Äû ³ êâåòê³ íî÷÷ó çàêðûâàþööà, ñüö³ñêàþöü ïÿë¸ñòê³...
Òîë³ê ñâà³ì âÿë³ê³ì øòûõ-íàæîì ïàääçÿâàå äàøîê íà ïåðøûì âóëüë³, ìû
ñà Ñòàñ³êàì ÿãî ïàäûìàåì ³ àäûõîäç³ì íà êîëüê³ êðîêà¢, êàá íå çàì³íàöü.

� ¨ñüöü, � øýï÷à Òîë³ê. � Ïî¢íû.
×óåööà øîðãàò. ßê öàãë³íó àá öàãë³íó íåõòà íÿáà÷íû ¢çÿ¢ñÿ öåðö³.

Ï÷îëà¢ íå áûëî ïàêóëü Òîë³ê íÿ âûöÿãíó¢ ïåðøóþ ðàìêó. Íà ¸é âàðó-
øûë³ñÿ ï÷îëû æûâûì ïîêðûâàì. Òîë³ê, ñüïÿðøà, ñòðàñÿíó¢ ãàëàâîé,
ìàõíó¢ ðóêîé. Ç ãýòàãà ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ. Ï÷îëû åë³ êàìàíäç³ðà ïîåäàì. ¨í
ê³íó¢ ðàìêó. Ìû ê³íóë³ äàøîê. Àäá³âà¢ñÿ êàìàíäç³ð àä ï÷îëà¢ àä÷àéíà,
íàæîì ðàçìàõâà¢, àëå äçå òàì...

Ìû áåãë³, ÿê øàë¸íûÿ, à ï÷îëû ëÿöåë³ çà íàì³, äæàë³ë³. Ìû ïàøêàäà-
âàë³, øòî ðý÷êà ïëûòêàÿ, øòî íÿìà ÿê ñõàâàööà ïàä âàäó.

Ìÿíå ¢äæàë³ëà ñåì øòóê. Ñòàñ³êà äçåâÿöü. Â³öüêà çàñòà¢ñÿ íåïàêóñà-
íûì.

Òîë³ê çàíà÷àâà¢ ó çÿìëÿíöû. ¨í áàÿ¢ñÿ ³ñüö³ äà õàòû.
Ðàí³öàé ìû ñà Ñòàñ³êàì ïðûéøë³ äà õîâàíê³, ïðûíåñüë³ êàìàíäç³ðó

ïðàâ³ÿíò: ñàëà, ÿåê, õëåáà, öûáóë³, àãóðêî¢. Òîë³ê âûéøà¢ ç õîâàíê³,
Ñòàñ³ê âîéêíó¢ ³ ïðûñå¢.

� À ¸..., � ñêàçà¢ ¸í ³ çàïëàêà¢, êàë³ àãëåäçå¢ ðîäíàãà áðàòà.
Ïîòûì Òîë³ê ðàñïðàíó¢ñÿ, à ìû ¢çÿë³ñÿ ë³÷ûöü ÷ûðâîíûÿ ïóõë³íû íà

³ì. Óâåñü ÷àñ çüá³âàë³ñÿ, íà òâàð ñòàðàë³ñÿ íå ãëÿäçåöü.
Âûâåðíóòû, ïà¢ðàñêðûòû ðîò ñüö³ñíó¢ñÿ, ç âà÷í³öû âûêàö³ëàñÿ ñüëÿ-

ç³íà.
� Àäãàäàé çàãàäêó, ³ ðàøû âàïðîñ... � ïðàøàïòà¢ êàìàíäç³ð, ³ ïàñï-

ðàáàâà¢ ïàñüì³õíóööà.
� Äâàööàöü ñåì, äâàööàöü âîñåì... � Ãó÷íà ë³÷û¢ Ñòàñ³ê ðàíû íà

áðàòàâûì öåëå.
� Ñêîëüê³ ¢ ìîðû êðîïëÿ¢, ³ íà íåáå çüâ¸çä � ñòîëüê³ æ ó öûãàíê³...

Ö³øýé âû, ôàøûñòû-çëûäí³, áàë³öü æà ¢ñ¸, àãí¸ì ãàðûöü.
Ïðàç òðû äí³ Òîë³ê çðàá³¢ñÿ êðûõó ïàäîáíûì äà ñÿáå ðàíåéøàãà.

Ðîò çàêðû¢ñÿ, à âî÷û ðàñïëþø÷ûë³ñÿ. ¨í íå àäìîâ³¢ñÿ, ó àäðîçüíåíüí³
àä íàñ, ïàêàøòàâàöü òàãî ì¸äó. ¨í ³ ïëàí ïðûäóìà¢. Çàòêíóöü àíó÷àé
äç³ðêó ¢ âóëüë³, êàá ï÷îëû íå âûïà¢çàë³. Çüíåñüö³ òîé ï÷àë³íû äàìîê
ó ëåñ. À òàì � äûìàì ³ ðàçàãíàöü ï÷îë. Ðàìê³ ïàäàñòàâàöü. Ì¸ä
çüåñüö³, à âóëüëå ïàê³íóöü íà áàëîöå, êàëÿ çÿìëÿíê³, êàá ï÷îëû âÿë³ñÿ,
äû íàñ³ë³ òóäû ì¸ä.

Ïàðòûçàíñê³ àòðàä äçåéí³÷à¢ ç êîæíûì ãîäàì óñ¸ áîëüø äç¸ðçêà.
Êðàë³ ðîâàðû, ìàïåäû, ìàòàöûêëû... Ó òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò ñåìäçåñÿò
òðýö³ì ÿ çüåõà¢ ïàñòóïàöü ó ìàñòàöêóþ âó÷ýëüíþ, à ìàå âÿñêîâûÿ ñÿá-
ðû Òîë³ê ñà Ñòàñ³êàì âûðàøûë³ ïàêàòàööà íà ëåãêàâ³êó-³íâàë³äöû,
ñâàéãî ðîäíàãà äçÿäçüê³. Ñåë³, ïàåõàë³ äà äçåâàê ó ñóñåäíþþ â¸ñêó, äçå
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

66     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

³ ¢ðýçàë³ñÿ ¢ òðàíñôàðìàòàðíóþ áóäêó. Â¸ñêà ïîòûì òûäçåíü ïàêóòâàëà
áåç ñüâÿòëà. Ïàðàíåíûõ ïàðòûçàíà¢ òûì ðàçàì ³ ¢çÿë³. Òîë³ê, ÿê
ñòàðýéøû, àòðûìà¢ òðû ãàäû, à Ñòàñ³ê, óìî¢íà, äâà.

Â³öüêà ç Âàñ³ë¸ì ïàðòûçàí³öü ê³íóë³, çàíÿë³ñÿ äçå¢êàì³, àëå òîå � ³íøàÿ
ã³ñòîðûÿ.

19.12.05.


