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Ã³ïíîç
Ýëåã³ÿ

Ñ¸íüíÿ Ö³ìêó íå ïàçíàöü.
Ñ¸íüíÿ Ö³ìêó ÿê ç ê³ïåòíþ âûöÿãíóë³, � ÿê âàðàíû-

ïåðàâàðàíû ¸í... Íà Ïàõîìàâà «çäàðî¢» òîëüê³ áóðêíó¢,
à íà ßçýïêó íàâàò ³ íå ç³ðíó¢...

Íå ïàçíàöü Ö³ìêó...
À ÿø÷ý òîëüê³ ¢÷îðà...
� Ïðà êàìåòó ïûòàåøñÿ? � àä ñëîâà¢ ãýòûõ ßçýïêà

àæ ãàëàâîé çàêðóö³¢: õòî æ ãýòà ¢ ÿãî, ó Ö³ìê³, ïûòàåö-
öà? Í³êîãà ³ íå â³äíî, çäàåööà. À ßçýï ³ ÿçûêîì íå âàðóõ-
íó¢. Äû ³ âàðóõíóöü íÿ ìîã: ÿê ïûòàööà, êàë³ ¸í ³ ñëîâà
òîå, «êàòëåòà», ö³ ÿê ÿãî òàì, ïåðøû ðàç ÷óå... � Äûê
âîñü, ÿê öÿïåð ïîìíþ, êàá íÿ ñõëóñ³öü: íà äðóã³ äçåíü âÿ-
ë³êàãà ïàñòà áûëî �ó àäíà òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò øîñòûì
ãîäçå. Äçåä ìîé áàñàíîæ íà ïàäâîðàê âûñêà÷û¢...

� Ãû-ãû-ãû! À òû àäêóëü óñ¸ ãýòà âåäàåø? Ç äçåäàì
æà áûëî...

� À òàìó ³ âåäàþ, äóðíàÿ òâàÿ ãàëàâà ³ òàê äàëåå,

...çüë³ë³ñÿ, çüâÿçàë³ñÿ ìû ç ³ì ó ã³ïíîçå, �

³ îò... ðàçüâÿçêà...

Âàñ³ëü Çó¸íàê
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øòî ç äçåäàì!.. Áî íàðàäç³¢ñÿ ÿ ¢ òàê³ì ðàçå êóäû ïàçüíåé çà ÿãî. À êàë³
á ðàíåé, òî àäêóëü áû, ñàïðà¢äû, âåäàöü ìíå, øòî ÿø÷ý áóäçå ç äçåäàì...
À òû òóò «àäêóëü», «àäêóëü», � àäòóëü, êàæó, øòî âîïûò ã³ñòîðû³ òàê
³ ïåðàäàåööà: àä äçÿäî¢ äà ¢íóêà¢, à íå íààäâàðîò... Ïðàäóãëåäæàíà ãýòàê.
Îò ³ ñüâåä÷ó, øòî ñòàãîääçå íàçàä òâàðûëàñÿ...

Òóò óæî ßçýï ³ ñóìå¢ñÿ, ³ àïðà¢äâàööà, áûëî, ñàáðà¢ñÿ, äû ðàøó÷àñüö³
íà òîå íå õàï³ëà, áî ïåðàä íàâóêàé ¸í íÿ äóæà é ìîöíû. Íå òàê³ ãàëà-
âàñüö³ê äû ÿçûêà÷, ÿê Ã³ïíîç, ì³æ íàì³ êàæó÷û, � íó, Ö³ìêà ãýòû ñàìû...

À Ö³ìêà òûì ÷àñàì ãíà¢ õâàëþ äàëåé: çà÷àï³¢ñÿ, Êðîö³ê (ãýòà ÿø÷ý
¢ äàâåðøàê äà çâû÷àéíåéøàãà � ßçýïêà, ÿê çíàëà ³ êë³êàëà ÿãî Óçáîð�å
� çà äðàáíàòó öåëàì ³ íåðàøó÷àñüöü äóõàì: áûööàì ç íàðû ³íøû ðàç
âûñêà÷ûöü íà ñüâÿòëî ³ òóò æà âîì³ëüãàì õàâàåööà), âûñóíó¢ñÿ, òî ³
ìàåø:

� Íó âîñü, ñÿäç³ì ìû òóò ñàáå, ãàìîí³ì, ìàðàêóåì... Äîáðàÿ êóìïàí³ÿ
ñàë³äíàÿ, � ïàëîâà ç íàñ, íÿõàé ñàáå, ³ äóðíÿ¢, àëå æ äðóãàÿ ïàëîâà... �
Ö³ìêà àç³ðàåööà, íàâàò ðóêîé íà¢êîëà àáâîäç³öü, êàá àõàï³öü ãýòóþ «êóì-
ïàí³þ», øòî ³õ óñÿãî òîëüê³ äâîå ¢ ¸é ³ ¸ñüöü, ó «êóìïàí³³», Ö³ìêà, àäíàê,
ñêàçàöü íå ïàñüïÿâàå. À ìîæà, ³ ñüïåöûÿëüíà ãýòà ðîá³öü, � çíàå: êðîïêó
òðýáà ñòàâ³öü íå ¢ êàíöû, à ïåðàä ñàìåíüê³ì ïàðîãàì, êàá ñüâåðá çàñòà¢ñÿ
� çàç³ðíóöü äàëåé... Íå, õóò÷ýé øòî íå ïàñüïÿâàå. Áî òîå «àëå» ðàïòàì,
ÿê ðýõà, âûêàö³ëàñÿ ç-çà ïëÿòíÿ: � Àëå æ... àëå æ, õòî òóò ¸ñüöü õòî, áÿç
òðýöÿãà íå ðàçàáðàööà!.. � I òðýö³ � äçåä Ïàõîì � ñïà÷àòêó ïåðàê³íó¢
öåðàç ïëÿöåíü êàâÿëó, à ïîòûì íàãó ñàïðà¢äíóþ ïà÷à¢ ïåðàöÿãâàöü, óæî
ãðàáó÷ûñÿ çàäàì íàïåðàä.

� Àãà, äûê âîñü, ÿê öÿïåð ïîìíþ: ó àäíà òûñÿ÷à... � âû÷àêà¢øû,
ïàêóëü Ïàõîì çðîá³öü ïî¢íû ðàçâàðîò, ïðàöÿãâàå Ö³ìêà: � ...äçåâÿöüñîò
äçÿâÿòûì ãîäçå ìîé äçåä...

� Äûê æà ¢ øîñòûì... � çíî¢ íå¢ñïàäçå¢ê³ ¢òûêàåööà ßçýïêà � í³
òî ç ïÿðý÷àíüíåì, í³ òî ç çàïûòàíüíåì... À îò ãýòàãà ÿêðàç ³ íÿ âàðòà áûëî
ðàá³öü. Ö³ìêà äóæà êðû¢äë³âû ¢ òàê³õ âûïàäêàõ:

� À ¢ öÿáå õòî ïûòàåööà? � àæ óñê³ïàå ¸í. � Âåäàåø ìíîãà... òî
ñàì ³ ðàñêàçâàé. À ¢ ìÿíå òàê: áûëî � çíà÷ûöü, áûëî. Êàìåòà, ÿê öÿïåð
áà÷ó, òàäû ïðàëÿòàëà, � ÿêðàç âîñü íàä ãýòûì ïëÿòí¸ì. Äçåä âî òóò,
ç ãýòàãà áîêó ñòàÿ¢, ïà ïàòðýáå ñâà¸é... À ÿíà ç òàãî áîêó, öåðàç óñ¸
íåáà, ÿê íàñóíåööà... Ïåðàïàëîõà¢ñÿ äçåä � äû ¢ õàòó, äû íà ïå÷... À
ëþäç³ êàçàë³ òàäû: êàíåö ñüâåòó íàäûõîäç³öü � ðýâàëþöûÿ, áî ñóïðàöü
öàðà. Ãýòàêñàìà ÿê ³ öÿïåð âî: êàíåö ñòàãîääçÿ, êàìóí³çàì ðàçáóðàþöü,
� ³ êàìåòà äà çÿìë³ øûáóå. Íÿ òàÿ, ³íøàÿ çóñ³ì, àëå ³ ÿíà ¢ìýíò ðàçüíåñüö³
ìîæà � ³ ïëÿöåíü ãýòû, ³ çÿìëþ, êàë³ òðýáà... Òàê ³ êàæóöü ðàçóìíûÿ
ëþäç³ ïà öåëÿâ³çàðó...

� Ïàñëóõàåì äû ïàòûë³öó ïà÷óõàåì... � ÿø÷ý íÿ¢ñòîéë³âà õ³ñòàþ-
÷ûñÿ íà àäíîé íàçå ïàñüëÿ ôàðñ³ðàâàíüíÿ ïëÿòíÿ � ïðà¢äà, ó ñàìûì
çðó÷íûì ìåñöû: öåðàç ïðàñëà, ïðûãîöàíàå ìàëå÷àé, ëàñàé äà ñóñåäñêàé
àãàðîäí³íû, � í³ òî àá�ÿ¢ëÿå, ÿê ñà ñöýíû, í³ òî ïàäàõâî÷âàå ïóáë³êó,
³ ñÿáå ó òûì ë³êó, äçåä Ïàõîì. Ç ãýòûì ¸í � ÿê áû ðûõòóþ÷û ïàòûë³öó
äëÿ òàãî ÷óõàíüíÿ � ñüöÿãâàå ç ãàëàâû øàïêó-áë³íåö: óïàðû¢ñÿ áî.
×àïëÿå ¢áîð òîé, ÿ¢íà âåòýðàí³ñòàãà ãàðòó, íà êîë³ê � õàé ïðàâåòðûö-
öà. Òûì ÷àñàì ³ ãàëàâà ïàäûõàå...

� ² òðýáà æ òàê: ïëÿöåíü � à êîëüê³ ÿìó ¢ãàòàâàíà, êîëüê³ íàä ³ì
ïðàíåñëàñÿ ¢ñÿëÿêàãà... � íÿñìåëà, ÿê çà¢ñ¸äû, áûööàì ç ïåðàïàëîõó,
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çíî¢ ÷àïëÿåööà çà ãàìîíêó Êðîö³ê. � Äû ³ ïàä ³ì, ïàä ïëÿòí¸ì, òîå-ñ¸å
çäàðàëàñÿ... � Âî÷ê³ ÿãîíûÿ õ³òðàâàòà õàâàþööà, çàòîå àæ ÿð÷ýé íåÿê
ïà÷ûíàå áë³ø÷ýöü � ÷îðíåíüêà ãýòàê � áàðîäà¢êà íà ëîáå ¢ ì³æâî÷÷û.
ßê òðýöÿå âîêà, ÿêîãà, çäàâàëàñÿ, àäíàãî á ³ õàï³ëà, ÿê äëÿ Êðîö³êà...

� Íå ïëÿöåíü, à Âÿë³êàÿ Ê³òàéñêàÿ ñüöÿíà... Ó ã³ñòîðû³ áûöü âàðòû,
� íåïàõ³ñíàñüöþ, ñâà¸é ³ òàê äàëåå...

� Àëå æ ³ ñî¢ãàë³ ÿãî... òóä-ñþä, ñþä-òóä... � ãýòà ¢æî êàìåíü÷ûê
ßçýïêà¢ Ö³ìêó ¢ àãàðîä: êîëüê³ ðàçî¢, ïîìíÿöü æà âà Óçáîð�³, äçåä Ïàõîì
óìàöî¢âà¢ êîë³ê³, ÿê ñëóïû íà äçÿðæà¢íàé ãðàí³öû, à Ö³ìêà çà íî÷ ö³øêîì
ïåðàñî¢âà¢ ³õ, ðàçàì ç ïëÿòí¸ì, êàíåøíå, � íà ïà¢ìåòðà, êàá ïàøûðûöü
òûì ñàìûì ñâàþ ïðûñÿäç³áíóþ ïàëîñó. À ¢ñ¸ òàìó íÿ¢ñòîéë³âà ïëÿöåíü
ïà÷óâà¢ñÿ, øòî çÿìëÿ òóò çãóá³ëà öüâ¸ðäàå ïàìåææà, ïàäïà¢øû ïàä àãà-
ðîäíûÿ äçÿëê³. Òàê áû ³ äàãýòóëü, ìîæà, ïåðàñêîêâà¢ ïëÿöåíü, êàë³ á àä-
íîé÷û íÿ âûçâàë³ë³ ÿãî ç àäíàãî áîêó, ç Ö³ìêàâàãà, àä ïàìåæíàé ñëóæáû,
çðàá³¢øû ïðàãîí äëÿ êàëãàñíàãà ñòàòêó. Äû ³ äçåä Ïàõîì, òûì ÷àñàì,
çäàâàööà ïà÷à¢: «À äëÿ ìÿíå ¢æî, � ìàõíó¢ ðóêîþ, � çÿìë³ ç êîæíûì
ãîäàì óñ¸ áîëüø ³ áîëüø ðîá³ööà. Î-î, ðàíåé ãåêòàð äçåñÿöüöþ ñîòêàì³
çäàâà¢ñÿ, à çàðàç äçåñÿöü ñîòàê íà ãåêòàð öÿãíóöü. Àäáàðàíàâà¢ ñâà¸,
àäñëóæû¢ Ïàõîì, ÿê ïëÿöåíü ãýòû...»

� Øòî ³ êàçàöü, ïëÿöåíü ìóçåéíû... Õîöü çàðàç çà øêëî ñòà¢ëÿé �äëÿ
¢ðàçóìåíüíÿ ïðàïðà¢íóêà¢ ³ òàê äàëåå, � Ö³ìêà ëåòóöåííà çàäóìâàåö-
öà, áûööàì óâà÷àâ³äê³ áà÷ûöü ïåðàä ñàáîþ òûõ äàë¸ê³õ íàø÷àäêà¢, øòî
äç³âóþööà ãýòûì àãàðîäíà-àáàðîí÷ûì çáóäàâàíüíåì äðóãîé ïàëîâû
äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ � ïëÿòí¸ì ç óçáîðñêàãà âûãàíó... Àëå, ÿê âûÿ¢ëÿ-
åööà, äóìê³ Ö³ìêàâû ñÿãàþöü, õîöü ³ äàë¸êà, àëå çóñ³ì ó ³íøûì ê³ðóíêó,
ó àäâàðîòíûì, � âà ¢ñïàì³íû:

� ßê öÿïåð ãëÿäæó: áû¢ ³ ÿø÷ý àäç³í ó ìà¸é à¢òàá³ÿãðàô³³ ïëÿöåíü.
Òîëüê³ íå ðà¢íÿ ãýòàìó � âûñà÷ýçíû áû¢, áî òàê âî, � Ö³ìêà ïàêàçâàå,
ÿê ëþáóåööà, � ãàðà, à çà ¸é àáðû¢ àäðàçó, ïðîðâà: êàë³ ñ³ãàöü, äûê ³
ïàðàøóò íå çàøêîäç³öü. À ÿ âîñü ãýòàê � ÿê ñòàþ, ãýòàê ³ ïàëÿöå¢:
ãîëåíüê³, � íó, çíà÷ûöü, áåç ÿêîãà-íåáóäçü âûðàòàâàëüíàãà ðûøòóíêó...
×àãî ë¸òà¢, ïûòàåöåñÿ? À â³íàãðàä òàì ÿêðàç áû¢, çà ãýòûì ïëÿòí¸ì
âåðòûêàëüíûì. À ìû � ó êîëüêàñüö³ àäíàãî ÷àëàâåêà � ïà ¢âàëüí³öåëü-
íàé... ³äç¸ì ñàáå � íó ÿ, âû æ ðàçóìååöå,� ç ÷àñüö³: ÿíà íÿ òàê ³ äàë¸êà
áûëà, � ³ ñïàêóñ³¢ñÿ. Ïàëåç, óçãðîáñÿ � ³ ¢æî ðóêó ïðàöÿãíó¢, êàá çà
ãðîíêó ¢õàï³ööà äû ñàø÷ûêíóöü... Äû òóò ³ çäàðûëàñÿ � äçÿ¢÷ûíà ç-çà
êóñòà, ÷àðíÿâåíüêàÿ òàêàÿ, ìàëäàâàíêà. I ñüìåøíà ¸é ñòàëà � ÿê çàðàãî÷à.
À ÿ õ³ñòàíó¢ñÿ íà òûì ïëÿòí³ � äû ¢í³ç, ïàä àáðû¢ äû ¢ ñüíåã, ó ñóì¸ò,
� âî, ïà ïàõ³, ÿê öüâ³ê, óåõà¢... � Ö³ìêà ³ ðóêîé àäìÿðàå, ïðàâîäç³öü ïà
ãðóäçÿõ ðûñó, äà ÿêîé ¸í ó ñüíåçå ñÿäçå¢. ² òóò óæî Ïàõîì íå ¢òðûìà¢ñÿ,
çàðàãàòà¢, ÿê òàÿ ìàëäàâàíêà, òîëüê³ ñ³ïëà, ç êàøëåì ó äàäàòàê, ³ ßçýïêà
äðîáíåíüê³ì ñüìÿøêîì ïàäñàá³¢.

� À øòî çà ñüìåõ, ïûòàþñÿ?.. Ãýòà ÿ ¢ âàñ... Ñêàçàíà æ: ãîðû, òî ³
çíàöü òðýáà: óí³çå ëåòà, à çüâåðõó ç³ìà.

� Äûê òû æ óí³ç ëÿöå¢, áë³æýé äà ëåòà, êàë³ øòî ÿêîå...
� Ïà¢òàðàþ � ãîðû, òî ³ ç íàäâîð�åì àäïàâåäíà: ñîíöà � çà õìàðêó,

à õîëàä ïà êàðêó... Àëå æ, ïîìíþ, âûá³ðàööà òðýáà. Ñ³òóàöûÿ, ÿê êàìóç-
âîäó êàæà... Òî ³ ÿ êàæó � ¸é, ðàãàòóíüí³ ãýòàé: òàê ³ òàê, â³íàãðàäó êóï³öü
äóìà¢, ïðûöàí³ööà...

� Äûê çàõîäçü, ñàëäàö³ê, ïà÷àñòóåøñÿ!.. � ãýòà ÿíà ¢ñ¸: íó é ñüìÿåööà,
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íó é ñüìÿåööà... Çóáê³ íà ñîíöû ñóøûöü... À ÿ ¸é àäêðûòà ³ äàêëàäâàþ:
«Íå ñàëäàö³ê, à ÿôðýéòàð...»

� Íå áÿäû � õàé ñàáå é ãýòàê, õàé ñàáå... � À äçå¢êà, ïà ¢ñ³ì â³äàöü,
àêðóòë³âàÿ: òàê ³ ãëÿäç³, çà æàáðû âîçüìå � ³ íà áåðàã!.. � Çàõîäçü, �
êàæà, � òîëüê³ íÿ òóò, öåðàç âåðõ, à âóíü òàì � ïðàç âåñüí³÷ê³, � ³
ïàëü÷ûêàì òàê íàê³ðóíàê äàå. À àäòóëü ³ ÿø÷ý àäíà æàí÷ûíà ïàêàçàëàñÿ,
ñòàðýéøàÿ, ìàö³, ïý¢íà... Ðàçóìåþ: ïàäõàð÷ûööà çàðàç êë³êàöü áóäçå...
Òàê ÿíî ³ âûéøëà... Çäà¢ñÿ ÿ... À ¢ ³õ ãîñüö³ ÿêðàç, ³ òàê äàëåå... Øìàò
ãàñüöåé áûëî, óñ³õ ÿ àãëåäçå¢: áû¢ àäç³í ïëÿøûâû, áû¢ ãàðáàòû, ³ áû¢,
ÿê äàçíà¢ñÿ ïîòûì çóñ³ì ãëóõ³, íàâàò íÿìû, � àëå íå áûëî òàêîãà, ÿê³ á
íÿ ¢ñòà¢ ïåðàäà ìíîþ... ßê-í³ÿê � àáàðîíöà, ø÷ûò. Àä êàï³òàë³ñòà¢, àä
ÍÀÒû ³õíÿãà ³ òàê äàëåå... ² ÷àñòàâàë³ � ÿê àáàðîíöó!.. Ñìàæýí³ ¢ñÿêàå
áûëî, à ïðà ñàäàâ³íó äûê ³ ãàâàðûöü íå÷àãà � ãîðû íà ñòàëå äûé íà¢êîëà.
Íó ³ âûï³¢ê³ � àä ïóçà. Â³íî, ïðà¢äà, à êàá ìàöíåéøàãà ÷àãî � òî ðîò
íå ðàçÿ¢ëÿé çàíàäòà: ïà ÷àðà÷öû ¢ñÿãî ³ âûéøëà...

� Äëÿ ðàçãîíó ö³ øòî?.. � íåöÿðïë³âà àæ ïðû¢çüí³ìàåööà Êðîö³ê.
� Äû ìÿíå äóæà íå ðàçãîí³ø... Íàéïåðø � ñòàòóò... âî³íñê³...

óíóòðàíàé ñëóæáû, � Ö³ìêà çàã³íàå àäç³í ïàëåö... � À ïîòûì äðóã³ ïàëåö
ïåðàòâàðàåööà ¢ êðó÷îê, � ãýòà ¢æî àñàá³ñòàÿ ë³í³ÿ: íà äçåäà, ìàëû,
íàãëÿäçå¢ñÿ,òî ³ àäâÿðíóëà. Íå çóñ³ì êàá... àëå... Òàê, äçþáíó ïðû íàãîäçå
äû àõâîöå. Àëå æ, ñàìî ñëîâà � ó äçþáó øìàò íÿ âîçüìåø...

À äçåä ó ìÿíå íà ãýòû êîíò ìàöàêîì áû¢. Áóòýëüêà äëÿ ÿãî çà äóõî¢íàãà
ïàñòûðà ìåëàñÿ... Ðýë³ã³ÿ, à íÿ âûï³¢êà... Ïåðàä ïåðøàé � êàë³ ç ÷àðê³, à
íå ç ãàðëà � ÿê ìàë³òâó ïðàìà¢ëÿ¢:

� ×àðà÷êà, àäêóëü òû?
� Ç õëåáà.
� Êóäû ³äçåø?
� Íà íåáà.
� À ïàøïàðò ¸ñüöü?
� Íÿìà...
� Âîñü òàáå é òóðìà!..
Òóðìà æ ó äçåäà áûëà, òðýáà ïðà¢äó ñêàçàöü, ïðàñòîðíàÿ. Ìàñòàê áû¢

äçåä íàêîíò âûï³öü...
Âî � ÿê öÿïåð áà÷ó: ãýòà ÿ ¢æî ñàì ç òîé ïå÷û ãëÿäæó, íà ÿêîé äçåä

ñÿäçå¢, àä êàíöà ñüâåòó ðàòóþ÷ûñÿ. À äçåä óæî çà ñòàëîì öÿïåð, ñà ñâàòàì
ñâà³ì, Àõðýìàì ç Êàçóáöà. ×àãî «ñâàò», ïûòàåöå? À «öÿëóøêà» ÿãî âåäàå!..
Àëå ìíå ïàêóëü øòî íå ñêàçàëà. Òî ³ ÿ äà ãýòàãà ÷àñó íÿ çíàþ, ê³ì òîé
Àõðýì íàì äàâîäç³¢ñÿ. Àëå «ñâàò» äû «ñâàò» � òàê óñå âà Óçáîð�³ ³ êë³êàë³.
I ¸í àäãóêà¢ñÿ... Ñüìÿÿë³ñÿ, øòî êàë³ñüö³ äçåä ñàñâàòà¢ ÿìó äçå¢êó, �
çàâî÷íà, ïðà¢äà: æàí³õ íÿ áà÷û¢, à äçåä òîëüê³ ÷ó¢ ïðà ÿå. À ÿê âûÿâ³ëàñÿ,
äûê çàâî÷í³öà òàÿ íå çóñ³ì ñïðà¢íàÿ ¢ õàäçå, êóëüãàå äû ÿø÷ý ç ïàäñêîêàì.
À ¢ äàäàòàê, ñóñåäç³ øàïíóë³, ÿø÷ý é öíàòë³¢êà íà ¢ñþ â¸ñêó: êàãî õà÷ó,
òàãî é ïóø÷ó... À äçåäó øòî ç òàãî!.. Óçÿ¢ íÿ ¢çÿ¢ Àõðýì äçå¢êó, à çàïî³íû
äçåä âûìàíòà÷û¢ àäðàçó æ, íà ñàìûì ïà÷àòêó. Äû ³ ñâàòàì³ íàçâàë³ñÿ...
À çà ñòàëîì ÿíû çàðàç, áî äçåä öÿëóøêó ñâàòó ïðàäàå, � ñàïðà¢äíóþ,
öåëÿâ³çàðà¢ òàäû ÿø÷ý íå áûëî, ³ íàéìåíüíÿ òàãî íÿ çíàë³. Ñÿäçÿöü ÿíû
ãýòàê çà ñòàëîì � äçåä áûööàì ïðàäàå, à ñâàò áûööàì êóïëÿå. Ïðàäàñüöü
� íå ïðàäàñüöü, êóï³öü � íÿ êóï³öü, à ¢æî çàìî÷âàþöü. Ïà ¢ñ³õ ïðàâ³ëàõ.
À äçåä ìîöíû ¢ ìÿíå, ïîìí³öå, áû¢, çàãàðòàâàíû. Âåäàìà æ, ç-ïàä êàìåòû
æûâû âûéøà¢. Òî ³ ïà¢ë³òðàì íÿ çâàë³ø. Ãýòà ÿ ¢æî öÿïåð òàê ðàçóìåþ.
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À òàäû � ñÿäæó äû ãëÿäæó ç ïå÷û. À ¢ õàöå íåÿê öÿìíåöü ðàïòàì ïà÷àëî,
íàâàëüí³öàé äûõíóëà. Äçåä íàâàò ñüâÿòëî ¢êëþ÷û¢ � íàâ³íà ¢ íàñ òûì
ãîäàì, ÿê öÿïåð ïîìíþ, àäíà òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò ñîðàê äçÿâÿòûì, íà
Ïåðøàìàé, çäàðûëàñÿ: ëÿìïà÷êà ²ëü³÷à ¢ñïûõíóëà...

� Ðàñêàçâàå Ö³ìêà çà¢ñ¸äû ³ ïðà ¢ñ¸ òàê, áûööàì ïðà òîå àí³õòî,
àïðî÷ ÿãî ³ íÿ ÷ó¢, ³ íÿ âåäàå. Íå ìàëûÿ æ Ïàõîì ç ßçýïêàì, êàá òàê óæî
³ì ðàñïëÿñêâàöü: ñàì³ ïîìíÿöü. Âîñü òîëüê³ ç íóìàðàöûÿé ãàäî¢ òóãàâàòà
¢ àáîäâóõ � ç Ö³ìêàì òóò íå ïàöÿãàåøñÿ... ² ¢ñ¸ æ Ïàõîì íàâàæû¢ñÿ
ñóíóööà ç óäàêëàäíåíüíåì:

� À ö³ íÿ ¢ ñîðàê âîñüìûì ãýòà?.. ß òûì ÷àñàì ÿêðàç...
� Íó, òû ãýòà çàáóäçü!.. Ó àäíà òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò ñîðàê âîñüìûì

ãîäçå çóñ³ì ³íøàå áûëî: ìàö³ ìíå ïåðøóþ ñàïðà¢äíóþ êàøóëþ ïàøûëà
� ç íÿìåöêàãà ïàðàøóòó... Äà ãýòàãà ¢ñ¸ õàâàëà, êàá íå àäàáðàë³ ÿê
òðàôåé... Òàäû ¢ñ¸ òðàôåéíàå íà ñëóæáó àäíà¢ëåíüíÿ ðàçáóðàíàé
ãàñïàäàðê³ ñòàâ³ëàñÿ... Òîé ñàìû ðóõàâ³÷îê ç ãåíåðàòàðàì, øòî ëÿìïà÷êó
²ëü³÷à ¢ íàñ çàïàë³¢ � Ëåí³íà, êàá âåäàë³, Óëàäç³ì³ðà ²ëü³÷à,� òàêñàìà
íÿìåöê³ áû¢ � ë³òàðû òàì òðàôåéíûÿ ³ àðëà çóá³ëàì ÿø÷ý çüá³âàë³... Äûê
âîñü ðóõàâ³÷îê òîé íÿ ðóõà¢ñÿ, à ãåíåðàòàð çàìåñò æîðíà¢ íà âàäçÿíûì
ìëûíå ïàäêëþ÷ûë³. Ìàëîöü íå áûëî ÷àãî, à æûöüö¸ ñüâåòëàå íàñòóï³ëà...
I ÿê öÿïåð áà÷ó: òîëüê³ äçåä ãýòà âûêëþ÷àëüí³êàì ïñòðûêíó¢ � ¸í òóò
æà, ëÿ ñòàëà áû¢, ãýòàê æà, ÿê ³ àäâîä äëÿ ðàçåòê³, � êàá óñ¸ ïàä ðóêîþ...
I òîëüê³ ãýòà ÿíû ïðàöÿãíóë³ øêëÿíê³ � áóäçüçäàðî¢êíóööà êàá, à òûì
÷àñàì ³ çà çäàðî¢å öÿëóøê³ âûï³öü... Äçåä ÿø÷ý ³ àñïðý÷ûöü íå ïàñüïå¢
ñâàòàâà áóáíåíüíå: «² ÿêîå òàì öÿëÿòêà � íå ðà¢íóþ÷û, ÿê àãíåö
á³áëåéñê³...» � äçåä ó ê³øýíþ ïà ñëîâà íå ïàëåç:

� Ñ¸íüíÿ öÿëÿòêà, à çà¢òðà êàðîâà, ñïðàâà æ òàêàÿ... æûöåéñêàÿ...
� Àäêóëü êàðîâà?!. � ïåðøàö¸ëêà ÿø÷ý, à ç ÿå ìàëàêà... ßêàÿ òàì

êàðîâà... � ãýòà ¢æî ñâàò... ² òóò ðàïòàì � ÿê âûáë³ñüíå, ç ðàçåòê³ òîé
ñàìàé!.. Êëóáîê âîãíåííû âûñêà÷û¢ � òðýñíóëà ãýòàê, íó, ãðîì ö³ øòî...
ßê öÿïåð ãëÿäæó: ñâàò � íàïàâàë... ïàä ñòîë çüåõà¢. À äçåä � ñÿäç³öü.
Òîëüê³ ðóêà ñà øêëÿíêàþ íÿ ãíåööà � í³ ïàñòàâ³öü, í³ âûï³öü, à ïàëüöû
¢÷àï³ë³ñÿ, êàçà¢ ïàñüëÿ... Òî ¢çÿ¢ ¸í òàäû øêëÿíêó ëåâàþ ðóêîþ, à òàÿ
ñïðà¢íàÿ çàñòàëàñÿ, äûê ³ äà ðîòó ñëóõìÿíà ïàéøëà. Êà¢òàíó¢ äçåä øòî
áûëî íàë³òà, òîëüê³ ¢æî çàêóñâàöü íÿ ñòà¢, ÷àñó íÿ ìå¢: ïàä ñòîë ïàëåç
� ñâàòà àäõîäæâàöü. Í³÷îãà, àäêà÷à¢,� àãëóøûëà òîëüê³ ñâàòà. À äçåä
ìàãóòíû áû¢... Êàæó � ñÿìñîò ì³ë³ë³òðà¢ áÿðý ³ òàê äàëåå...

� Íó ¢æî... � Êðîö³ê ³ àêðýñüë³öü íå ïàñüïå¢: ñóìíÿâàåööà ¸í ö³ ¢
çàõàïëåíüíå ¢âàõîäç³öü, äû Ö³ìêà ÿê àäñÿêàå:

� À òû, ïàæû¢øû ç ìà¸, òàäû ³ ñïðà÷àéñÿ, ³ âó÷û!..
Øòî ïðà¢äà, ßçýïêà ìàëàäçåéøû � íå íà ïàëîâó, àëå ëàäíàâàòà, �

äû ³ ¢ àðì³³ íå ñëóæû¢, ñüâåòó íå ïàáà÷û¢. Àëå æ àä íîðìû äçåäàâàé
í³ÿêàâàòà ðîá³ööà ³ äðóãîìó, ïðûñóòíàìó äçåäó, Ïàõîìó. Øòî ë³òðó �
óäâóõ, êàë³ øòî ÿêîå, äûê áûëî, àäîëüâàë³: ñàì ñüâåäêà... À òî ñÿìñîò...
ÿêîãà òàì ÷îðòà, àëå æ ñÿìñîò...

Àäíàê ïÿðý÷ûöü Ïàõîì íå íàâàæû¢ñÿ. Òîëüê³ í³ òî ïàãàäç³¢ñÿ ç Ã³ïíî-
çàì, í³ òî çàç³ðíó¢ ó ïàö¸ìê³ ¢ëàñíàãà âîïûòó:

� Äóøà ìåðó çíàå... � à äàëåé çàãëûáëÿööà íÿ ñòà¢. Çâàæàå Ã³ïíîçó
äçåä ïà òîé æà ïðû÷ûíå, øòî ³ Êðîö³ê: àáîäâà ÿíû áåçöåëÿâ³çàðíûÿ, ë³÷û.
Ó Êðîö³êà ¸ñüöü «áÿëüìî» íåéêàå, øòî íå ïàêàçâàå, à ñàìî ãëÿäç³öü íà
öÿáå âàäçÿí³ñòà ³ ìóòíà... � äîáðà, øòî ÿø÷ý ãàâîðûöü òàê-ñÿê, íå ìà¢-



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

24     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

÷ûöü... À ¢ Ïàõîìà ³ òàêîãà íÿìà. Äû, ïàïðà¢äçå, ³ íå áûëî í³êîë³. Îò ³
ïåðàá³âàþööà ÿíû ëÿ Ã³ïíîçà: ó òàãî «öÿëóøêà», ÿê ñàì Ã³ïíîç íàçûâàå,
³ ìàñüöþ ¢äàëàñÿ � íÿ ÷îðíà-áåëàÿ ö³, ÿø÷ý ãîðø, ñ³âàÿ, à íà ¢ñå êîëåðû
³ëüñüí³ööà, ³ ãîëàñàì áÿðý � ðûêàå ñïðà¢íà... Ñûí óâàæû¢: ñà ñâàå ãàñïà-
äàðê³ ñüï³ñà¢, áî ñàáå íîâû, ç ÿïîíñêàé òðóáêàé, ïàñòàâ³¢, � ñòîë³ê íà
ëàïàõ òàê³õ, òûãðîâûõ, êàæà, à ìî ³ ñàáà÷ûõ... Íÿ äç³¢íà, áî ³ ñëóæáà òàêàÿ:
öýëû äçåíü øàõâ¸ðà¢ ãàíÿöü äû ðóëÿ âûêðó÷âàöü... À îò æà, àáÿöà¢, ³ «Ìàñ-
êâ³÷à» òàãî, íà áàöüêàâûÿ ãðîøû êóïëåíàãà, íå¢çàáàâå ç âÿðòàíüíåì ïðû-
ãîí³öü. Ñàì æà, ñüìÿåööà, íà ÿïîíöû ïðûêà÷ó, «Ì³öóá³ñ³» êàæà... Íåÿê,
êàë³ íà íàøà âóõà, ãóëÿø÷àå øòîñüö³ ÷óåööà... Àëå äàðìî... ²äçå ¢ãîðó
ñûíîê, ³äçå... Ïà ñëóæáå... ³ òàê äàëåå... Ïàáà÷ûë³ á âû ÿãî � êóäû òàì! �
ïðû ôîðìå ç àïëå÷í³êàì³ êîëåðó ñòàë³ ¢ ñàëàòàâû ïàñàê, ç ïàëêàþ ïàëàñàòàé:
ñòà³öü � ÿê £ëüëÿ Ìóðàìåö ç áóëàâîþ íà ðàçäàðîææû, ï³ëüíà ¢ãëÿäàåööà,
ç ÿêîãà áîêó ïàðóøàëüí³ê òðàíñïàðòíàãà ðóõó ç êàøàëüêîì äàëÿðàâûì
ïàä�åäçå... Òóò óæî íå àáì³íåø «çàñòàâó áàãàòûðñêóþ»: ³ ïðàâû ïðàä�ÿâ³,
³ òàê äàëåå...

Õâàë³ööà ãýòàê Ö³ìêà, à ì³æ òûì, ³ ïðà ñÿáå ïàäóìâàå: õîöü áû ÿêóþ
äî¢æíàñüöü, êàá ç ïÿ÷àòêàé, êàá íàðîäàì ïàê³ðàâàöü, ïàïåðê³ äçÿðæà¢íûÿ
ïàïàäï³ñâàöü... À òî çíàéøë³ àäíàãî òóò, ñàìàñåéêó, ³ ðàäàñíà ¢ñå êðû÷àöü,
øòî òîëüê³ ¸í ³ âàðòû ñòàðøûíÿâàöü âå÷íà... À Ö³ìêà?!. � äû ¸í æà ÿø÷ý
ñà øêîëû íà íà÷àëüí³êà ðóêó íàá³âà¢: óëàñíàðó÷íû ïîäï³ñ ðàñïðàöî¢âà¢.
Êîëüê³ ¢ñÿëÿê³õ êðó÷êî¢ äû çàãàãóë³íàê õ³òðûõ ïåðàñïðàáàâà¢ � ³ ïà-
ïåðàäçå, ³ ¢ õâàñüöå, ³ çüâåðõó, ³ çüí³çó... Î-î, ïîäï³ñ âûéøà¢! � í³õòî ¢
ñüâåöå íå ïàäðîá³öü, � áóäçü òû õîöü äçüâþõ êðà³íà¢ ïðýç³äýíò!.. «Ìíå
á ýëåêòàðàòó òðîõ³ äû ãðîøàé íàêàðáàâàöü, à ïîäï³ñ óæî ¸ñüöü: õîöü íà
ðóáë¸âóþ ïàïåðêó, õîöü íà ì³ëü¸ííóþ, ïðû ãðàøîâûì áÿñöýíêó, �
ñòà¢ëÿé, áåç ïàäðîáê³!.. � ³ ðóëþé: òàì áðûãàäàé, òàì êàëãàñàì ö³
ñà¢ãàñàì, ñàâåöêàé ãàñïàäàðêàé, çíà÷ûöü, ³ òàê äàëåå... Ïàâ¸¢ áû íÿ ãîðø
íåêàòîðûõ...

� Ñëóõàåø öÿáå � ³ àæ âàëàñû íà ëûñ³íå ïðàðàñòàþöü ³ äûáêà ñòà-
íîâÿööà: òàê³ ðàçìàõ, òàê³ ðîçóì ó ãàëàâå íîñ³ø... � äç³âóåööà òàäû
Ïàõîì.

� À ÿ âîñü òóò... ç âàì³, ãðûáû ÷àðâ³âûÿ... � ç àõâîòàé ïàäõîïë³âàå
Ã³ïíîç. � Ãàëàâà í³øòî ñàáå, ³ ëûñ³íà ïðû àäïàâåäíàñüö³: íà÷àëüñüöüâåíàÿ,
íÿ õâàëÿ÷ûñÿ... � I ¢äàêëàäíÿå: � Ãýòà ÿê ó êàãî øòî � äëÿ íà÷àëüñüöüâå-
íàñüö³. Ó äçåäà ìàéãî, ïðûêëàäàì, âóñû áûë³. Î-î, âóñû!.. Êðàéí³ âîëàñ
� äà âóõà, êàë³ íàöÿãíóöü... ² ãîëàñ ìå¢... Ïà ìíå ¢äà¢ñÿ ...

Øòî ãýòàê òî ãýòàê: ñûøî¢ñÿ Ã³ïíîç � êðîïëÿ ¢ êðîïëþ � ç äçåäàì,
ïðûíàìñ³ (äûé áÿññïðý÷íà � ìàãë³ ïàöüâåðäç³öü ñòàðûÿ ¢çáîðöû), ó àä-
íûì � ó öÿãàâ³òàñüö³ ïàãàâàðûöü. Äçåä Ã³ïíîçà¢, à òàäû ÿø÷ý ïðîñòà
Ïðàêîï, ó àêòûâ³ñòàõ óçáîðñê³õ ïàñòàÿííà àøûâà¢ñÿ. Çàòîå ê³ì òîëüê³
íå ïåðàáû¢: ³ ïðû Êåðàíñê³ì, ³ ïðû Ï³ëñóäñê³ì... Ëåñ ïàñüëÿ ðýâàëþöû³,
øòî ¢ ïàíà çà ïàðê ë³÷û¢ñÿ, ïåðøû ïàä ñÿêåðó ïóñêàöü ïàéøî¢... Ïîòûì
� çà çÿìëþ ¢çÿ¢ñÿ, êóëàêî¢ ïðûö³ñêà¢... Òóò óæî ³ Ñòàë³íûì ÿãî àäíîé÷û,
çà ÷àðêàé, æàðòà¢í³ê ßãîð ïà³ìåíàâà¢... «Øòî ç òàãî âûéøëà, ïûòàåöåñÿ?
� óñïàì³íàå Ö³ìêà. � À í³÷îãà òàêîãà: ßãîðà áîëüø íÿ áà÷ûë³ çà Óçáîð�³
� çüí³ê...» ßê ïàêë³êàë³ ßãîðà ¢ ðà¸í � ïàãàìàí³öü � ó ãàá³íåö³ê àñîáíû,
áÿç øûëüäà÷ê³, � òàê äàãýòóëü ³ ãàìîíÿöü � í³ÿê íå íàãàìîíÿööà... Æîíêà
÷àêàëà � íå äà÷àêàëàñÿ, íà òîé ñüâåò ïàéøëà ç íàäçåÿé íà ñóñòðý÷ó. Äçåö³
õòî êóäû ðàçüåõàë³ñÿ, êàá ó âîðàãàõ íàðîäó ïà Óçáîð�³ íå õàäç³öü... À
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ßãîð óñ¸ ãàìîí³öü � äóæà ö³êàâàÿ ãàìîíêà çàâÿçàëàñÿ... À Ïðàêîï
çàñòà¢ñÿ, õîöü ¸í æà ³ âûï³âà¢ òàäû � àäç³í-íà-àäç³í � ç ßãîðàì... Òîëüê³
äà Ñòàë³íà ³ìÿ ÿãîíàå í³õòî áîëüø íå àñüìåëüâà¢ñÿ ïðûñòà¢ëÿöü: ÿçûê
óíÿëî âîñòðûì íà ñëîâà óçáîðöàì. Òàê ³ äàæûâà¢ Êåðàíñê³ì äçåä, òîé,
øòî ¢âåñü ó Ã³ïíîçà... Íå äà÷àêà¢ñÿ òîëüê³ ãîíàðó çà ¢íóêà...

Çàòîå äçåä Ïàõîì ëþáóåööà Ã³ïíîçàâàé ëûñ³íàé, ó çàõàïëåíüíå ïðû-
õîäç³öü:

� Íå ðà¢íÿ ìà¸é... � ³, çìàõâàþ÷û ç ëûñ³íû íàçîéë³çóþ ìóõó, àðãó-
ìåíòóå: � Ìàÿ øòî � ìàÿ ïà ñòàðàñüö³... À íà öÿáå âî: êîëüê³ ãëÿäæó,
� çäàåööà, ³ íàðàäç³¢ñÿ òû ç ëûñ³íàé ãýòàé, ³ òàäû ¢æî ÿíà ãàëàâó òâàþ
ðàçóìíà ¢ïðûãîæâàëà...

� Øòî òàäû! ßø÷ý äà òàãî... Óñïàì³íàë³, øòî ³ ÷ûòàöü ÿ íàâó÷û¢ñÿ
ðàíåé, ÷ûì ãàâàðûöü... Ê³íóöü àäíàãî ¢ õàöå, íà ëîæêó, äû ÿø÷ý ³ äà
áàëÿñ³íû ïðûâÿæóöü, êàá äîëó íå êóëüíó¢ñÿ... À ñüöÿíà ãàçåòàì³ áûëà
àáêëååíàÿ, çàìåñò øïàëåðà¢. Âîñü ³ ÷ûòàé, ïàêóëü äàäîìó ïàçüá³ðàþööà
õòî àäêóëü... Ç ïðàöû òàì, ç ãóëÿ¢ � áî ÿ ñàìû ìåíøû áû¢...

² ÿø÷ý àäç³í çàíÿòàê ïîìí³¢ Ö³ìêà. Ãýòà ¢æî ÿê íà ñâàå íîã³ ñòà¢. Ïà
õàöå ãîéñà¢ � àä ïå÷û äà òàï÷àíà ïðû àêíå. Áî íà âóë³öû õîëàäíà, à íà
íîã³ àáóòêó íÿìà, äû ³ íà ïëå÷û íå÷àãà ¢ñê³íóöü. Çíî¢ æà � äîìà í³êîãà.
Ñóìíà Ö³ìêó. Âîñü ³ ïðûëàäæâà¢ñÿ ¸í ó àêíî ãëÿäçåöü: òî íà êàí³ õòî
ïðàåäçå, òî ïå¢í³ ñ÷óáÿööà ¢ áîéöû, òî ö¸òê³ ëÿ êàëîäçåæà ãàìîíêó çà-
âÿäóöü: ñòàÿöü, ðóêàì³ ìàõàþöü, õóöåíüêà òàê âóñíàì³ ³ ÿçûêîì
ïåðàá³ðàþöü � íàâ³íû âûñûïàþöü (à ìî é ñâàðàööà?..), äû ãîëàñó íå
÷óâàöü. Ñÿäç³öü ãýòàê Ö³ìêà ³ ¢ñ¸ íà ñëîâû ïåðàâîäç³öü, óñÿìó ñâàþ ìîâó
äàå... Í³áû ê³íî íÿìîå ãëÿäçå¢. Ö³ âî öÿïåð òýëåâ³çàð, êàë³ ãóê, áûâàå,
ïðàïàäçå... Ãýòàê ³ íàëà¢÷û¢ñÿ ¸í ïðûäóìëÿöü äû ïåðàêàçâàöü ïðûäóìê³
ñâàå, � ñïà÷àòêó òîëüê³ ñàáå, à ïîòûì ³ ¢ñ³ì, õòî ñëóõàöü ÿãî íå ëåíàâà¢ñÿ
äû ÷àñó ë³øíÿãà ìå¢ äîáðû çàïàñ. Ãýòà ç ãàäàì³, ïà ¢çðîñüöå � ïàñüëÿ
ïåðàâàëó... Àëå ³ íà ïà÷àòêó âàæíà áûëî ïåðøû ðàç ïàäñòóï³ööà äà
âûäóìê³ � ÿê íà êðó÷îê òðàï³öü, êàá óñ¸ ç ÷àñàì ñàìî ïàéøëî-ïàåõàëà
� æûâà ³ âåñåëà. ßê ôóðìàíêà ïàðîæíÿÿ ç ãàðû: ñàìà êîö³ööà-ãðóêî÷à,
ñàìà ñÿáå ïàäãàíÿå ³ êàíþ ïàä çàä ïàääàå, êàëåíê³ êðûøûöü � àæ ³ñêðû
ñûïëþööà...

Áûööàì ÷ìóð ÿê³ íàïàäà¢ íà Ö³ìêó: òàê ðàñüï³ñâàå, òàê ðàçìàë¸¢âàå,
� õîöü ³ çíàåø, øòî ³ëæý, ó çìàí óâîäç³öü, à âåðûöü õî÷àööà. I âåðûë³
� àñàáë³âà äçåö³ ³ êàáåòû, � ³ ñüìÿÿë³ñÿ ³ ñïà÷óâàë³, ³ àáóðàë³ñÿ. Òýàòð
äûé ãîäçå!.. � Ö³ ã³ïíîç ÿê³?..

² òîëüê³ Ö³ìêà ðîò ðàñêðûå: «ßê öÿïåð ïîìíþ, êàá íå çìàí³öü...» �
êîæíû ç àìàëü øòî íÿ¢öÿìíûì ñìóòêàì ïðà ñâàþ êóðûíóþ ïàìÿöü ïà-
äóìàå, çàéçäðîñüöÿ÷û: «Îò æà ãàëàâà � ÿê çàï³ñàíà ¢ñ¸...», à áîëüø ïàä-
êàâàíûÿ ¢ øêîëüíàé ïðàãðàìå ÿø÷ý é äàäàäóöü: «Ìàøûíà ã³ïíàòû÷íàÿ...»
Øòî íå¢ïðûêìåò, ³ çàìàöàâàëàñÿ ¢ Ö³ìêàâàé ìÿíóøöû.

À Ö³ìêà, äóæà ³ íå ïÿðý÷û¢ òàìó, ³ íå êðû¢äàâà¢. ßìó íàâàò ³ ¢ïà-
äàáàëàñÿ íàéìåíüíå. I àïðà¢äàíüíå áûëî: âî, ìàíîþ ¢ñ¸ íà¢êîëà, ÿê ïîëå
ïûðí³êàì, ïàðàñëî, � ³ íÿ âûêàð÷àâàöü. Àä ïàñòóõà ³ äà ñàìàãà âåðõó
áÿðû, ïà «âåðòûêàë³» � ñóöýëüíû ã³ïíîç: àäç³í àäíàãî âîäçÿöü çà íîñ...
I ¢ñå íÿ âåðàöü í³ ñëîâó ñâàéìó, ³ ¢ñå ðîáÿöü âûãëÿä, øòî âåðàöü, ³
çàêë³êàþöü àñòàòí³õ áûöü ïý¢íûì³ ¢ ³õ ïðà¢äç³âàñüö³... Ñàì³ ¢ ã³ïíîç
óïàäàþöü ³ àä ³íøûõ òàãî æ âûìàãàþöü: çàìîâû áëàçåíñê³ÿ çà ³ñüö³íó
¢âàæàöü... Àáû ¢ ñîí ëþäçåé óâàãíàöü. ßê ó òîé êàëûõàíöû: «Ëþë³-ëþ-
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ë³-ëþë³,� ïàéøî¢ êîò ó äóë³, àäìàðîç³¢ ëàïê³...» � íÿ çâàæíà, øòî «äóë³»
³ «ìàðîç» ó àäíà÷àñüñå, � àáû äç³öÿ çàñëóõàëàñÿ äû çàñíóëà... Òîå æ àìàëü,
øòî ¢ Ö³ìê³: ç â³íàãðàäó äû ¢ ñüíåã...

Àñàáë³âà öåëÿâ³çàð ó ãýòûì ñòàðàåööà � Ö³ìêó àæ ó çàéçäðàñüöü
óâîäç³öü. Óëàñíà, ç ÿãî, ç öåëÿâ³çàðà, ³ ñüâåðá íà÷àëüí³öê³ äà Ö³ìê³ íå íà
æàðòû ïðû÷àï³¢ñÿ, � ÿê «âà¢÷ê³», ö³ «ñó÷ê³» ïà-¢çáîðñêó, çà øòàíû, êàë³
¢ ³õ íåïðàëàçü äçå-íåáóäçü íà ïóñòý÷û ¢ñóíåøñÿ... À øòî � ³íøûì ìîæíà,
à ÿìó � íå? Äàðîãà Ö³ìêó çàâàëàþ ïåðàêðûòà?.. I Ïàõîì ç Êðîö³êàì,
êàë³ íà òîå, ó äçüâå ðóê³ ïðàãàëàñóþöü: òàì áû, íà «öÿëóøöû», Ö³ìêà
¢ñ³õ âóñàöåíüê³õ ïåðàïëþíó¢... Ç âóñàì³ ¢ ÿãî, íÿ áóäçåì ìàí³öü, áðàê
àòðûìà¢ñÿ, íà æàëü: ðýäçåíüê³ÿ âûñÿäàþöü, ÿê ñ³¢÷ûê... Çàòîå ç çóáàì³ �
àæ çàíàäòà: öåñëàâàòûÿ, ì³æ íàì³, � êîæíû, ÿê öÿñëà, ñòðóìàíò òàê³
öÿñüëÿðñê³, � à ¢ñå ðàçàì çà ãóáîé íå ¢ìÿø÷àþööà, öåñíàâàòà ³ì ó ðîöå...
Ó ìàëàëåöòâå ïàêóòâà¢ ç-çà ³õ. Ãóëüíÿ òàêàÿ áûëà � ö³ íå ñüïåöûÿëüíà
äëÿ Ö³ìê³ ³ ïðûäóìàíàÿ: ñóí³ö íàçüá³ðàþöü � ³ ¢ àãóëüíóþ øàïêó, à àäòóëü
áÿðóöü ³, âî÷û çàïëþñíó¢øû, êîæíû ñàáå ¢ ðàçÿ¢ëåíû ðîò õóöåíüêà ïà
àäíîé ê³äàå. Äûê ó Ö³ìê³ � øòî í³ ê³íå, òî ¢ñ¸ ïà çóáàõ, ³ ¢ñ¸ íà äîë, óñ¸
íà äîë ÿãàäû... Âî÷û ðàñïëþñüíåø � à ¢ øàïöû ¢æî, òûì ÷àñàì, ïóñòà...
À øòî àä çóáî¢ óïàëà � íå òâà¸, ïðàïàëà... Òî áûëî, à öÿïåð � çóáû,
ìîæà, ÿêðàç òîå ñàìàå, øòî é òðýáà: æàëåçà ïåðàãðûçóöü... Ñòðóìàíò
ñó÷àñíû...

Âîñü òîëüê³ á äàáðàööà äà òûõ, øòî íà öåëÿâ³çàð âûïóñêàþöü, � äà
äçÿðæà¢íàãà á ã³ïíîçó... Äàáðàööà á, òî âûïóñö³ë³ á, � ¸í æà íå ñóï-
ðàö³¢í³ê ³õí³, à ¢ñÿãî òîëüê³ ñïàáîðí³ê: õòî êàãî ïåðàãàâîðûöü... Äû í³÷îãà
� ¸í ³ òóò óïðà¢ëÿåööà... Íàòðýí³ðóåööà íà Êðîö³êó ç Ïàõîìàì � à
òàì: äà¸ø äçÿðæàâó! � àæ äà Êðàìëÿ, ìîæíà ñêàçàöü, àä ñàìûõ
óñêðà³íà¢...

À ïàêóëü � íà ìÿñöîâûõ êàäðàõ ïàñÿäçåöü òðýáà... Îò ïðûõîäç³öü,
êàíêðýòíà, ãýòû ñàìû Ïàõîì. «Áàðáàðó» ïàãëÿäçåöü. À Ö³ìêà ÿìó:
«Ìàíäàò âàø... Ö³ êâ³òî÷àê, êàë³ íå ¢äàñòîåíû îíàãà... Ïðàä�ÿâ³öå � ³
òàê äàëåå...»

Òàìó é ïàáîéâàåööà äçåä Ïàõîì Ã³ïíîçà. ×îðò ÿãî âåäàå, øòî ¢÷ûí³öü
ìîæà... ßê ó÷îðà: òîëüê³ çà êëÿìêó äçåä óçÿ¢ñÿ, à ¢æî ãàðëàå Ã³ïíîç: «Äçåíü
íÿïðû¸ìíû!..» Äû ÿø÷ý ³ ðàãî÷à: «Ó öÿáå æ ñâàÿ Áàðáàðà, òî ³äç³ ³ ëþáóé-
ñÿ...» Ïðà¢äà, äà öåëÿâ³çàðà äàïóñüö³¢, çüë³òàâà¢ñÿ, àëå òëóìà÷ûöü ïà÷à¢:
«Áî õ³áà æ íÿ âåäàåø, øòî Âàðêà òâàÿ ÿêðàç ³ ¸ñüöü Áàðáàðà, � Âàðâàðà,
çíà÷ûöü. Òîëüê³ ¢ ³õ òàì íà «á...» óñ¸. Áóðæó³ ÿíû íà òîå ³ áóðæó³: àä
êàï³òàëó ïàëåþöü, � óñ¸ íà «á...» ïåðàêðó÷âàþöü. Äû íàì ç ³ì³ íå ïà
ïóö³...»

À äçåä Ïàõîì ãëÿäçå¢ íà òóþ, äàë¸êóþ, Âàðêó, � íÿ òàê íà ÿå, ÿê íà
«æûöüö¸ òàìàøíÿå, ³ ïðàç äðûìîòó äàâîäç³¢ Ã³ïíîçó: «Äû ÿ, òâà³ì³ ñëî-
âàì³ êàæó÷û, áÿç òîé äàðîã³ ïàáåã áû, ïà âîäàõ-àê³ÿíàõ, êàá äà òàêîé
æûòóõ³ äàáåã÷û. À òû êàæàø...» ² ¢æî ñàì ñàáå � í³ òî ¢ ñüíå, í³ òî íàÿâå
� ïÿðý÷û¢: �Àëå æ ³ ìàÿ Âàðêà âî... òàêñàìà Áàðáàðà... Ãðýé ïëå÷û ëÿ
ñâà¸é ïå÷û...�

À Áàðáàðó ÷óæóþ ìîæíà ³ ¢ Ã³ïíîçà, ïà «öÿëóøöû», ïàãëÿäçåöü. À
êàë³ øòî íå ïàáà÷ûë³, òî ³ Ã³ïíîç íÿ áåç àõâîòû ïåðàäàñüöü, íàâàò ö³êàâåé,
àä ñÿáå, ðàçìàæà...

Ïðàñ³ööà âî òîëüê³... À øòî ïàðîá³ø... Íàîãóë, äû ³ ïðûâàòíà, ó Ïàõîìà
ç öåëÿâ³çàðàì æûöüö¸ ç ñàìàãà ïà÷àòêó íÿ ñêëå³ëàñÿ. Óñå ëþäç³ ÿê ëþäç³:
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ñÿäçÿöü � äîìà ãëÿäçÿöü. À ÿãîíàÿ, Áàðáàðà, æîíêà ãýòàÿ ñàìàÿ, íàâàò
³ ñëóõàöü ïðà ïàñêóäñòâà íÿ õî÷à. Àäíîé÷û Ïàõîì, áûëî ¢æî, ³ ¢ ðàéìàã
ïà-ñàïðà¢äíàìó ñàáðà¢ñÿ, ³ ñóìà àäïàâåäíàÿ ¢ êàøàëüêó çàâÿëàñÿ:
ïàðñþ÷êà çàêàíòðàêòàâà¢. Äûê Âàðêà íà ïàðîçå ç â³ëêàì³, ÿê ç ðóææîì
íà äâà øòûõ³, ñòàëà:

� Äû ÿ òàáå çàðàç, � àáÿöàå ãýòàê, � ãëÿäçåëê³ áÿñî¢ñê³ÿ òâàå ïàâû-
êàëþ, àáåäçüâå àäðàçó, êàá íå öÿãíóëà çûðêàöü íà áàá ãîëûõ, íà òàëàêó
³õ âÿäçüìàðñêóþ. ßø÷ý é ãàëàâó, ÿê ÷ûãóí, óõâàòàì ãýòûì ïàä÷àïëþ �
äû ¢ ïå÷! � ãàðû òàì, ÿê ó ïåêëå, ðàçàì ç ïîõàöüöþ ãðàõî¢íàé...

À Âàðêà, Ïàõîì äîáðà çíàå, ñëîâà¢ íà âåöåð ê³äàöü íÿ áóäçå: âåðû
öüâ¸ðäàé, ñòàðîãà çâû÷àþ, äðý¢ëÿé âåðû áàáà. ² â³äîâ³ø÷à¢ ðîçíûõ, ãðà-
õî¢íûõ, ïà-åéíàìó, öÿðïåöü íÿ ìîæà. Îò æà ¢ ëàçüíþ äûê ³ öÿïåð ðàçàì,
ïà çàâÿäç¸íöû ñâà¸é ñòàðàâåðñêàé, ïðàæýööà. Àëå òîëüê³ ïàìûööà. À
òàê � í³-í³ � ³ ïàëüöàì íÿ çäóìàé êðàíóöü, íÿ òîå øòî... I ïåñüí³ æ ñüïÿâàëà,
³ êàðàãîäû, ìàëàäàÿ, âàäç³ëà � óñ¸ ñòàðûííûÿ. Çà ãýòà æ ³ ïàêàõà¢ Ïàõîì
ïÿâóíüíþ-ñòàðàâåðà÷êó. Äû ³ öÿïåð íÿ ¢ êðû¢äçå... À îò ç öåëÿâ³çàðàì �
í³ÿê íå ¢ëàìàöü Âàðêó: ÿê óá³ëà ñàáå ¢ ãàëàâó, øòî òàì òîëüê³ ðàñïóñüí³öû
âûãàëÿþööà äû öàëóþööà ïðûëþäíà, òî ³ êðûê ïàñòàâ³ëà: «² íàã³ ÷îðòà
ãýòàãà ¢ ìà¸é õàöå íÿ áóäçå. À òû, � Ïàõîìó ñêàçàëà, � äà Ã³ïíîçà âóíü
÷ûê³ëüãàé, ëþáóéöåñÿ òàì ç ãýòûì ñëîâà-áëóäàì, ÿê áàáû íà ìóæûêî¢
ãðàáóööà...» Ïàõîì, õîöü ³ âåðû íîâàé, í³êàí³ÿíñêàãà âûðîääçÿ, ÿê Âàðêà,
ïàä çëóþ õâ³ë³íó, òðàêòóå, õîöü ³ çàãàðòî¢êó ñàâåöêóþ ìàå, ³ ôðîíòó
ÿø÷ý àé÷ûííàãà çàõàï³¢, íàãó òàì ïàê³íó¢øû ïàä Áåðë³íàì, àëå ç Âàðêàé
àïàñòûëÿööà íÿ ñòà¢, áî ³ ñàì íÿ äóæà ïàäê³ áû¢ äà áëàçåíñêàãà
êðû¢ëÿíüíÿ äû ãàðëàäç¸ðó. À âîñü ïàë³òûêà... Ç-çà ïàë³òûê³ ³ ìóñ³¢ ³íøû
ðàç Ïàõîì áåãàöü äà ÷óæîãà öåëÿâ³çàðà, ÿê äà áàáû ÷óæîé... I øòî ïàðîá³ø
ç Âàðêàé, êàë³ ç â³ëêàì³ íàñòóïàå: «ß òàáå çàðàç âûêàëþ...» «À ìíå ö³ ¢
ãëàç, ö³ ¢ âîêà � àäç³í ÷îðò, � àäâÿðíó¢ñÿ, êàá íÿ ïëþíóöü, Ïàõîì. ¨í
³ «ãëàç» ãýòû ñüïåöûÿëüíà, êàá óâÿðýäç³öü Âàð÷ûí ãîíàð, óâÿðíó¢: çäà¢íà
ïàñüì³õàþööà ñà «ñòàðàâåðñêàå», ïðûíåñåíàé ç Ðàñ³³, ãàâîðê³ êàðýííûÿ
¢çáîðöû. ßå ¢æî ³ ãàâîðê³ òîé àìàëü íÿìà, ðàñòâàðûëàñÿ, àëå ñëî¢öû
àñîáíûÿ çàñòàë³ñÿ, âûñêîêâàþöü ÿê ñà ñõîâàíê³. Âî, óñê³ïå¢øû, ³íøû ðàç
Âàðêà, ÿê çàðàç, â³ëê³ ¢õâàòàì íàçàâå, à ÷àïÿëó ñêàâàðîäí³êàì. Ö³ ³ ïðû
äîáðàé ëàãîäçå, áûâàëà, ïðàøýï÷à: «Ñîëíûøêà ìà¸...» � ÿê ïåñüíþ
ñüïÿâàå... À öÿïåð âî, íà ñòàðàñüöü, áûööàì ïàäìÿí³ëàñÿ Âàðêà: öåëÿâ³çàð
ëþòà ¢çüíåíàâ³äçåëà ³ íàâàò ÿãî, Ïàõîìà, äà âåðû ñâà¸é ñòàðîé ñõ³ëÿöü
ïà÷àëà: «Ïàõàâàþöü ïîáà÷, � ïåðàêîíâàå, � à òî ðàçüâÿçóöü ïà ðîçíûõ
êëàäá³ø÷àõ � ³ íå äàãóêàåìñÿ...» «Àò, çÿìëÿ àäíà � ö³ íà êëàäá³ø÷û
òâà³ì, ö³ íà ìîã³ëêàõ...» � òîëüê³ ³ çíàéøî¢ øòî ñêàçàöü Ïàõîì: êàá ³
íÿïý¢íà, ³ íÿ êðû¢äíà äëÿ Âàðê³ áûëî...

Ñâàå, ³ êàë³ ã³ñòàðû÷íà, íÿ ïðîñòûÿ, ðàõóíê³ ç «öÿëóøêàþ» ³ ¢ Ã³ïíîçà.
Ïåðøàå çàõàïëåíüíå, êàë³ ¢ñå, ëåäçü íå íàòî¢ïàì, âàë³ë³ äà áðûãàäíàé
êàíòîðû ïàãëÿäçåöü ãýòû öóä, çüìÿí³ëàñÿ òðûâîæíûì íåñïàêîåì: Ã³ïíîç
íóòðîì àä÷óâà¢, øòî ¢ ÿãî çüÿâ³¢ñÿ çàöÿòû ñóïåðí³ê. Ç êîæíûì íîâûì
òýëåâ³çàðàì, øòî ïàñÿëÿ¢ñÿ ¢ ÷û¸é-íåáóäçü õàöå, ðàäçå¢ âå÷àðîâû ãóðò
íà âåñíàãîðñêàé ëàâà÷öû. Äà òàãî ÷àñó, ÿê àáçàâ¸¢ñÿ öåë³êàì ³ ñàì Ö³ìêà,
óæî ö³ íå íà òðû ÷âýðö³ Óçáîð�å âà÷ûìà ñâà³õ íàñåëüí³êà¢ óãëÿäàëàñÿ ¢
øêëÿíóþ ïðîðâó, ç ÿêîé íà ïàêàç ³ íà ïîäç³¢ ëþäñê³ øòîäíÿ âûâàðî÷âà¢ñÿ,
â³ðàâà¢, áàäàé, óâåñü áåëû ñüâåò. Âûõîäç³¢ òàäû Ö³ìêà íà ëàâà÷êó, ç
ïàãàðäàþ ïàç³ðà¢ òî ¢ àäç³í êàíåö âóë³öû, òî ¢ äðóã³, ³ ëþòàÿ, àìàëü øòî
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Âàð÷ûíà, àëå ç ³íøûì íà÷ûíêàì, íÿíàâ³ñüöü äà ãýòàãà áÿëüìàòàãà
áàëàáîëà ïåðàñêîêâàëà ç àäíàå àíòýííàé æàðäç³íû äà äðóãîé � óñ³õ, ïà
÷àðçå, ïåðàá³ðà¢ Ö³ìêà: «Áà÷, ïàçàøûâàë³ñÿ ïà ø÷ûë³íàõ... òàðàêàíû....
Äû ìû ³ áÿç âàøàãà... ãýòàãà... çíàåì óñ¸ � áà÷ûë³... çàáûë³ñÿ ¢æî äà¢íî,
óñïàì³íàþ÷û... Ìóäðàöû... íà äâà êàíöû: ç àäíàãî åñüö³, ç äðóãîãà çà
âóãàë íåñüö³... Ñÿäç³ø âî òóò ç-çà Âàñ, ÿê ïåíü àëüõîâû, � í³ ïàãàâàðûöü,
í³ çàêóðûöü... Õîöü òû ç âåðàá�ÿì³ áÿðû äû ÷ûðûêàé. Ãýõ, óñõàäç³ë³ñÿ!..
Ç óñ³õ íàâàêîëüíûõ ïàäñòðýøøà¢ íà ñêàðûíêó, âûïëåñíóòóþ ç ïàìûéêàì³,
íàê³íóë³ñÿ. Êîæíû ¢ ñâîé áîê õàïàåööà, à ïàäíÿöü íÿ ìîãóöü. I ¢ñå
ëàïî÷óöü: «Êàëåêö³¢... êàëåêö³¢...» Òàêñàìà ìíå � êàëåêö³â³ñòû. Çíàåì
òàê³õ: «² ¢ñ¸ íà¢êîë êàëãàñíàå, ³ ¢ñ  ̧íà¢êîë ìà¸»... Ïàäàáàåööà êàëãàñ: íÿñóöü
óñå � ³ òû íÿñ³, öÿãíóöü � ³ òû öÿãí³... Ïåâåíü àäíûì âîêàì � ãàëàâó
íàáîê � ïàç³ðàå: ãýòû � ÿê ðà¸ííàÿ ãàëàâà � íà áîëüøû êàâàëàê ðàçüë³ê³
ìàå, íà äðîáÿç³ íå ñïàêóøàåööà, ó âåðàá�³íû âýðõàë íÿ ëåçå... À âî÷êà
êðóãëàå ³ ÿê øêëÿíîå, ç êðûâ³íêàþ ÷ûðâîíàé... áûööàì öåëÿâ³çàðà
íàãëÿäçå¢ñÿ... Àöü òû � êûø!..

Äàéøî¢, áûëî, äà òàãî Ö³ìêà, øòî íàâàò ÷îðíû òýðîð âÿñêîâàé öåëÿâ³-
çàöû³ òàåìíà àá�ÿâ³¢ � íà¸ìí³êà¢ çàâ¸¢ ç ï�ÿíàé áàñîòû � êàãî çà ÷àðêó,
êàãî çà öûãàðêó, � êàá àíòýíû, áûööàì æàðòóþ÷û, ïñàâàöü: òàìó àïîðó
ðàçãàéäàþöü âåòðàíàé íî÷÷ó, «ïðûöýë» ñàá�þöü, òàìó, íàîãóë, êàáåëü
àíòýííû êóñà÷êàì³ ïåðàø÷ûêíóöü... Ö¸ìíû òýðîð òàê³... Ç-çà òàãî ³ àïîøí³õ
ñâà³õ äâóõ çà¢çÿòàðà¢ ëåäçü íÿ ñòðàö³¢. Íàâàò í³ê÷îìíà-äóøíû, ÿê ë³÷û¢
Ã³ïíîç, ßçýïêà, çäàãàäà¢øûñÿ ïðà ãýòàê³ÿ æàðö³ê³, çàïûòà¢ñÿ:

� À ö³ íÿ âûéäóöü òóòàêà êàíöû ç öåëÿâ³çàðàì?..
� Òû... ÿê æà ãýòà ìîæíà, � àáóðàíà íå ïàãàäç³¢ñÿ ³ äçåä Ïàõîì, êàá

öåëÿâ³çàðó ³ êàïöû ðàïòàì... ó í³ê÷ýìíàñüö³ íàøàé... Äûê ÿ ñêàæó: êàë³
ÿíî ¢ñ¸ òàê ïîéäçå, òî òàäû ³ ¢ñ¸, ÿê ï³öü äàöü... À êàë³ øòî ÿêîå �
öåëÿâ³çàð ïàãëÿäç³ì ³ æûöü áóäçåì. Õîöü íà ëþäçåé ïàðàäóåìñÿ... À òàê
øòî � òàäû ¢æî çóñ³ì çäûõàé?..

� Í-í-å-å, � õàé ëåïø ¸í çäûõàå, � ãíó¢ ñâà¸ Ã³ïíîç, áî òîëüê³ ç
ïàã³áåëüëþ âà Óçáîð�³ öåëÿâ³çàðà áà÷û¢ ¸í àäðàäæýíüíå ñâà¸é çãóáëåíàé
àìàëü ñëàâû...

Àëå, ÿê í³ êðóö³, ÿê í³ êëÿí³, çàäàâàëüíåíüíÿ ïî¢íàãà, íàâàò ïàë¸ãê³,
ðýâàëþöûéíàå øêîäí³öòâà ãýòàå íå ïðûíîñ³ëà. À ÿø÷ý áîëüø ðàçüâÿðýäæ-
âàëà íóòðî: áûööàì õòî ñòðýìêó çàãíà¢ òóäû ³ ïàâàðî÷âàå, ÿê ïåðàêëþ-
÷àëüí³ê: ø÷î¢ê, ø÷î¢ê... � óñ¸, ïàäëà, äàñòóïíà öåëÿâ³çàðó. À ÿìó, Ö³ìêó,
ç ãàëàâîé, øòî íà ëþáîé óëàäíàé «âåðòûêàë³» ìîæà êðàñàâàööà, àäíî
àçàääçå çàñòàåööà, ìÿê³íà, êàá ïåðàâåéâàöü ÿå ç Ïàõîìàì äû ç Êðîö³êàì.
Àäíû ÿíû áàäàé, ³ òðûâàþöü ïðû Ö³ìêó. Äû ³ òî íå ïà ¢ëàñíàé àõâîöå...

Òîëüê³ öÿïåð âî, ÿê ñâà³ì òýëåâ³çàðàì àáçàâ¸¢ñÿ, Ö³ìêà çíî¢ ñòðàïÿ-
íó¢ñÿ: àä÷ó¢ ãðóíò ïàä íàãàì³, à çà ñüï³íîé � êðûëû. Öÿïåð õî÷àø ñÿäç³,
õî÷àø ëÿö³, � ñàì âûá³ðàé: ö³ ãýòûõ äâóõ íåäàðýêà¢ � ëàâà÷êó
øë³ôàâàöü, ö³ ¢ òîé æà Àôðûöû ðàïòàì àïûíóööà, êàá íà Áàêàñó ç³ðíóöü,
àëüáî ¢ Òûáåò ïåðàêëþ÷ûööà � ëàìó-Äàëàé ïàñëóõàöü...

Òîëüê³ Ö³ìêà äçÿë³öü íÿ áóäçå, íÿ ìîæà ¸í ÿê áÿç ïåðøûõ äâóõ, òàê ³
áåç óñÿãî «àñòàòíàãà» ñüâåòó. Ç äâóìà � ïðîéäçåíû ýòàï, à ç òûì³... Òîëüê³
ðàçàì ÿíû ïàòðýáíûÿ Ö³ìêó: êàá ³ òðûáóíà ç ýëåêòàðàòàì, ÿê ó ñàïðà¢-
äíàãà ïðàâàäûðà, ³ «ìàòàð�ÿë äëÿ ïåðàñüïåêö³âû» äëÿ àáâÿø÷ýíüíÿ ìýòû,
àäïàâåäíû. Òîëüê³ òàäû çíàõîäç³öü çàäàâàëüíåíüíå ¢ñÿ øûðûíÿ Ö³ìêàâàé
íàòóðû. Âîñü òûð÷àöü ïîáà÷ Êðîö³ê ç Ïàõîìàì, à íå áûëî á òàãî æ Áàêàñû,
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Ö³ìêà çðàá³¢ñÿ á àäðàçó íÿâàðòûì ñàìîãà ñÿáå, çäðàáíå¢ áû, ÿê íåâÿäîìàÿ
ñüâåòó êóçþðêà âî ãýòàÿ, øòî ïà òðàâ³íöû ïà¢çå ³ ñàìà íå çäàãàäâàåööà
� êóäû ³ ÷àìó, áî íåñüâÿäîìàÿ, äóðíàÿ ³ òàê äàëåå... Çüì³çàðíå¢ áû Ö³ìêà
� ³ íàéïåðø âà ¢ëàñíûõ âà÷àõ...

À òî � ëàöüâåé:
� Ïàñüíåäàë³? I àáåäàöü, ïý¢íà æ, íàìåðûë³ñÿ? À ç õàð÷îâàé ïðàãðàìàé

ÿê, ïûòàþñÿ ¢ âàñ? ßê ïðàãðàìó âûêîíâàöü äóìàåöå?.. � Ó Ö³ìêàâûì
ãîëàñå íå-íå äûé ïðàðàçàåööà ñ³ïëàâàòà-¢ëàäíàå ðýõà òàêîå � àä
óñåíàðîäíà-çíà¸ìàãà öåëÿâ³çàðà... � ¸ñüöü ïðûêëàäû. I âåëüì³ ö³êàâûÿ...
Ó Àôðûöû ³ òàê äàëåå... Âîñü � Áàêàñà. ßê âûê³íóë³ ç ïðýç³äýíñêàãà êðýñëà,
äûê ó õàëàäç³ëüí³êó âåäàåöå øòî çíàéøë³?.. ß ¢ âàñ ïûòàþñÿ!..

� Äûê, ÿíî æ, ìû òàì ³ íå áûë³, çäàåööà, êàë³ øòî ÿêîå... � Ïàõîì íÿ
ñòîëüê³ àïðà¢äâàåööà, êîëüê³ ïàäàõâî÷âàå Ö³ìêó.

� Íÿ âåäàåöå? Ñêàæó: ïî¢íû íàáîð ÷àëàâå÷ûíû. ×àëàâå÷ûì ìÿñàì
ëàñàâà¢ñÿ... Ñ³ëêàâà¢ñÿ äçåëÿ äçÿðæà¢íûõ ïàòðýáà¢... Ïðýç³äýíò-ëþ-
äàæýð... Ó Àôðûöû ³ òàê äàëåå... À âû ìíå òóò êóêàðýêàåöå «íå áûë³»,
« íÿ âåäàåì»...

� ß âîñü ³ äóìàþ... Áàêàñ ãýòû... Áûööàì ³ ïòóøêà, ÿê ïà-íàøàìó,
êàë³ øòî ÿêîå, íå äðàïåæíàÿ áàðàí÷ûêàì áëÿêî÷à, à ãëÿäç³ òû... � Ïàõîì
íàòóæâàåööà, ÿê ïðûãàäâàþ÷û, ïðà øòî ³ ïðà êàãî ¸í äóìàå, àëå Ö³ìêà
çàòðûìê³ íå äàå:

� Íÿ äóìàöü, à çíàöü òðýáà!..
Ñàì Ö³ìêà çàðàç í³ íà ïàçíîãàöü íå ñóìíÿâàåööà, øòî ÿìó ¢ñ¸ âÿäîìà

íà ñüâåöå ³ ÿø÷ý äàëåé. Àëå ³ äçåä íå çäàåööà:
� ß âîñü, äóìàþ: êîëüê³ ÷àëàâåê çà æûöüö¸ çüåñüö³ ìîæà âîñü ãýòàê...

Áóëüáû, äóìàþ, òîé æà ñàìàé, êàá íå ñêàçàöü... êàë³ øòî ÿêîå...
� Òû íå áÿðû íàñ, áóëüáàøî¢, òû íà ñüâåò ïàäç³â³ñÿ: øòî ÿíû ÿäóöü?

Ñàáàê äû çüìåÿ¢ äàáà¢, à òî ñüë³ìàêî¢ ÿø÷ý � äëÿ àñàëîäû... À òàäû
¢æî ³ ë³÷û... � Ö³ìêà çà¢ñ¸äû òàê ïÿòëÿå, çüá³âàå ç òðîïó àñïðý÷í³êà,
óáîê àäâîäç³öü àä òàãî, øòî íÿ âåäàå. Õîöü, ðàçãàðà÷û¢øûñÿ, ç àñàáë³âûì
³ìïýòàì ïà÷ûíàå ãàâàðûöü ³ ïðà òîå, ÷àãî, áûâàå, ³ çóñ³ì íÿ êåì³öü, ïðà
øòî ³ ÷óöü íÿ ÷ó¢. Òóò óæî ¸í íàïðàëîì ëåçå, ïðýööà öåðàç ïåíü-êàëîäó,
� àáû äàâîäç³öü ³ áûööàì áû äàêàçâàöü... Íàâàò òîå, ÷àãî íÿìà äû ³
áûöü íÿ ìîæà, ðàçìàëþå òàê, øòî ¢ñå ïàâåðàöü: ¸ñüöü ÿíî! � íåëüãà, êàá
íå áûëî, � ãýòàê ñêàæà, ÿê ïàìàöàöü ö³ ïàêàøòàâàöü äàñüöü, ÿø÷ý é
ïðûöìîêíå ïðû ãýòûì... Çìàí³öü � ³ íå çàïëþø÷ûööà... Íó,
âåðòûêàëüø÷ûê äûé ãîäçå?.. I çà¢ñ¸äû âûõîäç³öü, øòî àñïðý÷í³ê ÿãîíû
(õàé ñàáå ³ «âåðòûêàëüø÷ûêàì» àáçàâå) ïàä ãýòûì øàë¸íûì íàïîðàì
çìà¢êàå çüáÿíòýæàíà ³ ïðûñàðîìëåíà... Ïðà¢äà, ïðà ãýòû ñàêðýòíû ïðû¸ì
âåäàå, áàäàé, òîëüê³ ¸í ñàì, Ö³ìêà. Äû ³ òî � ñàì ñàáå � íÿ âåðûöü íàêîíò
ñâà³õ æà õ³òðûêà¢, àäìÿòàå ¢ñÿëÿê³ÿ õ³ñòàíê³ ³ ïàäöêî¢âàíüí³, öüâ¸ðäà
ñòà³öü íà ñâà¸é ïåðàâàçå. Áî íÿ âåðû¢ áû ñàì ó òîå, øòî ãàâîðûöü, íå
äàë³ á âåðû ³ Ïàõîì ç Êðîö³êàì äû ³ ³íøûÿ òàì... çíàòàê³... ñüâÿäîìûÿ...
Àòàêàé ç õîäó çàâå ãýòà Ö³ìêà ³ ãýòàê æà ç õîäó ïàäñóìî¢âàå: «Çíàöü
òðýáà, à íå êóêàðýêàöü...» � ³ ç âûãëÿäàì ïåðàìîæöû ïàëÿïâàå äàëîíÿì³
ïà ñüö¸ãíàõ, ïîòûì óñê³äâàå ðóê³ � ³ ñàì ðûõòûê ïåâåíü: ïåðàìîã íå
ïåðàìîã, àëå êðûëüëåì ïëÿñêàå, ãàëàâó âûöÿãâàå íà äî¢ãàé øû³ ³ ïà-
ãåðîéñêó êóêàðýêàå � ñüìÿåööà ãýòàê ç ñóïðàö³¢í³êà. Ñüìåõ ó Ö³ìê³
êàðîòê³ � êàá çóáû òðîõ³ ïðûõàâàöü � íà äâà, ñàìàå áîëüøàå íà òðû
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âûäûõ³, àëå ãóñòûì³ øòóðøêàì³, � òî ³ àòðûìë³âàåööà ç ÿãîíàãà «õî-
õî» øòîñüö³ ïå¢íåâàå � íå êóêàðýêàíüíå, à «êî-êî».

ßêðàç ãýòûì ñàìûì ö³ íå àäíûì, à òî, ìîæà, ³ äâóìà ë³øí³ì³ «êî» Ö³ìêà
³ çüäç³â³¢ çàðàç Ïàõîìà. Äû é íàñüöÿðîæû¢: íÿçâû÷íà äî¢ã³ì âûäà¢ñÿ
ãýòû ñüìÿøîê Ïàõîìó, � ïðàöÿæíà íåÿê äû ³ ìÿê÷ýé íàâàò, ÷ûì çâû÷àéíà,
àòðûìàëàñÿ. «Áóäçå íåøòà áóäçå çàðàç...» � íþõ ó Ïàõîìà íà Ö³ìêà¢
ñüëåä áû¢ çüâÿðûíû, êàá íå ñêàçàöü ñàáà÷û. Äû ³ íÿ òîëüê³ íà Ö³ìêà¢:
âûøêàë³ëà Âàðêà � óãà ÿê!� çà ñòîëüê³ ãàäî¢. Òîëüê³ äûõíå ö³ ¢çäûõíå
� ïûë³íêà ïàä íîñàì íà ãóáå íÿ ¢çðóøûööà � à Ïàõîì óæî çíàå, êîëüê³
÷àãî àäâàæàíà áóäçå, ³ ÿê³ì áÿçüìåíàì...

� Îò, òû ïðà ÿå ïûòàåøñÿ, ïðà ìàëäàâàíêó... Òî � êàë³ ö³êàâ³øñÿ, �
ÿê öÿïåð ïîìíþ: óñ¸ í³÷ûì ³ ñêîí÷ûëàñÿ, ÿê ç í³÷îãà ³ ïà÷àëîñÿ.

Ãýòà ÿíà âó÷ûööà, ïàñüëÿ øêîëû ³ òàê äàëåå, àä�ÿçäæàëà. ßå ³ ïðà-
âîäç³ë³. À ÿ íå ïðà òîå, ÿ ïðà õàð÷ïðàãðàìó. Ïðà ÿå âûêàíàíüíå ¢ äçÿðæàâû
ñ¸íüíÿ äóøà áàë³öü ³ ïàäæûëê³ òðàñóööà. À ÿ � ïåðàâûêàíà¢ òàäû. Äâà
äí³ òàìó ³ ïà¢ñïàì³íà¢, øòî ïåðàâûêàíà¢... Íå-íå, íå ïðà òîå äóìàåööà,
� ì¸äó àñàáë³âà ïåðàõàï³¢... Íàäâÿ÷îðêàì, ëÿ ìåñöà äûñëàêàöû³,
çâàë³¢ñÿ... ïàçàãàðàöü, äûê ï÷îëû íàâûïåðàäê³ äà ìÿíå � ðîåì, äû ÿø÷ý
³ âîñû ¢ ïðûäà÷ó. Êàë³ ïðûãëÿäçå¢ñÿ, äûê ãýòà êðîïåëüê³ íà õàð÷àïàðàöå,
øòî ¢ íàñ ïóçàì çàâåööà, ïàä ñîíöàì âûñòóï³ë³. Ö³ðíó¢ äàëàí¸é, ë³çíó¢
� ñîëàäêà!.. Ì¸ä ç ïîòàì, àêàçâàåööà, âûõîäç³¢. Î � ãýòà áûëî
âûêàíàíüíå  õàð÷îâàé ïðàãðàìû, ÿê ðàçóìååöå, � íà ¢ñå àäíà òûñÿ÷à
÷àòûðûñòà ïÿöüäçÿñÿò ñåì ³ ÷àòûðíàööàöü ñîòûõ ïðàöýíòà!.. ßê ó
Ñòàõàíàâà � ïîìí³öå ÿø÷ý?.. Íå çàáûë³ñÿ, òðóòí³ ïåðàáóäîâà÷íûÿ?.. ßê
÷àëàâåê, øàõö¸ð, ïàä çÿìë¸é ïà-ñòàõàíà¢ñêó òðóäç³¢ñÿ: ñòî äçüâå òîíû
âóãàëþ íàêðûøû¢ çà çüìåíó, à íîðìà � ñåì óñÿãî áûëà... Òî ³ ë³÷ûöå
ïðàöýíò... ² ïðûê³äâàéöå: êîëüê³ âàñ ö³ òàê³õ âî, ÿê âû, ïàä çÿìëþ äçÿðæàâå
òðýáà çàãíàöü áûëî, êàá ñòàõàíà¢ñêóþ çäàáû÷ó âûäàöü, � ïà¢òàðà
äçÿñÿòêà, íÿ ìåíåé!..

� Òðýáà ðàÿëüíà ãëÿäçåöü íà àáñòàíî¢êó: ïåðàâÿë³ñÿ Ñòàõàíàâû... �
ïàãàäç³¢ñÿ Ïàõîì, à Êðîö³ê òîëüê³ ¢çäûõíó¢: êóäû ÿìó äà ãýòàê³õ ïðà-
öýíòà¢...

...Áûëî, áûëî... I ÿø÷ý ðàç áûëî...
À ñ¸íüíÿ � ìà¢÷ûöü, çàöÿòû, Ö³ìêà.
Ìà¢÷àöü ³ Ïàõîì ç ßçýïêàì...
� À âû êàæàöå ïðà òîå, ïðà äà¢íÿå, íó, ïðà ÷àðíÿâåíüêóþ, ïðà ìàë-

äàâàíà÷êó... � Íå ïàçíàöü áûëî ãîëàñ Ö³ìêà¢. Àëå � ãýòà áû¢ ¸í, � ³
ãîëàñ, Ö³ìêà¢ ãîëàñ, áûööàì çàðàç äëÿ òàãî òîëüê³ áû¢ ³ äàäçåíû Ö³ìêó,
êàá ïðàìîâ³öü ïðà âîñü ãýòàå, ñ¸íüíÿøíÿå:

�²äçå... Ñòðàøíû ñóä ³äçå...
Í³õòî ÿø÷ý � í³ Ïàõîì, í³ ßçýïêà � í³÷îãà ÿø÷ý íÿ ÷óë³. À Ö³ìêà �

ÿê íåáà ñëóõà¢, ãîëàñ àäòóëü, óñÿâûøí³... Íå � õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ãîëàñ çÿìëÿ
ïàäàâàëà. Óñêàëûõíóëà äàðîãó öÿæêàå ãóìàâà òóïàíüíå: íàáë³æàëàñÿ
Ìàðóñÿ. Âîäãóëüëå ãýòàå íÿ ìîã íå ïà÷óöü Ö³ìêà: âåäà¢ æîí÷ûíó âàãó...
òàìó ³ ïðàðýçà¢ñÿ ãîëàñ ÿãîíû: «²äçå...»

²íøûì ðàçàì, ïàä çëîñíóþ ðóêó, ö³ êàë³ ÷àêà¢ñÿ äîáðû ïðà÷óõàíåö,
ìîæà áûëî á ñêàçàíà ³ ìàöíåé: «À îò ³ õëîðêà ìàÿ!.. Çàðàç ïðà÷ûø÷àöü
ïà÷íå...» � Ãýòàê ¸í, Ö³ìêà, ïàêåïë³âà¢ ç çààòýõí³÷íàé Ìàðóñ³íàé ñëóæáû,
äçÿêóþ÷û ÿêîé, äàðý÷û, ³ ñàì íÿáëàãà ïðûëÿï³¢ñÿ äà ôåðìû � ìàòàðû-
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ñòàì: âàäà, ïðûêëàäàì, ïàìïóåööà ¢ âåæó, à òû � ìóäðàñüöü
íàçàïàøâàé, ìàçãóé...

Äû ñ¸íüíÿ � íå ñêàçà¢, à òîëüê³ ïàäóìà¢ Ö³ìêà, àëå âûçíà÷ýíüíå ñâà¸
ïàãëûá³¢ íà ïàäêàçöû íàéíî¢øûõ äàñÿãíåíüíÿ¢ õ³ì³³: «Òóò óæî íÿ õëîð-
êà, à õëàðàôîñ ³ñüö³ííû...» � ö³õåíüêà òàê, ëåäçü ÷óòíà é ñàìîìó,
ïàäóìà¢... I âûãëÿä æîí÷ûí äàâà¢ íà ãýòà ¢ñå ïàäñòàâû... ßíà ðàøó÷à
íàáë³æàëàñÿ ç ïàëåíàì ó ðóöý. Ö³ìêà àäðàçó ïàçíà¢: ãýòà òîå... Òîå, øòî
ïàäñûõàëà äëÿ ïàäòîïû íà ïÿêîëêó. ßíî çëàâåñíà ïàáë³ñêâàëà çàðàç íà
ñîíöû ìÿäçüâÿíàé ñàñíîâàé êàðîé. Àæ óâà÷÷ó çàêàëîëà, Òóò áû íåðâû
¢ñÿãî Óçáàëîöêàãà ñåëüñàâåòó íÿ âûòðûìàë³. I Ö³ìêà çàïëþø÷û¢ñÿ...

� Íÿ áîéñÿ, á³öü íÿ áóäó... ïà ãýòàê ëûñàé ãàëàâåøöû... ïàëåíà øêàäà...
Ãýòà æ íÿ ÿ, Ìàðóñüêà, � Ö³ìêà àäðàçó, íóòðîì, óíþõà¢ ïàñëàáêó,

� ãýòà ã³ïíîç ãàëàâó âàäç³¢ � âîñü ãýòóþ ñàìóþ... � ³ Ö³ìêà, çäàâàëàñÿ,
àäàðâàöü, àäêðóö³öü çàðàç æà áû¢ ãàòîâû ÿå, ãàëàâó ñâàþ. � Íÿéíàêø
ã³ïíîç íà ã³ïíîç òðàï³¢, ñóòûêíóë³ñÿ, ÿê íàâàëüí³÷íûÿ õìàðû... Òóò ³
ãðûìíóëà... I Ö³ìêà, óñ¸ ÿø÷ý ç àñüöÿðîãàé ïàç³ðàþ÷û íà ïàëåíà � óæî
íå ïðûëàäó ïàêàðàíüíÿ, à òîëüê³ ðý÷àâû äîêàç â³íû � ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü...

� Ïðûë¸ã ÿ ãýòàê ïåðàä öåëÿâ³çàðàì, à ¸í ãàâîðûöü ³ ïàêàçâàå. I ÿ
ãýòàê ñëóõàþ ³ ãëÿäæó... I çàãàéäàëà ìÿíå, ïàïëû¢ ³ ïàïëû¢ ãýòàê... I ¢æî
íåéê³ì ÷ûíàì ÿ íà òûì áàêó àïûíó¢ñÿ, � íó, àäêóëü ãîëàñ òîé... I ¢æî,
ÿê öÿïåð ÷óþ, � ãýòà ÿ òàì ãàâàðó. I ÿ ñüâÿ÷óñÿ... I ¢æî íå àáû-õòî ÿ, íÿ
Ö³ìêà ¢çáîðñê³... I íå çüäç³¢ëÿþñÿ, õîöü ïý¢íà çíàþ: ÿ, í³ áîëüø í³ ìåíø,
çà ñàìàãà ãàëî¢íàãà ñòàðøûíþ òóò, à íÿ ¸í, íÿ ãýòû, íàø... íó, ñòàðøûíÿ
êàëãàñíû... Ãàâàðó ÿ ãýòàê, àëå ³ ¸í íå ïàê³äàå  öåëÿâ³çàðà, õîöü
âûñî¢âàåööà ç ãàëàâîþ, à òî ³ ¢ñ³ì òóëàâàì, ðóêó äà ãðóäçåé ïðûêëàäâàå:
«ß æà ñêàçà¢: íàêàðì³öü íàðîä çàäà÷à�� � ÿê öÿïåð ÷óþ... ² àäêóëü òû
¢çÿ¢ñÿ, êàðì³öåëü ãýòàê³? � ñïûòàööà êàðö³öü. � Òîëüê³ æ, çäàåööà, áû¢
âî òóò ç ðàí³öû íà ïîïëàâå: ç êàíòîðû åõà¢ äû òðàêòàð ó í³ç³íå
ñïàòûêíó¢ñÿ. Ïåöüêà, âåäàìà ãóñåí³öû ðàçüâÿðíóöü íå ïàñüïå¢, êàá
ðàçüì³íóööà, à ñòàðøûí¸¢ñêàìó «Ãàçîíó» ç íàêàòàíàé äàðîã³ ññóíóööà
äàâÿëîñÿ. Äûê ãýòû, íàø, ÿê âûñêà÷ûöü, äû íà Ïåöüêó!.. À òîé � ö³ñêë¸
� ì³æ âà÷ýé, êàá áà÷û¢, õòî åäçå!.. � äû ç êóëàêàì³... À òóò ¸í óæî âî...
Ó öåëÿâ³çàðû!.. Äû õâàñòû ñüâ³íüíÿì çàêðó÷âàöü ³ òî ö³ äàâåðûëà á Ìàðûÿ
²âàíà¢íà ìàÿ� À òî öåëÿâ³çàð!..

� Òû ìÿíå íå ïðûïëþñî¢âàé òóò� ³ íå âûñî¢âàé� � êîðàòêà àáñÿêàå
ë³ñüë³âàå Ö³ìêàâà ïàäëàáóíüâàíüíå Ìàðóñÿ.

� Äûê ÿ ³ êàæó... «Íàêàðì³öü...» Öÿáå íàðîä êîðì³öü, à íÿ òû ÿãî. I íÿ
áëàãà, â³äàöü, êîðì³öü. Áà÷, ÿê öÿïåð äóìàþ ñàì ñàáå, ³ëüñüí³ööà � ³ ¢
ïÿöü âàëàñ³í íå ïðûêðûåø... I ñâàþ ïàðà¢íî¢âàþ... Àëå ÿ íå ñêíàðûñòû
íàêîíò ïàñàäà¢ äû ³ ðàçüë³ê ìàþ: ãëÿäæó ÿ ³ ¢ñ¸ ïàäâûøàþ ÿãî � ó ÷ûíå,
çíà÷ûöü, � êàá àìàëü ñà ìíîþ íàïîðàâåíü ñòà¢ ³ ïàáà÷û¢ ñâàþ
íÿçäàòíàñüöü...

À ¸í ÿø÷ý áîëüø ïåòóøûööà, ïåð�å ðàñïóñêàå: «Ñàçäàäç³ì ³çàá³ë³å»...
Ó ìÿíå ¢æî íÿ òîå øòî áëþçüíåðûööà � íå-å, óæî ¢âà÷àâ³äê³ � âî, õîöü
óø÷ûêí³ ñÿáå, êàá óïý¢í³ööà: ãýòà ¢æî ÿ ñàì ïðàìà¢ëÿþ... Òðûáóíà ïåðàäà
ìíîþ, ì³êðàôîíû, ÿê ãóñàê³, ç âûãíóòûì³ øûÿì³ � çäàåööà, âîñü-âîñü
çàøûïÿöü, ãàëîâû òî ÷îðíûÿ, ç ÿéêà ãóñ³íàå íàâåëüê³, òî ç ìàðê³ðî¢êàì³
ðîçíûì³ � ç ÿêîé ïàðîäû: «ÍÒÂ», «ÁÒ» ³ òàê äàëåå... ß äà ÿéêà ãýòàãà
áë³æýé ðîò íàõ³ëÿþ, êàá íà ¢ñþ ìîö êðûêíóöü, à ¸í óõàï³¢ñÿ àáåðó÷ çà
òóþ øûþ ³ äà ñÿáå öÿãíå: «Òû õòî æà òàê³? � ðàçüÿòðàíà ñ³ï³öü. � Õòî
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äàïóñüö³¢, êàá áÿç ñüïåöäàçâîëó íà êàìàíäíû êàíàë?.. Àïàç³öûÿíåð,
â³äç³ìà? Âîðàã äçÿðæàâû ³ íàðîäó?» «Äû ÿ ñàì ³ ¸ñüöü íàðîä».. � í³áû
÷óþ ñâîé ãîëàñ � òàê, ÿê çáîêó õòî ãàâîðûöü. «À ÿ, � ãýòà ¸í òàê,�
áÿðû âûøýé: ÿ � óñåíàêàëãàñíû, êàë³ õî÷àø, � óñ³ì êàëãàñàì
ïðûçíà÷àíû... Òî ³ ¢ïðà¢ëÿþñÿ áåç öÿáå. Íà òîå ³ äàâåðàíà ìíå, êàá òû
íÿ ïõíó¢ñÿ... ² ÷àãî, ëåçåø? Ïàðàäê³ ñâàå ñþäû ïðûâ¸¢? Ö³ ÿíû ñàì³ ¢ñüëåä
çà òàáîé ïðûïëÿë³ñÿ?.. Ñÿäçå¢ áû ñàáå äîìà, � íà ïå÷û, êàë³ õî÷àø. À íå
äûê � ìåñöà çíîéäçåì: ïàëàöà¢ ç ëÿäî¢íÿì³ õàïàå...»

� À òû øòî? � íå çäàþñÿ ³ ÿ. � Ìîæà á ³ ñàìîìó äû ñþäû, äà íàñ,
íà ôåðìó, ó æûòû ïàñÿäçåöü?

� Íå äà÷àêàåøñÿ! Íå  äëÿ òàãî ¢ëàäó áÿðóöü, êàá àääàâàöü.
� Äû íå íàäî¢ãà æ, � ïàäêàçâàþ, � òîëüê³ ïàäíÿöü ãàñïàäàðêó... �

Õîöü ³ çíàþ, øòî íå ïàäûìå, àëå òàê, ïàïàëîõàöü, äóìàþ...
� Äçÿêóé ó øàïêó!.. Çà ñÿäçåíüíå òàêîå... Ç ìÿíå õîï³öü!.. ß ¢æî ñâà¸

àäñÿäçå¢... íà õàäçÿéñöüâå, ³ íà ñåëüñê³ì, ó òûì ë³êó...
� Íó òî ïàëÿæû öÿïåð... áîêàì � ÿê ÿ âî... � àäíû ñÿäçÿöü, äðóã³ÿ

ëÿæàöü... Äû íÿìà êàë³ ìíå òóò ç òàáîé!.. � ³ àäøòóðõíó¢-òàê³ ìÿíå. I øòó-
êîâ³íó ãýòóþ, êðûêóíà ãýòàãà, ó ìÿíå âûõàï³¢ ³ íàçàä ó öåëÿâ³çàð ïàâàëîê.
Ñõàâà¢ñÿ ³ ñàì íà ìîìàíò. À ïîòûì ðàïòàì ñüâÿòà ïàêàçàëàñÿ. I ¸í òàì,
ÿê öÿïåð áà÷ó, çà ñòàëîì äî¢ã³ì, ó ïîë³ ïðîñòà, � ñòàðøûíþå, áî íàë³âàå,
³ çäðàâ³öû ãàâîðûöü, ³ ïàäàðóíê³ ðàçäàå... Äàæûíê³, íàçûâàþööà... Òóò ³ ÿ
ñëîâà áÿðó, âûõîäæó, ïà ¢ñ³õ ïðàâ³ëàõ, äà íàðîäó: «Òàáå, Ïàõîì Ëÿêñååâ³÷,
ê³ðçà÷ çàìåñò ãóìàâ³êà, à îò äðóã³ íÿ çíàþ êàìó... Òàáå, ßçýï Êóçüì³÷, øâýäàð,
ÿê ï³ñüìåíüí³ê àäç³í íàçûâàå, � òî ¢ ÿãî ³ ñïûòàéñÿ, øòî ãýòà çà òàêîå...
À òàáå, Ìàðóñüêà... Øòî òàáå, Ìàðóñüêà?.. ß ¢ öÿáå ïûòàþñÿ!..»

� Öüôó òû... � Ìàðóñÿ ïàãëÿäçåëà íà ïàëåíà, ïîòûì íà Ö³ìêàâó
ãàëàâó ïàãëÿä ïåðàâÿëà. � Íó é àòðóòà æ òû, àäíàê... Ñüâ³íåö � ÿê ç
òðóáû âûõëàïíîé � òàê ³ òõíå, çà äâà ãëûòê³ ¢÷àäçååø...

� Ãýòà ÿ öÿïåð ïûòàþñÿ... À òàäû, ó öåëÿâ³çàðû, òàê ³ ãàâàðó, òàê
³ ãàâàðó... I ¢ñ¸ ñêëàäíà, ïà-âó÷îíàìó... Áûööàì ÿ ¢æî ñàì öåëÿâ³çàð
ãýòû. ² ðîò � ÿê çáîêó ãëÿäæó íà ñÿáå � òàê³ øûðîê³ ðîò, ³ ñüâåö³ööà,
ó ãîðëå íåäçå, ³ ãîëàñ àäòóëü... À òû � «àòðóòà», «ñüâ³íåö»... Òî ã³ïíîç,
ïý¢íà, ó íàñ òàê³ äâàéíû, ñóñòðý÷íû, âûéøà¢, àãóëüíû ÷ìóð äëÿ ãàëàâû
� êàëåêòû¢íû... Òàìó é ìîöíû... Ãàâàðó ÿ, à ¸í óñ¸ ïåðàäêàâàöü ïíåööà,
íàïåðàä, çíà÷ûöü, çàáÿãàå, àäö³ñêàå ìÿíå, ïàä íîã³ ñóíåööà. ² êëþ÷ àä
ëåãêàâ³êà íà ïàëüöû òðûìàå, ïàêðó÷âàå ãýòàê: «Ëåïøàìó
ìåõàí³çàòàðó»... Òóò ³ ÿ � íå çâàæàþ÷û íà ñâàþ äî¢æíàñüöü âÿë³êóþ
� ïàñóíó¢ñÿ áë³æýé: à ðàïòàì?!. ×îðò ç ¸é, ç äî¢æíàñüöþ, ïàáóäó ³
êàìáàéí¸ðàì: æà¢ íÿ æà¢, ìàëàö³¢ íå ìàëàö³¢, � àáû êëþ÷ àä ìàøûíû...
Óãëåäçå¢ ¸í ìÿíå � ðóêó ïðàöÿãâàå. ß � òàêñàìà, ñâàþ, ðàçóìååööà...
I, êàá íå çìàí³öü, àæ ñüë¸çû ¢ ìÿíå àä ðàäàñüö³ âûñòóï³ë³, � ðûõò ó  òîé
ïåñüí³: «È âåðèòñÿ, è ïëà÷åòñÿ, è òàê ëåãêî, ëåãêî...» ² � øòî çà ä�ÿáàë!
� ðóêà ÿãîíàÿ çàñòûâàå, í³áû çäðàâÿíåëàÿ, íÿ ãíåööà, íå ðà¢íóþ÷û ÿê
ó äçåäà ìàéãî êàë³ñüö³ ñà øêëÿíêàþ... ß ñâà¸þ õà÷ó íàâÿðñòàöü, äà
êëþ÷à äàöÿãíóööà. À ¸í ãýòàê � áûööàì íÿ ¸í óæî, à ÿ � ãëÿäç³öü...
ãýòà ÿ ¢æî ñàì íà ñÿáå ãëÿäæó, àäòóëü, ç öåëÿâ³çàðà, � ³ ñüìÿøîê òàê³
äðîáíåíüê³: «À øòî æà ãýòà ç ðóêîé ó ö³áÿ? Íå çã³íàåööà?..» Ãýòà ó ìÿíå?!.

Êðàíó¢, à ÿíî ³ ñàïðà¢äû! � ³ ðóêà ¢æî íå ðóêà, à æàçëî, øòî ¢
Ñüö¸ïê³ ìàéãî, ì³ë³öýéñêàå, ÿê öÿïåð áà÷ó, ç ðóêàâà ¢ ìÿíå òûð÷ûöü. I
êàá æà òîëüê³... à òî ÿø÷ý � ÿê âûðàê ÷ûòàå: «Ïàïðûâûêë³ æàçëîì
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çàãðàáàöü äû ÷ýðïàöü!.. Âû æà ¢ ì³íÿ ¢ñå âîñü òóò � ó êàìïðàìàöå...»
� ³ æìóòàì ïàïåð, ÿê íà âåòðû, òðàñå... � Ïðàöÿãâàå, çíàé, � êàá ³
êëþ÷ûê ÿìó àä ìàøûíû ïà÷àï³ë³...» � I ãýòàê ðýçêà êðóòàíó¢ñÿ � ³ ÿê
öÿïåð áà÷ó, � çüí³êàå, ðàñòâàðàåööà. I êëþ÷ ðàçàì ç ³ì... I ¢ìýíò ðóêà
ìàÿ çíî¢ ðóêîþ çðàá³ëàñÿ ³ íåÿê ñàìà ñàáîé ç ïÿêîëêà, ïàëåíà ãýòàå
¢õàï³ëà, � ³ òîëüê³, ÿê çàðàç ÷óþ, � äðóçà÷ê³ ç àêðàíà çàçüâ³íåë³-
ïàñûïàë³ñÿ... Ïðàìà æà é ñêàæó: çüë³ë³ñÿ, çüâÿçàë³ñÿ ìû ç ³ì ó ã³ïíîçå, �
³ îò... ðàçüâÿçêà... Ñóìíàÿ, ñêàæó... Äëÿ êàãî, ìîæà, âàñ íå íàçûâàþ÷û,
³ ñüìåøíàÿ... À äëÿ ìÿíå... «öÿëóøê³» � îò ÿê øêàäà, îò øêàäà...
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