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Ïàä÷àñ çíà¸ìñòâà ç ðàñåéñê³ì ïðàôåñàðàì ýñòýòûê³ ³ àä-
íà÷àñîâà à¢òàðàì òðîõòîìíàãà âûäàíüíÿ «ÕÕ âåê â ïðåäàíè-
ÿõ è àíåêäîòàõ» Þðûåì Áîðàâûì à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢ ïàö³-
êàâ³¢ñÿ, ö³ âåäàå Þðûé Áàðûñàâ³÷ õîöü àäç³í áåëàðóñê³ ë³òàðà-
òóðíû àíåêäîò? Àäíàê ïàâàæàíû ïðàôåñàð àïûíó¢ñÿ ¢ áåçâû-
õîäíûì ñòàíîâ³ø÷û. Ì³æ òûì àíåêäîòû � ãýòà òàÿ ñàìàÿ
âóñíàÿ êóëüòóðà (ôîðìà ³íòýë³ãåíöêàãà ôàëüêëîðó, çãîäíà
òëóìà÷ýíüíþ, ÿêîå ïðàïàíàâà¢ Þ.Áîðà¢) ³ íàöûÿíàëüíàÿ
ã³ñòîðûÿ, õàé íÿðýäêà ³ ì³ôàëàã³çàâàíàÿ. Äà òàãî æ àíåêäîòû
� êàëàðûò ³ ýï³çîäû ýïîõ³. Áÿç ³õ ã³ñòàðû÷íàå áûòàï³ñàíüíå
ëþáîé íàöû³ íÿ ìîæà áûöü ïî¢íûì. Òûì áîëüø, øòî
ñ¸íüíÿøíÿÿ ã³ñòîðûÿ ï³øàööà íà íàøûõ âà÷àõ, ³ áûâàå, øòî
ñóòíàñüöü íåéêàé ïàäçå³ ëåïø ìîæà ðàñòëóìà÷ûöü ÿê³-íåáóäçü
àíåêäîò, ÷ûì àô³öûéíà-ïðàïàãàíäîâàå ïàâåäàìëåíüíå. ¨í æà
ëåïø çà ÿêóþ ïàïÿðîâóþ á³ÿãðàô³þ ìîæà ³ ÷àëàâåêà àõàðàêòà-
ðûçàâàöü. Ïðà¢äà, äàöü âåðû ¢ òàê³ àíåêäîò áûâàå âåëüì³ íÿï-
ðîñòà, íàâàò êàë³ àïîâÿä ³äçå àä ïåðøàé àñîáû, ÿêàÿ äà òàãî æ
áûëà ñüâåäêàì òàãî, ïðà øòî àïàâÿäàåööà. Àäíàê, ïà òëóìà-

Ñÿðãåé Øàïðàí

...êàë³ íà³¢íà ë³÷ûø, áûööàì äàñÿãíó¢

àáñàëþòíàãà ø÷àñüöÿ, ó ãýòû ìîìàíò

çà¢ñ¸äû ¸ñüöü øàíåö óñòóï³öü ó äçÿðìî...
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÷ýíüí³ Þ.Áîðàâà (çà¢âàæûì, øòî íå ïàâàæàíû ïðàôåñàð, êàíåøíå, «àäêðû¢» ãýòû
æàíð, ïà÷àòàê ÿêîãà òðýáà øóêàöü ÿø÷ý ¢ äàïóøê³íñêàé ýïîñå, àëå ìåíàâ³òà Þ.Áîðà¢,
ïåðøûì àáñàëþòíà ñóð�¸çíà ïàñòàâ³¢øûñÿ äà ã³ñòàðû÷íûõ àíåêäîòà¢, íàâóêîâà êëà-
ñ³ô³êàâà¢ ³õ), äàêëàäíàñüöü òóò íå àáàâÿçêîâàÿ � ÿíà ìîæà áûöü òîëüê³ ìàã÷ûìàé
(ö³ íàîãóë ìîæà àäñóòí³÷àöü � òàê³ÿ ¢æî çàêîíû æàíðó). Òûì íÿ ìåíø,
ã³ñòàðû÷íàÿ êàøòî¢íàñüöü òàê³õ àíåêäîòà¢ ìîæà áûöü âåëüì³ âÿë³êàé, áî ãýòà ³ ̧ ñüöü
àëüòýðíàòû¢íàÿ ã³ñòîðûÿ, àíàë³çóþ÷û ÿêóþ ¢ áóäó÷ûì ìàã÷ûìà áóäçå âûçíà÷ûöü
ã³ñòàðû÷íûÿ ðýàë³³, ÿê³ÿ íå áûë³ çàô³êñàâàíûÿ ¢ äàêóìåíòàõ. ², íà íàø ïîãëÿä, áûëî á
âÿë³êàé ïàìûëêàé, ³ãíàðàâàöü áåëàðóñàì ñâàå ë³òàðàòóðíûÿ ³ ã³ñòàðû÷íûÿ àíåêäîòû
(ìà¢ëÿ¢, ìû âûøýé çà ãýòû «í³çê³» æàíð!), òûì áîëüø, øòî ÿíû íàñàìðý÷ ¸ñüöü.
Ïðûéøî¢øû àäíîé÷û äà òàêîé âûñíîâû, ìû ïà÷àë³ ìýòàíàê³ðàâàíà çüá³ðàöü ³õ. Ïåð-
øûÿ ïóáë³êàöû³ çüÿâ³ë³ñÿ ñïà÷àòêó ¢ «Áåëîðóññêîé äåëîâîé ãàçåòå», ïàñüëÿ íà ñòàðîí-
êàõ «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» â Áåëîðóññèè». Àäíàê ïàêîëüê³ àðòûêóëû áûë³ ðàñê³äà-
íûÿ íÿ òîëüê³ ïà ðîçíûõ âûäàíüíÿõ, àëå ³ ¢ ÷àñå, à¢òàð ïàë³÷û¢ ìýòàçãîäíûì ñàáðàöü
íåêàòîðûÿ ç òûõ àíåêäîòà¢ ïàä àäíûì �äàõàì� (çà¢âàæûì, øòî íà ãýòûì íàøà
ïðàöà íÿ ñêîí÷àíàÿ � íàñàìðý÷ ãýòà òîëüê³ ñüö³ïëû ïà÷àòàê).

Àáñàëþòíà ñóð�¸çíà ³ ç âÿë³êàé ïàøàíàé äà ãåðîÿ¢ ïóáë³êàöû³,
Ñÿðãåé ØÀÏÐÀÍ.

Æûâû êëàñ³ê

Àäíîé÷û ïàä÷àñ ñóñòðý÷û ç íàñòà¢í³êàì³ íåõòà ç çàõàïëåíüíåì ïàâ³òà¢ ²âàíà
Ìåëåæà:

� ßê ìû ðàäûÿ áà÷ûöü æûâîãà êëàñ³êà!
²âàí Ïà¢ëàâ³÷ àäêàçà¢:
� Àìàëü æûâîãà.

Çà ñàâåöê³ÿ�

Ó òîé ðàç Àíäðýé Ìàêà¸íàê ïðûåõà¢, çäàåööà, ç Àìåðûê³. Ó ê³øýí³ ¢ ÿãî çà-
ñòàâàëàñÿ íåêàëüê³ äàëÿðà¢. Óâå÷àðû Ìàêà¸íàê çàéøî¢ ó áóôåò, øòî çíàõîäç³¢ñÿ
¢ ãàñüö³í³öû «Ì³íñê», ³ çà äàëÿð êóï³¢ áóòýëüêó êàíüÿêó. Óæî íà íàñòóïíû äçåíü
äðàìàòóðãà âûêë³êàþöü ó ÖÊ ³ ïà-áàöüêî¢ñêó äàêàðàþöü: ñàâåöê³ ÷àëàâåê
ïàâ³íåí êóïëÿöü êàíüÿê íå çà äàëÿðû, à çà ñàâåöê³ÿ ðóáë³!

Ó íàñ, áåëàðóñà¢�

Ïðàçà³ê Ôðàíö Òà¢ðûí ðàñïàâÿäà¢, øòî àìàëü êîæíû ðàç ïàñüëÿ òàãî, ÿê
ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà «Íîâîãî ìèðà» Àëÿêñàíäðà Òâàðäî¢ñêàãà (ÿê³, ÿê âÿäîìà,
ñâà³ì ïàõîäæàíüíåì ìå¢ äà Áåëàðóñ³ ñàìàå íåïàñðýäíàå äà÷ûíåíüíå) âûêë³êàë³
íà «àïðàöî¢êó» ¢ ÖÊ, Àëÿêñàíäð Òðûôàíàâ³÷, âûõîäçÿ÷û, ãàâàðû¢:

� Êàê ãîâîðÿò ó íàñ, áåëîðóñîâ, ïåðåæèëè ëåòî ãîðÿ÷åå, ïåðåæèâåì è ãîâíî
ñîáà÷åå.

Øêàäà

Àëÿêñàíäð Òâàðäî¢ñê³ âåëüì³ ö³êàâ³¢ñÿ Áåëàðóñüñþ ³, ó ïðûâàòíàñüö³, ñïðà-
âàì³ áåëàðóñêàãà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢. Ïðû÷ûì àäíàãî ç áåëàðóñê³õ ñó÷àñíûõ
«êëàñ³êà¢», íàðîäíàãà ï³ñüìåíüí³êà Áåëàðóñ³, à¢òàð «Ö¸ðê³íà» íàçûâà¢ íå ³íàêø,
ÿê «ñüâ³íàïàñàì», ³ ë¸ãêà ïàñüìåéâà¢ñÿ íàä Ïåòðóñ¸ì Áðî¢êàì, ÿê³ áû¢ ó òîé
÷àñ ñòàðøûí¸é ÑÏ:
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� Íÿ¢æî íÿìà íà Áåëàðóñ³ ðàçóìíàãà ãàáðýÿ, êàá áûëî êàìó ê³ðàâàöü Ñàþçàì
ï³ñüìåíüí³êà¢?! � ïûòà¢ñÿ Òâàðäî¢ñê³ ¢ Âàñ³ëÿ Áûêàâà.

� Ãàáðý³ ¸ñüöü, � àäêàçâà¢ Áûêà¢. � ² ðàçóìíûÿ òàêñàìà, àëå æ íå ¢ ê³ðà¢í³-
êàõ.

� Øêàäà, � çà¢âàæà¢ Àëÿêñàíäð Òðûôàíàâ³÷.

Íàñòà¢í³ê

Ïÿòðóñü Áðî¢êà, íàâåäâàþ÷û çåìëÿêî¢ ó Ïóö³ëêàâ³÷àõ, ïà÷à¢ ðàñïûòâàöü ïðà
àäíàãîäêà¢: õòî äçå, ÷ûì çàéìàåööà? ßìó àäêàçâàþöü: Õâÿäîñ íà ôåðìå ïðàöóå,
À¢ëàñ êàðî¢ ïàñüâ³öü, à ßêóòó íàñòà¢í³êàì çðàá³ë³. Áðî¢êà çüäç³¢ëåíû:

� ßê ãýòà ßêóòà íàñòà¢í³êàì ñòà¢?! ¨í æà ¢ñÿãî àäç³í êëàñ ç êàë³äîðàì
ñêîí÷û¢!

� Äûê ¸í íà êîíåçàâîäçå íàñòà¢í³êàì! � àáñàëþòíà ñóð�¸çíà àäêàçâàþöü
Áðî¢êó çåìëÿê³.

Ïàìåðö³, àëå íå ÷ûõíóöü

Ê³íàðýæûñ¸ð Óëàäç³ì³ð Àðëî¢ ðàñïàâÿäà¢, ÿê Àëåã Ì³êàëàåâ³÷ ßôðýìà¢, ÿê³
ê³ðàâà¢ ÌÕÀÒàì, ïðûãàäâà¢:

� Çåìëÿê³ òâàå, êóïàëà¢öû, ãàñòðàëÿâàë³ òóò ïàñüëÿ âàéíû, ÿ ÿø÷ý ñòóäýíòàì
áû¢. Óðàç³ë³ ñüïåêòàêë³, óðàç³ë³. Ïàìÿòàþ, øòî Æäàíîâ³÷ ³ãðàëà Äæóëüåòó. ² âîñü
ó àïîøíÿé ñöýíå, âà ¢ñûïàëüí³, êàë³ ÿíà ëÿæûöü ì¸ðòâàÿ, íàêðûòàÿ öþëåì,
àðòûñòêà ðàïòàì ÷ûõíóëà! Öþëü óçüëÿöå¢ � ðîãàò! Ãýòà æ íåïðàôåñ³ÿíàëüíà! ßíà
ïàâ³ííà áûëà ïàìåðö³, àëå íå ÷ûõíóöü!

«²äýàëàã³÷íàÿ ïàìûëêà»

Ó çàï³ñíûõ êí³æêàõ Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à: êàë³ ²ëü³÷î¢ áû¢ ñàêðàòàðîì ÖÊ ÊÏÁ,
ñóïðàöî¢í³ê³ ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû ÀÍ ÁÑÑÐ Ïøûðêî¢, Ïåðê³í äû ³íøûÿ, ðûõòó-
þ÷û äëÿ äàêëàäó ïåðøàãà ñàêðàòàðà òàê çâàíóþ «ë³òàðàòóðíóþ ÷àñòêó», çðàá³ë³
«àáàâÿçêîâóþ» çà¢âàãó àá «ðýöûäûâàõ íàöäýìà¢ø÷ûíû ³ ³íøàé áåñà¢ø÷ûíû» ¢
ïàñüëÿâàåííû ïåðûÿä. Àäíàê í³ÿê³õ ³ì¸íà¢ íå íàçâàë³. Ïðà÷ûòà¢øû «ë³ò÷àñòêó»,
²ëü³÷î¢ ñïûòà¢:

� Õòî ï³ñà¢?
� Òàê³ÿ-òà.
Ïàñüëÿ ÷àãî ¢çÿ¢ ³ ¢ï³ñà¢ ïðîçüâ³ø÷û à¢òàðà¢ äàêëàäó. Ó âûí³êó òûÿ ãàäî¢

äçåñÿöü ïàñüëÿ àäìûâàë³ñÿ àä «³äýàëàã³÷íûõ ïàìûëàê».

Ïàâàðîò ñþæýòó

Âàñ³ëü Áûêà¢ ðàñïàâÿäà¢ ïðà àêòû¢íûõ àðàòàðà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû
ëþá³ë³ ïà ë³í³³ áþðî ïðàïàãàíäû ë³òàðàòóðû «õàäç³öü ó ìàñû». Òàê àäíîé÷û ãðóïà
ìàñêî¢ñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ íàê³ðàâàëàñÿ ¢ Äîì ñàñòàðýëûõ. Âûñòóï³ë³ � ÷ûòàë³
âåðøû ³ ýï³÷íûÿ ¢ðû¢ê³, ïðû÷ûì êîæíû âà ¢ñòóïíûì ñëîâå íå ïðàì³íó¢ ðàñïà-
âåñüö³, ÿê ¸í ëþá³¢ áàöüêî¢ ³ êëàïàö³¢ñÿ àá ³õ.

Çàòûì áû¢ çâàíû àáåä: ÷àáðàöîâû ÷àé, áë³í÷ûê³ ïëàâàþöü ó ìàñüëå� Ïàñüëÿ
àáåäó äà çàäàâîëåíûõ ³ ëüñüíÿíûõ àä åæû ³íæûíåðà¢ ÷àëàâå÷ûõ äóøà¢ ïàäûøëà
áàáóëÿ ³ ö³õà ïàïðàñ³ëà:

� Âû ðàäçåé äà íàñ ïðûÿçäæàéöå�
� ×àìó?! � çüäç³¢ëÿþööà ãîñüö³.
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� Ïàñüëÿ âàñ íàñ öýëû òûäçåíü ïÿðëî¢êàé êîðìÿöü.

Íå äà æàðòà¢

Àäíîé÷û ïàåõà¢ Âàñ³ëü Áûêà¢ ó Ôðàíöûþ. À òàì âûðàøûë³: ïàêîëüê³ Áûêà¢
� ï³ñüìåíüí³ê ñàâåöê³, çíà÷ûöü � êàìóí³ñò. ² âîñü âÿçóöü ÿãî äà ê³ðà¢í³öòâà Êàìó-
í³ñòû÷íàé ïàðòû³ Ôðàíöû³ ³ ðàñïàâÿäàþöü ïðà ñâàå ñïðàâû. Çàòûì ïûòàþööà:

� Øòî áóäçå, êàë³ ìû ïåðàìîæàì?
Áûêà¢ ñõîäó àäêàçâàå:
� Ïà ïåðøûì ÷àñå áóäçå öÿæêà, ïàñüëÿ � íàðìàëüíà.
� Òîå æ ñàìàå ãàâàðû¢ ³ âàø ñàêðàòàð ÖÊ Êàï³òîíà¢!..
Áûêà¢ ïàñüëÿ ñüìÿÿ¢ñÿ: «ß ñêàçà¢, êàá àä ìÿíå àä÷àï³ë³ñÿ, à ÿíû � ñóð�¸çíà!»

Ãó÷íû áàëåò

ß¢ãåí Ãëåáà¢ çàïðàñ³¢ Áûêàâà íà ïðýì�åðó ñâà¸é «Àëüï³éñêàé áàëàäû». Êàë³
áàëåò ñêîí÷û¢ñÿ, Ãëåáà¢ ïàö³êàâ³¢ñÿ, ö³ ñïàäàáàëàñÿ Áûêàâó? ² Âàñ³ëü Óëàäç³ì³-
ðàâ³÷ àäêàçà¢:

� Ñïàäàáàëàñÿ. Òîëüê³ áûëî âåëüì³ ãó÷íà.

Êàíòàòà äëÿ ¢ðàäà

ß¢ãåí Ãëåáà¢ ðàñïàâÿäà¢ ñâàéìó ñÿáðó ê³íàðýæûñ¸ðó Óëàäç³ì³ðó Àðëîâó, ÿê
ïðûìàë³ àäíîé÷û ¢ Ïàëàöû ñïîðòó ÿãî «Ëåí³íñêóþ êàíòàòó»: «Øýñüöü òûñÿ÷à¢
÷àëàâåê, óâåñü óðàä ó ëîæû. À ¢ ìÿíå ¢ ïàðòûòóðû 8 ë³òà¢ðà¢, 2 âÿë³ê³ÿ áàðàáà-
íû òàì-òàìû, äâà õîðû, äâà ñ³ìôàí³÷íûÿ àðêåñòðû � ÿ-ÿ-ÿê ãðàìûõíóë³ ôîðòý
àäðàçó! Óñå íàïàëîõàíà ïðûö³õë³, à Ìàøýðà¢ ïûòàåööà:

� ß¢ãåí Àëÿêñàíäðàâ³÷, ÷àìó òàê àãëóøàëüíà?
À ÿ ÿìó:
� Ñïðàöàâà¢ ìîé âîïûò ðàáîòû ¢ ÒÞÃó: êàë³ ãó÷íà ïà÷ûíàå àðêåñòð, äçåö³

àäðàçó ïåðàñòàþöü øóìåöü�.

Êàë³ äà àáåäó íå ïàñüïå¢ �

Ãëåáà¢ ñà÷ûíÿ¢ íàñòóïíûì ÷ûíàì: ñ³ìôîí³þ çà äâà ìåñÿöû, çà ïà¢ãîäó � áàëåò,
à ïðà ñòâàðýíüíå ïåñåíü, ïàñüìåéâàþ÷ûñÿ ç êàëåã-êàïóø, çâû÷àéíà ãàâàðû¢:

� Êàë³ íå íàï³ñà¢ ïåñüíþ äà àáåäó, äûê óæî ³ íÿ òðýáà ÿå âûìó÷âàöü.

ßê Ãëåáà¢ ïàòóøû¢ �ïàæàð�

Óëàäç³ì³ð Àðëî¢ çíî¢ æà ïðûãàäâà¢: Â³êòàðà¢, Ìàðóõ³í ³ Ãëåáà¢ êàëÿ ðàÿëþ
¢ âÿë³êàé çàëå ïåðàçàï³ñó ãóêó êóðàöü, ñïðà÷àþ÷ûñÿ ¢æî íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ çà-
ïàð. ×àñ àä ÷àñó ïàäûõîäç³öü ïàæàðí³ê ³ ¢ñ¸ áîëüø ðàøó÷à çàáàðàíÿå êóðýíüíå.
Óðýøöå ðýøò àáÿöàå íàâàò âûêëþ÷ûöü ñüâÿòëî. Òàäû Â³êòàðà¢ � ³íâàë³ä-ôðàí-
òàâ³ê! � ãðóêíó¢ ïàëêàé ³ ¢çëàâàíà çàêðû÷à¢:

� ß ñêîí÷û¢ êàíñåðâàòîðûþ! ß ³ãðàþ íà ðàÿë³! ß ï³øó ñöýíàðû³ ³ çäûìàþ
ô³ëüìû! Ó ìÿíå íÿìà ³íøàãà æûöüöÿ! Óñ¸ ìàå æûöüö¸ òóò, íà ñòóäû³! Äûê øòî, ÿ
íÿ ìàþ ïðàâî¢�

Ïàæàðí³ê, ÿê ³ ìàå áûöü, áû¢ íÿ¢ìîëüíû. ² òàäû ¢ñòóï³¢ñÿ ß¢ãåí Ãëåáà¢.
Ñïàêîéíà ïàòóøû¢øû öûãàðýòó, ¸í çüâÿðíó¢ñÿ äà Â³êòàðàâà:

� Âîñü òû, Ðû÷àðä, ïåðàë³÷û¢ øìàò ç òàãî, øòî ìîæàø ó æûöüö³. À ãýòû ÷àëàâåê
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ìîæà òîëüê³ àäíî: çàáàðàíÿöü êóðýíüíå. ² òû õî÷àø ïàçáàâ³öü ÿãî ãýòàãà! Ãýòà ¢ñ  ̧ðî¢íà,
øòî ¢ öÿáå çàáðàöü ìàã÷ûìàñüöü ³ãðàöü íà ðàÿë³, ï³ñàöü ñöýíàðû³ ³ çäûìàöü ê³íî.

Óñå çàñüìÿÿë³ñÿ, íàïðóæàíüíå áûëî çüíÿòàå, öûãàðýòû ïàòóõë³. Ïðà¢äà, íå-
íàäî¢ãà.

Áàëåòû ïðýç³äýíòà

Íà þá³ëåé äà ß¢ãåíà Ãëåáàâà ç áóêåòàì àä Ëóêàøýíê³ ïðûõîäç³öü ê³ðà¢í³ê
àäì³í³ñòðàöû³ ïðýç³äýíòà ²âàí Àíòàíîâ³÷ ³ äàêëàäâàå:

� Ïðýç³äýíò öýí³öü Âàñ!
� ² ÿ ÿãî öàíþ, � àäêàçâàå þá³ëÿð.
� Ïðýç³äýíò ïàâàæàå Âàñ!
� ² ÿ ÿãî ïàâàæàþ.
� Ïðýç³äýíò âåëüì³ ëþá³öü Âàøû áàëåòû!
� ² ÿ ÿãî áàëåòû ëþáëþ, � ðýõàì àäêàçâàå ß¢ãåí Àëÿêñàíäðàâ³÷.

Êàëåíà¢êëåí÷àíû

Äûêòàð Áåëàðóñêàãà ðàäû¸ ³ òýëåáà÷àíüíÿ ³ àäíà÷àñîâà âÿäó÷û òûñÿ÷à¢ ô³ëàðìà-
í³÷íûõ êàíöýðòà¢ Óëàäç³ì³ð Øàë³õ³í, êàë³ áû¢ óæî íà ïåíñ³³, àäíîé÷û áû¢ óðàæàíû
áë³ñêó÷àé ³ãðîé íåïà¢òîðíàé Ñòýôàí³³ Ñòàíþòû ³, æàäàþ÷û ñêàçàöü ¸é «äçÿêóé»,
ïàéøî¢ çà êóë³ñû, äçå àäðàçó ¢ïà¢ ïåðàä ¸é íà êàëåí³... «Àäíàê ïåðàñòàÿ¢, �
óñïàì³íà¢ ïàñüëÿ Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷, � áî àä÷óâàþ: óñòàöü íå ìàãó ³ ïà÷ûíàþ
ïàäàöü. À ÿíà õî÷à ìÿíå ïàäòðûìàöü, àëå æ ÿ ïðàøó: «Íÿ òðýáà, Âû ¢ïàäçåöå ðàçàì ñà
ìíîþ!»

Ïàñüìÿÿ¢øûñÿ ïàñüëÿ ðàçàì ñà Ñòýôàí³ÿé Ì³õàéëà¢íàé, Øàë³õ³í ïðûéøî¢
äà âûñíîâû: ó ñàë³äíûì óçðîñüöå òðýáà ñòàíàâ³ööà íå íà àäíî êàëåíà, à íà äâà.

ßê Øàë³õ³í çàáû¢ñÿ ïðîçüâ³ø÷à ïðýç³äýíòà

Ó òîé ðàç Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷ â¸¢ óðàäàâû êàíöýðò, íà ÿê³ì ïðûñóòí³÷à¢ òàê-
ñàìà ³ ïðýç³äýíò. ² âîñü ïà õîäó Øàë³õ³í ïàâ³íåí áû¢ çðàá³öü àá�ÿâó, øòî ¢ çàëå
ïðûñóòí³÷àå ê³ðà¢í³ê äçÿðæàâû. Âÿäó÷û äîáðà ïàñòà¢ëåíûì ãîëàñàì ãàâîðûöü: «Ó
çàëå ïðûñóòí³÷àå ïðýç³äýíò Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü Àëÿêñàíäð Ðûãîðàâ³÷...» � ³ òóò ïàâ-
³ñàå öÿæêàÿ ïà¢çà... Øàë³õ³í ïàñüëÿ ïðûãàäâà¢: «ß ïðîñòà çàáû¢ñÿ ÿãî ïðîçüâ³ø÷à!
Ïàêóëü æà ¢ñïàì³íà¢, ïåðàäóìà¢ øìàò ÷àãî: óñ¸, ãýòà òâîé àïîøí³ êàíöýðò! Òàáå æ
í³õòî íå ïàäêàæà!.. ß ³ ðàíåé ïàðó ðàçî¢ çàáûâà¢ñÿ íà ïðîçüâ³ø÷û ñàë³ñòà¢, àëå òàäû
íåõòà ìíå äàïàìàãà¢. À çàðàç ñòàþ, ÿê ãîëû, ³ äóìàþ: íàâîøòà òû ñêàçà¢ «Àëÿê-
ñàíäð»?! Íó ñêàçà¢ áû òîëüê³ «ïðýç³äýíò Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü» ³ ¢ñ¸! À ïà¢çà â³ñ³öü! ²
ðàïòàì ïàäóìà¢: ãîñïàäç³, ó ÿãî æ òàêîå çíà¸ìàå ïðîçüâ³ø÷à! ² ÿêðàç òàäû ÿíî ³
¢ñïëûëî...

Ïàñüëÿ ¢æî ñÿáðû ãàâàðûë³ Øàë³õ³íó, øòî ³ì, íààäâàðîò, ïàäàëîñÿ, øòî ¸í ñüïå-
öûÿëüíà âûòðûìë³âà¢ ïà¢çó, êàá íà ïðîçüâ³ø÷û ïðýç³äýíòà ñêàíöýíòðàâàöü àñàáë³âóþ
¢âàãó. Àäíàê Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷ ø÷ûðà ïðûçíà¢ñÿ: «Ïðîñòà ÿ ìàðóäíà ¢ñïàì³íà¢».

ßê Øàë³õ³í ôàòàãðàôàâà¢ñÿ ðàçàì ç ïðýç³äýíòàì

Ó àäç³í ç ïðûåçäà¢ ó Ìåíñê âÿäîìàãà îïåðíàãà ñüïåâàêà Äçüì³òðûÿ Õâàðàñ-
òî¢ñêàãà çàïðàñ³ë³ çà êóë³ñû. Ðàçàì ç ³ì ïàéøî¢ ³ Øàë³õ³í, ÿê³ ïàñüëÿ ðàñïàâÿ-
äà¢: «Ìû ïàéøë³ ³ íàâàò ï³ë³ ðàçàì ç Ëóêàøýíêàì êàíüÿê. Ïðýç³äýíò ïûòà¢ñÿ ¢
Õâàðàñòî¢ñêàãà:
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� Âû áûë³ ¢ Êðàñíàÿðñêó?
�  Òàê.
� À Ëåáåäçÿ âåäàåöå?
� Î! ßø÷ý ÿê!
Ïàñüëÿ Ëóêàøýíêà ðàïòàì ñêàçà¢, øòî ñ¸íüíÿ, íàðýøöå, çðàçóìå¢, øòî

ï³ÿí³ñò òàêñàìà íåøòà çíà÷ûöü...
Çàòûì ïðýç³äýíöê³ ôàòîãðàô çüíÿ¢ óñ³õ òðîõ. Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷ äî¢ãà

ñïðàáàâà¢ çäàáûöü òîé ôîòàçäûìàê � ïàòýëåôàíàâà¢ ñàâåòí³êó ïà êóëüòóðû,
àäíàê, ïà÷ó¢ ó àäêàç: «Ãýòà äà ôàòîãðàôà». Òýëåôàíóå, ³ ôàòîãðàô àäêàçâàå:

� Íÿ ìàþ ïðàâà äàâàöü í³ÿê³ÿ ôîòàçäûìê³!
� Ìíå ïàòðýáíû òîëüê³ Õâàðàñòî¢ñê³ ³ ÿ!
� Íÿ ìàþ ïðàâà. Òûì áîëüø, øòî âû ñòà³öå òàì ç ê³ë³øêàì³.
� Íó òàäû àäðýæöå íàì ðóê³!!!
Ïàòýëåôàíàâà¢øû ê³ðà¢í³êó ïðýç³äýíöêàé àäì³í³ñòðàöû³, Øàë³õ³í äàçíà¢ñÿ, øòî

çüâÿðòàööà òðýáà ¢ñ¸-òàê³ äà äàðàäöû ïà êóëüòóðû. Çüâÿðíó¢ñÿ ³ àòðûìà¢ àäêàç:
«Ï³øûöå ¢ ñàêðàòàðûÿò ïðýç³äýíòà!» Íàï³ñà¢. Àäêàçó íÿìà. Øàë³õ³í çíî¢ òýëåôà-
íóå: «ßê äðýííà ïðàöóå ñàêðàòàðûÿò � óæî òðû òûäí³ ïðàéøëî!..», àäíàê äàðàäöà
êàæà: «Äûê Âàø ë³ñò äà ìÿíå ³ ïåðàñëàë³! Íàâîøòà Âàì ãýòû ôîòàçäûìàê?..»

Çäàåööà, Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷ òàê ³ íå àòðûìà¢ òàãî ôîòàçäûìêó � íàâàò áåç
Ëóêàøýíê³ ³ áåç ðóê.

Íå÷àêàíû ýôåêò

Ö³êàâà àâàëîäâà¢ áåëàðóñêàé ìîâàé Ãåîðã³ Âûë÷à¢. Íàïðûêëàä, Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷ ³ Ðûãîð Áàðàäóë³í íàâó÷àë³ áàëãàðñêàãà ïàýòà ³ ïåðàêëàä÷ûêà òàêîé
áåëàðóñêàé ïåñüí³:

Îé, æàëü, íå ïàìàëó
Ëþái¢ äçå¢÷ûíó çìàëó,
Ëþái¢ äçå¢÷ûíó çìàëó,
Ëþái¢ äû íÿ ¢çÿ¢.
Îé, æàëü, æàëü.

Àäíàê Âûë÷à¢ êîæíû ðàç ñüïÿâà¢: «Îé, æàë, æàë íå ïàìàëó».
«Òàê³ì ÷ûíàì àòðûìë³âà¢ñÿ ö³êàâû ýôåêò, � ñüìÿÿ¢ñÿ ïàñüëÿ Ðûãîð Áàðàäóë³í, �

ïåñüíÿ àòðûìë³âàëà çóñ³ì íîâàå ïðà÷ûòàíüíå äçÿêóþ÷û òàêîé âîñü ãóëüí³ ñëîâà¢».

Óõ³ë³ñò Áàðàäóë³í

Äçÿäçüêà Ðûãîð í³ÿê íå õàöå¢ óñòóïàöü ó Êàìóí³ñòû÷íóþ ïàðòûþ Ñàâåöêàãà
Ñàþçó. ßê ÿãî í³ àã³òàâàë³! Óãàâîðâàë³ íà ñàìûì âûñîê³ì óçðî¢í³... Óæî íàïÿðý-
äàäí³ ñâàéãî 50-ãîääçÿ Áàðàäóë³í âûðàøû¢ àäêàçàöü íÿïý¢íà:

� Âîñü êàë³ ïÿöüäçÿñÿò áóäçå, òàäû ³ ïàäóìàþ.
Àäíàê ÿê äçåíü íàðàäæýíüíÿ ïðàéøî¢, þá³ëÿð çíî¢ çíàéøî¢, ÿê àäìîâ³ööà:
� Íåÿê íÿ¸ìêà ¢ ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ óñòóïàöü � ãýòà æ äûñêðýäûòóå ñàìóþ

ïàðòûþ!

Ñàêðýòíûÿ ðûôìû

Ó ñàâåöê³ÿ ÷àñû ïåðàä òûì, ÿê ïàåõàöü çà ìÿæó, ï³ñüìåíüí³êà¢ çâû÷àéíà ³íñòðóê-
òàâàë³. ² âîñü çüá³ðàåööà Áàðàäóë³í íà áëîêà¢ñêóþ êàíôåðýíöûþ ¢ ²òàë³þ, à ÿìó
äàþöü ïðà÷ûòàöü ïàïåðó, ó ÿêîé íàï³ñàíà, øòî âîðàã ìàñê³ðóåööà ïàä âûãëÿäàì
ë³ôö¸ðà¢, òàêñ³ñòà¢ ³ ã.ä. Äçÿäçüêà Ðûãîð íàâàò ÷ûòàöü íÿ ñòà¢. ßìó ãàâîðàöü:

� Àäç³í íàø ïàåõà¢ çà ìÿæó, äûê ó ÿãî ñóìà÷êó çðýçàë³!
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� ¨í òàì çàñòà¢ñÿ? � ïûòàåööà Áàðàäóë³í.
� Íå. À ðàïòàì Âû çàñòàíåöåñÿ?
� Êàìó ÿ òàì òðýáà?!
� À ÷àìó Âû ãýòà íå ÷ûòàåöå?
� ß ãýòàå íåñóñüâåöüöå ðàíåé ÷ûòà¢.
� Íå ïðà÷ûòàåöå � íå ïàäï³øàì Âàøûÿ äàêóìåíòû.
Ó âûí³êó Áàðàäóë³í óæî ¢ êàòîðû ðàç ïðà÷ûòà¢ ïðà ìàñê³ðóþ÷ûõñÿ ë³ôö¸-

ðà¢ ³ òàêñ³ñòà¢. Ïðà÷ûòà¢, ÿìó êàæóöü:
� Ïàäï³øûöå, øòî àçíà¸ìëåíû ç ïðàâ³ëàì³ ïàâîäç³íà¢ çà ìÿæîé, � ³ ïàñüëÿ

ïà¢çû: � À ðàïòàì óñ¸-òàê³ çàñòàíåöåñÿ?
� Õòî êàðì³öü ìÿíå áóäçå?
� À êàë³ ñàêðýòû âûäàäç³öå?
� ßê³ÿ ñàêðýòû?! Ðûôìû?!
Ó äðóã³ æ ðàç, íàïÿðýäàäí³ âàíäðî¢ê³ ¢ Áàëãàðûþ, ó Áàðàäóë³íà çíî¢ çàïû-

òàë³:
� Ö³ ¸ñüöü ó Âàñ äîñòóï?
� Äà ÷àãî? Äà ðûôìà¢?
� À êàë³ ñóð�¸çíà?..

Äîì Íàïàëåîíà

Íà àäðàñ óøàöêàãà ìóçåþ ïðûéøî¢ ë³ñò ç Ôðàíöû³: òàìòýéøû ã³ñòîðûê ïûòàåö-
öà, ö³ çàõàâà¢ñÿ âà Óøà÷àõ äîì, ó ÿê³ì íà÷àâà¢ Íàïàëåîí ó íî÷ ç 22-ãà íà 23 ë³ïåíÿ
1812 ãîäó? Êàíåøíå, í³ äîìó, äçå àäïà÷ûâà¢ ôðàíöóçñê³ ³ìïåðàòàð, í³ íàîãóë ÿêîé-
íåáóäçü ñòàðîé çàáóäîâû âà Óøà÷àõ íå çàñòàëîñÿ: øòî íÿ çüí³ø÷ûëà âàéíà,
ïàðóøûë³ ðà¸ííûÿ áóäà¢í³ê³. ² êàë³ äà Áàðàäóë³íà ç Õåëüñ³íê³ ïàòýëåôàíàâà¢ Âàñ³ëü
Áûêà¢, ³ òîé ðàñïàâ¸¢ ñÿáðó, ÿê³ÿ êëîïàòû òóðáóþöü äûðýêòàðà ¢øàöêàãà ìóçåþ,
Áûêà¢ ëàêàí³÷íà ïàðà³¢: äîì, äçå íà÷àâà¢ Íàïàëåîí, ïàáóäàâàöü, íå ìàðóäçÿ÷û!

Òâîð÷û ðîñò

Ðûãîð Áàðàäóë³í òýëåôàíóå Âàñ³ëþ Áûêàâó ¢ Íÿìå÷÷ûíó íàêîíò ÿãî íîâàé
êí³ã³. Â³íøóå ç Êàëÿäàì³, ïåðàäàå ïàêëîíû ³ ïðûâ³òàíüí³ àä óñ³õ � íàâàò àä ñâàéãî
êàòà Ì³ðîíà. Óæî íàïðûêàíöû êàðîòêàé ðàçìîâû Áûêà¢ ðàïòàì ãàâîðûöü:

� ×ûòà¢ ó «Áåëîðóññêîé äåëîâîé», ÿê âû ç Êàðàòêåâ³÷àì êóïëÿë³ íàâàãîäí³ÿ
åëê³. À ÿø÷ý ÷ûòà¢, ÿê òû ¢ ³íòýðâ�þ ðà³ø, ÿê òðýáà ïàõìÿëÿööà. ² äàñþëü ïàìÿ-
òàåø! Òû ¢æî äðóêóåøñÿ ¢ ðàçüäçåëå «êóë³íàðûÿ». Ðàñüöåø!

Ë³òàðàòóðíû ãåðîé ßíêà Áðûëü

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïàê³íó¢ ³ òàê³ çàï³ñ ïðà ßíêó Áðûëÿ. Ïðûêëàäíà ¢ 1946
ãîäçå 15-ãàäîâû Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢ òðàãåäûþ ç êðûæàöê³õ ÷àñî¢ (ÿê ïàæàðòàâà¢
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, «ðàìàí ç æûöüöÿ ìàìàíòà¢»). ² òðýáà áûëî ïðûäóìàöü
ïðîçüâ³ø÷à àäíàãî ç ãåðîÿ¢. À ïðîçüâ³ø÷û ïà÷ûíàþ÷àìó ï³ñüìåíüí³êó äàâàë³ñÿ
äóæà öÿæêà. ßê ðàïòàì ïà ðàäû¸, ö³ ÿø÷ý ÿê, Êàðàòêåâ³÷ ïà÷ó¢ ³ìÿ, ÿêîå ïàäà-
ëîñÿ ÿìó ïðûäàòíûì � òàê ³ çüÿâ³¢ñÿ ë³òàðàòóðíû ãåðîé ßíêà Áðûëü. Óëàäç³ì³ð
Ñÿì¸íàâ³÷ ïàñüëÿ êëÿ¢ñÿ, øòî íå ïðà÷ûòà¢ ó òîé ÷àñ ïåðøàé êí³ã³ ²âàíà Àíòîíà-
â³÷à. Òûì áîëüø, øòî Êàðàòêåâ³÷à¢ Áðûëü çóñ³ì íÿ áû¢ ïàäîáíû íà ñàïðà¢ä-
íàãà Áðûëÿ � íàâàò áû¢, çäàåööà, óäà¢öîì.

Ðàñïàâÿäàþ÷û ãýòóþ àíåêäàòû÷íóþ ã³ñòîðûþ, Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢: «Òðýáà áó-
äçå íåÿê äàáðàööà äà ãýòàãà çàáûòàãà ¢ Îðøû îïóñà äû ñïàëiöü ÿãî� [�] (À òî
çãàíüáiø i ñÿáå, i, ãàëî¢íàå, ñÿáðà. Óÿâiöå ñàáå òðàãi÷íàãà ãåðîÿ, íàïiñàíàãà
êiìñüöi ç ìÿíå àáî, íàâàò, ç ìàiì ïðîçüâiø÷àì. Æàõ!)»
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Çàìåñò âåíåöûÿíñêàãà ïðûçó

Ê³íàðýæûñ¸ð ²ãàð Äàáðàëþáà¢ íå çà¢ñ¸äû ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü àñàá³ñòà ïðàä-
ñòà¢ëÿöü ñâàå êàðö³íû íà ê³íàôåñòûâàëÿõ çà ìÿæîé.

� Àäíîé÷û ÿ ¢ Âåíåöûþ íå ïàòðàï³¢, � ðàñïàâÿäà¢ ²ãàð Ì³õàéëàâ³÷. � Ìíå
ïàâåäàì³ë³, øòî ìàå äàêóìåíòû ñïàçüí³ë³ñÿ, à íàñàìðý÷... Íó, ëàôà æ çüåçüäç³öü
ó Âåíåöûþ, òûì áîëüø � çà äçÿðæà¢íûÿ ñðîäê³! Òàìó íåõòà ñïðûòíû ç Äçÿðæê³íî
ÑÑÑÐ ïàåõà¢ çàìåñò ìÿíå. ß æ ó ãýòû ÷àñ ëÿæà¢ äîìà ç ïðûø÷ýïêàé àä õàëåðû,
ïàêîëüê³ ¢ àïîøí³ ìîìàíò ïðûéøëî ïàâåäàìëåíüíå, áûööàì ó Âåíåöû³ õàëåðà ³
òðýáà çðàá³öü ïðûø÷ýïêó. Ïðûáÿãàþ ¢ ñàíýï³äýìñòàíöûþ:

� Âåíåöûÿ! Òðýáà åõàöü!
Ìíå ðîáÿöü ïðûø÷ýïêó ³ ïàñüëÿ ãàâîðàöü:
� Ïà¢òàðû òûäí³ ïà÷àêàåì � òðýáà ïàãëÿäçåöü, ÿê ïðûâ³ëàñÿ ïåðøàÿ ïðûø-

÷ýïêà. Çàòûì çðîá³ì äðóãóþ.
� Ðàá³öå àäðàçó äçüâå! � ïðàøó.
� Áóäçå áàëþ÷à.
� Çàòî Âåíåöûþ ïàáà÷ó!
ß íàâàò ÷îðíû êàñüöþì íàáû¢, ³ «áàáà÷êó» ìàå æàí÷ûíû ìíå çðàá³ë³. ² âîñü óñå

ïàåõàë³, ÿ æ ó ãýòû ÷àñ ëÿæà¢ äîìà, êàëåíê³ àä áîëþ ïàäöÿãíóòûÿ äà ïàäáàðîäêó...
Ïàñüëÿ, ïàìÿòàþ, áÿãó íåÿê íà ê³íàñòóäûþ, ëüëå äîæäæ, ÿ âûöÿãâàþ ç ïàøòî-

âàé ñêðûí³ ãàçåòó ³ òîëüê³ ñå¢ ó òðàëåéáóñ, ÿê àäðàçó ïðà÷ûòà¢, øòî ìîé «²âàí
Ìàêàðàâ³÷» àòðûìà¢ ó Âåíåöû³ ïðûç! ² àäáûëîñÿ ãýòà áåç ìÿíå...

Àëå íåàäíîé÷û äàáðàëþáà¢ñê³ÿ äàêóìåíòû «íå ïàñüïÿâàë³» ñâîå÷àñîâà. Òàìó
ðýæûñ¸ð íåÿê ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ Ìàñêâå:

� ×àìó òàê: êàðö³íà ìàÿ àòðûìë³âàå ïðýì³þ, ÿ � ÿå à¢òàð, àäíàê ÿ � òóò, à
ô³ëüì � òàì?!

² ïà÷ó¢ ó àäêàç:
� Áóäçüöå ¢ïý¢íåíû, ²ãàð Ì³õàéëàâ³÷, øòî Âàøóþ êàðö³íó ïðàäñòà¢ëÿë³

âåëüì³ äàñòîéíûÿ ëþäç³.
� Àõâîòíà âåðó, � òîëüê³ é çàñòàëîñÿ øòî ïàãàäç³ööà Äàáðàëþáàâó.

Êàðàòêåâ³÷ ³ êàñìàíà¢òû

Ó 1985 ãîäçå ¢ Îðøû ïðàõîäç³¢ ñåì³íàð òâîð÷àé ìîëàäç³, íà ÿê³ì ñÿðîä ³íøûõ
âûñòóïàë³ ïàðòûéíûÿ ³ ñàâåöê³ÿ ðàáîòí³ê³, ÿê³ÿ ïåðàñüöåðàãàë³ ìàëàäûõ ë³òàðàòà-
ðà¢ àä ³äýàëàã³÷íûõ ³ ïàë³òû÷íûõ ïàìûëàê. ² âîñü ïàä÷àñ ñåì³íàðó çóñ³ì ÿø÷ý òàäû
ìàëàäû ï³ñüìåíüí³ê Óëàäç³ì³ð Àðëî¢ çà¢âàæû¢, øòî ¢ ñâà³ì âûñòóïå ñàêðàòàð ãàð-
êàìó ïàðòû³ í³ ñëîâà íå ñêàçà¢ ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, õîöü Îðøó, ó ïåðøóþ
÷àðãó, ïðàñëàâ³ë³ íå äàñÿãíåíüí³ ¢ ñàöûÿë³ñòû÷íûì ñïàáîðí³öòâå, à êàíêðýòíû ÷à-
ëàâåê � àïîñòàë áåëàðóñêàé êóëüòóðû Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. ² òàìó Àðëî¢ ïðàïàíóå
íàçâàöü ³ìåì Êàðàòêåâ³÷à âóë³öó, íà ÿêîé òîé æû¢. Ïàðòñàêðàòàð àäðýàãàâà¢ ³ìãíåí-
íà: ³äýàëàã³÷íà ãýòà áóäçå íÿïðàâ³ëüíà, òàìó øòî âóë³öà òàÿ íîñ³öü ³ìÿ êàñìàíà¢òà¢.

� ßê, àäðàçó ¢ñ³õ êàñìàíà¢òà¢?! � ïàö³êàâ³¢ñÿ Àðëî¢.
� Òàê, óñ³õ àäðàçó.
� ßíû øòî, óñå íàðàäç³ë³ñÿ ¢ Îðøû ö³ æûë³ òóò? � íå çäàâà¢ñÿ ë³òàðàòàð.
Àäíàê ÿãî àïàíåíò òàêñàìà áû¢ íàäçåëåíû ïà÷óöüö¸ì ãóìàðó:
� ßíû íàä Îðøàé ïðàëÿòàë³...
Òûì íÿ ìåíø, âóë³öà ³ìÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ¢ Îðøû ¢ õóòê³ì ÷àñå ¢ñ¸

æ çüÿâ³ëàñÿ, à ïîòûì áûë³ àäêðûòûÿ ïîìí³ê ï³ñüìåíüí³êó ³ ÿãî ìóçåé.

Ðàçàì ö³ àñîáíà?

Ïàä÷àñ âàéñêîâûõ çáîðà¢ ðýäàêöûÿ äûâ³ç³¸ííàé ãàçåòû, ê³ðàâà¢ ÿêîé Óëàäç³ì³ð
Àðëî¢, ïàâ³ííà áûëà àòðûìàöü ñüï³ðò. Ïðàïàðø÷ûê, ÿê³ äàñòàâ³¢ ÿãî, çàÿâ³¢: «Ìû
âàì äëÿ àáñëóãî¢âàíüíÿ äðóêàðñêàé ìàøûíû ¢ ñàïðà¢äíàñüö³ ïàâ³ííû 5 ë³òðà¢.
Êàë³ âû ïàäï³øàöåñÿ ¢ âåäàìàñüö³ çà ïÿöü, äàì âàì äâà ë³òðû. Íå ïàäï³øàöåñÿ �
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íÿ áóäçå í³ êðîïë³!» Ñòàÿ¢ òàê³ ìîöíû ìàðîç, øòî çóá íà çóá íå òðàïëÿ¢, ³ êàìàíäà
Àðëîâà áûëà ãàòîâàÿ íàï³ñàöü óñ¸, øòî çà¢ãîäíà, � íàâàò ³ 50 ë³òðà¢!..
Àòðûìà¢øû òàê³ì ÷ûíàì 2 æàäàíûÿ ¢ñ¸é äóøîé ë³òðû ³ àäðàçó âûï³¢øû ³õ,
ãàçåò÷ûê³  ëÿãë³ ñïàöü. Àäíàê óíà÷û ñà øòàáó ïðûåõà¢ ïàëêî¢í³ê, ÿê³ ïàñïðàáàâà¢
ïàäíÿöü ïàäíà÷àëåíûõ Àðëîâà äçåëÿ òàãî, êàá ïà÷àöü ðûõòàâàöü ïàçà÷àðãîâû
ãàçåòíû íóìàð. Àëå ïàêîëüê³ òûÿ çíàõîäç³ë³ñÿ ¢ ðàññëàáëåíûì ñòàíå, àäç³í ç
«çàïàñüí³êî¢» ïàñëà¢ ïàëêî¢í³êà êóäû äàëåé ³ çà÷ûí³¢ çà ³ì äçüâåðû íà êðó÷îê.

Ðàí³öîé Àðëîâà âûêë³êàë³ äà ãåíåðàëà, ÿê³ êàìàíäàâà¢ ìàíå¢ðàì³. Íà ñòàëå
ïåðàä ³ì ëÿæà¢ ðàïàðò íà÷íîãà â³ç³ö¸ðà, ó ÿê³ì áûëî ë³òàðàëüíà íàñòóïíàå: «Ó
àäêàç íà çàãàä âûäàâàöü ãàçåòó, êàï³òàí çàïàñó òàê³-òà ïàñëà¢ ìÿíå íà...» � ãýòà
áûëî íàï³ñàíà ¢ àäíî ñëîâà. Ãåíåðàë, òóïàþ÷û íàãàì³ ³ ðàçìàõâàþ÷û ïàïåðàé,
ãðîçíà çàïûòà¢ñÿ:

� Øòî Âû, Àðëî¢, ÿê ðýäàêòàð, ñêàæàöå íà ãýòà?
² ï³ñüìåíüí³ê, çàç³ðíó¢øû ¢ ðàïàðò, àäêàçà¢:
� «Íà ...» òðýáà ï³ñàöü àñîáíà.
Òðýáà äóìàöü, ïà÷óöüö¸ ãóìàðó (ö³ íåøòà íàêøòàëò äà òàãî) ¢ ãåíåðàëà ¢ñ¸ æ

áûëî, áî ñêàíäàëüíàÿ ã³ñòîðûÿ íÿ ìåëà í³ÿêàãà ïðàöÿãó.

30 ñåêóíäà¢ äçåëÿ à¢òîãðàôà¢

Àäíîé÷û íà ñóñòðý÷ó Âàñ³ëÿ Ñ¸ìóõ³ ³ Óëàäç³ì³ðà Àðëîâà ç áðýñöê³ì³ ÷ûòà÷àì³
çàâ³òà¢ (çðàçóìåëà, àáñàëþòíà âûïàäêîâà) ³ íàìåñüí³ê ìýðà Áåðàñüöÿ, ÿê³ ¢ñÿëÿê
çàì³íà¢ àäêàçâàöü íà ïûòàíüí³, à íàïðûêàíöû çàïàòðàáàâà¢ (âåðàãîäíà,
íàäçâû÷àéíà öýíÿ÷û ï³ñüìåíüí³öê³ ÷àñ), êàá, ðàçäàþ÷û à¢òîãðàôû, ãîñüö³ í³ÿê³õ
ïàæàäàíüíÿ¢ íå ï³ñàë³, à òîëüê³ ðàñüï³ñâàë³ñÿ. «Äàþ âàì òðûööàöü ñåêóíäà¢!» �
àäðýçà¢ ÷ûíî¢í³ê. Àäíàê ïàêîëüê³ ãîñüö³ àäíîñ³ë³ñÿ äà ñâàéãî êàøòî¢íàãà ÷àñó
áîëüø ìàðíàòðà¢íà, íà íàñòóïíóþ ñóñòðý÷ó ïðûéøëà ¢æî íåéêàÿ àäêàçíàÿ äàìà,
ÿêàÿ, ÿê òîëüê³ ¢ ÷ûòà÷î¢ óçüí³êàë³ ïûòàíüí³, óñêîêâàëà ³ ðàá³ëà àá�ÿâó:

� Íàøûÿ ãîñüö³ ãàëîäíûÿ! ²õ ÷àêàå àáåä!
� Íà àáåä Âû òàêñàìà ïàê³íåöå íàì òðûööàöü ñåêóíäà¢? � ïàö³êàâ³ë³ñÿ «ãà-

ëîäíûÿ» ãîñüö³, àëå òîëüê³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê àäêàçàë³ íà ¢ñå ïûòàíüí³ çàëû.

Àë³á³

Ïàä÷àñ ïðýçåíòàöû³ êí³ã³ «Äçåñÿöü âÿêî¢ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³» äà Óëàäç³ì³ðà
Àðëîâà ïàäûøî¢ ÷ûòà÷, ÿê³ ïàïðàñ³¢ ïàäï³ñàöü êí³ãó äëÿ ÿãî æîíê³. Ãýòà, ìà¢-
ëÿ¢, áóäçå àäíà÷àñîâà ³ àë³á³, øòî ¸í áû¢ íÿ äçå-íåáóäçü, à íà ñóñòðý÷û ç Àðëî-
âûì, ³ äà òàãî æ êí³ãà ñòàíå ïàäàðóíêàì æîíöû. ² Àðëî¢, ïàäï³ñâàþ÷û êí³ãó,
ïàæàäà¢ íåâÿäîìàé ÿìó æàí÷ûíå ñÿðîä ³íøàãà ³ íåçàëåæíàñüö³ (ðàçóìåþ÷û,
áåçóìî¢íà, íåçàëåæíàñüöü Áåëàðóñ³). Àäíàê ãýòà àáñàëþòíà íå çàäàâîë³ëà ÷ûòà-
÷à � óâåñü ÷àñ ¸í õàäç³¢ êðóãàì³, à êàë³ ïóáë³êà ðàçûøëàñÿ, âûêàçà¢ íåçàäàâî-
ëåíàñüöü ãýòàé äçüâþõñýíñî¢íàñüöþ: «Ìàÿ æîíêà, � çðàá³¢ ̧ í çàÿâó, � çàìóæíÿÿ
æàí÷ûíà. ² òàìó ïàâ³ííà áûöü çàëåæíàé àä ìóæà!»

Òûì íÿ ìåíø, Àðëî¢ ïà-ðàíåéøàìó çû÷ûöü ñâà³ì ÷ûòà÷àì íåçàëåæíàñüö³. Ó
òûì ë³êó ³ çàìóæí³ì æàí÷ûíàì.

ßê Àðëîâà ¢çÿë³ «ñ ïîëè÷íûì»

Íà 50-ãîääçå Óëàäç³ì³ðó Àðëîâó áûëûÿ êàëåã³ ç âûäàâåöòâà «Ìàñòàöêàÿ ë³òà-
ðàòóðà» ïàäàðàâàë³ 50-äàëÿðàâóþ «áàíêíîòó» ïàâÿë³÷àíàãà ïàìåðó, ç ÿêîé çà-
ìåñò ïðýç³äýíòà ÇØÀ íà ñüâåò ðàäàñíà ïàç³ðà¢ ñàì þá³ëÿð. Òóò æà çíà÷ûë³ñÿ äàòà
íàðàäæýíüíÿ ë³òàðàòàðà ³ ñòàÿ¢ ÿãî ¢ëàñíàðó÷íû ïîäï³ñ � çàìåñò ïîäï³ñó äûðýê-
òàðà Íàöûÿíàëüíàãà áàíêó ÇØÀ.
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Ñÿñòðà Àðëîâà, ïàáà÷û¢øû «áàíêíîòó», ïàïðàñ³ëà çðàá³öü êîï³þ ³ äëÿ ÿå.
Ïðàõîäçÿ÷û êàëÿ àäíàãî ç ïóíêòà¢ êñåðàêàï³ðàâàíüíÿ ¢ ðà¸íå ÷ûãóíà÷íàãà âàê-
çàëó, Óëàäç³ì³ð ðàïòàì óñïîìí³¢ ïðîñüáó ëþá³ìàé ñÿñòðû ³ ïàïðàñ³¢ þíóþ ³
ñ³ìïàòû÷íóþ ñóïðàöî¢í³öó çðàá³öü òðû êîï³³. Àäíàê, ñêàçà¢øû: «Õâ³ë³íà÷êó
ïà÷àêàéöå», òàÿ íåêóäû çüí³êëà. Êàë³ æ âÿðíóëàñÿ, áûëà íå àäíà, à ðàçàì ç ì³ë³öû-
ÿíòàì³, ÿê³ÿ çàïðàñ³ë³ ï³ñüìåíüí³êà ¢ ñëóæáîâàå ïàìÿøêàíüíå.

«Ñÿäàéöå, � ïðàïàíàâàë³ ñóïðàöî¢í³ê³ ïðàâààõî¢íûõ îðãàíà¢ çàòðûìàíàìó,
íÿ ãëåäçÿ÷û íà áóðíûÿ ïðàòýñòû àïîøíÿãà. � Ó íàñ øìàò ÷àñó. Äàâàéöå ïàãóòà-
ðûì, øòî ãýòà òàêîå ³ õòî äà¢ Âàì ãýòóþ êóïþðó?..» Íàïý¢íà, àõî¢í³êàì ïàðàäêó
íå áûëî ÷àãî ðàá³öü, ³ ÿíû âûðàøûë³ ³äýíòûô³êàâàöü Àðëîâà ç ÷àëàâåêàì, ÿê³
ïàãëÿäà¢ ç 50-äàëÿðàâàé «êóïþðû». Òàìó ï³ñüìåíüí³êó äàâÿëîñÿ ïàêàçàöü ïàø-
ïàðò � äçåëÿ ïàðà¢íàíüíÿ ç ôîòàçäûìêàì�

Àäíàê «áåñåäà» ÿ¢íà çàöÿãíóëàñÿ, ïðà øòî Àðëî¢ íåàäíîé÷û ³ íàìÿêà¢. (Äà
ñëîâà, ïàä÷àñ ðàçìîâû ¸í ñïðàáàâà¢ ïåðàêàíàöü, øòî çà ñâàþ 50-äàëÿðàâóþ
«áàíêíîòó» íÿ çìîæà í³÷îãà íàáûöü íàâàò ó Øêëî¢ñê³ì ðà¸íå, øòî ìàëàäûõ
ì³ë³öûÿíòà¢ ÷àìóñüö³ âåëüì³ âåñÿë³ëà.) Ïàêóëü íå çüÿâ³¢ñÿ àô³öýð, ÿê³ íÿ òîëüê³
çàãàäà¢ äàðàâàöü çàòðûìàíàìó âîëþ, àëå ñêàçà¢ ï³ëüíàé ñóïðàöî¢í³öû ïóíêòó
êñåðàêàï³ðàâàíüíÿ, øòî ÿíà àáñàëþòíà çàêîííà ìàå ïðàâà çðàá³öü ñòîëüê³ êîï³ÿ¢
ãýòàé «áàíêíîòû», êîëüê³ ÿå ãàñïàäàð ïàæàäàå.

�ó êîæíû ³íòýë³ãåíòû äîì

Ê³íàðýæûñ¸ð Óëàäç³ì³ð Àëÿêñàíäðàâ³÷ Àðëî¢ ïàñüëÿ âûõàäó ñâà³õ äçüâþõ
êí³æàê ïàëþá³¢ ïàê³äàöü òàê³ äàðî¢íû íàäï³ñ (ìàþ÷û íà ¢âàçå ï³ñüìåíüí³êà
Óëàäç³ì³ðà Àëÿêñååâ³÷à Àðëîâà): «Êí³ã³ Óëàäç³ì³ðà¢ Àðëîâûõ � ó êîæíû ³íòý-
ë³ãåíòíû äîì!»

Çäðàäë³âàå ø÷àñüöå

Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ ïðûãàäâà¢:
� Àòðûìà¢øû ïðýì³þ Ëåí³íñêàãà êàìñàìîëó, ïàåõà¢ ÿ ¢ ²òàë³þ. Ñïûí³¢øûñÿ

¢ ãàòýë³, æû¢ ðàçàì ç àäíîé ðàñöóäî¢íàé äçÿ¢÷ûíàé-³òàëüÿíêàé, ÿêàÿ áûëà ö³
äà÷êîé, ö³ ïëÿìåíüí³öàé ãàñïàäàðà ôàáðûê³ âåíåöûÿíñêàãà øêëà. ² âîñü àäíîé-
÷û ïðà÷ûíàþñÿ íàðàí³öû, âûõîäæó íà áàëêîí, â³ä ïðîñòà ÷àðî¢íû � ñîíöà
¢çûõîäç³öü! Ñòàþ ³ äóìàþ: «Âîñü ÿíî, ø÷àñüöå!» Êàë³ æ âÿðòàþñÿ ¢ ïàêîé, äçÿ¢-
÷ûíà ìàÿ ðàïòàì ãàâîðûöü, øòî àä ìÿíå ïàõíå� äçÿðìîì. Òîëüê³ òàäû ÿ çðàçó-
ìå¢, øòî, êàë³ áû¢ íà áàëêîíå, íÿ¢çíàê óñòóï³¢ ó ïòóøûíû ïàì¸ò. ² ïàäóìà¢,
øòî êàë³ íà³¢íà ë³÷ûø, áûööàì äàñÿãíó¢ àáñàëþòíàãà ø÷àñüöÿ, ó ãýòû ìîìàíò
çà¢ñ¸äû ¸ñüöü øàíåö óñòóï³öü ó äçÿðìî.

Óñÿ ñïðàâà ¢ æîíöû

�Ïðûãàäà¢øû àäíîé÷û àäíó âÿñ¸ëóþ ã³ñòîðûþ 70-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîä-
äçÿ, Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢ óçäûõíó¢:

� Òîëüê³ äðóêàâàöü ÿå íåëüãà... Àäáûëàñÿ ãýòà ã³ñòîðûÿ íà êâàòýðû àäíàãî
÷àëàâåêà. Íå ìàãó íàçâàöü ÿãî ïðîçüâ³ø÷à, ïàêîëüê³ ãýòû ÷àëàâåê, äçÿêóé Áîãó,
ÿø÷ý æûâû. Àëå ñàìàå ³ñòîòíàå � ³ ãýòà ¢æî âÿë³êàÿ ïðàáëåìà � äàñþëü æûâàÿ
ÿãî æîíêà�

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


