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�À õòî òàì ³äçå?..�
Òýðýñïàëü. Áóäûíàê âàêçàëó âûãëÿäàå, í³áû ÿãî íå ðà-

ìàíòàâàë³ ç ÷àñî¢ êàìóí³ñòû÷íàé Ïîëüø÷û � ñ¸íüíÿ ¢æî
íå ïàçíàåø, áû¢ ¸í íåêàë³ àáêëàäçåíû ïë³òêàé, ö³ ãýòà
ïààáïàëû òûíê... Çàáðóêàâàíû êâàäðàòíûì³ áåòîííûì³
ïë³òàì³ ïåðîí íàãàäâàå ïîëå áîþ � ïà¢ñþëü ÿì³íû, âû-
áî³íû, ó ø÷ûë³íàõ ãóñòà áóÿå òðàâà ³ áàäûëüëå. Æàëåçíû
ïëîò ç äðàöÿíîå ñåòê³ ïàì³æ ÷ûãóíà÷íûì³ øëÿõàì³, ÿê³
àçíà÷àå çîíó ïàìåæíàãà êàíòðîëþ, êàá íÿ ¢ïàñüö³, ïàä-
ï¸ðòû ñ÷àðíåëûì³ äðà¢ëÿíûì³ êàëàì³. Áÿçüëþääçå. Æî¢-
òàå ë³ñüöå íà äðýâàõ ³ ïà¢ñþëü íàâîêàë, íà ¢çáî÷ûíàõ
ñêðîçü ÿãî ïðàá³âàþööà íå êðàíóòûÿ âîñåíüíþ ïàëûíû �
ÿíû çàõàâàë³ ñâà¸ áëÿêëàå çÿëåí³âà ³ íÿ¢ëî¢íû ãàðêàâû
ïàõ... Ïûë, áðóä ³ ðàçìà³òàå ì³æíàðîäíàå ñüìåöüöå ïàì³æ
ðýéêàì³. Óñ¸ ðàçàì ãýòà çàâåööà çüíåøíÿé ìÿæîé Å¢ðàçü-
âÿçó.

Øòî ìîæà áûöü áîëüø áåçãóñòî¢íàå ³ íåäàðý÷íàå, ÷ûì

Ñÿðãåé Àáëàìåéêà

...óñþäû âàøàÿ Áåëàðóñü.

Çà ëåñàì,

çà ïàãîðêàì,

çà â¸ñêàé...
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øýðà-÷îðíàÿ ïëÿì³ñòàÿ ôîðìà áåëàðóñê³õ ì³ë³öûÿíòà¢? Çäàåööà, òàêîå ìàãë³
ïðûäóìàöü òîëüê³ ¢ çàêàñüöÿíåëûì êàâàëà÷êó ÑÑÑÐ ïàä íàçâàé Ðýñïóáë³êà
Áåëàðóñü. Àëå àêàçâàåööà � íå. Ñïðàâà íå ¢ äðûìó÷àñüö³ ³ àäñòàëàñüö³ ñàâå-
òûçàâàíàãà ìûñüëåíüíÿ âàøûõ ñóàé÷ûíüí³êà¢. Òóò íåøòà áîëüø ãëûáîêàå
³ âóñüö³øíàå � çäàåööà, ñàìà ïðûðîäà ³ ðîä, ñàì³ ãåíû ïà¢ñòàë³ íà øëÿõó äà
ýñòýòûê³ ³ çäàðîâàãà ñýíñó. Ãýòàÿ âåë³÷íàÿ âóñüö³ø ñõ³ëÿå äà íå÷àêàíàå âûñíîâû
� ïà àáîäâà áàê³ áåëàðóñêà-ïîëüñêàé ìÿæû æûâå çáîëüøàãà àäç³í íàðîä...

Í³øòî ¢ ãýòûì íå ïåðàêîíâàå ëåïø, ÷ûì íîâàÿ ôîðìà ïîëüñê³õ ïàë³öû-
ÿíòà¢, ÿê³ÿ âàæíà øïàöûðóþöü ïàì³æ âûáî³íà¢ òýðýñïàëüñêàãà ïåðîíó...
Øýðà-÷îðíàÿ, ïëÿì³ñòàÿ, äàêëàäíà òàêàÿ, ÿê ó áåëàðóñê³õ ì³ë³öûÿíòà¢...
ßê ìîæíà íàäçåöü ÷àëàâåêà ¢ ãýòóþ ìûøûíóþ áðûäó? Ó âîéñêó ëþäçåé
àïðàíàþöü ó ìàñê³ðîâà÷íàå ïëÿì³ñòàå àäçåíüíå êîëåðó õàê³, äûê òàì ¸ñüöü
ïàòðýáà çüë³ööà ç ëåñàì ³ çÿë¸íàé òðàâîé. À ç ÷ûì ïàòðýáà çüë³ööà ¢ ãîðàäçå
äëÿ òýðýñïàëüñêàãà ïàë³öûÿíòà? Í³  ç ÷ûì. Ñïðàâà ¢ ýñòýòûöû ÿãîíàãà íà-
÷àëüñòâà, ÿêîå ¢áà÷ûëà ïàäîáíàå ¢ Áåëàðóñ³ ³ ¢ïàäàáàëà... ßê êðàñ³âà, ÿê
ïåíêíå!

Çà ñüöåíêàé êóïý ïðàâàäí³öà âÿæà íåøòà ñüï³öàì³ ³ ñëóõàå ïðûéìà÷. Ãó÷ûöü
ïåñüíÿ:

Íå íàäî ïå÷àëèòüñÿ
Âñÿ æèçíü âïåðåäè
Âñÿ æèçíü âïåðåäè
Íàäåéñÿ è æäè

Ïðàâàäí³öà ãó÷íà ïàäïÿâàå. Ó íåäàë¸ê³ì ì³íóëûì ÿíà � âÿñêîâàÿ áåëàðóñ-
êàÿ äçÿ¢÷ûíà, òàìó ¢ ÿå àòðûìë³âàåööà:

Íÿ íàäà ï³÷àë³ööà
Óñÿ æûçüíü âïåðýäç³
Óñÿ æûçüíü âïåðýäç³
Íàäçåéñÿ ³ æäç³

Ïàñüëÿ ñüïÿâàþöü Àëà Ïóãà÷îâà ³ Ìàêñ³ì Ãàëê³í, à òàäû ãîëàñ íà øòó÷-
íàé ðàñåéñêàé ìîâå ðàçüâ³òâàåööà, ìà¢ëÿ¢, ïðàãðàìà ïà çàÿ¢êàõ ñêîí÷à-
íàÿ, Ðàäû¸ �Õ³òFM� çà¢ñ¸äû ç âàì³, ÷àðãîâàÿ ïåðàäà÷à ïà çàÿ¢êàõ ñ¸íüíÿ
âå÷àðàì, íå çàáóäçüöåñÿ ïàçâàí³öü àáî ïàñëàöü ôàêñ, íàø àäðàñ: Ìåíñê,
âóë³öà Çàõàðàâà...

Ìàìà ðîäíàÿ! Äûê ãýòà, àêàçâàåööà, òàê³ÿ ïåñåíüê³ òóò òðàíñüëþþöü
ïà çàÿ¢êàõ! �Íå íàäî ïå÷àëèòüñÿ...� Âû, õ³áà, ç ³íøàå ïëàíåòû... Íàâàò
êàâàëêàì áûëîãà ÑÑÑÐ ãýòóþ êðà³íó íå íàçàâåø � ãýòà íå êàâàëàê, ãýòà
�êóñî÷àê� ÑÑÑÐ... Áåëàðóñü � âàø ðîäíû ³ ëþá³ìû �êóñî÷àê� Ðàñåéñêàé
³ìïåðû³.

ßø÷ý íà âàêçàëå ¢ Ïðàçå àáåäçüâå ïðàâàäí³öû, ïà÷ó¢øû âàøóþ ç æîí-
êàé áåëàðóñêóþ ìîâó, ñêåïòû÷íà ³ íàâàò çëîñíà ¢ñüì³õíóë³ñÿ. �Ïà÷ûìó
âû ãàâàðûöå íà áåëàðóñêàì?..� ² äàëåéøóþ äàðîãó çàõî¢âàë³ñÿ
ïàäêðýñüëåíà àä÷óæàíà... Äçüâå ì³ëûÿ ³ äàâîë³ ïðûãîæûÿ áåëàðóñê³ÿ
êàáåòê³ ñà ñüâåòëûì³ âàëàñàì³ ³ áåëàé ñêóðàé. ßíû çàíåëþá³ë³ âàñ çà
íàïàì³í àá íå÷ûì äàðàã³ì, øòî äà¢íî ³ ãëûáîêà çàãíàíàå ³ì³ ïàä ñïóä
ñüâÿäîìàñüö³, ó ñõîâû ïàìÿö³... Ãýòà ¢ñ¸ ðî¢íà, øòî íàãàäâàöü íåãðó, ÿê³
çðàá³¢ ïåðàñàäêó ñêóðû, øòî íåêàë³ ¸í áû¢ ÷îðíû.

Åçüäç³öü ó Áåëàðóñü óñ¸ öÿæýé. Òàê õî÷àööà äàäîìó, äà ðîäíûõ, à ïðû-
åäçåø � íàä ïðàñüïåêòàì ðàñüöÿæê³-ëîçóíã³, çäðàíöüâåëàñüöü ³ íåíàòó-
ðàëüíàñüöü ðýàë³ÿ¢, øýðûÿ ëþäç³ ¢ øûðîê³õ øòàíàõ ç àäâàðîòàì³ ³ òûÿ
ñàìûÿ ïåðí³ê³, êàðàìåë³ ³ ëåäçÿíöû, øòî 30-50 ãàäî¢ íàçàä. Êàðàìåëü
�Çîëîòîé êëþ÷èê� åëà ¢ 50-ÿ ãàäû âàøà ìàìà, ó 70-ÿ � âû ñàì, à öÿïåð



/ 3Ñ ÿ ð ã å é    À á ë à ì å é ê à
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

� âàøûÿ äçåö³. Àäíà ³ òàÿ í³áû ïðàìàñüëåíàÿ àáãîðòêà, àäç³í ³ òîé æà
ñìàê... Çà÷àðàâàíàÿ ïðàñòîðà, çàñòûëû ÷àñ.

Ïðàâàäí³öà çà ñüöåíêàþ, ïåðàêðóö³¢øû ïðûéìà÷ íà ³íøóþ õâàëþ, äàëåé
ïàäïÿâàå ðàñåéñêàé �ïàïñå�:

Ãäçå äçåâ÷îíà÷êà ìàÿ?
Å¸ çàâóò Ìàøà, àíà ëþá³ò Ñàøó...

Áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû ìîöíà ïàìûëÿþööà, êàë³ íàçûâàöü ìîâó áåëà-
ðóñê³õ ãàðàäî¢ òðàñÿíêàé. Ãýòà äà¢íî ¢æî íå òðàñÿíêà � ãýòà ðýã³ÿíàëüíû
âàðûÿíò ðàñåéñêàé ìîâû ç ôðûêàòû¢íûì �ã� ³ öüâ¸ðäûì �÷�. ² ãýòà � ìàãóòíû
ïàë³òû÷íû ðýñóðñ àäíàãî âÿäîìàãà ïàë³òûêà, ÿê³ ãýòûì ðýã³ÿíàëüíûì
âàðûÿíòàì ðàñåéñêàé ìîâû êàðûñòàåööà. Âû íà ñâàå âóøû ÷óë³, ÿê àäíà
ïàäîáíàÿ äà ïðàâàäí³öà¢ êàáåòêà íà ìåíñêàé âóë³öû íà ïûòàíüíå æóðíàë³ñòà
Ðàäû¸ Ñâàáîäà àäêàçàëà: �Îí ìíå íðàâ³ööà êàê ìóæ÷ûíà ³ âàáø÷ý... Îí âåäç¸ò
ïðàâ³ëüíóþ ïàë³ö³êó, äëÿ íàðîäà àáø÷àåööà ïàíÿòíûì ÿçûêîì�.

Äçå æ òóò òðàñÿíêà? Òóò ïî¢íàå ïñ³õà-ë³íãâ³ñòû÷íàå ñóïàäçåíüíå � àäç³í óç-
ðîâåíü, àäíû ïîãëÿäû, àäç³í ñüâåò. Ãýòà ÿê ñóïàäçåíüíå êîäà¢ ³, àäíà÷àñîâà, ÿê
êàäàâàíüíå. ² ¢ñÿëÿê³ ³íäûâ³äóì ç ïðàâ³ëüíàé áåëàðóñêàé àáî ðàñåéñêàé ìîâàé
� ÷óæàê ³ âîðàã. �Ãàñïàäà ïàë³ö³ê³, ó÷ûöåñü ïðàâ³ëüíà ãàâàðûöü!..�

Íà òëå ãýòûõ íåâÿñ¸ëûõ äóìàê ó äóøû ¢ñïëûâàå ø÷ûìë³âû ¢ñïàì³í. Óâåñ-
íó 1996 ãîäó âàì äàâÿëîñÿ áûöü ç êàìàíäç³ðî¢êàé ó Â³ëüí³ ³ íàâåäàöü òàìòýé-
øóþ áåëàðóñêóþ øêîëó. ßê æóðíàë³ñòà Ðàäû¸ Ñâàáîäà âàñ òàì âûäàòíà ñó-
ñòðýë³. Ó êàá³íåöå äûðýêòàðê³ íàïà³ë³ ãàðáàòàé ç òîðòàì, ïàêàçàë³ çäûìê³ ç
ðîçíûõ ñüâÿòà¢ ³ ¢ðà÷ûñòàñüöÿ¢, ðàñêàçàë³ ïðà ïîñüïåõ³, ïðûâÿë³ ïàãàâàðûöü
íåêàëüê³ äçÿöåé-âûäàòí³êà¢, ïàêàçàë³ êëàñû. Àëå í³÷îãà ç òàãî â³ç³òó íå çàñòàëîñÿ
¢ ïàìÿö³ � í³ ³ì¸íà¢, í³ äýòàëÿ¢ ðàçìîâà¢. Òîëüê³ ïåðøûÿ àøàëàìëÿëüíûÿ
õâ³ë³íû çíàõîäæàíüíÿ ¢ øêîëå. Âû ïðûåõàë³ ïàä÷àñ óðîêó ³, çàéøî¢øû ¢
êàë³äîð, ñòàë³ ïðûñëóõî¢âàööà äà ãóêà¢ çà äçüâÿðûìà êëàñà¢. Öÿæêà áûëî
ïàâåðûöü âóøàì: ãåàãðàô³þ, ìàòýìàòûêó ³ õ³ì³þ âûêëàäàë³ ïà-áåëàðóñêó...
Âàì í³êîë³ íå äàâÿëîñÿ áûâàöü ó áåëàðóñêàìî¢íàé øêîëå ¢ Áåëàðóñ³, à òóò
óæî Ëóêà, Â³ëüíÿ, ³ äçåö³ àäêàçâàþöü ïà-áåëàðóñêó, ïðû÷ûì äçåö³ íÿ òîëüê³
áåëàðóñê³ÿ, àëå é ëåòóâ³ñê³ÿ, ³ ïîëüñê³ÿ ç ïðûëåãëûõ äà øêîëû êâàðòàëà¢... Òîå
àä÷óâàíüíå ïÿêó÷àãà ³ òóæë³âàãà ø÷àñüöÿ çàñòàëîñÿ ¢ äóøû íàçà¢ñ¸äû.

l l l

Öÿãí³ê òûì ÷àñàì ñïûí³¢ñÿ ëÿ Áåðàñüöåéñêàãà âàêçàëó. Àíòðàïàëàã³÷íàå
àäç³íñòâà áåëàðóñêàãà íàðîäó ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ íàñ íå¢ñüâÿäîìëåíà. Ìû ïðîñòà
ïåðàÿçäæàåì ìÿæó ¢ Áåðàñüö³ àáî Ãîðàäí³, ³ òâàðû ëþäçåé íà âàêçàëàõ çäàþööà
íàì çíà¸ìûì³. ßê³ á òâàð í³ òðàï³¢ñÿ, êîæíû òûï ìû ¢æî áà÷ûë³ ³ ïàìÿòàåì...

Çà âàêíîì íà ïåðîíå � äçÿá¸ëûÿ áåëàðóñê³ÿ äçå¢ê³ ¢ ôîðìåííûõ ÷ûãóíà÷-
íûõ ñïàäí³öàõ ³ íÿçüìåííûõ ñêóðàíûõ êóðòêàõ. ×îðíûÿ êàëãîòê³, øûðîê³ÿ
ëûòê³ ³ âóãðà-ô³íñêàÿ ðóæàâàòàñüöü ø÷îêà¢... Ñóìíàãà âûãëÿäó çàêëàïî÷àíàÿ
êàáåòà ñà ñüëÿäàì³ çàïîÿ¢ íà òâàðû êîðïàåööà ¢ ïðûâàêçàëüíûõ ñüìåòí³öàõ.
Íà ¸é êðàñî¢ê³, çÿë¸íûÿ øàðàâàðû ³ çíî¢ òàê³ ÷îðíàÿ ñêóðàíàÿ êóðòêà âûøýé
êàëåíÿ¢... Áåëàðóñê³ÿ ïàìåæí³ê³, ïåðàâàæíà ¢ çâàíüí³ ïðàïàðø÷ûêà¢, çãðàéêàì³
ïåðàìÿø÷àþööà ïà òýðûòîðû³ âàêçàëó ç ïëàñòûêàâûì³ êåéñàì³. Øòî ¢ òûõ
êåéñàõ?.. Ïàìåæí³ê³ òàêñàìà àïðàíóòûÿ ¢ ÷îðíûÿ ñêóðàíûÿ êóðòê³.

Çà Áåðàñüöåì ïà÷ûíàþööà äà÷íûÿ ïàñ¸ëê³ ³ êàëãàñíûÿ ïàëåòê³. Äçå-í³äçå ëþäç³
ÿø÷ý êîðïàþööà íà ñâà³õ äçÿëêàõ, çüá³ðàþöü ïîçüíþþ áóëüáó. Íà ¢çáî÷ûíàõ
ïðàñ¸ëà÷íûõ äàðîãà¢ çàìåæíûÿ à¢òî � Audi ³ BMW, àëå ïðàñ¸ëê³ ÿø÷ý ãðóíòî-
âûÿ, áåç àñôàëüòó. Òûïîâàÿ êàðö³íà çàñòûëàå íà ýòàïå òðàíñôàðìàöû³ êðà³íû � ó
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ëþäçåé óæî ̧ ñüöü ãðîøû íà ³íøàìàðê³, à ¢ äçÿðæàâû ÿø÷ý íÿìà ãðîøàé íà äîáðûÿ
äàðîã³. Íåøòà òàêîå áë³çêà-óñõîäíÿå, àðàáñêà-àôðûêàíñêàå ÷óåööà âà ¢ñ³ì íàâîêàë...

Çðýøòû äà òðàíñôàðìàöû³, â³äàöü, ÿø÷ý äàë¸êà. Àìåðûêàíñê³ÿ áåëàðóñê³ÿ
ïðàòýñòàíòû ðîäàì ç Áåðàñüöåéø÷ûíû, àá�ÿäíàíûÿ ¢ ìóçû÷íû ãóðò, äàñëàë³
íåÿê âàì ó Ïðàãó àäç³í ñà ñâà³õ àëüáîìà¢ ïàä íàçâàé �Çÿìëÿ áàöüêî¢�. Íà
âîêëàäöû ëàçåðíàãà äûñêó àðõåòûï³÷íû çäûìàê. Âîðíàå ïîëå, çà ïëóãàì ç
êàí¸ì ³äçå äçÿäçüêà, à ïðû äàðîçå ñòà³öü Ôîëüêñâàãåí-Ãîëüô 3-é ñåðû³. Êðà³íå, äçå
³ ¢ ÕÕ² ñòàãîääç³ àðóöü çÿìëþ ðó÷íûì ïëóãàì ç êàí¸ì, õ³áà, äàë¸êà ÿø÷ý ³ äà
òðàíñôàðìàöû³, ³ äà öûâ³ë³çàöû³.

Çðýøòû, áåëàðóñû àá ãýòûì íÿ âåäàþöü. Ïåðàâàæíàé áîëüøàñüö³ ç ³õ íÿìà
ç ÷ûì ïàðà¢íî¢âàöü. Àäíîé÷û âû åõàë³ ç Áåëàðóñ³ íà ìàøûíå, ³, ïåðàÿçä-
æàþ÷û ìÿæó, ïà÷óë³, ÿê êàáåòà ç ñóñåäíÿãà à¢òî ñïûòàëàñÿ ¢ áåëàðóñêàãà
ïàìåæí³êà ïåðàä Âàðøà¢ñê³ì ìîñòàì, ö³ ìîæíà áóäçå íà òûì áàêó ñõàäç³öü
ó äàðìîâóþ ïðûá³ðàëüíþ � êàë³ íå, äûê ìû, ìà¢ëÿ¢, ñïûí³ìñÿ ³ ñõîäç³ì íà
ñâà³ì áàêó. Ïàìåæí³ê ç óñüìåøêàé àäêàçà¢:

� ×àìó íå? Òàì æà òàêñàìà öûâ³ë³çàöûÿ...
ßêðàç ãýòàå �òàêñàìà� áûëî íàéâàæíåéøàå ¢ ÿãî àäêàçå. Ïàìåæí³êó äçÿäçüê³

çà ïëóãàì íà áåëàðóñê³õ ïàëåòêàõ íå çàì³íàþöü ë³÷ûöü ñÿáå ïðûíàëåæíûì äà
öûâ³ë³çàâàíàãà íàðîäó...

À âû òàäû ïàäóìàë³, øòî çà ïëóãàì íà ñâà³õ äà÷àõ õîäçÿöü ³ áûëûÿ à¢òà-
ìàá³ëüíûÿ êàíñòðóêòàðû ç äçÿñÿòêàì³ à¢òàðñê³õ ïàñüâåä÷àíüíÿ¢-ïàòýíòà¢ íà
âûíàõîäí³öòâû,  ëåêàðû, àô³öýðû, êàíäûäàòû ³ äàêòàðû ðîçíûõ íàâóê... ßíû
ìàãë³ âûíàõîäç³öü íàéñó÷àñüíåéøûÿ ñðîäê³ âÿäçåíüíÿ âàéíû äëÿ ñàâåöêàé
³ìïåðû³, çàéìàööà êîñìàñàì, êàìïóòàðàì³ ³ ñêëàäàíàé îïòûêàé, à öÿïåð ³ì
óñ³ì äëÿ âûæûâàíüíÿ ïàòðýáíàÿ áóëüáà, ïëóã ³ êîíü...

Íåõòà ñòóêàåööà ¢ êóïý. Âû àä÷ûíÿåöå... Íà ïàðîçå ö¸òêà ¢ äà¢ãîé ñïàäí³öû,
ç áåëàé íàêðóõìàëåíàé õóñòêàé íà ãàëàâå � ïðàäñòà¢í³öà íåéêàãà ïðàâàñëà¢íà-
ãà áðàöòâà (ö³ ñÿñòðûöòâà?). Ó ðóêàõ ñêðûíêà äëÿ àõâÿðàâàíüíÿ¢ íà õðàì. Öÿæêà
çðàçóìåöü � ìàõëÿðêà àáî ñàïðà¢äíàÿ âåðí³öà. Áëûòàíà òëóìà÷ûöü, ÿê³ ìåíà-
â³òà õðàì ³ äçå áóäçå áóäàâàööà, óâåñü ÷àñ æàãíàåööà. Õ³áà, ïðàéäç³ñüâåòêà. Âû
êàæàöå, øòî íå ïðàâàñëà¢íû ³ çà÷ûíÿåöå äçüâåðû. À êîëüê³ òàê³õ ñàïðà¢äíûõ
³ íåñàïðà¢äíûõ ö¸òàê ³ ñêðûíàê ñòà³öü ó ïàäçåìíûõ ïåðàõîäàõ, ó êðàìàõ ³ íà
ðûíêàõ áåëàðóñê³õ ãàðàäî¢... ²ì òàêñàìà íå çàì³íàþöü äçÿäçüê³ çà ïëóãàì. ²ì,
õ³áà, íÿìà âÿë³êàé ðîçüí³öû, ó Õ²Õ-ì ñòàãîääç³ ÿíû æûâóöü, ó ÕÕ-ì àáî ¢
ÕÕ²-ì. ßê ³ ³õí³ì ïàñòûðàì, âÿñêîâûì áàöþøêàì, ÿê³ÿ ñàì³ àðóöü ñâàå ïàëåòê³
³ ñàäçÿöü áóëüáó ç äàïàìîãàé êàíÿ, à ïàñüëÿ àäâîçÿöü óðàäæàé ó áàãàæí³êàõ
³íøàìàðàê.

Çà ñüöåíêàé êóïý ïðàâàäí³öà çëàâ³ëà, çäàåööà, ðàñåéñê³ �Ìàÿê�. Ïåðàäàþööà
íàâ³íû. Ãîëàñ äûêòàðê³ ïàâåäàìëÿå, øòî ¢ ðàñåéñêàé ïàðòû³ �Àäç³íàÿ Ðàñåÿ�
àäáûë³ñÿ çüìåíû � ïàäà¢ ó àäñòà¢êó ÷ëåí ïðýç³äûóìó Ãåíåðàëüíàãà ñàâåòó
�ïàðòû³� Áàãàìîëà¢. Àá ãýòûì æóðíàë³ñòàì ïàâåäàì³¢ ñàì (!) ñòàðøûíÿ Âû-
øýéøàãà ñàâåòó �ïàðòû³� Ãðûçëî¢. Áîæà òû ìîé! Ãåíåðàëüíû ñàâåò, âûøýéøû
ñàâåò, ïðýç³äûóì... Äûêòàðêà ãàâîðûöü ñëîâû ðóñê³ÿ, à ñýíñ � íÿðóñê³. Ö³ ðà-
çóìåå ÿíà ñàìà ³ õîöü íåõòà òóò, ó Áåëàðóñ³, øòî ìîâà ³äçå ïðà �Âûøýéøû
Íàðîäíû Òàòàðà-Ìàíãîëüñê³ Õóðàë?� Ïðàâàäí³öà äûê íàïý¢íà � íå.

...Òàê ³ æûâóöü áðàòî÷ê³ ïàñÿðîä ôåàäàëüíàé ðý÷à³ñíàñüö³, ïåðàñÿë³¢øûñÿ
¢ ãàðàäû. Ïàí³ø÷ûë³ ðýøòê³ ñòàðîå àðõ³òýêòóðû, ÿêóþ íå ïàñüïåë³ çüí³ø÷ûöü
ñàâåòû, àäìîâ³ë³ñÿ àä ñâà¸é ìîâû ³ êóëüòóðû, ñüïÿâàþöü ÷óæûÿ ³ ïðû ãýòûì
ÿø÷ý é ñòàðûÿ ïåñüí³, ãëÿäçÿöü ÷óæîå ê³íî ïðà �÷ýê³ñòà¢� ³ �áåëàãâàðäçåéöà¢�
³ ìêíóööà äóìêàì³ ¢ ñòàë³öó � �Çàëàòóþ ìàþ Ìàñêâó...� À ìêíóööà òóäû ³ì
äàïàìàãàþöü ãàðýëà÷êà, ñàìàãîíà÷êà, �Êðûæà÷îê� ³ íàñêðûëÿíàÿ âàðàíàÿ êà¢-
áàñêà ç ñî³ ³ ïàïåðû, à òàêñàìà áóëüáà÷êà ³ ñêâàðêà...
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Ãîä ïåðàä ãýòûì, ïà äàðîçå öÿãí³êîì ç Ìåíñêó ¢ Ïðàãó, âàì ó êóïý òðàï³ë³ñÿ
äâà ñïàäàðîæí³ê³ � òûïîâûÿ òàê³ÿ áðàòî÷ê³-ïàõàäæàí³íû. Àáîäâà ê³ðî¢öû êà-
ìåðöûéíàé ô³ðìû ¢ Ìåíñêó, åõàë³ ¢ Ïðàãó ïðûãíàöü íîâóþ ìàøûíó äëÿ
ñâàéãî øýôà. Àäíàìó 42 ãàäû, äðóãîìó 26. Àáîäâà æàíàòûÿ. Ñòàðýéøû ìàå
äâà³õ ñûíî¢, ìàëàäçåéøû òîëüê³ øòî äðóã³ ðàç àæàí³¢ñÿ. Çà äçåíü ÿíû âûï³ë³
÷àòûðû ïëÿøê³ ãàðýëê³. Òîå, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ç çàì³ëàâàíüíåì íàçûâàå
�çàêóñü�, ó ê³ðî¢öà¢ ñêëàäàëàñÿ ç äâóõ áàòîíà¢, ïà÷êà ñüìåòàíêîâàãà ìàñëà
³ ë³òðîâàãà ñëî³êà, íàïî¢íåíàãà ñêâàðêàì³ ¢ çàñòûëûì áåëûì òëóø÷û. ßíû
÷ûííà ³ öûðûìîííà àäðàçàë³ êàâàëàê áåëàãà áàòîíó, êëàë³ íà ÿãî ëàäíû ñêðûëü
ìàñëà, à çüâåðõó � âåë³çàðíóþ õàëîäíóþ ñêâàðêó. Ïàñüëÿ íàë³âàë³, âûï³âàë³
³ çàÿäàë³.

Âû ìî¢÷ê³ ãëÿäçåë³ íà ãýòû ðûòóàë, ÿê³ ïà¢òàðû¢ñÿ çà äçåíü ðàçî¢ 20-25,
³  çäàâàëàñÿ, øòî àäç³í òàê³ �áóòýðáðîä� ìîã áû ñóð�¸çíà ïàøêîäç³öü ïå÷àíü
çóñ³ì çäàðîâàãà ÷àëàâåêà. Êàá ïàäòðûìàöü êàìïàí³þ, âàì äàâÿëîñÿ êóï³öü ó
ïðàâàäí³öû äçüâå ïëÿøê³ ï³âà ³ äàñòàöü ñâàå ñüö³ïëûÿ ïðûïàñû.

Ñïà÷àòêó ê³ðî¢öû õâàë³ë³ñÿ, ç ÿêîé õóòêàñüöþ ÿíû åçüäçÿöü ïà Ìåíñêó.
Àòðûìë³âàëàñÿ, øòî ïà 180-200 ê³ëàìåòðà¢ íà ãàäç³íó. Àä äà³øí³êà¢ ó öÿïå-
ðàøí³ì Ìåíñêó, ïàâîäëå ãýòûõ õâàëüêî¢, àä÷àï³ööà äàâîë³ ïðîñòà. Äàñòàòêîâà
ïðà¢äàì³-íÿïðà¢äàì³ àòðûìàöü â³ç³òî¢êó ÷àëàâåêà, ÿê³ ïðàöóå ¢ àäì³í³ñòðàöû³
ïðýç³äýíòà. Ïàñüëÿ òðýáà çàêëàñüö³ ÿå ïàä ïðàçðûñòóþ ïë¸íêó ¢ ïàðòìàíåò òàê,
êàá áû¢ áà÷íû ãåðá ÐÁ ³ íàäï³ñ �Àäì³í³ñòðàöûÿ ïðýç³äýíòà Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü�.
Êàë³ öÿáå ñïûíÿþöü çà ïåðàâûøýíüíå õóòêàñüö³, êàçàë³ ê³ðî¢öû, äàñòàòêîâà
çðàá³öü âûãëÿä, øòî òû äàñòàåø ïðàâû ³ àäêðûöü êàøýëü òàê, êàá áûëî â³äàöü
òóþ â³ç³òî¢êó. À äàëåé, ìà¢ëÿ¢, äà³øí³ê áÿðý �ïàä êàçûðîê� ³ àäïóñêàå ïàðó-
øàëüí³êà.

Ïàñüëÿ ê³ðî¢öû ïà÷àë³ ðàñêàçâàöü, ÿê öÿïåð ó Ìåíñêó, åçüäçÿ÷û íà äîáðàé
çàìåæíàé ìàøûíå, ë¸ãêà çíàéñüö³ ñàáå ñÿáðî¢êó íà àäç³í ðàç. Àñàáë³âà ñòà-
ðà¢ñÿ ìàëàäçåéøû � ÷ûðâàíàòâàðû äçÿöþê ç ãðóáûì ê³ðïàòûì íîñàì,
ìàëåíüê³ì³, áë³çêà ïàñàäæàíûì³ âî÷êàì³ ³ ðóæîâûì³ âóñíàì³.

� Åäó ÿ, áëÿ, êàëÿ ìàãàç³íà, ãëÿäæó, àäíà ãàëàñóå. Íó äóìàþ, ïàïàëàñÿ.
Ñàäæó, çíà¸ìëþñÿ. Êàæó, êóäû åõàöü � êàæà ïðàìà. Íó ¢ñ¸, ãàòîâà. Áÿðó
ïëÿøêó ÷àðí³ëà, åäó ó áîê à¢òàðûíêó, çàÿçäæàåì ó ëåñ, âûï³ë³, àòàäðà¢
ÿå ÿê íàëåæûööà. Òóò, ñóêà, øýô çâîí³öü � íàäà ÿìó òàì íåêóäû. Áÿðó
òýëåôîí÷ûê ó Ñüâåòê³, âûñàäæâàþ ïà äàðîçå. ² çãóá³¢, áëÿ, òóþ ïàïåðêó.
Íå ìàãó çàáûöü öÿïåð, óñïàì³íàþ êîæíû äçåíü, òàêàÿ äîáðàÿ ö¸ëêà, òàê
ïàäìàõâàëà, òàê ñòàãíàëà...

Òóò ó ÷ûðâàíàòâàðàãà çâîí³öü ìàá³ëüíû òýëåôîí. ¨í ãëÿäç³öü íà íóìàð,
ðàïòàì ðàñïëûâàåööà ¢ ôàëüøûâàé óñüìåøöû, ÿãî ðóæîâåíüê³ÿ âóñíû
çüá³ðàþööà ¢ êîëöà:

� Ó-óó, çàÿ, ãýòà òû. Äçåâà÷êà ìàÿ, ÿ òàê ñóìóþ, ÿê òû òàì, ìàëåíüêàÿ ìàÿ?
Øòî ÷óâàöü?.. Òàê, òàê, ÿ òàêñàìà íå ìàãó áåç öÿáå, çîëàòöà ìà¸... Íó âîñü óæî
äà Áðýñòà ïàä�ÿçäæàåì. Õóòêà, óæî õóòêà... Íó öàëóþ öÿáå, êàö¸íàê ìîé,
öàëóþ, òðûìàéñÿ...

Ðàçìîâà ñêîí÷àíàÿ. Çâàí³ëà ìàëàäàÿ öÿæàðíàÿ æîíêà. ² äàëåé çíî¢ ïðà
àäíàðàçîâûõ ³ øìàòðàçîâûõ ñÿáðîâàê � òàê³õ, àêàçâàåööà, çà òûäçåíü ó ÿãî íà
öÿæê³õ ìåíñê³õ ìàðøðóòàõ áûâàå ïà òðû-÷àòûðû. �Äàþöü� ãýòûÿ øóêàëüí³öû
ïðûãîäà¢, àêàçâàåööà, ³ ¢ ëåñå, ³ ¢ ïàä�åçüäçå, ³ ¢ ìàøûíå, ³ ëÿ ìàøûíû. ²
ðîáÿöü ãýòà, ÷àñüöÿêîì, òîëüê³ çà âûï³¢êó ³ çàêóñêó.
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Ïàñüëÿ ñëîâà áÿðý ñòàðýéøû. Ïàñëóõà¢øû ÿãî ç ïà¢ãàäç³íû, âû êàí÷àòêîâà
ðàçóìååöå, ç ê³ì òðàï³ë³ ¢ àäíî êóïý. Ðàçìîâà ïðûáë³çíà òàêàÿ:

� ß í³êîë³ í³êîìó í³÷îãà íå äàðóþ. Ìÿíå ÷àïàöü íåëüãà, ³ í³êîãà ç ìà¸é ñÿì�³.
ß ãýòà äà¢íî çðàçóìå¢, ÿ ñàì àäç³í íà ñüâåöå, à ¢ñå âàêîë âîðàã³. Íå äàñ³ ïà
ìîðäçå, äàäóöü òàáå. Ó ìÿíå äà÷à ¢ Ëàãîéñê³ì ðà¸íå. Ìîé ìàëû ïàéøî¢ íà
òàíöû ¢ ñóñåäíþþ â¸ñêó, äûê ÿãî òàì ïàá³ë³. ß ãýòà íå äàðóþ, ó ìÿíå ãýòà íÿ
ïðîéäçå. ß, áëÿ, óñ¸ âûñüâåòë³¢, äàâåäà¢ñÿ õòî, äçå æûâå, íà ÷ûì åçüäç³öü. ² ñïàë³¢
ìàøûíó. Çÿë¸íûÿ �Æûãóë³�. Àáë³¢ íà(...) áåíç³íàì ³ ïàäïàë³¢. À (...), íÿìà ÷àãî
áûëî ìàëîãà ÷àïàöü. Áóäçå âåäàöü...

Ñòàðýéøû íà õâ³ë³íó ñïûíÿåööà, íàë³âàå, ðîá³öü ÷àðãîâû ëóñüöåíü ç áàòîíó,
ìàñëà ³ ñêâàðê³, âûï³âàå ³ ïà÷ûíàå ðàñêàçâàöü ïðà ñ¸ëåòí³ ¢ðàäæàé ãðûáî¢.

� Ìû ç ìà¸é öýëû ñêëåï íà äà÷û çàñòàâ³ë³ � 48 ñëî³êà¢ çàìàðûíàâàë³. ß
ãðûáû âåäàåø ÿê õóòêà çüá³ðàþ, ðàç-ðàç ³ âÿäðî...

Àëå íå äàðýìíà êàæóöü ðàñåéöû � øòî ¢ öüâÿðîçàãà íà ðîçóìå, òîå ¢ ï�ÿíàãà
íà âóñíàõ. Ê³ðî¢öà çüá³âàåööà íà ëþá³ìóþ òýìó:

� À öÿïåð âî ñòàðýéøû ïàñòóï³¢ ó Àêàäýì³þ ê³ðàâàíüíÿ. Äûê ÿìó, áëÿ,
íåéê³ ìóäàê-äàöýíò íà ïåðøûì çàë³êó äâîéêó ïàñòàâ³¢. Ìàëû ïëàêà¢, áëÿ. ß
òàêîå íå äàðóþ. ß ïðûåäó ç Ïðàã³, ¢ñ¸ âûñüâåòëþ, õòî òàê³, äçå æûâå. ¨í ó ìÿíå
æûöü ó ñâà¸é êâàòýðû íÿ áóäçå. ß ïðûê³íóñÿ âàäàïðàâîä÷ûêàì, ïàäêëàäó ...
(òóò ³øëà íàçâà íåéêàãà õ³ì³÷íàãà ðý÷ûâà), ÿíû íÿ çìîãóöü æûöü ó òîé êâàòýðû,
íå çàñòàíóööà, áëÿ. Çüåäóöü. Çóá äàþ. ß òàêîå ðàá³¢, êàë³ ¢ à¢òàïàðêó ïðàöàâà¢.
Íà÷àëüí³ê êàëîíû, áëÿ, ìàøûíû íîâàé íå äàâà¢...

² òàê öýëû äçåíü. Àäç³í ïðà ìåíñê³õ �ïðàøìàíäîâàê�, à äðóã³ ïðà ïîìñòó,
ïîìñòó, ïîìñòó... À ¢ âàñ í³ äûêòàôîíà, í³ ìàã÷ûìàñüö³ çàíàòàâàöü áîëüø
ïàäðàáÿçíà.

Ñàìàå ôàíòàñòû÷íàå ¢ ãýòàé ã³ñòîðû³, øòî àáîäâà âàøûÿ ñïàäàðîæí³ê³ íà-
ðàäç³ë³ñÿ ¢ Ìåíñêó... Ñòàðýéøû � ðàñååö, ñûí ïðûåçäæàãà àô³öýðà, ìàëîäøû
� ñûí âÿñêî¢öà¢, ÿê³ÿ ¢ êàíöû 70-õ ïåðàáðàë³ñÿ ¢ Ìåíñê. ² àáîäâà (!) ê³ðî¢öû
ðàçìà¢ëÿë³ ç áåëàðóñê³ì àêöýíòàì � òàê-òàê, íå ïà-ðàñåéñêó ³ íå íà òðàñÿíöû,
àëå íà òûì ñàìûì ðýã³ÿíàëüíûì âàðûÿíöå ðàñåéñêàé ìîâû ç ôðûêàòû¢íûì
�ã� ³ öüâ¸ðäûì �÷�... Ãýòà, ÿê âû ðàçóìååöå, ³ áû¢ �ÿãî âÿëåáíàñüöü� ýëåêòàðàò
ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå ³ âà ¢ñ¸é ñâà¸é ìåòàô³ç³÷íàé âåë³÷û.

l l l

Àä óñïàì³íó äà ðýàëüíàñüö³ âàñ âÿðòàå ïðàâàäí³öà. ßíà çíî¢ ïàäïÿâàå çà
ñüöåíêàé ñïà÷àòêó Ïóãà÷îâàé, ïàñüëÿ Âàëåðû³, à òàäû ãðóïå �Ôàáðûêà�. ²
ñëîâû, í³áûòà, óñå âåäàå...

À ¢ âàøàé ãàëàâå êàòîðû ¢æî ðàç ïà÷ûíàå ñòóêàööà ïûòàíüíå... Äûê õòî
æ òàì ³äçå, ³ øòî ¸í íÿñå?

²íøûì³ ñëîâàì³, øòî æ ãýòûÿ ëþäöû äàë³ ñüâåòó, ÷ûì ÿíû ¢çáàãàö³ë³ ÷à-
ëàâå÷óþ öûâ³ë³çàöûþ? Óñå ãýòûÿ êîñíàÿçûê³ÿ ïðàâàäí³öû, ìûòí³ê³ ³ ïàìåæí³ê³
¢ ñêóðàíûõ êóðòêàõ, äçÿäçüê³ çà ïëóãàì, ì³ë³öûÿíòû ¢ ïëÿì³ñòàé ìûøûíàé
ôîðìå, þðë³âûÿ ³ ïîìñüë³âûÿ ê³ðî¢öû ìåíñê³õ á³çíýñìýíà¢, áÿçìî¢íûÿ
íàñåëüí³ê³ ãàðàäñê³õ óñêðà³íà¢ ³ ðóñêàìî¢íûÿ æûõàðû �öåíòðàëüíûõ óëèö�,
ïðàâ³íöûéíûÿ âåðòûêàëüø÷ûê³ ç æóäàñíûì âûìà¢ëåíüíåì ³ ñòàë³÷íûÿ
íà÷àëüí³ê³, ÿê³ÿ ïî÷àñòó ¢ìåþöü ³ ïðàâ³ëüíà ãàâàðûöü, ³ ïðàâ³ëüíà äóìàöü,
àëå, íà æàëü, íÿ ìàþöü àäíàå ïðàâ³ëüíàå ðý÷û � ñóìëåíüíÿ...

×ûì ìîæà ïàõâàë³ööà ïåðàä ñüâåòàì ïàçàñòàëàÿ ³ ÿø÷ý æûâàÿ ðýøòà áå-
ëàðóñêàãà íàðîäó, ÿê³ì³ ñâà³ì³ ³ ñâà³õ ïðîäêà¢ äàñÿãíåíüíÿì³ ³ çäàáûòêàì³?
×ûì áåëàðóñû àäðîçüí³âàþööà àä àñòàòí³õ ó ëåïøû áîê? Ó ÷ûì ³õ óí³êàëü-
íàñüöü?

Áåëàðóñêàé ìîâàé? Äûê ñâàÿ ìîâà ¸ñüöü ó êîæíàãà íàðîäó, ïðû÷ûì, ó àä-
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ðîçüíåíüíå àä áåëàðóñà¢, áîëüøàñüöü íàðîäà¢ ñâàå ìîâû àêòû¢íà âûêàðûñòî¢-
âàå ³ àõî¢âàå. Òðàñÿíêàé ö³ ðýã³ÿíàëüíûì âàðûÿíòàì ðàñåéø÷ûíû? Òàêñàìà
õàïàå ïà ñüâåöå ðîçíûõ êðýîëà¢ ç ³õ äç³¢íûì³ ìî¢íûì³ ñóìåñÿì³.

Ìîæà áåëàðóñû äàë³ ñüâåòó çíàíûõ ³ ïðûçíàíûõ ãåí³ÿ¢ ë³òàðàòóðû ³ ìà-
ñòàöòâà? Òàêñàìà íå. Ñêàðûíà? Áÿññïðý÷íà, àñîáà, àëå íå ïà¢ñþëü íàâàò ó
Å¢ðîïå ÿãî âåäàþöü. Ì³öêåâ³÷? Äûê òîé ï³ñà¢ ïà-ïîëüñêó ³ ïà Ïîëüø÷û æ
ïëàêà¢. Âàñ³ëü Áûêà¢? Äûê òðýáà ÿø÷ý äàâåñüö³ ñüâåòó, øòî ãýòà ïîñòàöü
ñóñüâåòíàãà ìàøòàáó... Êàìïàç³òàðà Àã³íñêàãà íÿ âåäàþöü íàâàò ó êðà³íàõ
Öýíòðàëüíàé ³ Óñõîäíÿé Å¢ðîïû. Ìîæà, áåëàðóñû äàë³ ïàëêàâîäöà ìàøòàáó
Àëÿêñàíäðà Ìàêåäîíñêàãà? Òàêñàìà � íå, Àñòðîæñê³ÿ ³ Ðàäç³â³ëû íÿáëàãà
âàÿâàë³, àëå ëàêàëüíà.

Ìîæà, áåëàðóñêàÿ àðõ³òýêòóðà ìàå ñóñüâåòíà-ïðûçíàíûÿ øýäý¢ðû? Íà æàëü,
³ òóò àäêàç àäìî¢íû. Â³ëüíÿ � øûêî¢íû ãîðàä, àëå ¸í, ïà-ïåðøàå, íå ïàðà¢íà-
åööà ñà ñëàâóòûì³ å¢ðàïåéñê³ì³ ãàðàäàì³ êøòàëòó Ðûìó, Ïàðûæó àáî Ïðàã³,
à ïà-äðóãîå, ³ íå íàëåæûöü ¸í ñ¸íüíÿ áåëàðóñàì. Ãîðàäíÿ ³ Ìåíñê íàâàò ó
ëåïøûÿ ÷àñû áûë³ ¢ àðõ³òýêòóðíûì ñýíñå ïðàâ³íöûéíûì³ öýíòðàì³. Ìîæà
Ì³ðñê³ çàìàê? Àëå ïðà ãýòà ñóð�¸çíûÿ ëþäç³ íàâàò ãàâàðûöü íÿ áóäóöü. Ó
Áåëàðóñ³ íå íàë³÷ûø ³ 20-ö³ ìóðàâàíûõ çàìêà¢, à å¢ðàïåéñê³ÿ êðà³íû ìàþöü
òàê³õ (àáî íàøìàò ñòàðýéøûõ ³ ëåïøûõ) ïà íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ àáî òûñÿ÷à¢
êîæíàÿ.

Í³÷îãà áåëàðóñû íå äàë³ ñüâåòó, øòî á ãýòû ñüâåò ïðûçíàâà¢ çà öóä àáî
âàðòóþ ñóñüâåòíàé óâàã³ çüÿâó. Í³ åã³ïåöê³õ ï³ðàì³äà¢, í³ àíòû÷íûõ ïîìí³êà¢,
í³  ë³òàðàòóðíûõ ³ àðõ³òýêòóðíûõ øýäý¢ðà¢ Ðýíåñàíñó, í³ ãàëàíäñêàé øêîëû
æûâàï³ñó, í³ ôðàíöóçñê³õ ³ìïðýñ³ÿí³ñòà¢, í³ âÿë³ê³õ ôðàíöóçñêàé, íÿìåöêàé ³
àíãåëüñêàé ë³òàðàòóðà¢, í³ õìàðà÷îñà¢ Íüþ-¨ðêó, í³ õàöÿ á àãóëüíàïðûçíàíûõ
ó ñüâåöå êóõí³ ³ êóë³íàðû³...

...² ¢ñ¸ æ, äîáðà ïàäóìà¢øû, âû âûðàøàåöå, øòî òàêàÿ ðý÷ ó áåëàðóñà¢
¸ñüöü. Äàêëàäíåé, áûëà. Íåøòà íå÷óâàíàå áåëàðóñû òàê³ ñüâåòó äàë³. Ãýòà �
Óí³ÿöêàÿ öàðêâà, óí³ÿöêàÿ äóõî¢íàñüöü, óí³ÿöêàå ìàñòàöòâà ³ àðõ³òýêòóðà. Òîå,
øòî ÿíû ãýòà ìåë³, áÿññïðý÷íà, âûëó÷àå ³ ¢çäûìàå ³õ íà ñóñüâåòíû ¢çðîâåíü,
ÿíû � à¢òàðû ïàñüïÿõîâàé ñïðîáû àá�ÿäíàíüíÿ çàõîäíÿé ³ ¢ñõîäíÿé äóõî¢íûõ
³ ìàñòàöê³õ òðàäûöûÿ¢ õðûñüö³ÿíñòâà.

Áûë³ ¢ ñüâåöå Óí³³ ³ ïàñüëÿ Áåðàñüöåéñêàé, àëå, ïà-ïåðøàå, áåëàðóñû áûë³
óí³ÿòàì³ çàäî¢ãà äà ñàáîðó ¢ Áåðàñüö³, à, ïà-äðóãîå, ïàçüíåéøûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ
³ áë³çêà-óñõîäí³ÿ Óí³³ íå äàë³ ñüâåòó òàãî, øòî äàë³ áåëàðóñû � ñ³íòýòûçì çàìåñò
ñ³íêðýòûçìó.

Öÿïåð áðàòî÷ê³-ïàõàäæàíå ³ íàâàò ³õ �³íòýë³ãåíöûÿ� íÿ ìîãóöü ³ íÿ õî÷óöü
í³÷îãà âåäàöü ïðà ñàïðà¢äíóþ öàðêî¢íóþ ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³. Êàçàöü ïðàâàñ-
ëà¢íàìó ïàõàäæàí³íó ïðà Óí³þ òîå ñàìàå, øòî ðàçìà¢ëÿöü ç âàøàé �ïÿâó÷àé�
ïðàâàäí³öàé ïà-áåëàðóñêó. Ëþäç³ íàîãóë íÿ ëþáÿöü, êàë³ ³ì íàãàäâàþöü àá
ïàìûëêàõ, íÿ ëþáÿöü ïðà¢äû àá ñàáå...

Óñå äà¢íî ³ çðó÷íà ïàäçÿë³ë³ñÿ íà ïàëÿêà¢ ³ ðóñê³õ, íà êàòîë³êà¢ ³ ïðà-
âàñëà¢íûõ. Íå áÿäû, øòî íå ñà ñâàå âîë³, àëå ç ñóñåäñêàé (ÿê òàäû, òàê ³
öÿïåð). Àëå òàê ¸ñüöü ³ ¸ñüöü. Çäàâàëàñÿ á, ýëåìåíòàðíàÿ ðý÷ � íåêàëüê³
ñòàãîääçÿ¢ çàöÿìí³ë³, ÷àãî ¢æî ïðàñüöåé ðàçàáðàööà? Àëå � íå, íàâàò
ëåïøûì íå õàïàå àäóêàâàíàñüö³ ³ âåäàíüíÿ ìîâà¢, êàá ïðà÷ûòàöü íåøòà
³íøàå, ÷ûì òîå, íà ÷ûì ÿíû âó÷ûë³ñÿ. Öÿïåð íàâàò íàöûÿíàë³ñòû áàðîíÿöü
÷óæîå, äóìàþ÷û, øòî ÿíî ñâà¸.

Øòî æ ðàñêàçâàöü íåêàìó, øòî ðàñêîë ïàì³æ Êàíñòàíö³íîïàëåì ³ Ðûìàì
íå äàòû÷û¢ñÿ Ê³å¢ñêàé ì³òðàïîë³³, ÿêàÿ íà òîé ÷àñ ñàìà àäïàëà àä Êàíñòàíö-
³íîïàëÿ, àáðà¢øû ¢ 1051 ãîäçå íà ì³òðàïàë³òà ïåðøàãà ñëàâÿí³íà ²ëàðû¸íà.
Ãýòà áûëî çðîáëåíà áÿç çãîäû Êàíñòàíö³íîïàëüñêàãà ïàòðûÿðõà. Óñõîäí³ÿ
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êëàñ³÷íûÿ ïàòðûÿðõàòû (ãýòà çíà÷ûöü, äçå ïåðøûì³ á³ñêóïàì³ áûë³ àïîñòàëû)
òàêñàìà àäïàë³ àä Ðûìó çíà÷íà ïàçüíåé ³ òîëüê³ ïàä óçüäçåÿíüíåì àâàíòóðíûõ
êðûæàöê³õ ïàõîäà¢. Àíòûÿõ³éñê³ ïàòðûÿðõàò àääçÿë³¢ñÿ àä Ðûìó ¢ 1100-ì ãîäçå,
Åðóñàë³ìñê³ � ó 1188-ì ãîäçå, à Àëåêñàíäðûéñê³ � òîëüê³ ¢ ïà÷àòêó Õ²²²-ãà
ñòàãîääçÿ. Òîå ñàìàå çäàðûëàñÿ ç Ê³å¢ñêàé ì³òðàïîë³ÿé, êóäû ¢âàõîäç³ëà
òýðûòîðûÿ Áåëàðóñ³. Ó 1207 ãîäçå ïàïà ²íàêåíò ²²² êàíñòàòàâà¢, øòî Ê³å¢ àäïà¢.
Àëå íåíàäî¢ãà. Ó 1242 ãîäçå Ê³å¢ñê³ ì³òðàïàë³ò Ï¸òð áðà¢ óäçåë ó ²-ì Ë³¸íñê³ì
ñàáîðû. Òàì ¸í ðàçàì ç ³íøûì³ êàðäûíàëàì³ ñêëà¢ ïàïó ñïðàâàçäà÷ó àá
òàòàðñê³õ ïàõîäàõ íà Ê³å¢ñêóþ Ðóñü. Ïàñüëÿ áûëî ïà¢òàðà ñòàãîäçüäçÿ
íåïàðàçóìåíüíÿ¢, çüâÿçàíûõ ç êðûæàöêàé àãðýñ³ÿé. À ¢ ÕV-ì çíî¢ ïà÷à¢ñÿ
ïðàöýñ àäíà¢ëåíüíÿ àäç³íñòâà.

Ó òûì ñòàãîääç³ ç äçåâÿö³ àáðàíûõ ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì ì³òðàïà-
ë³òà¢ ïÿö¸ðà áûë³ óí³ÿòàì³, ãýòà çíà÷ûöü âûçíàâàë³ âÿðøýíñòâà Ïàïû Ðûìñ-
êàãà ³ ïàäïàðàäêî¢âàë³ñÿ ÿìó. À ¢ñ³õ óí³ÿöê³õ ì³òðàïàë³òà¢ ó ÕV ñòàãîääç³
áûëî øýñüöü � Ðûãîð Öàìáëàê, Ãåðàñ³ì, ²çûäàð, Ðûãîð Áà¢ãàðûí, Ì³ñà³ë
äû ²îñ³ô ² Áà¢ãàðûíîâ³÷. Àëå äçå âû ñ¸íüíÿ ïðà ãýòà ïðà÷ûòàåöå? ² âÿñêîâûÿ
áàöþøê³ ïðà ãýòà íå ðàñêàæóöü. Í³õòî íå çàäóìâàåööà, àäêóëü ó ÕV-ì ñòà-
ãîääç³ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ çüÿâ³ë³ñÿ äçÿñÿòê³ ãàòû÷íûõ �ïðàâàñëà¢íûõ� öýðêâà¢
� ó Â³ëüí³, Ñóïðàñüë³, Íàâàãðàäêó, Ñûíêîâ³÷àõ, Ìóðàâàíöû, Ìåíñêó?.. Øòî
çà äóõî¢íàñüöü òàêàÿ ïàíàâàëà ¢ �ïðàâàñëà¢íàé� Áåëàðóñ³? ² øòî ãýòà çà
ñüâåòàïîãëÿä ìåë³ ïðîäê³ ¢ ÕV-ÕV²-ì ñòàãîäçüäçÿõ, êàë³ íàçûâàë³ Ë³òî¢ñê³õ
ì³òðàïàë³òà¢, ÿê³ÿ íå ïðûíÿë³ Óí³³, ìÿêêà êàæó÷û, òðîõó äç³¢íà � Ñüï³ðûäîí
Ñàòàíà, Ìàêàðû ×îðò, Àí³ñ³ôîð Äçåâà÷êà...

Ïðû ²îñ³ôå ² Áà¢ãàðûíîâ³÷ó âûõî¢âà¢ñÿ ¢ Ïîëàöêó Ñêàðûíà � íÿ äç³âà,
øòî ¸í ïàñüëÿ çüìÿñüö³¢ ó �Ìàëîé ïàäàðîæíàé êí³æûöû� óñõîäí³ÿ öàðêî¢íà-
ñëàâÿíñê³ÿ ìàë³òâû, ó ÿê³õ íàçûâà¢ àïîñòàëà Ïÿòðà íàìåñüí³êàì Áîãà íà çÿìë³
� ãýòà çíà÷ûöü, âûçíàâà¢ àäç³í ç âàæíåéøûõ êàòàë³öê³õ äàãìàòà¢. Òàìó ³ çüìÿí³ë³
ãýòûÿ òýêñòû ïðàç 100 ãàäî¢ ïðû ïåðàâûäàíüí³ áðàòû Ìàìîí³÷û, ïåðàðàá³¢øû
³õ íà ìàñêî¢ñê³ ìàíåð. Ñêàðûíà � ñàìû âÿë³ê³ ³ ñëàâóòû áåëàðóñê³ óí³ÿò.

²íøûÿ ñÿì¸ðà ì³òðàïàë³òà¢ ÕV-ãà òàãîääçÿ Óí³ÿì³ íå ö³êàâ³ë³ñÿ � ó Öàðêâå
ïàñòóïîâà ïà÷ûíà¢ñÿ çàíÿïàä. Çüÿâ³¢ñÿ ³íñòûòóò �íàðý÷àíûõ� ÿï³ñêàïà¢, êàë³
ñüâåöêàÿ àñîáà êóïëÿëà ñàáå ÿï³ñêàïñêóþ ïàñàäó ³ íåéê³ ÷àñ ê³ðàâàëà åïàðõ³ÿé,
íå ïðûìàþ÷û ñàíó. Ó ÕV² ñòàãîääç³ ïðàäàë³ íàâàò ì³òðàïàë³÷û ïàñàä � ó Íà-
âàãðàäêó ç òûòóëàì Ê³å¢ñêàãà ì³òðàïàë³òà ïàñÿë³¢ñÿ çàìîæíû øëÿõöþê
Ñ³ëüâåñòàð Áÿëüêåâ³÷, ÿê³ äî¢ãà ê³ðàâà¢ óñ¸é öàðêâîé Âÿë³êàãà Êíÿñòâà, íå
ïðûìàþ÷û ñàíó. Óëàäç³ìåðà-Âàëûíñêóþ êàòýäðó ¢çíà÷àë³¢ �íàðý÷àíû� ÿï³ñêàï
� íåïà¢íàãàäîâû õëîï÷ûê Âàñÿ Áàðçàáàãàòû. Ñüâÿòàðû áûë³ äâîå- ³ òðîåæîí-
öàì³, íå ìàãë³ ïðà÷ûòàöü Àïîñòàëà, áî íÿ ¢ìåë³ ÷ûòàöü. ×àìó ÿíû ìàãë³ íàâó-
÷ûöü âåðí³êà¢? Òàìó ³ ïà÷àëàñÿ Ðýôàðìàöûÿ. À ïàñüëÿ ÿê ðýàêöûÿ íà ÿå, à òàêñàìà
íà çüÿ¢ëåíüíå ïàãðîçû ¢ âûãëÿäçå íîâàñòâîðàíàãà ¢ 1589 ãîäçå Ìàñêî¢ñêàãà
ïàòðûÿðõàòó, çäàðûëàñÿ Áåðàñüöåéñêàÿ Óí³ÿ � àïîøíÿÿ ³ ¢äàëàÿ ñïðîáà
áåëàðóñêàé Öàðêâû ñàìààðãàí³çàâàööà ³ âûæûöü. Òîå, øòî ïà÷à¢ ó 1417 ãîäçå
Ðûãîð Öàìáëàê (ðîäàì áà¢ãàðûí), çàêîí÷û¢ ó 1596 Ì³õà³ë Ðàãîçà (ðîäàì
ìÿí÷óê).

Ïðà Óí³þ ðàñåéöû íàõëóñ³ë³ ãîðû íÿïðà¢äû, ïàíàïðûäóìëÿë³ ñòðàøýííûõ
ã³ñòîðûÿ¢, íàâàò ïàäðàá³ë³ ã³ñòàðû÷íûÿ äàêóìåíòû êøòàëòó ë³ñòà Ñàïåã³ äà
ßçàôàòà Êóíöýâ³÷à. Ó ïà÷àòêó ÕV²²-ãà ñòàãîääçÿ ÿíû íàâàò çàñûëàë³ ¢ Áåëà-
ðóñü øï³¸íà¢ äëÿ àðãàí³çàöû³ àíòû-óí³éíûõ çàêàëîòà¢. ² íå áÿç ïîñüïåõó.

Íàñàìðý÷ ÓÍ²² ÍÅ ÌÀÃËÎ Íß ÁÛÖÜ, ÿíà âûÿâ³ëà ñàïðà¢äíàå ìåñöà
áåëàðóñà¢ ó ñ³ñòýìå å¢ðàïåéñê³õ äóõî¢íûõ ³ êóëüòóðíûõ êààðäûíàòà¢. Óí³³ íå
áûëî á, êàá Áåëàðóñü çíàõîäç³ëàñÿ íåäçå ¢ íàâàêîëüë³ Óðàëüñê³õ ãîð.

Óí³ÿ ñòàëà áåëàðóñêàé âåðàé ³ áåëàðóñêàé öàðêâîé. Ãýòà ïðà¢äà, øòî
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ìàíàõ³-áàçûëüÿíå ÷àñòà áûë³ ïàëÿêàì³ ³ ñïîëüø÷àíûì³, àëå ñüâåöêàå äóõà-
âåíñòâà áûëî ñïðýñ ïàòðûÿòû÷íàå ³ áåëàðóñêàå. Íàâàò �çàïàäíîðóññû�
êøòàëòó ²âàíà Íàñîâ³÷à âûìóøàíà ïðûçíàâàë³, øòî ïåðàä çàáàðîíàé Óí³³
áåëàðóñêàå äóõàâåíñòâà ñïðýñ âûñòóïàëà ç ïàòðûÿòû÷íûì³ êàçàíüíÿì³ íà
áåëàðóñêàé ìîâå, ïàäòðûìë³âàëà Íàïàëåîíà, à ïàñüëÿ ïàðàçû ôðàíöóñêàãà
³ìïåðàòàðà ÷àêàëà ÿãî äðóãîãà ïðûõîäó. Ïàäòðûìàë³ óí³ÿöê³ÿ ñüâÿòàðû ³
ïà¢ñòàíüíå 1830-31 ãàäî¢.

Óí³þ ¢ áåëàðóñà¢ çàáðàë³ ¢ 1839 ãîäçå. Íàñàìðý÷, ïàä÷àñ ÿå ñêàñàâàíüíÿ
¢æûâàë³ñÿ âîéñê³, ëþäçåé ïðû àáàðîíå öýðêâà¢ áÿçüë³òàñíà ðàññòðýëüâàë³, âåð-
í³êà¢ ïàë³ë³ ¢ õàòàõ. Òàäû ¢ Áåëàðóñ³ çüÿâ³ë³ñÿ ïåðøûÿ êàíöýíòðàöûéíûÿ
ëàãåðû äëÿ íåïàêîðíàãà äóõàâåíñòâà. Àëå ïàõàäæàíà¢ äà¢íî ¢æî ïåðàêàíàë³,
øòî ÿíû ñàì³ çàõàöåë³ ¢ ìàñêî¢ñêóþ âåðó...

Ìåíàâ³òà ¢ ÷àñû ë³êâ³äàöû³ Óí³³ ¢ Áåëàðóñ³ çüÿâ³ëàñÿ ñòîëüê³ ïàëÿêà¢. Ãýòà
áû¢ ñàïðà¢äû ãëàáàëüíû ïðàöýñ �óíóòðàíàé ýì³ãðàöû³� ïðû çàõàâàíüí³ ìåñöà
æûõàðñòâà. Ëþäçÿì òàê íå õàöåëàñÿ ðàá³ööà ðàñåéöàì³, òàê íå õàöåëàñÿ ¢ Ðà-
ñåþ, øòî ÿíû âûðàøàë³ ñòàööà ïàëÿêàì³. Íå çüÿçäæàþ÷û ¢ Ïîëüø÷ó � çðàá³öü
Ïîëüø÷ó òóò. Òàìó ³ íÿ äç³¢íà áà÷ûöü ñÿðîä ñ¸íüíÿøí³õ àïàëüíûõ áåëàðóñê³õ
ïàëÿêà¢ ñòîëüê³ ëþäçåé ç êàðýííûì³ áåëàðóñê³ì³ ïðîçüâ³ø÷àì³...

Äàëåé áû¢ çãâàë÷àíû �ìóðà¢¸¢êàì³� ãóñò íàðîäó, ïàêàëå÷àíàÿ áåëàðóñêàÿ
äóøà ³ çàêàíàìåðíàÿ ðóñ³ô³êàöûÿ.

Ïåðàä ïàë³òû÷íûì ñêîíàì, ó XVIII ñòàãîääç³ Áåëàðóñü ïàñüïåëà äàöü ñóñü-
âåòíàìó ìàñòàöòâó íåøòà äàãýòóëü íå÷óâàíàå � íîâû, çàõîäíå-óñõîäí³ ñ³íòý-
òû÷íû êàíîí ó áàðî÷íûì ðýë³ã³éíûì æûâàï³ñå ³ àðõ³òýêòóðû. Òàêîãà íÿìà
áîëüø í³äçå ¢ ñüâåöå. Ó ³íøûõ ìåñöàõ ïàäîáíàå çüìÿøýíüíå ïðûâÿëî äà
ñ³íêðýòûçìó, à Áåëàðóñü äàëà ïðûêëàä âûñîêàãà ñ³íòýçó. Çàðîäê³ ÿãî ïðàÿâ³ë³ñÿ
¢æî ¢ ïîçüí³ì Ðýíåñàíñå, à ¢ ÷àñû áàðîêà ãýòà ìàãóòíû ïàòýíöûÿë ðàñêðû¢ñÿ
³ âûáóõíó¢ ñîòíÿì³ ïîìí³êà¢... Øìàò ³õ çàõàâàëàñÿ ³ äàãýòóëü. Áåëàðóñü áûëà
÷àñòêàé Å¢ðàïåéñêàé öûâ³ë³çàöû³ ³ ìÿæîé äçüâþõ âÿë³ê³õ õðûñüö³ÿíñê³õ
òðàäûöûÿ¢ � êàíñòàíö³íîïàëüñêàé ³ ðûìñêàé, ³ ÿíà àäç³íàÿ çäîëåëà ³õ ñ³íòýòû÷íà
àá�ÿäíàöü.

Êàë³ á Áåëàðóñü äà ñ¸íüíÿ çàõàâàëà ñâàþ ñòàðóþ Óí³þ, äûê ìàãëà á çàñ-
ëóæàíà ãàíàðûööà ¸é ³ ïàêàçâàöü óñ³ì çàìåæí³êàì íåçâû÷àéíûÿ õðûñüö³ÿíñê³ÿ
õðàìû. Ñ³íòýòû÷íàÿ çàõîäíå-óñõîäíÿÿ àðõ³òýêòóðà çâîíêó, âûòðûìàíàÿ ¢ å¢-
ðàïåéñê³õ ñòûëÿõ, ³ íåøòà àáñàëþòíà íåçâû÷àéíàå ¢íóòðû � ëà¢ê³, àðãàíû ³
ïðû ãýòûì ïðàâàñëà¢íàÿ Ë³òóðã³ÿ ßíà Çàëàòàâóñíàãà ïàä íàðîäíûÿ áåëàðóñê³ÿ
ñüïåâû. Äçå ÿø÷ý ¢ ñüâåöå ìîæíà ¢áà÷ûöü ³ ïà÷óöü òàêîå? Íà ñüöåíàõ õðàìà¢
áû¢ áû ôàíòàñòû÷íû æûâàï³ñ � ïðîñòûÿ íàðîäíûÿ òâàðû, äàáðûíÿ ³ ÷ûñüö³íÿ.
² íåâÿäîìû í³âîäíàìó å¢ðàïåéñêàìó ìàñòàöòâàçíà¢öó ñ³íòýòû÷íû çàõîäíå-
¢ñõîäí³ êàíîí, êàë³, íàïðûêëàä, àðõààí¸ë Ãà¢ðû³ë  áëàñëà¢ëÿå Áàãàðîäç³öó
³ ðóêîé, ³ ë³ëåÿé àäíà÷àñîâà...

Óí³ÿöêàÿ äóõî¢íàñüöü, óí³ÿöêàå ìàñòàöòâà ³ óí³ÿöêàÿ àðõ³òýêòóðà � ãýòà
òîå, ÷ûì áåëàðóñû ¢çáàãàö³ë³ ñóñüâåòíóþ öûâ³ë³çàöûþ, øòî ÿíû ìàãë³ á
ïàêàçâàöü àäóêàâàíàé Å¢ðîïå, ÿê ñâîé óí¸ñàê ó àãóëüíàå¢ðàïåéñêóþ êóëüòóðó.

Ìàãë³ á, êàá ìåë³... Àëå íÿ ìàþöü. Íÿ âåäàþöü. Íÿ ïàìÿòàþöü. ², õ³áà, óæî
íÿ ¢ñïîìíÿöü...

l l l

Çà ñüöåíêàé � çíî¢ ñüïåâû ïðàâàäí³öû. Ôàëüøûâ³öü. Ãýòûì ðàçàì ÿíà ïÿå
íåøòà íåçâû÷àéíàå:

Ìíå á òàêîãî æåíèõà, êàê Ïóòèí...

Âî äàå! Íÿäà¢íà âàì ó Ïðàçå ïà òýëåâ³çàðû äàâÿëîñÿ áà÷ûöü ãýòàãà ïåðñà-
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íàæà ïàëîìí³êàì íà Àôîíå. Ãðýöê³ àðõ³ìàíäðûò ïàôàñíà êàæà ÿìó:
� Ìû ÷ûòàë³ Äàñòàå¢ñêàãà... Ó Ðàñå³ ñòîëüê³ äàáðûí³ ³ ëþáîâ³! ßíà ñâà¸é

ëþáî¢þ ¢ðàòóå ñüâåò...
À ïåðñàíàæ ïåñåíüê³ ¢ àäêàç:
� Äà, äà...
Âàì ó òûÿ õâ³ë³íû ñêðóøíà äóìàëàñÿ, øòî Ðàñåÿ íåêàòîðûõ ñâà³õ ñóñåäçÿ¢

óæî çàëþá³ëà äà ñüìåðö³, à íåêàòîðûõ ³íøûõ ÿêðàç öÿïåð �ëþá³öü...� Ø÷àñüë³-
âû òîé, õòî àä ãýòûõ �ëþáî¢íûõ� äàìàãàíüíÿ¢ çäîëå¢ àäá³ööà...

Öÿãí³ê òûì ÷àñàì ì³íàå âàêîë³öû Êîéäàíàâà. Ëÿñû, ëÿñû. Ó ïðàãàëàõ
â³äàöü ïàëåòê³ ñà ñüâåæûì çÿáë³âàì, êàëãàñíûÿ ñòàã³ ³ ñÿëÿíñê³ÿ ñüö³ðòû,
ïàõ³ëûÿ ìýíäë³ê³ ñàáðàíàãà ë¸íó ³ ÷àìóñüö³ íÿ âûâåçåíûÿ äà õàëàäî¢ âàëê³
ñàëîìû. À âîñü çà âàêíîì � âÿë³êàå äî¢ãàå âîçåðà. Ïðûáÿðýæíûÿ çàðàñüö³
÷àðîòó ³ ðýäê³ÿ æî¢òûÿ ë³ñòê³ íà ïàâåðõí³. Êâîëû âåòðûê ñëàáà ãîéäàå ðà-
á³çíó àìàëü íÿáà÷íûõ õâàëÿ¢. Íà áåðàãàõ � àïàëûÿ äðýâû ³ äçÿñÿòê³ ³íøà-
ìàðàê. ²õ ãàñïàäàðû ç âóäàì³ ñÿäçÿöü ïà áåðàãàõ. Øìàò íàðîäó çàõàïëÿåööà
ðûáàëêàé, àëå ÿø÷ý áîëåé ïðîñòà ëþá³öü äîáðà ³ ñìà÷íà ïàä�åñüö³. ²íøà-
ìàðê³ ÷àêàþöü ñÿìåéí³êà¢-çäàáûò÷ûêà¢ ãýòàêñàìà, ÿê ³ ¢âåñíó ÷àêàë³, ïà-
êóëü òûÿ ñàäç³ë³ ç êàí¸ì ³ ïëóãàì áóëüáó...

Íåäçå òàì, çà ëÿñàì³, Äçÿðæûíàâà � ñÿäç³áà-ìóçåé æàëåçíàãà Ôåë³êñà...
Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ äà ñÿñòðû Ôåë³êñ Äçÿðæûíñê³ ïðûçíà¢ñÿ, øòî ÿãî íÿ-
íàâ³ñüöü äà öàðñêàé Ðàñå³ ôàðìàâàëàñÿ ïàä àïîâÿäû ìàö³ ïðà çüâåðñòâû
êàçàêî¢ ó ÷àñå ë³êâ³äàöû³ Óí³³ ¢ òóòýéøûõ ìÿñüö³íàõ. Ñàïðà¢äû, í³õòî íÿ
âåäàå, ÿê ÿãî ñëîâû ³ ñïðàâû àäãóêíóööà... Ö³êàâà, øòî ÿêðàç Äçÿðæûíñê³
ðà¸í áû¢ àáâåø÷àíû ïîëüñê³ì íàöûÿíàëüíûì ó ÁÑÑÐ, òàê øìàò òàì ó
Õ²Õ ñòàãîääç³ çüÿâ³ëàñÿ ïàëÿêà¢ ç áåëàðóñê³ì³ ïðîçüâ³ø÷àì³ � ïàñüëÿ íàåçäà¢
êàçàêî¢. À öÿïåð, êàæóöü, ³ ¢ ñàìîé Áåëàðóñ³ àá�ÿâ³ë³ñÿ êàçàê³ � �áåëàðóñ-
ê³ÿ�. Ö³ íå íàø÷àäê³ òûõ, øòî ñåêë³ äà ñüìåðö³ íà öüâ³íòàðàõ áåäíûõ êîé-
äàíà¢ñê³õ óí³ÿòà¢?

Íå÷àêàíàÿ äóìêà ïðûõîäç³öü ó ãàëàâó... ×àìó ¢ ïðàâàñëà¢íûõ êðà³íàõ
Å¢ðîïû íàéáîëåé áÿçëàäçüäçÿ? ×àìó ÿíû ñàìûÿ áåäíûÿ? ×àìó ïðàâàñëà¢íàÿ
Ãðýöûÿ � ñàìàÿ àäñòàëàÿ ñÿðîä ñòàðûõ ÷ëåíà¢ Å¢ðàçüâÿçó?.. ×àìó Ðàñåÿ ³ìêíåö-
öà ¢ðàòàâàöü ñüâåò, áóäó÷û íÿ ¢ ñòàíå ¢ðàòàâàöü ì³ëü¸íû ñâà³õ ÿø÷ý íå ñòàðûõ
ãðàìàäçÿíà¢, öåëàì³ ÿê³õ öÿïåð çàñÿâàþööà ìîã³ëê³ ïà ¢ñ¸é áÿñêðàéíÿé Ðóñ³?..

Ç ãýòàé ³ì³òàöûÿé ñïðàâÿäë³âàñüö³, êðàñû ³ ïàðàäêó, õ³áà, íåëüãà í³÷îãà
çðàá³öü. ² ã³ñòîðûþ âàøàé ÷àñòê³ Å¢ðîïû öÿïåð íå ïåðàï³øàø, ³ íàðîäû ¢æî
íå ïåðàðîá³ø. Òàìó ³ ìàå Áåëàðóñü ¢ ÕÕ²-ì ñòàãîääç³ ïðàáëåìû òàê³ÿ ñà-
ìûÿ, ÿê ³ ¢ Õ²Õ-ì àáî ¢ ÕÕ-ì.

Êîíü, ïëóã, áóëüáà...
² äàëåé âû � õðûø÷àíû ¢ ïðàâàñëà¢íàé öàðêâå ñûí ³ ¢íóê ïðàâàñëà¢-

íûõ ³ ïðà-ïðà-ïðà¢íóê æóõàâ³öêà-êîæà¢ñê³õ óí³ÿòà¢ ç âàêîë³öà¢ Ì³ðó �
ðîá³öå ñóìíóþ âûñíîâó ³ ðàçóìååöå, øòî ÿå íåëüãà, íåìàã÷ûìà àäïðý÷ûöü.
Ìîæíà íàï³ñàöü äçåñÿöü òàìî¢ ç àðãóìåíòàì³ ñóïðàöü ³ ¢ñ¸ ðî¢íà íå àá-
âåðãíóöü äçåñÿö³ ïðîñòûõ ñëîâà¢: �Êîæíû ïðàâàñëà¢íû áåëàðóñ, õî÷à ¸í
òàãî ö³ íå, äàïàìàãàå Ðàñå³..�.

...Äûê õòî òàì ³äçå?.. ² øòî ¸í íÿñå?.. ² êóäû?..
Ìåíñê-Ïðàãà

2003-2005

Ó ïàëîíå ïåðøàãà-äðóãîãà ïàêàëåíüíÿ
Ëåïø áåëàðóñêàÿ ç³ìà ñà ñüíåãàì ³ ìàðîçàì, àëå ç ñîíöàì, ÷ûì ÷ýøñêàÿ

ç³ìà áÿç ñüíåãó, ìàðîçó ³ áÿç ñîíöà. Òàêàÿ ïðîñòàÿ äóìêà ïðûéøëà âàì ó
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ãàëàâó, êàë³ öÿãí³ê ÷àðãîâû ðàç ïà³ìêíó¢ âàñ ó Ïðàãó � äàäîìó, äà ëþá³ìàé
ïðàöû ³ äà ÷óæîãà íàðîäó ¢ ÷óæîé êðà³íå.

À âàøàÿ êðà³íà ïðàïëûâàå çà âàêíîì � çà÷àðàâàíàÿ ç³ìîé, çàñûïàíàÿ ñüíå-
ãàì, çàìåöåíàÿ ³ çäðàíöüâåëàÿ ¢ ìàðîçíàé ïðîñ³í³... ßíà òàêàÿ àñüëÿïëÿëüíà
ïðûãîæàÿ ¢ çûðê³õ ïðîìíÿõ ðàí³øíÿãà ñòóäçåíüñêàãà ñîíöà! Ñóì¸òû íà äà-
ðîãàõ, ñóì¸òû íà äàõàõ, ñóì¸òû íà ïàõ³ëûõ ãàë³íàõ çàñüíåæàíûõ äðýâà¢. Öÿæàð
ñüíåãó ïðûãíó¢ ãàë³íû äîëó, ³ ï³ðàì³äàëüíûÿ ÿë³íû ñïàðàäç³ë³ ¢ äóøû äç³öÿ÷û
âîáðàç-óñïàì³í � òàê³ÿ ñàìûÿ òðîõêóòíûÿ ÿë³íê³ íà íàâàãîäí³õ ïàøòî¢êàõ ³
êí³æà÷êàõ äëÿ ðàçìàë¸¢ê³.

Âû íå õàâàåöå âà÷ýé àä çûðê³õ ñîíå÷íûõ êîñà¢, ÿê³ÿ, ðàññûïàþ÷ûñÿ íà
òûñÿ÷û ìåíøûõ, àäá³âàþööà àä àê³ÿíó ñüíåæíàå íåðóøû. Áåëü ³ñêðûööà ³
âàá³öü òàê, øòî íå àäâåñüö³ ïîç³ðêó. À  õî÷àööà ïàãëÿäçåöü ÿø÷ý íà ÿñíû
áëàê³ò ÷ûñòàãà ³ âûñîêàãà íåáà, íà äàë¸ê³ ³ íåäàñÿæíû äàëÿãëÿä, íà ðîäíûÿ
äîëû ³ ¢çâûøøû. Òóò, òàì, òàì à òàì � óñþäû âàøàÿ Áåëàðóñü. Çà ëåñàì,
çà ïàãîðêàì, çà â¸ñêàé...

Ó ãýòû ïîáûò äîìà âû çà¢âàæûë³, ÿê ë¸ãêà Áåëàðóñü çàìåñüö³ ñüíåãàì. Äâà-
òðû äí³ ðýäêàå ñòóäçåíüñêàå ïàðîøû � ³ âîñü óæî ¢ñÿ êðà³íà ïàä áåëûì ïîêðû-
âàì-âýëþìàì. Ó ×ýõ³³ ñüíåã ìîæà ³ñüö³ òûäçåíü ³ íåêóäû çüí³êàöü áÿç ñüëåäó,
òàì ïðûðîäà ÿê áû íÿ çäàòíàÿ öàëêàì çàïàðîøûöü äîëû � êîëüê³ íå ìÿö³, óñ¸
ðî¢íà çàñòàþööà ïðàãàëû ÷îðíàãà àñôàëüòó àáî çÿë¸íàå òðàâû. Òðàâà ¢ ×ýõ³³
çà ìåñÿö ç³ìû íå ïàñüïÿâàå ïàìåðö³ ³ çàñòàåööà çÿë¸íàé. Ó Áåëàðóñ³ æ ïàñüëÿ
ïÿö³ ç³ìîâûõ ìåñÿöà¢ ïðàòàë³íû çå¢ðàþöü ÷àðíàòîé, áî ïàä ñüíåãàì óñ¸
ïàì³ðàå. Àëå òûì áîëåé ëþäç³ òóò ðàäûÿ âÿñüíå ³ öÿïëó. Ó ×ýõ³³ âû í³ ðàçó íå
ïåðàæûë³ òðàïÿòêîãà ïà÷óöüöÿ âåñíàâîå ðàäàñüö³ ³ çàõàïëåíüíÿ æûöüö¸ì,
êàë³ ïàä ñüíåãàì ïà÷ûíàþöü áåã÷û ðó÷à³íû, êàë³ ñüâÿòëî àä ëàñêàâàãà ³ ¢æî
ö¸ïëàãà ñîíöà çàë³âàå ñüâåò, ³ íàâîêàë ïåðàãóêâàþööà êàïÿæû. Ðàäàñíàå
ïðàä÷óâàíüíå öÿïëà � ö³ ãýòà òîëüê³ ¢ áåëàðóñê³õ øûðîòàõ, ö³ òîëüê³ ¢ ïý¢íûì
óçðîñüöå? Âû äóìàåöå, øòî ³ ïåðøàå ³ äðóãîå ¢çàñàá.
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Çà âàêíîì � áÿñêîíöûÿ �äà÷íûÿ ïàñ¸ëê³�. Àäíîëüêàâàÿ ¢ ñâà¸é áÿçüë³êàñüö³
àðõ³òýêòóðà, ñòðîìûÿ äàõ³. Âû íÿ âåäàåöå, ö³ òàê³ÿ ñàìûÿ ñòðîìûÿ äàõ³ áóäóþöü
ó íàâà÷àñíûõ äà÷íûõ ïàñåë³ø÷àõ Ðàñå³. Õ³áà, òàê. Öåðàìê³. �Òóê, òóê, õòî â
öåðýìå æûâ¸ò?�

Âû ÷àñòà äóìàåöå, ÿê íÿ¢äàëà äëÿ Áåëàðóñ³ ñêëàë³ñÿ àïîøí³ÿ ñàâåöê³ÿ ãàäû.
Ïåðàä ñàìûì ðàñïàäàì ÑÑÑÐ, ïåðàä �ïàðàäàì ñóâåðýí³òýòà¢� çüáÿäíåëûì ïðà-
öàâ³òûì ñÿëÿíàì-áåëàðóñàì ê³íóë³ �êîñòêó� ó âûãëÿäçå ÷àòûðîõ, à ïàñüëÿ
øàñüö³ ñîòàê íà áàëàòàõ âàêîë ãàðàäî¢. ² àòðûìàëàñÿ, øòî ¢ òîé ñàìû ÷àñ,
êàë³ òðýáà áûëî âûÿâ³öü ïàë³òû÷íóþ àêòû¢íàñüöü, êàë³ ÁÍÔ êë³êà¢ ëþäçåé
íà âóë³öû çà âîëþ ³ ìîâó, à íàìåíêëÿòóðà çàéìàëàñÿ ðàñêðàäàíüíåì
íàöûÿíàëüíàãà áàãàöüöÿ ³ ïðûâàòûçàöûÿé, òûñÿ÷û ëþäçåé áåãàë³ ïà ³íñòàíöûÿõ
ç ïàïåðêàì³ àá ïðûâàòûçàöû³ ñâà³õ êâàòýðà¢ ³ öÿãàë³ íà �äà÷û� � õòî íà
ìàøûíàõ, à õòî ³ íà ñâà³õ ïëÿ÷àõ � êóïëåíû àáî ³ ñêðàäçåíû ç ãàðàäñê³õ
áóäî¢ëÿ¢ ³ ìåñöà¢ ñâà¸é ïðàöû áóäà¢í³÷û ìàòýðûÿë. Ïà öàãë³íöû, ïà äîøà÷öû,
ïà öüâ³÷êó... Ëþäöû çàéìàë³ñÿ ïðûâàòûçàöûÿé ê³øýííà-ïëåöàêîâàãà ìàøòàáó.
Õòîñüö³ ë¸òà¢ âûñîêà, à õòîñüö³ êîðïà¢ñÿ äîëó � íà �äà÷û�.

À ÿø÷ý õòîñüö³ ìàðû¢ ïðà áåëàðóø÷ûíó, íåçàëåæíàñüöü, äýìàêðàòûþ ³
öûâ³ë³çàâàíóþ Å¢ðîïó. Àëå ãýòûõ ëåòóöåíüí³êà¢ íå ïà÷ó¢ çàíÿòû
âûðîø÷âàíüíåì áóëüáû äû ³íøàé ïðàöàé íà �äà÷íûõ� ãðàäàõ áåëàðóñê³ íàðîä.
Áåëàðóñàì áûëî íå äà ïàë³òûê³ � òðýáà áûëî êàðì³ööà. ² âû äóìàåöå: ÿêàÿ æ
áûëà ³íôåðíàëüíàÿ òðàïíàñüöü ³ íàâàò âûòàí÷àíàñüöü ó òûì ïîçüíåñàâåöê³ì
íàäàíüí³ ïðàöî¢íûì áåëàðóñê³ì ìàñàì ëàï³êà¢ íÿ¢ðîäíàå çÿìë³ ïàä �äà÷û�!



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

12     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Áî ³ öÿïåð, êàë³ ïàë³òû÷íàÿ àêòû¢íàñüöü ïàòðýáíàÿ ÿø÷ý áîëåé, êàë³
íåçàäàâîëåíûÿ áåäíàñüöþ ³ àáóðàíûÿ ëþäç³ ìàãë³ á çà íåêàëüê³ äç¸í âûðàøûöü
ñâîé ³ ñâà³õ äçÿöåé ë¸ñ ³ ïàìàã÷û êðà³íå ¢ñêî÷ûöü ó àäûõîäçÿ÷û öÿãí³ê �çàëàòîãà
ì³ëüÿðäó�, òûÿ ëþäç³ êîðïàþööà íà �äà÷àõ� ³ íàðûõòî¢âàþöü ñàáå ïðàêîðì
íà õàëîäíóþ ç³ìó � òàìàòû, ãóðî÷ê³, êàïóñòêà, ñî÷ûâà... Íå ðà¢íóþ÷û, ÿê
âàâ¸ðê³ ö³ áàðñóê³. ² í³ ïðûñòîéíàãà àäïà÷ûíêó, í³ çàìåæíûõ ïàäàðîææà¢, í³
äàáðàáûòó ç ÿãî ðàäàñüöþ àä çàìîæíàãà, äûõòî¢íàãà æûöüöÿ. ² í³ÿê³õ äóìàê,
øòî íåäçå íåõòà æûâå ³íàêø, áåç íàòóðàëüíàé ãàñïàäàðê³, áÿç ñòðàõó çàñòàööà
ãàëîäíûì ³ ç ïóñòîé ê³øýíÿé. Ïðà áóäó÷ûíþ í³õòî íÿ äóìàå, äûé ö³ ¸ñüöü
ÿíà?..
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Ó ãýòû ïîáûò ó ðîäíûì ãîðàäçå âû ç ñóìàì ïàäóìàë³, øòî ¢ Áåëàðóñ³ íÿ
éäçå òàê³ âàæíû ïðàöýñ, ÿê íàçàïàøâàíüíå êóëüòóðû. ²ì³òàöûÿ, ïñå¢äà ³ ýêëåê-
òûêà � âîñü ðûñà ³ äîëÿ ñó÷àñíàãà ãàðàäñêîãà ïåéçàæó. Âû áà÷ûë³ ¢ Ìåíñêó
ìàëàäç¸íà¢ ó ìîäíûõ ó Ðàñå³ ³ Áåëàðóñ³ ÷àðàâ³êàõ ç äà¢æýçíûì³ íàñàì³, ó âóçê³õ
äæûíñàõ (íà Çàõàäçå öÿïåð íîñÿöü êë¸ø), êàðîòê³õ êóðòêàõ-êàæóõàõ, ç ðà-
ñåéñê³ì³ êåïêàì³ íà ãàëàâå ³ ç �÷óïà-÷óïñàì³� ¢ ðîöå...

Àäíîé÷û ¢ âàãîí ìåòðî, äçå âû åõàë³, çàéøëà êàìïàí³ÿ õëîïöà¢ íàïàäï³òêó.
Áûë³ ÿíû ñòðûæàíûÿ ÿê ðàñåéñê³ÿ êðûì³íàëüí³ê³, ìåë³ íà ãàëîâàõ ññóíóòûÿ íà
ïàòûë³öû êåïê³ ³ áûë³ íàäçåòûÿ ¢ äóáë¸íê³ ³ ñêóðàíûÿ êóðòê³. Ïàâîäç³ë³ ñÿáå ïà-
õàìñêó, ãó÷íà ðàçìà¢ëÿë³, à ïàñüëÿ çàöÿãíóë³ íà ¢âåñü âàãîí ïåñüíþ �Îò ÷åãî,
îò ÷åãî äóøà ïî¸ò? Îò òîãî, ÷òî êòî-òî ëþáèò ãàðìîíèñòà�. Õëîïöû ñüïÿâàë³
çàìåñò �ëþáèò� �ïîèò�. Ïàñüëÿ ïåñüí³ ï�ÿíûÿ ¢ àäç³í ãîëàñ ïðàêðû÷àë³, øòî
ÿíû ñòóäýíòû �ñàìîãî ëó÷øåãî â ìèðå ÂÓÇà�. ² âû àäðàçó ïàäóìàë³, øòî õóò÷ýé
çà ¢ñ¸ ãýòà Àêàäýì³ÿ ê³ðàâàíüíÿ ö³ òàê³ ñàìû ³íñòûòóò àäíàãî ç ìåíñê³õ ðà¸íà¢...

Çðýøòû, âû ðàçóìåë³, øòî ãýòà ìîæà áûöü ëþáû ìåíñê³ �ÂÓÇ...� 20 ãàäî¢
íàçàä, êàë³ ñòóäýíòàì áûë³ âû, ó êðûì³íàëüíûõ çâîäêàõ ñóñòðýöü ³ìÿ ñòóäýíòà
áûëî íîíñýíñàì, öÿïåð ãýòà � çâû÷àéíàÿ ðý÷. 30 ãàäî¢ íàçàä, ó 70-ÿ ãàäû, õëîïöû
¢ øêîëàõ íà ìåíñê³õ óñêðà³íàõ, àäíó ç ÿê³õ ñêîí÷ûë³ ³ âû, íÿ ëàÿë³ñÿ ìàòàì
ïðû äçÿ¢÷àòàõ. Öÿïåð ëàþööà ³ ñàì³ äçÿ¢÷àòû.

² âîñü òàê ïàç³ðàþ÷û íà ¢æî äàðîñëûõ ëþäçåé, áàöüê³ ÿê³õ íàëåæàöü äà
âàøàãà ïàêàëåíüíÿ, âû ðàïòàì çðàçóìåë³, øòî áåëàðóñê³ ãîðàä í³ÿê íÿ ìîæà
âûðâàööà ç ÏÀËÎÍÓ ÏÅÐØÀÃÀ-ÄÐÓÃÎÃÀ ÏÀÊÀËÅÍÜÍß¡. Ï�ÿíàÿ
êàìïàí³ÿ ¢ ìåòðî ÿ¢íà ñêëàäàëàñÿ ç äçÿöåé âàøûõ ðà¢íàëåòêà¢, ÿê³ÿ ¢ ïà÷àòêó
80-õ ïðûåõàë³ ¢ Ìåíñê ç íàâàêîëüíûõ â¸ñàê.

Ìåíñê ³ ³íøûÿ áåëàðóñê³ÿ ãàðàäû ¢âåñü ïàñüëÿâàåííû ÷àñ íàêðûâàþöü
õâàë³ âÿñêî¢öà¢. Âÿñêîâûÿ ì³ãðàíòû âà ¢ìîâàõ ñàâåöêàé ³ ïîñòñàâåöêàé Áå-
ëàðóñ³ çà ðýäê³ì âûêëþ÷ýíüíåì ïåðàòâàðàþööà ¢ ìàëààäóêàâàíûõ ³ äýçàðû-
åíòàâàíûõ êóëüòóðíà æûõàðî¢ ãàðàäñê³õ óñêðà³íà¢. Ðóñ³ô³êàâàíûÿ ³ ïðûí-
³æàíûÿ ãàðàäñê³ì àñÿðîääçåì ÿíû íàðàäæàþöü ñà ñâà³õ øýðàãà¢ ³ òàêóþ æ
ñàìóþ ýë³òó. Óñ³ì ³ì ì³ëàÿ Ìàñêâà, áî òàì ³õ êóì³ðû-çîðê³, òàì ³õ ãàçåòû,
òýë³â³ç³ÿ, ðàäû¸ � òàì ³õ ïðàñòîðà ³ ñüâåò. Ó âûí³êó ³ íàðîä, ³ ýë³òà õî÷óöü ó
Ðàñåþ. Òàì ëåïø. ² í³õòî íÿ õî÷à çàäóìàööà, øòî áþäæýò àãðîìí³ñòàé Ðàñå³
ìåíøû çà áþäæýò ìàëåíüêàé Áåëüã³³ àáî ÿêîãà-íåáóäçü ç àìåðûêàíñê³õ øòàòà¢,
øòî íàñåëüí³öòâà Ðàñå³ êîæíû ãîä ñêàðà÷àåööà íà ì³ëü¸í ÷àëàâåê, áî ¢ñå
¢æî ñüï³ë³ñÿ, øòî òàì æóäàñíû ¢çðîâåíü æûöüöÿ ³ ìåäû÷íàãà àáñëóãî¢âàíü-
íÿ ¢ ïðàâ³íöû³, øòî òàì ñïðýñ ïðàäàþööà íåáÿñüïå÷íûÿ ïàäðîáê³ õàð÷îâûõ
òàâàðà¢, áûòàâîé õ³ì³³ ³ ëåêà¢ (óñ¸ ãýòà òðàïëÿå ³ ¢ Áåëàðóñü), øòî òàì, íà-
ðýøöå, íÿìà äàðîã íàâàò ó áåëàðóñê³ì ñýíñå...

Íàâàò çàìîæíûÿ ñóàé÷ûíüí³ê³, ç ÿê³ì³ âû ñïàòûêàë³ñÿ, íÿ ðàç ñà çëîñüöþ
¢ñêë³êâàë³: �Ãýõ, êàá íÿ ãýòû... óæî äâà-òðû ãàäû, ÿê áûë³ á ó Ðàñå³...� Âû ³õ
ðàçóìååöå � äëÿ á³çíýñî¢öà¢ òàì áîëüø ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû ³ ÿñíûÿ ïðàâ³ëû...
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Àëå âû íå ïðûìàåöå àáìåæàâàíàñüö³, ÿêàÿ íå äàçâàëÿå ëþäçÿì ãëÿäçåöü íÿ
òîëüê³ íà ¢ñõîä.

Óñå ñóñåäç³ Áåëàðóñ³ ³ìêíóööà ¢ñêî÷ûöü ó öÿãí³ê öûâ³ë³çàöû³ ³ äàáðàáûòó
ïàä íàçâàé Å¢ðîïà, à âàøûÿ ñóàé÷ûíüí³ê³ äû ³õ ýë³òà õî÷óöü ó àäñòàëóþ Ðàñåþ.
×àñàì Áåëàðóñü ¢ÿ¢ëÿåööà âàì êàáåòàé, ÿêàÿ, ñòðàö³¢øû ãëóçäû, ó ìà¢êë³âàé
ðîñïà÷û ðâå íà ñàáå âàëàñû ³ áåçàãëÿäíà áÿæûöü äà àáðûâó, çà ÿê³ì ïðîðâà,
õóòêàïëûííû â³ð ö³ áàëîòíàÿ äðûãâà...
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Áàäçÿþ÷ûñÿ ïà Ìåíñêó, âû ðàïòàì çðàçóìååöå, øòî ¢ ìåíñê³ì íàòî¢ïå êà-
òàñòðàô³÷íà íå õàïàå ïðûãîæûõ òâàðà¢. Íå ñàêðýò, øòî ¢íóòðàíàÿ êóëüòóðà
³ êóëüòóðà ïîáûòó ïðàÿ¢ëÿþööà íà òâàðû ³ âà ¢ñ³ì çüíåøí³ì âûãëÿäçå ÷àëàâåêà.
Ãýòà � äîáðàå ïàöüâåðäæàíüíå ³äý³ ïðà ïàëîí ïåðøàãà-äðóãîãà ïàêàëåíüíÿ¢,
ç ÿêîãà í³ÿê íÿ ìîæà âûðâàööà Áåëàðóñü. Íàçàïàøâàíüíå êóëüòóðû çà ðýäê³ì
âûêëþ÷ýíüíåì, ïà÷ûíàåööà, â³äàöü, ç òðýöÿãà ãàðàäñêîãà ïàêàëåíüíÿ. Íàâàò
ðûñû òâàðà¢ ìåí÷óêî¢, ³õ ïàñòàâû ³ ñòûëü àäçåíüíÿ ñüâåä÷àöü ïðà íÿäà¢íÿå
âÿñêîâàå ì³íóëàå ³õ àáî ³õ áàöüêî¢.

Ïðûãîæóþ àäóõî¢ëåíàñüöü àáë³÷÷ó ìîæà íàäàöü òîëüê³ êóëüòóðà, ãîäíàñüöü
³ ðàçóìíàÿ ïðýòýíç³ÿ, íà àñòàòí³õ òâàðàõ � ðàçóìîâàÿ àáìåæàâàíàñüöü, äóõî¢íàÿ
ïóñòàòà ³ áåñïàäñòà¢íàÿ àìá³öûÿ. Çðýøòû, êàìá³íàöû³ ãýòûõ ÿêàñüöÿ¢ ìîãóöü
áûöü ðîçíûÿ. ßñíà àäíî � âûòàí÷àíàñüöü íå ïðûõîäç³öü àäðàçó. Âîäáë³ñê ðî-
çóìó, êóëüòóðû ³ ³ðîí³³ � íÿ ÷àñòû ãîñüöü ó âà÷àõ ìåí÷óêî¢ ñó÷àñíûõ. ² ãýòà
ïðàÿ¢ëÿåööà ¢ñ¸ áîëåé. Ðàíåé ó Ìåíñêó áûëî ìåíø íàñåëüí³öòâà ³ áîëüø
ïîáûòàâàå êóëüòóðû, öÿïåð � íààäâàðîò.

Ê³ðî¢íàÿ ýë³òà êðà³íû òàêñàìà ñêëàäàåööà ç ïåðøàãà, ó ëåïøûì âûïàäêó,
ç äðóãîãà ãàðàäñêîãà ïàêàëåíüíÿ. Äëÿ ãýòûõ ëþäçåé Ìåíñê ì³ëû òàê³, ÿê³ì ÿíû
ÿãî ¢áà÷ûë³ ¢ïåðøûíþ � ãýòà çíà÷ûöü ñàâåöê³, ç ñàâåöê³ì³ áóäûíêàì³ ³ íàîãóë
ñàâåöê³ì³ ãàðàäñê³ì³ ðýàë³ÿì³. Òóãà ³íòýëåêòóàëà¢ àá Ìåíñêó ã³ñòàðû÷íûì, ³õ
æàäàíüíå àäíàâ³öü ñòðà÷àíûÿ ïîìí³ê³ ³ ãàðàäñêîå àñÿðîääçå íàòûêàþööà íà
õàëîäíóþ ñüöÿíó íåðàçóìåíüíÿ ç áîêó ÷ëåíà¢ ê³ðî¢íàå ýë³òû, ÿê³ÿ âûéøë³ ç
â¸ñê³, ãàíàðàööà ñâà³ì �êðàñ³âûì ãîðàäàì ç øûðîê³ì³ âóë³öàì³� ³ åçüäçÿöü çà
ìÿæó òîëüê³ íà �øîï³íã� àáî àäïà÷ûíàê.

Àäç³íàå, øòî çàñòàåööà ¢ Ìåíñêó íÿçüìåííûì ³ øòî ëó÷ûöü ñ¸íüíÿøí³
ãîðàä ç ÿãî ì³íóëàñüöþ � æàäàíüíå æûõàðî¢ àäïàâÿäàöü ìîäçå, õàé ñàáå
ÿíà ¢ ãýòàé ÷àñòöû Å¢ðîïû òðîõó ñïàçüíÿåööà ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç Å¢ðîïàé
Çàõîäíÿé. ßø÷ý Ñûðàêîìëÿ 150 ãàäî¢ òàìó çà¢âàæû¢, øòî ìåí÷óê³
âûëó÷àþööà ïàäêðýñüëåíûì ³ìêíåíüíåì ìîäíà àïðàíàööà ³ ïåðà¢çûõîäçÿöü
ãýòûì â³ëåí÷óêî¢. Àñàáë³âà ïàäàáàë³ñÿ Ñûðàêîìëþ ìåíñê³ÿ ìîäí³öû.

Íåêàë³ ìåíñê³ì ìîäí³öòâàì çàõàïëÿë³ñÿ ³ âû, ïàêóëü íå çðàçóìåë³, øòî
ìîäà � ãýòà â³ä êàíôàðì³çìó, çàëåæíàñüö³ àäç³íàê-àñîáà¢ àä ãðàìàäçêàé
àï³í³³. Öÿïåð ¢ ìåíñê³ì ìîäí³öòâå âû áà÷ûöå äçüâå ðà¢íàöýííûÿ çüÿâû �
³ìêíåíüíå äà ýñòýòû÷íàé âûòàí÷àíàñüö³ ç àäíàãî áîêó ³ ýñòýòû÷íóþ íåñàìà-
ñòîéíàñüöü, ïðàÿâó ñÿëÿíñêàãà ïàõîäæàíüíÿ áåëàðóñà¢ � çü ³íøàãà. Íàîãóë,
íÿìà áîëüøàãà êàíôàðì³ñòó, ÷ûì ñåëÿí³í, ÿê³ ñïðàäâåêó ³ìêíåööà íå
ñïàçüí³ööà ñêàñ³öü ïîëå àáî çààðàöü çÿáë³âà � ãàëî¢íàå íå àäñòàöü àä ñóñåäà.

Äûê äçå æ òûÿ ìåíñê³ÿ ïðûãàæóí³? ² øòî íàîãóë ðîá³ööà ç ô³ç³÷íûì
òûïàì áåëàðóñà¢? Ó 1987 ãîäçå âû ïðûéøë³ âûêëàäàöü ã³ñòîðûþ ¢ àäíó ç
ìåíñê³õ øêîëà¢ ³ ìàþ÷û 180 ñàíòûìåòðà¢ ðîñòó äàâîë³ íÿ¢òóëüíà ïà÷óâà-
ë³ñÿ ñÿðîä âó÷íÿ¢ 9-10 êëàñà¢ � àìàëü óñå ÿíû, íàâàò äçÿ¢÷ûíû, áûë³ âû-
øýéøûÿ çà âàñ. Ïðàéøëî 18 ãàäî¢. ² öÿïåð âû ñà çüäç³¢ëåíüíåì ïàç³ðàåöå
íà õëîïöà¢ ³ äçÿ¢÷àò, ÿê³ÿ âå÷àðàì³ �òóñóþööà� ¢ ðà¸íå Öýíòðàëüíàãà
¢í³âåðñàìó ç áóòýëüêàì³ ï³âà ¢ ðóêàõ. ²õ ðîñò 160-170 ñàíòûìåòðà¢.
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Ìàëåíüê³ÿ, íÿãåãëûÿ, ç ãðóáûì³ ðûñàì³ òâàðó ³ áëåäíàé ñêóðàé � ÷ýçëûÿ
àòîæûëê³ ïåðøàãà-äðóãîãà ãàðàäñê³õ ïàêàëåíüíÿ¢.

Ö³ ãýòà ×àðíîáûëü òàê óïëûâàå íà íàðîä, ö³ íåäàõîï â³òàì³íà¢, ö³ ãýòà
ô³ç³÷íû òûï àïîøí³õ âÿñêîâûõ õâàëÿ¢ � ñàìàÿ ðýøòà ãåíàôîíäó, çàáðàêàâàíàÿ
¢ ïàïÿðýäí³ÿ ïàêàëåíüí³? Ïà¢ëåæà÷û ñüï³íàþ íà ïàðýí÷àõ ³ ïàðàïåòàõ â³òðûíà¢
òî¢ñòàçàäûÿ ï�ÿíûÿ äçå¢ê³ ãàðëàíÿöü ïåñåíüê³ ðàñåéñêàé ïàïñû, à ³õ êàâàëåðû
çàäàâîëåíà ïàêóðâàþöü ïîáà÷. ² âà ¢ñ³õ ó ðóêàõ � ïà ïëÿøöû ï³âà. Âû í³ÿê
íÿ ìîæàöå çðàçóìåöü àäíàå äàâîë³ âàæíàå äëÿ êóëüòóðû ñïàæûâàíüíÿ ðý÷û
� ÿê ÿíû ï�þöü ö¸ïëàå ï³âà, ãàäç³íàì³ ìóñîëÿ÷û ïëÿøê³ ¢ ðóêàõ?..

À ïåñüí³, ÿê³ÿ ÿíû ñëóõàþöü ³ ïÿþöü?!

�Ìèëàÿ è ïîøëàÿ
ïðèíöåññà íà ãîðîøèíå...
Ìû ñíèìàåì ÷óëêè...�

�Ëþáè ìåíÿ ïî-ôðàíöóçêè...
Ìîå ïëàòüå � òâîé áîã,
Âåäü îíî ñòîèò áîëüøå,
÷åì òâîé äîì...�

�Òû öåëóé ìåíÿ âåçäå �
ÿ âåäü âçðîñëàÿ óæå...�

Ö³ çäîëüíàÿ ãýòàÿ ïóáë³êà íà øòî-íåáóäçü àïðà÷à ï�ÿíàãà ãàðëàïàíñòâà? Çà
êàãî ÿíû ãàëàñóþöü ³ ö³ ãàëàñóþöü íàîãóë?

Çóñ³ì ³íøûÿ òâàðû âû áà÷ûöå íà ³íòýðíýò-ñàéòàõ ó ðýïàðòàæàõ àá ï³êåòàõ
àáî ë³òàðàòóðíûõ âå÷àðûíàõ. Òàì øìàò ïðûãîæûõ ëþäçåé ç àäóõî¢ëåíûì³
³ àäêðûòûì³ òâàðàì³, ç ÷ûñòûì³ ³ ÿñíûì³ âà÷ûìà... Àëå ³õ òàê ìàëà!

Ïðûãàæîñüöü � ãýòà íÿ òîëüê³ á³ÿëàã³÷íàÿ, ñïàä÷ûííàÿ ðý÷. Ãýòà òàêñàìà
âûí³ê êóëüòóðíàãà ³ ýêàíàì³÷íàãà ñòàíó ãðàìàäñòâà. Ïðûãàæîñüöü � ãýòà âûí³ê
ìàòýðûÿëüíàãà äàñòàòêó, äàãëåäæàíàÿ æàí÷ûíà � çà¢ñ¸äû ïðûãîæàÿ. Ïðûãà-
æîñüöü � ãýòà àïòûì³çì, äîáðû íàñòðîé, ïåðñüïåêòûâà ³ çäàðî¢å. À íà ìåíñê³õ
âóë³öàõ õîäçÿöü çóñ³ì ³íøûÿ ëþäç³ � çàíóðàíûÿ, íåçàäàâîëåíûÿ ³ çëûÿ...

Ãýòà ëóõòà, øòî àá ãóñòàõ ³ êîëåðàõ íå ñïðà÷àþööà. Âû íÿ çãîäíû ñà ñòà-
ðàæûòíûì³ ëàö³íàì³, ÿê³ÿ êàçàë³, ìà¢ëÿ¢, de gustibus et coloribus non est
disputandum. Òðýáà ñïðà÷àööà àá ãóñòàõ, áî ¢ àäâàðîòíûì âûïàäêó íåõòà çà-
õî÷à â³äàâî÷íóþ äðýíü ³ ëóõòó, íàâàò âûðîäñòâà ïðàäñòàâ³öü íå÷ûì âàðòûì.
Øòî, óëàñíà êàæó÷û, ïà¢ñþëü ³ àäáûâàåööà. ¨ñüöü íà ñüâåöå àá�åêòû¢íûÿ
ðý÷û, ÿê³ÿ ïðûçíàþöü óñå. Ïðûãàæîñüöü � ç ³õ ë³êó. Ïðûãîæóþ æàí÷ûíó
ïðûçíàþöü ïðûãîæàé óñå ìóæ÷ûíû áÿç ðîçüí³öû ¢çðîñòà¢, êîëåðó ñêóðû ³
ïàõîäæàíüíÿ. ßê ³ ñàìà ïðûãàæóíÿ ìîæà ìåöü ÿê³ çà¢ãîäíà êîëåð ñêóðû ³
ðàçðýç âà÷ýé. Óñ³õ âàá³öü äàñêàíàëàñüöü (çüíåøíÿÿ ö³ ¢íóòðàíàÿ), óñå ÿå áà÷àöü
³ ïðûçíàþöü. Çíà÷ûöü, ïðûãàæîñüöü � àá�åêòû¢íàÿ, ÿê àá�åêòû¢íûÿ ³ ïðà¢äà
ç ðàöûÿé.

Òàìó � òðýáà íàçûâàöü ðý÷û ñâà³ì³ ³ì¸íàì³.

l l l

Àäç³í ñó÷àñíû ðàñåéñê³ ï³ñüìåíüí³ê çäîëå¢ ó òðîõ ñêàçàõ àï³ñàöü ðàñåéñêóþ
ã³ñòîðûþ: �Ëó÷øèå äàâíî ïåðåáèòû. Çàòåì ïåðåáèëè áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íûõ. Çàòåì
ïåðåáèëè óìåðåííóþ ñâîëî÷ü�.

Øòî òóò ñêàæàø? Õ³áà, øòî Áåëàðóñü áîëüø çà 200 ãàäî¢ � ÷àñòêà Ðàñå³...
Òóò, øòîïðà¢äà, çàñòàåööà ïà-çà êàíòýêñòàì íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ òâîð÷ûõ ëþ-

äçåé ³ íåêàëüê³ òûñÿ÷à¢ àêòû¢íûõ áåëàðóñà¢ ïà ¢ñ¸é êðà³íå. Çðýøòû, ³ òâîðöû
öÿïåð ó áåëàðóñà¢ àäïàâåäíûÿ � ìîãóöü ³ ìàòàì ëàÿööà, ³ ¢ íîñå êàëóïàööà
ïðûëþäíà, ³ õàì³öü... À íåêàòîðûÿ, çüíåøíå äàâîë³ ïðûñòîéíûÿ, âÿäîìûÿ,
íàâàò ïàïóëÿðíûÿ, çàáûë³ñÿ, øòî ï³ñàíüíå � ãýòà ïñ³õàëàã³÷íàå ñàìàðàñïðà-
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íàíüíå, ³ íÿ öÿìÿöü, øòî âûñòà¢ëÿþöü ó òâîðàõ íà ¢ñåàãóëüíû ïàêàç ñâàþ
äðàáíàòó.

Ö³ ñïðàáàâà¢ íåõòà ïàðàçâàæàöü íàä ñòàíàì áåëàðóñêàãà ãåíàôîíäó ³ ÿãî
ã³ñòîðûÿé � ñàöûÿãåíåòûêàé. Ö³ ïàäë³÷ûöü ³ ïðààíàë³çóå õòîñüö³ ¢ñå áåëàðóñê³ÿ
ñòðàòû?

Ïàëîâà áåëàðóñà¢ çàã³íóëà çà 13 ãàäî¢ âàéíû ç ðàñåéñê³ì öàðîì Àëÿêñååì
Ì³õàéëàâ³÷àì ó äðóãîé ïàëîâå XVII ñòàãîääçÿ, òðýöÿÿ ÷àñòêà � êàë³ Ï¸òð ² âà-
ÿâà¢ íà áåëàðóñêàé òýðûòîðû³ ñà øâåäàì³ ¢ ïà÷àòêó  XVII² ñòàãîääçÿ. Ïàñüëÿ
äàëó÷ýíüíÿ äà Ðàñå³ áåëàðóñû ïà÷àë³ ë³÷ûööà ¢ ³ìïåðû³ êàøòî¢íûì �÷àëàâå-
÷ûì ìàòýðûÿëàì�. ²õ àõâîòíà áðàë³ ¢ ðýêðóòû � ñàìûõ âûñîê³õ, ïðûãîæûõ ³
çäàðîâûõ àæ ïàêóëü ³ìïåðûÿ íå ðàñïàëàñÿ. Êîëüê³ ³õ ïàëåãëà íà ÷óæûõ ïàëÿõ
çà �÷óæóþ áàöüêà¢ø÷ûíó�? Ãýòàêñàìà ³ ¢ ÑÑÑÐ �êóïöû� ç âàéñêîâûõ ÷àñòàê,
øòî ðàçüÿçäæàë³ñÿ ïàä÷àñ ïðûçûâó ïà âàåíêàìàòàõ, íàéáîëüø àõâî÷à áðàë³
áåëàðóñà¢ � ñïàêîéíûõ, ïðàöàâ³òûõ ³ íàäçåéíûõ.

À áûë³ ÿø÷ý òðû àíòûðàñåéñê³ÿ ïà¢ñòàíüí³ � çàã³íóë³ ³ òðàï³ë³ ¢ ñ³á³ðñêàå
âûãíàíüíå ñàìûÿ ëåïøûÿ, ñàìûÿ àêòû¢íûÿ ³ òàëåíàâ³òûÿ. Ïàñüëÿ ñòàëûï³í-
ñêàÿ ýì³ãðàöûÿ ¢ Ñ³á³ð àäíÿëà ïà¢òàðà ì³ëü¸íà òàêñàìà íå àïîøí³õ � çäîëüíûõ,
ðàøó÷ûõ ³ ñüìåëûõ ñÿëÿíà¢, ÿê³ÿ íàâàæûë³ñÿ çüåõàöü ïà çÿìëþ ¢ äàë¸ê³ êðàé.
Ó ñ³á³ðñê³õ áåëàðóñê³õ â¸ñêàõ ³ äàãýòóëü ñüïÿâàþöü áåëàðóñê³ÿ ïåñüí³ � ãýòûÿ
ïåñüí³ ¢ 80-ÿ ãàäû ñîòíÿì³ çàï³ñâàë³ áåëàðóñê³ÿ ýòíîãðàôû.

Ïàñüëÿ áûë³ Ïåðøàÿ ñóñüñâåòíàÿ âàéíà ³ ðýâàëþöûÿ, ÷ûðâîíû òýðîð ³ ðýï-
ðýñ³³ 20-50-õ ãàäî¢. Óñ¸, øòî ¢çäûìàëà ãàëàâó ïà-íàä àãóëüíàé øýðàñüöþ �
ëþáû çäîëüíû ñåëÿí³í, ëþáû ãàðàäñê³ ìîäí³ê ö³ ³íòýëåêòóàë-ýðóäûò òóò æà
ðàá³¢ñÿ àá�åêòàì äàíîñó ³ áÿçüë³òàñíà çüí³ø÷à¢ñÿ êàðíàé ìàøûíàé ñàâåöêàãà
×Ê-ÃÏÓ-ÍÊÂÄ. Ó òûÿ ãàäû ïðàêòû÷íà öàëêàì çüí³ø÷ûë³ ¢ñþ àäóêàâàíóþ
ïðàñëîéêó áåëàðóñà¢. Çàñòàëàñÿ øýðàÿ, ïàñ³¢íàÿ ³ àáìåæàâàíàÿ ìàñà, ÿêàÿ ¢
ïàòðýáå àãðýñ³¢íà áàðîí³öü ñâàþ ïðàâ³íöûéíàñüöü, áåñêóëüòóð�å ³ ïðàâà íÿ ìåöü
í³ÿê³õ ïðàâî¢. Âûêëþ÷ýíüíå ¢ ïý¢íûì ñýíñå ñêëàäàå Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü, áî òàì
ïðàïîëê³ ãåíàôîíäó ïà÷àë³ñÿ ïàçüíåé.

À íà ãýòûì ôîíå � ³ì³ãðàöûÿ ¢ Áåëàðóñü ïà÷ûíàþ÷û àä Õ²Õ ñòàãîääçÿ
ïðîöüìû ÷ûíî¢í³êà¢, àäñòà¢í³êî¢, �ìàëàäûõ ñüïåöûÿë³ñòà¢� ³ ïðîñòà øóêàëü-
í³êà¢ ëåïøàå äîë³ ç óñÿå ðàñåéñêàå, à ïàñüëÿ ñàâåöêàå ³ìïåðû³.

² âîñü óæî ïà ¢ñ¸é êðà³íå ìîæíà íàç³ðàöü ïðûêìåòû ãåíåòû÷íàé êàòàñòðî-
ôû � çàíóðàíû, ïàçáà¢ëåíû ýíåðãåòûê³ äû ³ìïýòó, çàá³òû ³ àáûÿêàâû ïîñò-
ë³öüâ³íñê³ ïñå¢äà-áåëàðóñê³ íàðîä-ã³áðûä, íàðîä-ñóìåñü, íàðîä-íÿ¢äàëû ñå-
ëÿí³í, íàðîä-ðýøòà... Í³ àñàáë³âûõ æàäàíüíÿ¢, í³ àñàáë³âàãà ãîíàðó � ïî¢íàÿ
äýçàðûåíòàöûÿ ¢ ñ³ñòýìå êàøòî¢íàñüöÿ¢ ³ ýêëåêòû÷íû ñüâåòàïîãëÿä...
Õðûñüö³ÿíñòâà, ïàãàíñòâà, ñàöûÿë³çì.

Âû íåÿê åõàë³ ¢ à¢òîáóñå íà ìåíñêóþ ¢ñêðà³íó. Ïîáà÷ ñòàÿ¢ õëîïåö, äà
ÿêîãà íå÷àêàíà çüâÿðíó¢ñÿ ³íøû:

� Âàñ³ëåâ³÷? Çäàðî¢. ßê æûöüö¸?
� Êóõàðà¢? Çäàðî¢...
� Íó ÿê ó öÿáå? ß âîñü åäó äà áðàòà âà Óðó÷÷à. Ó÷îðà çàáóõàë³. ¨í ó ìÿíå

ñóìêó çàáû¢ñÿ...
Çàâÿçàëàñÿ ðàçìîâà, ç ÿêîé áûëî çðàçóìåëà, øòî ãýòà êîë³øí³ÿ àäíà-

êëàñüí³ê³. Áûëî ³ì óñÿãî ïà íåéê³õ 20 ãàäî¢, ìîæà òðîõó áîëåé, àëå àáîäâà
âûãëÿäàë³ ¢æî íåÿê ñàìàâ³òà. Íàâàò íå âûãëÿäàë³ � ÿíû õóò÷ýé òðûìàë³ñÿ
ñàìàâ³òà, ç ãîäíàñüöþ ³ ¢íóòðàíûì ñïàêîåì. Ïðû÷ûíà ãýòàãà ñòàëà çðàçó-
ìåëàÿ òóò æà, ç ðàçìîâû. Àêàçàëàñÿ, øòî àáîäâà ¢æî æàíàòûÿ � ãàëîâû
ñÿìåéñòâà¢, ÿê æà íÿ áûöü ñàìàâ³òûì? Áûë³ ÿíû íàäçåòûÿ òûïîâà äëÿ
íåáàãàòàé ìåíñêàé ìîëàäç³ � äæûíñû, ñàìàòóæíà âûðàáëåíûÿ íåäçå ïàä
Ìàñêâîé áîòû-÷àðàâ³ê³ ç äà¢ã³ì³ íàñàì³, êóðòê³ ³ âÿçàíûÿ øàïê³. Íà ãàëî-
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âà¢ ñÿìåéñòâà¢ �ìóæ÷ûíû� íå âûãëÿäàë³ � òîíê³ÿ øû³, áëåäíûÿ òâàðû ç
çàïàëûì³ ø÷îêàì³, ö¸ìíûÿ êðóã³ âàêîë âà÷ýé ³ ãóñòû ïàõ òûòóíþ àä âîï-
ðàòê³. �Ìóæ÷ûíê³�. Àëå ãàâàðûë³ ïðà ñóð�¸çíûÿ ðý÷û, øòî âûäàâàëà ³õ
óæî íåäç³öÿ÷û êëîïàò � ÿíû ÿê áû ïàðà¢íî¢âàë³ ïîñüïåõ³ àãóëüíûõ çíà¸ìûõ
³ òðîõó ïëÿòêàðûë³.

� Ó Õàöêåâ³÷à öåø÷à çàãíóëàñÿ... Òàì ó æîíê³ ÿø÷ý áðàò ¸ñüöü ç ñÿì�¸é,
ìóëÿð. ¨í ç áðûãàäàé åçüäç³öü íà çàðîáê³ ¢ Ðàñåþ, ¸ñüöü ãðîøû. Äûê ÿíû
öåø÷ûíó êâàòýðó ðàçüìÿíÿþöü ç äàïëàòàé íà äçüâå àäíàïàêà¸âûÿ...

� À òû ÿê?
� Íàðìàëüíà. ß íà òðàêòàðíûì, áàöüêà ïàñüëÿ õàáçû ¢ëàäêàâà¢ ó áðûãàäó

ðàìîíòí³êà¢. Öÿïåð ó Ñüâåòê³ æûâåì. Òàì òðû ïàêî³, ó àäíûì ÿå áàöüê³, ó
äðóã³ì ìû, à ¢ òðýö³ì � Ñüâåò÷ûíà ñÿñòðà ç äâóìà äçåöüì³, ÿíà ðàçüâÿëàñÿ,
ìóæûêà ïàñàäç³ë³... Ó öÿáå, ÿ ÷ó¢, ñûí íàðàäç³¢ñÿ?

� Òà-àê... Í³ê³òà... Ìåñÿö íàçàä õðûñüö³ë³. ß õàöå¢ Ñàøàì íàçâàöü, àëå ïîï
ñêàçà¢, øòî ¢ òîé äçåíü Í³ê³òàì òðýáà, êàë³ íå íàçàâåì Í³ê³òàì � íåø÷àñüë³âû
áóäçå. Íó Í³ê³òà � ³ äîáðà, ìíå ïîô³ã... Öÿïåð Æàí÷ûíû áàöüê³ õî÷óöü íàì
àäíàïàêà¸¢êó êóï³öü. Êðóòà...

² äàëåé ïðûáë³çíà ¢ òàê³ì æà äóõó. Àäç³í àäíàêëàñüí³ê æàí³¢ñÿ ç äà÷êîé
íàìåñüí³êà ì³í³ñòðà, äîì áóäóå. Äðóã³ ïåðàåõà¢ ó Ìàñêâó. Òðýö³ ¢ëàäêàâà¢ñÿ
¢ êàìåðöûéíóþ ô³ðìó, íÿáëàãà çàðàáëÿå. Íåõòà àäïà÷ûâà¢ ó Êðûìå, à ìû,
ìà¢ëÿ¢, íà äà÷û ¢ñ¸ ëåòà ïðàñÿäçåë³...

Âû ñëóõàë³ ³ äóìàë³, øòî ¢ ãýòûõ �ìóæ÷ûíàê� ì³í³ìóì ïàòðýáà¢ ³ æà-
äàíüíÿ¢ òàìó, øòî ì³í³ìóì ìàã÷ûìàñüöÿ¢. Áàöüê³ íå äàë³ ³ì í³ ìàã÷ûìàñü-
öÿ¢, í³ âûñîê³õ ïàòðàáàâàíüíÿ¢ äà æûöüöÿ. Çàìåæíû àäïà÷ûíàê, òóðûñòû÷-
íûÿ âàíäðî¢ê³ ïà ñüâåöå, êàð�åðà, ìàøûíû, äîáðàå æûòëî � ãýòà íÿ ³õ ñüâåò.
Íÿ ³õ ñüâåò ³ ë³òàðàòóðà, êí³ã³, ìàñòàöòâà, çàìåæíûÿ ìîâû. ßíû �¢÷îðà
áóõàë³�, íàðàäç³ë³ äçÿöåé ³ ìàðàöü ïðà àäíàïàêà¸¢êó... ßíû ïðàì³íóë³ ìà-
ëàäîñüöü. Ñà øêîëüíàãà þíàöòâà ñêî÷ûë³ àäðàçó ¢ äàðîñëàå æûöüö¸. ×ûì
ÿíî ñêîí÷ûööà äëÿ ³õ, êàë³ ³ ÿê? Øòî äàäóöü ÿíû ñâà³ì äçåöÿì, ÷àìó ³õ
íàâó÷àöü?

Âû òàäû ïàäóìàë³ ³ ïðà ñâà³õ àäíàãîäêà¢ ç ìåíñê³õ óñêðà³íà¢, õòî ¢ äçÿö-
³íñòâå, þíàöòâå ³ ìàëàäîñüö³ áû¢ ç âàì³ ïîáà÷ àáî ¢ íåäàë¸ê³ì âóë³÷íûì àòà-
÷ýíüí³. Ïàëîâû ¢æî íÿìà íà ñüâåöå � íå äàæûë³ äà 40 ãàäî¢, ïàñüï³âàë³ñÿ,
ïàñåë³ ¢ òóðìû, ïàõâàðýë³ íà ñóõîòû, áûë³ çàá³òûÿ... Äâà³õ ðàññòðàëÿë³... ßíû
ñòàë³ àõâÿðàì³ ñàì³õ ñÿáå, ñâà³õ áàöüêî¢ ³ ñâà³õ äçÿäî¢, ³õ �êóðûíàé ñüëåïàòû�
³ àáìåæàâàíàñüö³... ²õ ë³ê òîëüê³ ç âàøàãà þíàöêàãà àòà÷ýíüíÿ ³äçå íà äçÿñÿòê³...

Çðýøòû, õòî õî÷à ñâà³ì äçåöÿì çëà? Óñå äàþöü ³ì òîå, øòî ìàþöü ³ øòî
ìîãóöü. Ïðàáëåìà Áåëàðóñ³ çà¢ñ¸äû áûëà ³ ¸ñüöü ó òûì, øòî ìîãóöü ìàëà.
Àïîøí³ÿ 300 ãàäî¢ áåëàðóñû íÿ òîå øòî æûâóöü, ÿíû � âûæûâàþöü. Áåëà-
ðóñêàå æûöüö¸ íàñàìðý÷ òðýáà äà¢íî ¢æî íàçûâàöü �âûæûöüö¸ì�. �Æûçüíü�
áåëàðóñà¢ àä ³õ íå çàëåæûöü, àä ³õ çàëåæûöü òîëüê³ âûæûâàíüíå...

l l l

Ó êîæíûì âÿë³ê³ì ãîðàäçå êîæíàé å¢ðàïåéñêàé êðà³íû ìîæíà çíàéñüö³
ïðàâàñëà¢íóþ ³ óí³ÿöêóþ ¢êðà³íñê³ÿ öýðêâû, íåéê³ÿ ¢êðà³íñê³ÿ àðãàí³çà-
öû³, óêðà³íñê³ÿ âûäàíüí³. Òîå ñàìàå ³ ç ðàñåéöàì³. Áåëàðóñü êîëüêàñíà ìåí-
øàÿ çà Óêðà³íó òîëüê³ ¢ ïÿöü ðàçî¢. Àëå ¢êðà³íöà¢, íàïðûêëàä, ó ×ýõ³³,
æûâå ¢ 15-20 ðàçî¢ áîëåé, ÷ûì áåëàðóñà¢. Âû äî¢ãà äóìàë³ � ÷àìó? Øòî
æ ñòðûìâàå âàøûõ ñóàé÷ûíüí³êà¢ àä ýì³ãðàöû³?

Ðàíåé âû àäêàçàë³ á, øòî íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð, ìåíòàë³òýò. Ìà¢ëÿ¢,
áåëàðóñû � ëÿñíûÿ ³ áàëöê³ÿ, ëþáÿöü æûöü äîìà ³ ãýòàê äàëåé. Öÿïåð, àäíàê,
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ïàä ïåðàñòóê ÷ûãóíê³ âàì ó ãàëàâó ïðûéøëà ôàíòàñòû÷íàÿ ïà ñâà¸é ïðàñòàöå
³ ÿñíàñüö³ äóìêà � ðýäêà õòî àäâàæâàåööà íà ÄÇÜÂÅ ÝÌ²ÃÐÀÖÛ².

Çðàçóìåöü ãýòà ìîæà òîëüê³ ýì³ãðàíò, ÿê³ ñàì ïðàéøî¢ ïðàç öÿæêàñüö³
ýì³ãðàöû³ ³ ¢êàðàíåíüíÿ ñÿðîä ÷óæîãà íàðîäó. Ïðàæû¢øû 10 ãàäî¢ ó ×ýõ³³,
êóäû âû ïðûåõàë³ ïà ïðàöó, àá ÿêîé çà¢ñ¸äû ìàðûë³, âû òàê³ì, ïà-ñóòíàñüö³,
³ ñòàë³. Ýì³ãðàöûÿ ðýäêà áûâàå ç áàãàòàé êðà³íû ¢ áåäíóþ � ïåðàåçä, ÿê ïðà-
â³ëà, çüâÿçàíû ç ìàòýðûÿëüíûì³ âûãîäàì³. ² âîñü âû çðàçóìåë³, øòî «íàñå-
ëåíûÿ ïåðàâàæíà ñÿëÿíàì³-áåëàðóñê³ÿ ãàðàäû � ãýòà ãàðàäû ýì³ãðàíòà¢».

Ïåðàåçä áåëàðóñêàãà ñåëÿí³íà ¢ ãîðàä ïàñüëÿ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû
áû¢ í³÷ûì ³íøûì ÿê ýì³ãðàöûÿé, áî ìàå ¢ñå ÿå ïðûêìåòû.

Áåäíûÿ ñÿëÿíå áûë³ âûìóøàíûÿ ïðûñòàñî¢âàööà äà ÷óæîãà ³íøàíàöûÿ-
íàëüíàãà àñÿðîääçÿ ¢ ãàðàäàõ, ÿêîå êï³ëà ç ³õ ìîâû ³ çâû÷àê. Êàáàëà êàëãàñà¢,
àäñóòíàñüöü ïàøïàðòî¢ äîìà, ó â¸ñöû, ³ íåáûâàëàÿ ñâàáîäà ¢ ãîðàäçå. Áÿäîöü-
öå ³ ãàëå÷à êàëåêòûâ³çàâàíàå áåëàðóñêàå â¸ñê³ ³ àäíîñíà ñûòàå ãàðàäñêîå æûöüö¸.
Àäñóòíàñüöü ýëåìåíòàðíûõ âûãîäà¢ ó ñåëüñê³õ õàòàõ, ÿê³ÿ ÿø÷ý ³ äàãýòóëü òàì-
ñÿì òîïÿööà ïà-÷îðíàìó, ³ ðàñêîøà ãàðàäñê³õ êâàòýðà¢: ö¸ïëàÿ âàäà, êðàìà ³
øêîëà ïîáà÷ ç äîìàì, ìåäû÷íàå àáñëóãî¢âàíüíå, àâàëîäâàíüíå íîâûì³, íå-
çíà¸ìûì³ ïðàôåñ³ÿì³. Ëàïö³, áîòû, ÷óí³ ³ êàíäàëû, ïàäðàíûÿ êàæóõ³ ³ ñàâåöê³ÿ
ôóôàéê³ ¢ â¸ñöû ç àäíàãî áîêó, ³ çóñ³ì ïðûñòîéíàå ãàðàäñêîå àäçåíüíå � ç
äðóãîãà.

À ïîáà÷ � ïàêóòíàå àâàëîäâàíüíå ³íøàé ìîâàé, ïñ³õ³÷íàÿ òðà¢ìà àä çüäçå-
êó ³ ñüìåõó ãàðàäñê³õ ÷óæûíöà¢ íàä óñ³ì òâà³ì... Ãýòà áûëà ïà¢íàöýííàÿ, 100-
àäñîòêàâàÿ ýì³ãðàöûÿ. Âû ãýòàêñàìà ³ìêíåöåñÿ öÿïåð äà áàöüêî¢ ó Ìåíñê, ÿê
âàø áàöüêà ðàíåé ³ìêíó¢ñÿ ç Ìåíñêó äà ìàö³ ¢ â¸ñêó Êîæàâà ïàä Ì³ðàì.
Õòî æ çàõî÷à ¢ ýì³ãðàöûþ ÿø÷ý àäíó, äàëåé ó Å¢ðîïó, òîëüê³-òîëüê³ ïåðà-
æû¢øû öÿæêàñüö³ ýì³ãðàöû³ ïåðøàé, ó ãîðàä, ³ òîëüê³-òîëüê³ ïà÷à¢øû öå-
øûööà ç ïðû÷ûíû íåàáìåæàâàíàå êîëüêàñüöü âàðàíàå êà¢áàñû ³ áåëàãà õëåáó
¢ êðàìàõ?..

Êðà³íà ýì³ãðàíòà¢. ²ì íå ïàòðýáíàÿ Å¢ðîïà í³ ¢ ñýíñå ïåðàåçäó òóäû, í³ ¢
ñýíñå çàâÿäçåíüíÿ ¢ ñÿáå å¢ðàïåéñê³õ ïàðàäêà¢. Ïðàâ³íöûÿ ïåðàìÿø÷àåööà ¢
ìåòðàïîë³þ ³ íå äàå àïîøíÿé óçüíÿööà. Ë¸ñ Áåëàðóñ³ ¢ Õ²Õ-ÕÕ ñòàãîääçÿõ íå
äàçâîë³¢ ¸é õàöÿ á òðîõó çðà¢íàöü óçðîâåíü æûöüöÿ, ïîáûòó ³ êóëüòóðû íà
â¸ñöû ³ ¢ ãîðàäçå. À öûâ³ë³çàâàíàé êðà³íàé, ÿê âû âûðàøûë³ äà¢íî, ìîæà
ë³÷ûööà òîëüê³ òàÿ, ó ÿêîé ðàçðû¢ ïàì³æ êóëüòóðàé ³ ïîáûòàì íà â¸ñöû ³ ¢
ãîðàäçå íàéìåíøû � ó öûâ³ë³çàâàíûõ êðà³íàõ ïðàâ³íöûÿ ¢ áåëàðóñê³ì ñýíñå
àäñóòí³÷àå.

² âû, íàðîäæàíû ¢ 1962 ãîäçå, ðàïòàì çðàçóìååöå, øòî âàøàìó ïàêàëåíü-
íþ õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ³ íå äàâÿäçåööà ¢áà÷ûöü öûâ³ë³çàâàíû å¢ðàïåéñê³ Ìåíñê.
Ïåðøàå-äðóãîå ïàêàëåíüíå ÿø÷ý íÿ õóòêà ïåðàòâîðûööà ¢ òðýöÿå-÷àöüâ¸ðòàå,
áî áåëàðóñê³ ãîðàä ïà-ðàíåéøàìó çàë³âàå ñÿëÿíñêàå ìîðà � õâàëÿ çà õâàëÿé,
õâàëÿ çà õâàëÿé. Àæ ïàêóëü íà â¸ñöû íå çàñòàíåööà êàìó ïåðàÿçäæàöü ó ãàðàäû.
Ðýøöå ë³öüâ³íî¢-áåëàðóñà¢, â³äàöü, ÿê ³ ãàáðýÿì, íàêàíàâàíà 40 ãàäî¢ ïàä
ê³ðà¢í³öòâàì ñâàéãî �Ìàéñåÿ� áëóêàöü ó ïóñòûí³ ïàä íàçâàé �Ðåñïóáëèêà
Áåëàðóñü�...

Àäç³í áåëàðóñê³ ô³ëîñàô àáâÿñüö³¢ ïåðñàíàëüíóþ ïðàâàñëà¢íóþ à¢òàêå-
ôàë³þ ¢ ñâà¸é óëàñíàé àñîáå. Àäç³í ðàñåéñê³ ï³ñüìåíüí³ê çàÿâ³¢, øòî çðàêà-
åööà ðàñåéñêàãà íàðîäó ³ ïðûçíàå Ðàñåÿé äâà-òðû äçÿñÿòê³ ëþäçåé, ÿê³õ
ïàâàæàå ³ ÿê³ì ïàäàå ðóêó. Âû òàêñàìà ¢ñ¸ áîëåé ðàçóìååöå, øòî âàøàÿ
Áåëàðóñü ïàñòóïîâà çüìÿíøàåööà äà íåâÿë³êàé ïðàñëîéê³ òûõ, êàãî âû ÿø÷ý
¢ ¸é ïàâàæàåöå. Öÿæêà âûçíà÷ûöü ³õ êîëüêàñüöü � äçÿñÿòê³ òûñÿ÷à¢, ñîòí³
àáî 20-30 ÷àëàâåê. ßíû ¸ñüöü. Ãýòà òûÿ, õòî àä÷óâàå ýêëåêòûêó âà ¢ñ³õ ÿå
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ïðàÿâàõ � ãðàìàäñê³õ, ñàöûÿëüíûõ, ìàñòàöê³õ ³ ïîáûòàâûõ. ² ãýòà òûÿ, êàìó
áûâàå ñîðàìíà.

Ìåíàâ³òà ÿíû ³ íå äàçâàëÿþöü âàì çðà÷ûñÿ ýì³ãðàíòà¢-ãàðàä÷óêî¢ ³ ëþì-
ïåíà¢-ïðàâ³íöûÿëà¢ äû ñòàöü ñàìîìó ñàáå äçÿðæàâàé ³ ¢ðàäàì � àáâÿñüö³öü
ïî¢íóþ äçÿðæà¢íà-ïåðñàíàëüíóþ íåçàëåæíàñüöü ó àäíîé-àäç³íàé óëàñíàé
àñîáå... Çðýøòû ïàä ïåðàñòóê ÷ûãóíê³ ³ ïàä íàñòðîé, ÿê³ çà¢ñ¸äû àïàíî¢âàå
âàñ ó öÿãí³êó Ìàñêâà-Ïðàãà ïðû âûãëÿäçå ñóìíûõ êàðö³íà¢ áåëàðóñêàé ïðà-
â³íöû³, çäàåööà, øòî âû ñàì ñàáå � óæî äà¢íî ³ äçÿðæàâà, ³ ¢ðàä...

Àäíó òîëüê³ ðý÷ âû íÿ ìîæàöå àãàðíóöü ñàáîé � ïëàíåòó ïàä íàçâàé Àé-
÷ûíà. Äçå á âû í³ áûë³ ³ äçå á í³ æûë³, âàì í³êîë³ íå çàáûööà õòî âû ³ àäêóëü
� ãýòà òà¢ðî, êðûæ, áîëü ³ ðàäàñüöü. Ïðîñòû ôàêò íàðàäæýíüíå íàçà¢ñ¸äû
ïðûâÿçâàå ÷àëàâåêà ³ ÿãî ¢íóòðàíû ñüâåò äà âÿë³êàãà àáî ìàëîãà êàâàëêó ñóøû
ïàä íàçâàé Àé÷ûíà...
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Êîëû âàãîíó ãðóêî÷óöü ïà øûðîêàé ðàñåéñêàé ÷ûãóíöû. Ì³íàþööà çà-
õîäíåáåëàðóñê³ÿ ãàðàäû ³ â¸ñê³. Ó âîêíàõ äðà¢ëÿíûõ ñÿëÿíñê³õ õàòàê â³äàöü
àêóðàòíûÿ ô³ðàíê³. Âàì äà áîëþ çíà¸ìàå ¢ñ¸, øòî çà òûì³ ô³ðàíêàì³ ¸ñüöü �
ðàçãàðîäæàíû çàíàâåñêàì³ àáî øàôàé ïàêîé, ñòàðûÿ ëîæê³ ç âÿë³çíûì³
ïàäóøêàì³ ³ ñàëàìÿíûì³ ìàòðàöàì³, òàííûÿ àáðàçû íà ïîêóö³, ïå÷ ç ïðûïå÷êàì
³ ãàðø÷ý÷í³êàì³, ñòîë, çýäë³, ÷îðíà-áåëû òýëåâ³çàð ç àäíîé ïðàãðàìàé... Âû
âåäàåöå ÿê òàì ïàõíå, ó øòî òàì àïðàíàþööà ³ øòî ÿäóöü. Õëåá, ÿê³ äàãýòóëü
çàâîçÿöü ó áåëàðóñê³ÿ â¸ñê³ íÿ êîæíû äçåíü, õëåáàì ó íàðìàëüíûì ñýíñå íàçâàöü
íåëüãà. ßê íåëüãà íàçâàöü ³ íàðìàëüíûì æûöüö¸ì àäñóòíàñüöü ãàðà÷àé âàäû,
ãàçó ³ ïðûá³ðàëüí³ ¢ äîìå...

Ó ñüâåöå øìàò êðà³íà¢ çäîëåë³ âûêàðàí³öü ó ñàáå ïðàâ³íöûþ, óçüíÿöü ÿå
äà ïðûñòîéíàãà æûöüöÿ. Ó àäíó ç òàê³õ íÿñåööà öÿïåð öÿãí³ê...

...À âàøàÿ êðà³íà
ïðàïëûâàå çà âàêíîì �
çà÷àðàâàíàÿ ç³ìîé,
çàñûïàíàÿ ñüíåãàì,
çàìåöåíàÿ ³ çäðàíöüâåëàÿ
                            ¢ ìàðîçíàé ïðîñ³í³.
ßíà òàêàÿ àñüëÿïëÿëüíà ïðûãîæàÿ
ó çûðê³õ ïðîìíÿõ
ðàí³øíÿãà ñòóäçåíüñêàãà ñîíöà!

Ñóì¸òû íà äàðîãàõ,
ñóì¸òû íà äàõàõ,
ñóì¸òû
íà ïàõ³ëûõ ãàë³íàõ
çàñüíåæàíûõ äðýâà¢...

Öÿæàð ñüíåãó
ïðûãíó¢ ãàë³íû äîëó,
³ ï³ðàì³äàëüíûÿ ÿë³íû
ñïàðàäç³ë³ ¢ äóøû
äç³öÿ÷û ¢ñïàì³í-âîáðàç �
òàê³ÿ ñàìûÿ
òðîõêóòíûÿ ÿë³íê³
íà íàâàãîäí³õ ïàøòî¢êàõ
                           ³ êí³æà÷êàõ
                                         äëÿ ðàçìàë¸¢ê³.

Âû íå õàâàåöå âà÷ýé
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àä çûðê³õ ñîíå÷íûõ êîñà¢,
ÿê³ÿ,
ðàññûïàþ÷ûñÿ íà òûñÿ÷û ìåíøûõ,
àäá³âàþööà àä àê³ÿíó
                           ñüíåæíàå íåðóøû.
Áåëü ³ñêðûööà ³ âàá³öü òàê,
øòî íå àäâåñüö³ ïîç³ðêó.

À  õî÷àööà ïàãëÿäçåöü ÿø÷ý
íà ÿñíû áëàê³ò
            ÷ûñòàãà ³ âûñîêàãà íåáà,
íà äàë¸ê³ ³ íåäàñÿæíû äàëÿãëÿä,
íà ðîäíûÿ äîëû ³ ¢çâûøøû.

Òóò,
òàì,
òàì à òàì �
óñþäû âàøàÿ Áåëàðóñü.
Çà ëåñàì,
             çà ïàãîðêàì,
                            çà â¸ñêàé...

Ìåíñê-Ïðàãà,
ñòóäçåíü 2005.


