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Àíàòîëü Ñûñ

...êàá ïà÷àöü òàêóþ ñüâÿòóþ ñïðàâó,

ÿê ï³ñàíüíå âåðøà, ÿ ñÿáå äî¢ãà ðûõòóþ

ýìàöûÿíàëüíà, ÿ ¢ ñàáå ñüöåðàãó,

áû æàð-ïòóøêó, íàòõíåíüíå,

ê³äàþ òàäû ¢ñ¸ ³ íÿ äàé Áîã

ìÿíå õòî çà÷àïàå � ìàã³ëà!..
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Âåëüì³ ñóìóþ ïà Áåëàðóñ³
Ë³ñòû Àíàòîëÿ ÑÛÑÀ äà Â³êòàðà ØÍ²ÏÀ

Ñüâåòëà ¢ñïàì³íàþ ñüíåæàíü 1981 ãîäó.
Êàðàë³ø÷àâ³÷û� Çàñüíåæàíû ëåñ, ÿê ó êàçöû�
² ìû � ïàýòû ³ ïðàçà³ê³ � ÿø÷ý çóñ³ì
ìàëàäûÿ� Òûäçåíü ñåì³íàðñê³õ çàíÿòêà¢ ïðàëÿöå¢
ÿê àäç³í äçåíü ³ àäíà íî÷. Àëå ÿê³ì³ öóäî¢íûì³ áûë³
òûÿ äçåíü ³ íî÷!  ²õ íÿìà, ÿê ñ¸íüíÿ ¢æî íÿìà
³ Àíàòîëÿ Ñûñà. Àëå çàñòàë³ñÿ çäûìê³, ÿê³ÿ áûë³
çðîáëåíûÿ ôîòààïàðàòàì Àíàòîëÿ, àëå çàñòàë³ñÿ
âåðøû ³ ¢ñïàì³íû ïðà òîé ÷àñ, êàë³ áûë³ ìû
ìàëàäûì³� ¨í òàäû ïàäûøî¢ äà ìÿíå ³ ñêàçà¢:
�Õà÷ó ç òàáîé ñôàòàãðàôàâàööà íà ïàìÿöü!�
² ìû ñôàòàãðàôàâàë³ñÿ. Ïîòûì  ï³ñàë³ àäç³í àäíàìó
ë³ñòû, ç ÿê³õ öÿïåð ïà¢ñòàå çóñ³ì ³íøû Ñûñ,
íÿ òîé Ñûñ, äà ÿêîãà ìû ¢ñå ïðûâûêë³,
³ ÿê³ì ÿãî ìíîã³ÿ ïàìÿòàþöü�

Â³êòàð ØÍ²Ï.
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Äîáðû äçåíü, Â³öüêà!
Â³òàå öÿáå Àíàòîëü Ñûñ!
Äà òàãî, ÿê àäêðûöü ìîé ë³ñòû, íàïý¢íà, çäàãàäà¢ñÿ, õòî ÿ öÿïåð.
Òàê. Ðàäàâû Ñûñ!
ßø÷ý ¢ ïà÷àòêó âÿñíû ïðûéøëî äà ìÿíå òâà¸ ï³ñüìî. Òû íÿ äóìàé, øòî ÿ

çàáû¢ñÿ íà öÿáå. Íààäâàðîò. ² êàë³ áû¢ ó Ìåíñêó, òû ìî âåäàåø, äûê ÷àñòà
ïûòà¢ñÿ ïðà öÿáå. Òû, çäàåööà, áû¢ ó Ìàëäàâ³³ òàäû? Åçüäç³¢ âó÷ûööà, ÿê ï³ñàöü
âåðøû�

Ìàçãî � öóäî¢íû õëîïåö � äîáðà ïðûíÿ¢ ìÿíå, õîöü àäðàçó ³ íå ïàçíà¢. Ìÿíå,
íàîãóë, ç òûõ, õòî áû¢ íà ñåì³íàðû í³õòî íå ïàçíàâà¢, ÿ àæ çüäç³â³¢ñÿ. Ìíå
çäàâàëàñÿ òâàð ó ìÿíå àäìåòíû.

Âåäàåø, ÿ ï³øó òàáå äû é áàþñÿ, øòî íå çàñòàíó öÿáå íà âóë. Ãåðàñ³ìåíê³.
Òàìó ãýòû ë³ñò ïîéäçå ðàçüâåäêàé.
ßø÷ý íàï³øó Ìàçãî.
Ñëóæó ÿ ¢ Ïîëüø÷û. Ó êàðàíüö³íå 150 ÷àëàâåê, ç ³õ 15 çåìëÿêî¢. Ïàéøî¢ ÿ

âîñåíüíþ. Ñëóæûööà ë¸ãêà, ÿ íàâàò, ³ íå ÷àêà¢. Âà óí³âåðñ³òýöå ÿ ïðûâûê
ïðà÷ûíàööà äí¸ì, äû í³÷îãà, òóò ³ ¢ 6 ãàäç³í íÿ ãîðø óñòàâàöü.

28 ë³ñòàïàäà áóäçå ïðûñÿãà. Öÿïåð, à ñ¸íüíÿ íÿäçåëÿ 21 ë³ñòàïàäà, íàøûÿ
ïàéøë³ ¢ ãîðàä. Ïàëÿê³ áóäóöü äàâàöü êàíöýðò. Íà ìÿíå íå çíàéøëîñÿ ïàðàäê³
[ïàìåðó] 50, 4 ð[îñò], òàìó ÿ çàñòà¢ñÿ ¢ ÷àñüö³ äû ³ òðýáà ðûõòàâàöü ðàäû¸ïåðàäà÷ó,
ïðûñüâå÷àíóþ 40-ãîääçþ Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû.

ß âåëüì³ òóò ñóìóþ ïà Áåëàðóñ³. Àñàáë³âà ìíå íå õàïàå ðîäíàé ìîâû, íàøûõ
êí³æàê, ÷àñîï³ñà¢. Êàë³ òû íàäóìàåø ìíå íàï³ñàöü, òî ¢êëàäç³ ¢ ï³ñüìî
�×ûðâîíóþ çìåíó� ç ë³òñòàðîíêàé àáî ñàìûÿ ö³êàâûÿ ðý÷û ç �Ë³Ìà�.

Ï³øû, ÿê ó öÿáå ñïðàâû, øòî äóìàåø ðàá³öü äàëåé?
Ïåðàäàâàé óñ³ì ïðûâ³òàíüíå.
×àêàþ àäêàçó!
Àäðàñ ï³øû äàêëàäíà, à òî ìîæà íå äàéñüö³.
070634
Ïàëÿâàÿ ïîøòà
70634-À
Ñûñó Àíàòîëþ Ö³õàíàâ³÷ó.

Ð.S. ßê³ÿ íàâ³íû ¢ ë³òàðàòóðû? ßê òàì Àëà Êàíàïåëüêà? Øòî ÷óòíà ¢ Ìåíñêó?
Ö³ õîäç³ø òû íà ë³òàá�ÿäíàíüí³?

Â³öüêà, ÿ ÷ó¢, øòî ¢ àðì³³ öÿïåð Ìàêàëü-ìåíøû, ÿ á õàöå¢ ç ³ì çüâÿçàööà,
õàöÿ ¸í ³ íà³¢íà ï³øà, çàòî ³ìêíåööà, ïà êðàéíÿé ìåðû, áûöü õîöü êðûõó
íåïàäîáíûì íà ³íøûõ.

Àáàâÿçêîâà, êàë³ ëàñêà, çíàéäç³ ìíå ÿãî àäðàñ.
Êàí÷àåööà ïàïåðà, Â³öüêà, à òî ÿ á òàáå ÿø÷ý øòî íàï³ñà¢.

ÄÎÁÐÛ ÄÇÅÍÜ, Â²ÊÒÀÐ!
Âûáðà¢ñÿ, íàðýøöå, âûáðà¢ñÿ òàáå àäï³ñàöü ë³ñò! ßê òû òàì Øí³ï ìàåøñÿ?

×ó¢, øòî õâàðýåø. Ãëÿäç³, íå ïàì³ðàé. Òàáå æ ÿø÷ý âó÷ûööà òðýáà, äû ³ àðì³ÿ
ïàäï³ðàå. Øòî äàòû÷ûööà ìÿíå, òî íÿõàé ëåïø ïàìðóöü ìàå êîé-ÿê³ÿ çäîëüíàñüö³
¢ ñýíñå âåðøà¢, ÷ûì ÿ çàãíóñÿ. Àëå ¢ñ¸ æ àä÷óâàþ, øòî òàê àáî ³íàêø ïðûñóøûëà
ÿíà (ïàýç³ÿ) ìÿíå� Â³äàöü, êàë³ á íå ÿíà, áû¢ áû ¢ ìÿíå ³íøû õàðàêòàð,
çàõàïëåíüí³, ñÿáðû� Ìíå æ ñàìîìó çäàåööà, øòî ñòà¢ áû ÿ àðòûñòàì ÿê³ì, õàöÿ
¢ ÿêîéñüö³ ìåðû ÿ ³ öÿïåð ïðýòýíäóþ íà ÿãî. Ó ìÿíå ñòîëüê³ ÷îðíûõ äóìàê áûâàå
¢ ãàëàâå.

Óñïîìí³¢ ïðà öÿáå ³ àäðàçó æ � ïàðîäûþ íà òâàå âåðøû ¢ �Âîæûêó�. Çäàåööà
Þð÷àíêà íàï³ñà¢. Òû, â³äàöü, ïàêðû¢äç³¢ñÿ?
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Òû ñïðàáàâà¢ ñÿáå ³ ¢ ïàðîäû³, ³ ¢ äç³öÿ÷àé ïàýç³³, ³ ¢ ãóìàðýñêàõ, ïàðà íà
ïðîçó ïåðàõîäç³öü.

Íÿñó ëóõòó� ß òàê ³ ¢ æûöüö³: ìàãó ãàâàðûöü øòî ïàïàëà ³ äçå ïàïàëà, à
êàë³ òðýáà ñàïðà¢äû òðûìàöü ðàçìîâó, ÿê äóðàíü ìà¢÷ó.

Äçÿêóé çà ïðûâ³òàíüíå àä Ìÿòë³öêàãà. Òðýáà àäðàñ Ìàçãî ïàçàðýç. ß òóò
àäñòà¢ àä æûöüöÿ áåçíàäçåéíà. Øòî ðîá³ööà ¢ Áåëàðóñ³? Øòî ðîá³ööà ¢ öÿáå?
Ïðûñûëàé ñâàå âåðøû, Øí³ï! Ñ¸íüíÿ àäêàçà¢ íà ë³ñò Ñûñó Ñÿðãåþ, ìàéìó
çåìëÿêó. [¨í] ÷àñîâà ê³íó¢ íàø óí³âåðñ³òýò, öÿïåð äàñëóæâàå ¢ àðì³³ ïàä
Ëåí³íãðàäàì. Òàêñàìà ï³øà. Àòðûìà¢ óæî òðû ë³ñòû àä ñâà³õ àäíàêóðñüí³êà¢.
ßíû ¢äâîõ ñëóæàöü ó Ïÿ÷àõ. Òðýáà ÿêñüö³ àäï³ñàöü. À ëÿíóþñÿ ÿ ï³ñàöü òàìó,
øòî çà äçåíü ãýòàãà õàïàå. Ñâà¸é ìàøûíêàé ÿ àáñëóãî¢âàþ çàìïàë³òà áàòàëü¸íó,
ïàðòîðãà, êàìñîðãà, à ÿíû íÿñóöü, íÿñóöü ³ íÿñóöü ïàïåðû, ÿê ó ìà¢çàëåé. Öÿïåð
ó á³áë³ÿòýöû çíî¢ çàéìàþñÿ ðýâ³ç³ÿé, çà àïîøí³ÿ äâà ãàäû çüí³êëà êí³æàê íà 200
ðóá. ² ¢ñå ñàìûÿ ëåïøûÿ. Ç-çà ãýòàãà áû¢ ñêàíäàë, âÿðíåé, ñâàðáà. Ìÿíå áûë³
ëåäçü íÿ âûãíàë³ çà òîå, øòî ÿ ïðà¢äó íà÷àëüí³êó ñêàçà¢ ó âî÷û äçå ¸ñüöü, ó êàãî
¸ñüöü ãýòûÿ êí³ã³.

Ïàñòàâ³¢ êàñüöÿíû çóá. Áû¢ ó Äîìå àô³öýðà¢, òàì ïðàäàâàë³ êí³ã³ äîáðûÿ,
òîëüê³ çëîòûõ íå áûëî. À ¢ êí³ãàðí³, êàæóöü, ¸ñüöü íà áåëàðóñêàé ìîâå êñ¸íæê³.
Ñûñ ìíå çàéçäðîñüö³öü, øòî ÿ  ¢ Ïîëüø÷û, øòî ìàãó æû¢öîì áà÷ûöü ïîëüñêóþ
ìîâó, âó÷ûöü ÿå. Ìû ñÿäç³ì çà ñüöåíàì³, à ïîëüñêàÿ ìîâà òîëüê³ ïà òýëåâ³çàðû.
Ìíå ïðûíåñüë³ çáîðí³ê ïîëüñêàãà ïàýòà �×ûðâîíûÿ ìàòàöûêë³ñòû�. Ïà÷ûòà¢,
íÿ âåëüì³� Íàâàò íÿìà ÷àãî ¢çÿöü äëÿ ïåðàêëàäó ïàñïðàáàâàöü. Àðûã³íàëüíû ¢
³õ ïàýò Ãàë÷ûíñê³, äû íåëüãà äàñòàöü. Ïà ³õí³ì òýëåáà÷àíüí³ ë³òàðàòóðíûõ
ïåðàäà÷ àìàëü íÿìà. Äàâîë³ ÷àñòà ïàêàçâàþöü ã³ñòàðû÷íûÿ ô³ëüìû ïðà ïîëüñê³õ
êàðàë¸¢ ³ ã.ä.

Ìóçûêàëüíûÿ ïðàãðàìû äîáðûÿ, à ¢ íàñ êàëÿðîâûÿ òýëåâ³çàðû, ëþáàòà!
Ô³ëüìû ¢ àñíî¢íûì àìåðûêàíñê³ÿ, áûâàå � ³ íàøûÿ. Íàïðûêëàä, íÿäà¢íà

ãëÿäçåë³ �Ï³ðàòà¢ ÕÕ âåêó�.

Àíàòîëü Ñûñ
³ Â³êòàð Øí³ï.
Êàðàë³ø÷àâ³÷û,
1981 ãîä.
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Ïðà÷ûòà¢ íå äà êàíöà ¢ �Äðóæáå íàðîäà¢� ö³êàâû ðàìàí ëàòûøà Çàðûíÿ
�Ôàëüøûâû Ôàóñò�� 1981 ã. ¹7. Õîäç³öü �Ë³òàðàòóðíàÿ ãàçåòà�. Ó ìÿíå íîâû
íà÷àëüí³ê êëóáà. Ìàëàäû õëîïåö ç Òàìáîâà çàêîí÷û¢ êóëüòàñüâåò³íñòûòóò. ßìó
27 ãîä, à íà³¢íåé ÷ûì ÿ. Æûâåì âåëüì³ äîáðà. Ïëàíóåì ïðàâåñüö³ âå÷àð ïàýç³³ ïà
ïàýòàõ-ôðàíòàâ³êàõ. Í³ÿê íå ìàãó çíàéñüö³ ñàëäàòà, ÿê³ á ö³êàâ³¢ñÿ ë³òàðàòóðàé.

Øòî ÷óòíà ïðà Ðàçàíàâà? Ìîæà, øòî íàäðóêàâà¢?
Â³êòàð, â³íøóþ öÿáå ç Äí¸ì Ñàâåöêàé Àðì³³ ³ Âàåííà-Ìàðñêîãà Ôëîòó!
Æàäàþ ìîöíàãà çäàðî¢ÿ ³ ÿø÷ý ìàöíåéøàãà Âåðøà!
070634
Ïîëåâàÿ ïî÷òà 70634-Õ
Ñûñó À.

Â²ÊÒÀÐ, ÏÐÛÂ²ÒÀÍÜÍÅ!
Ïðàéøî¢ ìåñÿö, ÿê ÿ àòðûìà¢ àä öÿáå ë³ñò. Ç ëåòàì íà ìÿíå çà¢ñ¸äû

íàäûõîäç³öü àïàòûÿ. Íå ï³øó í³ ï³ñüìà¢, í³ âåðøà¢. ² íàîãóë ÿ àïóõ äà êðàéíàñüö³.
Âàæó ¢æî 88 êã. Áûâàå âå÷àðàì ãóëÿåì ó ôóòáîë íà ïëàöû. Ó ìÿíå ¢ á³áë³ÿòýöû
ñâîé òýëåâ³çàð, òàê øòî ÿ ¢ àñíî¢íûì êàëÿ ÿãî ñÿäæó. Ñ¸íüíÿ áóäçå ñóñòðý÷à ïà
ôóòáîëå �ÑÑÑÐ-Ãðýöûÿ. Äàñòàë³ äûñê Ïóãà÷îâàé �Êàê òðåâîæåí ýòîò ïóòü��.
ßê³ÿ âûäàòíûÿ âåðøû àìàëü âà ¢ñ³õ ïåñüíÿõ, äû ³ ìóçûêó Ïóãà÷îâà íÿäðýííà
íàï³ñàëà íà ³õ.

Âåðøû ¢ ìÿíå ³äóöü âåëüì³ òóãà. Àäç³í ï³øó ïà ìåñÿöû. Óñ¸ ÷àñüöåé
çàäóìâàþñÿ: ìîæà ÿ äàðýìíà �ñóøó ìàçã³�, ÿê êàæà ìàÿ ìàö³ íàêîíò ãýòàãà. Ìîæà,
ñàïðà¢äû ëåïø ïðà÷ûòàöü äîáðóþ êí³ãó, ÷ûì íàï³ñàöü ïàãàíóþ. À çà ïàýìó ÿ íÿ
âåäàþ ç ÿêîãà êàíöà áðàööà. Ïðà ñòûë³ñòû÷íûÿ àãðýõ³ àáàâÿçêîâà íàï³øó,
ðóñ³çìû� Ðàçàíà¢, íàïý¢íà, ìíå íå íàï³øà í³÷îãà, à ïàâåðó ÿ òîëüê³ ÿìó.

Áû¢ ÿ íà âó÷ýíüíÿõ. Ìû, ÷àëàâåê 12, âûåõàë³ ïåðøûì³ íà äç¸í äâà.
Ðàçüâåä÷ûê³ àìàëü øòî. Ïàçàãàðàë³ ¢ ëåñå íà ðàñêëàäóøêàõ. ß ïàáðû¢ñÿ ³ ñïàë³¢
ëûñ³íó. Ãýòà áûë³ àäíûÿ ç ñàìûõ ø÷àñüë³âûõ äç¸í ìàéãî àðìåéñêàãà æûöüöÿ. Ñà
ìíîé áûëà êí³ãà � áåëàðóñê³ �Äçåíü ïàýç³³-71�. Òàì ïåðàêëàäû ³ âåðøû Ðàçàíàâà.
Ìû êàðì³ë³ ìàñêî¢ñêóþ êàì³ñ³þ, òàê øòî ïîòûì äà íàñ äàëó÷ûë³ñÿ 15 äçÿ¢÷àò-
àô³öûÿíòàê. Íî÷÷ó õîëàäíà, ³ ìíå äàðó÷ûë³ òàï³öü áóðæóéêó öýëóþ íî÷ ó ³õ
ïàëàòöû� Êàðàöåé, ̧ ñüöü øòî ¢ñïîìí³öü.

Ìíå ç Áðýñòó ïðûâåçüë³ õëîïöû äâóõòîìí³ê Ìàêàëÿ. Ïðà÷ûòà¢ �Íàðà÷àíñê³ÿ
ñîñíû� Òàíêà íà ðóñêàé. ×ûìñüö³ òû ïàäîáíû íà ÿãî, êàë³ ìÿíå íå ïàäâîäç³öü
ïàìÿöü. ß æ ÷ûòà¢ òâàå âåðøû äà¢íàâàòà.

×àñ ëÿö³öü. Àðì³ÿ ìíå íÿ öÿãíåööà, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà íóäíà. Íàï³ñà¢ ë³ñò Ìàçãî, à
¸í ìà¢÷ûöü. Â³äàöü, æîíêà ÿãî äîáðà ïðûáðàëà äà ðóê. ß ¢ ÿãî õàöå¢ óçíàöü àäðàñû
áåëàðóñê³õ ãàçåò ó Ïîëüø÷û �Íàøà í³âà� ³ �Íà ¢ñõîäí³õ êðýñàõ�. Ìîæà ìîæíà
ïðàç �Ãîëàñ Ðàäç³ìû� ¢çíàöü? Äàé ìíå àäðàñ ÿãî, êàë³ ëàñêà. Ç áåëàðóñà-ïàëÿêà¢ ÿ
÷ûòà¢ Àëåñÿ Áàðñêàãà. Ñïàäàáàëàñÿ.

Äàâîë³ ÷àñòà ¢ òâà³õ ï³ñüìàõ óñïàì³íàåööà Ãëîáóñ. Â³äàöü, äîáðû õëîïåö.
Çäàåööà ¢ �Ìàëàäîñö³� ¢ ÿãî áûëî íàäðóêàâàíà íåêàëüê³ ìàëåíüê³õ âåðøà¢-
ì³í³ÿöþð, íàïý¢íà, ñâîåàñàáë³âûõ. Êàë³ ¸í ìàñòàê, òî ïðàöóå ¢ íàïðàìêó
àáñòðàêöû³, àáî òàê ìíå çäàåööà. Êàë³ êàçàöü ïðà ìàñòàêî¢, äûê òóò ÿ äëÿ ñÿáå
àäêðû¢ Äýãà, ÿãî áëàê³òíûõ òàíöî¢ø÷ûö. Ïàëÿê³ ìàþöü çâû÷àé ïðàìà íà âóë³öû
¢ñòðîéâàöü âåðí³ñàæû ñâà³õ êàðö³í, òóò æà ³õ ïðàäàþöü ïðàõîæûì. Ó ³õ ñâîé
á³áëåéñê³ ìàòû¢ ó ñòûë³ ìàäýðí. Ïàêàçâàþöü òàêîå ³ ïà òýëåâ³çàðû. Íàîãóë
ïåðàäà÷û íà ðýë³ã³éíûÿ òýìû ¢ ³õ òàê³ÿ æ çâû÷àéíûÿ, ÿê ó íàñ.

Êàë³ ÿ ï³ñà¢ ðý÷ ïðà Ö¸òêó, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿ çíàéøî¢, ÿê ìíå ï³ñàöü ñâàå
àñàöûÿöû³. Öÿïåð æà çíî¢ ñòàþ íà ðàçäàðîææû. Çà ïðîçó áàþñÿ ³ ëÿíóþñÿ áðàööà,
õîöü ̧ ñüöü çàäóìû.
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Òû çüá³ðàåøñÿ âó÷ûööà ö³ íå?
Øòî òàì ñà Ñëàâ³íûì?
Øòî òàì ó Ìåíñêó?
Øòî òàì?..
Äà â³äçýíüíÿ!
26.05.83ã. ã. Ëåãí³öà
Ðàäàâû Ñûñ.
Äîáðû äçåíü, Øí³ï Â³êòàð!
Âåäàåø, íàâàò çàáû¢ñÿ, øòî íå àäêàçà¢ íà òâîé ë³ñò, äû ³ íÿìà ÷àãî ï³ñàöü.

Ñëóæó ïàö³õó, à êàë³ ïà ïðà¢äçå, òî í³äçå ìÿíå òàê íå ¢í³æàë³, ÿê ó àðì³³, àëå
ãýòà, â³äàöü, äîáðà. Çàòîå ïðûéäó íà âîëþ çàãàðòàâàíûì ³ áþðàêðàòàì³, ³
ôàðûñåÿì³, ³ êàð�åðûñòàì³� Òîëüê³ âîñü ïûòàíüíå: êóäû ïàéñüö³ ïðàöàâàöü. Õà÷ó
¢ Ìåíñê, àëå ¢ ìÿíå ¢æî áûëà àäíà ñïðîáà ¢ëàäêàâàööà ¢ ñòàë³öû, àêàçâàåööà
ãýòà íÿ òàê ë¸ãêà. À íàîãóë, ÿ íå õà÷ó ìåöü êëàïàòë³âóþ ðàáîòó, òàìó øòî íÿ
áóäçå çàñòàâàööà ÷àñó íà ñÿáå, äàêëàäíåé �íà âåðøû. Äû ³ ïðîçà ñÿêàÿ-òàêàÿ
¸ñüöü ó ãàëàâå.

 Ìíå ïðûâåçüë³ ñàòûðû÷íû çáîðí³÷àê Â³êòàðà Øûìóêà �Àä õàòû äà õàòû� ³
÷àñîï³ñ �Ñëóæáà áûòó Áåëàðóñ³� � ³ òî äîáðà. Ïðà âåðøû Ë. Ãàëóáîâ³÷à ìàãó
íàï³ñàöü òîëüê³ àäíî � ÿíû ìíå ïàäàáàþöööà ¢ öýëûì. Óí³êàöü ïàäðàáÿçüíåé ó
³õ íÿìà íàñòðîþ. Íà òâà³ì àïîøí³ì êàíâåðöå íàï³ñà¢ âåðø �Ðàäç³ìà�, óæî,
çäàåööà, íÿìà òâà³õ êàíâåðòà¢ ÷ûñòûõ. Ìÿðêóþ÷û ïà òâà³õ âåðøàõ-ì³í³ÿöþðàõ,
³ òû ìîæàø òðûìàöü àñàöûÿöûþ çà õâîñò, ïðà¢äà ¢ íåêàòîðûõ ìåñöàõ
ïðàãëÿäâàåööà íà³¢íàñüöü.

Êàãî òàì ïðûíÿë³ ¢ ÑÏ? Øòî íîâàãà? Ãëîáóñ, íàïý¢íà, çüá³ðàåööà ¢ àðì³þ?
ß íàâàò ÿãî ¢ òâàð íÿ âåäàþ, âÿðíåé íÿ ïîìíþ ÿãî çäûìêó ¢ ÷àñîï³ñå.

Íàø óçâîä íÿäà¢íà åçüäç³¢ íà ïàë³ãîí. Áåãàë³ ¢ ñóïðàöüãàçàõ ç ïî¢íàé
âûêëàäêàé òðû êì., àêàïàë³ñÿ ïîòûì, ê³íóë³ øàøê³ ñà ñüë¸çàòà÷ûâûì ãàçàì íà
íàñ, ðàíåé ³ì³ �Ñàë³äàðíàñüöü� ðàçãàíÿë³.

Ïðà÷ûòà¢ Ì. Äóäç³íà �Ëàíäûøû íà ì³ííûì ïîë³�, Ï. Àíòàêîëüñêàãà 1 òîì,
÷ûòàþ Äðàéçåðà �Äæýí³ Ãåðõàðäò�. Ó �Þíîñòè� ïðà÷ûòà¢ àïîâåñüöü
�Ëîâóøêà� Ëÿâîíàâà. Ñ¸íüíÿ 16 âåðàñüíÿ, çà ãýòû ìåñÿö óæî íàï³ñà¢ 5 âåðøà¢

Ôîòàçäûìàê íàïàìÿöü �
ç âàéñêîâûì³ ñÿáðàì³. Ëåãí³öà, 1983 ãîä.
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íåâÿë³ê³õ ³ ïà÷à¢, çäàåööà, ïàýìó �Õ³ðàñ³ìà� � ãýòà ïàä óçüäçåÿíüíåì Äóäç³íà,
äû øòîñüö³ çàñòàïàðûëà. À ÿø÷ý ïðà÷ûòà¢ ïàýç³þ Ê. Ñ³ìàíàâà. Çðàá³¢ ó ñâà¸é
á³áë³ÿòýöû êí³æíóþ âûñòà¢êó �Ñàâåöê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ � ëà¢ðýàòû Äçÿðæïðýì³³�.
Ó÷îðà áûëî êàìñàìîëüñêàå ñàáðàíüíå ÷àñüö³, óñå: àä ïðýç³äûóìà äà
êàìñàìîëüöà¢ ó çàëå ïðàñïàë³, àäáûë³ íóìàð ³ çìûë³ñÿ. Êîæíû æûâå ñàì ïà ñàáå.
² íÿ òîëüê³ ¢ àðì³³, àëå ³ íà ãðàæäàíöû ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø äçåéí³÷àå çàêîí
äæóíãëÿ¢. Íà êàíöýðöå ¢ ïåðàïûíêó ïàì³æ íàøûì àíñàìáëåì �Ïóíñîâûÿ ïà-
ãîíû� ÷ûòà¢ �Ñàãó� À. Âàçüíÿñåíñêàãà ³ àäç³í ñâîé âåðø, í³õòî íå çðàçóìå¢,
àëå, çäàåööà, ñïàäàáàëàñÿ.

Âåäàåø, ïðà÷ûòà¢ ÿ �Ñòàíó ïåñíÿé� Ë³äç³³ Àðàáåé. Àêàçâàåööà ¢ ïðûãàðàäçå
Ëîäç³, âÿðíåé ó â¸ñà÷öû Ôðàí³í, æûâå ñÿñòðà Ö¸òê³ Êàðàë³íà. Ïîáà÷ ñà ìíîé âà
Âðîöëàâå � ÿå ïëÿìåíüí³ê Ñòàí³ñëà¢.

Äûê âîñü, Êàðàë³íà Ïàøêåâ³÷ æûâå àäíà, à ïà ñüâåä÷àíüí³ Ë³äç³³ Ëüâî¢íû ¢
ÿå ¢ äîìå â³ñÿöü ãàáåëåíû, ÿê³ÿ ïàìÿòàþöü Àëà³çó, äû ³ çíîéäóööà, íàïý¢íà, ÿø÷ý
ÿê³ÿ ðý÷û. Áàáà Êàðàë³íà ñòàðýíüêàÿ ³ ìîæà áûöü óñ¸� ß õà÷ó ñêàçàöü: òðýáà
âÿðíóöü íà Ðàäç³ìó ñòàðûÿ ãàáåëåíû ñà Ñòàðîãà Äâàðà. Äû ³ ïàðà äóìàöü ïðà
ìóçåé Ö¸òê³. Íàêîëüê³ ÿ âåäàþ ¢ íàñ íÿìà òàêîãà. Íàïðûêëàä, ìîæíà çüåçüäç³öü
³ ¢ òîé æà Ëüâî¢, Â³ëüíþñ ³ ÿø÷ý ¢ ìíîãà ìåñö ³ ìóçåé àòðûìàåööà. Áûë³ á òîëüê³
ñ³ëû ³ ýíòóç³ÿçì. ² ñàïðà¢äíû êëîïàò. ß ãàòî¢ ³ñüö³ õîöü çà Ö¸ò÷ûíûì âàëàñêîì
íà êðàé ñüâåòó. Â³êòàð, âàçüì³ ìàþ �Àëà³çó� ¢ ïàäìàöàâàíüíå, âÿäîìà êàë³ òàáå
íÿ öÿæêà, ³ ñõàäç³ äà Ë³äç³³ Ëüâî¢íû, ðàñêàæû ¸é, øòî ÿ òàáå íàï³ñà¢, ìîæà ÿíà
ç ÷ûì çãîäç³ööà. Ó ìÿíå ¢ Ïîëüø÷û ñÿñòðà ³ ÿå ìóæ âàåííû, ÿíû á ìíå, íàïý¢íà,
äàïàìàãë³. Ïîáà÷ Âðîöëà¢, ìîæíà çüâÿçàööà ñà Ñòàí³ñëàâàì Âûçãàì. Àáî äàé
ìíå àäðàñ Ë. Àðàáåé, ÿ ñàì íàï³øó.

Äàñûëàþ äëÿ �Äíÿ ïàýç³³� �Óñÿãî òðû âåðë³áðû�. Ìîæà ³ ³õ ñïàñüö³ãíå òàê³
ë¸ñ, ÿê ïàïÿðýäí³ÿ âåðøû, à ³õ Ñïðûí÷àí ç òàêîé ðàäàñüöþ êëà¢ ó ïàïêó, øòî
áû¢ ïàâåðû¢.

Íó, äà ïàáà÷ýíüíÿ!
Ðàäàâû Ñûñ.
070634
Ïîëåâàÿ ïî÷òà
70634
Ñûñó Àíàòîëèþ Òèõîíîâè÷ó.

Äîáðû äçåíü, Â³öüêà!
Òâîé  ë³ñò ìÿíå âåëüì³ àáðàäâà¢, ³ ¢ òîé ÷àñ âåëüì³ øêàäà, øòî ë¸ñ òàê

àáûéøî¢ñÿ ç ðîäíûì³ Ö¸òê³.
Ïà ïðà¢äçå ñêàçàöü, ÿ íÿ äîáðà ðàçóìåþ, øòî òàêîå õîêêó, õàöÿ ³ ïðà÷ûòà¢ ó

ýíöûêëàïåäû³ ïðà ÿãî. Ïà êðàéíÿé ìåðû, êàë³ ¢ âàñ âûéäçå øòî-íåáóäçü, òî ãýòà
áóäçå âåëüì³ äîáðà. Ìíå çäàåööà íàøàÿ áåëàðóñêàÿ ïàýç³ÿ êðûõó çàìêíóëàñÿ ¢
ñàáå, ó ñâà¸é òðàäûöûéíàñüö³, ÷àòûðîõðàäêîâàé ë³ðûöû ç ïåðàêðûæàâàíàé
ðûôìàé. Ó ÿêîé �Áåëàðóñ³� ïðàöóå Ãëîáóñ? Ó ÿãî àêàçâàåööà ³ áðàò ï³øà! Âî,
ñÿìåéêà.

À ÿ øòî áîëåé äóìàþ ïðà ðàäç³ìó, òî áîëåé ìàðóäíà öÿãíåööà ÷àñ. ² òîëüê³,
êàë³ ïðûõîäçÿöü âåðøû � í³÷îãà íå ïðûêìÿ÷àþ. Çà ãýòû ìåñÿö íàï³ñà¢ âåðøà¢
8. Äëÿ ìÿíå � äàâîë³ äîáðà. Ñ¸íüíÿ 30 âåðàñüíÿ íà òâà³ì àïîøí³ì êàíâåðöå çðàá³¢
âåðë³áð �Êîëåð ïîëûìÿ�, äû âîñü íÿìà í³ ç ê³ì í³ ïàðà³ööà, íàâàò íÿìà êàìó
ïà÷ûòàöü. Àä÷óâàþ: ¸ñüöü õ³áû, à äçå? � òðýáà ñüâåæàå âîêà.

Âåäàåø, íàâàò ñîðàìíà ïðûçíàööà. ß äà ãýòûõ ïîð, çàêîí÷û¢øû óí³âåðñ³òýò,
äóìà¢ Òóðãåíå¢ � ãýòà �Çàïèñêè îõîòíèêà�. Ïà÷ûòà¢ ÿãî �Âåøíèå âîäû�,
àïàâÿäàíüí³, âåðøû ¢ ïðîçå � òàê³ ìàéñòðà! ² ¢ñ¸ íàòóðàëüíà, ç äîáðàé ³ðîí³ÿé.
Çíî¢ ìíå ïðûâåçüë³ Ï. Ìàêàëÿ �Çàðó÷ûíû�, à ¢ ìÿíå ¸ñüöü. Êàæóöü ó Áðýñüöå
íÿìà í³äçå áåëàðóñê³õ êí³ã. Àæ íÿ âåðûööà. Äçÿêóþ çà Ðàçàíàâà. ßãî ïàýç³ÿ �
ãëûáîêàÿ ñ³íÿÿ âàäà, ³ òîëüê³, êàë³ äî¢ãà ¢ãëÿäàööà ¢ ÿå � çà¢âàæûø, íà ñàìûì
äíå, ñüöþäç¸íûÿ êàñÿê³ ïëîòàê. ²ìåííà ñ ü ö þ ä ç ̧  í û ÿ, òàê ÿ ¢ñïðûíÿ¢ àïîøíÿãà
Ðàçàíàâà. Íàéáîëüø ñïàäàáàë³ñÿ �Ïàäçåë�, �Çáðîÿ�, �Àïîðà�, �Àïîøí³  ÷àñ�.
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�Øûëüäà÷ê³� êðûõó íàïàì³íàþöü òâàå øûëüäà÷ê³, ïàìÿòàåø, òû ë³ñòû äâà íàçàä
äàñûëà¢?

×àìó òû ï³øàø �àäðûñ�, à íå �àäðàñ�?
Â³öÿ, ÷àìó Ë³äç³ÿ Àðàáåé �õàäç³ëà äà Í.Ã³ëåâ³÷à íåêàëüê³ ðàçî¢ ³ ¢ñ¸ äàðýìíà�?

Âÿë³ê³ äçÿêóé òàáå çà ¢ñ¸. Çðàá³¢ ÿ ç öÿáå ïàñÿðýäí³êà. Ï³ñàöü ÿ ¸é ñàì íÿ áóäó,
â³äàöü, êàë³ ñïðàâû íàêîíò ãàáåëåíà¢ ïàâÿðíóë³ñÿ òàê, óñ¸ ðî¢íà ÿ ¢ ñâà³ì
ñòàíîâ³ø÷û í³÷îãà íå çìàãó çðàá³öü, àëå, äóìàåööà, ðàíà ö³ ïîçíà ÿíû âåðíóööà
¢ Áåëàðóñü. Êàë³ æ ï³ñüìåíüí³öà ïàë³÷ûöü ïàòðýáíûì ³ çíîéäçå ÷àñ íàï³ñàöü
ñàëäàòó � òî íàï³øà ñàìà. ×ûòà¢ ÿå àïàâÿäàíüí³ ¢ ë³ïåíüñê³ì �Ïîëûì³�.

ßê òàì ó Ìåíñêó ìåòðî? Ö³ ê³íó¢ âó÷îáó Âåðàö³ëà? ßê ñïðàâû ¢ Êàíàïåëüê³?
Øòî ï³øà Ìÿòë³öê³? Ïðûéøî¢ ìíå ë³ñò ç �Ë³Ìà�. Ìÿðêóþöü äàöü ïàðîäûþ
�Ïåðàï³ñêà áðàòî¢�.

Ó íàñ âûí³êîâàÿ ïðàâåðêà çà ëåòí³ ïåðûÿä àáó÷ýíüíÿ, ç Ìàñêâû. Ñòðîÿöü
êîæíû äçåíü. Çàðàç óçÿ¢ �Ë³òàðàòóðêó�, òàê øòî çàêàí÷âàþ ï³ñàöü.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ!

Äîáðû äçåíü, Â³êòàð!
Àòðûìà¢ àä öÿáå ë³ñò ³ àä Áÿëÿöêàãà ¢ àäç³í äçåíü. Áÿëÿöê³ ç Àêóë³íûì íà

ðàñêîïêàõ ó ã.ï. Ì³ð. Ìàëàéöû õëîïöû, àñàáë³âà Áÿëÿöê³ Àëåñü. ßãî ö³êàâ³öü
óñ¸, øòî õîöü ÿêñüö³ äàòû÷ûööà Áåëàðóñ³. Äðóã³ ãîä åçüäç³öü ïà ¸é ç
ôîòààïàðàòàì. Àäíîé÷û ìû ïà ÿãî ñëàéäàõ ó ³íòýðíàòàõ íàøûõ ïðàâîäç³ë³
âå÷àðû ïðà Áåëàðóñü. Óñ³ì ïàäàáàëàñÿ, íàñ ïîòûì çàïðàøàë³ ³ ¢ ³íøûÿ ìåñöû.
Áÿëÿöêàìó ïàýìà ñïàäàáàëàñÿ, ï³øà, øòî äëÿ ìà³õ ãîä �ÿíà öÿãíå íà 120%� ³,
ãàëî¢íàå, ¸í ìíå ¢êàçà¢ íà íåêàòîðûÿ ñòûë³ñòû÷íûÿ, ìî¢íûÿ àãðýõ³, øòî ÿ
õàöå¢ àä öÿáå. Êàë³ ÿ ÿå çàêîí÷û¢, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî áîëåé äà ÿå íå äàêðàíóñÿ.
Öÿïåð æà ïàñüëÿ ïàðàä, íàïý¢íà, áóäó øòîñüö³ äàï³ñâàöü, âîñü òîëüê³ êí³æêó
ìíå ïðûâÿçóöü Àðàáåé ç äîìó �² ñòàíó ïåñüíÿé�. Äàðý÷û, ÷àìó òû íÿ õî÷àø
ïàêàçàöü �Àëà³çó� Ðàçàíàâó? Ï³øó òàáå ³ äóìàþ, à ÷àìó òû ïàâ³íåí õâàëÿâàööà
çà ìàå âåðøû? Ó öÿáå ñâà¸ âÿñåëüëå, ó ìÿíå ñâà¸� Â³öÿ, êàë³ òàáå ãýòà íå àõâîòà
ðàá³öü � íÿ òðýáà, ÿ í³ êðîïë³ íå ïàêðû¢äæóñÿ. Óðýøöå ÿ ñàì ìàãó äàñëàöü
ïàðîäû³ ¢ �Äçåíü ïàýç³³�. Â³öÿ, òû ³õ ïðàãëåäçü, êàë³ øòî íå ïàäûõîäç³öü, âûê³íü,
à ìîæà ç ³õ øòî ¢çÿë³ ¢ �Ë³Ì�, òàêñàìà àäê³íü, êàá íå àòðûìàëàñÿ êàçóñà, ÿê³
ñà ìíîé óæî áû¢. ß òóò íàï³ñà¢ ðýöýíç³þ íà ðóñêàãà ïàýòà ³ àäàñëà¢ ïà
íÿâîïûòíàñüö³ ç ðàçüë³êàì àäðàçó ¢ �Êðàñíóþ çâåçäó� ³ ÷àñîï³ñ �Ñîâåòñêèé
âîèí�. ßå ¢çÿë³ ³ òàì, ³ òàì. Òàäû ÿ ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýíüíÿ ¢ ãàçåòû, àëå ÿíû,
â³äàöü, òàì ó Ìàñêâå ñàçâàí³ë³ñÿ ³ âûðàøûë³ ¢ íàâóêó ìíå ïàê³íóöü ìÿíå êàëÿ
ðàçüá³òàãà êàðûòà. Ó �Äçåíü ïàýç³³-83� ó ìÿíå Áðàí³ñëà¢ (òðýáà Âàäç³ì, � Â.
Ø.) óçÿ¢ 2 âåðøû, øòîñüö³ ÿ ñóìíÿâàþñÿ, øòî ÿíû òàì áóäóöü. Òû ïðîñ³ø, êàá
ÿ ïðûñëà¢ âåðøà¢. Ç äçÿñÿòàê ìàãó äëÿ �Ïîëûìÿ�, à ìîæà ëåïø, êàë³ òû ìíå
àäðàñ ÷àñîï³ñà âûøëåø? Ç �Ë³Ìà� âåñòàê íÿìà.

×ûòàþ ïà òâà¸é ïàðàäçå Òûíÿíà¢ñêàãà �Êþõëþ�. Õàäæó çëû, ÿê ñàáàêà, íÿ
äàé Áîã ìÿíå õòî çà÷ýï³öü, à êàë³ ãýòà ïðàïàðø÷ûê � ñêàíäàë, ìàã³ëà ³ ÷îðíûÿ
âîøû. Ñ¸íüíÿ ìÿíå íà ñòðàÿâûì äðýíàæû êóñîê ñòðî³¢ äà ïàöåðû ïóëüñà, à ÿ íóëü
íà ìàñó, àáÿöà¢ çàâåñüö³ ê çàìïàë³òó áàòàëü¸íó. Ãëîáóñó ÿ íå çàéçäðîø÷ó, ó òàê³õ
âûïàäêàõ ó íàñ òóò êàæóöü: âåøàéñÿ. Ãýòà ñàìû âÿë³ê³ äóðäîì, à êîëüê³ òóò
äóðà¸áà¢! Óæî òðû òûäí³ ÿäç³ì ñüâåæûÿ ïàì³äîðû ³ àãóðê³, ãóëÿþ ïà âå÷àðàõ ó
ôóòáîë, ïîòûì ãëÿäæó òýëåâ³çàð, ïðàïà¢ ãóê êóäûñü, òðýáà øóêàöü ìàéñòðà.
Íÿäà¢íà áû¢ ïà òýëåâ³çàðû ô³ëüì æàõà¢, àíãë³éñê³ ïðà âàìï³ðà¢.

À çàðàç ïðà öÿáå. Ñêîëüê³ êàøòóå ìàøûíêà ³ ÿê³ àâàíñ. ßê áóäçå íàçûâàööà
çáîðí³ê, êîëüê³ ñòàðîíàê ³ ÿê³ÿ ³ êàãî àá ³ì âîäãóê³? Àä öÿáå äî¢ãà íå áûëî ë³ñòà,
àïîøí³ÿ äç¸í äçåñÿöü ÿ òîëüê³ ³ äóìà¢, ÷àìó? Àæ, áà÷, ÿê³ÿ ¢ öÿáå ïàãàíûÿ ñïðàâû.
Âûäóæû! Òû ï³øàø, øòî ¢ â¸ñöû òàêàÿ ëåïàòà, àëå ìÿíå öÿãíå ¢ ãîðàä, à Ìåíñê
� ãýòà ìàÿ ìàðà, òàì óñ¸ æûöüö¸: ôóòáîë, ëþäç³, âå÷àðû ë³òàðàòóðíûÿ ö³ ìàëà ÿø÷ý
êóäû ìîæíà ïàéñüö³� ßê ïðàéøëî âÿñåëüëå? Ö³ çíàéøî¢ ñàáå ìàëàäç³öó? Óæî æ
òðýö³ äçÿñÿòàê ³äçå, ïàðà äóìàöü. Ïàðàéñÿ íàêîíò ãýòàãà ç Ìàçãî, ö³ äóìàåø
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âó÷ûööà, ìîæà  ìîæíà ¢ Ë³ò³íñòûòóò
Ãîðêàãà? Ïðà÷ûòà¢ 2-òîìí³ê Ìàêàëÿ.
Ñïàäàáàë³ñÿ âåðøû òðû-÷àòûðû,
àñòàòí³ÿ � òàêàÿ ëóõòà! Ïðûñëàëà ìíå
ë³ñò ñÿñòðà, ïðà÷ûòàëà íîâû çáîðí³ê
Íÿêëÿåâà, äçåë³ööà ¢ðàæàíüíÿì³.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ!
18 ë³ïåíÿ
Ñûñ.
Äîáðû äçåíü, Øí³ï!
Ñëóæûöü ìíå çàñòàëîñÿ âîñåì ç ïà-

ëîâàé ìåñÿöà¢. (Øòîñü íàñòðîþ íÿìà
ë³ñò ï³ñàöü). Ñïðàâû ¢ ìÿíå ³äóöü
íàðìàëüíà. Ñ¸íüíÿ íå ïàéøî¢ íà ðàçâîä
áàòàëü¸ííû, ³ êàìáàò ãðàç³¢ñÿ ìÿíå íà
ñüâ³íàðí³ê àäïðàâ³öü çíî¢, ÿ ÿê ïà÷ó¢,
äûê ó ìÿíå ëåäçü íîã³ íå ïàäêàñ³ë³ñÿ�
àä ø÷àñüöÿ. Äàðýìíà òû ïàðîäû³
ðàçüäçÿë³¢ íà �Ìàëàäîñöü� ³ �Ë³Ì�, ÿ
íåêàòîðûÿ òóäû ÿø÷ý ðàíåé àäñûëà¢,
à àäêàçó ÿø÷ý öÿïåð ÷àêàþ. À äçå ÿ òàáå
âàçüìó ÿø÷ý ïÿòîê, ö³ òû äóìàåø � ó
ìÿíå ³õ òóò íàøòàìïîâàíà äà ÿáåíåé
ìàöåðû, ³ ïàðîäûþ ÿêóþ-íåáóäçü çàä-
ðûïàíóþ íàï³ñàöü � òðýáà äîáðà ïà-
ñÿäçåöü.

Ìíå ç äîìó çÿìëÿê ìîé ïðûâ¸ç ñàëà,
êàíôåò, ì¸äó, òàðàíê³ ³ ÷àñîï³ñû �Ïî-
ëûìÿ� ¹7 ³ �Ìàëàäîñöü� ¹¹ 6,7.
Óðýøöå ïà÷ûòà¢ òâàå âåðøû.
Âåäàåø, òû ïàäðîñ ó ïàðà¢íàíüí³ ç ñåì³íàðñêàé ç³ìîé, àëå ìÿíå çüäç³¢ëÿå òâà¸
ðà¢íàäóøøà äà ïîøóêà¢ íÿ òîëüê³ íîâûõ òýì, àëå ³ íàîãóë ïàýòû÷íûõ ñðîäêà¢.
Íÿ âåäàþ, ìîæà ÿ íÿ ïðà¢ ³ ñóäæó ïà ñàáå. Äûïëîì ÿ àáàðàíÿ¢ ïà âåðñ³ô³êàöû³
Áàãäàíîâ³÷à, çàõàïëÿþñÿ òàê³ì³ íàâàòàðàì³ òýì, ñëîâà, ôîðì ñàâåöêàé ïàýç³³ ÿê
Ýäóàðä Ìåæàëàéö³ñ, Àíäðýé Âàçüíÿñåíñê³, Àëæàñ Ñóëåéìåíà¢, âÿäîìà � Àëåñü
Ðàçàíà¢. Ìîæà, òàáå òàêîå ñóïðàöüïàêàçàíà, äóìàé ñàì. Óðýøöå ðýøò, ³íòýðíà-
öûÿíàëüíàÿ ïàýç³ÿ ÷àñüöåé óñÿãî ïðûñóòí³÷àå ¢ ïàýòà¢ òâàéãî íàïðàìêó, ó ïàýòà¢,
ÿê³ÿ ìîöíà òðûìàþööà ñâà³ì êàðýíüíåì çà çÿìëþ.

�Ãðîíêà ñâÿòëà� � óäàëàÿ íàçâà, íÿ ¢çäóìàé ìÿíÿöü. Çíî¢ ÷àìóñüö³ õî÷àööà
âÿðíóööà äà òâà³õ âåðøà¢. ß ñüïåöûÿëüíà öÿïåð ³õ íå ïåðàãëÿäàþ. Ïàìÿòàþ, øòî
íàéáîëüø ìíå ñïàäàáà¢ñÿ ïåðøû. Ñòðàõ íå ëþáëþ âåðøà¢, ó ÿê³õ: çàêë³ê³,
ïðàäàñüöÿðîã³ ñüâåòó, ÷àñó íàøàìó øàë¸íàìó. Øòîñüö³ òàêîå ÿ ¢ öÿáå ÷ûòà¢
ðàíåé. Ó öÿáå âåëüì³ òðàäûöûéíûÿ âîáðàçû, àëå òðýáà çà¢âàæûöü � íå
ïàçáà¢ëåíûÿ ïà÷óöüöÿ, òàê ³ ïàäá³âàå ÿãî ïàìàöàöü íÿ òîëüê³ âà÷àì³, àëå ³ ðóêàì³.
À äðóã³ ðàç õàöåëàñÿ á êðûõó ñóá�åêòûâ³çìó, äç³âàêàâàòàñüö³ ïàâîäç³í òâàéãî
ãåðîÿ, ÿãî (òâà¸é çíà÷ûöü) äóìê³. Ãàëî¢íàå � ãëåáà ¸ñüöü ÿìó ðàçüâÿðíóööà.
Àáàâÿçêîâà òàáå òðýáà âó÷ûööà. ßê³õñüö³ çäîëüíàñüöÿ¢ àä íàðàäæýíüíÿ çàâåëüì³
ìàëà. Íå, ÿ íÿ äóìàþ, øòî òû íÿ âåäàåø, øòî òàêîå ÿìá-õàðýé.

Åçüäç³ë³ ìû ¢ êàíöëàãåð �×îðíàÿ ðóæà�. ßê³ÿ òàì êàìåíÿëîìí³. Óñÿ Ïîëüø÷à
¢êëàäçåíàÿ òóòýéøûì ãðàí³òàì. Âÿçüí³, ÿê³ÿ íå âûòðûìë³âàë³, ê³äàë³ñÿ íà äíî ãýòàãà
êàìåííàãà êàòëàâàíà. Ìíå çäàåööà, êàë³ á òû òóò ïàáû¢, òû á àáàâÿçêîâà ãýòóþ
ïàäçåþ àäçíà÷û¢ âåðøàì. À âà ìíå æ òîëüê³ çàòà³ëàñÿ ãýòàÿ ïàìÿöü àá �×îðíàé
ðóæû�, ìîæà êàë³ ³ âûáóõíå íå àáàâÿçêîâà öýëûì òâîðàì-ìåòàôàðàé ö³ ïðîñòà
àñàöûÿöûÿé. Êàá ïà÷àöü òàêóþ ñüâÿòóþ ñïðàâó, ÿê ï³ñàíüíå âåðøà, ÿ ñÿáå äî¢ãà
ðûõòóþ ýìàöûÿíàëüíà, ÿ ¢ ñàáå ñüöåðàãó, áû æàð-ïòóøêó, íàòõíåíüíå, ê³äàþ òàäû
¢ñ¸, ³ íÿ äàé Áîã ìÿíå õòî çà÷àïàå � ìàã³ëà!

Ó áóäàòðàäçå �
Àíàòîëü Ñûñ,
Åäðóñü Àêóë³í,
Àëåñü Áÿëÿöê³.
â.Áàá÷ûí,
Õîéí³öê³ ðà¸í,
1980 ãîä.
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Ãóëÿë³ ìû ç àô³öýðàì³ ¢ ôóòáîë, âûéãðàë³ 7:2, ÿ ñòàÿ¢ íà âàðîòàõ (ó ìÿíå æ
òðýö³ ðàçðàä äàðîñëû), âûâ³õíóë³ ïàëåö. Òû òàê³ íà³¢íû, ðàñêàçâàåø ìíå ïðà
÷ýìï³ÿíàò ÑÑÑÐ ïà ôóòáîëó. Çíî¢ ïà¢òàðóñÿ, øòî ðîá³ööà ¢ Ñàþçå, ÿ âåäàþ íÿ
ãîðø çà âàñ òàì. Êà ìíå ³äçå ïà äçÿñÿòêó ãàçåò ³ ÷àñîï³ñà¢, ó ìÿíå ñâîé òýëåâ³çàð,
ó íàñ ïàë³òçàíÿòê³ äâà ðàçû ¢ òûäçåíü, ó íàñ òàê³ÿ íàâ³íû áûâàþöü, øòî âàì òàì
ó ñàìîé ñòàë³öû í³êîë³ íå ïà÷óöü, íå äàâåäàööà.

Çðàá³ë³ ¢ íàñ ó áàòàëü¸íå ëàçüíþ ç ñà¢íàé. Ìû ïàäïîëüíà òàì ìûåìñÿ � ñ³ëà!
Íàäâîð�å õàëîäíàå, ó íàñ öÿïëåé ó Áåëàðóñ³. Ìíå ïåðàäàë³ òàêñàìà �Àäêðûöö¸�
Íÿêëÿåâà ³ �Ñòàíó ïåñíÿé� ïðà Ö¸òêó Àðàáåé. Íàï³ñà¢ ÿø÷ý àäíó ãëà¢êó
�Àëà³çû�. Âåäàåø, ÿ íå ³ìêíóñÿ ïàêàçàöü Ö¸òêó-áàðàöüá³òêó, ðýâàëþöûÿíåðêó,
ïàýòêó. ß íå çàäàâà¢ñÿ ìýòàé óçÿöü çà ñþæýò óñ¸ ÿå æûöüö¸. ß íàîãóë íå
ïðûòðûìë³âà¢ñÿ ÿêîé-íåáóäçü �ë³í³³�. Ïðîñòà àñàöûÿöû³ âàêîë ÷àëàâåêà ³
÷àëàâåêà, ÿê³ øóêàå Ðàäç³ìó, ñâîé íàðîä.

Ïðà÷ûòà¢ �Ïàðîã� Äóäàðàâà. Âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ. ×ûãðûíà¢ ïà ñâà¸é ïðîçå
íå çàñëóãî¢âàå òàãî ìåñöà, ÿêîå çàéìàå. Ïðà Áàðýéøó ÿ áû¢ ëåïøàé äóìê³,
íà³¢íûÿ, ñòî ðàçî¢ çüá³òûÿ ñþæýòû ³ ã.ä.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ!
À.Ñûñ.

Ïðûâ³òàíüíå ç Âåíæûíà!
Ãýòà íà ïî¢íà÷û ÏÍÐ. Öÿïåð ÿ ïàíòàí¸ð. Æûâ¸ì ó ëåñå. Ëåãí³öê³ êàéô

ñêîí÷û¢ñÿ. Ïðûõîäç³ööà ¢ñïàì³íàöü æûöüö¸ ¢ áàòàëü¸íå, ÿê íåéê³ ñîí, à òóò
òðûâîã³, òðûâîã³. Ïîëê ë³÷ûööà àäíûì ç ñàìûõ ëåïøûõ íàîãóë ó Ñàâåöêàé Àðì³³.
Ç³ìîé åäçåì íà Îäýð ðàá³öü ìàñòû. Ïðûéäçåööà ïðûãàöü ó âîäó.

Ó êàçàðìàõ õîëàäíà, êàë³ íî÷÷ó ïðàñüíåøñÿ, òî ìîæíà ³ íå çàñíóöü. Ðàçàì ç
íàì³ æûâóöü ïàëÿê³-ñàëäàòû. Ï³ñüìû, êàæóöü, àäñþëü ³ ñþäû ³äóöü äî¢ãà. Õîäç³ì
ó êàðàâóëû. ß ðýçêà ç êà÷àãàðà ïåðàêâàë³ô³êàâà¢ñÿ ¢ ìàñòàêà-àôàðì³öåëÿ. Ðàáëþ
ëåí³íñê³ ïàêîé. Ðîòà ¢ íàñ ìàëàäàÿ, àäñëóæûë³ ïà¢ãîäà. Äçåä òîëüê³ ÿ ³ ÿø÷ý
çàìîê ç Ê³åâà. Óñ¸, ÿ â³äàöü ïà-ñàïðà¢äíàìó ñòà¢ êóðûöü, à ìîæà õîëàä
ïåðàñòàíå, òî ê³íó.

Íÿ ñòîëüê³ øêàäà ñÿáå, ñêîëüê³ ÷àñó. ̈ í óõîäç³öü ³ íÿ âåðíåø. ß ìàþ íà ¢âàçå,
øòî ¢ ³íøûõ óìîâàõ äà âÿñíû ÿ øòî-íåáóäçü íàï³ñà¢ áû, à òóò � çìðîê³. Ñ¸íüíÿ
6 ñüíåæíÿ, ÿ ¢æî ÷àöüâåðòû òûäçåíü òóò, íàâàò íàì¸êó ¢ âà ìíå íå áûëî íà òîå,
êàá ï³ñàöü âåðøû. Êàá òû âåäà¢, ÿê õóòêà çàáûâàåööà ìîâà ³ íÿìà ç ê³ì ñëîâàì
ïåðàê³íóööà � àäíû ÷óðáàíû.

À ¢ ìÿíå ñàïðà¢äû áûëà çàäóìà âÿñíîé çäàöü çáîðí³ê, äû êóäû òàì� Äàðý÷û,
òûÿ âåðøû, ìíå çäàåööà, àäíÿñ³ ¢ñ¸ æ ó �Ïîëûìÿ�, êàë³ ÿø÷ý íå àäí¸ñ êóäû,
òîëüê³, êàá äàêëàäíà âåäà¢, øòî-äçå. Àäðàñ äàé äàìàøí³.

Àíàòîëü Ñûñ, Àëåñü Áÿëÿöê³ ³ Åäðóñü Àêóë³í,
íà ñóñòðý÷û ç ïàýòàì Óëàäç³ì³ðàì Íÿêëÿåâûì. Ãîìåëü, 1980 ãîä.
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Âûñûëàé, êàë³ ëàñêà, ç �Ë³Ìà� ³ ç ³íøûõ ãàçåò âåðøû àáî ÿø÷ý øòî.
ßê ó öÿáå òàì ñïðàâû? Øòî íîâàãà ¢ Ìåíñêó, ó íàøàé ë³òàðàòóðû?
Òóò ÿ ñõàäç³¢ ó á³áë³ÿòýêó. Äàâîë³ äîáðà. Ïðà÷ûòà¢ çíî¢ �Â³òðàæíûõ äåë

ìàñòåð� Âàçüíÿñåíñêàãà. ×ûòàþ àïàâÿäàíüí³ ßôðýìàâà.
Ñà ìíîé ñëóæûöü õëîïåö, äûê ÿãî áðàò, ç Ïàäìàñêî¢ÿ, ï³øà âåðøû, íàêîëüê³

ÿ çðàçóìå¢ � àðûã³íàëüíûÿ, ñâîåàñàáë³âûÿ. Äðóêàâà¢ñÿ ¢ �Ë³òàðàòóðíàé
âó÷îáå�, âûñòóïà¢ ïà ìàñêî¢ñêàé ïðàãðàìå. Çíà¸ìû ç Âàçüíÿñåíñê³ì. ßìó 22
ãàäû, ñëóæû¢ ó Àôãàí³ñòàíå. 2 ðàçû ïàñòóïà¢ ó Ë³ò³íñòûòóò. Áóäçå ÷àñ, ìîæà
íàï³øó ÿìó. Ö³êàâà, øòî òàì çà âåðøû.

Â³öÿ, â³íøóþ öÿáå àä óñÿãî ñýðöà ç Íîâûì ãîäàì! Çäàåööà, ̧ í òàáå ïðûíîñ³öü
ïåðøóþ òâàþ êí³æêó âåðøà¢. Ñïàäçÿþñÿ, øòî ÿíà ¢ öÿáå ¢äàëàÿ.

Æàäàþ òâîð÷àãà íàñòðîþ, ø÷àñüöÿ ¢ àñàá³ñòûì æûöüö³ ³, ñàìàå ãàëî¢íàå,
çäàðî¢ÿ.

Ç íàéëåïøûì³ ïàæàäàíüíÿì³
À.Ñûñ!
Ìíå çàñòàëîñÿ 110!
Î86675
Ïîëåâàÿ ïî÷òà
86675-Æ
Ñûñó Àíàòîëþ.

Äîáðû äçåíü, Â³öüêà!
Ïðûâ³òàíüíå ç Âåíæûíà!
Òîëüê³ íàï³ñà¢ ë³ñòû äàìî¢ ³ Áÿëÿöêàìó ç Àêóë³íûì. Àêóë³í áû¢ ó

Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ, õîöü ëþäçåé ïàãëÿäçå¢. Áÿëÿöê³ ï³øà, øòî äëÿ ïåðøàé êí³ã³
ïàýòà ¢ öÿáå êí³æêà äîáðàÿ. Ó ë³ñòàõ ÿíû ìÿíå ¢ñå ¢ïðîøâàþöü, âÿðíåé,
ðàñêàçâàþöü, øòî Ãîìåëü ïàêóëü íÿ ïîçíà, ìîæíà çðàá³öü äðóã³ì êóëüòóðíûì
öýíòðàì Áåëàðóñ³. Øòîñüö³ ðîáÿöü òàì. ßê³ÿñüö³ çíà¸ìñòâû çàâîäçÿöü. Òîëüê³ ÿ
áàþñÿ, øòî çàêîí÷àöü ÿíû óí³âåð ³ ðàçüåäóööà õòî êóäû. ß á ó Ãîìë³ çàñòà¢ñÿ,
êàë³ á òàì äîáðóþ ðàáîòó çíàéñüö³. Áÿëÿöê³ ï³øà àïîâåñüöü ïðà áóäàòðàä.
Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Ãàðàäçåí÷óêàì³, õòî òàê³ÿ?

Ñëóæáà òóò ó ïàðà¢íàíüí³ ç Ëåãí³öàé íóäíàÿ. Êàë³ á íÿ êí³æê³ ³ òýëåâ³çàð �
çäóðíåöü ìîæíà. ×ûòàþ �Áóðàííûé ïîëóñòàíàê� Àéòìàòàâà. Ó ñÿñòðû áû¢,
ïðà÷ûòà¢ �Íåðâ� Âûñîöêàãà ³ Àõìàòàâàé âûáðàíàå. Áû¢ ÿ íà Íîâû ãîä òûäçåíü
ó ñÿñòðû. Àäðàçó ïåðààïðàíó¢ñÿ ¢ ãðàæäàíêó. Âûéñüö³ íÿìà  òàì êóäû, ñÿäçå¢ ó
êâàòýðû, ÷ûòà¢, ñëóõà¢ ìóçûêó. Åçüäç³¢ ó íåâÿë³ê³ ãàðàäîê Ñòàðãàðä. Íÿìà
í³÷îãà í³ ïàãëÿäçåöü, í³ êóï³öü. Ïàòðîõó ï³¢ êîæíû äçåíü, ïðûâ¸ç ³ ñþäû. Íàçàä
åõàë³, òî çàÿçäæàë³ âà ¢ñå ãàðàäû, äûê äçå âÿë³ê³ ãîðàä, æûöü ìîæíà, à òàê
Ïîëüø÷à � ãëóõàÿ ïðàâ³íöûÿ.

Òðýö³ ìåñÿö í³÷îãà íå ï³øó, íàâàò ðàçâó÷û¢ñÿ. Áàë³öü æûâîò êîæíû äçåíü,
áàþñÿ, øòî ãàñòðûò.

Òîëüê³ ïàçà¢÷îðà, ÿê ³ ¢ âàñ, íàïý¢íà, âûïà¢ ñüíåã. Ó ïà÷àòêó ëþòàãà åäçåì
íà âó÷ýíüí³ ñàþçíûõ àðì³é �Äðóæáà-84�, êàìàíäàâàöü áóäçå ì³í³ñòð àáàðîíû
ÏÍÐ. Æûöü áóäçåì ó ïàëàòêàõ, çìðîê³, ìåñÿö ç ïàëîâàé.

Ñ¸íüíÿ 10.1.84., çàñòàëîñÿ äà ïðûêàçó 75!
�Íåðâ� ìíå ñïàäàáà¢ñÿ. Êàë³ á Âûñîöê³ áû¢ íå ïàýòàì-ïåñåíüí³êàì, à òîëüê³

ïàýòàì, òî, íåâÿäîìà, äçå çàñòàë³ñÿ á òûÿ æ Å¢òóøýíêà, Âàçüíÿñåíñê³, à òàê ïåñüíÿ
çàãàíÿëà ÿãî ¢ ðàìê³ øûðïàòðýáó.

Äà ïàáà÷ýíüíÿ!
Ñüïÿøàþñÿ.

Ð.S. Íà âÿë³ê³ æàëü, ãýòà íÿ ¢ñå ë³ñòû ç íàøàé ïåðàï³ñê³. Íåäçå ãàäî¢ øýñüöü
íàçàä Àíàòîëü ãàñüöÿâà¢ ó ìÿíå ³ âûïðàñ³¢ ë³ñòî¢ ïÿöü ïà÷ûòàöü äîìà. Àáÿöà¢
âÿðíóöü, àëå ÷àñ ³øî¢ ³ ̧ í ïðû ñóñòðý÷û, óñïîìí³¢øû ïðà ë³ñòû, ïðàç ñüë¸çû àìàëü
êðû÷à¢: �Â³öüêà, ÿ ÷ûòàþ ñâàå ë³ñòû äà öÿáå ³ ïëà÷ó! Ïëà÷ó!!! ßê³ì ÿ áû¢! ² ê³ì ÿ
ñòà¢!..�

�Àíàòîëü Ñûñ áû¢ ïàýòàì ³ ïàýòàì ¸ñüöü ³ áóäçå çà¢ñ¸äû!

Ïóáë³êàöûÿ Â³êòàðà Øí³ïà.


