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Ðîâàð äëÿ äàðîñëàé æàí÷ûíû

Êðàñàâ³ê.
Ó êðàñàâ³êó ÿø÷ý ãîðø, ÷ûì çà¢æäû.
ß ãýòà âåäàþ. Òàê ÿíî ³ ¸ñüöü. Ó êðàñàâ³êó ïðûõî-

äçÿöü êåïñê³ÿ íàâ³íû.
Ó êðàñàâ³êó ñîíöà ç íåáà ïàñûëàå øêîäíû ¢ëüòðà-

ô³ÿëåò. À êàë³ øòî çäàðûööà, í³õòî íå äàïàìîæà.
Êàë³ í³õòî íå äàïàìîæà, òî òðýáà ñàìîìó íåøòà

çðàá³öü. Ìîæíà ñïàöü. Ó êðàñàâ³êó ¢âåñü ÷àñ õ³ë³öü
ó ñîí. Äóøà ³ìêíåööà õîöü áû ÷àñîâà ïàê³íóöü ñâàþ
àáàëîíêó � öåëà, êàá çüìÿí³¢øû ôîðìó ³ âîáðàç, íà-
âåäàöü ðîçíûÿ ìÿñüö³íû, íàê³ðàâàööà ¢ ³íøû ñüâåò,
àäðîçíû àä íàøàãà, ñóñòðýööà ç äóøàì³ ïàìåðëûõ.
Òàê ïàä ÷àñ òðûçüíåíüíÿ¢ æûâàÿ äóøà àäëÿòàå íà
áîëüø ö³ ìåíø ïðàöÿãëû òýðì³í ³ íå ñüïÿøàåööà âÿð-
òàööà. Òàìó ¢ êðàñàâ³êó íÿ âàðòà ñóìíÿâàööà ¢ ðý-
àëüíàñüö³ ñíî¢.

Æàõë³âûÿ ðý÷û
Ç  í³çê³  �Ìà¢êë³âûÿ ñÿáðû�

Ïàë³íà Êà÷àòêîâà

...Íåõòà õîäç³öü çà òàáîé ñüëåä ó ñüëåä.

Ïàâåðíåøñÿ, í³êîãà íÿìà...
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Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê
ó «Äçåÿñëîâå»
¹2 ³ ¹5.
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Øòî ìîæà áûöü ïðûåìíàãà ¢ êðàñàâ³êó? Òîå, øòî âÿðòàå äà æûöüöÿ.
Ðîâàð. Âàðòà íàáûöü ðîâàð.
Òðýáà íàáûöü ðîâàð íà ðûíêó ¢ âåòë³âàãà õëîï÷ûêà � ïðàäà¢öà ðîâà-

ðà¢. Âàêîë ÿãî ³õ øìàò � âÿë³ê³õ ³ ìàëåíüê³õ, �ãîðíûõ�. Ðîçíàêàëÿðîâûõ.
Õëîï÷ûê çàïûòâàåööà:
� Øòî Âàñ ö³êàâ³öü?
� Ðîâàð äëÿ äàðîñëàé æàí÷ûíû.
� Âîñü äâà ãýòûÿ ðîâàðû äëÿ äàðîñëûõ æàí÷ûí, � âåöåð âàðóøûöü

ÿãî ñüâåòëûÿ âàëàñû.
� ×ûðâîíû ³ ñ³í³?
� Òàê.
� À àñòàòí³ÿ?
� ßíû íå äëÿ æàí÷ûí, àëå êàë³ âû õî÷àöå...
Âûáðàëà ÷ûðâîíû.
� À ÿê ÿ ÿãî àäâÿçó äàìî¢?
Ïðàäàâåö àáÿöàå, øòî çà¢òðà, ðî¢íà à äçÿñÿòàé ðàí³öû, ÿãî êàëåãà,

òàê³ ñàìû âåòë³âû õëîï÷ûê äàñòàâ³öü ðîâàð, êóäû òðýáà.
� ¨í ïðûâÿçå ãýòû ñàìû ðîâàð? � äàêðàíàþñÿ äà ðóëÿ. � Ö³ òàê³ ñàìû

àëå íÿ ãýòû?
� Ãýòû ñàìû. Çðàíêó ¸í áóäçå ¢ Âàñ.
ßø÷ý ðàç äàêðàíàþñÿ. Ìîé ðîâàð! Íî÷ ¸í ïåðàíà÷óå íåäçå òóò íà ñêëà-

äçå, à çðàíêó áóäçå ¢ ìÿíå. Óâå÷àðû, ÿê ñüöÿìíåå, ïàåäó íà ³ì óçäî¢æ êà-
íàëó, íà ÿê³ì óç³ìêó äçåö³ êàòàþööà íà êàíüêàõ � âåëüì³ ïðûãîæà. Ïðûåìíà
³ ðàäàñíà íàç³ðàöü çà äçåöüì³ íà êàíüêàõ íà áëàê³òíûì ë¸äçå êàíàëó. À ¢
êðàñàâ³êó àä êàíàëó öÿãíå âÿñíîâàé â³ëüãàöüöþ, âàäà ¢ ³ì êàëàìóòíàÿ,
äíà íÿ áà÷íà, àëå çüÿ¢ëÿþööà àäá³òê³ ¢ñÿãî, øòî ïîáà÷. ³ íåáà.

Ó êðàñàâ³êó ñüâåö³öü øêîäíàå ñîíöà, ³ ç óñ³õ áàêî¢ äçüìå çäðàäë³âû âåò-
ðûê. Ïà¢ñþäíà. Íàâàò ó êâàòýðû � àä íåàáà÷ë³âà àä÷ûíåíàé ôîðòê³ äà
âåíòûëÿöûéíàãà ëþêó. Äàêðàíåööà äà ñóðâýòê³ íà ëÿäî¢í³, âàðóøûöü ÿå.

Ñòàëàå ¢ðàæàíüíå, øòî íåõòà íåçðàçóìåëû ³ íÿáà÷íû õîäç³öü çà òàáîé
ñüëåä ó ñüëåä. Êðîê çà êðîêàì. ¨í íå ÷óæû, íå, òîëüê³ ÿ äàêëàäíà íÿ âåäàþ,
õòî ¸í. Çàøàïàö³öü, ïðàøàìàö³öü äçåñüö³ çà ñüï³íîþ. Ïàâÿðíåøñÿ, à í³êîãà
íÿìà. Àä÷óåø ðóõ ïàâåòðà, ³ áûööàì óçäûõíå íåõòà.

² âå÷àðîâû õîëàä ó êðàñàâ³êó. Òàê³ ... ÿê í³êîë³. Ïðàí³çüë³âû. Çÿìëÿ àääàå
ç³ìîâû õîëàä. Óñ¸, øòî ïàä çÿìë¸é, àäòàéâàå. Âåöåð õ³ñòàå äðýâû ðàçàì ç
³õ öåíÿì³. Äðýâû ðûïÿöü ³ ñòîãíóöü. Àñàáë³âà ¢íà÷û.

Êðàñàâ³ê 2004, Ìåíñê

Ðóñàëê³

� Òàêîå ëåòà âûäàëàñÿ íÿ¢äàëàå. Ç ñàìàãà ïà÷àòêó. Õîöü òû çóñ³ì íå
âûõîäçü íà áåðàã ³ íå ãëÿäç³ íà âàäó, � êàçàëà áàáóëÿ, � çà÷ûíÿþ÷û àêàí³öû
ñâà¸é ñïàëüí³, âîêíû ÿêîé âûõîäç³ë³ íà ðàêó, ÿêðàç íà ìåñöà çäàðýíüíÿ. �
Äçüâå äçÿ¢÷ûíê³ ¢òàï³ë³ñÿ, � óçäûõíóëà áàáóëÿ.

àêàí³öû ø÷ûëüíà çà÷ûí³ë³ñÿ, ³ ¢ ñïàëüí³ çðàá³ëàñÿ çóñ³ì ö¸ìíà.

Äëÿ äîìà, ÿê³ ñòà³öü íà áåðàçå ðàê³, òàïåëüöû � íå íàâ³íà.
Íà÷íûÿ êðûê³ íàä âàäîé, óñïë¸ñê³. Çðàíêó âàäàëàçû. Ñüë¸çû. Ïûòàíüí³:

ÿê ³ ÷àìó?
À òàìó, øòî ³äçå ÷àñ, ³ ãàäç³íüí³ê³ ¢ ðîçíûõ ìÿñüö³íàõ àäá³âàþöü õâ³ë³íó
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çà õâ³ë³íàé, ïàêóëü íå íàäûõîäç³öü àñòàòíÿÿ, ³ ¢ñ¸, øòî áûëî çàáëûòàíà,
ðàçáëûòâàåööà.

� Äûê ÿê òû äàâåäàëàñÿ ïðà ¢ñ¸?
� Âåëüì³ øìàò ìàøûíà¢ êàëÿ íàøàãà äîìó ñàáðàëàñÿ. À ïàñüëÿ ãëÿ-

äæó: ÿø÷ý ìàøûíà � öÿãíå òðóïàâîçêó. Òóò ÿ âûéøëà çà áðàìó.
� Òðóïàâîçêà?
� Ì³ë³öýéñêàÿ ìàøûíà, à çà ¸é öÿãíåööà òàê³ âàçîê � òðóíó íàãàäâàå.
� Âàçîê, ÿê òðóíà. Òðóíà íà êîëàõ? � ïåðàïûòà¢ ¸í.
� Ìîæà áûöü... ß âûéøëà íà âóë³öó, à òóò æàí÷ûíà ç áåðàãó áÿæûöü

³ êðû÷ûöü: �Äçÿ¢÷àòû ¢òàï³ë³ñÿ�.
� ² øòî?
� �² øòî?� � ãýòà ñòàíäàðòíàå ïûòàíüíå ïñ³õààíàë³òûêà. Àäêàç � í³÷îãà.

ß çðàçóìåëà ñïà÷àòêó, øòî òàì çóñ³ì ìàëåíüê³ÿ äçÿ¢÷ûíê³.... ² òàê³ æàõ
ìÿíå àïàíàâà¢. À ïàñüëÿ ¢æî êîæíû ðàñêàçâà¢ ïà-ñâîéìó. Äàïëÿòêàðûë-
³ñÿ äà òàãî, øòî àäíà ç ³õ áûëà öÿæàðíàÿ. Äðóã³ÿ êàçàë³, øòî ¢ ÿå âÿë³ê³
æûâîò, áî ÿíà âàäû íàãëûòàëàñÿ.

� À ÿê óñ¸ áûëî?
� Àäíà ïëàâàëà, ïà÷àëà òàíóöü, äðóãàÿ ê³íóëàñÿ ÿå ðàòàâàöü. Êðûêó

øìàò áûëî. Àëå ¢ñå, ÿê çâû÷àéíà, äóìàë³, øòî ÿíû âåñÿëÿööà. Ï³ø÷àöü.
� Ï³ø÷àöü...
� Òàê, ï³ñê � ãýòà ýìîöû³, ÿê³ÿ íåëüãà âûêàçàöü ñëîâàì³. Òóò, íà áåðàçå,

íå çà¢ñ¸äû çðàçóìååø � àä ÷àãî ï³ø÷àöü, àä çàõàïëåíüíÿ, ö³ àä...
� Çíà÷ûöü ëåïåé ñûõîäç³öü íà äíî ìî¢÷ê³.
� Çíà÷ûöü ëåïåé... Ï³ñê íå äàïàìàãàå.
� ² øòî ³õ àäðàçó âûöÿãíóë³?
� Àìàëü àäðàçó. Ïðûåõàë³ ìåäûê³, ïà÷àë³ àäêà÷âàöü ³ íå àäêà÷àë³.
Ïðàéøëî íåêàëüê³ äç¸í, ³ ìû ¢áà÷ûë³ òûì ìåñöû õëîïöà¢, ÿê³ÿ ñÿäçåë³

¢ñå ¢ ÷îðíûì. Ïîòûì ïàäíÿë³ñÿ ³ ïà ñüöåæöû ñûøë³ � ìî¢÷ê³, àäç³í çà äðóã³ì.
Ó òîé æà äçåíü áà÷ûëà ÿ ³ æàí÷ûíó, ÿêàÿ ïðûéøëà ç ï³âîíÿì³ ³ ïóñêàëà ³õ
ïà âàäçå. Ó ÷îðíûì ñòðî³. ² êàìåíü ó òîé æà äçåíü ñêàö³ë³ ç ãàðû íà áåðàã
� íà êóïàëüíàå ìåñöà. Ìóæ÷ûíà ç ãàðû ñêàö³¢ óí³ç êàìåíü.

Çóñ³ì õàëîäíû ÷ýðâåíü. Ìîöíû âåöåð. Íÿìà öåïëûí³. Õàëîäíà. Ïîçíà
¢âå÷àðû ³äçåì ãóëÿöü ç Ðîê³ñàì ó ñòàðûÿ àêîïû � ÷àñòêà ¢ìàöàâàíüíÿ¢
Óñõîäíÿãà Âàëó, ÿê³ Ã³òëåð çàãàäà¢ ïàáóäàâàöü ïàñüëÿ ïðàâàëó àïåðàöû³
ïàä Êóðñêàé Äóãîé. Òàê âàêîë Îðøû àòðûìàëàñÿ òðû ë³í³³ àáàðîíû �
ãëûáîêà ýøàëàíàâàíàÿ àáàðîíà ïðàö³¢í³êà.

Ó öåìðû Ðîê³ñ çüí³êàå, à ïàñüëÿ íå÷àêàíà çüÿ¢ëÿåööà ³ äàêðàíàåööà
â³ëüãîòíûì íîñàì äà ðóê³ � ãýòà ÿãî ëàñêà. À ïîòûì çíî¢ çüí³êàå ¢ âûñî-
êàé òðàâå ³ ¢ öåìðû...  Íÿìåöê³ÿ à¢÷àðê³ ïà êîëåðû çäîëüíûÿ çüë³âàööà ç
çÿìë¸é, ë³ñòîòàé, òðàâîé ³ çüí³êàöü. Êàá ðàïòî¢íà ³ çóñ³ì áÿçãó÷íà çüÿ¢ëÿö-
öà ïåðàä òàáîé.

Àêîïû àñûïàë³ñÿ, çàðàñüë³ òðàâîé. Âÿðòàåööà Ðîê³ñ, ̧ í íåñïàêîéíà ³ ÷óéíà
¢ãëÿäàåööà ¢ áîê ðàê³ � øòîñüö³ òàì íÿ òîå� Àëå ÿ àä÷óâàþ òîëüê³ âîäàð
òðàâû, âàäû, êâåòàê. ² ñòðàõ.

Ïðàöÿãâàþ ðóêó äà ñàáàê³:
� Õòî òàì?
Ðîê³ñ ñå¢ ëÿ íîã. ß ãàâàðó ç ³ì.
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� Ïàãëÿäç³, ÿê ïðàæýêòàð àä êàòýäæó àñüâÿòëÿå òîé áåðàã. Í³áû ñöýíó.
Òàê, ãýòà ñöýíà. Æóäàñíàÿ ñöýíà. Çàëàòû ïÿñî÷àê àäñüâå÷âàå ïàä ïëûòêàé
âàäîé. ¨í âàá³öü íàâàò óíà÷û. À ¢äçåíü òàì äîáðà áóëòûõàööà: íàä æî¢-
òûì ïÿñî÷êàì âàäà ïðàçðûñòàÿ, à çóñ³ì ïîáà÷ âàäà ö¸ìíàÿ � òàì ãëûá³íÿ.
Ãýòà ¢ ðàöý. Öÿïåð ïàãëÿäç³ íà áåðàã. Âûòàïòàíàÿ ñüöåæêà ñïóñêàåööà ïðàç
ÿð äà âàäû. ² âÿäçå ãýòàÿ ñüöåæêà äà ìåñöà, äçå ëÿæûöü áåëû êàìåíü íà òðàâå.
Áåëû ïÿñîê. Áåëû êàìåíü. ² ç ãàðû ïàäàå ÷îðíû çëàâåñíû öåíü� Âåäàåø,
êàë³ íåõòà ïàòàíó¢, óñå äàâåäâàþööà, ³ àäðàçó íà áåðàçå çüá³ðàåööà øìàò
ëþäçåé�

Ðîê³ñ ïàäûìàåööà íà ëàïû ³ ¢çäûìàå âóøû.
� Òàì ïà-ìîéìó íåõòà ñÿäç³öü.
ß òàêñàìà çà¢âàæûëà íåéê³ ðóõ íà òûì áåðàçå.
� Òàê, òàì íåê³ÿ ëþäç³ êàëÿ òàãî áåëàãà êàìíÿ. ²õ øýñüöü. Ìîæà ÿíû çüá³ðà-

þööà çâàë³öü êàìåíü ó âàäó? Íå, ÿíû ñûõîäçÿöü. ßíû, çäàåööà, íåøòà ïàíåñüë³.
Òàê. ßíû íåøòà ïàíåñüë³... ßíû øòîñüö³ õàöåë³ ñê³íóöü ó âàäó ö³ çàáðàöü? Äàê-
ëàäíà. Íåøòà õàöåë³ çðàá³öü. ² ìîæà ÿíû ñûøë³ ³ òàìó, øòî ìû ïà÷àë³ íà ³õ
ãëÿäçåöü. ßíû ñûøë³. À ìû çàñòàë³ñÿ. ³ ³ ïàíåñüë³ øòîñüö³ ö¸ìíàå, äà¢ãîå� Æàõ
ÿê³! � ãýòà ìàå ñëîâû. � Òû âåäàåø, õòî òàê³ÿ ðóñàëê³?! Ãýòà òàïåëüí³öû. Ïàê-
ðû¢äæàíûÿ íà ìóæ÷ûíà¢. Íåêàòîðûÿ ç ³õ ìàþöü íåíàðîäæàíûõ äçÿöåé. Æû-
âóöü ó âàäçå ³ çðýäêó âûõîäçÿöü íà áåðàã. Ñÿäçÿöü íà êàìÿíÿõ, íà äðýâàõ, ðàñ-
÷ýñâàþöü êîñû, ìîãóöü çà÷àðàâàöü, çàöÿãíóöü, çàáëûòàöü ó ñâà³õ âàëàñàõ...
Êàë³ ÿíû âûõîäçÿöü íà áåðàã, ìàëà õòî áà÷ûöü...

Ðîê³ñ ðàïòî¢íà çðûâàåööà ç ìåñöà.
� Êîò!
¨í çàãàíÿå êàòà íà äðýâà. Êîò çëîñíà ç³ðêàå íà íàñ çÿë¸íûì³ âà÷ûìà ³

øûï³öü.
À ïàñüëÿ çàñòàåööà òîëüê³ ñîí ïðà ÷ýðâåíüñêóþ íî÷. Ñàëîäê³, öÿæê³ ñîí

àõîïë³âàå íàñ, íàêðûâàå, ÿê âå÷êà äàìàâ³íû.
Îðøà, ÷ýðâåíü 2003

Òðàôå³. Ëÿëå÷íû êóòîê.

Ïàä ñòàðûì³ øàòàì³ ë³ïà¢ ñüâåöÿööà âîêíû âåðàíäû. Óïàðòà ³ àäíàñ-
òàéíà êðû÷ûöü çà ðàêîé íåâÿäîìàÿ íà÷íàÿ ïòóøêà. Âàêîë ëÿìïû ëÿòàþöü
íà÷íûÿ ìàòûë³ ³, àïàë³¢øû êðûëû, ðîñïà÷íà òðàïå÷óöü ³ì³ ³ áåãàþöü ïà
àáðóñå ç âûÿâàé ìàïû À¢ñòðàë³³. Ö¸ìíû ñàä ñïàâ³òû âîäàðàì ÿçüì³íó.

Ìàö³ ÷àêàå íàñ ó ôàòýë³ ç êí³æêàé ó ðóöý. ß çäûìàþ ç Ðîê³ñà àøûéí³ê ³
øâîðêó, âåøàþ íà öüâ³ê. Ðîê³ñ ³äçå íà ñâàþ êàíàïó. ¨í óæî íåìàëàäû ï¸ñ ³ íÿ
ñüï³öü íà õàëîäíàé ïàäëîçå. Õîëàä äàéìàå ÿãî. ×ýðâåíüñê³, â³ëüãîòíû.

Çàðàç áóäçåì åñüö³, òðýáà ïà÷àêàöü, ïàêóëü àñòûíå ñàáà÷àÿ åæà ³ ïàäà-
ãðýåööà ìàÿ.

ß ñÿäàþ äà ñòàëà ³ ïûòàþñÿ ¢ ìàö³ ïðà òðàôå³.
� Ö³ áûëî ¢ íàñ íåøòà òðàôåéíàå ïàñüëÿ âàéíû?
� Ó íàñ áû¢ òðàôåéíû ï¸ñ³ê, � àäêàçâàå ìàìà. � Ìîæà áûöü ìíå

ïàìÿöü çäðàäæâàå, àëå ïà-ìîéìó ÿãî íàì ïàäàðàâàëà ãåíåðàëüøà Íàáîêà-
âà. Íàø Ìàðñ³ê ïàõîäç³¢ àä íÿìåöêàãà øï³öà. Ñàáà÷êà áû¢ àääàíû íà
ðýäêàñüöü. Ìàëåíüê³, àëå ïëû¢ çà ìàì³íàé ëîäêàé ç àïîøí³õ ñ³ëà¢. Âåäàåø,
íàøàÿ ìàìà ìåëà ëîäêó ³ ïëàâàëà íà ¸é íà òîé áåðàã êóïàööà. Ìàðñ³ê
ïëû¢ çà ¸þ ¢ñþ äàðîãó � òîëüê³ âóøû áà÷íûÿ áûë³ ³ õâîñò ïóøûñòû, ÿê
ó ë³ñû. Ëþäç³ êðû÷àë³: �Ë³ñà ïëûâå!� À íàçàä Ìàðñ³ê âÿðòà¢ñÿ ¢ ëîäöû.
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� À øòî ÿø÷ý òðàôåéíàå?
� Öàöê³. Ó ìÿíå áû¢ ì³øêà. ß íÿ âåäàþ, àäêóëü ¸í áû¢ ïðûâåçåíû, ö³

¢ êàãî íàáûòû. ßãî çâàë³ Ã³ëüêà. ¨í ó ìÿíå áû¢, ïàêóëü ÿ âà óí³âåðñ³òýò
ó Ìàñêâó íå ïàñòóï³ëà. ß ÿãî ïàìÿòàþ òîëüê³ ç äçüâþìà ëàïàì³ ³ àäíûì
âîêàì. Êàëìàöåíüê³. Áûë³ ÿø÷ý ëÿëüê³ òðàôåéíûÿ. Ñïà÷àòêó ÿ ¢áà÷ûëà
ëÿëüê³ ¢ ñâà¸é ñÿáðî¢ê³ Ñîí³, ó ïåðøûì êëàñå. ßå òàòà, íàïý¢íà, ³õ ç âàéíû
ïðûâ¸ç. Ç ³ì³ íåëüãà áûëî ãóëÿöü. ßíû ñÿäçåë³ íà êàíàïå òîëüê³ äëÿ ïðûãà-
æîñüö³. Íà ïàë³÷êàõ êàíàïíûõ. ² ìû íà ³õ ãëÿäçåë³. ×àñàì äàðîñëûÿ äàçâà-
ëÿë³ ³õ çäûìàöü, êàá ðàçãëåäçåöü áë³æýé. À áûë³ äçåö³, ÿê³ÿ ìåë³ øìàò
òðàôåéíûõ ëÿëåê. ß í³êîë³ íå çàáóäó, ÿê òðàï³ëà ¢ àäç³í ïàêîé. Òàì áûë³
òîëüê³ ëÿëüê³. Àñîáíû ïàêîé äëÿ ëÿëåê. Ìû æûë³ ¢ Áàðûñàâå, äçå ñòàÿëà
àðì³ÿ, ³ ìÿíå õàöåë³ ïàäðóæûöü ç ãåíåðàëüñêàé äà÷êîé. Ó ÿå áûëî ï³ÿí³íà
³ ãåíåðàëüøà õàöåëà, êàá ÿå äà÷êà ïàãëÿäçåëà, ÿê ÿ ³ãðàþ íà ï³ÿí³íà, ³ òàê-
ñàìà çàõàöåëà âó÷ûööà. Ìû ïðûéøë³ ¢ êàòýäæ, ïàáóäàâàíû íåìöàì³ ïàä÷àñ
âàéíû äëÿ ñâà³õ àô³öýðà¢ � âûñîê³ àñàáíÿê çà ïëîòàì, äçå æû¢ ãåíåðàë ñà
ñâà¸é ñÿì�¸é. Òàì áû¢ àãðàìàäíû õîë. Ó ÿãî ìÿíå ³ ïðûâÿë³ ¢ ãîñüö³ äà
ãýòàé äçÿ¢÷ûíê³. ß âåëüì³ ëþá³ëà ëÿëüê³. Áåðàãëà ¢ñ³õ ñâà³õ � íàâàò
ðàçüá³òûõ ³ áåçãàëîâûõ. Ó ïàêî³ ñòàÿëà âÿë³êàÿ àêñàì³òíàÿ êàíàïà. ×îðíàÿ.
² íà ãýòàé êàíàïå � áåçüë³÷ ëÿëåê. Òû ìîæàø ñàáå ¢ÿâ³öü? Óñÿ êàíàïà ¢
ëÿëüêàõ. ² âÿë³ê³ÿ, ³ ìàëåíüê³ÿ. Íÿìåöê³ÿ ëÿëüê³, íå ñàâåöê³ÿ. Õàöÿ ¢æî ³øë³
50-ÿ ãàäû. Òàê øòî ìîæà áûöü ãýòà ³ íå áûë³ òðàôå³ ñàìîé âàéíû. Ìîæà
áûöü ³õ ñàáðàë³ ïàñüëÿ âàéíû ¢ Ãåðìàí³³.

À òðàôå³ ¢ íàøûõ ñóñåäçÿ¢ áûë³ çóñ³ì íåçâû÷àéíûÿ. Ìû æûë³ ¢ áàðà÷-
íûì äîìå, òàêñàìà íÿìåöê³ì. Çâû÷àéíû äðà¢ëÿíû áàðàê ç äâóõïàêà¸âûì³
êâàòýðàì³. ß ïàìÿòàþ, øòî ¢ ïàêî³ ¢ ñóñåäçÿ¢ ñòàÿëà ïñå¢äàãîòûêà. Âû-
ñîê³ÿ êðýñëû � ÷îðíûÿ ç ðàçíûì³ ñüï³íêàì³. Øìàò ïîñóäó. Ëûæà÷ê³, êó-
áà÷ê³. Íà êîæíû äçåíü íàðàäæýíüíÿ ìíå ³ ñÿñòðû äàðûë³ êóáà÷àê ç ëûæà÷-
êàé... ßø÷ý íàøûÿ ñóñåäç³ ìåë³ âåëüì³ øìàò ë³òàãðàô³ÿ¢ ó ðàìà÷êàõ. Íà-
îãóë ìíîñòâà áûòàâûõ ðý÷à¢. Àäíûì ðàçàì ÿíû ïà÷àë³ ñê³äâàöü ç ãàðûø÷à
âÿë³êóþ êîëüêàñüöü êàðö³íàê ¢ ðàìà÷êàõ. ×àìó ³õ òàê øìàò áûëî? Íÿ
âåäàþ. ßíû õàöåë³ çíàéñüö³ ðàìêó äëÿ íåéêàãà ôîòàçäûìêó. ß ç âÿë³êàé
ö³êàâàñüöþ íàç³ðàëà, àëå ìàìà ìÿíå ïðàãíàëà: �Íÿìà ÷àãî ãëÿäçåöü�. À
ìÿíå òàäû ¢ðàç³ëà: àäêóëü ñòîëüê³ êàðö³íàê ³ íàâîøòà? Óÿ¢ëÿåø, ó ³õ óñÿ
ãýòàÿ êâàòýðà áûëà çàâåøàíàÿ íÿìåöê³ì³ êàðö³íêàì³. À ÿø÷ý ³ íà ãàðûø÷û
� âîðàõ ³õ. À ñàìàå ö³êàâàå áûëî, êàë³ ³ì äàñëàë³ êóôàð ç íÿìåöê³ì ïîñóäàì.
² ãýòû ïîñóä àëüáî öàëêàì, àëüáî ÷àñòêîâà ïàá³¢ñÿ ¢ äàðîçå. ² ÿíû âûñûïàë³
¢ ÿìó êàëÿ íàøàãà äîìó øêåëüöû íåâåðàãîäíàé ïðûãàæîñüö³. Äçåö³ òàäû
çüá³ðàë³ ÷àðàïê³. Àëå íàì ç ñÿñòðîé áàöüê³ íå äàçâîë³ë³ ëàç³öü ³ çüá³ðàöü. Íÿ-
ìåöêàãà ïîñóäó ¢ ñóñåäçÿ¢, êàíåøíå, áû¢ ïî¢íû äîì. À ÿø÷ý øìàò äðîáÿ-
çÿ¢. êóôýðà÷ê³, ñêàðáîíà÷ê³. ß ïàìÿòàþ íåõòà ç ³õ ïàäàðàâà¢ ìíå òàê³ ìàëåíüê³
äðà¢ëÿíû êóôýðà÷àê. ß, ÿê öÿïåð ïîìíþ, ïàäóìàëà: �ßê òàê? Ó àäíûõ ëþäçåé
ó äîìå ñòîëüê³ ¢ñÿëÿê³õ ðý÷à¢. À ¢ ³íøûõ äàìàõ í³÷îãà íÿìà�.

� Ëÿëüê³. Ìàã³÷íû ïðàäìåò? ßê ³ êîæíàÿ öàöêà.
� Òàê ÿíî ³ ¸ñüöü. Óñå ãë³íÿíûÿ äç³öÿ÷ûÿ öàöê³ ïåðøàïà÷àòêîâà áûë³

ïàãàíñê³ì³ ñêóëüïòóðàì³. Âûêàðûñòî¢âàë³ñÿ ¢ àáðàäàõ. Ó ÷îðíàé ìàã³³, òû
æ âåäàåø, ïðàòûêàþöü ëÿëüê³ ÷ûì-íåáóäçü, êàë³ õî÷óöü íàíåñüö³ øêîäó.
Àëüáî íààäâàðîò. Ìàí³ïóëþþöü ëÿëüêàì³, ìàþ÷û íà ¢âàçå ÷àëàâåêà.

Ëÿëå÷íû òýàòð òàêñàìà ñòàðàæûòíû. ² ¢ àíòû÷íûÿ ÷àñû áû¢ ëÿëå÷íû
òýàòð. Òàì ëÿëüê³ àæûâàë³, ãýòà ÷àðà¢í³öòâà òàêîå áûëî.

� Äëÿ ìÿíå ëÿëüê³ � íåøòà ñòðàøíàå.
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� Ãýòà íÿ òîëüê³ äëÿ öÿáå. Âåäàåø êîëüê³ ðîçíûõ ñòðàøûëàê ¸ñüöü ïðà
ëÿëüê³? À ô³ëüìà¢ æàõà¢ ç ëÿëüêàì³? Ïàìÿòàåø ô³ëüìû, äçå àæûâàþöü
æàõë³âûÿ ëÿëüê³?

� Òàê, âîñü ³ ¢ ìÿíå òàêîå ¢ðàæàíüíå.
� Íÿ òîëüê³ ¢ öÿáå. Øìàò õòî êàçà¢, øòî íå ëþá³¢ ó ëÿëüê³ ãóëÿöü.

Íåéê³ ÷àñ ãýòà íàâàò ìîäíà áûëî. Êàë³ ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ Ìàñêî¢ñê³ì óí³âåð-
ñ³òýöå, äçÿ¢÷àòû ëþá³ë³ êàçàöü, øòî ÿíû �öÿðïåöü íå ìàãë³ ëÿëåê�. Àëå, íå,
ìÿíå ëÿëüê³ í³êîë³ íå ïàëîõàë³, íààäâàðîò, ÿ ³õ øêàäàâàëà. Àñàáë³âà øêà-
äàâàëà ïàëàìàíûÿ ö³ ïàá³òûÿ. Ó 1958-59 ãàäàõ, êàë³ ìû æûë³ ¢ Áàðûñàâå,
ìíå áûëî ÷àòûðíàööàöü, ó ìÿíå ¢ ê³øýí³ çà¢ñ¸äû ëÿæàëà ìàëåíüêàÿ ëÿëüêà
� ç ¸é ÿ ñÿáå àä÷óâàëà ëåïåé. ² ïàñüëÿ ¢âåñü ÷àñ çüâÿðòàëà ¢âàãó íà ëÿëüê³.
Ìíå ïàäàáàë³ñÿ ýòíàãðàô³÷íûÿ ëÿëüê³, êàë³ ÿ ñòàëà äàðîñëàþ. ßïîíñê³ÿ �
�äëÿ ñóç³ðàíüíÿ�. À êàë³ ÿ áûëà çóñ³ì ìàëåíüêàÿ, òî ¢ íåêàòîðûõ äàìàõ
òàêñàìà áà÷ûëà ëÿëüê³ �äëÿ ñóç³ðàíüíÿ�, ãóëÿööà ç ÿê³ì³ áûëî íåëüãà...

� Ö³ ìîæíà ñêàçàöü, øòî ëÿëüê³ áûë³ ïðûêìåòàé ðàñêîøû?
� Áûë³ íàðîäíûÿ ëÿëüê³... Ñàìàðîáíûÿ. Àëå ¢ñ¸ æ ëÿëüê³ áûë³ ïðûê-

ìåòàé äàáðàáûòó. Ëÿëüê³ çâû÷àéíà êàë³ äàðûë³? Íà Íîâû ãîä. ß ïàìÿòàþ,
ÿê ìîé àêñàì³òíû ìÿäçüâåäü ñòàÿ¢ ïàä åëêàé, áûööàì áû àä Äçåäà Ìàðîçà.
Àëüáî òàòà íàáûâà¢ ìíå ëÿëüêó ¢ áàëüí³öó. Ö³ íà äçåíü íàðàäæýíüíÿ. Êàë³
ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, òàòà íà êîæíû äçåíü íàðàäæýíüíÿ äàðû¢ êàðîáêó öó-
êåðàê �Ì³øê³ ¢ ñàñíîâûì ëåñå� ç òàê³ì³ ø÷ûï÷ûêàì³, êàá öóêåðêó áðàöü.
² êîæíàÿ öóêåðêà ¢ ïàïÿðîâûõ êàðóíêàõ. Êàë³ ÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, çàõî¢âà-
ëàñÿ ñòàðàÿ ÿø÷ý ìîäà, êàá äçåö³ ìåë³ ëÿëå÷íûÿ êóòê³. Ó ïàêî³ âûäçÿëÿ¢ñÿ
êóòîê äëÿ ëÿëåê. Ãýòà � ñòàðàÿ òðàäûöûÿ. Äçåöÿì äàçâàëÿë³ ¢ êóöå, çà
ëîæêàì ö³ ÿø÷ý ÷ûì-íåáóäçü, íà ïàäëîçå ðàá³öü ëÿëÿ÷íûÿ êóòê³. Ëÿëå÷íàÿ
ìýáëÿ, ëÿëå÷íû ïîñóä. Æûòëî äëÿ ëÿëåê. ² ãýòà íå ïðûá³ðàëàñÿ í³ ¢ ÿê³ÿ êó-
ôýðê³, à òàê ³ çàñòàâàëàñÿ... Êàë³ ìû æûë³ ¢ Áàðûñàâå, ìàå ëÿëüê³ æûë³ ¢
âÿë³ê³õ ñêðûíÿõ. Êàë³ ìû ¢ Âîðøó åõàë³ íàäî¢ãà, òî ÿ ãðóç³ëà ëÿëåê ó ñêðûíêó
³ âåçëà ³õ ç ñàáîé. Êàíåøíå, âåëüì³ ìàëà áûëî àäçåíüíÿ ³ àáóòêó äëÿ ëÿëåê.
Àëå ïîñóä áû¢ ³ ìýáëÿ, íàâàò ïå÷êà, çðîáëåíàÿ íåìöàì³, � âÿë³êàÿ ïë³òà, ÿêóþ
ìîæíà áûëî ïà-ñàïðà¢äíàìó çàïàëüâàöü. Òàòà ÿå ïðûâ¸ç ç Áàëáàñàâà. Òàì
ïàëîííûÿ íåìöû òàê³ÿ ðý÷û âûðàáëÿë³, êàá çàðàá³öü. Ìåëà òàêñàìà íàáû-
òóþ ¢ êðàìå ñàâåöêóþ ìàëåíüêóþ ïë³òà÷êó. Íà ðûíêàõ òàêñàìà ÷àñàì
ïðàäàâàë³ ãë³íÿíû ëÿëå÷íû ïîñóä. Áûë³ ³ ïàðöàëÿíàâûÿ ëÿëå÷íûÿ íàáîðû.

ß íå âûê³äâàëà á³òûÿ ³ ïàëàìàíûÿ ëÿëüê³, íàâàò êàë³ ¢ ³õ íå áûëî ãàëàâû,
óñ¸ àäíî ÿíû ¢ ìÿíå æûë³ äà ñàìàãà êàíöà. Ñàìàÿ ïåðøàÿ ìàÿ öàöêà ïà-
õîäç³öü ÿø÷ý ç òûõ ÷àñî¢, êàë³ ¢ ìÿíå ïàìÿö³ ÿø÷ý íå áûëî. Âåäàåø, çâû-
÷àéíà äçåö³ ïàìÿòàþöü óñ¸ ç ïÿö³ ãàäî¢... à äà ãýòàãà àáðû¢ê³... Âîñü ç ãýòàãà
÷àñó áû¢ ó ìÿíå Ã³ëüêà � ìÿäçüâåäçü. Ãýòà ìàÿ ñàìàÿ ðàíüíÿÿ öàöêà. Ïî-
òûì ó ìÿíå áû¢ ÿø÷ý àäç³í ìÿäçüâåäçü. ßãî ìíå ïàäàðàâàë³ ¢ ïÿöü ãàäî¢.
×îðíû, àêñàì³òíû. ¨í ìåíø ìíå ïàäàáà¢ñÿ. Áû¢ ýñê³ìîñ áåç ãàëàâû. Òî
áîê ñïà÷àòêó áûëà ¢ ÿãî ãàëàâà, ïîòûì ÿíà çüí³êëà êóäûñüö³... Ë³ñà ¢ ñà-
ðàôàíå. Âÿë³ê³ çàÿö ó êëåò÷àòûõ íàãàâ³öàõ ç äç³ðêàé äëÿ õâàñòà... âóøàòû,
íàá³òû âàòàé.

² ÿø÷ý � ëÿëüê³... Øìàò ãàëûøî¢. Ìàëåíüê³ÿ ãàëûøûê³ ³ âÿë³ê³ÿ. Áû¢
âÿë³ê³ ãàëûø, àëå ¸í ìÿíå íåðâàâà¢, áî ÿ íÿ ìåëà äëÿ ÿãî àäçåíüíÿ. Óñ³õ
ïðàñ³ëà ïàøûöü äëÿ ÿãî àäçåíüíå, àëå í³õòî íÿ øû¢, òîëüê³ àáÿöàë³. Àäíî
ç ðàñïà¢ñþäæàíûõ ³ì¸íà¢ äëÿ ìà³õ ëÿëåê áûëî Íîíà. Áî ÿ âåäàëà, øòî ¢
ìÿíå áûëà ñÿñòðà Íîíà, ÿêàÿ ïàìåðàëà äà ìàéãî íàðàäæýíüíÿ, òàòà ìíå
ðàñêàçâà¢. ² àáàâÿçêîâà àäíà ëÿëüêà, ÿêóþ çâàë³ Ë³äà, ÿê ìàìó. Àïîøíÿÿ
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ìàÿ Ë³äà � ëÿëüêà ¢ ñóêåíöû ç áåëûì êà¢íåðûêàì ³ êîñàì³, ÿêóþ ìíå ïà-
äàðàâàë³ ¢ äçåñÿöü ãàäî¢. ß ïàïðàñ³ëà òàòó, êàá ¸í ìíå íàáû¢ ëÿëüêó, ÿêàÿ
ïðàäàâàëàñÿ ¢ êðàìå. ßø÷ý áûëà ëÿëüêà Òàíÿ. Ìíå ÿå ïðûíåñüë³ ¢ áàëüí³-
öó, êàë³ ÿ öÿæêà çàõâàðýëà. Ìÿíå çàáðàë³ ¢ áàëüí³öó, äóìàë³, øòî ¢ ìÿíå
ìåí³íã³ò ³ ðàá³ë³ ïóíêöûþ. Àëå ãýòà áû¢ íå ìåí³íã³ò, à âåëüì³ öÿæê³ ãðûï.
ß òàáå ðàñêàçâàëà ¢æî, øòî áûë³ ëÿëüê³ ç ãë³íÿíûì³ ãàëîâàì³, àëå ÿíû âåëüì³
õóòêà á³ë³ñÿ. À âîñü ãýòàÿ Òàíÿ, íààäâàðîò, íÿ á³ëàñÿ: ó ÿå çàìåñò òâàðó
áûëà ðàçìàëÿâàíàÿ öûðàòà, à ñàìà ÿíà íàá³òàÿ ö³ òî âàòàé, ö³ òî
ï³ëàâ³íüíåì. Òàêàÿ ëÿëüêà âåëüì³ äî¢ãà æûëà. Ïàìÿòàþ ÿø÷ý äàðàã³ÿ ëÿëüê³
ç êåðàì³÷íûì³ ãàëîâàì³ ³ ðóêàì³, âî÷û çàïëþø÷âàë³ñÿ-ðàñïëþø÷âàë³ñÿ ³
�ìàìà� ÿíû ï³ø÷àë³, àëå ë¸ãêà á³ë³ñÿ. Ó àäíîé ïðûãîæàé ëÿëüê³ âåëüì³ õóòêà
àäá³ëàñÿ ãàëàâà. Òû ¢æî çðàçóìåëà, øòî êóäû á ÿ í³ åõàëà, ÿ çà¢ñ¸äû âàç³ëà
ç ñàáîþ ñâàå ëÿëüê³. ² àäíîé÷û ÿ ïðûâåçëà ç ñàáîé ó Âîðøó òàêóþ ëÿëå÷-
íóþ êàìïàí³þ ìàëåíüêóþ. Òàì áû¢ íÿìåöê³, ïàäàðàâàíû ãåíåðàëüøàé,
ãàëûøûê (óæî áîëüø ñó÷àñíû, çðîáëåíû ç ìàòýðûÿëó, ÿê³ ïàäîáíû íà òîé,
ç ÿêîãà ðîáÿöü ëÿëüê³ öÿïåð). À ÿø÷ý � ñàìàðîáíûÿ ëÿëüê³ ³ ïðîñòà ñàâåöê³ÿ
ãàëûøûê³. ² ÿ ¢ÿ¢ëÿëà ÿø÷ý ¢ Áàðûñàâå, ÿê ÿ ïàñÿëþ ³õ ó äóïëå ë³ïû, ³ ÿíû
òàì áóäóöü æûöü. ß ïàñàäç³ëà ³õ ó äóïëî... À ¢ ãýòû ÷àñ äçåö³, øòî æûë³
¢ áàðàêó, ñòàÿë³ íà ãàðû ³ çà ¢ñ³ì íàç³ðàë³. Òàì áûëà ìàÿ öÿïåðàøíÿÿ
ñÿáðî¢êà Âàëÿ, ÿå áðàò äû ³íøûÿ äçåö³. ßíû ¢ñ¸ áà÷ûë³. Ïîòûì ÿ ïðûõîä-
æó, ãëÿäæó � íÿìà ìà³õ ëÿëåê. Àëå âàëÿåööà àäçåíüíå. ² ÿ ïàéøëà ïà ãýòûì
àäçåíüí³, ñïàäçÿâàëàñÿ, øòî âûê³íóöü ñàìàðîáíûÿ ëÿëüê³ ö³ òàííûÿ. Àëå
÷àìóñüö³ ÿíû í³ àäíó ç ëÿëåê íÿ âûê³íóë³. À àäçåíüíå ³õ ðàñê³äàë³ ïà ñüöåæöû.
Øêàäà ìíå áûëî. Ëÿëå÷ê³ ìàëåíüê³ÿ... Ãàëûøûê³ ¢ âàííà÷êàõ. ß ïàñüëÿ,
êàë³ åçüäç³ëà ¢ Âåíãðûþ íà ýêñêóðñ³þ, óáà÷ûëà òàê³ÿ ëÿëüê³ íà â³òðûíàõ
ó àíòûêàâàðíàé êðàìå.

Öàöà÷íûÿ çüâÿðê³ ðàá³ë³ñÿ ïàäîáíûì³ äà ëþäçåé � àáàâÿçêîâà ¢ àäçåíüí³ ³
íà çàäí³õ ëàïàõ. Àäíàãî òàêîãî çàé÷ûêà ìíå òàòà íàáû¢ ó êðàìå, ó Âîðøû,
äçå öÿïåð ê³íàòýàòð �Ïåðàìîãà�. Òàì ðàíåé áûëà ïëîø÷à, à íà ãýòàé ïëîø-
÷û � äàðýâàëþöûéíû äàìîê, ó ³ì êðàìà, äçå ¢ñ¸ íà ñüâåöå ïðàäàâàëàñÿ.
Öóêåðê³-ïàäóøà÷ê³. Òàòà ïàñàäç³¢ ìÿíå íà ïðûëàâàê ó êðàìå ³ êóï³¢ ìíå
çàéöà ¢ êëîóíñê³ì êàñüöþìå. Ïîòûì, êàë³ ìû æûë³ ¢ Áàðûñàâå, àäç³í ÷àñ
ç ìà¸é ñÿáðî¢êàé ìû çàõàïëÿë³ñÿ ïàïÿðîâûì³ ëÿëüêàì³ � ç êàðäîíó, ç ïàïåðû.
Ïðû÷ûì, ó ìà¸é ñÿáðî¢ê³ áû¢ òàê³ òàëåíò � ìàëÿâàöü. ² ìû çüá³ðàë³ ê³øýí-
íûÿ ãðîøû ³ íàáûâàë³ ÷àñîï³ñû ìîäà¢. ² ïà ãýòûõ ÷àñîï³ñàõ ìàëÿâàë³ ëÿëü-
êàì ñóêåíê³. ² òàê³õ ëÿëåê ó ìÿíå òàêñàìà íàçüá³ðàëàñÿ øìàò.

� Øòî ç ëÿëüêàì³ çäàðûëàñÿ ïàñüëÿ?
� Êàë³ ÿ ñêîí÷ûëà øêîëó, ³õ çüíåñüë³ íà ãàðûø÷à. ß ïàìÿòàþ, øòî

¢âåñü ÷àñ õàöåëà ç ³ì³ íåøòà çðàá³öü. À øòî ïàñüëÿ àäáûëîñÿ, ÿ íÿ âåäàþ.
Ó ìÿíå ¸ñüöü öüìÿíû ¢ñïàì³í, ïðà ÿê³ ÿ íàâàò íÿ âåäàþ ö³ òî ãýòà ¢ñïàì³í,
ö³ ìàÿ ïàäìàíë³âàÿ ïàìÿöü. Áûööàì ÿ ëåòàì ïðûåõàëà, ³ àäíà ç ìà³õ ëÿëåê
âàëÿëàñÿ ïðîñòà íà âóë³öû. Óæî òàê � ïàáû¢øû ïàä äàæäæîì. ßíà, íàïý¢-
íà, äî¢ãà òàì ëÿæàëà. Ãýòà òàê³ àáðûâà÷íû ¢ñïàì³í. ß íàâàò íÿ ¢ïý¢íå-
íàÿ: áà÷ûëà ãýòà ö³ íå. Ö³ ÷óëà ïðà òîå, øòî ³õ ðàñê³äàë³. À ïàñüëÿ, ìàáûöü,
ñàáðàë³ ³ çüí³ø÷ûë³. ßíû ïàâ³ííû áûë³ íåÿê çàã³íóöü.

15 òðà¢íÿ 2005 ã., Ìåíñê,
ñüíåæàíü 2005 ã., Ãîìåëü.
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