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Àêñ³¸ìàþ äëÿ íàøûõ ã³ñòîðûêà¢ ³ ë³òàðàòàðà¢ ñòà-
ëà òîå, øòî Ðóñü çàñëàí³ëà ñàáîþ Å¢ðîïó ïàä÷àñ ðàç-
áóðàëüíûõ ïàõîäà¢ ìàíãîëà¢. Ó ïðûíöûïå, ìû çãîä-
íû ç ãýòûì. Õîöü ïàñüëÿ ¢çÿöüöÿ õàíàì Áàòûåì Ê³åâà
(6 ñüíåæíÿ 1240 ãîäó) êîí³ ñòýïàâ³êî¢ ÿø÷ý äî¢ãà
òàïòàë³ Ïîëüø÷ó, Ìàðàâ³þ, Ñëàâàê³þ, Âåíãðûþ,
Õàðâàòûþ ³ Äàëìàöûþ ³ àáìûë³ ñâàå êàïûòû ¢ Àä-
ðûÿòû÷íûì ìîðû...

Àëå çàäî¢ãà äà ãýòàãà Å¢ðîïà âûðàòàâàëà çåìë³, íà
ÿê³õ, ðóõàþ÷ûñÿ àä Êàðïàòà¢ ³ Äóíàþ, ïà÷àë³ ñÿë³ööà
íàøûÿ ïðîäê³. Âîðàã áû¢ íÿ ìåíø âàÿ¢í³÷û ³ áÿçüë³òàñ-
íû � àðàáû.

Ìóõàìåä óë³¢ ó ³õ íåçâû÷àéíóþ ýíåðã³þ, ³ ¢æî ¢
711 ãîäçå ÿíû ïåðàñêî÷ûë³ Ã³áðàëòàðñê³ ïðàë³¢ ³
çüí³ø÷ûë³ ¢ ²ñïàí³³ êàðàëå¢ñòâà âåñòãîòà¢. Ó á³òâå ïàä
Õåðàñäý-ëà-Ôðàíòýðà çàã³íó¢ àïîøí³ âåñòãîöê³ êàðîëü
Ðîäýðûõ. Çÿë¸íû ñüöÿã ïðàðîêà çàëóíà¢ ëÿ Ï³ðýíåÿ¢.

Ãåðàäîö³íê³

Ëåàí³ä Äàéíåêà

...Íà íàñ, ëþäçåé,

øòîõâ³ë³ííà  ïàëþå ñüìåðöü.

Êîæíû ì³ã ïàìÿòàéöå ïðà ãýòà...
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Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê
÷ûòàéöå
¢ ¹ 6(19).
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Çäàâàëàñÿ � øòî ÿø÷ý òðýáà? Ñïûí³ñÿ. Àïåòûòíû êàâàëàê Å¢ðîïû ¢
òâà³õ ðóêàõ.

Ó 721 ãîäçå àðàáû ïåðàñêî÷ûë³ Ï³ðýíåéñê³ÿ ãîðû ³ àñàäç³ë³ ãîðàä Òó-
ëóçó ¢ Ïà¢äí¸âàé Ôðàíöû³. Íà êàðòó áû¢ ïàñòà¢ëåíû ë¸ñ óñ¸é õðûñü-
ö³ÿíñêàé Å¢ðîïû. Ó òûì ë³êó, ë¸ñ íàøûõ ïðîäêà¢, ÿê³ÿ áûë³ ÿø÷ý
ïàãàíöàì³ ³ ïàêëàíÿë³ñÿ Ñâàðîãó ³ Äàæäæáîãó.

Õòî ìîã ñïûí³öü ðóõ íåàäîëüíàé ñ³ëû, ÿêàÿ çëàìàëà õðûáåòí³ê Ñàñà-
í³äñêàé ³ìïåðû³ ïåðñà¢, çàâàÿâàëà ²åðóñàë³ì, Åã³ïåò, ÿêàÿ íå áàÿëàñÿ
ñüìåðö³, áî íà òûì ñüâåöå àäðàçó æ òðàïëÿëà ¢ ðàé, äçå æûë³ ïðûãîæûÿ
ïÿø÷îòíûÿ ãóðû³? Òàê³ ÷àëàâåê ó Å¢ðîïå çíàéøî¢ñÿ. Ãýòà áû¢ ôðàíêñê³
ìà¸ðäîì (íåøòà íàêøòàëò ñó÷àñíàãà ïðýì�åð-ì³í³ñòðà) Êàðë Ìàðòýë.
Ìàðòýë àçíà÷àå Ìîëàò ³ ãàâîðûöü àá ñàêðóøàëüíàé ìàãóòíàñüö³ ¢äàðà¢
ãýòàãà íåçâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà. Íåçäàðìà ÿãî íàçûâàþöü
âûðàòàâàëüí³êàì Å¢ðîïû. ¨í, çðàçóìå¢øû êðûâàâóþ íåáÿñüïåêó,
àá�ÿäíà¢ñÿ ñà ñâà³ì çàêëÿòûì âîðàãàì ãåðöàãàì Ýäàì Àêâ³òàíñê³ì, àá-
�ÿäíà¢ñÿ ç ëàíãàáàðäàì³ ³ 25 êàñòðû÷í³êà 732 ãîäó ïåðàãàðàäç³¢ äàðîãó
àðàáàì êàëÿ ãîðàäó Ïóàò�å. Á³òâà ðàñïàëàñÿ íà ìíîñòâà æîðñòê³õ áà¸¢,
ëó÷í³ê³ õìàðàì³ ñâà³õ ñòðýë çàñëàí³ë³ íåáà, ðó÷àÿì³ öÿêëà êðî¢... Ìîëàò
ðàçãðàì³¢ äàñþëü íåïåðàìîæíûõ àðàáà¢.

Âîñü, ó ïðûíöûïå, ³ ¢âåñü ìîé àïîâåä. Ìóñóëüìàíå äà íàñ ó Áåëàðóñü
ïðûéøë³ ç ïî¢äíÿ, ç Êðûìó. Ñ¸íüíÿ ÿíû � ì³ðàëþáíàÿ ïðàöàâ³òàÿ ÷àñòêà
íàøàé ñóïîëüíàñüö³. Àëå, êàë³ á íÿ Êàðë Ìàðòýë, ÿíû á ïðûéøë³ ¢ íàø
êðàé ç çàõàäó, íà øìàò-øìàò âÿêî¢ ðàíåé, êàë³ íàø íàðîä òîëüê³ ïà÷ûíà¢
�ñàäç³ööà� íà áåðàãàõ Ïðûïÿö³, Í¸ìàíó ³ Ñüâ³ñëà÷û. ßíû á ïðûéøë³ íà
¢çüë¸öå ñâà¸é âàÿ¢í³÷à-àòàêóþ÷àé ýêñïàíñ³³, ³, õòî âåäàå, ö³ ë¸ã áû ïåðøû
êàìåíü ó ïàäìóðê³ ïîëàöê³õ õðàìà¢.

Ñêàæàì äçÿêóé Å¢ðîïå.

l l l
Áûëî íåøûðîêàå êîëà
Òûõ, õòî í¸ñ ãýòû ãðóç...
Áû¢ Åðìàëîâ³÷ Ì³êîëà
² �Ñòàðàæûòíàÿ Áåëàðóñü�.

Çäàâàëàñÿ, íàñ çàïðýãë³
Íàâåê³ ¢ ñàâåöê³ áàëäç¸æ.
Äû ýëåêòðû÷êà áåãëà
Ó Ìàëàäçå÷íà ïðàç äîæäæ.

Àãí³ öûãàðýòà¢ òóõë³.
Äàæäæû¢ñÿ, áû ïëàêà¢, âàêçàë.
Áûëà ¢ Ìàëàäçå÷íå êóõíÿ
Âóçåíüêàÿ, ÿê ïåíàë.

Àìàëü àñüëåïëû âó÷îíû
Ãëÿäçå¢ ó âÿêî¢ ñ³íÿâó.
Óïý¢íåíà ³ íàòõí¸íà
Ðàñêàçâà¢ íàì ïðà Ë³òâó.

Ïðà ìóæíûõ êíÿç¸¢, ïðà âîÿ¢,
Ïðà âåðøí³êà íà êàí³...
² íàä ÿãî ãàëàâîþ



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

154     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Áûööàì ñüâÿö³¢ñÿ í³ìá.

Êàãîðòû àäâàæíûõ ³ ñëà¢íûõ
²øë³ ïà ÷ûðâîíàé òðàâå...
² ñýðöà êðû÷àëà : � Íàñòà¢í³ê,
Ìû íå çàáóäçåì öÿáå!

Íÿõàé, íà öÿáå íàâóñüêàíû,
Çëû âîðàí öÿáå äçÿ¢áå,
Íàø Ãåðàäîò áåëàðóñê³,
Ìû íå çàáóäçåì öÿáå.

Íÿõàé ïàä öÿáå �êàïàþöü�
Âó÷îíåéøûÿ êðàòû �
Ïðà¢äà òâàÿ � ñüâÿòàÿ.
Òû  áû¢ ³ òû  ¸ñüöü Ñüâÿòû !

P S. Ïðàïàíóþ âóë³öó Ðàô³åâà ¢ Ìåíñêó, íà ÿêîé ïàä êîëàì³ òàêñ³
çàã³íó¢ Ì. ². Åðìàëîâ³÷, íàçâàöü âóë³öàé Ì³êîëû Åðìàëîâ³÷à.
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Ïðàøó ïðàáà÷ýíüíÿ ¢ ìàã÷ûìàãà ×ûòà÷à çà ìàþ öåðàñïàëîñ³öó � ïðî-
çà, âåðøû, ïðîçà, âåðøû ³ ã. ä.  Çâû÷àéíà, òâîð êàìïàíóþöü áîëüø ñòðîãà,
àääçÿëÿþ÷û ìóõ àä êàòëåòà¢ ã. çí., ïðîçó ³ ïàýç³þ äàþöü àñîáíûì³ âÿë-
³çíûì³ áëîêàì³. Àëå, ñêàæó ø÷ûðà, òàêàÿ ïðûë³çàíàÿ ¢ìî¢íàñüöü ìíå
äà¢íî àáðûäëà. Ìíå, ñêàæó ÿø÷ý áîëüø ø÷ûðà, íàâàò ³ ï³ñàöü � äðóêàâàöü
íÿ õî÷àööà. Êàë³ á ìîæíà áûëî, íàñüâ³ñòâà¢ áû ñâàå äóìê³, àëüáî øóìå¢,
íàøóìë³âà¢ ³õ (ÿê âàì âîáðàç?) ÿê  ÷àðîò íàä âîçåðàì. Äû òðýáà ïàâàæàöü
ìàã÷ûìàãà ×ûòà÷à. Øòî ÿ é ðàáëþ.

l l l

  À ÿíî áûëî, ¸ñüöü ³ áóäçå � Æûöüö¸ áÿç íàñ. Æûöüö¸ áåç ìÿíå, áåç
öÿáå, áÿç ³õ...  Ï³øó ãýòûÿ ðàäê³, ñåäçÿ÷û íà äðóã³ì ïàâåðñå ñâàéãî ëåö-
³ø÷à. ßñíû ìàéñê³ äçåíü. Áëàê³òíàå çâîíêàå íåáà. ² âûñîêà-âûñîêà íàä
çÿìë¸þ, ÿê ìàëåíüêàÿ ñðýáíàÿ ðûáêà, ïëûâå ñàìàë¸ò. Ãýòà, ÿ  âåäàþ,
ì³æêàíòûíåíòàëüíû ïàñàæûðñê³ ýêñïðýñ �Ïàðûæ � Ïåê³í�.

ß ï³øó ñâàå �Ãåðàäîö³íê³�,  à ¢ êàá³íå àâ³ÿëàéíåðó (ó ãýòû æ ÷àñ!)
ï³ëîòû ¢âàæë³âà ñî÷àöü çà ïàêàçàíüíÿì³ ïðûáîðà¢. Ó ïàñàæûðñê³õ ñàëî-
íàõ (ó ãýòû æ ñàìû ÷àñ!) ãó÷àöü ôðàíöóçñêàÿ ³ ê³òàéñêàÿ ìîâû, íåõòà
÷ûòàå ãàçåòó, ï�å êàâó, íåõòà ãëÿäç³öü ñà øìàòê³ëàìåòðîâàé âûøûí³ ïðàç
³ëþì³íàòàð íà ìà¸ ëåö³ø÷à. Ïðûãîæûÿ þíûÿ ñüöþàðäýñû (ó ãýòû æ ÷àñ!)
ïà÷ûíàþöü êàðì³öü ïàñàæûðà¢ àáåäàì... Òàì ³äçå æûöüö¸. Àëå ìÿíå òàì
íÿìà.

Æûöüö¸ áÿç íàñ. Ìû, êîæíû ïà-ñâîéìó, ïðûêàâàíû äà ñâà¸é æûöüö¸-
âàé í³øû, ñâà¸é ÷àñàâàé ³ ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòîðû. Áÿç íàñ, áåç óñ³õ òûõ,
õòî æûâå Ñ¸íüíÿ, ëþäç³ âûíàõîäç³ë³ Àãîíü ³ Ïàïåðó, áóäàâàë³ Ðûì,  àä-
êðûâàë³ Àìåðûêó, ïðûðó÷àë³ äç³ê³õ æûâ¸ë³íà¢...

ß ï³øó �Ãåðàäîö³íê³�, à ¢ ãýòûÿ æ ñàìûÿ ³ìãíåíüí³ íà òðàï³÷íûì âî-
ñòðàâå Íîâàÿ Ãâ³íåÿ  ¢ íåâûñîê³õ ïàðîñëûõ ïàëüìàì³ ãàðàõ ÿðêàêàëÿðî-
âàÿ ðàéñêàÿ ïòóøêà áóäóå ñâà¸ ãíÿçäî. Ó ãýòûÿ æ ñàìûÿ ³ìãíåíüí³ øàõ-
ö¸ðû ç ðàñåéñêàé Õàêàñ³³ �òðûìàþöü� ãàëàäî¢êó, íüþ-¸ðêñê³ ïàë³ñìýí,
ëÿí³âà ïàìàõâàþ÷û ãóìàâàé äóá³íêàé, íàáë³æàåööà äà ÷àðíàñêóðàé
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�æðûöû êàõàíüíÿ�, ÿêàÿ  çàíàäòà òýìïåðàìåíòíà àòàêóå ïðàõîæûõ
ìóæ÷ûíà¢.

Æûöüö¸ áÿç íàñ. ß í³ ðàçó, äà ïðûêëàäó, íå áûâà¢ ó À¢ñòðàë³³. Äëÿ
ìÿíå ÿå íå áûëî ³ íÿìà ³, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, í³êîë³ íÿ áóäçå. Àëå æ ÿíà, À¢ñò-
ðàë³ÿ, ¸ñüöü, ÿíà ³ñíóå! ² ¢ ãýòû ñàìû ÷àñ, êàë³ íàä ìà³ì  ëåö³ø÷àì óñüëåä
çà ³ìêë³âûì àâ³ÿëàéíåðàì  íåòàðîïêà ïðàïëûâàþöü ïóëüõíûÿ ñðýáíà-áå-
ëûÿ âîáëàê³ (âîáëàê³ ïàäîáíûÿ íà À¢ñòðàë³þ � ÿê ï³ñà¢ êàë³ñüö³ ïàýò
Õâåäàð ×ýðíÿ), ó ý¢êàë³ïòàâûì ñîíå÷íûì ëåñå íåäçå êàëÿ Ìåëüáóðíó
æâàâà ñêà÷à ìàëåíüêàå êåíãóðàíÿ.

Æûöüö¸ áÿç íàñ. Ìû æûâåì ïàä øêëÿíûì êà¢ïàêîì ×àñó � í³ íàçàä,
í³ ¢ïåðàä íÿ âûðâàööà ç-ïàä ãýòàãà êà¢ïàêà. (Ãýòà ÿ ¢æî ïðàöûòàâà¢
ñàìîãà ñÿáå!).

Æûöüö¸ áÿç íàñ. Ìû íå ñóñòðàêàë³  1000-íû  ãîä. Ìû íå ñóñòðýíåì
(äàé, Áîæà, êàá ÿ ïàìûë³¢ñÿ!) ãîä 3000-íû. Óñå ìû, ÿê ìàòûëüê³ ³ æó÷ê³
äç³öÿ÷àãà ãåðáàðûþ, ïðûøï³ëåíûÿ ìåíàâ³òà äà ãýòàãà ³ìãíåíüíÿ (ïàêóëü
âû ÷ûòàë³, ÿíî ¢æî ïðàëÿöåëà), äà ãýòàãà äíÿ.

  À êàë³ñüö³ õàöåëàñÿ áûöü óñ³ì³ ãåðîÿì³ ¢ñ³õ âîéíà¢, ïðàéñüö³ ¢ñå øëÿõ³
¢ñ³õ íÿñòîìíûõ ïàäàðîæí³êà¢, êàõàöü óñ³õ-óñ³õ æàí÷ûí! Íåìàã÷ûìà...
Íåìàã÷ûìà, áî áûëî, ¸ñüöü ³ áóäçå Æûöüö¸ áÿç íàñ.

  ßñíû ìàéñê³ äçåíü. Êàëÿ àêíà íà äðóã³ì ïàâåðñå ìàéãî ëåö³ø÷à ïûð-
õíóëà, êðóòíóëàñÿ íåéêàÿ ñ³íå-çÿë¸íàÿ ïòóøà÷êà, ÷ûðêàíóëà êðûëîì àá
âàêîííàå øêëî ³ ïàëÿöåëà ¢ áÿçüìåææà ñîíå÷íàãà äíÿ. Çàéçäðîø÷ó ¸é.

  À, ìîæà, êàá íå áûëî Æûöüöÿ áÿç íàñ, à êàá àäáûëîñÿ Æûöüö¸ ç íàì³
(ç òàáîþ! ñà ìíîþ!), òðýáà çðàá³ööà ãýòûì âåë³÷íûì áÿñêîíöûì íåáàì,
àáíÿöü óñþ Çÿìëþ ç óñ³ì³ ÿå ãàðàäàì³, â¸ñêàì³, àê³ÿíàì³, êðà³íàì³, ãàðàì³,
ëÿñàì³, ëþäçüì³? Àëå ãýòà ¢æî � ïðýðàãàòûâà Áîãà. Ïðàáà÷ ³ äàðóé ìíå,
Áîæà.
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Ó øêîëüíûÿ ãàäû ìû �ðóñêàå� �È� ó àäðîçüíåíüíå àä �áåëàðóñêàãà�
�²� íàçûâàë³ �²� òî¢ñòàå.

Òàÿìí³öû áåëàðóñêàé ô³ëàëîã³³

· Ó á³òâå çà �ìÿêê³ çíàê� ³ì íå õàï³ëà öüâ¸ðäàñüö³.
· Äî¢ã³-äî¢ã³ øëÿõ äà ¡-êàðîòêàãà.
· Ó âûìà¢ëåíüí³ �ßêàþöü� äû �ßêàþöü�, à ïðà ¢ëàñíàå �ß� çàáûë³ñÿ.

Áîëüø �ìÛêàþöü� � �ìû�, �ìû�... Äàëüáîã, ïðàáà÷öå, ÿê êàëãàñíûÿ
êàðîâû.

Ãàëÿ ç Ãàë³âóäó
(Íàðîäíàÿ ïàýìà)

Íåÿê íàäâÿ÷îðêàì
Ó ãàòýë³ ÷ûííûì
Äà ìÿíå ç ãàâîðêàé
Ïàäûøëà äçÿ¢÷ûíà.

Âàáíû ñòàí ³ øûÿ.
Äâàööàöü ãîä, ø÷ý é òðîøê³...
Âî÷û æ � ïàëÿâûÿ
Ñ³í³ÿ âàëîøê³.

    Äóìà¢, áóäçå êðàëÿ
Ìîâ³öü ïà-ôðàíöóçñêó,
Äû ñêàçàëà Ãàëÿ
Ìíå ïà-áåëàðóñêó.

    � Äîáðû âå÷àð ïàíó.
                Âàñ ÿ àïàçíàëà.

Âàøûÿ ðàìàíû
¡ øêîëå ÿ ÷ûòàëà.

Âû ïðà êíÿçÿ Âÿ÷êó
Äîáðà íàï³ñàë³.
(Ö¸ïëà ³ óäçÿ÷íà
ß ç³ðíó¢ íà Ãàëþ.)

Ïðà ñÿáå æ áàãàòà
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Ãàâàðûöü íÿ áóäó.
Òóò æûâó. Ó Øòàòàõ.
Ãàëÿ ç Ãàë³âóäó.

² ðóêó ìíå ãîäíà
Ãàëÿ ïðàöÿãíóëà.
Âå÷àðîâû ãîðàä
Á³¢ ñüâÿòëîì ³ ãóëàì.

Áåëûÿ ³ íåãðû
Ì³ìà øíóðàâàë³.
Ïàä íüþ-¸ðêñê³ì íåáàì
ß ñïàòêà¢ñÿ ç Ãàëÿé...

� À ðàñëà ÿ ö³õàé,
Øýðàíüêàé, íÿÿðêàé.
Ñòàöü ìàãëà á òêà÷ûõàé,
À ìàãëà á � äàÿðêàé.

Òîëüê³ çüìåé � ñïàêóñüí³ê
Ì³õàëåâ³÷ Æîðà,
Òîé, øòî ñêîí÷û¢ êóðñû
Ê³íàðýæûñ¸ðà¢,

Ìíå ñêàçà¢ ó ìà³,
Êàë³ çüçÿë³ çîðê³:
�Òâàð òû, Ãàëÿ, ìàåø
Ëåïøàé ê³íàçîðê³.

Ñ¸íüíÿ ¢ Ãàë³âóäçå
Ìîäà íà ñëàâÿíàê.
Òàì øóêàöü ìû áóäçåì
Ø÷àñüöÿ àáàðàíàê.

               Òîëüê³ ñüìåëûì ëþäçÿì
Ó æûöüö³ øàíöóå.
Òàì, ó Ãàë³âóäçå,
Äçÿäçüêà ìîé ïðàöóå.

ß õëóñ³öü íÿ áóäó.
ß ìàí³öü íÿ áóäó.
Ìû çàê³íåì, Ãàëÿ, âóäó
¡ êàñó Ãàë³âóäó�.

Ó Íüþ-¨ðê ëÿöåë³,
ß ãëûòàëà ñüë¸çû.
Íàì óñüëåä ãëÿäçåë³
Ðîäíûÿ áÿðîçû.

Íàä áÿñêîíöûì ìîðàì,
Àê³ÿíàì-ìîðàì
ß ëÿöåëà ç Æîðàì,
Ç ê³íàðýæûñ¸ðàì.

Ìåëà ÿ çÿë¸íû
×àìàäàí âÿë³çíû.
Ïóäðó... Êðýì... Ëàñü¸íû...

Ãîðà÷êó áÿë³çíû...

² ÿäû õàïàëà:
Ñìàæàíàÿ ãóñêà...
Ì¸ä... Êà¢áàñû... Ñàëà...
Äçå¢êà æ áåëàðóñêà!

Áà÷ûëà ÿ õìàðû
Ïðàç ³ëþì³íàòàð.
Í¸ñ ìÿíå (ó ìàðû!)
Ñàìàë¸ò êðûëàòû.

Í¸ñ ó ïàäíÿáåñüñ³,
Äçå æûâóöü ìàëàíê³.
² ñüïÿâà¢ ìíå ïåñüí³,
Êàçê³-êàëûõàíê³.

Í¸ñ, ÿê ê³íàçîðêó!
Í¸ñ ³ íå ðàçüá³¢ñÿ.
Òîëüê³ æ ó Íüþ-¨ðêó
Æîðà ìîé �çãóá³¢ñÿ�.

Äçå øóêàöü?  ßê ìîâ³öü?
ß ñòàþ ¢ àä÷à³,
Áî àíãåëüñêàé ìîâå
Íàñ íå íàâó÷àë³.

Ìû æ äà êàìóí³çìó
Ç ðóñêàé ìîâàé ï¸ðë³.
Æîðà � íåíàâ³ñüí³ê
Çüí³ê. ² ñüë¸çû ¢ ãîðëå.

Àõ, áàíäçþãà, çëîäçåé!
Õîöü óñïîðâàé âåíû.
Ðàïòàì ïàäûõîäçÿöü
Äà ìÿíå äæýíòëüìýíû.

� Çäðàñòâóéöå, ì³ñ Ãàëÿ.
Äîáðà äàëÿöåë³?
Ìû âàñ òóò ÷àêàë³.
Ïðîéäçåì äà ãàòýëþ.

Íåéê³ ì³ñòýð Âàñÿ
Áåã ç ïàðòôåëåì øýðûì...
Òàê ³ ïà÷àëàñÿ
Òóò �ê³íàêàð�åðà�.

Â³ñê³... Ñ³ñüê³... Ï³ñüê³...
Áëÿäñòâà, àäíûì ñëîâàì.
Çìî¢êëà Ãàëÿ. Í³çêà
Ïëû¢ òóìàí áàðâîâû.

Íàì ó ìîçã óï³õâà¢
Ãîðàä ñîòí³ òëóìà¢.
Çìî¢êëà Ãàëÿ, ñüö³õëà...
ß æ ñòàÿ¢ ³ äóìà¢.

Ðîçóì � ðîçóì ìàéöå,
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Ì³ëûÿ äçÿ¢÷àòû.
Ìàðöå ³ äçÿðçàéöå,
Àäëÿòàéöå ¢ Øòàòû!

Äû íÿ ç ãíþñíûì Æîðàì,
Ãîðà-ðýæûñ¸ðàì.
Äàâÿðàéöå ë¸ñ ñâîé
Ïðàâ³ëüíûì êàíòîðàì.

² íÿ òðý áàÿööà!
Òóò � Êðà³íà Äóæûõ!
Çíîéäçåöå òóò ïðàöó.

Çíîéäçåöå òóò ìóæà.

Ç ³ì, íàäçåéíûì ïòàõàì,
Áóäóöü õëåá ³ êâåòê³.
² ïàä âàøûì äàõàì
Çàø÷àáå÷óöü äçåòê³.

Âû  íå àá³áîê³.
²  íå áåëàðó÷ê³.
Êë³÷à Ñüâåò øûðîê³.
Ç Áîãàì, áåëàðóñê³!

Ìíå æ ìîé øëÿõ âÿäîìû �
ß ëÿ÷ó äàäîìó.
Ïîìíþ, íå çàáóäó
Ãàëþ ç Ãàë³âóäó.

1661 ãîä
Ó ëÿñàõ ãóë³, øàëåë³ øýðøí³.
Ïûñû êîíÿì çëû õìûçüíÿê êàëî¢.
Àëÿêñåé Ì³õàéëàâ³÷ Ö³øýéøû
Â¸¢ ñâàå ïàëê³ íà Ìàã³ë¸¢.

Ó âàçêó ñÿäçå¢. Àðýøê³  òðóñêà¢.
Â¸¢ ñâàþ ñòàë¸âóþ ðàêó,
Êàá óçÿöü ïðûðîäíûõ áåëàðóñöà¢
Íàçà¢æäû ïàä öàðñêóþ ðóêó.

Ñüï¸êà... Ñìàãà... Ïåðàñîõë³ ðý÷ê³.
Íàâàêîë � í³ êðîïåëüê³ âàäû.
² ãàðýë³ øýðûÿ ìÿñòý÷ê³.
² ¢öÿêàë³ íåêóäû æûäû.

Òëåë³ õàòû. Áàáû ãàëàñ³ë³.
Øòî çà êðàé òóò? Õòî ¢ ³õ ïàí? Õòî õëîï?
Ïàì³ðà¢, ðàñüïÿòû íà àñ³íå,
Ñ³íÿâîê³ óí³ÿöê³ ïîï.

Áåëû áóñåë ïëû¢ ó äûìíûì íåáå.
Öàð óäàðû¢ êóëàêîì àá ñòîë:
� Íàì òóò à³ñò áîëåé íåïàòðýáåí!
Äâóõãàëîâû ¸ñüöü ó íàñ àðîë.

Ê³äà¢ öàð íà íåáà ïîãëÿä êîñû.
Ãíå¢íû âîêë³÷ ç ãîðëà ëåç ³ ëåç.
Áåëàðóñöû áðàë³ â³ëû-êîñû
² ãóðìîé ³øë³ ¢ ñóñåäí³ ëåñ.

l l l

  Ó ìà³ì äàë¸êà íå áàãàòûì íà êí³æê³ ïàñüëÿâàåííûì äçÿö³íñòâå ÿ âåëüì³
ëþá³¢ ÷ûòàöü íàñüöåííûÿ êàëåíäàðû � ïóõëåíüê³ÿ   êí³æà÷ê³ ç ìíîñòâàì
ö³êàâàé ³íôàðìàöû³, ç ïðûãîæûì³ ìàëþíêàì³ ³ êàðûêàòóðàì³. Àäíó êà-
ðûêàòóðó ïîìíþ àæ äà ãýòàãà ÷àñó. Íàä áåçäàíüíþ òóãà íàïÿòà íåéêàÿ
âÿðî¢÷ûíà. Íà ãýòàé âÿðî¢÷ûíå íÿçãðàáíà, ðàçìàõâàþ÷û ðóêàì³,
áàëàíñóå òà¢ñòóí ó íÿçâûêëàé ñàâåöêàìó âîêó âàéñêîâàé ôîðìå. Ç
ê³øýíÿ¢ ÿãîíàãà ôðýí÷ó, íàâàò ç-çà ïàçóõ³ òûð÷àöü ÷îðíûÿ äçþáàòûÿ
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áîìáû. Âîñü-âîñü ãýòû íåñ³ìïàòû÷íû íåäàðýêà çàãðûì³öü ó áåçäàíü. ²
çüí³çó � ïîäï³ñ :

Õîäèò ÍÀÒÎ ïî êàíàòó.
Õî÷åò ÍÀÒÎ ñòðàõ íàãíàòü.
Ýòè øòóêè ìîãóò ÍÀÒÎ
Â ðåçóëüòàòå äîêîíàòü.

Íÿ âåäàþ � äçå ñ¸íüíÿ, ÷ûì çàéìàþööà ³ êàãî êðûòûêóþöü ìàñòàê ³
ïàýò, à¢òàðû òàãî ïðàïàãàíäûñöêàãà øýäý¢ðó. Âåäàþ, øòî ÍÀÒÎ ¢æî
¢ Â³ëüíþñå.

Ìîé  ðàäàâîä

Ó  ïàäìóðêó ìàéãî ðàäàâîäó, ÿê ÷àòûðû ñëóïû, ñòàÿöü ÷àòûðû ïðî-
çüâ³ø÷û: Äàéíåê³ � Øàìàë³, Ìàöþøîíê³ � ²çîõ³.  Äàéíåê³ (Äàíåéê³) �
ñëóæûëûÿ ëþäç³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, ÿê³ÿ ïàä÷àñ ðóñêà-ïîëüñêàé
âàéíû 1654-1667 ãàäî¢ ó âîéñêó êíÿçÿ Ðàäç³â³ëà çìàãàë³ñÿ ñóïðîöü ìàñ-
êàâ³öêàé àãðýñ³³ ³ ñóïðîöü ñïóñòàøàëüíûõ íàáåãà¢ íà Áåëàðóñü ïðàìàñ-
êî¢ñê³õ óêðà³íñê³õ êàçàêà¢ Õìÿëüí³öêàãà, Çàëàòàðýíê³, Äóá³íû ³ ³íø. Àò-
ðûìàë³ øëÿõåöêóþ ãîäíàñüöü àä  ãàñóäàðî¢ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. Ó ÷àñû,
êàë³  íàø êðàé áû¢ ãâàëòî¢íà äàëó÷àíû äà Ðàñ³éñêàé ³ìïåðû³, øìàòë³ê³ÿ
øëÿõåöê³ÿ ðîäû (ó òûì ë³êó, ³ Äàéíåê³-Äàíåéê³) áûë³ ïàçáà¢ëåíû ñâà³õ
ïðàâî¢ ³ ïðûï³ñàíû äà àäíàäâîðöà¢, ìÿø÷àíà¢ àáî ïðîñòà ñÿëÿíà¢ çà
òîå, øòî çàñòàë³ñÿ âåðíûÿ Ðý÷û Ïàñïàë³òàé. Ðàñåéñêàÿ ³ìïåðñêàÿ
ïðàïàãàíäà ïàäàâàëà Äàéíåêà¢ ÿê áàíäûòà¢, äàðîæíûõ ðàáà¢í³êî¢,
àíòû¢ðàäàâûõ êàçàêî¢-ãàéäàìàêà¢ ³ ã. ä. Íåéê³ì öóäàì ó øëÿõåöê³õ
ñüï³ñàõ çàõàâàëàñÿ ÷àñòêà íàøûõ  êðî¢íûõ  ñóðîäç³÷à¢ � Äàíåéêà¢.
Ïý¢íà, öàðñê³ ï³ñàð÷óê, ïåðàï³ñâàþ÷û ³ ïåðàìåíüâàþ÷û (!) ïðîçüâ³ø÷û
(óñÿãî æ àäíó ë³òàðó ïåðàâÿð-í³ � ³ êóê³ø ç ìàêàì òâàéìó øëÿõåöòâó) íå
�äîáäåë�.

Ïðîçüâ³ø÷à ²çîõ ³äçå àä öàðêî¢íàñëàâÿíñêàé íàçâû ìåñÿöà ÷ýðâåíü �
³çîê. ² àä íàçâû ëóãàâûõ êóçüíå÷ûêà¢-êàâàë³êà¢. Ãýòà áûë³ ñüâÿòàðû óí-
³ÿöêàé öàðêâû íà Áåëàðóñ³.

Ìàöþøîíê³-ñïàäêàåìöû (ñà¢äçåëüí³ê³, àäíàäóìöû. � Ë. Ä.)  Ìà-
öþøû, ïðà ÿêîãà Ìàã³ë¸¢ñêàÿ õðîí³êà Òðàô³ìà Ñóðòû ³ Þðûÿ Òðóá-
í³öêàãà ï³øà òàê: �Ó ãîä 1586. Ïàì¸ð êàðîëü Ñòàôàí Áàòîðû,
êàðàëÿâà¢ 10 ãàäî¢, 7 ìåñÿöà¢ ³ 12 äç¸í. Ïðàç ÷àòûðû ãàäû ïàñüëÿ ÿãî
ñüìåðö³, ãýòà çíà÷ûöü ó ãîäçå 1590, ïðûéøî¢ äà Ìàã³ë¸âó ç âîéñêàì
íåâÿäîìà àäêóëü íåéê³ êàçàê ö³ ãóëüòàé ïà ïðîçüâ³ø÷û Ìàöþøà ³
íàðàá³¢ øìàò øêîäû...�.

Ç óñÿãî ãýòàãà âûí³êàå, øòî Ìàöþøà � êàçàöê³ àòàìàí, àáî (äà ÷àãî
ÿ ñõ³ëÿþñÿ) ê³ðà¢í³ê óçáðîåíàé ãðóïî¢ê³ ë³òî¢ñêà-áåëàðóñê³õ ôåàäàëà¢,
ÿê³ÿ ¢ òîé ñóðîâû ÷àñ çìàãàë³ñÿ çà ¢ëàäó. Àä ÿãî ïàéøë³ ¢ñå Ìàöþøîíê³.

² çàñòàþööà � Øàìàë³. Ó äàäçåíûì âûïàäêó áûööàì áû ïðàñî÷âà-
þööà êðûìñêà-òàòàðñê³ÿ êàðàí³. Õàöÿ ïàðàëåëüíûÿ  ïðîçüâ³ø÷û (Ñìàëü,
Ñàìàëü ³ ã. ä.)  äàþöü ïàäñòàâó äóìàöü àá ñëàâÿíñê³ì ïàõîäæàíüí³ ãý-
òûõ  ìà³õ ïðîäêà¢.

Ç óñÿãî ñêàçàíàãà âûí³êàå, øòî  ÿ  � øëÿõö³ö  ç ðîäó Äàéíåêà¢-Äàíåé-
êà¢. ß àä÷óâàþ ãýòà ïà ñàáå ³ ïà ñâà³õ áë³çê³õ. ß ãàíàðóñÿ ãýòûì.

Ìû íå çàã³íåì, ïàêóëü íå çàáóäçåì, àäêóëü ìû ³ õòî ìû. Íÿõàé æûâå
áåëàðóñêàÿ øëÿõòà!
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ß � å¢ðàïååö

ß áû¢ íà Àêðîïàë³. ß ÷ó¢ ãàëàñû ãàïë³òà¢ áàç³ëå¢ñà Ëåàí³äà, øòî
çàã³íóë³ êàëÿ Ôåðìàï³ëà¢. ß êðî÷û¢ ïà âóë³öû Ìàðøàëêî¢ñêàé. ²
ïîëüñê³ÿ äçåö³ ¢ñüì³õàë³ñÿ ìíå. ß ëþáëþ ëîíäàíñê³ òóìàí. ß ëþáëþ øóì
ïàðûæñê³õ êàøòàíà¢. ² áëàê³òíû ñüíåã íàðâåæñê³õ ô³¸ðäà¢. ² æî¢òûÿ
ñíàïû ïøàí³öû, ÿêóþ æíóöü óêðà³íñê³ÿ ñÿëÿíê³. ß ëþáëþ ²ñïàí³þ, õîöü
³ íå ëþáëþ êàðûäó. ß âåðó ¢ öüâ¸ðäàñüöü ³ðëàíäñê³õ äóáî¢. ² ¢
íàäçåéíàñüöü áåðë³íñêàãà áðóêó. ß ëþáëþ ñüïå¢ âåíñê³õ ôàíòàíà¢. ²
òàÿìí³÷óþ ö³øûíþ ðûìñêàãà Êàë³çåþ.

ß � áåëàðóñ.
ß � å¢ðàïååö.
ß ëþáëþ Å¢ðîïó.
Íå ïàê³äàéöå ìÿíå çà áîðòàì âàøàãà (³ ìàéãî!) êàðàáëÿ.
ß � ÷ëåí Å¢ðàïåéñêàé ïàðòû³, ÿê ³ ¢ñå âû.
Áåëàå-áåëàå âîáëàêà ¢ íåáå, øòî  ïåðàïëûâàå ðý÷êó Áóã, ìîé ïàðòûé-

íû á³ëåò.

Ãðàôàìàí

ßê ³ ãðàô Ëå¢ Òàëñòîé, ãðàôàìàí  óñòà¢ âåëüì³ ðàíà, àäðàçó æ ðàçãðà-
ôàâà¢ âÿë³çíû àðêóø áÿëþòêàé ïàïåðû, âûï³¢ ãðàô³í õàëîäíàé âàäû (äëÿ
ñóïàêàåíüíÿ ôàíòàç³³) ³ ïà÷à¢ ñâà¸ øòîäç¸ííàå ãðàôàìàíñòâà. Ïðàöàâà¢
¸í ñòðîãà ïà ãðàô³êó. Óâåñü ãýòû ÷àñ íàñóïðàöü äçüâÿðýé ÿãîíàé êâàòýðû
ñÿäçå¢ ñòàðû äçþáàòû ãðûô, öÿðïë³âà ÷àêà¢, ïàêóëü à¢òàð ó ñâà³ì òâîðû
çàá�å ãðàô³íþ Àãðàôåíó, ÿêàÿ ÷àìóñüö³ àêàæàööà íå ñëàâÿíêàé, à óãðà-
ô³íêàé (!), ³ âûê³íå ñüâåæû òðóï.

Äðóã³ì ïàðàãðàôàì òâîð÷àãà äíÿ áûëà ïàåçäêà �íà âûòâîð÷àñüöü�.
Ãðàôàìàí óñêî÷û¢ ó à¢òàìàá³ëü, ç øàë¸íàé õóòêàñüöþ ïà³ì÷à¢ñÿ ¢ ñâàþ
àãðàô³ðìó, äçå âûðîø÷âà¢ ãðýéïôðóòû, ç ÿê³õ äàâ³ë³  ñîê ³ ÷àñòàâàë³ ³ì
ñëóõà÷î¢ ÷àðãîâûõ ðàìàíà¢. Çàòûì à¢òàìàá³ëü ïàí¸ñüñÿ íà ïðûâàòíóþ
øàõòó, äçå çäàáûâàë³ ãðàô³ò, êàá ðàá³öü àëî¢ê³ ³ ï³ñàöü ³ì³ íîâûÿ øýäý¢-
ðû, áî ãðàôàìàí ïðàöàâà¢, ã. çí., ï³ñà¢,  òîëüê³ àëî¢êàì³.

Ó ïàêóòàõ ³ àçàðýíüíÿõ ñòâàðà¢ñÿ ñòî øàñíàööàòû ðàìàí...
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Ç Ô³íëÿíäû³ âÿçóöü (à, ìàã÷ûìà, óæî ïðûâåçüë³) êàìåíü íà ìàã³ëó Âàñ³ëÿ
Áûêàâà. Ãýòà � äçüâþõçïàëîâàéòîííû  ãðàí³òíû  âàëóí, �øûíÿë¸âàãà
ñàëäàöêàãà êîëåðó, ñà ñüâåòëûì³ ïðàæûëêàì³ � ñïëÿöåíüíÿì³ êàðàí¸¢,
øëÿõî¢, ë¸ñó�, ÿê ãàâîðûöü ê³ðà¢í³ê íåçâû÷àéíàé àêöû³ ïàýò Óëàäç³ì³ð
Íÿêëÿå¢. Êàìåíü-ïîìí³ê àäøóêàë³ íà ¢ñêðà³íå Õåëüñ³íê³...

Àäðàçó ÷óþ ãàëàñû: �À øòî � íå ìàãë³ çíàéñüö³ ïðûñòîéíû êàìåíü íà
Áåëàðóñ³? Âóíü ³õ êîëüê³ ¢ íàñ!�

Ïà-ïåðøàå, ãýòà âîëÿ, çàïàâåò ñàìîãà Âàñ³ëÿ Áûêàâà. ¨í ïàæàäà¢, êàá
íà ÿãîíóþ ìàã³ëó ë¸ã êàìåíü ìåíàâ³òà ç Ñóîì³, òîé êðà³íû, øòî äàëà ÿìó
ïðûòóëàê ó àïîøí³ÿ ãàäû æûöüöÿ. À, ïà-äðóãîå...

À, ïà-äðóãîå, óñå íàøûÿ áåëàðóñê³ÿ êàìÿí³-âàëóíû òàêñàìà àäòóëü �
ñà Ñêàíäûíàâ³³, ãýòà çíà÷ûöü, ³ ç Ô³íëÿíäû³. Ïðûêëàäíà  àäç³íàööàöü
òûñÿ÷à¢ ãàäî¢ òàìó ñêîí÷û¢ñÿ ïàëåàë³ò, ïà÷à¢ñÿ ìåçàë³ò, ³ çüí³êë³  ëå-
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äàâ³ê³, øòî âåë³çàðíûì ø÷ûòîì ïàêðûâàë³ çíà÷íóþ ÷àñòêó íàøàé òýðû-
òîðû³. Ñüíåã ³ ë¸ä ðàñòàë³, âàäà ñüöÿêëà ðýêàì³ ³ ðó÷àÿì³, à ìà¢êë³âûÿ
ãîñüö³ ñà Ñêàíäûíàâ³³ ³ ñ¸íüíÿ ëÿæàöü íà íàøûõ ïàëåòêàõ, ó ïàäìóðêàõ
íàøûõ çàìêà¢ ³ õðàìà¢.

Òàê³ì ÷ûíàì, êàìåíü óñ¸ ðî¢íà áû¢ áû �àäòóëü�. Âàñ³ëü æà Áûêà¢,
ÿê ìíå äóìàåööà, ïàæàäà¢ êàá ìåíàâ³òà �íîâû� êàìåíü, êàìåíü-â³ê³íã, ÿê
ÿ ÿãî íàçûâàþ, ë¸ã íà ÿãîíóþ ìàã³ëó âå÷íûì ñ³ìâàëàì åäíàñüö³ ñ¸íüíÿø-
íÿé Áåëàðóñ³ ç ñ¸íüíÿøíÿé Ô³íëÿíäûÿé, à, çíà÷ûöü, ç óñ¸é ñ¸íüíÿøíÿé
Å¢ðîïàé.

Äû áóäçå  ãýòàê!
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×à÷íÿ � õâîðàÿ ïå÷àíü Ðàñ³³. Äçÿ¢áóöü-äçÿ¢áóöü ÿå ðàñåéñê³ÿ àðëû
(óñïîìí³ì Ïðàìåòýÿ, ïðûêóòàãà äà êà¢êàçñê³õ ñêàëà¢), àëå  í³÷îãà ¢ ³õ
íå àòðûìë³âàåööà.

ß � å¢ðàöýíòðûñò

ß � å¢ðàöýíòðûñò.  Ãýòà çíà÷ûöü, øòî ÿ ÷àëàâåê, ÿê³ ë³÷ûöü Å¢ðîïó
(Å¢ðàïåéñê³ Ñàþç) ñâà³ì äóõî¢íûì öýíòðàì. Íà Áåëàðóñ³
å¢ðàöýíòðûñòà¢ ïàêóëü øòî íÿøìàò. Àëå áóäó÷àå íåñóìíåííà çà íàì³.
×àìó? Òàìó øòî êîæíû íàðìàëüíû ÷àëàâåê ³íñòûíêòû¢íà ³ìêíåööà äà
ãðàìàäû, äà áîëüø âÿë³êàé ãðóïû ëþäçåé. Òàì, çà ø÷ûëüíûì³ ëþäñê³ì³
ñüï³íàì³, ëÿã÷ýé ñõàâàööà àä çüâÿðûíûõ ê³ïöþðî¢, àä áÿäû, àä õîëàäó
³ ãîëàäó, àä àäç³íîòû. Ó Ðàñ³³ 145 ì³ëü¸íà¢ íàñåëüí³öòâà. Ó Å¢ðàñàþçå
� 456. Í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå àäìà¢ëÿþ÷û �ðàñåéñê³� âåêòàð ÿê àäç³í ç
âåêòàðà¢, çàçíà÷ûì, øòî  ¢  ðàñåéöà¢ áîëüø âÿë³êàÿ òýðûòîðûÿ, àëå
ÿíà íåàñâîåíàÿ, ëÿæûöü ó êàìàðûíàé òàéçå ³ íà âå÷íàé ìåðçëàöå. Ãðîøàé
³ ñó÷àñíûõ òýõíàëîã³ÿ¢ ó Àá�ÿäíàíàé Å¢ðîïû ¢ øìàò ðàçî¢ áîëåé, ÷ûì
ó Ðàñ³³, ³ òàâàðíû ðûíàê òàì çíà÷íà øûðýéøû ³ áàãàöåéøû. Òàì ìíîñòâà
êóëüòóðíûõ øýäý¢ðà¢ ÷àñî¢ àíòû÷íàñüö³, Ðýíåñàíñó. Òàì
ïàäòðûìë³âàþööà ¢ñå êóëüòóðû ³ ¢ñå ìîâû (àíãë³éñêàÿ � ñààìñêàÿ),
òàì ÿíû íå ïàìðóöü. Òàì õîï³öü âûñîêààïëî÷âàåìàé ïðàöû äëÿ íàøàé
ìîëàäç³.

Ó Ðàñ³³ âÿë³ê³ÿ  çàïàñû íàôòû ³ ãàçó?  Íó é øòî? Ïà-ïåðøàå, ãýòà íÿ
íàøû ç âàì³ çàïàñû. Ïà-äðóãîå, ç òàê³ì³ øàë¸íûì³ òýìïàì³ ðàñïðàäàæ
³õ õîï³öü óñÿãî íà íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢. À, ïà-òðýöÿå, øòî òàêîå âÿë³-
ê³ÿ çàïàñû ýíåðãàíîñüá³òà¢ ó íàø ÷àñ? Òðýáà, êàá ³õ íåõòà êóï³¢. À òàÿ
æ Å¢ðîïà ñïàêîéíà ìîæà çàìåñò ðàñåéñêàé íàôòû êóï³öü íàðâåæñêóþ,
³ðàêñêóþ, àðàâ³éñêóþ íàôòó, ë³â³éñêóþ... ² ñÿäç³ òàäû ¢ ñâà¸é õàòöû,
ï³ ÷àé ó ïðûêóñêó ñà ñâà¸þ íàôòàþ. Âÿäîìà, ó íåêàãà ¢ Ðàñ³³ ¸ñüöü
öåø÷à, ñâàò, àëå àñàá³ñòà ¢ ìÿíå òàêîé ðàäí³ òàì íÿìà. Äà òàãî æ, �Íîðä-
Îñò� ç Áåñëàíàì íå äàäàþöü Ðàñ³³ ïàïóëÿðíàñüö³. Êàìó ïàòðýáíà âå÷íàÿ
âàéíà, âå÷íûÿ òýðàêòû?

Ìû, áåëàðóñû, ñïðàäâåêó áûë³ å¢ðàïåéöàì³. Íàøû ðýê³ (Í¸ìàí, Çà-
õîäíÿÿ Äçüâ³íà, Äíÿïðî) öÿêóöü ó Àòëàíòûêó, ã. çí., ó Å¢ðîïó.

Ðàá³öåñÿ å¢ðàöýíòðûñòàì³!
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Ç òýëåâ³ç³éíàãà äàêóìåíòàëüíàãà ô³ëüìó äàâåäà¢ñÿ, ÿê ó âåðàñüí³ 1954
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ãîäó íà Òîöê³ì ïàë³ãîíå (Ïà¢äí¸âû Óðàë) àäáûâàë³ñÿ âûïðàáàâàíüí³ ñà-
âåöêàé àòàìíàé áîìáû. Ïîáà÷ ç ýï³öýíòðàì âûáóõó ïàñòàâ³ë³ öàãëÿíûÿ
³ äðà¢ëÿíûÿ áóäûíê³, ðàçíàñòàéíóþ âàéñêîâóþ òýõí³êó (òàíê³, ãàðìàòû,
à¢òàìàá³ë³, òðàêòàðû ³ ã. ä.). Áûëà çàäçåéí³÷àíà ³ æûâ¸ëà � ñòàÿë³,
÷àêàþ÷û áÿçüë³òàñíàãà ÿäçåðíàãà ¢äàðó, âÿðáëþäû, ñàáàê³, êóðû, àâå÷ê³...
Ïðû÷ûì óêîðìëåíûì òî¢ñòûì áàðàíàì ïàâåñ³ë³ íà øûþ ñüïåöûÿëüíûÿ
æýòîí÷ûê³, íà ÿê³õ áûë³ ¢êàçàíû ³õí³ÿ, òàê ìîâ³öü, âàéñêîâûÿ çâàíüí³-
ïàñàäû. Áë³æýé àä óñ³õ äà ýï³öýíòðó çíàõîäç³¢ñÿ áàðàí � �êàìàíäç³ð
óçâîäó�, êðûõó äàëåé � �êàìàíäç³ð ðîòû�, ïîòûì � �êàìàíäç³ð ïàëêà�.
Ç ô³ëüìà  ÿ íå ¢ëàâ³¢, ö³ áûë³ òàì áàðàíû-�ãåíåðàëû�. À âîñü ëþäç³ òàì,
àêàçâàåööà, áûë³! Äà òàíêà¢ æàëåçíûì³ ëàíöóãàì³ (!) áûë³ ïðûâÿçàíû-
ïðûêàâàíû (!) æûâûÿ ëþäç³ (!). Àðãàí³çàòàðû âûïðàáàâàíüíÿ¢ õàöåë³
ïðàâåðûöü, ÿê çðýàãóå ÷àëàâå÷àÿ ïëîöü íà âûáóõ àòàìíàé áîìáû. Ïëîöü,
âÿäîìà æ, çüí³êëà. Çàñòàë³ñÿ òîëüê³ ÷îðíûÿ àáñìàëåíûÿ êàñüöÿê³.

Õòî áûë³ òûÿ íÿø÷àñíûÿ ëþäç³? Çüíÿâîëåíûÿ, àñóäæàíûÿ íà ñüìÿðîò-
íàå ïàêàðàíüíå? Êàìñàìîëüöû-äàáðààõâîòí³ê³?!  Ôàíàòûê³ íàâóê³ ç ë³êó
ñàì³õ àðãàí³çàòàðà¢ ýêñüïåðûìåíòó?! Ô³ëüì íå äàå àäêàçó íà òàê³ÿ ïû-
òàíüí³.

Çà¢âàæöå, øòî ¢æî íå áûëî í³ Ñòàë³íà, í³ Áåðû³. Óæî êðî÷ûëà ïà êðà³íå
òàê çâàíàÿ  õðóø÷î¢ñêàÿ  �àäë³ãà�. Âîñü òàáå ³ ãóìàí³çì ñàâåöêàé íàâóê³!
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Ëþáëþ âà¢êî¢. Ëþáëþ òûõ, êàãî øòîäçåíü ³ øòîíî÷ âûñî÷âàþöü,
âûï³ëüíî¢âàþöü, íà êàãî ñòàâÿöü ðîçíûÿ ïàñòê³, ðûõòóþöü óñåìàã÷û-
ìóþ çáðîþ, íàöêî¢âàþöü çãðà³ ñàáàê, ïàëþþöü ç âåðòàë¸òà¢. À ÿíû �
æûâóöü. ßê áÿñïëîòíûÿ ë¸ãê³ÿ öåí³, ³ì÷àööà ïà áåëûì ç³ìîâûì ïîë³ ïàä
ñðýáíûì áëÿñêàì ìåñÿöó, ³äóöü, ñüëåä ó ñüëåä, ÷îðíàé âîñåíüñêàé íî÷÷ó
ïàä âåòðàì ³ äàæäæîì. Ïàì³ðàþöü àä ïàëÿ¢í³÷ûõ êóëÿ¢, çàñëàíÿþ÷û
ñàáîþ ñâà³õ äçÿöåé ³ ñâà³õ âà¢÷ûö...

²íäàå¢ðàïåéñê³ÿ íàðîäû, ó òûì ë³êó ³ áåëàðóñû, ïðû ¢ñ³ì ñòðàõó ïåðàä
âà¢êîì ïàâàæàþöü ÿãî. Âà¢÷ûíûÿ æûâó÷àñüöü ³  ¢ïàðòàñüöü, êåìë³âàñüöü
³ âåðíàñüöü ïàäàáàþööà ëþäçÿì. À âåäàåöå, äçåëÿ ÷àãî Áîã ñòâàðû¢
âà¢êà? Äëÿ òàãî, êàá äàöü ïðàöó ³ õëåá ìàëåíüê³ì äçåöÿì-ïàñòóøêàì.
Äà¢íûì-äà¢íî òàìó ãðûìåëà  øìàò âîéíà¢, ìóæ÷ûíû çàã³íóë³, à ³õí³ì
äçåöÿì íå áûëî ÷ûì êàðì³ööà. ×àðîäû êàðî¢, êîç ³ àâå÷àê ì³ðíà ïàñüâ³ë³ñÿ
¢ ëóãàõ áåç ÷àëàâå÷àãà ïðûãëÿäó, áî í³õòî íà ³õ íå íàïàäà¢. ² âîñü Áîã
ïàñëà¢ ó ãýòûÿ ëóã³ âà¢êà, à ¢ñüëåä çà ³ì ïàñòóøêî¢. Ïðûãîæàÿ
áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ ëåãåíäà, ö³ íÿ ïðà¢äà?  À ÿø÷ý íàø íàðîä  ñêëà¢
äàñüö³ïíóþ ëåãåíäó ïðà òîå, ÿê íàîãóë çüÿâ³¢ñÿ íà çÿìë³ âî¢ê. Àêàçâàåööà,
÷îðò ëþòà çàéçäðîñüö³¢ Áîãó, ÿê³, ÿê âÿäîìà, ñòâàðû¢ óñ³õ æûâ¸ëà¢. ²
âîñü ÷îðò, ñåäçÿ÷û ¢ ñâà³ì ³ðæàâûì  áàëîöå, âûðàøû¢ ïàñïàáîðí³÷àöü ç
ñàì³ì Áîãàì � óçÿ¢ ³ ïàâÿë³÷û¢ ó ïàìåðàõ ñàáàêó. Äà¢ ÿìó äà¢æýçíûÿ
³êëû ³ ê³ïöþðû ³, êàë³ Áîã ³øî¢ ïà äàðîçå, íàöêàâà¢ ñâà¸ ñòðàõàâ³äíàå
ñòâàðýíüíå íà Áîãà. Àëå âî¢ê íå çâàðóõíó¢ñÿ, áûööàì áû¢ çâû÷àéíûì
öþöüêàì. Òîëüê³ âûê³íó¢ ç øûðîêàãà çóáàòàãà ðîòó äî¢ã³ øóðïàòû ÿçûê...

Áîã ïàãëàäç³¢ âà¢êà, ñêàçà¢:
� Êóñ³, âî¢÷à, ÷îðòà!
² âî¢ê òàê ãðûçàíó¢ ÷îðòà, øòî òîé ç ïåðàïóäó ¢ñêî÷û¢ íà áàëîòíóþ

êðûâóþ àëåøûíó. Âîñü ÷àìó ¢ ÿå òàêàÿ ÷ûðâîíàÿ äðà¢í³íà. Àä ÷àðöÿ÷àé
êðûâ³!
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Íàöûÿ
Óñ¸ ÷àñüöåé ó íàçâàõ óñòàíîâà¢
ñëîâà �Áåëàðóñêàÿ� ïàäìÿíÿþöü
ñëîâàì �íàöûÿíàëüíàÿ�.

Ç íàç³ðàíüíÿ¢ ìàéãî ñóñåäà.

    Ëåïÿöü íàöûþ, ëåïÿöü...
Äóøó íàðîäíóþ ñüëåïÿöü.
Ëîá àä ñëàâÿí³íà.
Íîñ àä àðìÿí³íà.
Ðîò àä òàòàðûíà.
Çàä àä áàëãàðûíà.

Ëåïÿöü íàöûþ, ëåïÿöü...
Øòî çà ðàê,
Ø÷óïàê ³ ëåáåäçü?

Øòî çà êåíòà¢ð?
Øòî çà äûíàçà¢ð?

×ûì áóëêó � íàöûþ  íîâóþ
Ç ÷óæîãà öåñòà ëÿï³öü,
Ëåïåé ñâàþ, ìÿñöîâóþ,
Áåëàðóñêóþ ïàëþá³öü.

Íàä ¸þ âÿê³ ïðàãóë³.
Ñòàãîääç³ ÿíà  ¢æî ¸ñüöü.
Íà  íàøàé ñüâÿòîé çÿìë³
ßíà  � Ãàñïàäûíÿ.
Íÿ ãîñüöü.
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  Àäíîé÷û íà âÿñåíüí³ì ñóáîòí³êó ¢ Äîìå òâîð÷àñüö³ �Êàðàë³ø÷àâ³-
÷û� ìíå äàâÿëîñÿ ïðàöàâàöü ïîáà÷ ç ßíêàì Áðûë¸ì. Ãðàáëÿì³ äû ì¸òëàì³
ìû ññî¢âàë³ ¢ âÿë³çíûÿ ãóðáû ì³íóëàãîäíÿå ³ðæàâàå ë³ñüöå, àáëàìàíûÿ
âåòðàì ³ ñüíåãàì ãàë³íû äðý¢. Êàë³ ïðûïûí³ë³ñÿ òðîõ³ ñïà÷ûöü, ßíêà Áðûëü
ñêàçà¢ ìíå, øûðîêà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ :

� Ïðûãîæàå ïðîçüâ³ø÷à ¢ âàñ, Ë¸íÿ. Äàéíåêà.
Ìíå, âÿäîìà æ, ïðûåìíà áûëî ïà÷óöü ç âóñíà¢ ñëàâóòàãà íàøàãà

ï³ñüìåíüí³êà ïàõâàëó, õîöü ³ íÿ ìíå ³ íå ìà¸é òâîð÷àñüö³, à ìàéìó
ïðîçüâ³ø÷ó. ß ç óäçÿ÷íàñüöþ ç³ðíó¢ íà Áðûëÿ. Ðîñëû, ìàãóòíû, ç àäê-
ðûòûì ïðûãîæûì òâàðàì, ¸í âûëó÷à¢ñÿ ì³æ óñ³õ ï³ñüìåíüí³êà¢. Íå-
çäàðìà ¸í ñëóæû¢ êàë³ñüö³ ¢ ìàðñêîé ïÿõîöå ³ íåçäàðìà  íàðàäç³¢ñÿ ¢
ñàìûì ìàðñê³ì ç óñ³õ ìàðñê³õ ãàðàäî¢ � ó Àäýñå. Äëÿ ìÿíå, ìàðàìàíà,
ëþäç³ õîöü íå÷ûì çëó÷àíûÿ ç ìîðàì � äóõî¢íûÿ áðàòû. Âîñü òàìó ³
ßíêó Áðûëÿ, øàíî¢íàãà ²âàíà Àíòîíàâ³÷à, ÿ àäíîøó äà òîé æà íÿçëîì-
íà-íåïàòîïíàé êàìàíäû. Ìíå ïàäàáàþööà ÿãîíûÿ ìóäðûÿ òâîðû ³ ÿãî-
íû ïðûðîäíû äýìàêðàòûçì.

¨í íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1917 ãîäçå. Ðàíåé ç ïðûäûõàíüíåì  êàçàë³: �¨í � ðà-
âåñüí³ê  âÿë³êàãà Êàñòðû÷í³êó�. Öÿïåð óæî òàê íå ãàâîðàöü. Ïàòóõë³,
òàê ³ íå àñüâÿòë³¢øû äàðîãó äà ø÷àñüöÿ ïðàöî¢íûì óñÿãî ñüâåòó,
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êàñòðû÷í³öê³ÿ âîãí³ø÷û. Ñàêðàòàðû àáêàìà¢ çðàá³ë³ñÿ áàíê³ðàì³. Íîâû
÷àñ. Íîâûÿ ìýòû.

Áîã äàðàâà¢ ÿìó ìàã÷ûìàñüöü ïåðàæûöü áàëüøàâ³öê³ ýêñüïåðûìåíò.
² ãýòà � âÿë³êàå ø÷àñüöå äëÿ ÿãî ³ äëÿ ¢ñ³õ íàñ. Ñ¸íüíÿ ¸í � êàï³òàí íàøàãà
ë³òàðàòóðíàãà êàðàáëÿ. Íÿõàé ãðûì³öü øòîðì ³ øàëåþöü ÷îðíûÿ ñóðîâûÿ
õâàë³, àëå ïîáà÷ ç ³ì, äóõî¢íûì âîëàòàì, ñëàáûÿ ðîáÿööà ìîöíûì³. ² ÿ
êàæó ÿìó:

� Ïðûãîæàå ¢ âàñ ïðîçüâ³ø÷à, ²âàí Àíòîíàâ³÷, âîñòðàå  ³ ÿðêàå, ÿê
óñïûøêà ìàëàíê³ íàä ìîðàì � Áðûëü.

l l l

 Ç óñ³õ íàâàêîëüíûõ å¢ðàïåéñê³õ ñòàë³öà¢ Ìåíñê ìàëàäçåé ïà ¢çðîñü-
öå òîëüê³ Ê³åâà. À òàê ¸í ñòàðýé Ìàñêâû, Âàðøàâû, Ñòàêãîëüìà, Áåðë-
³íà, Õåëüñ³íê³, Â³ëüíþñà, Ðûã³, Òàë³íà, Ê³øûí¸âà... Âîñü òàáå ³ áåëàðóñû!
Ðàíåé àä  óñ³õ  çìàéñòðàâàë³-àäøòóêàâàë³ ñàáå ñòàë³öó-êàìÿí³öó!

l l l

  Ïåðàõîäçÿ÷û âóë³öó íà çÿë¸íàå ñüâÿòëî, ÿ çà¢ñ¸äû ëà¢ëþ ñÿáå íà
íåàä÷ýïíàé äóìöû, øòî âîñü òóò, äçå ñòóïàå ìàÿ íàãà, íåêàëüê³ ³ìãíåíü-
íÿ¢ íàçàä øàë¸íà ëÿöåëà ìàÿ ñüìåðöü ó âûãëÿäçå ³ìêë³âà-ãàðà÷ûõ öÿæê³õ
à¢òàìàá³ëÿ¢. ß ìîã ñóòûêíóööà ç ¸é ³ çüí³êíóöü íàçà¢ñ¸äû. Íàñ, ìÿíå ³
ñüìåðöü, ðàçüäçÿë³¢ ñüâåòëàôîð, ì³ðãíó¢øû ñâà³ì ñóðîâûì âîêàì. À ìîæà
³ çàðàç íà ìÿíå òàðàííà ³ì÷ûööà à¢òàìàá³ëü-ïðûâ³ä, à¢òàìàá³ëü-íå-
â³äç³ìêà? ß íÿðâîâà àç³ðàþñÿ.

Íà íàñ, ëþäçåé, ïàëþå ñüìåðöü. Ïàëþå êîæíóþ õâ³ë³íó.
Êàë³ñüö³ ÿ æû¢ ó Ìåíñêó íà âóë³öû Ñÿì¸íàâà. ² ìíå êðàé ÿê òðýáà

áûëî òýðì³íîâà ïàéñüö³ íà Ñåðàáðàíêó äà áðàòà ìà¸é æîíê³ Ç³íà³äû. ß
áû¢ ë¸ãê³ íà íàãó ³ ïàéøî¢ äà ñâàéãî øâàãðà ïðàç ðàêó Ñüâ³ñëà÷ ïà ñòàðûì
íåøûðîê³ì äðà¢ëÿíûì ìîñüöå. Òîëüê³ ÿ çðàá³¢ íåêàëüê³ êðîêà¢ ïà ìîñüöå,
ÿê ç ñóñåäíÿãà çàâóëêó âûðâà¢ñÿ öýëû òàáóí êîíåé (!), ãàëî¢ äâàööàöü-
òðûööàöü (!), ³ ïà³ì÷à¢ñÿ ïðîñòà íà ìîñò, ã. çí. íà ìÿíå. Êîí³ ¢ ãîðàäçå?
ßðàñíû ñïóäæàíû òàáóí ñÿðîä áåëàãà ö³õàãà äíÿ? ß í³êîë³ á íå äàäóìà¢-
ñÿ äà òàêîãà, íå ïàâåðû¢ ó òàêîå, àëå ãýòà çäàðûëàñÿ àñàá³ñòà ñà ìíîé,
àìàëü ó öýíòðû Ìåíñêó, ³ íÿ¢ìîëüíûÿ, ñüìÿðòýëüíà íàïàëîõàíûÿ íå÷ûì
êîí³ ëÿöåë³ íà ìÿíå. ß çðàçóìå¢, øòî ïðàç íåêàëüê³ ³ìãíåíüíÿ¢ çàã³íó �
ÿíû ïåðàòðóöü ìÿíå ñâà³ì³ öÿæê³ì³ âîñòðûì³  êàïûòàì³ ¢ êðûâàâóþ êàøó.
Áåã÷û íàçàä? Ïîçíà! Çàìàõàöü êóëàêàì³? Çàêðû÷àöü äç³ê³ì ãîëàñàì, êàá
ñïûí³öü  áåëà-÷îðíà-ðóäóþ ëàâ³íó? Àëå ¢ ñâà³ì æàõó ÿíû ¢æî íÿ áà÷àöü
ìÿíå, ÷àëàâåêà! Î, ãýòû ãóä êàïûòî¢!

Ìÿíå âûðàòàâà¢ Áîã. ¨í ê³íó¢ ìà¸ çäðàíöüâåëàå àä íå÷àêàíåéøàãà
ñóïåðøîêó öåëà ç ìîñòà ¢ ðàêó. Ïðû÷ûì, íå ¢ âàäó, äçå òûð÷àë³ íåéê³ÿ
çàâîñòðàíûÿ äðà¢ëÿíûÿ ïàë³ ³ äçå á ÿ, íåñóìíåííà, ðàçüá³¢ñÿ. Áîã çðàá³¢
óñ¸ òàê, øòî ÿ ñêîêíó¢ óí³ç, ó÷àï³¢ñÿ ðóêàì³ ¢ ñàìåíüê³ êðàé ìîñòà ³ çàâ³ñ
íàä ðàêîé. Ïðàç ñåêóíäó-äçüâå êàëÿ ìÿíå, àìàëü íà ¢çðî¢í³ ìà¸é ãàëàâû,
ïðàãðûìå¢ æàõë³âû òàáóí. Ïÿêó÷ûì âåòðàì ñüìåðö³ àáäàëî òâàð. Çàêà-
ëàö³ë³ñÿ áÿðâåíüí³.

Íà íàñ, ëþäçåé, øòîõâ³ë³ííà  ïàëþå ñüìåðöü. Êîæíû ì³ã ïàìÿòàéöå
ïðà ãýòà.
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Ìàã³ë¸¢ø÷ûíà
À ÿ òàêñàìà ç Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû, ³ ¢ ìÿíå...
² ¢ ìÿíå ¸ñüöü ìàÿ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíà �
×ûãðûíà¢ø÷ûíà... Êóëÿøî¢ø÷ûíà...
Ïûñ³íø÷ûíà... Ãà¢ðóñ¸¢ø÷ûíà...
Ñåðáàíòîâ³÷÷ûíà... Ï³ñüìÿíêî¢ø÷ûíà...
Ìàÿ Ìàã³ë¸¢ø÷ûíà!
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