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Ï³ñüìîâû ñòîë ñòàÿ¢ óïðûòûê äà âàêíà, ³ Â³êòàð
Ïÿòðîâ³÷ óáà÷û¢ øýðøíÿ àäðàçó, ÿê òîëüê³ ïàäûøî¢.
Òîé ëÿæà¢ íà í³æíÿé ïÿðý÷öû àêîííàé ðàìû, óòêíó¢-
øûñÿ íîñàì ó êóòîê, óòâîðàíû ïåðàñÿ÷ýíüíåì ïàôàð-
áàâàíàãà äðýâà ³ øêëà. Íàâàò äëÿ øýðøíÿ¢ � íåêàðà-
íàâàíûõ öàðî¢ ìóõàïàäîáíûõ � òî áû¢ çàíàäòà âÿë³ê³
ýêçåìïëÿð. Êàá ïàìåðà¢ � ñàíòûìåòðà¢ ç ïÿöü, íÿ
ìåíåé. Àäíî áûëî íåíàòóðàëüíà: øóìíû ³ ãðîçíû ¢
ñâà³ì ë¸òíûì æûöüö³, öÿïåð ¸í óÿ¢ëÿ¢ ñàáîé íÿ áîëåé
ÿê íàãëÿäíóþ ³ëþñòðàöûþ äà ¢ðîêà ïðà àäíàãî ç ïðàä-
ñòà¢í³êî¢ íåçüë³÷îíàé àðì³³ íàñÿêîìûõ.

Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ àñüöÿðîæíà ¢çÿ¢ ë¸ãêàå, ÿê ï¸ðêà,
êðûëàòàå öåëüöà, ïàêëà¢ íà äàëîíü. ×îðíà-ðóäàå ¢
ãðóäçÿõ ³ ñüâåòëà-æî¢òàå ¢ õâàñüöå, ïåðàö³ñíóòàå ¢
ïîÿñå, ÿê ãðóç³íñê³ òàíöîð íà ñöýíå. Ãàëàâà ç ïóêàòûì³,
í³áû ñåìê³ ³ëüíó, âà÷àì³ ³ ðàñê³íóòûì³ ¢áàê³ ìÿö¸ëêàì³
ö¸ìíà-ðûæûõ âóñ³êà¢. Êàðîöåíüê³ÿ ïÿðýäí³ÿ ³ äà¢æýé-

Óñïàì³í ïðà øýðøíÿ
Ç äç¸íüí³êà¢ íåñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà

Àíàòîëü Êóäðàâåö

...Çäàëîñÿ, áûööàì Òû � ãýòà íÿ Òû,

À ñüâåòëû öåíü äàë¸êàãà æûöüöÿ...
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øûÿ çàäí³ÿ ëàõìàòûÿ ëàïê³ ïàêîðë³âà ñòóëåíûÿ: ïÿðýäí³ÿ � ïàä ãðóäçüì³,
çàäí³ÿ � ïàä æûâàòîì. Âÿë³ê³ÿ � íà ¢ñ¸ öåëà � ñüëþäçÿíà-ïåðàïîí÷àòûÿ
êðûëöû ñêëàäçåíûÿ ïàðàëåëüíà, áûööàì ãàòîâûÿ ¢ ëþáû ìîìàíò
ðàçüâ³íóööà äëÿ ïàë¸òó. Ïðûãîæàå êðûëàòàå äç³âà ïðûðîäû...

Øýðøí³ âÿë³ñÿ íåäçå íà ãàðûø÷û. Æûë³ ñâà¸é ñÿì�¸é, ñâà³ì, ñõàâàíûì
àä ÷óæûõ âà÷ýé æûöüö¸ì. Ëþäçÿì íå äàêó÷àë³, ³ ëþäç³ ñòàâ³ë³ñÿ äà ³õ
öÿðïë³âà, âûïóñêàë³, êàë³ êàòîðû ç íÿïðîøàíûõ êðûëàòûõ ãàñüöåé çàëÿ-
òà¢ íà âåðàíäó ö³ ¢ ïàêîé. Ãýòàìó æ ëàõìàòàìó áåäàëàçå íå ïàøàíöàâàëà.
Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ çàëÿöå¢, êàë³ áûëî ðàñ÷ûíåíàå âàêíî. Âàêíî çà÷ûí³ë³, ëþäç³
ïàåõàë³, ³ ¸í çàñòà¢ñÿ àäç³í íà ¢ñþ ïóñòóþ õàòó. Çà âàêíîì áûëî ñüâÿòëî,
çÿë¸íàÿ ë³ñòîòà ³ âîëÿ ³, ïà ¢ñ³ì, ¸í àä÷àéíà á³¢ñÿ ¢ øêëî, ñïðàáóþ÷û
âûðâàööà ç ïàñòê³, ó ÿêóþ òðàï³¢, ïàêóëü íå çüíÿìîãñÿ.

Íåøòà àä ÷àëàâåêà, ÿêîãà ñàáðàë³ ¢ àïîøíþþ äàðîãó, áûëî ¢ ãýòûì
ì¸ðòâûì ñòâàðýíüí³, ó ãýòûõ ïàêîðë³âà ñêëàäçåíûõ ïàä ãðóäçÿì³ ëàõìà-
òûõ ëàïêàõ, ó êàëÿíà íàñòðóíåíûõ ìÿö¸ëêàõ æî¢òà-÷îðíûõ âóñ³êà¢. Íå
ñêàçàöü, êàá Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ áû¢ ÷àëàâåê ñåíòûìåíòàëüíû, àëå ãýòóþ
çààëàã³÷íóþ çíàõîäêó íÿ âûê³íó¢, ÿê çðàá³¢ áû ç àñîé, ö³ ÷ìÿë¸ì, ö³ ìóõàé,
à àñüöÿðîæíà ïàêëà¢ íàçàä íà ïÿðý÷êó, áë³æýé äà ñüâÿòëà: õàé ïàëÿæûöü,
õàé ÿø÷ý ï à æ û â å. Çðàá³¢ ¸í ãýòà õóò÷ýé ìàøûíàëüíà, ç ñóìàì ïàç³ðà-
þ÷û ¢ âàêíî. Äóìê³ ÿãîíûÿ áûë³ çàíÿòûÿ ïðàöàé, øòî íå÷àêàíà çâàë³ëàñÿ
íà ÿãî. Áûëà ÿíà ïðîñòàÿ ³ íÿïðîñòàÿ. ¨í ïåðàá³ðà¢, ïåðà÷ûòâà¢ çàï³ñíûÿ
êí³æê³ ñâàéãî ñòàðîãà ñÿáðà-æóðíàë³ñòà ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à Âåðõà¢öà.
Òðýö³ ³ àïîøí³ ³íôàðêò äàãíà¢ ÿãî ¢ ÷àðãîâàé êàìàíäç³ðî¢öû ¢ ãàòýëüíûì
íóìàðû àáëàñíîãà ãîðàäó. Í³ í³òðàãë³öýðûíà, í³ âàë³äîë, äðàáîê ÿêîãà
òàê ³ íå ðàñòà¢ ïàä ÿçûêîì, íå ¢ðàòàâàë³, à �õóòêàÿ� ñïàçüí³ëàñÿ.

Ó òðóíå ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ ëÿæà¢, ÿê æûâû, ñïàêîéíû ³ ñüâåòëû. Ñüìåðöü
ïðûéøëà ðàïòî¢íà ³ íå ïàñüïåëà ïàê³íóöü íà òâàðû í³ çíàêó ïàêóòû, í³
çíàêó çàöÿæíîé õâàðîáû. Áîëåé: çäàâàëàñÿ, í³áûòà íÿáîæ÷ûê íàâàæû¢ñÿ
ñêàçàöü íåøòà âÿñ¸ëàå ö³ êàëþ÷àå, ÿê ãýòà ¢ìå¢ ïðû æûöüö³, äû íå ïàñü-
ïå¢.

²õíÿÿ äðóæáà ïà÷àëàñÿ ÿø÷ý ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, êàë³ ðàçàì âó÷ûë³ñÿ ³
íåêàëüê³ ãàäî¢ æûë³ ¢ àäíûì ïàêî³ ³íòýðíàòó. Òàäû ïðîñòà Â³öÿ ³ Âàíÿ, à
ïàçüíåé óæî � Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ³ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷, õàöÿ ì³æ ñàáîé çà¢ñ¸äû
Â³öÿ ³ Âàíÿ. Êàë³ æûë³ ïàáë³çó, ó àäíûì ãîðàäçå, ñóñòðàêàë³ñÿ ÷àñòà, êàë³
ðàçüÿçäæàë³ñÿ äàëåé àäç³í àä àäíàãî, � ïåðàï³ñâàë³ñÿ. Ïðà¢äà, �ðàçüÿçäæà¢-
ñÿ� ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷, à Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ÿê çà÷àï³¢ñÿ çà Ìåíñê, òàê ³ ïðûðîñ.
Â³êòàðó Ïÿòðîâ³÷ó çäàâàëàñÿ, øòî ¸í âåäàå ñâàéãî ñÿáðà ¢ñÿãî � àä âóñî¢,
ÿê³ÿ òîé çàâ¸¢ ó àïîøí³ÿ ãàäû, äà ñàìàãà äîíöà äóøû, ³ òîëüê³ ñòîÿ÷û ëÿ
òðóíû, ðàïòàì àäêðû¢ äëÿ ñÿáå, øòî âóñû ¢ òàãî ðûæûÿ. Äàñþëü ë³÷û¢,
øòî ÿíû ¢ ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à ÷îðíûÿ, ïðà¢äà, ïàñüëÿ ïà÷àë³ ïàòðîõ³ ñ³âåöü.
Ñüâåòëà-ñ³âûì³ áûë³ ÿíû ³ ¢ ãýòû ðàçüâ³òàëüíû çÿìíû ÷àñ, àëå ¢ êàðàíÿõ
ñâà³õ, ëÿ ñàìàé ñêóðû, áûë³ ðûæûÿ. Ðûæûÿ äûê ðûæûÿ, ö³ ãýòà âàæíà ïàñüëÿ
òàãî ñòðàøíàãà, øòî çäàðûëàñÿ? Ñüìåðöü óñ¸ ñïðàø÷àå ³ àáÿñöýíüâàå, àëå
äóìêà ãýòàÿ íàçîéë³âà âÿðòàëàñÿ ³ âÿðòàëàñÿ ¢ ãàëàâó. Âÿðòàëàñÿ òàäû,
êàë³ ñòàÿ¢ ëÿ òðóíû, âÿðíóëàñÿ öÿïåð, ÿê òîëüê³ ¢áà÷û¢ ãýòàãà ðûæàãà
âóñàòàãà øýðøíÿ ç ïàêîðë³âà, ïà-÷àëàâå÷û ðûòóàëüíà ñêëàäçåíûì³ ïàä
ãðóäçÿì³ ëàïêàì³.

Íà äâàðý ñòàÿëà ëåòà, çà âàêíîì ðàñêàøàâàëà çåëÿí³íà. ² âÿñíîé, ³ öÿ-
ïåð äàæäæî¢ õàïàëà, ³ ¢ñ¸, øòî ìàãëî ³ õàöåëà ðàñüö³ ³ áóÿöü, ðàñëî ³
áóÿëà.
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Çà ÷àñ, ïàêóëü ãàñïàäàð àäñóòí³÷à¢, ó êóòêó ïàäàêîíüí³êà çíàäâîðêó
ïàâóê ñïë¸¢ êàñüí³÷îê ïàâóö³íû, ó ÿê³ ïàñüïåë³ òðàï³öü íåêàëüê³ ïàðàøó-
ö³êà¢ äçüìóõà¢öà ³ áåëû ïÿë¸ñòàê ÿçüì³íó, âÿë³ê³ êóñò ÿêîãà ðîñ òóò æà,
ïàä âàêíîì. Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ëþá³¢ âîñòðû ïàõ ÿçüì³íó. ßçüì³í àäöüâ³òà¢.
Ìàëþñåíüêóþ ãàë³íêó ÿãî íà ÷àòûðû ë³ñòû ³ ÷àòûðû áåëûÿ êâåòà÷ê³ ãàñ-
ïàäàð àäëàìà¢ ðàí³öàé, ³ öÿïåð ÿíà ñòàÿëà íà âàêíå. Íà àäíûì ç ë³ñòî¢
çåëåíà ñüâÿö³ëàñÿ ïðàçðûñòàÿ êðîïëÿ íà÷íîãà äàæäæó.

Äûê âîñü, ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷, Âàíÿ. Óñ¸ ñâà¸ æóðíàë³ñöêàå æûöüö¸, äçå
á í³ äàâîäç³ëàñÿ ïðàöàâàöü, à ïàïðàöàâà¢ ¸í ³ ¢ ðà¸ííûõ, ³ ¢ àáëàñíûõ,
³ ¢ ðýñïóáë³êàíñê³õ ãàçåòàõ, ¸í ïðàâ¸¢ó ðàíãó ðàçüÿçäíîãà êàðýñïàíäýíòà.
Ó ðýäàêöû³ çàòðûìë³âà¢ñÿ ðî¢íà íà ñòîëüê³ ÷àñó, êîëüê³ òðýáà áûëî, êàá
�àäï³ñàööà�, ³ çíî¢ çüá³ðà¢ñÿ ¢ äàðîãó. Äàðîãà áûëà ÿãîíàé ñòûõ³ÿé. Äëÿ
äàðîã³, êàá áûöü à¢òàíîìíà íåçàëåæíûì, ¸í êóï³¢ íåêàë³ ìàãóòíû �²Æ�,
ÿê³ ³ öÿïåð ñòàÿ¢ ó áàöüê³ ¢ ïðûáóäî¢öû. Ç äàðîã³ ³ ïðûâåçüë³ ÿãî ç ãýòûì
íåðàçãàäàíà-âÿñ¸ëûì íàì¸êàì íà òâàðû. Íÿãëåäçÿ÷û íà ñòàðàííàñüöü ³
áåçàäêàçíàñüöü, í³ ¢ àäíîé ðýäàêöû³ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ íå äàñëóæû¢ñÿ íàâàò
äà çàãàä÷ûêà àääçåëó. Í³êîë³ íÿ áû¢ ïàðòûéíûì. �Óñòóï³ ¢ ïàðòûþ �
çðîáÿöü íà÷àëüí³êàì. Íà÷àëüí³ê ïàâ³íåí êàìàíäàâàöü, à ÿ ãýòàãà íå ëþáëþ
³ íÿ ¢ìåþ. Êàá àä÷óâàöü ñÿáå êàìàíäç³ðàì, ìíå õàïàå ³ æîíê³, à ÿíà ¢ ìÿíå
¸ñüöü. ß âåäàþ, ÿê ãýòà öÿæêà � áûöü êàìàíäç³ðàì�. Êàë³ ïàïðà¢äçå, òî
³ ñÿìåéíàãà êàìàíäç³ðà ç ÿãî íÿ âûéøëà. Àëå øòî öÿïåð äàãàíÿöü.

Ïåðàä òûì, ÿê íàçà¢ñ¸äû çà÷ûí³öü íàä âóñàòûì òâàðàì ïàðêàë¸âà-
áàðâîâàå âåêà òðóíû ³ àïóñüö³öü òðóíó ¢ çÿìëþ, ïàïëå÷í³ê³ ñêàçàë³
íåêàëüê³ ñêóïûõ ïðàìîâà¢. Ïðà òîå, øòî ãýòà áû¢ íàäçåéíû òàâàðûø ³
àääàíû ñïðàâå ïðàöà¢í³ê. Ãàâàðûë³ ïðà ñêëàäàíàñüöü ÷àñó ³ íÿ¢äçÿ÷íàñüöü
ë¸ñó. Ñëîâû ïðà ÷àñ ³ ë¸ñ í³áûòà ïàâ³ííû áûë³ õîöü íåéê³ì ÷ûíàì
àïðà¢äàöü íåäàðàâàëüíóþ ñüö³ïëàñüöü êàð�åðû íÿáîæ÷ûêà. Òðàäûöûé-
íà æî¢òû ïÿñ÷àíû ïàãîðàê ìàã³ëû ç ë¸ãê³ì, çüá³òûì ç äâóõ êàðû÷íåâûõ
áðóñêî¢ êðûæàì ó ãàëàâàõ ÷àðãîâû ðàç çàñüâåä÷û¢ íåäà¢ãàâå÷íàñüöü
ïðûñóòíàñüö³ ÿø÷ý àäíàãî ÷àëàâåêà íà ãýòûì ñüâåöå. Áûëî ÷àëàâåêó
¢ñÿãî ïÿöüäçÿñÿò øýñüöü ãàäî¢. Ïàñüëÿ ñÿáå ¸í ïàê³íó¢ óäàâó, ñûíà ³ öýëû
÷àìàäàí íàòàòí³êà¢ � çàï³ñíûõ êí³æàê ³ áëàêíîòà¢.

Ì³íó¢ ãîä, ³ ¢äàâà ïåðàäàëà ÷àìàäàí Â³êòàðó Ïÿòðîâ³÷ó. Êàá ïàãëÿä-
çå¢, ö³ íÿìà òàì ÷àãî-íåáóäçü âàðòàãà. �Ñàìà ÿ áàþñÿ áðàöü ³õ ó ðóê³. ¨í
íå äàçâàëÿ¢ ãýòàãà ðàá³öü ïðû æûöüö³, õàé áóäçå òàê ³ öÿïåð�, � ïàòëó-
ìà÷ûëà ÿíà ñâà¸ ðàøýíüíå. Ó ñûíà áûëà ÷ûñòà òýõí³÷íàÿ ïðàôåñ³ÿ, ³ äà
¢ñÿêàé ë³òàðàòóðíàé ï³ñàí³íû ¸í áû¢ ãëóõà àáûÿêàâû. ² äà áàöüêàâàé
òàêñàìà.

² âîñü ãýòû âûë³çàíû äà áåë³çíû ïà êàíòàõ ³ âóãëàõ ÷àìàäàí ñòà³öü íà
ïàäëîçå íåäàë¸êà àä ñòàëà; ë¸ãêàå, áåëàå ç ñÿðýäç³íû âå÷êà àäê³íóòà. Ó
÷àìàäàíå � íåâÿë³÷ê³õ ïàìåðà¢ áëàêíîòû ³ áëàêíîö³ê³, ìàëàôàðìàòíûÿ çà-
ï³ñíûÿ êí³æà÷ê³, � óñ¸ òàêîå, øòî äîáðà ìåñüö³ööà ¢ ëþáîé äàðîæíàé ê³øýí³
³ øòî ë¸ãêà çíàéñüö³, êàë³ òðýáà çàï³ñàöü íåéêóþ äóìêó, ö³ ë³÷áó, ö³
ïðîçüâ³ø÷à, � òîå ÷àðíàâîå, ç ÷àãî ëåïÿööà ãàçåòíûÿ ìàòýðûÿëû. Â³êòàð
Ïÿòðîâ³÷ ïðàãëÿäà¢ ãýòûÿ êí³æà÷ê³ ³ áëàêíîö³ê³, àäêëàäâà¢ óáîê, ïîáà÷ ç
÷àìàäàíàì, ãîðêà ãýòàÿ ¢ñ¸ áîëüøàëà ³ áîëüøàëà. Àïðà÷à êàíêðýòíàé
æûöüö¸âàé ôàêòóðû � óáà÷àíàãà ³ ïà÷óòàãà � ó ³õ áûëî øìàò öûòàòà¢ ç
òâîðà¢ êëàñ³êà¢ ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû, ô³ëîñàôà¢, âûï³ñàê ç ãàçåòà¢,



/ 81À í à ò î ë ü  Ê ó ä ð à â å ö
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

�ìóäðûõ� äóìàê ³ ïðûìàâàê. Óñ¸ ãýòà à¢òàð ìåðêàâà¢ íåêàë³ ñêàðûñòàöü.
Íå ïàñüïå¢.

Ïåðàáðà¢øû ³ ïåðà÷ûòà¢øû ¢âåñü ðóêàï³ñíû áàãàæ ñâàéãî ñÿáðà, Â³êòàð
Ïÿòðîâ³÷ ç ñóìàì çàçíà÷û¢, øòî ¢ ³ì íå áûëî í³÷îãà òàêîãà, øòî ìîæíà
áûëî á ðýêàìåíäàâàöü äà äðóêó, äû ³ ñàìîãà ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à ¢ çàï³ñàõ
áûëî íàäòà ìàëà. ßãîíàå æûöüö  ̧çàñòàâàëàñÿ ïà-çà ìåæàì³ ãýòàé ïàïÿðîâàé
ñïàä÷ûíû. Ç ïðà÷ûòàíàãà öÿæêà áûëî íàâàò óÿâ³öü, øòî çà ÷àëàâåê ðàá³¢
ãýòûÿ çàï³ñû, ïðà øòî ¸í äóìà¢, øòî ÿãî õâàëÿâàëà ³ íàîãóë � ö³ õâàëÿâàëà
õîöü íåøòà.

Íåêàë³ ÿø÷ý ñòóäýíòàì ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ ñïðàáàâà¢ ï³ñàöü àïàâÿäàíüí³.
Àäíî ç ³õ íàâàò áûëî íàäðóêàâàíàå ¢ ë³òàðàòóðíàé ãàçåöå. Àïàâÿäàíüíå
õâàë³ë³ çà ïñ³õàëàã³çì ³ æûöüö¸âóþ ïðà¢äó, à¢òàðó ïðàðî÷ûë³ áóäó÷ûíþ
ï³ñüìåíüí³êà. Ó ï³ñüìåíüí³ê³ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ íå ïàéøî¢. Çàñòà¢ñÿ ¢
æóðíàë³ñòûöû, ÿê ñàì ëþá³¢ ïà¢òàðàöü, �àääàíûì ðàáîì
ñåëüãàñàääçåëó�. Ðàáîì òî ðàáîì, õàé ñàáå, àëå òîå �ï³ñüìåíüí³öêàå�, øòî
íà ïà÷àòêó æóðíàë³ñöêàé êàð�åðû áë³ñíóëà, ÿê ÿðê³ ÷ûðâîíû âóãåëü÷ûê
ó øýðûì ïîïåëå, íå ìàãëî ïðàïàñüö³ áÿñüñüëåäíà, ïàéñüö³ ¢ ïÿñîê. Òûì
áîëåé øòî ÿíî íå-íå äû ³ ïðàê³äàëàñÿ ¢ ÿãîíûõ ñóõ³õ ãàçåòíûõ ïóáë³êàöûÿõ
� òî êàëàðûòíûì ÷àëàâå÷ûì ïàðòðýòàì, òî âîñòðûì íàðîäíûì ñëî¢öàì.
Óðýøöå, ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ áû¢ æûâû ÷àëàâåê, ³ ¢ñ¸ ÷àëàâå÷àå áûëî ïðû
³ì. ¨í ëþá³¢ ãóëÿöü ó øàõìàòû. Ó ÿãî áû¢ ìàòàöûêë, íà ÿê³ì ¸í øàñòà¢
ïà äàðîãàõ ³ áåçäàðàæû. Äçå ÿíî, òîå ÿãî � ÷àëàâå÷àå?

Òàê äóìà¢ Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷, ïàç³ðàþ÷û íà çÿë¸íóþ ïåðñüïåêòûâó äàë³,
øòî àäêðûâàëàñÿ çà âàêíîì. Ïðà÷ûòàíûÿ çàï³ñíûÿ êí³æê³ ³ áëàêíîö³ê³
àäêàçó íà ÿãîíûÿ ïûòàíüí³ íå äàâàë³. Ïðà¢äà, çàñòàâàë³ñÿ íåïðàãëåäæà-
íûì³ ÿø÷ý íåêàëüê³ òî¢ñòûõ áëàêíîòà¢ ôàðìàòó øêîëüíàãà ñøûòêà ¢
àäíîëüêàâà êàëÿíûõ ÷îðíûõ âîêëàäêàõ. ²õ Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ çíàéøî¢ íà
ñïîäçå ÷àìàäàíà ïàä ñòàðûì³ ãàçåòàì³.

Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ óçÿ¢ ó ðóê³ àäç³í áëàêíîò, äðóã³, ïàãàðòà¢, ïà÷ûòà¢
³ çðàçóìå¢, ÷àìó ÿíû ëÿæàë³ íà ñàìûì ñïîäçå ÷àìàäàíà, ñõàâàíûÿ ïàä
ãàçåòàì³. ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ íå õàöå¢, êàá íàï³ñàíàå ¢ ³õ ÷ûòà¢ íåõòà, à
ïåðø çà ¢ñ¸ � æîíêà. Òàì áûëà ÿãîíàÿ òàéíà, ³ òàéíà ãýòàÿ áûëà æàí÷ûíà.
Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ âåäà¢ ïðà ãýòóþ òàéíó ñâàéãî ñÿáðà, ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷
òðîõ³ ðàñêàçâà¢ ïðà ÿå, ÿê âåäà¢ ³ òîå, øòî ÿíà ñòàëàñÿ ãàëî¢íàé ïðû÷ûíàé
ïåðøàãà ³íôàðêòó íÿáîæ÷ûêà. Óöÿêàþ÷û àä ÿå, ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ çüåõà¢
ç Áåëàðóñ³ í³ áë³çêà í³ äàë¸êà, àæ íà Ñàõàë³í. �×ýõà¢ íå ïàáàÿ¢ñÿ ¢áà÷ûöü
ãýòû äç³ê³ âîñòðà¢ ó êîííûì äçåâÿòíàööàòûì ñòàãîääç³, òî ÷àãî ìíå
áàÿööà ¢ êàñüì³÷íûì äâàööàòûì?� � çâîäç³¢ ¸í íà æàðò êîæíóþ ñïðîáó
äàçíàööà ïðà ñàïðà¢äíóþ ïðû÷ûíó ñâàéãî íåàðäûíàðíàãà ðàøýíüíÿ.
Ïðà¢äà, ãýòàå ðàøýíüíå àêòû¢íà ïàäòðûìàëà ³ æîíêà ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à
� ÷àëàâåê ³ìïóëüñ³¢íû ³ ë¸ãê³ íà ïàä�¸ì. Ìîæà, ÿíà ïðà íåøòà çäàãàäâàëàñÿ
ö³ íåøòà àä÷óâàëà, à ìîæà, ³ íå. Íåÿê ó ÷àñ çàñòîëüíàé áÿñåäû ÿíà ñêàçàëà
æîíöû Â³êòàðà Ïÿòðîâ³÷à: �Ìîé Âàíÿ íåñó÷àñíû ÷àëàâåê. ßê íåäàíîøàíû.
Óñå ÿãîíûÿ àäíàêóðñüí³ê³ äà íå÷àãà ³ìêíóööà, íå÷àãà äàá³âàþööà, à ¸í
ÿê ïðûá³¢ñÿ äà ðà¸íê³, òàê ³ ïðûì¸ðç�. Ñêàçàíà ãýòà áûëî íà ¢ñ¸ çàñòîëüëå,
÷ó¢ ãýòà ³ ñàì �íåñó÷àñíû� Âàíÿ, � ³ õîöü áû ÿêàÿ ðýàêöûÿ. ² ñàìà æîíêà
ïàâîäç³ëà ñÿáå ç ³ì, ÿê ç íåñó÷àñíûì. Ìàãëà çàãóëÿööà íåäçå äà
äâàíàööàòàé íî÷û, ïàñüëÿ ïàçâàí³öü ³, ÿê ïðà íåéêóþ äðîáÿçü, ñêàçàöü:
�Âàíÿ, ÿ òóò çàòðûìàëàñÿ ¢ Ëþäû, òî ¢æî äàìî¢ íå ïàåäó, ïîçíà�. ��Íÿ
åäçü�,� ñïàêîéíà äàçâàëÿ¢ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ ³ ïàñüëÿ í³ ñëîâàì, í³
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ïà¢ñëîâàì íå ¢ñïàì³íà¢ ïðà òîé íà÷íû çâàíîê. Òàê³õ çâàíêî¢ ç ãàäàì³
¢ñ¸ áîëåëà.

Äàë¸êàãà âîñòðàâà Ñàõàë³íà ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ íå çáàÿ¢ñÿ, ç Áåëàðóñ³
çüåõà¢, àëå àä �òàéíû� íÿ ¢ö¸ê. ² àäíîé÷û, ñüö³ñíóòû ç óñ³õ áàêî¢ ó äóø-
íûì ãàðàäñê³ì à¢òîáóñå, ðàïòàì àä÷ó¢, øòî ÿìó íå õàïàå ïàâåòðà, øòî
çàäûõàåööà, ³ ìëÿâà àñóíó¢ñÿ ëþäçÿì ïàä íîã³. ßê òðàï³¢ ó ðýàí³ìàöûþ,
à àäòóëü ó òðóïÿðíþ, ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ íÿ ïàìÿòà¢. �Íàéöÿæýéøû ³íôàðêò
³ ÿê âûí³ê ÿãî � ñüìåðöü�, � áûëî çàêëþ÷ýíüíå ¢ðà÷î¢.

�Ç óñ¸é òîé ³íôàðêòíàé ýïàïå³ ¢ ìà¸é ïàìÿö³ öüìÿíà, ÿê ç ãëûáîêàãà ñíó,
çàñòàëîñÿ àä÷óâàíüíå, í³áûòà ÿ äîìà ³ ìàìà ìûå ìÿíå ìàëîãà, òîëüê³ ÷à-
ìóñüö³ ¢ õàëîäíàé âàäçå, à ñâà¸é ö¸ïëàé ðóêîé òðûìàå çà íîæêó. Ïàñüëÿ
íåé÷û äàë¸ê³, ÿê öàðêî¢íû çâîí, ãîëàñ � ³ ¢ñ¸�, � ðàñêàçâà¢ ¸í Â³êòàðó Ïÿò-
ðîâ³÷ó.

Ïåðàä òûì, ÿê çàìêíóöü ñâàþ ëåäçÿíóþ ãàñüö¸¢íþ ³ ïàéñüö³ äàìî¢,
äçÿæóðíàÿ ïà òðóïÿðí³ æàí÷ûíêà çàòðûìàëàñÿ ïîç³ðêàì íà ãîëûõ íàãàõ
àäç³íàãà ïàöûåíòà, ÿêîãà ïðûâåçüë³ ç ðýàí³ìàöû³ ¢ êàíöû äíÿ. ßå íàñüöÿ-
ðîæû¢ ³õí³ êîëåð. �Íåéê³ ¸í áû¢ íå òàê³, ÿê âà ¢ñ³õ, êàãî çàá³ðàþöü. ¨í
áû¢ ñüâåòëû, æûâû�. Æàí÷ûíêà ïàìàöàëà àäíó íàãó, äðóãóþ, ïà÷óëà,
øòî ÿíû íå ïà ëÿäî¢í³ ö¸ïëûÿ, ³ ïàäíÿëà êðûê.

 ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ ïàéøî¢ ïà äðóã³ì êðóçå: çíî¢ ðýàí³ìàöûÿ, ðýàá³ë³-
òàöûÿ ³ ãýòàê äàëåé. Ãýòû êðóã äà¢ ²âàíó Äçÿì�ÿíàâ³÷ó ÿø÷ý äâàíàööàöü
ãàäî¢ æûöüöÿ, ìàã÷ûìàñüöü âÿðíóööà ¢ Áåëàðóñü ³... ç äçÿñÿòàê íîâûõ
çàï³ñíûõ êí³æà÷àê.

Ïåðøàÿ ñòàðîíêà ÷îðíàãà áëàêíîòà ïà÷ûíàëàñÿ öûòàòàé ìîäíàãà Äýé-
ëà Êàðíåã³ ³ íåâÿë³÷êàé ïðûï³ñêàé óëàäàëüí³êà áëàêíîòà.

�Í³êîë³ íå æàí³öåñÿ, ïàêóëü íå íàâó÷ûöåñÿ ãàâàðûöü æàí÷ûíå ïðûåì-
íàå. Õâàë³öü æàí÷ûíó äà âÿñåëüëÿ � ñïðàâà ãóñòó. Àëå ïàñüëÿ âÿñåëüëÿ
� ãýòà ïûòàíüíå æûöüö¸âàé íåàáõîäíàñüö³ ³ ¢ëàñíàé áÿñüïåê³. Ñÿìåéíàå
æûöüö¸ � íÿ ìåñöà äëÿ ëàáàâûõ àòàê ³ àäêðûòàñüö³. Ãýòà ïîëå äëÿ äûï-
ëàìàòû÷íàé äçåéíàñüö³�.

...Ìàëàäçåö Äýéë. Ãëÿäç³ø ó êîðàíü. Õàöÿ... Ç êàìïë³ìåíòà¢, øòî ÿ
íàãàâàðû¢ ñâà¸é æîíà÷öû ³ ïàñüëÿ æàí³öüáû, ³ äà òàãî, ìîæíà áûëî á
öýëû ìàë³òî¢í³ê ñêëàñüö³, à òîëêó... ßê áûëà äàë¸êàé ëåäçÿíîé ïëàíåòàé,
òàêîé ³ çàñòàåööà. ², âÿäîìà, çàñòàíåööà. Áî ãýòà ¢æî íÿ ñòîëüê³ ôàêò
äóøû, êîëüê³ ôàêò á³ÿëîã³³. ßê ñêàçà¢ áû Äàðâ³í, áàáû � ãýòà â³ä, ÿê³
õóò÷ýé âûìðà, ÷ûì ïåðàìåí³ööà...

² ¢ ãýòûõ ñâà³õ áëàêíîòàõ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ çàñòàâà¢ñÿ áÿñêðû¢äíà-
ðàñõðûñòàíûì, ÿê ³ ¢ ñàì³ì æûöüö³, àëå íåéêàÿ äóøý¢íàÿ òðýø÷ûíêà,
ìîæà, íàâàò íàäëîì àäðàçó ïà÷óë³ñÿ Â³êòàðó Ïÿòðîâ³÷ó. Õàöÿ ¢ êàãî
íÿìà òîé òðýø÷ûíê³? Áîëåé çüäç³â³ë³ âåðøû. Í³êîë³ ³ íàì¸êàì ²âàí Äçÿ-
ì�ÿíàâ³÷ íå âûäàâà¢, øòî çàáà¢ëÿåööà âåðøàâàíûì³ ïðàêòûêàâàíüíÿì³.
Àæíî çàáà¢ëÿ¢ñÿ ³ íå ñêàçàöü, øòî íåñóð�¸çíà. À ÿø÷ý çüäç³â³ëà Â³êòàðà
Ïÿòðîâ³÷à ñüìåëàñüöü, ç ÿêîé ãýòû ñóõàð ñåëüãàñàääçåëó ï³ñà¢ ïðà ³íòûì-
íàå, øòî áûëî ì³æ ³ì ³ àñîáàé, ÿêóþ ¸í äàë³êàòíà íàçûâà¢ �ïàí³�. Â³äíî
áûëî, øòî ãýòà íÿ õâîðàÿ ôàíòàç³ÿ ï³ñàê³, à òîå ñàïðà¢äíàå, øòî
çüâÿçâàëà ÿãî ³ ÿå. Êîæíû ç àáî³õ ìå¢ íåïðûäóìàíûÿ ïðýòýíç³³ àäíî äà
àäíàãî ³ ïðàâû íà ãýòûÿ ïðýòýíç³³. Ïðàâû çàêðàíàë³ ãëûáîê³ÿ ñàðäý÷íûÿ
íåòðû, íå çàáëóäç³ööà ¢ ÿê³õ ö³ ñüâÿäîìà çàáëóäç³ööà ìàãë³ òîëüê³ òûÿ,
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êàãî ÿíû äàòû÷ûë³ñÿ. Àäíàãî ç äâà³õ óæî íå áûëî, à äðóãàÿ, õòî âåäàå,
äçå ÿíà ³ ÿê ÿíà? Âà ¢ñÿê³ì âûïàäêó, íà ïàõàâàíüí³ Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ íÿ
áà÷û¢ ÿå. Àëå òàäû, êàë³ ðàá³ë³ñÿ çàï³ñû ¢ ãýòûõ ÷îðíûõ áëàêíîòàõ, ³õ
áûëî äâîå, àáîå áûë³ ìàëàäûÿ ³ æûë³ ìàëàäîñüöþ.

Óñ¸, øòî áûëî ¢ áëàêíîòàõ, Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ïåðàë³öàâà¢ íà ìàøûíöû.
Çðàá³öü ãýòà áûëî íåñêëàäàíà: ïî÷ûðê ó ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à áû¢ ïà-
øêîëüíàìó äûñöûïë³íàâàíû ³ ðàçáîðë³âû. Áûëî ¢ òûõ çàï³ñàõ øìàò
í³áûòà ë³øíÿãà, êàë³ áðàöü àñíîâàé ñþæýòó �¸í � ÿíà�: òî íåøòà ïðà
ïàãîäó, òî íåøòà ïðà ïðûðîäó, òî ÿø÷ý ïðà íåøòà... Àëå ¢ìåøâàööà ¢
íàï³ñàíàå íÿ ñòà¢: õàé çàñòàåööà òàê, ÿê áûëî íàï³ñàíà. Äî¢ãà íÿ âåäà¢,
øòî ðàá³öü ç ïåðàäðóêàâàíûì. Ïàñüëÿ ïàäóìà¢: êàë³ ÷àëàâåê óñ¸ ãýòà
òàê ñòàðàííà çàï³ñâà¢, òî íåéêóþ ìýòó ¸í ñòàâ³¢ ïåðàä ñàáîé. À ÿêàÿ
êàí÷àòêîâàÿ ìýòà ìîæà áûöü ó ÷àëàâåêà ç ïÿðîì? Êàá íàï³ñàíàå íåõòà
ïðà÷ûòà¢. Óäàâà ÷ûòàöü àäìîâ³ëàñÿ: ðàá³, Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷, øòî õî÷àø.
Ñûí òàêñàìà. Çàñòàâàëàñÿ �ïàí³�. Àëå ñàïðà¢äíàå ÿå ³ìÿ ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷
í³äçå íå íàçûâà¢, ³ ¢ñ¸ íàï³ñàíàå ïðà ÿå ³ äà ÿå ìîæíà àäíåñüö³ äà êàãî
õî÷àø ö³ ñüï³ñàöü íà òâîð÷óþ âûäóìêó à¢òàðà. ² Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ðàøû¢
àääàöü óñ¸ íà âîëþ ÷ûòà÷î¢: ÿíû ëþäç³ ñóð�¸çíûÿ, ðàçüáÿðóööà ñàì³.

...Áû¢ ñòðàøíû ñàðäý÷íû ïðûñòóï. Òàê³õ ÿø÷ý í³êîë³ íå áûëî, õàöÿ
çäàðàëàñÿ ðîçíàå. Öÿæêà ñêàçàöü, øòî áàëåëà? Í³áûòà í³÷îãà íå áàë³öü
³ áàë³öü óñ¸. Íå õàïàå ïàâåòðà, øàë¸íû ïóëüñ, öåëà áûööàì âàðûööà
ñàìî ¢ ñàáå, öåëà � êàö¸ë ³ öåëà � ìÿñà. ² ¢ñ¸ ãýòà ïðû ÷ûñòàé ÿñíàé
ïàìÿö³. Äîêòàðà ç �õóòêàé� ÷àêà¢, ÿê Áîãà, ãëÿäçå¢ ÿìó ¢ âî÷û, ÿê ñàáàêà,
ÿê³ òðàï³¢ ó âî¢÷óþ ïàñòêó:�Ïàìàæû, ïàìàæû, äàðàæýíüê³...�

Ïðûéøëî ðàçóìåíüíå: âîñü òàê ìîæíà ³ çàãíóööà, íå çðàá³¢øû ³ äîë³
òàãî, øòî ìå¢ñÿ çðàá³öü. Ìàëàäû äîêòàð, ìîæà, íàâàò ïðàêòûêàíò, ïàñ-
ëóõà¢ ñýðöà, ïàìàöà¢ ïóëüñ, çðàá³¢ óêîë. Ïàñÿäçå¢ ëÿ ïàñüöåë³, ÿø÷ý ðàç
ïàìàöà¢ ïóëüñ, ñïûòà¢: �Êîëüê³ âàì ãàäî¢?� � �Òðûööàöü ïÿöü�. � �Ðàíà�.
� �Øòî ðàíà?� � �Ðàíà çüá³ðàööà íà òîé ñüâåò�. Ïà÷àêà¢ ÿø÷ý. ß àä÷ó¢,
ÿê öÿïëî ïàâîë³ ïàéøëî ïà ¢ñ³ì öåëå, ³ ïà÷àë³ çàïëþø÷âàööà âî÷û. Äîêòàð
óñòà¢. �Öÿïåð ¸í áóäçå ñïàöü. À ïà-äîáðàìó, òðýáà êëàñüö³ ¢ áàëüí³öó�.
Ñêàçà¢ ãýòà æîíöû ³ ïàéøî¢.

Äç³¢íà, àëå ñòðàõó íå áûëî. Áûëà ïðûêðàñüöü íà ñÿáå, çëîñüöü. Øêîäà
áûëî ñûíà ³ æîíêó � çà ìóðàøûíóþ âàëòóçüíþ âàêîë ñÿìåéíûõ, õàòí³õ
äðîáÿçÿ¢, íÿâàðòûõ ³ äîáðàãà ñëîâà.

�Çóñ³ì çäàðîâûõ ëþäçåé íÿìà. Óñå ö³ õâîðûÿ, ö³ ïàòýíöûéíà õâîðûÿ,
� ãàâîðûöü ß¢ãåí Êóçüì³÷. � Óñå íîñÿöü ó ñàáå ö³ ñàì³ õâàðîáû, ö³ çàðîäê³
ãýòûõ õâàðîáà¢, òîëüê³ ïðà ãýòà íÿ âåäàþöü. Àëå ïðûõîäç³öü ÷àñ, çüâ³í³öü
çâàíîê, ³ ³õ ïðûâîçÿöü ó áàëüí³öó, êàá ñêàçàöü: �Óñ¸, äàðàæýíüê³, çüá³ðàéñÿ.
Ö³ ïàä íîæ, ö³ ÿø÷ý äàëåé...�.

ß¢ãåí Êóçüì³÷ � íàø äîêòàð. Êîæíóþ ðàí³öó ¸í çàõîäç³öü ó ïàëàòó,
êàñàáîêà ¢ñê³äâàþ÷û ïðàâàå ïëÿ÷î, áûööàì íà ³ì íÿ¸ìêà ñÿäç³öü õàëàò
ö³ àäçåíüíå ïàä õàëàòàì. Çàõîäç³öü, êàá ïàìåðàöü ö³ñê, ïàìàöàöü æûâîò,
öüâ¸ðäû ¸í ö³ ìÿêê³, ñïûòàööà, ÿê ñïàëàñÿ, øòî òðûâîæûöü ³ ã.ä. À çààäíî
³ ïàô³ëàñîôñòâàâàöü ïðà æûöüö¸. Ó ÿãîíûõ ñëîâàõ øìàò ö³êàâàãà.

×àëàâåê ó áàëüí³öû � ãýòà ÷àëàâåê ãîðøàé ðàñû, í³æýéøàé êàòýãîðû³,
àäãàðîäæàíû àä óñÿãî ñüâåòó íÿ òîëüê³ âûñîê³ì äàø÷àíûì ïëîòàì ³ ñàí³-
òàðêàé íà âûõàäçå ç êîðïóñó, à áîëüøûì � ñòðàõàì. Ñòðàõàì, øòî òû íå
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òàê³, ÿê óñå, õòî õîäç³öü íà âîë³ çà òûì æà ïëîòàì, ³ øòî òû ¢æî í³êîë³
íå áóäçåø ðî¢íû ç ³ì³. Òû ïàìå÷àíû, òû � �õâîðû�, à õâîðû � ãîðø, ÷ûì
äç³öÿ. ² ãàâîðàöü ç òàáîé, ÿê ç äç³öåì, ³ ãëÿäçÿöü íà öÿáå, ÿê íà äç³öÿ.

Àëå ïåðøû øîê çíàõîäæàíüíÿ ¢ áàëüí³öû ì³íàå, ³ ÷àëàâåê ñüìÿëåå,
ïåðàñòàå ñàðîìåööà ñâàéãî íîâàãà ñòàòóñó. Ïà÷ûíàå àä÷óâàöü ñÿáå
ðî¢íûì ñÿðîä ðî¢íûõ � òûõ, õòî ö³õåíüêà ñíóå ïà áàëüí³÷íûõ êàë³äîðàõ,
ïàêîðíà ï�å ëÿêàðñòâû, êîëüê³ á ³õ í³ äàë³, åñüöü ïóñòûÿ ïðàö¸ðòûÿ êàøê³,
çäàå íà àíàë³ç êðî¢, êàë, ìà÷ó, ñëîâàì, ðîá³öü óñ¸, øòî ïàòðàáóþöü äàê-
òàðû. Ïàö³õó ¸í ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû, øòî æûöüö¸ ¢ áàëüí³öû � òàêñàìà
æûöüö¸ ³ øòî ÿíî íÿ ãîðøàå çà òîå, çà äàø÷àíûì ïëîòàì, à ¢ íå÷ûì, ìîæà,
³ ëåïøàå. Áî òûÿ, çà ïëîòàì, øìàò ÷àãî íÿ âåäàþöü. Íÿ âåäàþöü ö³ íå
çäàãàäâàþööà, øòî ñëîâû �ìà÷à�, �êàë�, �ñòóë� òàê³ÿ æ ðà¢íàïðà¢íûÿ
ñëîâû, ÿê ³ ¢ñå ³íøûÿ, à ìîæà ³ ãàëî¢íåéøûÿ çà ¢ñå ³íøûÿ, ³ øòî ³õ íÿ
òðýáà áàÿööà, à òûì áîëåé ñàðîìåööà, í³áûòà ÿíû íÿäîáðà ïàõíóöü. Áî
¢ñ¸, øòî ñòà³öü çà ãýòûì³ ñëîâàì³, ³ ¸ñüöü ñàïðà¢äíàå æûöüö¸. Çäàðîâàÿ
êðî¢, äîáðàÿ ìà÷à, ñâîå÷àñîâû ñòóë, ìîöíû ñîí � øòî ìîæà áûöü ëåïåé
äëÿ ÷àëàâåêà?

Áûëî á íà òîå ìà¸ ïðàâà, ÿ á êîæíàãà ÷àëàâåêà, ÿê áû ¸í í³ õàðàõîðû¢-
ñÿ, ÿê³ì áû çäàðàâÿêàì í³ ë³÷û¢ ñÿáå, õîöü ðàç ó ïÿöü ãàäî¢ àáàâÿçêîâà
êëà¢ áû ¢ áàëüí³öó. ² íå ãàâàðû¢ áû, ÷ûì ¸í õâîðû, à ãàâàðû¢ áû, øòî
¸í ñòðàøýííà õâîðû ³ øòî íà ãýòûì ñüâåöå ÿìó çàñòàëîñÿ æûöü íÿ òàê
³ øìàò, à ìîæà, ³ çóñ³ì ìàëà. À àíàë³çû äëÿ ïàöüâÿðäæýíüíÿ õâàðîáû ðàá³öü
íå ñüïÿøà¢ñÿ á. Õàé ñàì ïàøóêàå ñâàþ õâàðîáó... Õàé ïàäóìàå,
ïàïåðàæûâàå, õàé ïåðàâåðíå ¢ñ¸ ñâà¸ íóòðî. Õàé ïàñïàâÿäàåööà ïåðàä
ñàì³ì ñàáîé, ïåðàä ñâà³ì ñóìëåíüíåì ó ÷àêàíüí³ ñòðàøíàãà ïðûñóäó, ÿê³
ìîãóöü âûíåñüö³ äàêòàðû. Âîñü òàäû íàâàò ó ñàìàãà ïàãàíàãà, ñàìàãà
äç³êàãà, äçå ¢ñ¸ çàïëûëî ëîåì ö³ çàðàñëî ÷ýðñòâàñüöþ, ïðàãíàñüöþ,
áûäëÿ÷ûì, ìîæà ïðà÷íóööà íåøòà ÷àëàâå÷àå, ëþäñêîå. Ïàä ïðàæýêòàðàì
ñüìåðö³ ¢ñå õî÷óöü áûöü äîáðûì³, óñïàì³íàþöü ³ ìàìó, ³ Áîãà. Âûï³ñâà¢
áû ÿ ³õ áÿç ñòðàøíûõ ïðàãíîçà¢. Àëå ïàïÿðýäæâà¢, øòî ïðàç íåêàëüê³
ãàäî¢ ¸í çíî¢ âåðíåööà ñþäû. ² âîñü òàäû ïà÷íóööà ñàïðà¢äíûÿ ñòðàõ³...

Ãýòà ³ñüö³íà, äà ÿêîé ïðûéøî¢ ÿ ñàì, ñâà³ì ðîçóìàì. À ß¢ãåí Êóçüì³÷
ãàâîðûöü òàê:

� Áàëüí³öà äîáðàÿ òûì, øòî äàå ÷àëàâåêó ÷àñ ïàäóìàöü. Ïðà øòî ïà-
äóìàöü? Êîæíàìó ¸ñüöü ïðà øòî ïàäóìàöü, àñàáë³âà êàë³ ¸í ëÿæûöü íà
áàëüí³÷íûì ëîæêó, à çà¢òðà ÿãî ìîãóöü ðàñêëàñüö³ íà ñòàëå, ÿê àáñìàëå-
íàãà êàáàíà.

Ãýòà ïðà¢äà: áàëüí³öà ñêóïàÿ íà ýìîöû³. ßíà áåðàæý ñ³ëû äëÿ áîëüøàãà:
æûöü ö³ íÿ æûöü.

 Ýéíøòýéí íåÿê ñêàçà¢:
�×àëàâåöòâó áîëåé çà ¢ñ¸ íå õàïàå ëàâà÷ê³, êàá ñåñüö³ ³ ïàäóìàöü�.
Ñàë³äàðíû öàëêàì. Òîëüê³ äàäàì: áàëüí³öà ³ ¸ñüöü òàÿ ëàâà÷êà � äóìàé

êîëüê³ õî÷àø.

Ó íàøàé ïàëàöå òðû ëîæê³. Àäç³í âîëüíû, íà äðóã³ì õðàïå, âåñåëà ïà-
ñüâ³ñòâàþ÷û íîñàì, Ðûãîð Çàõàðàâ³÷. Íåêàë³ äûðýêòàð íåâÿë³êàãà çàâî-
äç³êà, à öÿïåð âàñüì³äçåñÿö³ãàäîâû ïåíñ³ÿíåð � íåâûñîêåíüê³, â¸ðòê³, ÿê
ìàëïà, âàëàñàòû, çàðîñëû, í³áû çàìøýëû âàëóí ö³ ïàäãí³ëàÿ åëêà. Ìíå
ÿø÷ý íå äàâîäç³ëàñÿ ñóñòðàêàöü òàê³õ âàëàñàòûõ ëþäçåé. Âàëàñû ¢ñþäû
� íà ãðóäçÿõ, íà ñüï³íå, íà ðóêàõ, ó âóøàõ. Ñ³âåíüê³ÿ ³, ìóñ³öü, ìÿêê³ÿ, ÿê
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ïóõ íà äç³öÿ÷àé ãàëî¢öû, ÿíû âûëàçÿöü àäóñþëü, íàâàò ç-ïàä êà¢íÿðà íà
øû³, ç-ïàä ðóêàâî¢ êàøóë³. ² ãýòàÿ ÿãîíàÿ íà³¢íà-âàÿ¢í³÷àÿ ïàñòàâà:
óñê³íóòàÿ ãàëàâà, áðîâû ðàøó÷à íàñóïëåíûÿ, âî÷û ïàäâåäçåíûÿ ïàä ëîá,
ðóêà ç ïðàìûì âÿë³ê³ì ïàëüöàì àäñòà¢ëåíà ¢áîê � ÿíà çàðàç ïàêàæà íà
òîå, ç ÷ûì ¸í êàòýãàðû÷íà íÿçãîäíû. À íÿçãîäíû ¸í áûâàå ÷àñòà.

� ß ë³÷ó, øòî áÿëîê ó ìà÷û ìîæà äàöü òýìïåðàòóðó, ³ êàë³ ÿíû ÿãî
¢áÿðóöü, òýìïåðàòóðû ìîæà íÿ áûöü... À çà¢òðà ïðûéäçå æîíêà, ³ ÿ ÿå
¢çðàäóþ: òðûööàöü ñåì ³ âîñåì, à åì, ÿê êîíü...

�ßíû� � ãýòà äàêòàðû, ³ ÿíû äàþöü òàáëåòê³, êàá çüá³öü òýìïåðàòóðó.
Íÿãëåäçÿ÷û íà �òðûööàöü ñåì ³ âîñåì� Ðûãîð Çàõàðàâ³÷ ñîëàäêà ñüï³öü,
âûäàþ÷û ïåðàë³â³ñòûÿ ðóëàäû íà ¢âåñü ïàâåðõ. Ìíå íÿ ñüï³ööà, ³ ÿ çàé-
çäðîø÷ó ³ ãýòàìó ÿãîíàìó ñíó, ³ òàìó, ÿê ¸í íÿçëîñíà êðûòû÷íà ñòàâ³ööà
äà ¢ñÿãî ¢ æûöüö³.

Æîíêà ïðûõîäç³öü äà ÿãî êîæíû äçåíü (÷àãî íÿ ñêàæàø ïðà ìàþ).
ßíà ñà ñòàðîé ³íòýë³ãåíöêàé ñÿì�³, ñüâåòëåíüêàÿ, ç òîíê³ì³, äàë³êàòíûì³

ðûñàì³ òâàðó, ðàçóìíûì³ ÷îðíûì³ âà÷àì³. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ Â³ëüíþñå, âåäàå
ë³òî¢ñêóþ, ïîëüñêóþ, íÿìåöêóþ ìîâû. Àáîå ëþáÿöü ë³òàðàòóðó, ìóçûêó.
�Âû âåäàåöå, ïðà ÿå äçåäà Ëóêàøýâ³÷à ¸ñüöü ó ýíöûêëàïåäû³ Áðàêãà¢çà�,
� ãàâîðûöü Ðûãîð Çàõàðàâ³÷, ³ òóò ðóêà ç âÿë³ê³ì ïàëüöàì àäñòà¢ëåíà
¢áîê.

Ïðûõîäç³ëà ³ ñ¸íüíÿ, ïðûíåñëà áóêåö³ê êâåòàê, ôëàêîí÷ûê àäýêàëîíó:
�Õàé áóäçå, òû æ ëþá³ø ïàìàçàööà...�

Àäíîñ³íû ³õ àäíî äà àäíàãî ïà-äç³öÿ÷û äàë³êàòíûÿ, ÿê ó Àôàíàñ³ÿ ²âà-
íàâ³÷à ³ Ïóëüõåðû³ ²âàíà¢íû. ¨í æàë³ööà ¸é: �Çíî¢ ëàç³ë³ ¢ âåíó ³ ¢âîäç³ë³
íåøòà ÷ûðâîíàå. Íÿ âåäàþ, íàøòî ãýòà?�

Ñóöÿøàå ÿãî: çíà÷ûöü, òàê òðýáà. Ïûòàåööà, ÿê ¸í åñüöü.
� Íåøòà ñòà¢ ëåïåé.
ßíà ïàéøëà, à Ðûãîð Çàõàðàâ³÷ ïðàöÿãâàå ðàçâàæàöü, ñòà¢øû ¢ ñâàþ

ëþá³ìóþ ïîçó:
� Ïåðø çà ¢ñ¸ ïàâ³íåí ñêàçàöü, øòî ç ãàäàì³ ÷àëàâåê íå ïàñüïÿâàå çà

æûöüö¸ì. Äà àïîøíÿãà ÷àñó ¢ íàñ áûëî äâà àáàíåìåíòû ¢ ô³ëàðìîí³þ,
à öÿïåð ÿ âîñü äçå ³ áåç á³ëåòà. � Áðîâû âûñîêà ¢ñê³íóòû, ¸í íàä íå÷ûì
çàäóìà¢ñÿ. � ß âàì ïàâ³íåí ÿø÷ý ñêàçàöü, øòî íåõòà Çàïðóäýð ïàìÿñüö³¢
ñâàþ ìà÷ó ¢ òðû áàíê³. Àäíà áûëà ÿãîíàÿ, à äçüâå � ³íøûõ õâîðûõ. ² øòî
âû íà ãýòà ñêàæàöå? Àíàë³ç æà ìîã áûöü íÿïðàâ³ëüíû.

Ïðûõîäç³öü íÿíå÷êà, ïðûíîñ³öü ëÿêàðñòâû, ðàñêëàäâàå ïà òóìáà÷êàõ
³ ÿê ïðà íåéêóþ äðîáÿçü ãàâîðûöü:

� Ó òðýöþþ ïàëàòó ïðûâåçüë³ Êàðàñ³êà ïàì³ðàöü.
� ßê ïàì³ðàöü?
� À òàê. Ðàê. ¨í óæî íÿ ïåðøû ðàç òóò. Æîíê³ íÿìà, äçåö³ äàðîñëûÿ,

ïàðàçüåõàë³ñÿ ¢ àäïà÷ûíê³, à ÿãî êóäû? Ó áàëüí³öó.
Íÿíå÷êà � äçÿá¸ëàÿ, ðóõàâàÿ áàáêà ãàäî¢ øàñüö³äçåñÿö³. Çàõîäç³öü ÷à-

ñòà, ëþá³öü ïàãàâàðûöü. Ñàìà ì³í÷àíêà. Ó øàñíàööàöü ãàäî¢ äà ÿå ïàñ-
âàòà¢ñÿ õëîïåö ç Áåðàñüöÿíñêàé. Êàç³ì³ðàì çâàë³. Àáâÿí÷àë³ñÿ ¢ êàñüö¸ëå,
ïðûéøë³ íà âÿñåëüëå, à ìàëàäàÿ ¢ õàìóò: �Íå ïàéäó çà ÿãî, ìàìà. Íå
ïàäàáàåööà ¸í ìíå�. Õëîïöàâà ðàäíÿ ïà÷àëà ¢ãàâîðâàöü ³ ÿå, ³ ìàö³: �Ìû
ÿø÷ý ãîä íÿ áóäçåì ïóñêàöü ñïàöü ðàçàì. Õàé ïàñòàëåå, ïðûâûêíå�. �Íàäòà
ÿíû õàöåë³, êàá ÿ áûëà ¢ ³õ. ß ¢öÿêëà ç âÿñåëüëÿ. Ïðàç ïÿòíàööàöü ãîä
ïàåõàëà ¢ êàñüö¸ë ó Êðàñíàå. Òàì, ÿê ³ ¢ñþäû, æàáðàê³. ß äàëà ïÿöü ðóá-
ë¸¢ � ïàìàë³ööà çà ì¸ðòâûõ, à ïîáà÷ æàí÷ûíà � äâàööàöü ïÿöü. Ðàçãà-
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âàðûë³ñÿ. Àæíî ãýòà áûëà Êàç³ì³ðàâà æîíêà. ßíû ³ öÿïåð æûâóöü ðàçàì,
æûâóöü äîáðà. ¨í ³ òàäû ïðûãîæû, â³äíû áû¢, à ÿ ìàëàäàÿ, äóðíàÿ...�

Íÿíå÷êà ïàéøëà.
� Ðûãîð Çàõàðàâ³÷, âû íÿ âåäàåöå, ÷àãî ÿíà òàê çà÷àñüö³ëà äà íàñ?

Çäàåööà, ãýòà íÿ ïðîñòà òàê. ² âû íà ÿå òàê ïàãëÿäàåöå...
Ðûãîð Çàõàðàâ³÷ óñüì³õàåööà õ³òðàâàòàé óñüìåøêàé:
� Ý-ý-ý, áðàò, ñêðûï³öü ³ ãíåööà.
� Øòî çíà÷ûöü: ñêðûï³öü ³ ãíåööà?
� Äàæûâåø äà ìà³õ âàñüì³äçåñÿö³ � áóäçåø âåäàöü.
Äà âàñüì³äçåñÿö³... Âÿë³ê³ ãóìàðûñò âû, Ðûãîð Çàõàðàâ³÷!

Íà äâàðý ÷ýðâåíü, ñîíöà, ÷ûñòàÿ ìàëàäàÿ çåëÿí³íà � ÿê ïàñüëÿ äàæäæó.
Ó ïàëàöå íÿ õî÷àööà ëÿæàöü, àëå êàøàëü íå ïóñêàå íà äâîð. Çüá³ðàëàñÿ
ïðûéñüö³ æîíêà ³ íå ïðûéøëà. Õàöÿ øòî �çüá³ðàëàñÿ�... Ñàì æà ñêàçà¢,
êàá íå ïðûõîäç³ëà. À âîñü íå ïðûéøëà � ³ ø÷ûì³öü íåøòà. Â³äàöü, ïàêóå
÷àìàäàí: óçÿëà ïóö¸¢êó ¢ ßëòó. Ìàëîãà ¢æî àäïðàâ³ëà äà ìàö³.

Ó âàêíî ïàç³ðàå ìåñÿö, ³ ÿãî äðûæà÷àå çÿë¸íàå ñüâÿòëî âûêë³êàå íÿÿñ-
íóþ òðûâîãó. Çäàåööà, ñàáðà¢ñÿ á ³ ïàéøî¢ êóäû-íåáóäçü çà ãîðàä � ó
ïîëå, ó ëåñ, êàá í³êîãà íÿ áà÷ûöü ³ íÿ ÷óöü.

Çàñíó¢ òîëüê³ ïàñüëÿ äâàíàööàö³ ³ áû¢ ðàçáóäæàíû øóìàì ³ ñüâÿòëîì:
ó ïàëàòó íà êàòàëöû ïðûâåçüë³ íîâàãà õâîðàãà. Ãýòà áû¢ ìóæ÷ûíà äâóõ-
ìÿòðîâàãà ðîñòó. ¨í ñàì çüëåç ç êàòàëê³ ³, öÿæêà ñòóïàþ÷û, äàéøî¢ äà
ëîæêà. Ë¸ã, óï¸ðñÿ âà÷àì³ ¢ ñòîëü. Àääûõà¢ñÿ ³ òàäû çàãàâàðû¢:

� Íó, áðàöüöÿ, ó ìÿíå ñ¸íüíÿ áûëà ìàëàôåå¢ñêàÿ íî÷. Äóìà¢, êàíöû
¢æî. Òàê³ÿ äç³ê³ÿ áîë³.

� Âû õàöåë³ ñêàçàöü �âàðôàëàìåå¢ñêàÿ íî÷�. Ãýòà ñòðàøíàÿ íî÷, �
ïàïðàâ³¢ Ðûãîð Çàõàðàâ³÷.

Ìóæ÷ûíà í³÷îãà íå àäêàçà¢, ïåðà÷àêà¢ òðîõ³ ³ ïàâ¸¢ äàëåé:
� Óñþ ïàäëîãó âûêà÷à¢, ÿê ñàáàêà, äóìà¢ óæî íå äàæäóñÿ ãýòàé ìà-

øûíû. Òðû ¢êîëû äîìà ¢øï³ë³ë³, òðû òóò, ïàêóëü òðîõ³ çüíÿë³ áîëü. Êàìí³
ç íûðàê ³äóöü. Äà-à-à, âû ïðà¢äó ñêàçàë³, ìàëàôåå¢ñêàÿ íî÷.

Äâóõìÿòðîâàìó çäàðàâ³ëó ç ìîöíà ñüöÿòûì³ ø÷ýëåïàì³ òðýáà áûëî
âûãàâàðûööà ïàñüëÿ ¢ñÿãî ïåðàæûòàãà.

� Ïðàéøî¢ âàéíó, òðû ðàçû áû¢ ðàíåíû, à òàêîãà íÿ âåäà¢.
Êàìàíäàâà¢ øòðàôíîé ðîòàé, øòðàôíûì áàòàëü¸íàì � äâà ãàäû ³ âîñåì
ìåñÿöà¢. Çà ãýòû ÷àñ ïðàïóñüö³¢ ïðàç áàòàëü¸í ñÿìíàööàöü òûñÿ÷ ÷àëàâåê
� öýëóþ äûâ³ç³þ. Òðû ðóêàïàøíûÿ. Íà ôðîíöå íÿìà í³÷îãà ñòðàøíåé
ðóêàïàøíàé àòàê³. Óñïàì³íàþ àïîøíþþ, ïàä Â³öåáñêàì, òðýáà áûëî
¢çÿöü âûøûíþ. Â¸¢ ó àòàêó ñÿìñîò ÷àëàâåê, à æûâûì³ çàñòàëîñÿ ñîðàê
äâà. ²øî¢ ç ï³ñòàëåòàì, à àäêóëü çüÿâ³ëàñÿ ¢ ðóêàõ â³íòî¢êà ñà øòûõîì
� íÿ ïîìíþ. Ðàïòàì áà÷ó íåìöà ïåðàä ñàáîé. ßê ïàä÷àï³¢ ÿãî íà øòûõ,
òàê ³ ïåðàê³íó¢ öåðàç ñÿáå. Ñàì àçüâÿðý¢, äû, ìóñ³öü, ³ ¸í ïàäñêî÷û¢.
Ïàñïðàáóé òóò íå ïàäñêî÷. Áîëüø í³÷îãà íÿ ïàìÿòàþ. Âûøûíþ ¢çÿë³.
Ïàñüïå¢ ñêàçàöü ïÿõîòíàìó êàìàíäç³ðó, êàá ïàçíàõîäç³ë³ ¢ñ³õ ìà³õ, à ñàì
óïà¢ ³ çàñíó¢. Äâàíàööàöü ãàäç³íà¢ ñïà¢ ÿê ì¸ðòâû.

� Êàë³ ÿ ñëóæû¢ òýëåãðàô³ñòàì ó àäç³íàööàòàé ñ³á³ðñêàé ñòðàëêîâàé
äûâ³ç³³, àäç³í ç êàìàíäç³ðà¢, ñà ñòàðûõ, ëþá³¢ ãàâàðûöü òàê: �Êàë³ âû
ÿø÷ý ðàç äàçâîë³öå ñàáå òàê ñÿáå ïàâîäç³öü, ÿ ïàøëþ âàñ ÷ûñüö³öü ýêñ-
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êðýìåíòû�, � óñòàâ³¢ ñâà¸ ñëîâà Ðûãîð Çàõàðàâ³÷, ïàâÿðíó¢ñÿ íà áîê ³
íàöÿãíó¢ êî¢äðó íà ãàëàâó.

Íîâû æûõàð ïàëàòû õàöå¢ íåøòà àäêàçàöü ÿìó, àëå, óáà÷û¢øû, øòî
àäêàçâàöü íÿìà êàìó, ïðàìà¢÷à¢. Àäíàê äî¢ãà ìà¢÷àöü íÿ ìîã ³ çíî¢
çàãàâàðû¢, öÿïåð óæî ïðà ñâàéãî øâàãðà.

� ¨í ïðàöàâà¢ ëàáàðàíòàì ó àäíûì ç ³íñòûòóòà¢ àêàäýì³³ íàâóê. Ï³¢,
ÿê ÷óæîå, à ïîòûì àäíîé÷û ðàøû¢ñÿ, âûï³¢ íåéêàé àòðóòû � ³ ¢ñ¸.
×àëàâåê ãðàìàòíû, ¸í ïðàâ³ëüíà çðàá³¢. ² æîíêà, ³ ìû ¢ñå ¢çäûõíóë³. À
òî àáû øòî � áÿãóöü äà ìÿíå. Ïåðàä ñüìåðöþ äçüâå òûñÿ÷û ïàçû÷û¢.
Àëå ÷îðò ç ³ì³, ãýòûì³ òûñÿ÷àì³. Ðàçáÿðýìñÿ. Áîëåé ïàçû÷àöü íÿ áóäçå.
Æûöüö¸ íå äëÿ ñëàáàêî¢ ³ íûö³êà¢.

� Âû ë³÷ûöå, øòî øâàãåð ñëàáàê?
� Íå-å... Êàá âûï³öü íåéêóþ áðûäó, ó ÿãî ñ³ëû õàï³ëà. À êàá ê³íóöü

ï³öü... Òóò ¸í ñëàáàê. ßìó í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ. Íÿ ìîã ðàçàáðàööà ç
ñàáîé. Ïàçû÷ûöü ìîæíà ³ ì³ëü¸í, êàë³ ñàì âàðòû äâóõ.

� Õòî ãýòà ñêàæà, ÷àãî ÷àëàâåê âàðòû...
� Ñàì ñêàæà. Çäàðîâû ÷àëàâåê ïàâ³íåí âåäàöü ñâàþ öàíó.
� ² âû âåäàåöå?
� À òî ÿê æà. Ðàç ïðàéøî¢ òàêóþ âàéíó ³ âûæû¢, ³ íÿ ïðîñòà âûæû¢,

ïàâ³ííû áûë³ Ãåðîÿ äàöü, äû íåøòà íåäçå çàáóêñàâàëà, îðäýíàì àäêóï-
³ë³ñÿ... Êîëüê³ ðàçî¢ ÿê âóæàêà ïåðàïà¢çà¢ öåðàç ë³í³þ ôðîíòó. Ïðûâàëà÷û
�ÿçûêà� � ãýòà íå ìÿøîê áóëüáû ïðûöÿãíóöü. Ïà¢çåø, ÿê ïëóãàì, êàñêàé
çÿìëþ ïåðàä ñàáîé àðýø...

� ² øòî âàñ çàãíàëà ¢ øòðàôí³ê³? Òóäû æ ïðîñòà òàê íå çàï³ñâàë³...
� ßø÷ý ÿê çàï³ñâàë³... Çàìïàë³òó ïà ìîðäçå çüåçüäç³¢. Âÿðíó¢ñÿ àä äçå¢ê³

íà ãàäç³íó ïàçüíåé, à ¸í äýçåðö³ðñòâà ïà÷à¢ ìíå øûöü... Íó ÿ ÿìó ³ ¢ðýçà¢.
Êàá ÿ íÿ âåäà¢ ñàáå öàíû... Ïðà¢äà, öÿïåð íÿ òîå, öÿïåð ïàðà ö³õ³õ. Ö³õ³õ
ïàäïîëüø÷ûêà¢. À òàäû � ö³ ãðóäçü ó êðàñòàõ, ö³ ãàëàâà ¢ êóñòàõ... Ó ìÿíå
òóò áû¢ àäç³í, óñ¸ æûöüö¸ ïðàâ¸¢ ó âàåííûì òðûáóíàëå. Àäïðàâ³ë³ ¢ àä-
ñòà¢êó � ñå¢ çà äçÿæóðíû ñòîë. Òî ÿø÷ý íåêàëüê³ ãàäî¢ íà ñòóê ó äçüâåðû
êàìàíäàâà¢: �Óâÿäç³öå!�. ßãî á íà òóþ âûøûíþ: âàçüì³! Ûõ! � çàñòàãíà¢
¸í ö³ òî àä áîëþ, ö³ òî àä óñïàì³íó ïðà òîé äàë¸ê³ ÷àñ, ³ íàðýøöå ñóïàêî³¢ñÿ,
çàö³õ..

Äóìà¢, øòî ïàéøî¢ íà ïàïðà¢êó ö³ íàâàò áîëåé � ïàïðàâ³¢ñÿ, à ñàáðà¢-
ñÿ ñïàöü ³ ¢áà÷û¢, øòî õâîðû. Çíî¢ ñòðàõ, øòî íå çàñíó. Çðýíê³ áûööàì
àæûâàþöü, áûööàì ïà÷ûíàþöü ðàñüö³, ÿ ³õ ÷óþ ïàä çàïëþø÷àíûì³ ïàâå-
êàì³... ² ÿê òóò íÿ ÷óöü... Ñàðäý÷íû ïðûñòóï � ãýòà áûëà ïðàâàêàöûÿ íà
³íøàå. �Áåç íàæà íå àáûñüö³ñÿ. Àëå ãýòà íÿ ñòðàøíà�, � ãàâîðûöü ß¢ãåí
Êóçüì³÷. Êàìó íÿ ñòðàøíà, à êàìó ³ ñòðàøíà...

Òóãà ïðûéøëà, í³áû íàêàíàâàíüíå,
Í³áû áàãàì³ ê³íóòû ïðûñóä.
Íà ïàâàäîê äóøó ìàþ ¢çÿëà
² ïàâÿëà ç ñàáîé... Êóäû? Íàâîøòà?
Äóøà ïðà ãýòà íàâàò íå ñïûòàëà �
Ñàìà ïàéøëà ç ãàòî¢íàñüöþ ïàêîðíàé,
Áûööàì äà¢íî ÷àêàëà òîé õâ³ë³íû,�
Äóðíàÿ ö¸ëêà òàê ³äçå ïàä íîæ.
Äóøà ïàéøëà... Çàñòà¢ñÿ ÿ àäç³í �
Ïóñòàÿ àáàëîíêà ÷àëàâåêà
Ç àäòóë³íàé ãàðà÷àé çàìåñò ñýðöà
² âàòàþ íàá³òàé ãàëàâîé.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

88     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Øòî ìîæà àáàëîíêà áåç äóøû?..
² êîëüê³ ìîæà æûöü ÿíà ïóñòàÿ?�
Ñÿäçåöü, ñòàÿöü, õàäç³öü, ìà¢÷àöü
², áûööàì æâà÷êó, ïåðàæî¢âàöü
Áÿñïëîäíû ÷àñ � ñÿáå?..

Ïðàãóëüâà¢ñÿ ïà àñôàëüòàâàíàé äàðîæöû ïðûáàëüí³÷íàãà ñêâåðûêà
� øýñüöüäçåñÿò òðû êðîê³ ¢ àäç³í áîê, øýñüöüäçåñÿò òðû íàçàä. Ãóñòûÿ
êóñòû çüäç³÷ýëàãà áýçó, ë³ïû, êàíàäñê³ÿ êë¸íû, à çà ³ì³ � ãðóêàò âóë³öû:
òðàìâàé, ìàøûíû. ßø÷ý äâà òûäí³ òàìó àä÷óâà¢ ñÿáå ñâà³ì íà ãýòàé
äàðîæöû, ÿíà çäàâàëàñÿ ¢òóëüíàé ³ áûööàì õàâàëà íåéêóþ òàéíó, íàâàò
³íòðûãó. Öÿïåð æà ÿíà ³ öåñíàÿ, ³ áðóäíàÿ, ³ âûø÷àðáëåíàÿ, ³ çàñûïàíàÿ
ïàçüá³âàíûì³ âåòðàì ÷îðíûì³ ãàë³íêàì³... ² ãýòû íåñüö³õàíû æàëåçíû
áðàçãàò òðàìâàÿ, ¸í âûâîäç³öü ç ñÿáå, á�å ïà íåðâàõ. Òðýáà õóò÷ýé óöÿêàöü,
óöÿêàöü.

Íåäçå ïàä ðàí³öó ïà÷ó¢ ãîëàñ ïåðàï¸ëê³. �Ï³ê-ï³ë³ê, ï³ê-ï³ë³ê...� Àáàç-
âàëàñÿ ¢ñÿãî äâà ðàçû, àëå ³ ãýòàãà õàï³ëà, êàá çüäç³â³ööà ³ ¢çðàäàâàööà:
ÿê ÿíà àñüìåë³ëàñÿ çàáðàööà ¢ ñàìû öýíòð ãîðàäó. Ñþäû çàáðàëàñÿ, à ÿê
âûáåðàööà? Âî ³ ÿíà êë³÷à íà ïðûðîäó. Ïàðà, ïàðà!

Êîæíû ïàâ³íåí ïðàéñüö³ ïðàç à÷ûø÷ýíüíå, à÷ûø÷ýíüíå õâàðîáàé ç óñ³ì
ñòðàøíûì, íåïðûåìíûì, íåïðûãîæûì, áàëþ÷ûì, øòî íÿñå ç ñàáîé õâàðî-
áà, � áîëü, âàí³òû, ãàðà÷êà... À÷ûø÷ýíüíå ÷àêàíüíåì ñüìåðö³. Áî íå çàñòà-
ëîñÿ ¢ ÷àëàâåêà ³íøàãà ñòðàõó, ÷ûì ñòðàõ ñüìåðö³. ² âîñü òàäû, êàë³ ÷àëà-
âåê âûéäçå íà äàðîãó ò ó ä û, êàë³ ¢áà÷à ³ ïàâåðûöü ó ³ñüö³ííàñüöü ãýòàé
äàðîã³, ³ øòî ç ÿå í³êóäû íå ñûñüö³, íÿ çáî÷ûöü, ³ øòî íà ¸é íÿìà í³ ëåïøûõ,
í³ ãîðøûõ, í³ ì³í³ñòðà¢, í³ àäì³í³ñòðàòàðà¢, øòî òóò óñå ã î ë û ÿ ³ ðî¢íûÿ,
à íÿðî¢íàñüöü òîëüê³ ¢ òûì, êàìó àäìåðàíà äàðîãà äà¢æýéøàÿ, à êàìó
êàðàöåéøàÿ, àäìåðàíà, à íÿ êóïëåíà, ³ àäìåðàíà íÿ ê³ì-íåáóäçü, à ñàì³ì
Ãîñïàäàì, âîñü òàäû ÷àëàâåê àä÷óå, ø÷àñüë³âû ¸í ö³ íåø÷àñüë³âû. Ëÿæûöü
÷àëàâåê íà áàëüí³÷íûì ëîæêó, ÿìó âûðàçàë³ êàâàëàê íå÷àãà, äîêòàð
ãàâîðûöü �óñÿãî ç íåéêóþ êàïåéêó!�, ëÿæûöü ³ ðàäóåööà. ×àìó òû
ðàäóåøñÿ? À òàìó, øòî âûðàçàë³ íà êàïåéêó, à ìàãë³ øàõíóöü ³ ¢ñþ ïà-
ëàâ³íó ö³ äçüâå òðýö³.

� Äîêòàð, ìíå ïà÷àë³ ñüí³ööà ñíû,� ñêàçà¢ ß¢ãåíó Êóçüì³÷ó, êàë³ òîé,
ïàäö³ñêàþ÷û, ÿê çà¢ñ¸äû, ïðàâàå ïëÿ÷î äà ãàëàâû, çàéøî¢ ó ïàëàòó. ß¢ãåí
Êóçüì³÷ í³÷îãà íå ñêàçà¢, ïàêóëü íå àáûøî¢ ñóñåäçÿ¢. Ïàäûøî¢, ïðûñå¢
íà ëîæàê. ß ÷àêà¢, ïàäãàðíó¢øû ìàéêó ïàä ãðóäç³. ß¢ãåí Êóçüì³÷ íàö³ñíó¢
ïàëüöàì³ íà ãðóäç³ âûøýé á³íòî¢, íà æûâîò í³æýé á³íòî¢: �Íå áàë³öü?� �
�Íå áàë³öü�. ��Àïóñüö³öå ìàéêó, ìîæà, çà¢òðà çäûìåì øâû�. À òàäû ñïû-
òà¢:

� ² õòî ñüí³ööà � æàí÷ûíû?
� Àãà.
� Çâû÷àéíà, ÿê òîëüê³ õâîðàìó ïà÷ûíàþöü ñüí³ööà æàí÷ûíû, ÿ âûï-

³ñâàþ. Àëå âû ïàñüëÿ àïåðàöû³, äàâÿäçåööà ïà÷àêàöü. ² õòî âàì ñüí³¢ñÿ?
� Æîíêà.
� Æàí÷ûíû � ãýòà äîáðà, æîíêà � äðýííà, � ñêàçà¢ ³ âûéøà¢.
Íÿíå÷êà íåÿê ïà ñàêðýòó ñêàçàëà, øòî ¢ äîêòàðà íÿ ¢ñ¸ ëàäíà äîìà.

Òàìó ¸í íàâàò ó âûõàäíûÿ ïðàïàäàå ¢ áàëüí³öû. Ìîæà, àäòóëü, ç äîìó,
³ ãýòàå òëóìà÷ýíüíå ñíî¢?
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Ãëûáîêàÿ íî÷. Áàëüí³öà çàö³õëà, äà¢íî ïåðàñòàë³ õàäç³öü òðàìâà³. ²
ñàì çüá³ðàþñÿ çàñûíàöü ö³ ¢æî çàñûíàþ. ² ðàïòàì ó âóøàõ ïà÷ûíàå ãó÷àöü
çíà¸ìû ìàòû¢. Áûööàì íåõòà ³ãðàå íà áåðàñüöÿíàé òðóáå. Ìóçûêà
ãëóõàÿ, í³áû ³äçå ç çÿìë³. ßíà íàãàäâàå ãîëàñ ÷àëàâåêà, ÿê³ çàáëóäç³¢ñÿ ¢
ëåñå ³ äëÿ ñüìåëàñüö³ ïàäàå ãîëàñ. Ðýõà ïàäõîïë³âàå ãýòû ãîëàñ, äðîá³öü
ÿãî, ìíîæûöü ³ ðàçíîñ³öü ïà íàâàêîëüë³.

Íà òàêîé òðóáå � äà¢ãîé, ÿê íÿ ¢ ðîñò ÷àëàâåêà, òóãà ñïàâ³òàé çàëàö-
³ñòàé áÿðîñòàé, íåêàë³ ¢ íàøûì ñÿëå ³ãðà¢ Ïàâåë Êàðà¢êà, çàïðàøàþ÷û
ëþäçåé íà ñüâÿòà ïåðøàé ïàøû. Çâû÷àéíà áûëî ãýòà ïåðàä Þð�åì ö³ íà
Þð�ÿ. ¨í âûõîäç³¢ ó êàíåö ñÿëà íà çåëÿíêàâû, ÿø÷ý ìîêðû ïàñüëÿ ç³ìû
ïîïëà¢, âûá³ðà¢ âûøýéøàå � ñóõîå � ìåñöà, ïàäûìà¢ òðóáó æýðàëàì ó
íåáà, ïàäíîñ³¢ äðóã³ êàíåö äà ðîòó ³ ïà÷ûíà¢ ³ãðàöü. Ñïà÷àòêó ãýòà áûë³
äà¢ã³ÿ, çàçû¢íà-ïðàöÿæíûÿ ãóê³, ÿê ãîëàñ ëàñÿ ¢ ÷àñ ãîíó: Òó! Òó! Òó-òó! �
í³áûòà ìóçûêà ³ãðà¢ ñàì äëÿ ñÿáå, ñàì ³ãðà¢ ³ ñàì ñëóõà¢, ïîòûì ðûòì
ðýçêà ìÿíÿ¢ñÿ, ïåðàõîäç³¢ íà äðîáíà-çàâ³ðóøë³âû, íà ìàíåð ïîëüê³ ö³
êàäðûë³. Ïàä ãýòàå ãðàíüíå õàöåëàñÿ òàíöàâàöü, òîëüê³ íÿ ¢ õàöå, íà ãóëêàé
ïàäëîçå, à íà âóë³öû, íà ¢á³òàé öüâ¸ðäàé çÿìë³. ² òàíöàâàöü ó ìÿêê³õ ëàï-
öÿõ, òàê³õ, ÿê³ÿ àáóâà¢ ñàì Ïàâåë, ç áåëûì³ àíó÷àì³, âûñîêà ïåðàõðûø÷à-
íûì³ òîíê³ì³ ÷îðíààáñìàëåíûì³ àáîðàì³. Ïàâåë ³øî¢ ïà âóë³öû, ³ãðà¢ ³
ïðûòàíöî¢âà¢, ³ ¢ñüëåä çà ³ì ïà÷ûíàë³ ïðûòàíöî¢âàöü óñå, õòî ñòàÿ¢ ëÿ
ñâà³õ äâàðî¢, êàá ïåðøû ðàç ïðàâåñüö³ êàðîâó ¢ ïîëå. Ïà¢ëà¢ òâàð, ÷ûð-
âîíû àä íàòóã³, ÿãîíûÿ âî÷û ñüâÿö³ë³ñÿ ðàäàñüöþ, øòî ¸í çðàá³¢ ñüâÿòà
ñàáå ³ ëþäçÿì.

Äç³¢íà ïðûãîæàÿ áûëà Ïà¢ëàâà áåðàñüöÿíàÿ ìóçûêà, ³ çäàâàëàñÿ ÿíà
ÿø÷ý áîëüø äç³¢íàé äëÿ òûõ, õòî âåäà¢, øòî áû¢ ¸í ãëóõ³ àä íàðàäæýíüíÿ.
Êàá ¸í íåøòà ïà÷ó¢, òðýáà áûëî êðû÷àöü ó ñàìàå âóõà ³ íà ¢ñþ ìîö. Àëå
ñûãðàöü íà òðóáå òàê ë¸ãêà ³ ç òàê³ì³ ðàçâàðîòàì³, òàê³ì³ ïåðàõîäàì³, ÿê
¸í, í³õòî ¢ ñÿëå íÿ ìîã. Äç³¢íàé áûëà ³ ÿãîíàÿ ñüìåðöü. Àäíîé÷û, êàë³ ¸í
àáåäà¢ ó ñâà¸é õàöå, à íà äâàðý ³øî¢ äîæäæ, ó õàòó ¢äàðûëà ìàëàíêà.
ßíà ðàñüñåêëà ïàïàëàì ãîíòàâû äàõ íàä ñòàëîì, çà ÿê³ì ñÿäçå¢ Ïàâåë, ³,
ïàê³íó¢øû àáâóãëåíóþ ë³í³þ, ïà ñüöÿíå ¢âàéøëà ¢ çÿìëþ. Ïàâåë ãëóõ³
áû¢, àëå ñòðàøýííû ¢äàð ãðîìó ¢ñüëåä çà áåëûì áëÿñêàì àãëóøû¢ ÿãî
ÿø÷ý áîëåé. Ç òàãî ÷àñó ¸í ïà÷à¢ áàÿööà íàâàëüí³öû, ³ ÿê òîëüê³ ïà÷ûíà¢ñÿ
äîæäæ ç ãðûìîòàì³, ñòàðà¢ñÿ ñõàâàööà äçå-íåáóäçü ³ ïåðà÷àêàöü. Çäàðû-
ëàñÿ òàê, øòî äîæäæ çàñòà¢ ÿãî ç êàðîâàì³ íà ïîë³ äàë¸êà àä ñÿëà. Óöÿêàöü
íå áûëî ÿê, õàâàööà íå áûëî êóäû � íå ïàä äóá æà, øòî àäç³íîêà ¢çâû-
øà¢ñÿ ïàñÿðîä ñåíàæàö³. Ïà¢ëà àêðóæàë³ êàðîâû, ³ ¸í ë¸ã íà çÿìëþ, íà-
êðû¢øûñÿ ë¸ãê³ì öýëàôàíàâûì ïëàø÷îì. Ìàëàíêà ¢äàðûëà íÿ ¢ äóá,
íå ¢ êàðîâó, à ¢ ãýòû íåðóõîìû öýëàôàíàâû ãóðáÿ÷îê.

Øìàò ãàäî¢ íÿ ÷ó¢ ÿ Ïà¢ëàâàé áåðàñüöÿíàé òðóáû, çàáû¢ñÿ ³ ïðà ÿå,
³ ïðà ñàìîãà Ïà¢ëà. ² âîñü ñÿðîä íî÷û, êàë³ ¢ áàëüí³öû ¢ñå ñïàë³, ³, çäà-
âàëàñÿ, ÿ ñàì ñïà¢, ðàïòàì âÿðíó¢ñÿ ãýòû, òàê³ çíà¸ìû ãîëàñ, áûööàì
òðóáà áûëà íåäçå òóò, ó êàë³äîðû ö³ íà âóë³öû. Í³ òî íåéêàÿ ïðîñüáà
÷óëàñÿ ¢ ÿå ãîëàñå, í³ òî ïàïÿðýäæàíüíå. ß äî¢ãà ëÿæà¢ ç çàïëþø÷àíûì³
âà÷àì³, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ñÿáå ç íàäçåÿé, øòî, ìîæà, ÿø÷ý ðàç ïà÷óþ.
Àëå áîëåé í³÷îãà íå ïà÷ó¢, òîëüê³ ïðûéøëî àä÷óâàíüíå òðûâîã³. Ìîæà,
àä äóìàê ïðà ñûíà: �ßê ¸í òàì àäç³í ó áàáóë³?..� ßíà, êàíåøíå, ó êðû¢äó
íÿ äàñüöü, à õëàïöó ¢ñ¸ ðî¢íà àäç³íîêà. Ïàäóìàëàñÿ âåñÿëåéøàå: �Ö³êàâà,
ÿê òàì íà ×îðíûì ìîðû: òàêñàìà áðàçãî÷óöü òðàìâà³, ÿê ïà¢ç ãýòóþ
áàëüí³öó?..�
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×àìó ø÷àñüë³âûÿ äçåö³? Íàâàò ó áåäíàñüö³, ó í³ø÷ûìí³öû... Áî ÿíû
çà¢ñ¸äû ¢ìåþöü çíàéñüö³ ðàäàñüöü. Íîâàÿ öàöêà, öóêåðêà, êí³æêà ç ìà-
ëþíêàì³... Ãýòàé ðàäàñüö³ äç³öÿö³ õîï³öü íà öýëû äçåíü, à òî ³ áîëåé... Âîñü
áû íàâó÷ûööà ïàäìàíâàöü ñÿáå òàê. Äç³öÿ í³êîë³ íå ìàñê³ðóåööà, íå õà-
âàåööà àä ñàìîãà ñÿáå ³ í³÷îãà íå áà³ööà. Äç³öÿ ñüìåëàå, áî ÷ýñíàå.

Ö³êàâàå ãýòàå ñëîâà � �ðýàá³ë³òàöûÿ�. Ëåäçü íå òàêîå, ÿê �ðýâàëþöûÿ�.
Ö³ òî þðûñòû ÿãî ïðûäóìàë³, ö³ äàêòàðû. Ïðà¢äà, äàêòàðàì ÿíî áîëåé
ïàòðýáíàå. Þðûñòû ðýàá³ë³òóþöü ì¸ðòâûõ, à äàêòàðû � æûâûõ. Òðýáà æ
ïðûâó÷ûöü ÷àëàâåêà äà ñüìåëàñüö³ æûöü çà ãýòûì äàø÷àíûì ïëîòàì, ÿê
³ ¢ñå, õòî òàì õîäç³öü, åçüäç³öü ö³ ÿø÷ý øòî ðîá³öü, à çààäíî ³ àäâó÷ûöü
äóìàöü ïðà òîå, øòî ¢ öÿáå íåøòà âûðàçàë³, âûê³íóë³, ÿê äóðíóþ íåïàò-
ðýáø÷ûíó.

Âûï³ñâàþ÷û ¢ Äóáóëòû, ß¢ãåí Êóçüì³÷ íàêàçà¢: � Òîëüê³ Âû òàì àñàá-
ë³âà íå ¢ëÿãàéöå çà ëàòûøêàì³. ßíû òîëüê³ ç âûãëÿäó õàëîäíûÿ. ² ë¸ä,
êàë³ ðàçàãðýöü, ê³ï³öü�. ��Àé, ß¢ãåí Êóçüì³÷, ïàñüëÿ âàøàé õ³ðóðã³³, ÿê
êàæà Ðûãîð Çàõàðàâ³÷, �ñêðûï³öü ³ ãíåööà�. � �Ðûãîð Çàõàðàâ³÷ ìîæà
ãàâàðûöü øòî çà¢ãîäíà, à âàì ãýòà íàâîøòà?�

Íàä çàë³âàì í³çêàå ïëûâó÷àå íåáà, êàñû êàëþ÷û äîæäæ, âåöåð � õà-
ëîäíàÿ áåñïðûòóëüíàñüöü. Õî÷àööà çàøûööà ¢ ïàêîé ³ ñÿäçåöü, ñëóõàöü
øóì ìîðà ³ ëåñó. Øòî ³ ðàáëþ.

Ó÷îðà äâà ðàçû á³ëàñÿ ¢ âàêíî ñ³í³÷êà. Íàêðûøû¢ õëåáà íà ïàäàêîíüí³ê
� íå êóï³¢. Àëå ïðàç íåéê³ ÷àñ âÿðíóëàñÿ, í³áû äëÿ òàãî, êàá ïàïðàñ³öü
ïðàáà÷ýíüíÿ. Äâà ðàçû äçå¢áàíóëà ³ ïàëÿöåëà. Äçÿêóé ³ çà ãýòà.

Ïðàõàäæâà¢ñÿ ïà áåðàçå ³ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ñàáàêàì. ×îðíà-øýðû äâàð-
íÿæêà ç ðàçóìíûì³ ðóäûì³ âà÷àì³. Ïà ¢ñ³ì, ÿìó áûëî àäç³íîêà, õàöåëàñÿ
ç íåê³ì ïàãóëÿöü. Êðóãîì í³êîãà � ¸í äû ÿ. ¨í ñüìåëà ïàäûøî¢ äà ìÿíå,
ïà÷à¢ âûðûâàöü ç ðóê³ ïàëü÷àòê³: ó÷àï³¢ñÿ çóáàì³ ³ õ³òðà ïàç³ðàå ¢ âî÷û
� øòî áóäçå äàëåé. ß àäàáðà¢ ïàëü÷àòê³ ³ ¢çÿ¢ ó äðóãóþ ðóêó. Çàéøî¢
ç äðóãîãà áîêó, çíî¢ ó÷àï³¢ñÿ çóáàì³ ¢ ³õ: àääàé! Íå àääàì, ÿíû ïàòðýáíûÿ
ìíå. Ñõàâà¢ ïàëü÷àòê³ ¢ ê³øýíþ ïëàø÷à. Ïàäíÿ¢ ç çÿìë³ âûë³çàíóþ ïðû-
áîåì íåâÿë³êóþ ïàëêó, ê³íó¢ íåäàë¸êà ¢ âàäó. Ó íåêàëüê³ ñêà÷êî¢ ¸í
äàñòà¢ ÿå, íûðíó¢øû ïûñàé ó âàäó, âûíåñ íà ïÿñîê, ïàêëà¢ íàïåðàäçå.
ß ïàäíÿ¢ ïàëêó ³ çíî¢ ê³íó¢ ó âàäó, ¸í çíî¢ äàñòà¢ ÿå. Òàê çàáà¢ëÿë³ñÿ
äàâîë³ äî¢ãà. ² ÿìó, ³ ìíå áûëî àäç³íîêà, ³ ãýòàÿ ãóëüíÿ ïàðàäí³ëà íàñ.
Àáîäâà çíàéøë³ çàíÿòàê, àáîäâóì ñòàëà âåñÿëåé. Íà íåéê³ì ðàçå ÿ íå
ðàçüë³÷û¢ ñ³ëû ³ çàê³íó¢ ïàëêó íà ãëûáîêàå. ¨í íûðà¢ íåêàëüê³ ðàçî¢,
õàâàþ÷ûñÿ ¢ âàäçå òàê, øòî òîëüê³ õâîñò òûð÷à¢, àëå äàñòàöü ÿå ç äíà
íÿ çìîã. Âûëåç íà ñóõîå, àáòðîñüñÿ, ðàçüâÿðíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ ïà áåðàçå íàçàä,
íàâàò íå ç³ðíó¢øû íà ìÿíå. Ïàêðû¢äç³¢ñÿ. Òàê ìíå ³ òðýáà: íÿ ïñóé ãóëüíþ
³ íå ïàòðàáóé íåìàã÷ûìàãà.

Çíî¢ óñþ íî÷ øóìåëà ìîðà � ãëóõà, çàöÿòà, � ãëûá³ííû ðî¢íû ãóë.
Ïðàí³êàåøñÿ ïàâàãàé äà ãýòàé ïàñòàÿííàé íÿñòîìíàé ðàáîòû, õàé ³ íå-
ïàòðýáíàé, àëå ÿêàÿ ïàêàçâàå ³ ñ³ëó, ³ íàòóðó. Âàðî÷àå ³ âàðî÷àå...

Ðàç ó äçåíü, ïàä âå÷àð çàõîäæó ¢ íåâÿë³÷ê³ ï³¢íû áàð: äâà ñòîë³ê³, äàø-
÷àíûÿ ñòîéê³ ïà¢ç ñüöåíû, âàêíî, çàíàâåøàíàå ÷îðíàé ðûáàëî¢íàé ñåòêàé.
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Òàêàÿ æ ñåòêà àääçÿëÿå �çàëó� àä ïðûëà¢êà. Òóò ïðàäàåööà ñüâåæàå áà÷-
êàâîå ï³âà, äà ÿãî ìîæíà ¢çÿöü ñêðûë¸ê ñàë¸íàãà ñûðó, ö³ ïàðó êàâàëà÷êà¢
ñêóìáðû³, ö³ âîáë³íó. Ïðàäàå ï³âà ìàëàäû ëàòûø � øûðàêàïëå÷û, ç ïà-
äç³öÿ÷û ïðûïóõëûì³ áåëûì³ ø÷îêàì³. ßãîíûì ïëÿ÷àì öåñíà ¢ ìàëàðîñ-
ëûì áåëûì õàëàöå, ðóê³ âûëàçÿöü ëåäçü íå ïà ëîêö³, àëå õàëàò çà¢ñ¸äû íà
³ì.

� Ï³âà? Ïàâòàðûò? � Ïðûåìíàÿ ¢ñüìåøêà, ÿðêà-÷ûðâîíûÿ ãóáû.
Ìîæíà ³ ï³âà, ìîæíà ³ �ïàâòàðûò�.

Çà âàêíîì ñïàêîéíà. Ìîðà çàö³õëà, í³áû ïðûñíóëà. Íàä ³ì � âûñîêàå,
÷ûñòà-áëàê³òíàå íåáà ç ðýäê³ì³ áåëûì³ àáëà÷ûíêàì³. Íàâàò âåðøàë³íû
ñîñíà¢ çàñòûë³ ¢ íÿçâû÷íàé íåðóõîìàñüö³. ² ïðûðîäà ðàçóìåå: òðýáà äàöü
õîöü íåéêóþ ïåðàäûøêó, êàë³ ¢ñ¸ æûöüö¸ � âå÷íàÿ âàéíà ç âÿòðàì³ ³
øêâàëàì³. Íåøòà òàêîå ³ ¢ ìÿíå íà äóøû: òðîøê³ ñïàêîþ, òðîøê³ íàäçå³,
òðîøê³ ÷àêàíüíÿ. Ìóñ³öü, ïàéäó �ïàâòàðûò�. ß¢ãåí Êóçüì³÷ âåäà¢, øòî
ðàá³¢, àäïðà¢ëÿþ÷û ñþäû. Ïàðà çüá³ðàöü òðàíòû.

Âÿðíó¢ñÿ ¢ ðýäàêöûþ, ñå¢ çà ñòîë, ³ áûööàì í³÷îãà íå áûëî � í³ áàëü-
í³öû, í³ àïåðàöû³, í³ òîé ðýàá³ë³òàöû³... Ó÷îðà ïàéøî¢ � ñ¸íüíÿ âÿðíó¢ñÿ.
Ç ñóñåäçÿ¢ ïà öýõó òàêñàìà í³õòî íå çüäç³â³¢ñÿ: �À, òû ¢æî âûéøà¢?��
² äàëåé ïà êàë³äîðû. Øýô àäðàçó ïàêë³êà¢ äà ñÿáå: �Òóò ¸ñüöü òýðì³íîâàå
çàäàíüíå. Òû ñ¸íüíÿ ìîæàø âûåõàöü?..� � �Ñ¸íüíÿ íå, à çà¢òðà ìàãó�. �
�Âîñü ³ äîáðà. Êàìàíäç³ðîâà÷íûÿ âåäàåø ó êàãî áðàöü�. ² í³ÿê³õ òàáå ë³øí³õ
ïûòàíüíÿ¢, í³ÿê³õ ñåíòûìåíòà¢. Êàìóí³çì ãýòàãà íÿ ëþá³öü.

Íà âàêçàëå, ãàðòàþ÷û çàï³ñíóþ êí³æêó, íàòðàï³¢ íà òâîé òýëåôîí.
Äî¢ãà âàãà¢ñÿ: ïàçâàí³öü � íå ïàçâàí³öü? Íàáðà¢ íóìàð. Äàë¸ê³ÿ
ïðàöÿãëûÿ ãóäê³. Â³äàöü, í³êîãà íÿìà ö³ ïàìÿíÿ¢ñÿ òýëåôîí... ² òóò ãîëàñ,
ÿãî ÿ ïàçíà¢ áû ç òûñÿ÷û:

� Àë¸! Ãàâàðûöå. Àë¸!... Íó, ãàâàðûöå æ!..
� Äîáðû äçåíü, ïàí³! � Õàöå¢ ãàâàðûöü âåñåëà, àëå õâàëÿâàíüíå âûäà-

âàëà.
� Âàíÿ, òû?
� ß, ïàí³.
� Àäêóëü òû çâîí³ø?
� Ç âàêçàëà. Âûáðà¢ñÿ ¢ êàìàíäç³ðî¢êó, àëå ¢çÿ¢ ó ðóê³ çàï³ñíóþ

êí³æêó, ðàçãàðíó¢ ³ ¢áà÷û¢ òâîé òýëåôîí... Äàé ïàçâàíþ...
� Òàê. Íÿ âåøàé òðóáêó ³ ñëóõàé óâàæë³âà. Çäàé á³ëåò ³ ÷àêàé ìÿíå. ß

áóäó ïðàç ïÿòíàööàöü õâ³ë³íà¢. � Êàðîòê³ÿ ãóäê³ ñêàçàë³, øòî íà äðóã³ì
êàíöû ñüïÿøàþööà...

Øòî ìîæà ñêàçàöü ãîëàñ? Óñ¸ ³ íàâàò áîëåé. Íåéê³ÿ äâà ñëîâû, ³ ÿ
¢áà÷û¢ ÿå � òóþ, ïðà ÿêóþ òàê øìàò äóìà¢ ³, çäàâàëàñÿ, íàçà¢ñ¸äû ¢æî
çàáû¢ñÿ.

...Äçÿñÿòû êëàñ, íàâàãîäí³ âå÷àð. Áëàê³òíàÿ ïðûòàëåíàÿ ñóêåíêà ç àä-
ê³äíûì êà¢íåðûêàì ³ âåë³êàâàòûì ñüìåëûì äýêàëüòý, ç ÿêîãà âûãëÿäàë³
ìàëåíüê³ÿ, ÿê ó ñÿì³êëàñí³öû, íÿ ãðóäç³ � ãðóäê³-öûöà÷ê³. Òàíöàâàë³ âàëüñ,
³ ÿ ¢áà÷û¢ ³õ, ÿíû áûë³ òàê áë³çêà àä ìàéãî òâàðó. ß àäâàðî÷âà¢ ãàëàâó,
ñòàðà¢ñÿ ãëÿäçåöü íà ñüöåíû øêîëüíàé çàëû, íà ëþäçåé, à âî÷û çíî¢ ³
çíî¢ áà÷ûë³ ðàçüë¸ò êà¢íåðûêà, í³æýé ÿêîãà êàëûõàëàñÿ, æûëî, êë³êàëà
íåøòà íåâÿë³÷êàå, áåëàå, êðóãëàå, äà ÷àãî õàöåëàñÿ äàêðàíóööà, àä÷óöü,
ïàöàëàâàöü... �Çàøï³ë³ ñâàþ ñóêåíêó, íÿ äàé ìíå ëåã÷û ïàä íîã³ ãýòûì
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òàíöîðàì�, � íÿ âûòðûìà¢, ïàïðàñ³¢ ÿ. � �À òû íå ëàæûñÿ, òðûìàéñÿ�,�
çàñüìÿÿëàñÿ ÿíà. ßíà áûëà íàøìàò ñüìÿëåéøàÿ çà ìÿíå... Êîëüê³ ÷àñó
ì³íóëà ç òàãî âå÷àðó: ãîä, äçåñÿöü, âå÷íàñüöü?..

� Ñïà÷àòêó ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿ êàõàëà ÿãî... Àñàáë³âà êàë³ íàðàäç³¢ñÿ
Äç³ìà. À ïàñüëÿ çðàçóìåëà, øòî ïàäìàíâàëàñÿ. Ëþáî¢ äà ñûíà ÿ ïåðàíî-
ñ³ëà íà ÿãî. Äû ³ ¸í ìÿíå í³êîë³ íå êàõà¢. Òàêîå ìà¢êë³âàå ñó³ñíàâàíüíå
ç ïðûõàâàíàé âàðîæàñüöþ ç àäíàãî ³ äðóãîãà áîêó.

Äçåñÿöü ãàäî¢. Äçåñÿöü ãàäî¢ íà ìÿæû íàëîæí³öû ³ ïðàñòûòóòê³. Æàí-
÷ûíû íà ðàáîöå ãàâîðàöü ïðà êàõàíüíå: êàõàþ � íå êàõàþ, ëþá³öü � íÿ
ëþá³öü... À ÿ ñüìÿþñÿ: ÿê ãýòà íå ñà¢ëàäàöü ç ñàáîé: õî÷àø � êàõàåø,
õî÷àø � íå êàõàåø... Òàêàÿ ðàöûÿíàë³ñòêà, çàñóøàíàÿ ðûá³íà: ïðàöà �
äç³öÿ � äîì, äîì � äç³öÿ � ïðàöà... Ðàçàì ç íàì³ æûâå ÿãî ìàö³, ìàÿ ñüâÿêðî¢.
Ñòàðàÿ, ãàäî¢ ïàä ñåìäçåñÿò. Ó ÿå àñòìà, ³ äàêòàðû ñêàçàë³, êàá ÿíà àä-
õàðêâàëàñÿ, ìî¢, ãýòà âÿäçå äà ïàïðà¢ê³. ² ÿíà öýëû äçåíü õîäç³öü ³ õàðêàå,
õàðêàå, õàðêàå ¢ çàëå, ó ñïàëüí³, íà êóõí³... Çâàð�ÿöåöü ìîæíà. ² òóò òâîé
çâàíîê � ÿê çáàâåíüíå, ÿê óçíàãàðîäà çà äî¢ãàöÿðïåíüíå. ß ãàòîâàÿ áûëà
çàðàç æà, ó òóþ æ õâ³ë³íó, ïðàç óâåñü ãîðàä ê³íóööà äà öÿáå, êàá óáà÷ûöü,
çàòðûìàöü... Óñ¸ ìà¸ ø÷àñüöå áûëî ¢ ãýòàé òýëåôîííàé òðóáöû. ß ìàë³ëà
Áîãà, êàá òû íå ïàâåñ³¢ ÿå, ïàêóëü íå ïà÷óåø, øòî ÿ ñêàæó, à ïàñüëÿ � êàá
äà÷àêà¢ñÿ. ßê³ òû ìàëàäçåö, øòî äà÷àêà¢ñÿ. ß íÿ áà÷ûëà, ÿê³ì³ âà÷àì³
ïàç³ðàëà íà ìÿíå ñüâÿêðî¢, ìíå áûëî íå äà ãýòàãà. Âûñêà÷ûëà íà ïðûïû-
íàê òàêñ³, ³ ïàêóëü ÷àêàëà ìàøûíó, äóìàëà, øòî ñýðöà ëîïíå. Âîñü-âîñü
ïàâ³íåí áû¢ ³ñüö³ ç ïðàöû ìóæ, ¸í çà¢ñ¸äû ³äçå ïà¢ç ãýòû ïðûïûíàê ³
çàõîäç³öü ó ïàâ³ëü¸í âûï³öü ï³âà. ¨í ìîã óáà÷ûöü ìÿíå, íåøòà ñïûòàöü...
Ìîé Áîã íà ãýòû ðàç àáåðàãà¢ ìÿíå. ² ÿ äçÿêóþ ÿìó. ßìó ³ òàáå.

×àìó ÿ ¢ñ¸ ãýòà ðàñêàçâàþ òàáå? Êàá àïðà¢äàööà? Çäàåööà, í³ÿêàãà
ãðàõó íà ìíå íÿìà. Êàá ïàøêàäàâà¢? ²çíî¢ íå. Øêàäóþöü ïàêðû¢äæàíûõ,
à ìÿíå í³õòî íÿ êðû¢äç³öü... À-à-à, âåäàþ: òû ñàì â³íàâàòû... Òû ïåðøû
ïàäà¢ ãîëàñ. Ïàäà¢ ãîëàñ ³ ñêàçà¢: �ß òîé, õòî öÿáå âûðàòóå...�

ß ìà¢÷à¢. Ñëóõà¢. Êàë³ æàí÷ûíà ãàâîðûöü, ÿå íÿ òðýáà ïåðàá³âàöü.

Ñÿäæó íà ïðàöû. Çâàíîê: �Âàäç³ìà Ñÿðãååâ³÷à ìîæíà? Ìû òóò ïàä-
ðûõòàâàë³ äëÿ ÿãî ö³êàâû ìàòýðûÿë...�

Âàäç³ì Ñÿðãååâ³÷ ñÿäçå¢ çà ñòàëîì íàñóïðàöü. Óæî ãîä, ÿê ÿãî íÿ ñòàëà.
Çãàðý¢ çà íåéê³ÿ äâà ìåñÿöû...

 Ãîëàñ æàíî÷û, ïðûêìåòíà õâàëþåööà...
� Âàäç³ìà Ñÿðãååâ³÷à íÿìà.
� ¨í âûéøà¢? Ïåðàäàéöå ÿìó, øòî çâàí³ëà...
� Í³÷îãà ïåðàäàöü íå çìàãó. ßãî íÿìà. ¨í ïàì¸ð.
� Î, Áîæà!..
×óòíû ñüë¸çû, ³ íÿïðîñòûÿ ñüë¸çû.
Ãýòà ¢æî êàòîðû çâàíîê ç ðàçüáåæêàé ó äâà-òðû ìåñÿöû. Êàá âåäà¢, êàë³

áóäóöü çâàí³öü, àäêëþ÷û¢ áû òýëåôîí. Ñàì ñàäæóñÿ çà ñòîë, ³ Âàäç³ì Ñÿð-
ãååâ³÷ ñàäç³ööà � ìàëàäçåíüê³, ïóøûñüöåíüê³, äçåëàâ³òû. ×àëàâåêó òîëüê³
çäàåööà, øòî ïàì¸ð � ³ ðóê³ àòðîñ. Íå-å, áðàò... Íå äàâàë³ ñïàêîþ òóò, íå
ïàê³íóöü ³ Òàì. Äî¢ãà ÿø÷ý áóäóöü ãàíÿööà çà òâà³ì öåíåì, ïðàãíó÷û æûâîé
êðûâ³...

ßíà ïðûéøëà ¢ ðýäàêöûþ áåç ïàïÿðýäæàíüíÿ. Ïàñòóêàëà ¢ äçüâåðû,
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àä÷ûí³ëà. ×ûðâîíàå ïàë³òî ç áåëûì íîðêàâûì êà¢íÿðîì, áåëàÿ âÿçàíàÿ
øàïà÷êà.Óëàâ³ëà, ÿê ÿ ç³ðíó¢ íà øàïà÷êó, óñüì³õíóëàñÿ, í³áû õàöåëà àï-
ðà¢äàööà:

� Ó äç³öÿ÷àé øàïà÷öû...
� Äîáðà, êàë³ ¢ ÷àëàâåêà çàñòàëîñÿ õîöü íåøòà äç³öÿ÷àå. Õàöÿ á øàïà÷-

êà...
Çàõàöåëàñÿ ¢çÿöü ó ðóê³ ãýòûÿ ìÿêê³ÿ âóøû øàïà÷ê³. ß ¢çÿ¢ñÿ çà ³õ,

íÿ äóìàþ÷û, øòî ðàáëþ. Òðýáà áûëî ³ñüö³ äàëåé: ö³ çàâÿçàöü ³õ ïàä
áàðîäêàé, ö³ ïðûöÿãíóöü äà ñÿáå ðàçàì ç òâàðàì ³... Ãàðà÷àÿ õâàëÿ ¢äàðûëà
¢ êðî¢, àëå íåøòà ñòðûìë³âàëà, ³ ÿ àïóñüö³¢ ðóê³. Ñïàëîõà¢ñÿ ñâà¸é
ñüìåëàñüö³? Ó ÿå âà÷àõ ïðàì³ëüãíóëà ðàäàñíàå çüäç³¢ëåíüíå.

� Õàöåëà ïàãëÿäçåöü, äçå òû ïðàöóåø...
� Óáà÷ûëà ³ øòî?
� Ñïàäàáàëàñÿ. Óñ¸ êðóãîì òâà¸, � ïàâÿëà ïîç³ðêàì, � ñòîë, òýëåôîí,

ïàïåðû...
� Ìîé òóò òîëüê³ íàñòðîé. ² ¸í íÿ ñàìû âÿñ¸ëû.
� �Ìíå ãðóñòíî è ëåãêî. Ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà��
� Ïàñüëÿ ñêàíäàëó ç Áåíêåíäîðôàì ¸í ãýòàãà íå ñêàçà¢ áû...
� Ó öÿáå òàêñàìà ñêàíäàë?
� Ç ñàì³ì ñàáîé.
Ðàçüâ³òâàööà íå õàöåëàñÿ. ß ¢çÿ¢ ÿå çà ðóêó:
� Ïðûåäçåø çà¢òðà äà ìÿíå äàìî¢? Ìû áóäçåì àäíû.
Ó âà÷àõ óñ¸ òîå æ çüäç³¢ëåíüíå:
� À ìîæíà?
� Ìîæíà.
� Òàäû ïðûåäó.
×àëàâåê æûâå ³ëþç³ÿì³. Íåçàäàâîëåíû òûì, øòî ìàå, ¸í ñòâàðàå êàçêó

ïðà ëåïøàå ³ ïà÷ûíàå æûöü ó ¸é, ÿê çà ñüöåíàì³ ïàáóäàâàíàãà ñàì³ì øêëÿ-
íîãà ïàëàöó.

Ìû áûë³ ¢äâà³õ. Ö³ â³íî ðàññëàá³ëà, ö³ ñàì ðàñê³ñ, àëå ¢ ìÿíå ÿê ìóæ-
÷ûíû í³÷îãà íÿ âûéøëà, çãàðý¢ íà ïàäûõîäçå äà ãàëî¢íàãà... ßêàÿ ãàíüáà,
ÿê³ ñîðàì!..

Çà âàêíîì øóìå¢ ãîðàä. Àñôàëüò áû¢ ÷îðíû ³ ïîòíû, ó áåëàé àêàé-
ìî¢öû ñüíåãó. Ëþäçåé íà âóë³öû áûëî ìàëà, ³ êàë³ ïðàáÿãàëà ÷ûðâîíàå
ïàë³òî ³ áåëàÿ øàïà÷êà, ñýðöà ìà¸ àáðûâàëàñÿ, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà
ÿíà, øòî ÿíà ïåðàäóìàëà ³ ðàøûëà âÿðíóööà... �ß áàþñÿ öÿáå. ß áà÷ûëà
öÿáå çëîñíûì ³ ÿ áàþñÿ öÿáå�, � ñêàçàëà ÿíà. ß ³ ñàì âåäà¢, øòî áûâàþ
çëîñíû ³, â³äàöü, íåïðûãîæû ¢ çëîñüö³, àëå ÿ âåäà¢, øòî êàõàþ ÿå, ³ ÿíà
ïàòðýáíàÿ ìíå. Áàëåëà ñýðöà, ³ ÿíà ïàòðýáíà áûëà, êàá ñýðöà áàëåëà.
Áàë³öü, çíà÷ûöü, æûâå. Ìíå íàäàêó÷ûëà ãýòàå ðî¢íàå á³öüö¸ � ñåìäçåñÿò
äâà ¢äàðû ¢ ì³íóòó. Ìíå íàäàêó÷û¢ ñïàêîé, íàäàêó÷ûëà õàäç³öü ç
âûãëÿäàì ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà ¢ñ¸ ðàçüë³÷àíà, ðàçüìåðàíà, ïðàäáà÷àíà, ³
¢ñå êðóãîì âåäàþöü, øòî ¢ ÿãî ¢ñ¸ äîáðà, øòî ãýòà ðàçóìíû öüâÿðîçû
÷àëàâåê, ÷àëàâåê áÿç ãëóïñòâà¢, áåç çàñêîêà¢.

ßíà ñêàçàëà, øòî íÿ ìîæà çàñòàâàööà äî¢ãà, ³ ÿ ë¸ãêà àäïóñüö³¢ ÿå,
õîöü òàê íå õàöåëàñÿ àäïóñêàöü. Äûê ÷àìó ïðàìà¢÷à¢, ÷àìó í³÷îãà íå
ñêàçà¢? Ó ÿå çüÿâ³ëàñÿ ñóìíåíüíå, ³ ÿíà ç ãýòûì ñóìíåíüíåì ïàéøëà.
Áÿçäóøíû äóðàíü, ãëóõîå áåðâÿíî. ×àìó íå ñêàçà¢, øòî êàõàåø, øòî ÿíà
äàðàæýé çà ¢ñ¸ íà ñüâåöå, ÷àìó íå ñêàçà¢ ãýòà, à çàêàâà¢ ó ñàáå.
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�Æûâó íàäçåÿé, øòî ïðûíîñÿöü ñíû ìíå...� ×û¸ ãýòà? Æûâó íàäçåÿé...
Òðýáà çíàéñüö³ ÿå. Çíàéñüö³ ³ ñêàçàöü, øòî ñêàçàöü... Ñêàçàöü õîöü øòî-
íåáóäçü. Ïàñïðàáàâà¢ çàêàçàöü òàêñ³: òðýáà çàðàç æà åõàöü äà ÿå äàìî¢...
Áÿññòðàñíû ìåòàë³÷íû ãîëàñ ïà÷à¢ ïà¢òàðàöü: �×àêàéöå ³ âàì
àäêàæóöü...� �×àêàéöå ³ âàì àäêàæóöü...� �×àêàéöå...� Êîëüê³ ìîæíà
÷àêàöü? Íàðýøöå ñêàçàë³: �Íà ïðàöÿãó ãàäç³íû...�.

�Ìíå íÿ òðýáà áûëî ïðûõîäç³öü ñ¸íüíÿ�, � ñêàçàëà ÿíà. ×àìó �íÿ òðýáà
áûëî�? ×àìó �íÿ òðýáà�? Òàìó, øòî ¸í ñëàáàê? Çàïðàñ³¢ æàí÷ûíó, à êàë³
äàéøëî äà ñïðàâû, ðàçüâ¸¢ ðóêàì³. Î, íÿø÷àñíû... ² çíî¢: ïðûåäçå äà ÿå, ³
øòî ¸é ñêàæà?.. À êàë³ ÿå íÿìà äîìà, ³ äçüâåðû àä÷ûí³öü í å õ ò à? Íå, íÿ òðýáà
ìíå �íà ïðàöÿãó ãàäç³íû�... ² íà ïðàöÿãó äçåñÿö³ õâ³ë³íà¢... Í³÷îãà íÿ òðýáà!..

Òî áûëà íåéêàÿ íåäàáóäàâàíàÿ öàãëÿíàÿ áóäûí³íà ç ïóñòûì³ ïðà¸ìàì³
âîêíà¢ ³ äçüâÿðýé ³ àêîííûì³ ðàìàì³ ç êàñÿêàì³, ñêëàäçåíûì³ ëÿ ñüöÿíû íà
ïàäëîçå. Ñüöåíû áûë³ àòûíêàâàíûÿ, à ç ãëàäêàé áåëàé ñòîë³ çüâ³ñàë³ êàíöû
ïðàâàäî¢, çíà÷ûöü, áóäà¢í³ê³ ïàâ³ííû áûë³ íå¢çàáàâå êàí÷àöü ñâàþ ðàáîòó.
Âÿäîìà, íÿ ñ¸íüíÿ, áî ñ¸íüíÿ ñîíöà ³øëî íà çàõàä, äû, â³äàöü, êàíöó ³õíÿãà
ðàáî÷àãà äíÿ ïàñïðûÿ¢ ³ äîæäæ. Ïà÷à¢øûñÿ ïàñüëÿ àáåäó, ¸í, çäàâàëàñÿ,
ñïåöûÿëüíà íàëÿòà¢, êàá íÿ äàöü íàì ìàã÷ûìàñüö³ ïàáûöü àäíûì, ³ çàãàíÿ¢
êóäû-íåáóäçü ïàä ñòðàõó, à òàì, ÿê íà çëîñüöü, óñþäû áûë³ ëþäç³. ² êàë³
äîæäæ òðîøê³ ïåðàñüö³õ, ìû ïàéøë³ ïà òîëüê³ øòî âûêàïàíûì áóëüáÿíûì
ïîë³, ïà ãë³í³ñòàé ìîêðàé äàðîçå � ÿ ¢ ÷àðàâ³êàõ, ÿíà ¢ áåëûõ ëîäà÷êàõ íà
áîñóþ íàãó,� íà áîëüøàå ¢ ÿå íå õàï³ëà ÷àñó. Ìû íå çüâÿðòàë³ ¢âàã³ íà òîå,
øòî ³ ëîäà÷ê³, ³ ÷àðàâ³ê³ àäðàçó íàáðûíÿë³ â³ëüãàöüöþ ³ àáðàñòàë³ ãðàçüçþ.

²øë³ ïà âóë³öû äî¢ãàãà ³ ïðûãîæàãà ñÿëà ç ãóñòûì³ öÿí³ñòûì³ ïðûñà-
äàì³, âóë³öà êðóòà ñïóñêàëàñÿ ¢í³ç äà ñàäà-ãàäàâàëüí³êà. ² âîñü äàéøë³
äà ãýòàé íÿñêîí÷àíàé áóäûí³íû, ïà ¢ñ³ì, áóäó÷àé êàíòîðû ãàäàâàëüí³êà,
áî õòî æ ìàå ïðàâà íåøòà áóäàâàöü ïàñÿðîä ðàñïëàíàâàíàé ìàëàäîé çåëÿí³-
íû. Çíî¢ ïàéøî¢ äîæäæ, àëå ¢ íàñ áûëà ñòðàõà, ³ ìû áûë³ àäíû. Äîæäæ
ñêîí÷û¢ñÿ õóòêà � ïðàøàëÿñüöå¢, ïðàëàïàòà¢ ïà çÿë¸íûõ ë³ñòàõ ³ ïàéøî¢
äàëåé, à ìû ³ñüö³ äàëåé íå ñüïÿøàë³ñÿ.

ß ïà÷à¢ öàëàâàöü ÿå, ÿíà àäêàçâàëà íà ïàöàëóíê³, óñ¸ ìàöíåé ãîðíó-
÷ûñÿ äà ìÿíå, ³ ÿ àä÷ó¢ ÿå ¢ñþ � íîã³, æûâîò, ãðóäç³... Ñýðöû íàøû øàë¸íà
á³ë³ñÿ, àáîå öÿæêà äûõàë³, ðàñïàëåíûÿ æàäàíüíåì.

� Ïàöàëóé ñþäû, � ïðàøàïòàëà ÿíà, ïàêàçà¢øû íà ñâàå ãðóäç³. ß
ðàñøï³ë³¢ ãóç³÷àê íà ÿå ðóæîâàé ïðàçðûñòàé êîôòà÷öû, ³ ïàöàëàâà¢ ëàã-
÷ûíêó ïàì³æ äâóìà òóã³ì³ ãóðáÿ÷êàì³, ñüö³ñíóòûì³ êàðóíêàì³ ö¸ìíàãà
ë³ô÷ûêà, ïðàç ÿê³ ïðàñüâå÷âàëàñÿ áåëàå öåëà, ³ ÿíà çàñòàãíàëà ö³õà ³ ñòîåíà,
çàïëþø÷û¢øû âî÷û. Íàìàöà¢ ãóç³ê, ïàäñóíó¢ ïàä êîôòà÷êó ðóêó,
ðàñøï³ë³¢ ë³ô÷ûê. ¨í àäñêî÷û¢ àä öåëà, àäïóñüö³¢øû íà âîëþ ãýòûÿ
òóã³ÿ ãóðáÿ÷ê³ ç ö¸ìíà-ðóæîâûì³ íàñòðóíåíûì³ êîí÷ûêàì³. Óçÿ¢ ó ðîò
àäç³í, ÷óþ÷û ïàä ÿçûêîì øóðïàòóþ öüâ¸ðäàñüöü, ïîòûì óçÿ¢ äðóã³. Êðî¢
òóìàí³ëà ìàçã³, íå äàâàëà äûõàöü. Òàê³ÿ çàáàâû íå ìàãë³ öÿãíóööà äî¢ãà.
ß ðîñïà÷íà ¢çäûõíó¢: ìû áûë³ òóò àäíû, àëå äàçâîë³öü í³÷îãà áîëüøàãà
ñàáå íå ìàãë³, õîöü àáîå ãýòàãà æàäàë³... Ãýòàÿ íåïðûáðàíàÿ ïàäëîãà, ãýòûÿ
ãîëûÿ, íÿäà¢íà àòûíêîâàíûÿ ñüöåíû, êàíöû ÷îðíûõ ïðàâàäî¢ ç áåëûì³
àëþì³í³åâûì³ ñÿðîäàâ³êàì³, ñêëàäçåíûÿ øòàáåëåì àäíà íà àäíó
çàëàö³ñòûÿ ðàìû, ñê³äàíûÿ ¢ êóòêó àáû-ÿê äîøê³... Óñ¸ í³áû ãàâàðûëà,
í³áû êðû÷àëà ïðà òîå, øòî ãýòà íÿ íàø äîì ³ íÿ ìåñöà äëÿ íàøàãà êàõàíüíÿ.
Ìû ðàçóìåë³ ãýòà, àëå íàì òàê äîáðà áûëî ðàçàì ³ ìû òàê äà¢íî õàöåë³
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ïàáûöü ñàì-íà-ñàì. ß çüíÿ¢ ñà øòàáåëþ äâà êàñÿê³ ç ðàìàì³, ïàñëà¢ íà
³õ íåêàëüê³ äîøàê, àòðûìà¢ñÿ øûðîê³ òàï÷àí ö³ íåøòà ïàäîáíàå íà òàï÷àí,
ö³ íåøòà íåïàäîáíàå í³ íà øòî. Çüäçå¢ êàøóëþ, ïàñëà¢ íà ãýòàå �íåøòà�,
ç³ðíó¢ íà ÿå � ïðûö³õëóþ ³ òðîøê³ çüáÿíòýæàíóþ. �ß çãàäæàþñÿ, íàâàò
êàë³ ìà¢÷ó�, � ïðàøàïòàëà ÿíà. ² ¢æî íÿ ñòàëà í³ íåéêàé íåäàãëåäæàíàé
áóäûí³íû, í³ äà¢ã³õ íåãàáë¸âàíûõ äîøàê, í³ âîêíà¢ áÿç âîêíà¢, í³ äçüâÿðýé
áåç äçüâÿðýé... Çàñòàë³ñÿ òîëüê³ ßíà ³ ¨í ³ ç ³ì³ ¢âåñü ñüâåò...

Íàäâîð�å ì³æ òûì ðàñêàëûõàëàñÿ çóñ³ì, ìÿêêàå âå÷àðîâàå ñîíöà çüá³ðà-
ëàñÿ çàõîäç³öü, ³ ÿãî ëàãîäíûÿ ïðîìí³ ïðàç øûðîê³ÿ ïðà¸ìû âîêàí âÿë³ê³ì³
êâàäðàòàì³ ëÿæàë³ íà øýðàé ñüöÿíå. Òàì, äçå ëÿæàë³ ïðîìí³, ñüöÿíà íå
çäàâàëàñÿ øýðàé, à áûëà, ÿê ³ ñîíöà, ö¸ïëà-æî¢òàÿ. Ìû ³ ñåë³ ïàä ãýòàå
ñüâÿòëî, íà çâàëåíûÿ ðàìû, òâàðàì äà ñîíöà.

ßíà çàïëþø÷ûëà âî÷û, àäê³íó¢øû ãàëàâó äà øóðïàòàé ñüöÿíû, óñüì³-
õàþ÷ûñÿ íå÷àìó ñâàéìó. ß ïàç³ðà¢ íà ÿå ÷ûñòû, ñìóãëÿâû òâàð, íà ìÿêê³ÿ
ãóáû, íà ÷îðíûÿ êóäçåðê³ âàëàñî¢, øòî ñïàäàë³ íà ëîá, àä÷óâà¢ ðàäàñüöü
àä ÿå áë³çêàñüö³, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ³ äûõàåì ìû àäíûì äûõàíüíåì, à
ñýðöà ìà¸ ðàçðûâàëàñÿ àä íåìàã÷ûìàñüö³ áûöü ñàáîé äà êàíöà.

� Ñüâÿòëî äî¢ãàãà äíÿ, � ñêàçàëà ÿíà, ïðûïîìí³¢øû çàãàëîâàê ç
ãàçåòû, ÿêàÿ íÿäà¢íà òðàï³ëàñÿ íà âî÷û.

� Öÿïëî äî¢ãàãà äíÿ, � ñêàçà¢ ÿ, äóìàþ÷û ïðà ðàçüâ³òàëüíàå öÿïëî
ñîíöà, òàêîå íå÷àêàíàå ïðû ñ¸íüíÿøí³ì äàæäæû ³, ìîæà, òàìó òàêîå æà-
äàíàå.

Äàìîê ñòàÿ¢ íà ïàãîðêó, ³ àäñþëü â³äíà áûëà ìàëÿ¢í³÷àÿ ïàíàðàìà:
ö¸ïëûÿ, æî¢òà-çÿë¸íûÿ ïëÿìû ïàë¸¢, äðîáíàÿ æà¢ö³çíà ïàñàäàê ìàëàäûõ
ÿñåíÿ¢, ñ³í³ÿ ñòðýëê³ íåâÿë³÷êàé êóïû åëà÷àê, íàä çóá÷àòûì áåðàæêîì
ÿê³õ íåäçå äàë¸êà â³äíåëàñÿ, í³áû ïëûëà ¢ ïàâåòðû, âîäàíàïîðíàÿ âåæà...

Ó ïàðòôåë³ ìà³ì áûëà ïëÿøêà â³íà, öóêåðê³, øêëÿíêà. Ìû ï³ë³ â³íî,
ïðàâ³ëüíåé ñêàçàöü, ï³¢ â³íî ÿ, à ÿíà òîëüê³ ïðûãóáë³âàëà, êàá ìíå íå áûëî
àäç³íîêà ï³öü, ö³õà ãàâàðûë³, ³ ãàâîðêà áûëà òàêàÿ æ ö¸ïëàÿ, ÿê ãýòû âå÷àð.

Ñîíöà ïàâîëüíà ñàäç³ëàñÿ ¢ õìàðû, ïðûòóøî¢âàë³ñÿ, àö³õàë³ íÿÿðê³ÿ
ôàðáû íà ñüöÿíå. Ñòàëà çÿáêà, ³ ÿå êîôòà÷êà, ³ ìàÿ êàøóëÿ ¢æî íÿ ãðýë³.

Ìû âûéøë³ íà øàøó. Ñóñòðý÷íûÿ ìàøûíû ñüëÿï³ë³ çûðê³ì ñüâÿòëîì
ôàðà¢, òûÿ, øòî ³øë³ ççàäó, àáãàíÿë³ íàñ. Ìû ³øë³ ïà öóïêàé ñüöåæöû
¢çáî÷ûíû, ³ áûëî äç³¢íà áà÷ûöü, ÿê àä íàøûõ íîã ïà÷ûíàë³ñÿ ³ áåãë³ äà¢-
æýçíûÿ öåí³. Ç íàáë³æýíüíåì ìàøûíû öåí³ ðàá³ë³ñÿ êàðàöåéøûì³, ïàñüëÿ
õóòêà ïà÷ûíàë³ áåã÷û ¢áîê ³ ïðàïàäàë³, ÿê òîëüê³ ìàøûíà ì³íàëà íàñ.
Ìàøûíà ïðàíîñ³ëàñÿ äàëåé, à íàñ àáöÿêàëà öåìðà, íàøìàò ãóñüöåéøàÿ,
÷ûì áûëà äàãýòóëü.

² çíî¢ íå õàöåëàñÿ ðàçüâ³òâàööà, ³ çíî¢ ìû ñòàÿë³, óçÿ¢øûñÿ çà ðóê³ ³
àáîå äóìàë³ ïðà àäíî ³ òîå æ: ÿê äîáðà íàì ðàçàì ³ øòî òðýáà ³ñüö³ ¢
ðîçíûÿ áàê³. Ñàãðàâàëà àä÷óâàíüíå ïàñòàÿííàé ïðûñóòíàñüö³ äðóãîãà,
ïàñòàÿííûÿ äóìê³ ïðà äðóãîãà. Ãýòà áûë³ íàâàò íÿ äóìê³, à ïðûñóòíàñüöü
àäíàãî ¢ àäíûì, àä÷óâàíüíå àäíàãî àäíûì.

� Âåäàåø... Ìíå íÿ õî÷àööà ³ñüö³ äàìî¢, � ñêàçàëà ÿíà.
� Ìíå òàêñàìà...

ß àä÷ó¢, øòî çàõâàðý¢. Çàõâàðý¢ ñóð�¸çíà, ³ í³ÿê³ ß¢ãåí Êóçüì³÷ ìíå
íå äàïàìîæà.

 À òóò ÿø÷ý ãýòû Ìóñàðãñê³ ñà ñâà³ì³ �Êàðö³íêàì³...� ßíû áûööàì
íàï³ñàíû ïðà ìÿíå. Ïðà ÷àëàâåêà, ÿê³ øìàò ñòðàö³¢, àëå ¢ ÿêîãà íàïåðàäçå
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çàìàÿ÷ûëà çîðêà íàäçå³. Ìîæà, �êàðö³íê³...� áûë³ íå ïðà ãýòà ³ íàïý¢íà íå
ïðà ãýòà, àëå ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ïðà ìÿíå � ïðà òîå, øòî áûëî ¢âà
ìíå, øòî áóðë³ëà ³ íå äàâàëà ñïàêîþ í³ äí¸ì, í³ íî÷÷ó. Øòî á í³ ðàá³¢,
çà øòî á í³ áðà¢ñÿ, àä÷óâàíüíå áîëþ, íå íåïðûåìíàãà, à æàäàíàãà áîëþ
íå ïàê³äàëà ìÿíå. ß ðàïòàì ñïàõîïë³âà¢ñÿ, øòî äóìàþ ïðà ÿå, óñïàì³íàþ
ÿå ñëîâû, ÿå ¢ñüìåøêó, ÿå ïàõîäêó, óñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé ëà¢ëþ ñÿáå íà
òûì, øòî æûâó äâàéíûì æûöüö¸ì. Ãàâàðó àäíî, ðàáëþ àäíî, à äóìàþ
äðóãîå... À äðóãîå � ãýòà ßíà.

� Ñêàæû, òû ë³÷ûø ñÿáå äîáðûì?
� ×àìó òû ïðà ãýòà ïûòàåø?
� Òû... äîáðû?
� Íÿ âåäàþ...
� À ¢ñ¸-òàê³?
� Ìóñ³öü, íå, õîöü ÿ ³ õà÷ó òàê³ì áûöü...
� ßê çäîðàâà: õà÷ó áûöü äîáðûì!..
� Íÿ áà÷ó òóò í³÷îãà ñüìåøíàãà.
� ß òàêñàìà... õà÷ó áûöü äîáðàé... Ñêàæû, à ÿ � äîáðàÿ? Íå, íÿ òîëüê³

äëÿ öÿáå. Äëÿ öÿáå ÿ äîáðàÿ (áÿðý çà ðóêó, ãàðà÷ûì øýïòàì). ß æ ñàìà
äà öÿáå ïðûõîäæó, ñàìà ïðûçíà÷àþ ìåñöà ñóñòðý÷, íó, ÿê ãýòà íàçâàöü,
� óìîâû, àáñòàíî¢êà, ñýðâ³ñ, âî-âî, ñýðâ³ñ... ñàìà àá óñ³ì äàìà¢ëÿþñÿ,
êàá í³õòî íå çäàãàäà¢ñÿ, øòî ìû � ãýòà íÿ ìû... Äëÿ öÿáå ÿ äîáðàÿ... À äëÿ
¢ñ³õ... ÿ äîáðàÿ? Òû ñüïÿøàåøñÿ äàìî¢? ß öÿáå äî¢ãà íå çàòðûìàþ...

� Óñ³ì äîáðû íÿ áóäçåø...
� Óñ³ì äîáðû íÿ áóäçåø. Ãýòà ïðà¢äà...
� Äûê øòî çäàðûëàñÿ?
� Í³÷îãà... Ãýòà ìà¸... Ìóñ³öü, íåðâû. À òû ïðàâ³ëüíà ñêàçà¢: óñ³ì äîáðû

íÿ áóäçåø. Êàë³ á òû âåäà¢, ÿê ÿ ÷àêàëà öÿáå, ÿê áàÿëàñÿ, øòî íÿ ïðûé-
äçåø, çóñ³ì íÿ ïðûéäçåø, à òû ïðûéøî¢. ßê³ òû ìàëàäçåö. ² çàáóäçüñÿ,
øòî ÿ òóò íàãàâàðûëà. ß âåäàþ, øòî ÿ äðýííàÿ, ÿ ïàãàíàÿ, ÿ òàêàÿ ýãà³ñòêà,
àëå í³÷îãà íå ìàãó çðàá³öü ç ñàáîé...

� Òû äîáðàÿ, òû íÿ âåäàåø, ÿêàÿ òû äîáðàÿ... ² ÿ êàõàþ öÿáå... Àëå...
� Íå ãàâàðû í³÷îãà. Òóò òîëüê³ ìû, ìû � ³ í³êîãà áîëåé.
� Òû íÿ áîéñÿ ìÿíå.
� ß áàþñÿ ñÿáå. Ó ìÿíå í³êîë³ í³êîãà íå áûëî. ß í³êîë³ íå áûëà ø÷àñü-

ë³âàÿ � í³ íàçà¢ñ¸äû, í³ íà ÷àñ.
� Íàçà¢ñ¸äû íåëüãà áûöü ø÷àñüë³âûì. Íÿìà êðà³íû ñóöýëüíàãà ø÷àñü-

öÿ. Êàâàëà÷ê³ ÿãî ðàñê³äàíû ïà çÿìë³, ³õ òðýáà çíàéñüö³, à çíàéøî¢øû �
çàö³ñíóöü ó æìåíþ ³ íå âûïóñêàöü, áî àäáÿðóöü.

� Ìóæ÷ûíû � ëþäç³ ç ³íøàé ïëàíåòû. Ìóæ÷ûíû äóìàþöü ãàëàâîé, à
æàí÷ûíû � ñýðöàì, ìóæ÷ûíû äóìàþöü ïðàâ³ëüíà, à æàí÷ûíû � ìóäðà...
Òîëüê³ ¢ æûöüö³ â³íàâàòàÿ çà¢ñ¸äû Äæóëüåòà.

×àñòà äóìàþ ïðà ñÿáå: õòî ÿ ³ øòî ÿ. Äðýííû ö³ äîáðû? Óñå ãàâîðàöü,
øòî ÿ äîáðû. Õîöü ñàì ÿ íÿ äóìàþ, øòî ÿ òàê³ äîáðàíüê³, òàê³ õàðîøàíüê³...
ß çüëåïëåíû ç òàãî æ öåñòà, øòî ³ ¢ñå, ìîæà, íàâàò áîëåé ãóñòîãà, çàìå-
øàíàãà áîëåé êðóòà. Ñüâåò í³êîë³ íå òðûìà¢ñÿ íà êàìïë³ìåíòàõ, ³ ìàëà
çíîéäçåööà ëþäçåé, ÿê³ÿ á óñ¸ æûöüö¸ õàöåë³ åñüö³ òîëüê³ ñàëîäêàå. Ãýòà
³ íÿçäîðàâà ³ íÿ¢åæíà.
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Ç ñàìàãà ïà÷àòêó ÿ ðàçóìå¢, øòî ë¸ãêàãà ôë³ðòó íÿ áóäçå. Íàäòà øìàò
äàðàãîãà ³ ãëûáîêàãà áûëî ¢öÿãíóòà ¢ àðá³òó, ÿêàÿ òîëüê³ çüíåøíå íàãàä-
âàëà ôë³ðò: ÿå ³ ìîé ñóì ïà êàõàíüí³, ÿêîãà íå ñïàçíàë³ í³ ÿíà, í³ ÿ, äóøý¢íàÿ
àäç³íîòà; ÷àëàâåê ñÿðîä ëþäçåé ÿê ó ëåñå, àëå êðûêí³ � ðýõà íå ïà÷óåø. Òîå,
øòî äëÿ íåêàãà áûëî ïðîñòà, äëÿ íàñ áûëî âåëüì³ ñêëàäàíà. Ìû íÿ ¢ìåë³
âîñü òàê ïðîñòà ñóñòðýööà ³ ³ñüö³ ¢ ïàñüöåëü. Äóìê³ ïðà ïàñüöåëü æûë³ ¢
íåéê³ì íåàçíà÷àëüíà-òýàðýòû÷íûì âûçíà÷ýíüí³. Ìû áàÿë³ñÿ ïàñüöåë³, à
ÿø÷ý áîëåé ïàñüëÿ ïàñüöåë³.

Ñîí. Í³áûòà ÿ ëà¢ëþ ñåòêàé ðûáó ³ çëàâ³¢ ïÿöü ø÷óïà÷êî¢, à êàë³
ïà÷à¢ âûáëûòâàöü ³õ ç òðàâû, àäç³í áû¢ áåç ãàëàâû � ÿå àäðýçàëà ñåòêàé.

Ïðà÷íó¢ñÿ ñàì íÿ ñâîé. ×àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ç ¸é çäàðûëàñÿ
íåøòà áëàãîå, øòî òðýáà áðàöü ìàøûíó ³ åõàöü äà ÿå, ðàòàâàöü ÿå. Ç³ðíó¢
íà ãàäç³íüí³ê: ïÿöü ãàäç³íà¢ ðàí³öû.

� Íÿ¢æî áàáà ¢ òðûööàöü ãàäî¢ ìîæà ïàêàõàöü? Áàáà, ÿêàÿ ë³÷ûëà,
øòî ¢æî ¢ñ¸ ïðàéøëî, óñ¸ áûëî, ó ÿêîé í³÷îãà ñâàéãî, óñ¸, àêðàìÿ ñûíà,
÷óæîå...×àñàì ìíå çäàåööà, øòî íåêàòîðûÿ ìîìàíòû ìàéãî æûöüöÿ ¢æî
áûë³... ² ãýòà ðàêà, ³ õîëàä, ³ ìû ç òàáîé... ² íàâàò ãýòûÿ æàí÷ûíû, øòî
ïàëÿöü ñòàðîå ë³ñüöå, ³ ãýòû äûì...

� Òàêîãà íå ìàãëî áûöü. ßíî ¸ñüöü òîëüê³ öÿïåð, ³ òîëüê³ ç íàì³...
� Æàí÷ûíà ñêàçàëà: �Ðàíüíÿÿ âÿñíà öÿïëà íå ïðûíîñ³öü, ÿê ðàíüíÿÿ

æàí³öüáà � ø÷àñüöÿ�. Ãýòà ïðà¢äà. Óñÿìó ñâàÿ ïàðà. Àëå äçå ÿíà òàÿ
ïàðà?..

Ðàêà áûëà õàëîäíàÿ ³ ñïàêîéíàÿ. Ïëÿæ ïóñòû. Ïàä òàïîëÿì³, äçå æàí-
÷ûíû çãðàáàë³ ³ ïàë³ë³ ñòàðîå ë³ñüöå, ñòàÿëà ëà¢êà. Ëÿ ÿå âàëÿë³ñÿ àñêîëê³
ðàçüá³òûõ áóòýëåê. Çà ëà¢êàé, íà íåâÿë³ê³ì ëàï³êó êâîëàé òðàâû öüâ³ë³
ìàëþïàñåíüê³ÿ áåëûÿ êâåòà÷ê³. Áûööàì íåõòà ê³íó¢ êàâàëà÷àê ñàìàòêà-
íàãà äûâàíà. Õîöü çãàðí³ ³ ïàäûì³ ÿãî. Ìû ñåë³ íà ëà¢êó. ß ¢çÿ¢ ÿå ðóê³
¢ ñâàå. Òîíê³ÿ ëåäçÿíûÿ ïàëüöû... Øìàòîê ñåðàáðûñòàãà ëàêó íà àäíûì.
ßíà ¢ñüì³õíóëàñÿ: �Íå ïàñüïåëà çðàá³öü ìàí³êþð...�, � àëå ðóê íå çàáðàëà.

ß ç³ðíó¢ ¸é ó âî÷û ³ çüäç³â³¢ñÿ. Çà¢ñ¸äû æàëóäîâà-ö¸ìíûÿ, öÿïåð ÿíû
âûäàâàë³ ñüâåòëûì³, çåëåíàâàòûì³, ç íåçâû÷àéíûì ñóõ³ì áëÿñêàì.

� Øòî ç òàáîé?
� Í³÷îãà... � ßíà ¢ñüì³õíóëàñÿ, òðàïÿòê³ÿ ðàñêðûëê³ íîçäðà¢ âàðóõíóë-

³ñÿ.
� Òû ñ¸íüíÿ òàêàÿ ïðûãîæàÿ...
� Ïåðàñòàíü...
ßíà ³ ïðà¢äà áûëà ïðûãîæàÿ. Êàðû÷íåâàÿ ¢ ³ñêàðêó êîôòà÷êà, ñüâåòëû

ïëàø÷ûê, áåëàÿ ãëàäêàÿ øûÿ. Óñ¸ ãýòà ìàãí³òàì öÿãíóëà äà ñÿáå, ÿ ïà-
öàëàâà¢ ÿå. ßíà àäêàçàëà íà ïàöàëóíàê, àæ çàñòàãíàëà.

� Áûëî ãýòà íà Áåðàç³íå, ëÿ Àñ³ïîâ³÷à¢. ß ïðûåõàëà äà ö¸òê³, ³ ÿíà
ïàñëàëà ïàñüâ³öü êàðîâó. À êàá òàÿ íå ¢öÿêëà, ïðûâÿçàëà çà ðîã³ äî¢ãóþ
âÿðî¢êó. Òàê ìû ³ õàäç³ë³ ïðûâÿçàíûÿ àäíà äà àäíîé: êóäû êàðîâà � òóäû
³ ÿ. Òðàï³¢ñÿ íàì ëóæîê ç äîáðàé òðàâîé, ÿ ïðûâÿçàëà êàðîâó äà ëàçîâàãà
êóñòà: õàé àá�ÿäàå êðóãîì, à ñàìà çàëåçëà ç äçÿ¢÷àòàì³ ¢ âàäó: íà áåðàçå
ãîðà÷à, à òàì ïðàõàëîäíà. Êîëüê³ ÿ ïðàáûëà ¢ âàäçå, íÿ âåäàþ, àç³ðíóëàñÿ:
êàðîâû íÿìà. Âûñêà÷ûëà íà áåðàã, ãëÿíóëà íà ðàêó ³ ¢áà÷ûëà ÿå. Â³äàöü,
çàõàöåëà ï³öü ³ ïàëåçëà ¢ âàäó, äóðí³öà, äû íå íà ìåëê³ì, à íà çàâàðîöå,
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à òàì ³ ãëûá³íÿ, ³ øûðûíÿ, ³ â³ð êðóö³öü. Ãýòà ïàñÿðîä ðàê³, à ïàêóëü øòî
ïëûíü âÿäçå êàðîâó ïà êðóçå. Â³äíà òîëüê³ ãàëàâà ç âÿðî¢êàé ³ âûòàðàø÷à-
íûÿ âî÷û. Êàðîâà ïëûâå, à çà ¸é, ÿê âóæàêà, öÿãíåööà âÿðî¢êà. ß ê³íóëàñÿ
¢ âàäó, ó÷àï³ëàñÿ çà âÿðî¢êó, öÿãíó äà áåðàãà. Çäàåööà, ³ ìîöíà öÿãíóëà,
àëå ïëûíü ïåðàñ³ë³ëà. Ìÿíå ñàìóþ ïàäõàï³ëà, àäàðâàëà àä äíà ³ ïàíåñëà,
³ ¢æî ìû ¢äçüâþõ ç êàðîâàé � àäíà íà àäíûì êàíöû âÿðî¢ê³, äðóãàÿ íà
äðóã³ì � êðóæûì ïà ðàöý. Ìíå íå àäç³í ðàç äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü, ÿê òðàï-
ëÿëà ¢ â³ð áåðâÿíî, ÿê ÿãî çàöÿãâàëà ¢ñÿðýäç³íó ³ ïîòûì âûê³äâàëà äçå-
íåáóäçü äàë¸êà ïà ðàöý... ² òàê³ íàïà¢ ñòðàõ íà ìÿíå, õà÷ó çàêðû÷àöü, à
ãîëàñó íÿìà... ² ¢ñ¸ æ çàêðû÷àëà � äç³êà, àä÷àéíà...

Íåäàë¸êà ïà áåðàçå êóïàë³ñÿ ñàëäàòû. Àäç³í ç ³õ ³ âûõàï³¢ ç âàäû ñïà-
÷àòêó ìÿíå, à ïàñüëÿ âûâóäç³¢ ³ êàðîâó. Íÿ âåäàþ, ÿê ÿìó òîå ¢äàëîñÿ.
Ãýòàãà ÿ ¢æî íÿ áà÷ûëà, áî ëÿæàëà ëåäçü æûâàÿ íà òðàâå, à ãàëàâó ìàþ
ðàçðûâàëà äóìêà: �Øòî ÿ ñêàæó ö¸òöû?...�

² ö¸òê³ äà¢íî íÿìà, ³ ðàêà çüìÿëåëà, à òàÿ êàðîâà ç âûòàðàø÷àíûì³ àä
ñòðàõó âà÷àì³ ìíå ¢ñïàì³íàåööà ¢ñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé... Í³áû ÿ ¢ñ¸ ¢ òîé
æà âàäçå ³ íÿáà÷íàÿ ïëûíü âîäç³öü ìÿíå ïà êðóãàõ, ³ êðóã³ ðîáÿööà ¢ñ¸
ìåíøûì³ ³ ìåíøûì³...

Áåëàÿ, òðîõ³ ïàêàìå÷àíàÿ ïðàñüö³íà, áåëàÿ ïàäóøêà ³ äçüâå ãàëàâû íà
¸é � âî÷û ¢ âî÷û. Ó êóòî÷êàõ ÿå âà÷ýé ñüë¸çû.

� Òû ïëà÷àø?
ßíà ïðûêóñ³ëà ãóáó.
� Ç óñ³õ çàéìåíüí³êà¢ áîëåé çà ¢ñ¸ íåíàâ³äæó çàéìåíüí³ê �÷àìó?�. ×àìó,

÷àìó, ÷àìó... ×àìó öÿïåð, à íÿ äçåñÿöü ãàäî¢ íàçàä?
� Äçåñÿöü ãàäî¢ íàçàä ìû áûë³ äçåö³...
ßíà íÿ ñëóõàëà:
� ×àìó ÿ ãîëàÿ ëÿæó ç ÷óæûì ãîëûì ìóæûêîì, ³ ìíå í³ êðîïåëüê³ íÿ

ñîðàìíà?.. À òàáå ñîðàìíà?
Ïàêðóö³¢ ãàëàâîé:
� Íå.
� Çà¢ñ¸äû ñà ñòðàõàì ãëÿäæó íà ïóñòûÿ òâàðû æàí÷ûí, íàãðóæàíûõ

ãàñïàäàð÷ûì³ òîðáàì³, ç òâàðàì³, ÿê ãýòûÿ òîðáû. Áàþñÿ àïûíóööà ñÿðîä
³õ. ß íÿäðýííàÿ ãàñïàäûíÿ, óìåþ ãàòàâàöü, ëþáëþ ãàòàâàöü, ìûöü, ïðûá³-
ðàöü, ëþáëþ ÷ûñüö³íþ, ïàðàäàê... Òîëüê³ ... Òîëüê³ ãýòàå ¢ìåííå äîáðàå,
êàë³ ÿíî ÿê õîá³ ö³ ÿê ïðûçâàíüíå. Êàë³ ¸ñüöü êàìó ïðûçâàöü...

� À ¢ öÿáå íÿìà... òàãî, õòî ìîæà �ïðûçâàöü�?..
� ¨ñüöü, àëå ¸í òàê äàë¸êà... Õî÷àø, ðàñêàæó âÿñ¸ëóþ ïðà¢äó?
� Ðàñêàæû.
� Ìàÿ ñÿáðî¢êà, äîáðàÿ, ñ³ìïàòû÷íàÿ æàí÷ûíêà... Ïàåõàëà ç íà÷àëü-

í³êàì, çàãàä÷ûêàì êàôåäðû, ó êàìàíäç³ðî¢êó. Ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ ãàòýë³, ó ñó-
ñåäí³õ íóìàðàõ. ¨í ïàêë³êà¢ ÿå ¢ ñâîé íóìàð: íàêðûòû ñòîë³ê, êàíüÿê,
öóêåðê³, ÿáëûê³. Âûï³ë³. ¨í ïà÷à¢ àáäûìàöü ÿå, öàëàâàöü. ßíà íÿ ñóïðàöü
óñòóï³öü ÿìó, ³ ñàìà ãàòîâà, ðàññëàá³ëàñÿ, à ïàïðà¢äçå, ¸í ¸é ïàäàáà¢ñÿ
ÿê ìóæ÷ûíà, ³ äëÿ ñÿáå ÿíà ðàøûëà: êàë³ ÷àìó áûöü, òî õàé áóäçå... ² ¢
ñàìû àäêàçíû ìîìàíò, êàë³ ÿãî ðóê³ àä÷óë³ âîëþ, ÿíà ðàïòàì óñïîìí³ëà,
øòî äîìà, ïåðàä äàðîãàé, ïàêëàëà ¢ áþñòãàëòàð ìóæàâûÿ øàðñüöÿíûÿ
øêàðïýòê³. Êàá âûãëÿäàöü áîëüø ñàë³äíà, áî öûöà÷ê³ ¢ ÿå ìàëåíüê³ÿ, à
¸é õàöåëàñÿ, êàá õîöü íà òðýö³ íóìàð ïàöÿãíóë³. Ïàêëàñüö³ ïàêëàëà, à ÿê
³øëà äà íà÷àëüí³êà, äàñòàöü çàáûëàñÿ. ² ¢ñ¸ ïàéøëî íàïåðàêàñÿê: �Øòî
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Âû... ßê Âû... ß íå òàêàÿ...� Ñëîâàì, ñàðâàëàñÿ � ³ âÿ÷ýðà, ³ êàìàíäç³ðî¢êà,
³ ¢ñ¸ äàëåéøàå...

� Íó, òàáå øêàðïýòê³ íå ñïàòðýáÿööà...
� Òû òàê äóìàåø?
� ß òðîøê³ âåäàþ...

Ñÿìåéíàé æàí÷ûíå çà¢ñ¸äû ¢ëàñüö³âà ïåðàáîëüøâàöü âåë³÷ûíþ ìåñöà,
ÿêîå ÿíà çàéìàå ¢ ñýðöû ìóæ÷ûíû. Ñýðöà ìóæ÷ûíû ¸é óÿ¢ëÿåööà ïóñòîé
ïàñóäç³íàé, ÿêàÿ ìîæà áûöü çàïî¢íåíà òîëüê³ ¸þ àäíîé, à ÿíî çàïî¢íåíàå
ñàìûì ðîçíûì: ïðàöà, ñÿì�ÿ, ñÿáðû, ³íøûÿ æàí÷ûíû... ² æàí÷ûíà, êàë³
ÿíà ìóäðàÿ ³ êàë³ ñàïðà¢äû êàõàå ìóæ÷ûíó, ìîæà ¢ñ¸ ãýòà ñàáðàöü ðàçàì
³ ïàäíà÷àë³öü ñâà¸é âîë³. À êàë³ íå � òî ³ ïàéøëà öåðàñïàëîñ³öà.

� ßê òû ãëÿäç³ø, êàë³ ìû ïðîéäçåì âóíü ó òîé äâîð, � ¸í ê³¢íó¢ ó áîê
äçåâÿö³ïàâÿðõîâàãà äîìà. � Òàì ñòà³öü ìîé ìàòàöûêë. Ìû àñÿäëàåì ÿãî
³ ðâàí¸ì ó áîê, äàïóñüö³ì, Ôàí³ïàëÿ? Ö³ Ëàãîéñêó? Ëàãîéñê íàâàò ëåïåé.
Òàì ëåñ ïðûãàæýéøû.

� Øòî òû? Òðýáà ³ñüö³ êàðì³öü ìóæûêà. ¨í æà ç ðàáîòû âåðíåööà!.. �
ßíà ñêàçàëà ãýòà ïà-äçåëàâ³òàìó ñïàêîéíà, áûööàì ïîáà÷ ç ¸é ñÿäçå¢
íåõòà ÷óæû. Äàäàëà: � Òðýáà æûöü.

� Íó, âÿäîìà æ... Ðîäíû ìóæ.
� ¨í áàöüêà ìàéãî ñûíà...
� À øòî ðàá³öü íÿ áàöüêó?
� Ñòàöü áàöüêàì...
� Òû ãýòà ñóð�¸çíà?
� Íó øòî òû? ß çà¢ñ¸äû æàðòóþ...

Ñÿäçåë³ íà âåðõíÿé ëà¢öû ñòàäû¸íó. Ãàâàðûë³ ïðà ðîçíàå, áûööàì íå
çüâÿçàíàå ç íàì³ ñàì³ì³. Óí³çå íà áåãàâûõ äàðîæêàõ ³øë³ òðýí³ðî¢ê³
ñïàðòñìåíà¢. Òàì áåãàë³, ñêàêàë³ ¢ äà¢æûíþ ³ âûøûíþ, øòóðõàë³ ÿäðî,
àëå ãýòà áûëî äàë¸êà ³ çäàâàëàñÿ íå÷ûì íåðýàëüíûì. Âûñîêà íàä ãîðàäàì
áûëî çåëåíêàâàå âåñíàâîå íåáà, öÿãíó¢ ïðàõàëîäíû âåòðûê. Òðýíåð íåøòà
àá�ÿ¢ëÿ¢ ó ìåãàôîí, ³ ÿãîíû ìåòàë³÷íû ãîëàñ ãðûìå¢ íàä ñòàäû¸íàì.

� Âûñòóïàþöü äçÿ¢÷ûíê³ øýñüöüäçåñÿò ñ¸ìàãà � øýñüöüäçåñÿò âîñüìà-
ãà ãàäî¢!..

Óñüëåä çà êàìàíäàé íà äàðîæêó âûõîäç³ë³ äçÿ¢÷àòê³ ¢ òðûêî, çàéìàë³
äàðîæê³, ïàñüëÿ êàìàíäû ¢ñê³äâàë³ñÿ ¢ãîðó ³ áåãë³.

� Áîæà, ÿê³ÿ ìàëàäçåíüê³ÿ! � ñóìíà ¢çäûõíóëà ÿíà.
� Áÿãóöü äçÿ¢÷ûíê³ øýñüöüäçåñÿò äçÿâÿòàãà � ñÿì³äçÿñÿòàãà ãàäî¢! �

ãðûìå¢ ìåãàôîí äàëåé, ³ íà äàðîæêàõ çàéìàëà ñâà¸ ìåñöà íîâàÿ ÷àðîäêà
äçÿ¢÷àòàê.

� ßê ÿíû ïðûãîæà áÿãóöü. Àñàáë³âà âóíü òàÿ, ó çÿë¸íàé ìàéöû, � ñêà-
çàëà ÿíà.

¨í óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ óí³ç. Ñàïðà¢äû, äçÿ¢÷ûíêà ¢ çÿë¸íàé ìàéöû
áåãëà ÿê íàïàêàç, ÿê äëÿ êàðö³íê³, âûñîêà ¢çíÿ¢øû ãàëàâó, âûê³äâàþ÷û
äàë¸êà íàïåðàä äà¢ã³ÿ ïðûãîæûÿ íîã³. Ó ÿå áåãó áûëî íåøòà ç ìàëþíêà¢
ïà ã³ñòîðû³ ñòàðàæûòíàãà Åã³ïòà.

� ¨é íÿ òðýáà áåãàöü. Ó ÿå ïðûãîæûÿ íîã³, à ïàñòàÿííûÿ òðýí³ðî¢ê³ ³õ
ñàïñóþöü, çðîáÿöü ñóõ³ì³ ³ òîíê³ì³.

� Çà¢ñ¸äû íåøòà àä íå÷àãà ïñóåööà, � ïàãàäç³ëàñÿ ÿíà.
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Íàä ñòàäû¸íàì ïðàëÿöåëà âàðîíà ³ äâîé÷û êàðêíóëà: �Êàðð! Êàðð!..�
� Ãýòà ÿíà íàì êàðêíóëà? � óñòðûâîæàíà ñïûòàëà ÿíà.
� Â³äàöü, íàì, áî ¢í³çå ÿå í³õòî íå ïà÷óå. Àëå ¢ âàðîí ãýòà íàçûâàåööà:

�Ñàëþò, ÿ æûâó!..�
Ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ÷ìîêíóëà ¢ ø÷àêó:
� Äçÿêóé òàáå.
� Çà øòî?
� Çà íàâóêó. Êàá øìàò íÿ áåãàëà ³ âó÷ûëàñÿ ñëóõàöü âàðîí. � Ïàâÿð-

íóëàñÿ ³ ïàéøëà íå àç³ðàþ÷ûñÿ, áûööàì ðàçüâ³òàëàñÿ íàçà¢ñ¸äû.

ß ñïàêâàëÿ, íàñòîéë³âà ëÿï³¢ ñÿáå, � õàðàêòàð, ³ìÿ, æàäàíüí³. Ìíå äî¢ãà
çäàâàëàñÿ, øòî ÿ ¢ñ  ̧òàê³ æ � öýëüíû, çäàðîâû; ³ âåöåð, ³ äîæäæ, ³ ñüíåã òîëüê³
çàãàðòî¢âàþöü ìÿíå, ðîáÿöü ìàöíåéøûì, � ³ íå çà¢âàæû¢, ÿê ïà÷à¢ñÿ
ïðàöýñ ñàìàðàçáóðýíüíÿ. Àä÷ó¢ ãýòà ïîçíà, ìîæà, çàïîçíà, êàë³ ¢æî çàñòà-
ëîñÿ ìàëà ñ³ëû íà áàðàöüáó. À áàðàöüáà íÿë¸ãêàÿ, áî ãýòà âàéíà ñà ñâà³ì
�ß�.

Áÿãó ïà æûöüö³, ÿê áîñû ïà ë¸äçå. Õî÷àööà ðàçàãíàööà, äû íîã³ ïðû-
ë³ïàþöü ³ õîëàäíà ¢ ïàäýøâû.

Ç³ìû ¢ñ¸ íå áûëî ³ íå áûëî. Ñàïðà¢äíûÿ ìàðàçû ³ ñüíåã ïðûéøë³ òîëüê³
ïàñüëÿ íîâàãà ãîäó. ß ïàéøî¢ íå ïà äàðîçå, à íàïðàñòê³, ïðàâàëüâàþ÷ûñÿ
ïà êàëåíà. Ïàäóìàëàñÿ: âîñü ³äçå ÷àëàâåê, ñïàòûêíó¢ñÿ ³ íÿ ¢ñòà¢. ßãî
çàñûïàëà, çàìÿëî � ³ äçåíü ì³íó¢, ³ òûäçåíü, ³ ìåñÿö. Ïðûãðýëà ñîíöà,
âûòàÿ¢ ñïà÷àòêó íåéê³ íàïàì³í ïðà àäçåíüíå, à ïàñüëÿ ³ ¢âåñü ÷àëàâåê.
Óñ¸ ãýòà ïà äðóã³ áîê ÿãîíàãà æûöüöÿ, à ëþäç³ á äç³â³ë³ñÿ: ÷àãî ¸í òóò, ö³
¢ ÿãî äîìó íÿìà, ñÿì�³, äçÿöåé?.. ² òóò ÿ ¢áà÷û¢, øòî ç-ïàä áåëàãà ñüíåãó
âûòûðêàåööà íåøòà ÷îðíàå, ÿê êðûñî ïàë³òî... Ìÿíå àæ ñêàëàíóëà: íÿ¢æî
òàê ³ ¸ñüöü? Ïàäûøî¢. Íå, ðîã ÷îðíàãà êàð÷à... ² àäêóëü ¸í òóò?..

Äëÿ ÷àëàâåêà, ÿê³ âûéøà¢ ç ñÿëà, ³ ¢ ãîðàäçå ñüíåã çà¢ñ¸äû áóäçå çüâÿç-
âàööà ç ñÿëîì. Ãëÿäç³ø ç âàêíà, ÿê íàñòóïàå ðàí³öà, ÿê ñüâÿòëåå ñ³íüêà
íåáà ³ ñüíåãó, áà÷ûø ìàëåíüêóþ ö¸ìíóþ ïîñòàöü ÷àëàâåêà íà ñüíåçå, ³
íåøòà äàë¸êàå, çàáûòàå ¢ñêàëûõâàåööà ¢ äóøû.

Óñïàì³íàåööà çàìåöåíàÿ ñüíåãàì âóë³öà, êðóãîì í³ äóøû, ³ ðàïòàì
äàë¸êà ç ëåñó ïàêàæàööà íÿÿñíàÿ êðîïêà � ÷àëàâåê, ÿê³ äàá³âàåööà ñþäû
ç äðóãîãà ñÿëà � ïà öàë³êó, áåç äàðîã³...

� Òû íå ìàÿ, òû íåäçå äàë¸êà-äàë¸êà, ³ ÿ íÿ ¢ïý¢íåíû, øòî òû êàë³-
íåáóäçü ñòàíåø ìà¸é. Òû ñà ìíîé, à äóìàåø... Ïðà øòî òû äóìàåø?

� ß äóìàþ ïðà íàñ... ïðà íàñ äâà³õ, � ÿíà çàêóñ³ëà ãóáó. Êàë³ òðýáà
áûëî ðàøàöü ÿêîå-íåáóäçü öÿæêîå ïûòàíüíå, ÿíà çàêóñâàëà í³æíþþ ãóáó.
Âî÷û ÿå ñóïàêîéâàë³ñÿ, öÿìíåë³, áûööàì çàâàñòðàë³ñÿ. � ß äóìàþ ïðà
íàñ ç òàáîé, ïðà òâàéãî ñûíà... Áîæà ìîé, ÷àìó ¢ ìÿíå çà¢ñ¸äû íÿ òàê, ÿê
ó ëþäçåé ³ íå òàäû, êàë³ ¢ ëþäçåé? Âåäàåø, ó ìÿíå íÿìà í³÷îãà äà òâà¸é
æîíê³. Áûööàì ÿ ðàáëþ íåøòà íåíàðìàëüíàå, íåïðûãîæàå � íå-à, í³÷îãà
ãýòàãà íÿìà, à âîñü ïðà ñûíà ÿ ¢âåñü ÷àñ äóìàþ. Õòî ÿ äëÿ ÿãî ³ øòî ÿ íÿñó
ÿìó. Ìíå ¢âåñü ÷àñ õî÷àööà âåäàöü, øòî ìû ç òàáîé àäíû, øòî ìû ¢äâà³õ,
à ãýòàãà íÿìà... ³, áàþñÿ, í³êîë³ íÿ áóäçå.

� Òû ñêàçàëà ïðà ìàéãî ñûíà... À òâîé?
� Ìîé çà¢ñ¸äû ñà ìíîé.
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ß áû¢ òðîøê³ ïðûõâàðý¢. Ïàñüëÿ àáëàæûëà, çàâàë³ëà ðàáîòà. Áûööàì
÷àëàâåêó àêðàìÿ ðàáîòû áîëåé í³÷îãà íÿ òðýáà. Àëå öÿïåð, çäàåööà, ïà-
ïðàâ³¢ñÿ ³ âûéøà¢ íà ñòðîã³ÿ âûñíîâû: íå ïàääàâàööà ì³òóñüí³. Ñüâåò
âÿë³ê³, à ìû àäíû, ìû ïîéäçåì, à ñüâåò çàñòàíåööà.

Êàá òû âåäàëà, ÿê ÿ ÷àêàþ òâàéãî ãîëàñó, õàöÿ ³ âåäàþ, øòî ¸í � óñÿãî
òîëüê³ íåéêàÿ äîëÿ öÿáå. Õàé ñàáå äîëÿ, àëå ãýòà Òû.

ßê âî¢ê êàëÿ ëîãàâà, êðóæóñÿ äóìêàì³ âàêîë öÿáå...

Ïàì³ðàöü ³ òî, ìóñ³öü, ö³êàâåé, ÷ûì æûöü, áî âåäàåø, øòî ãýòà íàçà¢-
ñ¸äû, ³ í³êîë³ í³øòî íÿ âåðíåööà.

Çäðàäà, ÿê ³ ïîäëàñüöü, íå ïðûõîäç³öü íå÷àêàíà. ßíû âûðàñòàþöü ç
ìàëåíüêàãà. Ìàëåíüê³õ çäðàäà¢ ³ ìàëåíüê³õ ïîäëàñüöÿ¢. Äç³¢ëþñÿ, êàë³
ëþäç³ ïà÷ûíàþöü ãàâàðûöü: �¨í íÿ ìîã òàê... ãýòà íÿ ¸í...� ßíû ãàâîðàöü
ãýòà òîëüê³ òàìó, øòî ðàíåé í³÷îãà íÿ áà÷ûë³ ö³ íå õàöåë³ áà÷ûöü. ² íàîãóë:
äçåëÿ ÷àãî ÷àëàâåê æûâå? Íÿ¢æî äëÿ òàãî, êàá øûðýé ðàçÿ¢ëÿöü ðîò, êàë³
õî÷àööà ñïàöü ö³ åñüö³?

×àëàâåê � ãýòà ðàäûóñ, ³ ÷ûì áîëüøû ÷àëàâåê, òûì áîëüøû ðàäûóñ,
òûì áîëüøû ðàçâàðîò, ó ìåæàõ ÿêîãà ¸í æûâå, ³ òûì áîëüøàÿ àìïë³òóäà
äàáðà ³ çëà, øòî ³äóöü àä ÿãî.

Æîðñòêàñüöü, ÿê ³ áîëü, äàåööà ÷àëàâåêó äëÿ ñàìàçàõàâàíüíÿ. Òî äëÿ
÷àãî äàåööà äàáðûíÿ? Äëÿ ñàìàçüí³ø÷ýíüíÿ? Æîðñòêàñüöü óçðàñòàå òàì,
äçå ïîëå ïàê³íóëà äàáðûíÿ.

Äç³¢íà, ÿê ÷àëàâåê âû÷ýð÷âàå ë³í³þ ñâàéãî æûöüöÿ, ñêàæàì òàê: ïðû-
ê³äâàå ÿãî ñþæýò. Çäàåööà, âûïàäêîâûÿ ñëîâû, âûïàäêîâûÿ äçåÿíüí³, ïðà-
äûêòàâàíûÿ ïàòðýáàé ìîìàíòó, à ç³ðíåø ïàñüëÿ ³ áà÷ûø, øòî ¢ñ¸ ãýòà
íÿ òàê ñàáå, øòî ÷àëàâåê óñ¸ íàïÿðîä âåäà¢, à êàë³ íÿ âåäà¢, òî ïðàäáà÷û¢,
íå ïðàäáà÷û¢, òî ïðàä÷óâà¢, ³ ¢ñ¸ äàëåéøàå ³øëî ¢ çãîäçå ç ãýòûì ïðàä-
÷óâàíüíåì.

ßê äóõ ïà ñâà¸é ñ³ëå ïåðàâûøàå ïëîöü, òàê ³ õâàðîáû äóõó ïà ñâà³ì
öÿæàðû ïåðàâûøàþöü õâàðîáû ïëîö³... Ãýòà íÿ ÿ, ãýòà Öûöýðîí. Â³äàöü,
íå àäíó íî÷ ïðàâ¸¢ ÷àëàâåê ó àáäûìêàõ áÿññîíüí³öû, êàë³ äàäóìà¢ñÿ äà
òàêîãà. ² ¢ñ¸-òàê³: øòî òàêîå �äóõ� ³ øòî òàêîå �ïëîöü�? ² ÷àìó íÿø÷àñíàÿ
�ïëîöü� òàê ÷àñòà âàëà÷ý ÷àëàâåêà ç ÿãî âûñîê³ì �äóõàì� êóäû çàõî÷à,
³, øòî äç³¢íà, ìàëà õòî ¢ï³ðàåööà. Ö³ íå òàìó, øòî �äóõ� ³ �ïëîöü� � ãýòà
àäíî ³ òîå æ, òîëüê³ àäíî ìîæíà ïàìàöàöü, à äðóãîå íå. Òî êîæíû öÿãíå
¢ ñâîé áîê, òî ¢ïðàãàþööà ðàçàì. ² òàäû ¢æî í³øòî íå ïàìîæà.

� Ìíå ÷àñòà ãàâîðàöü: �Ì³ëàÿ, âû æ äçåëàâàÿ æàí÷ûíà...�
À ìíå íàäàêó÷ûëà áûöü äçåëàâîé æàí÷ûíàé. ß õà÷ó áûöü ïðîñòà æàí-

÷ûíàé. Êàá ìÿíå öàí³ë³ çà òîå, øòî ÿ æàí÷ûíà. ß õà÷ó, êàá ìÿíå êàõàë³.
² ñàìà õà÷ó êàõàöü. Õà÷ó ëàø÷ûöü ñâà³õ äçÿöåé, ³, êàá ìÿíå ëàø÷ûë³. À
òî çàãíàë³, ÿê êàáûëó ¢ ñòîéëà, ³ ðàäóéñÿ � äçåëàâàÿ æàí÷ûíà...

Âÿñíà, ÿê ³ õâàðîáà, ïà÷ûíàåööà ç ïðàä÷óâàíüíÿ. ßø÷ý íà äâàðý ìàðîç,
áûööàì ç³ìà ¢ ñàìàé ñ³ëå ö³ íàâàò íàá³ðàå ðàçãîí, õàïíåø ðàí³öàé íîñàì
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ïàâåòðà � ³ çàê³ïÿöü íà âà÷àõ ñüë¸çû. ² ñüíåã âàë³öü � ìàøûíû íå ïàñü-
ïÿâàþöü âûâîç³öü çà ãîðàä. À ïàäûäçåø äà âàêíà, ç³ðíåø íà øýðàå ç ïðî-
çåëåíüíþ íåáà, íà âóãàë ñóñåäíÿãà äîìó, � ñüíåã ëÿ ÿãî àñå¢, çàêðàìÿíå¢
àä ñîíöà, � ³ íåøòà âàðóõíåööà ¢ñÿðýäç³íå: âÿñíà, ÿø÷ý àäíà âÿñíà...

Åçüäç³¢ äà áàöüêî¢. Õâîðûÿ, íÿìîãëûÿ, àëå òðûìàþööà. Ïàãëÿäçå¢ íà
ñâàéãî �²Æà�. ßø÷ý ïàáåãàå.

Âûéøà¢ ðàí³öàé íà äâîð. ²äçå äîæäæ � ö³õ³, ë¸ãê³ âÿñíîâû äîæäæ.
Ïàñòàÿ¢ ëÿ áÿðîçê³, ïàñïûòà¢ ñîêó: çà íî÷ íàéøëî ïà¢áàíê³. Ñàëîäê³,
õàëîäíû, àæ çóáû çàéøë³ñÿ. Íàä çÿìë¸é í³ òî äûì, í³ òî ïàðíàñüöü, ö³øû-
íÿ ³ ëàãîäà ¢ ïàâåòðû, òîëüê³ ãýòàãà äàæäæó ³ íå õàïàëà, êàá óñ¸ ïàéøëî
¢ ðîñò. Ïåðøû ðàç ïàäóìàëàñÿ ïðà òîå, øòî çóñ³ì íÿñòðàøíà ³ ñàìîìó
ëåã÷û ¢ ãýòóþ çÿìëþ, ³ õàé äîæäæ àáìûå òâîé òâàð � æûâîìó ö³ ì¸ðòâàìó.
Õîöü âàçüì³ ëàïàòó ³ êàïàé ñàáå ìàã³ëó. Í³ ñòðàõó, í³ æàëþ. ßê³ ñïîðíû
¢ðàäæàéíû äîæäæ. Íÿ äîæäæ � äîæäæûê. �Äîæäæûê, äîæäæûê, ñûïàí³,
ìû ïàåäçåì íà êàí³, Áîãó ïàìîë³ìñÿ, Õðûñòó ïàêëîí³ìñÿ...� Ñüïÿâàë³ òàê,
êàë³ áûë³ ìàëûì³, ìîæíà ³ öÿïåð. Àä÷óâàíüíå, áûööàì í³÷îãà íå çüìÿí-
³ëàñÿ: ïàäêàñàé êàëàøûíû ³ òàíöóé ïà ëóæûíàõ.

Êîæíàé âÿñíîé äðýâû àïðàíàþööà ¢ íîâóþ ë³ñòîòó � çåëÿíåþöü. Òàê
³ ÷àëàâå÷àå ñýðöà ÷àêàå ñâà¸é ïàðû � ïàðû àìàëàäæýíüíÿ. ×àêà¢ ãýòàé
ïàðû ³ ÿ, âåðû¢ ³ íÿ âåðû¢, øòî ÿíà êàë³-íåáóäçü ïðûéäçå, àëå ÷àêà¢. ² ÿíà
ïðûéøëà ¢ âîáðàçå ïàí³ òî ç øýðà-çåëåíàâàòûì³, òî ç ö¸ìíà-æàëóäîâûì³
âà÷àì³, ç êóäçåðêàì³ êîðàòêà ïàñòðûæàíûõ ÷îðíûõ âàëàñî¢, øòî
êàïðûçíà ñïàäàþöü íà âûñîê³ áåëû ëîá. Æàäàíüíå áà÷ûöü ÿå æûâå ïà-
ñòàÿííà, øòî á í³ ðàá³¢, äçå á í³ áû¢. ßíà ¢âà ìíå, ÿê àáàâÿçêîâàÿ çàäàä-
çåíàñüöü, íà ïðûñóòíàñüöü ÿêîé ìàÿ âîëÿ çóñ³ì íå ïàòðýáíàÿ. ßíà ¢ëàäà-
ðûöü íàäà ìíîé, ³ ÿ ðàäû ãýòàé óëàäçå. Àäíî ñòðûìë³âàå: ÿ íÿ âåäàþ, õòî
äëÿ ÿå ÿ? Âûïàäêîâû âàíäðî¢í³ê, íà ÿê³ì ïà íåéêàé ïðû÷ûíå çàòðûìà¢ñÿ
ö³êà¢íû æàíî÷û ïîç³ðê, ö³ íåøòà ³íøàå? Ñýðöà áàë³öü, à äóøà ðàäóåööà.

�� Áàáóëÿ, òû ãðàøûëà?
� À øòî ãýòà òàêîå, äàðàæýíüê³?
� Íó, ç ÷óæûì³ ìóæûêàì³ ñïàëà?
� Äû õ³áà ç ÷óæûì ìóæûêîì çàñüíåø?..�
� Ãýòà ïðà íàñ?..
� Ãýòà ïðà ìÿíå.

� ß áàþñÿ, øòî ¢ñ¸, øòî ì³æ íàì³, øòî ¢ íàñ ç òàáîé, ãýòà íåðýàëüíàå,
ÿê ñîí. Ñîí ñêîí÷ûööà � ³ í³÷îãà íå çàñòàíåööà, àïðà÷à ðàñ÷àðàâàíüíÿ ³
æàëþ. ß ÿê ïàëÿ¢í³÷û, ÿê³ âûéøà¢ íà ïàëÿâàíüíå ç ôîòàðóææîì: áûööàì
áû ³ ¢ïàëÿâà¢, à ¢çÿöü ó ðóê³ íÿìà ÷àãî. Ïòóøêà ïàëÿöåëà, çàñòà¢ñÿ òîëüê³
ÿå öåíü, ì¸ðòâû àäá³òàê, íàïàì³í ïðà òîå, ÷àãî íå áûëî.

� Ïðûéøëî çàïðàøýíüíå ç Ñàõàë³íó. Òàì ó àáëàñíîé ãàçåöå ¢ ñåëüãàñ-
àääçåëå ¸ñüöü ìåñöà.

� Òû ñàì òóäû ïàïðàñ³¢ñÿ?
� ß òîëüê³ ñïûòà¢, ö³ ¸ñüöü ó ³õ ìåñöà...
� Çíî¢ óöÿêàåø àä ìÿíå?
� Íÿ ¢ìåþ äî¢ãà ñÿäçåöü íà àäíûì ìåñöû...
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Øýðû çàòóìàíåíû ïåðîí ³ ÿíà íà ïåðîíå � ïðûö³õëàÿ, ïðàñüâåòëåíà-
ñóìíàÿ. Àä�ÿçäæàå äà ìàö³: �Ìíå òðýáà ïàáûöü àäíîé, òðýáà ñàáðàööà�.
ß ÿå ðàçóìå¢, ìíå òàêñàìà òðýáà áûëî �ñàáðàööà�... Ìà¢÷àë³ ³ àäíà÷àñîâà
ãàâàðûë³ � âà÷àì³, ðóêàì³, äûõàíüíåì...

Ïðàâàäí³öà ïàêë³êàëà ¢ âàãîí. ß ïàöàëàâà¢ ÿå ¢ ø÷àêó, ÿíà ïðûãàð-
íóëàñÿ äà ìÿíå ðàøó÷ûì àä÷àéíûì ðû¢êîì. Ïîòûì ñòàÿëà ëÿ âàêíà
âàãîíà, ³ ñóìíàÿ ïÿø÷îòà áûëà ¢ ÿå ïîç³ðêó. ßå ãóáû íåøòà øàïòàë³.
Ïà÷àëà ï³ñàöü ïàëüöàì íà øêëå. �Áûâàé?..� �Ïðûÿçäæàé?..�

Öÿãí³ê êðàíó¢ñÿ, ÿê çà¢ñ¸äû, íå÷àêàíà. ß ïàéøî¢ ïîáà÷ ç âàãîíàì,
àáì³íà¢ ëþäçåé ³ ³øî¢ äàëåé. Öÿãí³ê ïàâîë³ íàá³ðà¢ õóòêàñüöü, à ìû ïðà-
öÿãâàë³ ïåðàãàâîðâàööà ïîç³ðêàì³.

Ãðóïà ëþäçåé ïåðàãàðàäç³ëà äàðîãó, ³ ïàêóëü ÿ àáì³íà¢ ³õ, âàãîí óæî
áû¢ äàë¸êà.

²äó÷û äàìî¢, äóìà¢ ïðà ø÷àñüöå, ÿêîå ïàäàðàâàëà æûöüö¸, � ñóñòðý÷ó
ç ¸é, ³ ïðà òîå, øòî ãýòû öÿãí³ê ïàâ¸ç òîå ø÷àñüöå íàçà¢ñ¸äû... Äîìà ÷àêàë³
æîíêà, ñûí. Øòî ³ì ñêàæó?.. Í³÷îãà íå ñêàæó. Äû ¢ ìÿíå í³õòî í³÷îãà ³
ïûòàööà íÿ áóäçå. Ãàëî¢íàå ¢æî ñêàçà¢ ñàáå: åäó íà Ñàõàë³í. ² ÷ûì õóò÷ýé
� òûì ëåïåé. Óöÿêàþ? Óöÿêàþ...

Ï³øóööà ãýòûÿ êàðîòê³ÿ äóìê³ ç äàðîã³, êàá ñêàçàöü ïðà òîå ãàëî¢íàå,
øòî ¸ñüöü ³ øòî âåëüì³ äîðàãà ³ áë³çêà ñýðöó, áàëþ÷à ñýðöó: öÿæêà ñâà³ì³
ðóêàì³ çüâÿçâàöü êðûëüëå ñâà¸é äóøû. Áû¢ ñòðàõ àä íåâûïàäêîâàñüö³
äâîé÷û ïà¢òîðàíàãà ïûòàíüíÿ: ö³ íå øêàäóþ ÿ àá óñ³ì òûì, øòî áûëî
ì³æ íàì³. Óæî ¢ ñàì³ì ïûòàíüí³ ÷óëàñÿ øêàäàâàíüíå. Øêàäàâàíüíå � ãýòà
ïåðààöýíêà ö³ àäìà¢ëåíüíå. Êàë³ ãýòà àäìà¢ëåíüíå, òî òóò ìîæíà ñóìà-
âàöü ³ çüì³ðûööà. À êàë³ ãýòà øêàäàâàíüíå àá òûì, øòî ¸ñüöü?

² çíî¢ ñîí. Í³áûòà ÿ ³ ÿø÷ý íåéê³ÿ ëþäç³ � ìóæ÷ûíû, æàí÷ûíû � ³äç¸ì
ïàêëàí³ööà ñüâÿòûíÿì ö³ òî ¢ Ïàëåñüö³íå, ö³ ¢ ²çðà³ë³. ²äç¸ì ïà ðàçüìÿê-
ëàé äàðîçå, æî¢òàÿ ãë³íà, æî¢òàÿ âàäà, ÷àðàâ³ê³ ìîêðûÿ, ðàñê³ñëûÿ, æàí-
÷ûíû ñüë³çãàþööà ïà ãðàç³, óñêðûêâàþöü...

À ç-çà ïàâàðîòó íàñóñòðà÷ íàì òàêñàìà ³äóöü ëþäç³, øìàò ëþäçåé.
ßíû âÿðòàþööà �àäòóëü�, ÿíû ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ñüâÿòûíÿ¢; õòî àïðàíóòû,
õòî ãîëû, àëå í³õòî íå ñàðîìååööà ñâà¸é ãàë³çíû. Ëþäç³ ³äóöü ïà¢ç
íåøûðîêóþ ³ íåãëûáîêóþ ðý÷êó ñà ñüâåòëàé õóòêàé âàäîé. Ãýòà ðàêà
²ÿðäàí. Íÿ âåäàþ àäêóëü, àëå ÿ âåäàþ, øòî ðàêà ãýòà � ²ÿðäàí. Êàá ïðàéñüö³
äà ñüâÿòûíÿ¢, òðýáà àáàâÿçêîâà àêóíóööà ¢ ÿå âîäû. Ãîëàÿ æàí÷ûíà,
øòî ³øëà ïåðàäà ìíîé, ðàçüáÿãàåööà ³ íûðàå ¢ âàäó, õàâàåööà ¢ ¸é óñÿ,
âûõîäç³öü íà áåðàã ³ ³äçå äàëåé. Ðàçüáÿãàþñÿ ³ ÿ ³ ÿê áû¢ � ó êàñüöþìå,
ó ÷àðàâ³êàõ � òàêñàìà ê³äàþñÿ ¢ âàäó, àëå í³ÿê íå ìàãó ¢òàï³ööà ¢âåñü:
ãàëàâà ¢ âàäçå, ãðóäç³ ¢ âàäçå, à ñüï³íà íàâåðñå, à òðýáà ñõàâàööà ¢ñÿìó.
² ÿ ÷óþ íåé÷û ãîëàñ, ¸í í³áû íàä âàäîé, í³áû ¢âà ìíå: �Äàâàé ÿø÷ý, äàâàé
ÿø÷ý!� ß íûðàþ ÿø÷ý ðàç, ³ ÿø÷ý ³ íàðýøöå, çäàåööà, õàâàþñÿ ïàä âàäîé,
âûõîäæó ç ÿå ³ ³äó çà ¢ñ³ì³. Ïàñüëÿ ðàñïðàíàþñÿ ³ ðàçüâåøâàþ àäçåíüíå
ñóøûööà íà ¸ëöû. Íà ¸é óæî ñÿäç³öü íåõòà, ³ çíî¢ ìíå íÿ ñòðàøíà, øòî
ÿ ãîëû... Ïîòûì ÿ íà çÿìë³, øóêàþ ñâàþ âîïðàòêó ³ íå ìàãó çíàéñüö³.
Ïûòàþñÿ ¢ íåéê³õ ìàëàäûõ æàí÷ûí, äçå ÿíà ìîæà áûöü. ßíû ïàêàçâàþöü
íà ñòàðóþ æàí÷ûíó ç òâàðàì ñüâÿòîé, ìî¢, ÿíà òóò âûðàøàå ¢ñ¸. ßíà
ãëÿäç³öü íà ìÿíå ñïàãàäíûì ìóäðûì ïîç³ðêàì ³ ïðûíîñ³öü áåëóþ ñïîäíþþ
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êàøóëþ. Êàøóëÿ ïàäîáíàÿ íà òóþ, øòî áûëà íà ìíå, à ìîæà, ³ òàÿ... ß
íàäçÿâàþ ÿå. Õà÷ó ðàçüë³÷ûööà ñà ñòàðîé çà ÿå äàáðî äà ìÿíå, ãðîøû ¢
ìÿíå ¸ñüöü, àëå ñòàðàÿ íåêóäû çüí³êàå...

Ìíå òðýáà äàá³ðàööà äàìî¢, àëå à¢òîáóñû àäñþëü íÿ õîäçÿöü, à õîäçÿöü
ç íåéêàãà ³íøàãà ìåñöà, ³ ìíå, â³äàöü, äàâÿäçåööà çàíà÷àâàöü òóò...

Ïðûñüí³¢ñÿ ñîí, øòî áûööàì Òû ïàéøëà
Àäíà, ÿê çäàíü,
Ó ñüâåò ÷óæû, õàëîäíû,
Àäêóëü íå ïàçâàí³öü ³ íå âÿðíóööà,
Äçå ¢ñ¸ íÿáûò, ïóñòý÷à, ö³øûíÿ.
Çäàëîñÿ, áûööàì Òû � ãýòà íÿ Òû,
À ñüâåòëû öåíü äàë¸êàãà æûöüöÿ,
ßêîå ö³ áûëî, ö³ íå áûëî.
ß � ñàì ñàáå Ïàñòóõ.
Ïàñó ñÿáå ³ ÷àñ,
Äçå íî÷ ïëûâå áÿñêîíöà.
Ïðà÷íó¢ñÿ ÿ. Ö³ ñòðàõ ìÿíå ïàäíÿ¢,
Ö³, ìîæà, ïðàä÷óâàíüíå çëîé áÿäû...
Âàêíî, ÿê êðûæ.
² ïî¢íÿ çà âàêíîì.
² ãëóõà òàê, øòî ÷óòíà,
ßê íåäçå íà äðóã³ì áàêó çÿìë³
Øêðàáåööà ìûø.
² ðàïòàì í³áû ïåâåíü çàñüïÿâà¢ �
Äà¢ çíàê íà äçåíü, íàäçåþ íà æûöüö¸.

Ãýòûì âåðøàì çàêàí÷âàë³ñÿ çàï³ñû.
Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ ñêëà¢ ÷îðíûÿ áëàêíîòû íà äíî ÷àìàäàíà, ÿê ÿíû ³ ëÿ-

æàë³ íåêàë³, íàêðû¢ ñòàðûì³ ãàçåòàì³, íàâåðõ âûñûïà¢ óñ¸ àñòàòíÿå �
êí³æê³ ³ êí³æà÷ê³, áëàêíîòû ³ áëàêíîö³ê³ � ³ çà÷ûí³¢ âå÷êà. Íÿõàé ëÿæàöü...

Æîíêà ²âàíà Äçÿì�ÿíàâ³÷à ïðàâ³ëüíà çðàá³ëà, øòî íÿ ñòàëà ðàçüá³ðàööà
¢ çàï³ñíûõ çàâàëàõ ìóæà. Øòî á ÿíà ¢ ³õ âû÷ûòàëà?..

Ïà âóë³öû íåõòà ïðàåõà¢ íà ìàòàöûêëå � ìàòîð ïðàòàðàõöå¢ çà ñüöÿ-
íîé ³ çàö³õ ó êàíöû ñÿëà. ßê³ÿ ïàäîáíûÿ ãàëàñû ¢ ãýòûõ ìàòàöûêëà¢,
õîöü ïàëþá³öü ³õ ìîæà íÿ êîæíû. ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ òóò áû¢ êàòýãàðû÷-
íû: «Ìàòàöûêë � ãýòà äçüâå ñüìåðö³: àäíà � êàãî çüá³¢, äðóãàÿ � õòî
çüá³¢. Ãàâàðû¢ òàê, à ç ñÿäëà íÿ çëàç³¢.

Âûõîäíû äçåíü, Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ äîìà, íåøòà ÷ûòàå ³ ðàïòàì ÷óå çà
âàêíîì ðîõêàíüíå ìàòàöûêëà. Êâàòýðà íà ïåðøûì ïàâåðñå, âàêíî âû-
õîäç³öü ó äâîð. Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ àäñî¢âàå ô³ðàíêó � ç³ðíóöü, õòî á ãýòà
ìîã áûöü. ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷: àäíà íàãà íà àñôàëüöå, óñ¸ àñòàòíÿå � íà ñÿäëå.
«×àìó íå çàõîäç³ø?» � «Íå ìàãó: íàãà ðàçüá³òàÿ. Êàë³ çüëåçó � íàçàä íå
¢çüáÿðóñÿ. Âûíÿñ³ âàäû: ó ðîöå ñóøûöü». ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ åõà¢ àä áàöüêî¢
³ íåäçå êàëÿ Ñàë³ãîðñêó, íà ïðàìûì ³ ÷ûñòûì áåòîíå ç áàêàâîãà çüåçäó
âûëåöå¢ ìàòàöûêë ç ëþëüêàé. «²Æà» ç ïðàâàé íàãîé ìàòàöûêë³ñòà ¸í
çà÷àï³¢ ëþëüêàé ³, í³áû í³÷îãà íå áûëî, ïàãíà¢ ïà áåòîíöû. Óæî ¢
ïðûäàðîæíàé êàíàâå, ìåòðà¢ ïðàç ïÿöüäçåñÿò àä ìåñöà ñóñòðý÷û, ²âàí
Äçÿì�ÿíàâ³÷ õàöå¢ óñòàöü ³ ¢áà÷û¢, øòî ïðàâàÿ íàãà íÿ õî÷à ñëóõàööà.
Ìàòàöûêë áû¢ íà õàäó, òîëüê³ ñàãíóòàÿ ïàäíîæêà. ßêðàç åõà¢ ìóæûê íà
êàí³ ç ïàäâîäàé. ¨í ïåðàá³íòàâà¢ ïàêàëå÷àíóþ íàãó ³ äàïàìîã óçüëåçüö³ íà
ìàòàöûêë. I âîñü ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ òóò. «Íó, íÿõàé òû çüá³¢, ãýòà äàðîãà,
ðîçíàå áûâàå, äûê õàöÿ æ àç³ðí³ñÿ: ÿê òàì òîé?.. Ñ¸íüíÿ òû ÿãî, çà¢òðà íåõòà
öÿáå... Íå àç³ðíó¢ñÿ... Äîáðà, øòî òîëüê³ íàãó ïàæàâà¢, à êàë³ á íåøòà áë³æýé
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äà ìîã³ëàê?..» � õàöå¢ çðàçóìåöü äðóãîãà ÷àëàâåêà ²âàí Äçÿì�ÿíàâ³÷ ³ íÿ
ìîã. Íà ¢ãàâîðû çàñòàööà, êàá ïàêàçàöü íàãó äîêòàðó, íå ïàãàäç³¢ñÿ. «Ìíå
æ äà ìà¸é ðà¸íê³ çàñòàëîñÿ íåéê³õ ñòî ê³ëàìåòðà¢. Ãàëî¢íàå � âûåõàöü íà
òðàñó, à òàì íå ïðàïàäç¸ì». Ç òûì ³ âûðóë³¢ ç äâàðà. Êàë³ ïðàç äçüâå ãàäç³íû
Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ äàçâàí³¢ñÿ äà ïàêàëå÷àíàãà, òîé óæî ëÿæà¢ äîìà íà êà-
íàïå, àäê³íó¢øû ¢áîê, ÿê íåøòà ÷óæîå, çàö³ñíóòóþ ¢ ã³ïñ íåïàñëóõìÿíóþ
ïðàâóþ íàãó...

Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ âÿðíó¢ñÿ äà ñòàëà. Õàöå¢ ÿø÷ý ðàç óçÿöü ó ðóê³ òàãî
íÿø÷àñíàãà øýðøíÿ, ïàãëÿäçåöü íà ÿãî. Ó êóòêó âàêíà, êóäû Â³êòàð Ïÿò-
ðîâ³÷ ïàêëà¢ ÿãî òûì ðàçàì, øýðøíÿ íå áûëî. Íå áûëî ÿãî ³ íà ïàäâà-
êîíüí³, íå áûëî ³ íà ñòàëå. Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ àäñóíó¢ ñòîë: ö³ íå çâàë³¢ñÿ
¸í íà ïàäëîãó. Í³äçå í³÷îãà ³ í³êîãà.

Àêðàìÿ Â³êòàðà Ïÿòðîâ³÷à íà ëåö³ø÷à í³õòî íå ïðûÿçäæà¢, à ¸í íÿ áû¢
òóò öýëû òûäçåíü. Íå ìàãëî æ ãýòàå âóñàòàå ñòâàðýíüíå àæûöü ³ ïàëÿöåöü.
Äû êàë³ á ³ àæû¢, òî êóäû á ¸í äçå¢ñÿ ç õàòû? ² òîëüê³ öÿïåð Â³êòàð Ïÿò-
ðîâ³÷ óáà÷û¢, øòî ôîðòêà íà äðóã³ì âàêíå àä÷ûíåíàÿ. Ïåðàä àä�åçäàì çà-
áû¢ñÿ ¢çÿöü íà çàø÷àïêó, ³, â³äàöü, âåöåð çðàá³¢ ñâà¸. Àä÷ûí³¢, êàá âû-
ïóñüö³öü ì¸ðòâàãà øýðøíÿ? Ì³ñòûêà äûé òîëüê³. Àëå ³íøàãà òëóìà÷ýíüíÿ
¢ Â³êòàðà Ïÿòðîâ³÷à íå áûëî, ³ ¸í ñóïàêî³¢ñÿ: õàé áóäçå òàê. ² çà÷ûí³¢
ôîðòêó.
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Ðýäàêöûÿ «Äçåÿñëîâà» ø÷ûðà â³íøóå ñâàéãî ñòàðýéøàãà ñÿáðà
Àíàòîëÿ Ïà¢ëàâ³÷à ÊÓÄÐÀ¢ÖÀ ç 70-ãîääçåì
³ çû÷ûöü ÿìó ïë¸íó ³ òâîð÷àãà çäàðî¢ÿ ÿø÷ý íà äî¢ã³ÿ ãàäû
ïðàöû íà êàðûñüöü íàøàé ë³òàðàòóðû.


