
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

298     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Óñåâàëàä Ñüöåáóðàêà

...í³õòî òàê ³ íå çüÿâ³¢ñÿ

ïà ñêàðá...

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

çãàäê³

çã
àä

ê
³

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Ãàáðý³ âÿëåéñê³õ âàêîë³öà¢

Ãàëî¢íûÿ ãåðî³ ãýòûõ ã³ñòàðû÷íà-ýòíàãðàô³÷íûõ àáðàçêî¢ �
áåëàðóñê³ÿ ãàáðý³ ç âàêîë³öà¢ ìà¸é Âÿëåéê³. Ó àñíîâå ã³ñòîðûÿ¢
ðàñïîâÿäû ÷óòûÿ àä ìà³õ äçåäà, áàáóë³, áàöüê³... Òàê³ì ÷ûíàì, ó
áîëüøàñüö³ � ãýòà ñàïðà¢äíûÿ âûïàäê³ ç æûöüöÿ äû òðîõ³ ýìîöû-
ÿ¢, ôàíòàç³³ ³ ïàäñóìàâàíüíÿ¢ àä à¢òàðà...

². Çà öàðîì

Ï³ñêëÿí¸
Íà Êóðàíåöê³ ê³ðìàø ç â¸ñê³ Êà÷àíê³ ìóæûê í¸ñ ïðàäàâàöü

ïå¢íÿ. Ïåâåíü âûãàäàâà¢ñÿ ëàäíûì ïòàõàì, øòî àáÿöàëà ïðûíåñüö³
ãàñïàäàðó íÿäðýííû ïðûáûòàê.

Íå ïàñüïå¢ ñåëÿí³í óëàäêàâàööà íà ìåñöû, ÿê äà ÿãî ïàäáåã
ãàáðýé ç õ³òðàé ìûçàé, ÿê³ çäàë¸ê ïðûêìåö³¢ äîáðóþ ïòóøêó ³ ìå¢
äà ÿå íå àáû ÿê³ ³íòàðýñ. ̈ í ç íàë¸òó, êàá íå ¢ïóñüö³öü çäàáû÷ó, çüâÿð-
íó¢ñÿ äà ìóæûêà ç ïàãàðäë³âûì ïûòàíüíåì, ç íàìåðàì çüáÿíòýæûöü
ÿãî ³ çüá³öü êîøò: �² êîëüê³ æ êàøòóå òâà¸ ï³ñêëÿí¸?�

Ãýòà áûëî ôàòàëüíàþ ïàìûëêàþ ãàáðýÿ, áî äàìîãñÿ ¸í çóñ³ì íå
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òàãî, íà øòî ðàçüë³÷âà¢. Àáðàæàíû ñåëÿí³í íå ðàçãóá³¢ñÿ ³ íÿ ñòà¢ ïåðàêîíâàöü ïà-
êóïí³êà ¢ ÿêàñüö³ òàâàðó, à òîëüê³ ðàçüþøû¢øûñÿ, óçÿ¢ ïå¢íÿ çà íîã³ ³ ïà÷à¢ ëóï³öü
³ì, ïà ÷ûì òðàïëÿ¢, íàõàáíàãà ãàáðýÿ. Òîé óçüíÿ¢ ëÿìàíò ³ íå íà æàðò çüëÿêàíû ïàáåã
øóêàöü ðàòóíêó ¢ ïàñòàðóíàê, àäêóëü ó õóòê³ì ÷àñå âÿðíó¢ñÿ ç ïàë³öûÿíòàì.

Êàë³ ÿíû ðàçàì ïàäûøë³ äà ìåñöà íÿ¢äàëàãà ãàíäëþ, ãàáðýé-àõâÿðà, õàâàþ-
÷ûñÿ çà ñüï³íàé ïðûñòàâà, íà âûïàäàê ïà¢òîðíàå ëóïöî¢ê³ ïå¢íåì, ç êðû¢äàé ó
ãîëàñå ïðàìîâ³¢: �Âî, ãëÿäç³öå, ¸í ïàá³¢ ìÿíå ãýòûì áàðàíîì!�

Õà³ì*

Ãàíäëÿð æûâ¸ëàé Õà³ì  áû¢ ñàìûì âÿë³ê³ì òà¢ñòóíîì ñÿðîä êðûâ³öê³õ ãàáðý-
ÿ¢. Íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ãîä ¸í àáûõîäç³¢ âàêîë³öû ìÿñòý÷êà ç ìýòàé äàìîâ³ööà àá
íàáûöüö³ ðîçíàãà áûäëà. Ïàä ÷àñ òàê³õ âûïðàâà¢ Õà³ì ïðû íàãîäçå ç çàäàâàëü-
íåíüíåì ñïûíÿ¢ñÿ íà íà÷ëåã ó õàöå äçåäà íà õóòàðû Ñóáà÷û.

Õà³ì áû¢ ïàäêðýñüëåíà ïàâàæë³âûì ó àáûõîäæàíüí³ ³ íåïàòðàáàâàëüíûì ãîñü-
öåì. Ïðû ãýòûì ó ÿãî ïàâîäç³íàõ ìåë³ñÿ àäìåòíûÿ äðîáÿç³, ÿê³ÿ íå äç³â³ë³ äàðîñ-
ëûõ, àëå âûêë³êàë³ æûâóþ ö³êàâàñüöü ó äçÿöåé.

Íà âÿ÷ýðó Õà³ì ëàñêàâà ïðàñ³¢ ãàñïàäûíþ ïðûíåñüö³ ÿìó êîøûê ìûòàå áóëü-
áû, ç ÿêîé, óâàæë³âà ðàçãëåäçå¢øû êîæíóþ, ó ðýøöå âûá³ðà¢ ñàáå øòóê ïÿòíàö-
öàöü. Ïàñüëÿ ñàì âûêëàäà¢ áóëüá³íû íà âóãîëüëå ¢ ïå÷û. Íàñòóïíàé ÿãî àïåðà-
öûÿé áû¢ âûáàð ó ÿêàñüö³ àáàâÿçêîâàå çàòà¢ê³ äçüâþõ öûáóë³íà¢, ÿê³ÿ Õà³ì íå
ñüïÿøàþ÷ûñÿ àäøóêâà¢ ó âÿçàíöû ³, äàë³êàòíà àäø÷àï³¢øû, êëà¢ íà ñòîë. Äà
áóëüáû ç öûáóëÿé ¸í äàäàâà¢ êàâàëàê ñåëÿäöà, ÿê³ ïðûíîñ³¢ ç ñàáîé ó äàðîæíàé
òîðáå.

Ïàâÿ÷ýðà¢øû, äç³¢íàâàòû òà¢ñòóí êëà¢ñÿ àäïà÷ûâàöü, àëå çà¢ñ¸äû ïðàñ³¢ ãàñ-
ïàäàðî¢ íà íî÷ óëàäêàâàööà íå íà ëîæêó, à íà çâû÷àéíàé ëàâå êàëÿ ïå÷û. Õà³ì-
ãàíäëÿð áû¢ ø÷ûðûì ³¢äçåÿì, ÿê³ âûêîíâà¢ ïàòðàáàâàíüí³ ñâà¸é âåðû íàâàò ó
ïàäàðîææû, íå çüâÿðòàþ÷û íà ñÿáå ë³øíÿå ¢âàã³, íå àáöÿæàðâàþ÷û ³íøûõ ³ âû-
êàçâàþ÷û ïàäêðýñüëåíóþ ïàâàãó äà ³õ.

Õåéðûì
Êîæíóþ âîñåíü ó ìàéãî ïðàäçåäà Ì³êîëû çüÿ¢ëÿëàñÿ ïðû÷ûíà âåëüì³ íå ëþá³öü

ãàáðýÿ¢. Ïàäñòàâàé áû¢ õåéðûì � òàåìíàÿ äàìîâà ÿ¢ðýéñê³õ ãàíäëÿðî¢ ìÿñòý÷-
êà, øòî ëàäç³ëàñÿ íàïÿðýäàäí³ çáîðó ¢ðàäæàþ. Ïðàõîäç³ëà ÿíà ¢ ñ³íàãîçå, øòî íå
ñóïÿðý÷ûëà ³¢äçåéñêàé ðýë³ã³éíàé òðàäûöû³ ³ ðàçàì ç òûì âûêëþ÷àëà ëþáóþ ìàã-
÷ûìàñüöü ïðàí³êíåíüíÿ íà ñàâåò ÷óæûíöà, ÿê³ á ïàðóøû¢ ïëàíû ïàäêàãàëêà.

Íàðàäà ãýòàÿ çàìàöî¢âàëà öüâ¸ðäûÿ çàêóïà÷íûÿ êîøòû íà ¢ñþ ñåëüñêàãàñïà-
äàð÷óþ ïðàäóêöûþ, ÿêóþ ìÿñöîâûÿ ñÿëÿíå çâîç³ë³ ¢ ìÿñòý÷êà íà ïðîäàæ. Âûí³êàì
õåéðûìó áûë³ ìîöíà çàí³æàíûÿ ðàñöýíê³, ïðàç ÿê³ÿ ñÿëÿíå öÿðïåë³ íÿñòà÷ó, à
ãàáðýéñê³ÿ ãàíäëÿðû ìåë³ äîáðû ïðûáûòàê íà àäíûì òîëüê³ ïåðàïðîäàæû.

²². Çà Ïîëüø÷àé

Ïåêàð Êàéçåð
Íà âÿë³ê³ì ïåðàïûíêó ¢ ïà¢øýõíóþ êðûâ³öêóþ øêîëó çàõîäç³¢ ãàáðýé ç ÿòêàé

ñüâåæûõ ñìà÷íûõ ï³ðàæêî¢, äà ÿêîé àäðàçó çüáÿãàë³ñÿ âó÷í³. Òàâàð ïåêàðà Êàéçåðà
âåäàë³ ïà ìÿñòý÷êó, ³ øêàëÿðû ç âÿë³êàé àõâîòàé êóïëÿë³ ö¸ïëûÿ äóõìÿíûÿ ï³ðàæê³.
Êàøòàâàë³ ÿíû 5 ãðîøà¢, àëå íÿ ¢ñå ìåë³ ìàã÷ûìàñüöü øòîäçåíü êóïëÿöü òàê³ ëàñó-
íàê. Íåêàòîðûÿ ñïðûòíûÿ õëîïöû, êàá íå àäìà¢ëÿöü ñàáå ¢ àñàëîäçå, äà¢ìåë³ñÿ
àáìåíüâàöü òàâàð ïåêàðà íà êóðûíàå ÿéêà, ÿêîå ðàíêàì, óïîòàé àä ìàö³, âûá³ðàë³
ç-ïàä êóðûöû. Çà íåäàõîïàì ãàòî¢ê³ ¢ ìàëå÷û ãàñïàäàðë³âû Êàéçåð çãàäæà¢ñÿ íà

*Õà³ì Êàöîâ³÷ ðàçàì ç âÿë³êàé ñÿì�¸é çàã³íó¢ ïàä ÷àñ Õàëàêîñòó.
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òàê³ íàòóðàëüíû àáìåí. òûì áîëüø, øòî ÿéê³ ïàñüëÿ àäðàçó ³øë³ íà ïðûãàòàâàíüíå
íàñòóïíàå ïàðòû³ ï³ðàæêî¢, ÿê³ÿ ³çíî¢ ãýòàê æà õóòêà ðàñêóïëÿë³ñÿ.

Æûõàðû ìÿñòý÷êà ÿø÷ý äî¢ã³ÿ ãàäû ïàìÿòàë³ ñìàê ãýòûõ àäìûñëîâûõ âûðà-
áà¢ ãàáðýéñêàãà ïåêàðà, ÿê³ÿ íàçûâàë³ �êàéçåðêàì³�.

Ìëûíàð Ìåíäýëü*

Ïà ñüìåðö³ ìàðøàëêà Ï³ëñóäñêàãà, ïðû ÿê³ì ãàáðý³ ïà÷óâàë³ ñÿáå äîñûöü âîëü-
íà, ³ ¢ ïîëüñêàé äçÿðæàâå àä÷ó¢ñÿ ïîäûõ äçÿðæà¢íàãà àíòûñåì³òûçìó. Àäíàê,
êðûâ³öê³ êàãàë íå çàçíà¢ óÿ¢íàãà ¢ö³ñêó àä ìÿñöîâàãà íàñåëüí³öòâà, êàë³ íå ë³÷ûöü
ã³ñòîðû³ ç óê³íóòàé ó ôîðòêó ñ³íàãîã³ âàðîíàé, øòî íàðàá³ëà âýðõàëó ïàä ÷àñ íà-
áàæýíñòâà ³ íàïàëîõàëà ö³õ³õ ìåñòà÷êîâûõ ³¢äçåÿ¢.

Ãàáðý³ ïà-ðàíåéøàìó âÿë³ ðýé ó ãàíäë³, òðûìàë³ çàåçíûÿ äàìû ³ êîð÷ìû, ãàáðýé-
ñêàÿ êàïýëà, ÿê ³ ðàíåé, ãðàëà íà ¢ñ³õ âÿñåëüëÿõ, à ³õ ìëûíû ìàëîë³ ¢ñÿìó íàâàêîëü-
ëþ çåðíå. Àäç³í ç òàê³õ ìëûíî¢, øòî ñòàÿ¢ íà ìàëåíüêàé ðý÷öû Íàêâà, íàëåæà¢ Ìåí-
äýëþ. Ìåíäýëü ë³÷û¢ñÿ âåëüì³ äîáðûì ìàéñòðàì, ÿê³ í³êîë³ íå ïàäâîäç³¢ ç âûêàíàíü-
íåì çàìîâû. Êàë³ ¢ ñòàâå àä íàïðóæàíàå ïðàöû ìëûíà ÷àñàì íå õàïàëà âàäû,
ãàñïàäàð çàâîäç³¢ ðóõàâ³ê, øòî ïðàöàâà¢ íà ñûðîé íàôöå, ³ ñïðàâà ³øëà äàëåé.

Äàêëàäíà àïî¢äí³ ç ìëûíó äàíîñ³¢ñÿ ãó÷íû ïàðàâû ãóäîê, øòî ñüâåä÷û¢ ïðà
íÿñïûííóþ ïðàöó ìåõàí³çìó ³ çàêë³êà¢ êë³åíòà¢.

Íà ñüöÿíå ìëûíà, øòî ãëÿäçåëà íà äàðîãó, òûì ÷àñàì çüÿâ³¢ñÿ ïëàêàò, íà ÿê³ì
áàòëåå÷íû ãàáðýé ñÿäçå¢ âåðõàì íà ñüâ³íüí³. Ïàä ãýòàé âûÿâàé âÿë³ê³ì³ ë³òàðàì³ áûëî
íàï³ñàíà íàñòóïíàå: �Áÿðû õâàðàñüö³íó ³ ãàí³ æûäà ¢ Ïàëåñüö³íó�.

Ðýçüí³÷ûõà Ñàðà**

Êðàìà Ñàðû-ðýçüí³÷ûõ³ áûëà ëåïøàé ó ìÿñòý÷êó. Íàáûöü òàì ìîæíà áûëî ¢ñ¸
àä öóêåðàê äà äîáðàé àíãë³öêàé ñóêí³. Àêðàìÿ òàãî Ñàðà ìåëà àäìåòíû, íàâàò ñÿðîä
ãàáðýÿ¢, ãàíäëÿðñê³ òàëåíò.

Ìàëîìó ñûíó àäíàãî çàìîæíàãà ñåëÿí³íà, øòî, ³äó÷û ñà øêîëû, çàç³ðíó¢ ó ÿå
êðàìó, óâ³øíàÿ ãàíäëÿðêà ëàñêàâà ïðàïàíàâàëà çàìÿí³öü ÿãî ïðîñòû ïàëàòíÿíû
çàïëå÷í³ê íà íîâû ñêóðàíû ðàíåö ç áë³ñêó÷ûì³ ñïðàæêàì³. Ïðû ãýòûì ÿíà íå
¢çãàäàëà ïðà ãðîøû, àäïóñüö³¢øû ø÷àñüë³âàãà ³ çüáÿíòýæàíàãà õëîï÷ûêà.

Ïðàç äçåíü äà ÿå çàâ³òà¢ òàòà ìàëîãà ³ íàïî¢í³öó àïëàö³¢ ãàòî¢êàé íåçàïëàíà-
âàíû íàáûòàê ñûíà.

Ñàðà-ðýçüí³÷ûõà äîáðà âåäàëà ñóìëåííàñüöü ìÿñöîâûõ áåëàðóñà¢.

Øûíêà äëÿ Ìîòê³
Ïàì³æ áåëàðóñàì³ ³ ãàáðýÿì³ ñêëàäàë³ñÿ ç áîëüøàãà ñÿáðî¢ñê³ÿ ñòàñóíê³, ïðà¢-

äà ÷àñàì òðîõ³ äç³¢íûÿ.
Äà ïðûêëàäó, ìîé ïðàäçåä Ì³êîëà, êàë³ âýíäæû¢ ñàáå ñüâ³íûÿ êóìïÿê³ ³ ê³ëáà-

ñû, çà¢ñ¸äû ðàá³¢ âýíäæàíóþ øûíêó ïà çàìîâå ìëûíàðà Ìîòê³ Õîäàñà, ÿê³ ìå¢
ñëàáàñüöü äà çàáàðîíåíàå ÿãî âåðàé íåêàøýðíàå ñüâ³í³íû. Ïðûãàòàâàíóþ øûíêó
çàãîðòâàë³, êëàë³ ¢ êîøûê ³ âûïðà¢ëÿë³ ç ¸é íà ðîâàðû ìàëîäøàãà ñûíà Òîëþ.
Ñïðàâà áûëà àñàá³ñòûì ñàêðýòàì ïàì³æ Ìîòêàì ³ ïðàäçåäàì Ì³êîëàì.

Êàë³ Òîëþñü ïðûâîç³¢ Ìîòêó øûíêó, ìàëû ìëûíàðî¢ ñûí Õåâåëü, ñüìåøíà
êàðòàâÿ÷û, àáçûâà¢ ÿãî �ìóçûêîì�. À Òîëÿ çëàç³¢ ç ðîâàðó ³, ïåðàõàï³¢øû ¢ïîïå-
ðàê, òûöêà¢ ãàáðýé÷ûêà ãàëàâîé ó ñòà¢.

* Ìåíäýëÿâû ìëûí ³ õàòà äîáðà çàõàâàë³ñÿ ³ äàãýòóëü.
** Ìóæ Ñàðû áû¢ âÿäîìûì Êðûâ³öê³ì ðýçüí³êàì (ðûòóàëüíûì çàáîéø÷ûêàì æûâ¸-

ëû).
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²²². Çà íåìöàì³

Ã³ìíàç³ñòêà Ðûòà
Ç ïðûõîäàì íÿìåöêàé àêóïàöû³ äëÿ ìÿñöîâàãà ãàáðýéñòâà íàäûøë³ ñàïðà¢äû

öÿæê³ÿ ÷àñ³íû.
Âà ¢ìîâàõ âûí³ø÷ýíüíÿ ãàáðýÿ¢ ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà, ÿêîå òðûìàëà çà¢ñ¸ä-

íóþ äûñòàíöûþ ¢ ñòàñóíêàõ ç ³ì³, ó áîëüøàñüö³ ñâà¸é çüìÿí³ëà ñòà¢ëåíüíå íà
ñïà÷óâàëüíàå ³ ïà÷àëî äàïàìàãàöü íåáàðàêàì óðàòàâàööà àä ñüìåðö³.

Ó äçåäàâàé ñÿì�³ íà õóòàðû Ñóáà÷û íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ õàâàëàñÿ ìàëàäçåíüêàÿ ãàá-
ðýéêà Ðûòà. ßíà æûëà ¢ õàöå ðàçàì ç óñ³ì³, äàïàìàãàëà ¢ ñÿëÿíñêàé ïðàöû, ãàñïàäûíÿ
âûäàâàëà ÿå çà ðîäíóþ äà÷êó. Êàë³ àäíîé÷û íà õóòàð ïà íåéêàé ïàòðýáå íå÷àêàíà çàéøë³
íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû, Ðûòà âûìóøàíà ñòàëà ïåðàêëàä÷ûêàì ç íÿìåöêàé ìîâû, ÿêîé âûäàò-
íà âàëîäàëà. Ïà¢ñòàëà ïûòàíüíå � ñêóëü äçÿ¢÷ûíà ãýòàê äîáðà âåäàå ïà-íÿìåöêó, êàë³
àñòàòí³ÿ äçåö³ ìîãóöü êàçàöü òîëüê³ ïà-ïîëüñêó. Ç íåáÿñüïå÷íàå ñ³òóàöû³ äàïàìàãëà
âûéñüö³ áàáà Êñåíÿ, ÿêàÿ ïàòëóìà÷ûëà, øòî âó÷ûëà ñâàþ ðàçóìíóþ äà÷óøêó ¢ ã³ìíàç³³
¢ Âÿëåéöû, à àñòàòí³ÿ ñêîí÷ûë³ òîëüê³ ïîëüñêóþ ïà÷àòêîâóþ øêîëêó...

Ñà çüÿ¢ëåíüíåì ïàðòûçàíà¢ ðýøòà àöàëåëûõ ãàáðýÿ¢ ïà÷àëà ðàòàâàööà ¢ ëÿ-
ñàõ. Ñà ¢ñÿãî íàâàêîëüëÿ Õàëàêîñò íå çàêðàíó¢ áàäàé òîëüê³ äçüâþõ ïðàäñòà¢í³ö
ãàðîòíàãà íàðîäó � àáåäçüâå æàí÷ûíû äà âàéíû ïàáðàë³ñÿ øëþáàì ç áåëàðóñàì³ ³
ïðûíÿë³ õðûñüö³ÿíñòâà. ßíû ïðàæûë³ ¢ñþ âàéíó íà ñâà¸é ãàñïàäàðöû, çàéìàþ÷û-
ñÿ ÷àñàíüíåì âî¢íû.

Øêîëüíûÿ ïðûÿöåë³
Çäà¢øû ïîëüñê³ ïðûéìà÷ ïà çàãàäçå öûâ³ëüíàé íÿìåöêàå àäì³í³ñòðàöû³, äçåäà-

âà ñÿì�ÿ àïûíóëàñÿ íà õóòàðû ôàêòû÷íà ¢ ³íôàðìàöûéíàé ³çàëÿöû³. Ç òàå ïðû÷ûíû
ñòàðýéøû áðàò ß¢ö³õ³é íåÿê âûïðàâ³¢ñÿ ¢ ìÿñòý÷êà ïà àïîøí³ÿ íàâ³íû.

Ãàëî¢íàé íàâ³íîé ñòàëà ÷óòêà ïðà õóòêóþ çüí³ø÷àëüíóþ àïåðàöûþ ¢ Êðûâ³÷àõ.
Íà âóë³öû ß¢ö³õ³é âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ç àäíûì ñà ñâà³õ øêîëüíûõ çíà¸ìöà¢ � ãàá-
ðýåì ̈ ñåëåì, ÿê³ ïàïðàñ³¢ ÷àñîâàãà ïðûòóëêó äëÿ ñÿáå ³ ñâà³õ ñÿáðî¢, áî ³ì ïàãðàæàëà
íåáÿñüïåêà ïàòðàï³öü ïàä êàðí³öêóþ ÷ûñòêó. ß¢ö³õ³é ïàãàäç³¢ñÿ äàïàìàã÷û ³ íî÷÷ó
ïðûâ¸¢ ïÿöü ÷àëàâåê íà õóòàð. ßíû ïðàñåäçåë³ ¢ ïóí³ ñÿðîä íåàáìàëî÷àíûõ ñíàïî¢
æûòà ³ à¢ñó òðîå ñóòàê, ïîêóëü öÿãíóë³ñÿ àáëàâû. ×àñ àä ÷àñó íåõòà ç ñÿì�³ ïàä âûãëÿ-
äàì ãàñïàäàð÷àå ïàòðýáû õàäç³¢ íà òîê ³ ïðûíîñ³¢ õëîïöàì åæó. Òàê ÿíû âûðàòàâàë-
³ñÿ àä ÷àðãîâàå ³ ïý¢íà íå àïîøíÿå çà âàéíó ïàãðîçû ñüìåðö³.

Ïåðàêëàä÷ûê
Óâîñåíü 1941 ãîäó íåìöû ñòâàðûë³ ãåòà ¢ Êíÿã³í³íå. Íàñåëüí³ê³ ãåòà âûêàðû-

ñòî¢âàë³ñÿ ¢ ÿêàñüö³ ïðàöî¢íàå ñ³ëû íà ïàãðóçöû ëåñó íà ñòàíöû³ ³ ³íøûõ öÿæê³õ
ðàáîòàõ. Êðûâ³öê³ÿ ãàáðý³ ¢ áîëüøàñüö³ çàã³íóë³ ïàä ÷àñ êàðíàé àêöû³ ¢ êðàñàâ-
³êó 1942 ãîäó, êàë³ ³õ, ïàïÿðýäíå àáë³¢øû áåíç³íàì, ñàãíàë³ ¢ âÿë³êàå ãóìíî íà
ïîïëàâå ³ ïàäïàë³. Ìàëà êàìó ïàø÷àñüö³ëà ¢ðàòàâàööà.

Ó êíÿã³í³íñê³ì ãåòà áûë³ ãàáðý³ ç ðîçíûõ ìåñöà¢ ³ íÿ òîëüê³ ç Áåëàðóñ³. Ïðû
êàìåíäàíöå ïåðàêëàä÷ûêàì áû¢ ãàáðýé òàêñàìà íå ìÿñöîâû, ³ ¸í çüíåøíå áîëåé
âûäàâà¢ íà àðûéöà, ÷ûì ïðàäñòà¢í³êà ñåì³öê³õ íàðîäà¢.

Æû¢ ̧ í ðàçàì ñà ñâà³ì íà÷àëüí³êàì ó äàìêó ïðû ãåòà. Àäíîé÷û, ñêàðûñòà¢øû
÷àðãîâû ìîöíû ïàäï³òàê àô³öýðà, ãàáðýé ïåðààïðàíó¢ñÿ ¢ ÿãî âàéñêîâóþ âîïðàò-
êó, íà÷àï³¢ ïàðòóïåþ, êàáóðó ç ï³ñòàëåòàì, íàê³íó¢ ïëàø÷ ³ âûéøà¢ ó äàæäæë³-
âóþ íî÷. ¨í áåç ïåðàøêîäà¢ ïðàéøî¢ íà òýðûòîðûþ ãåòà, õàâàþ÷û òâàð ïàä êà-
ïåëþøîì àä íåïàãàäç³. Àä÷àéíû ïåðàêëàä÷ûê ïðàïàíàâà¢ íÿâîëüí³êàì çüáåã÷û
ðàçàì ç ³ì. Íà ïðàïàíîâó àäãóêíóëàñÿ òîëüê³ äçåñÿöü ÷àëàâåê. Ç ³ì³ ¸í âûéøà¢ ç
ãåòà ³ ïàê³íó¢ ïàñåë³ø÷à ³ ïåðàä òûì, ÿê çüí³êíóöü êàí÷àòêîâà, ðàçàì ñà ñâà¸é ãðó-
ïàé ïðûéøî¢ íà õóòàð Ñóáà÷û ïà Ðûòó.
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¨ñåëü-ðûçüí³ê
Ïåðøûÿ ñàâåòû çðàá³ë³ ¨ñåëÿ àô³öûéíàé ñëóæáîâàé àñîáàé � ñëóæà÷ûì ìåñ-

òà÷êîâàå íàðûõòî¢÷àå êàíòîðû. ßìó áûë³ âûäçåëåíûÿ âàçîê ³ êîíü. Öÿãàþ÷ûñÿ
ïà íàâàêîëüë³ ç ñàâåöêàé öûäóëêàé ó ê³øýí³ ñòàðîãà ëàïñåðäàêà ¨ñåëü çàéìà¢ñÿ
òûì æà, ÷ûì ³ ðàíåé � çüá³ðà¢ ðûçüç¸.

Ç íàäûõîäàì âàéíû ¸í íå ðàçãóá³¢ñÿ, à õóòêà ¢êëà¢øû õàòí³ ñêàðá íà êàë¸ñû,
óñàäç³¢øû ñÿì�þ ³ íàâÿçà¢øû äà äûëà êàçó, ïàäà¢ñÿ ¢ ýâàêóàöûþ. ² äàéøî¢ ¸í í³
äàë¸êà í³ áë³çêà, à äà ñàìàå Àëìà-Àòû, ïåðàñòðàõàâà¢øûñÿ ö³ íå ¢äâàÿ ³ çðàá³¢-
øû íà ñâà³ì ãóæàâûì òðàíñïàðöå íåäçå 4 òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢.

Òàì ó äàë¸êàé Àç³³ ðûçüí³ê óñþ âàéíó àäïðàöàâà¢ �ïà ñüïåöûÿëüíàñüö³�, à ïà
ïåðàìîçå, çäà¢ êàíÿ ç âàçêîì ïàä ðàñüï³ñêó ³ âÿðíó¢ñÿ ç àöàëåëàé ñÿì�¸é ³ ÷ûñòûì
ïåðàä óëàäàé ñóìëåíüíåì íà ðàäç³ìó � ó ö³õàå áåëàðóñêàå ìÿñòý÷êà, äçå çà ïðàÿ¢-
ëåíóþ ï³ëüíàñüöü ³ ñüâÿäîìàñüöü ïðû çàõàâàíüí³ ñàöûÿë³ñòû÷íàå ìà¸ìàñüö³ áû¢
ïðûçíà÷àíû ñòàðøûí¸ì ñåëüñàâåòó.

²V. Çà Ñàâåòàì³

Ïðû ïàñàäçå
Íà ñûòàé ³ ïà÷ýñíàé ïàñàäçå ¨ñåëü ïðàáû¢ íåêàëüê³ ãîä ³ ïàïðàñ³¢ñÿ íà ³íøóþ

ïðàöó. Êàë³ ÿãî çíà¸ìûÿ, äóæà çüäç³¢ëåíûÿ ãýòûì ðàøýíüíåì, ïûòàë³ñÿ ïðà ïðû-
÷ûíû, øòî âûìóñ³ë³ ê³íóöü òàêîå ö¸ïëàå ìåñöà, áûëû ðûçüí³ê àäêàçâà¢ ïðûêëàä-
íà òàê: �Îé, âû âåäàåöå, ÿ ïðàöàâà¢ íà òàêîé øêîäíàé ïðàöû. Ó ìÿíå ¢âåñü ÷àñ
áàëåëà øûÿ. ßê ÿ ³øî¢ ïà ìÿñòý÷êó, òî ¢ñå â³òàë³ñÿ, ³ ÿ ìóñ³¢ ³ì ê³âàþ÷û àäêàçâàöü:
�Çäðàñüöå! Çäðàñüöå!�.

Âÿðòàíüíå êàáûëê³
Ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ Áåëàðóñ³ ¢ Êðûâ³÷û âÿðíóë³ñÿ ¢ ñâàþ õàòó òîëüê³ äçüâå

Ðûö³íû ñÿñòðû, à ñàìà ÿíà çàã³íóëà ïàä÷àñ áëàêàäû ïàðòûçàíñêàå çîíû. Äçåäàâà
ñÿì�ÿ äàïàìàãàëà ³ì ïà ìàã÷ûìàñüö³ õàð÷àì³, õàöÿ òûì ÷àñàì ³ ñàìà ¢æî íå áûëà
çàìîæíàé.

Êàë³ ×ûðâîíàå âîéñêà çðýêâ³çàâàëà ¢ äçåäà àäç³íóþ êàáûëó íà ïàòðýáû ôðîí-
òó, ñÿðýäíÿÿ Ðûö³íà ñÿñòðà Ëþáà, øòî ïðàöàâàëà ¢ àäíîé ç äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâà¢
ìÿñòý÷êà, ïàéøëà äà àäêàçíàãà íà÷àëüí³êà ³ çäîëåëà äàìîâ³ööà ïðà âÿðòàíüíå æû-
â¸ëû ãàñïàäàðàì. Ìàëàäóþ ³ ëàäíóþ êàáûëêó âûáðàêàâà¢ âåòýðûíàð, í³áû çíàé-
øî¢øû ñóð�¸çíóþ õâàðîáó.

Óâåñíó 1945 ãîäó ãýòàé êàáûëàé äçåä ïåðààðà¢ àãàðîä Ëþáû ³ çàñàäç³¢ ÿãî
ñâà¸é áóëüáàé.

Ïðàç ãîä ñ¸ñòðû àä�åõàë³ ¢ Ïàëåñüö³íó áóäàâàöü ñâàþ äçÿðæàâó.

Ãàáðýéñêàå çîëàòà
Äàãýòóëü íà ìåñöàõ ãàáðýéñê³õ êàìÿí³öà¢ àñêîìë³âûÿ íà ÷óæîå áàãàöüöå ëþäç³

¢ñÿëÿê³ì³ øëÿõàì³ øóêàþöü ïðûõàâàíûÿ ñêàðáû. Àëå ìàëà õòî íàñàìðý÷ òðûìà¢
ó ñâà³õ ðóêàõ, çäàáûòàå òàê³ì øëÿõàì çîëàòà...

Ì³ê³òà æû¢ ó àïîøí³ì äàìêó íà âóëöû, øòî ìåæàâàëà ç ãàáðýéñê³ì êàíöîì ìÿñ-
òý÷êà. Ïà æûöüö³ ̧ í áû¢ ÷àëàâåêàì ïðà¢äç³âûì äû ðàçâàæë³âûì, ñòàâ³¢ñÿ äà ëþäçåé
òàê, ÿê ÿíû òàãî çàñëóãî¢âàë³, íå ïàäçÿëÿþ÷û ³õ íà ðóñê³õ, ïàëÿêà¢ ö³ æûäî¢. Àäíîñ-
³íû ç ñóñåäçÿì³-³íøàâåðöàì³ íå áûë³ íåéê³ì³ àäìåòíûì³, àëå ðî¢íûì³ ³ ¢çàåìàïàâàæë-
³âûì³ äû ³ í³ ÷ûì àñàáë³âûì íå ïðàÿ¢ëÿë³ñÿ. Äà ÷àñó. À äàêëàäíåé äà äðóãîé Ñóñüâåò-
íàé âàéíû, êàë³ íàä ãàáðýÿì³ íàâ³ñëà ïàãðîçà ãâàëòî¢íàãà ïåðàñÿëåíüíÿ ¢ ãåòà.

Áîæû íàðîä íà ñâà³ì âÿêó çüâåäà¢ áåçüë³÷ áåäà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ ç äàïàìîãàé
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Óñÿâûøíÿãà ïåðàæûöü ³ ãýòóþ, à ïðàç òîå êëàïàö³¢ñÿ ïðà áóäó÷ûíþ, ÿêàÿ ìàãëà
áûöü öÿæêàé, àëå ¢ñ¸ æ ìóñ³ëà ÷àêàöü òûõ, êàìó áîëüø ïàøàíöóå.

Òàê äà Ì³ê³òû àäíîé÷û çàéøî¢ ñòàðû øëÿõåòíû ãàáðýé, ãàëàâà âÿë³êàå ñÿì�³,
³, ðàñïà÷à¢øû ñâàþ ãóòàðêó ñëîâàì³: �Òû âåäàåø íàñ, ìû âåäàåì öÿáå�, ïàðàñ³¢
ñóñåäà ïàãàäç³ööà ñõàâàöü ³õ ñêàðá ó ñâà¸é õàöå íà ÷àñ ôàøûñòî¢ñêàå íàâàëû.
Ìóäðû ñòàðû, àòðûìà¢øû çãîäó, ïàñòàâ³¢ ÿø÷ý àäíó ïðûíöûïîâóþ ¢ìîâó çàõî¢-
âàöü íåêðàíóòûì áàãàöüöå 10 ãàäî¢ ³ àääàöü ³õ ëþáîìó ç ³õ ðàäç³íû, ñòàðîìó ö³
ìàëîìó, õòî çäîëåå âÿðíóööà æûâûì. Çãîäíà äàìîâå Ì³ê³òà ÷àêà¢ âûçíà÷àíû ÷àñ,
àëå í³õòî òàê ³ íå çüÿâ³¢ñÿ ïà ñêàðá. Íÿ ìàþ÷û áîëüø àáàâÿçêà¢, íîâû ãàñïàäàð
ñêàðûñòà¢ ãðîøû ñàì*.

Ñòàðøûíÿ Ì³ðàíîâ³÷.
Äî¢ã³ ÷àñ ñà¢ãàñ �Ëþáàíü� óçíà÷àëüâà¢ ãàáðýé Ì³ðàíîâ³÷**. Íà ïàñàäó íà-

÷àëüí³êà áóéíîé ãàñïàäàðê³ ÿãî âûâåëà ñàâåöêàÿ ïàðòûçàíêà, ÿêàÿ ¢ òûì ÷àñå áûëà
âÿäîìàé êóçüíÿé ê³ðà¢í³÷ûõ êàäðà¢ ïàðòûéíàå âåðòûêàë³ àä ê³ðà¢í³êà êàëãàñó
äà Ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ.

Ì³ðàíîâ³÷ áû¢ íÿ òîëüê³ ñòàðûì ïàðòûçàíàì, ¸í áû¢ äýïóòàòàì ñàâåòà¢ óñ³õ
óçðî¢íÿ¢ ó òûì ë³êó ³ Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÑÑÑÐ. Íÿ òðýáà òëóìà÷ûöü, øòî ¸í ìå¢
âÿë³ê³ÿ ìàã÷ûìàñüö³, àëå äç³¢íà òîå, øòî ìàã÷ûìàñüö³ ãýòûÿ ¸í ñê³ðî¢âà¢ íà êà-
ðûñüöü ñâà¸é ãàñïàäàðê³ ³ íàéïåðø ëþäçåé.

Ó ÿãî ìîöíûì ñà¢ãàñå àïðî÷ çâûêëûõ ïàëåòêà¢ ³ êàðî¢í³êà ìåë³ñÿ ñüï³ðòçàâîä,
êàíñåðâàâû çàâîä, äàãëåäæàíûÿ ñàäû ³ àãàðîäû, ãàäàâàë³ñÿ àâå÷ê³, âûðàáëÿë³ñÿ
íàâàò âûäàòíûÿ êàæóõ³. Ïðû ãýòûì óñ³ì ñàì ïàñüïÿõîâû ñòàðøûíÿ íÿ áû¢ çàïàíå-
ëûì àïàðàò÷ûêàì, ïðàãí³ëàé äà òàãî ÷àñó ¢ø÷ýíò ñ³ñòýìû, à çüÿ¢ëÿ¢ñÿ õóò÷ýé âû-
íÿòêàì ç ÿå.

Àáó¢øûñÿ ¢ êåðçàâûÿ áîòû ³ âàòî¢êó, Ì³ðàíîâ³÷ àáûõîäç³¢ ñâàþ ãàñïàäàðêó
¢ ëþáû ÷àñ � õîöü ó äçåíü, õîöü óíî÷û. Àäíîé÷û ¸í ñóñòðý¢ íà ãðàäàõ æàí÷ûíó,
øòî öÿãíóëà íåïàä�¸ìíûÿ ìÿõ³ ïàì³äîðà¢ ³ çüëÿêàíàÿ àñëóïÿíåëà, ïàáà÷û¢øû íà-
÷àëüí³êà. Òîé ëàãîäíåíüêà çüâÿðíó¢ñÿ äà çëàäçåéê³: �Íó? Øòî æ òû ðîá³ñü? Çóñ³ì
ñÿáå íå øêàäóåñü! Òû æ íàäàðâåñüñÿ. Òû ïðûõîäçü çà¢òðà � ÿ òàáå âûï³øó 5 ê³ëÿ¢,
òû âàçüì³ 50, àëå ïðûåäçü óäçåíü ³ íà âîçå!�

Ïàäîáíûì ÷ûíàì óø÷óâà¢ Ì³ðàíîâ³÷ ³ ñâàéãî çàãàä÷ûêà ñêëàäàì, øòî ¢íî÷û
ï¸ð öÿæêà ñàïó÷û ñêðûíþ öüâ³êî¢: �Õòî æ òàê êðàäçå? Öÿáå æ ïàñàäçÿöü! Òû
êîçíû äçåíü áÿðû ïà çüìåí³ ¢ ê³øýíþ ³ áóäçå ¢ñ¸ äîáðà!�

ßãî äàë³êàòíàñüöü ³ ìÿêêàñüöü, çà ÿê³ì³ õàâàë³ñÿ ãàñïàäàðñêàÿ õâàòêà ³ ðîçóì,
óçüäçåéí³÷àë³ íà ëþäçåé ëåïø çà ìàöþê³ ³ ïàãðîçû. Ïðàç ãýòà Ì³ðàíîâ³÷à ø÷ûðà
ïàâàæàë³.

¨í æû¢ ³ äàâà¢ æûöü ³íøûì. Íà âÿñåëüë³, ïðîâàäû, äû þá³ëå³ ñòàðøûíÿ âûï-
³ñâà¢ çà êàïåéê³ ìÿñà, ï³òâî äû ãàðîäí³íó ³ ¢ äàäàòàê äàçâàëÿ¢ ãóëÿöü ñüâÿòû ¢
øûêî¢íàé äâóõïàâÿðõîâàé ñà¢ãàñíàé ñòàëî¢öû. Ïðû ³ì ó â¸ñöû çàñòàâàëàñÿ ìî-
ëàäçü, áóäàâàë³ñÿ äàìû ³ ìåëàñÿ íàâàò ñâàÿ ìóçû÷íàÿ øêîëêà.

Ñà ñüìåðöþ ñòàðøûí³ ïàñòóïîâà ðàçâàë³ëàñÿ âÿë³êàÿ ãàñïàäàðêà, íÿìà àâå÷àê
³ äàíîøâàþööà àïîøí³ÿ êàæóõ³, àäíî çàñòàë³ñÿ øìàòë³ê³ÿ áàéê³ ïðà äàñüö³ïíàãà ³
äàáðàçû÷ë³âàãà ñòàðîãà ãàáðýÿ Ì³ðàíîâ³÷à.

* Çîëàòà äàçâîë³ëà  Ì³ê³òó âûâó÷ûöü ÿãî ÷àòûðîõ ñûíî¢, ÿê³ÿ ñòàë³ àäïàâåäíà ñüâÿòà-
ðîì, ³íæûíåðàì, íàñòà¢í³êàì ³ äîêòàðàì.

** Ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à Ô³ëüêåíøòýéí

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


