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Â³êòàð Êàâàëåíêà � âÿäîìû êðûòûê,
ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ïóáë³öûñò, ïðàçà³ê, ëà¢ðýàò
Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà, àêàäýì³ê.
Ç 1982 ïà 1997 ãàäû ¢çíà÷àëüâà¢ ²íñòûòóò
ë³òàðàòóðû ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû Íàöûÿíàëüíàé
Àêàäýì³³ Íàâóê Áåëàðóñ³.
Ó àñàá³ñòûì àðõ³âå Â. Êàâàëåíê³ çàõàâàë³ñÿ
íàê³äû ïðàöÿãó ðàìàíà �Ïàäâûøàíàå íåáà�
(íåêàòîðûÿ ðàçüäçåëû, ñöýíû, ýï³çîäû).
Òóäû æ óâàéøë³ àñîáíûÿ çàï³ñû, íàç³ðàíüí³,
çàíàòàâàíûÿ à¢òàðàì ïàä÷àñ ïðàöû íàñòà¢í³êàì
äçåñÿö³ãàäîâàé øêîëû ¢ Ñüâ³ðñê³ì ðà¸íå,
ÿíû ³ áûë³ ïðàïàíàâàíûÿ �Äçåÿñëîâó� äà÷êîé
Â³êòàðà Àíòîíàâ³÷à ñï. Òàöÿíàé Áåëüñêàé.

Ï³ñüìåíüí³öòâà ³ íàâóêîâàÿ òâîð÷àñüöü � äóøý¢íàÿ õâà-
ðîáà, àëå âûñàêàðîäíàÿ õâàðîáà. Ñó÷àñíûÿ ¢ëàäû ¢ïý¢íå-
íûÿ òàêñàìà, øòî ãýòà õâàðîáà, ³ ³ìêíóööà ëÿ÷ûöü ÿå ïðà-
ïàíîâàé ñðîäêó ãàëàäàíüíÿ, íå ðàçóìåþ÷û ÿå âûñàêàðîäíàé
ïðûðîäû.

Â³êòàð Êàâàëåíêà

...Ìû íå íàëåæûì ñàáå, ìû íàëåæûì ÷àñó.

² ÷àñ íåéê³ íå çóñ³ì çíà¸ìû...
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Çàäà÷à ³íòýë³ãåíöû³ � äàìàã÷ûñÿ ïðûçíàíüíÿ ñÿáå ýë³òàé, âûêë³êàöü äàâåð äà
ñÿáå. Äçåëÿ ãýòàãà ïàâ³ííà çüìÿí³ööà ñàìà ³íòýë³ãåíöûÿ, ìàäýëü ³ ñòûëü ÿå æûöü-
öÿ. Íàðîä íå àä÷óâàå áåñêàðûñüë³âàé ãàòî¢íàñüö³ ñëóæûöü íàðîäíàé ñïðàâå,
ë³÷ûöü ³íòýë³ãåíòà ÷ûíî¢í³êàì. ² ñïðàâÿäë³âà ë³÷ûöü.

Ìîâà � ãýòà êëþ÷ àä äçüâÿðýé ó ñüâåò, ³ êîæíû ïàâ³íåí âûéñüö³ ïðàç ñâàå
äçüâåðû. Ãàâàðûöü íå íà ñâà¸é ìîâå � òîå ñàìàå, øòî ãëÿäçåöü íà ñüâåò íå ñâà³ì³
âà÷ûìà.

Ë³òàðàòóðà áóäçå ðàçüâ³âàööà ¢ íàïðàìêó ïàýòû÷íàãà âûëó÷ýíüíÿ àñîáû âà
¢ñ¸é øûðûí³ ñâà³õ óíóòðàíûõ ÿêàñüöÿ¢, áî ÿå ¢íóòðàíû ñòàí ³ ìàã÷ûìàñüö³ ÿê
íàéëåïåé âûëó÷àþöü õàðàêòàð ³ òðûâàëàñüöü ³ñíóþ÷àãà ãðàìàäñòâà.

Íåêàòîðûÿ ï³ñüìåíüí³ê³ âåëüì³ íÿ ëþáÿöü, êàë³ êðûòûê³ íàçûâàþöü ñÿáå ÷û-
òà÷àì³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó.

Ã³ñòîðûÿ íàðîäó ç äûêòàòàðñê³ì ðýæûìàì � ãýòà ã³ñòîðûÿ âûïàäêîâàñüöÿ¢.
À êàë³ çà¢ñ¸äû âûïàäêîâàñüöÿ¢ äîáðûõ áûâàå ìåíø, ÷ûì äðýííûõ, òî íà ïðàã-
ðýñ ó òàê³õ âûïàäêàõ ìîæíà ñïàäçÿâàööà òîëüê³ ¢ àáìåæàâàíûõ ìàøòàáàõ. Ãýòà
¢ àñíî¢íûì àáàâÿçêîâû àãóëüíà÷àëàâå÷û ïðàãðýñ.

Êàë³ íàðîä íÿ õî÷à çàéìàööà ïàë³òûêàé, çíà÷ûöü ÿìó äîáðà æûâåööà. ²íøàÿ
ñïðàâà, êàë³ ÿìó íå äàþöü çàéìàööà ¸þ.

Çà ïðûãàæîñüöü ãýòàê æà ïîìñüöÿöü, ÿê ³ çà òàëåíò. Ñàìûÿ íåø÷àñüë³âûÿ
áûâàþöü ïðûãîæûÿ ³ òàëåíàâ³òûÿ.

Òî÷ûöü ðà¢íàäóøíû, çàöÿòû øàøàëü ñòàðûÿ, òðóõëÿâûÿ êðîêâû. Ñïëûâàþöü
íî÷û, äí³, ãàäû, âÿê³. Íåøòà ðîá³ööà íà ñüâåöå, óçüí³êàþöü âîéíû, ã³íóöü ³ ã³íóöü
ëþäç³, àëå âå÷íûì çàñòàåööà âîñü ãýòà: øàøàëü ÷àñó òî÷ûöü êðîêâû. ßíû ïàäà-
þöü. Ëþäç³ ñòàâÿöü íîâûÿ, ³ çíî¢ óñ¸ ïà÷ûíàåööà ñïà÷àòêó.

Âûïðàáàâàíüíå àäç³íîöòâàì � ñàìàå ñòðàøíàå âûïðàáàâàíüíå. Àëå ïàêóëü
øòî ìû íå äàðàñüë³, êàá àä÷óöü ãýòà. ßíî äëÿ íàñ ÿø÷ý íàïåðàäçå.

×àëàâåê, ÿê³ ïðàéøî¢ âàéíó:
� ß í³êîë³ íå ãëÿäæóñÿ ¢ ëþñòýðêà. Òîé, êàãî ÿ ¢áà÷ó ¢ ëþñòýðêó, ìíå ÷óæû

³ íåïðûåìíû. ¨í æûõàð íÿ ãýòàãà ñüâåòó.

¨ñüöü íåéêàÿ ñ³ëà ¢ ãýòàé ö³øû ³ çàê³íóòàñüö³ ãëóõ³õ ìÿñüö³íà¢ ðîäíàé çÿìë³.
Ö³øûíÿ íåøòà êàæà äóøû. Òîëüê³ òðýáà ïà÷óöü.

Íåøòà âûñüïÿâàå ¢ äóøû êîæíàãà ÷àëàâåêà. Ïðàá³âàåööà âûòîê ñïàñüö³æýíü-
íÿ æûöüöÿ. Òîëüê³ ÿê ïàÿäíàöü óñ¸ ãýòà ¢ ëþäçÿõ? Áî òîå, øòî íîñ³ø ó ñàáå, ïðû
òàáå òîëüê³ ³ çàñòàåööà.

Øêîëà äëÿ òàãî, êàá ëþäç³ ìàãë³ ïåðàäàöü àäç³í àäíàìó ñâàþ áàãàòóþ äóøó.

Ñüëÿçà ³ ëóæûíà, êóäû ëüþöü ïàìû³, ÿê áûööàì àäíî ³ òîå æ � âàäà. Àäíî �
äû íå àäíî!

Õî÷à çàíÿöü ïàñàäó. Àäç³í ðàç àäìîâ³¢ñÿ àä ïàñàäû ³ àä ïëÿìåíüí³öû ì³í³ñòðà
� ³ ïàìûë³¢ñÿ. Æîíêà, ÿêàÿ áûëà íåêàë³ ñüö³ïëàé, íåïàòðàáàâàëüíàé, õîöü ³ íå-
äàë¸êàé, � öÿïåð âàÿ¢í³÷àÿ ìÿø÷àíêà.

Òîëüê³ âûïàêóòàâàíàå äàáðî ïðûíîñ³öü ø÷àñüöå.
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� ß ñüí³ëà âàñ ñ¸íüíÿ...
� Êàë³ âûäàðûööà âîëüíàÿ õâ³ë³íà ¢ âàøûì ñüíå, ñàñüí³öå ìÿíå ÿø÷ý ðàç.

Ïàâåðöå, ìíå ãýòà áóäçå äóæà ïðûåìíà.

Ñòà¢ äóìàöü, ö³ íå çàëåæûöü âûøûíÿ äóìê³ ëþäçåé àä òàãî, ö³ æûâóöü ÿíû ¢
ãîðàäçå ö³ ¢ â¸ñöû. Âûøûíÿ ãàðàäñê³õ äàìî¢, ìàã÷ûìà, íåÿê öÿãíå äóìêó
÷àëàâåêà ¢âåðõ. Íåçäàðìà æ ó ñàìûõ âÿë³ê³õ ãàðàäàõ, äçå áåçüë³÷ ìóðî¢-ñòà¢áó-
íî¢, æûâóöü ³ ñàìûÿ àäóêàâàíûÿ ³ âûòàí÷àíûÿ ³íòýë³ãåíòû.

Âÿäîìà, ãýòà íÿ òàê. Àëå ÷àìóñüö³ íå õàöåëàñÿ ê³äàöü ãýòóþ ïðàñòý÷à-íà³¢-
íóþ äóìêó.

¨í ëþá³¢ çàõîäç³öü ó Â³ëåíñê³ÿ êàâÿðí³. Òàì ìîæíà áûëî íÿáëàãà ïàñÿäçåöü.
Öÿáå í³÷îãà íå ðàçäðàæíÿëà: òóò öÿáå ðýäêà àáë³÷àöü, íÿ òîå, øòî äîìà àáî ¢
Ìåíñêó. ² í³êîë³ íå äàäóöü ãàðýëê³ ç ïàäë³òàé âàäîþ. Êàíåøíå, òû ìîæàø ïàê³-
íóöü ðóáåëü ãàñüö³íöà. ² ãýòà íå çàáóäçåööà. Äðóã³ ðàç äà öÿáå áóäóöü àñàáë³âà
¢âàæë³âûÿ. À ïàäìàíâàöü í³êîë³ íÿ ñòàíóöü. À ïàäìàí àáðàæàå.

� Òû äçåëÿ ìÿíå ³ çàïàëê³ íå ïåðàëîì³ø, ïàøêàäóåø.

Äç³¢íà ïàáóäàâàíû ñüâåò. Äîáðûÿ ñïðàâû � ìýòà ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ. Àëå
ÿê òîëüê³ äîáðûÿ ñïðàâû ïà÷ûíàþöü ïðàâîäç³ööà àðãàí³çàâàíà, ÿíû
ïåðàòâàðàþööà ¢ ñâàþ ñóïðàöüëåãëàñüöü. ×àìó? Êëîïàòû æ ÷àëàâåêà ñòàë³
äçÿðæà¢íàé ñïðàâàé.

Óñ¸ íåÿê òàê ïàáóäàâàíà âàêîë íàñ, êàá íÿ äóìàöü.

Ãóìàí³çì � ãýòà çäðàäà íå÷àìó âàæíàìó. ×àñàì íÿ âåäàåø, êàãî
ïàøêàäàâàöü. Äçÿæóðíû ¢ ñòóäýíöêàé ñòàëîâàé, êàá íÿ êðàë³ ïîâàðû ³
ðàçäàò÷ûê³. Ïàñëàë³ ñåê÷û äðîâû. Ïàñüëÿ õâ³ë³ííàãà õ³ñòàíüíÿ ïàéøî¢, õîöü
âåäà¢, øòî ÿêðàç ó ãýòû ÷àñ áóäóöü êëàñüö³ ¢ êàö¸ë ìÿñà ³ ÿêðàç öÿïåð óêðàäóöü.
Ñåê÷û äðîâû � ãýòà áûëî äàêëàäíà ïðûäóìàíàå ìåðàïðûåìñòâà. Êàë³ òû
àäìà¢ëÿ¢ñÿ � íà öÿáå çíî¢ äàíîñ äûðýêòàðó, øòî òû àäìîâ³¢ñÿ ïàñàáëÿöü.
Êàì³òýò êàìñàìîëó ïàñòàíàâ³¢: �ïàìàãàöü ³ ïðàâÿðàöü�. Àëå òóò ³ áûëà
ñóïÿðý÷íàñüöü, ÿêàÿ çâîäç³ëà í³ íà øòî ïðàâåðêó. ßê òû ³øî¢ ïà äðîâû, ó ãýòû
÷àñ ÿêðàç êðàë³. ² òàê ³ ñÿê òû áû¢ â³íàâàòû. Íå ïàéøî¢ òû ïà äðîâû � ãóëüòàé.
À ïàéøî¢ ³ ïàñüëÿ ¢áà÷û¢, øòî ìÿñà ¢æî çàêëàäçåíà � òû ¢æî íÿ ìå¢ ïðàâà íà
ïðàâåðêó. ×àãî çàáàâ³¢ñÿ? Íÿ áóäóöü æà ÷àêàöü öÿáå ðàñïàëåíûÿ êàòëû. Ñàì ³
â³íàâàòû, êàë³ ïðàçÿâà¢ ïðàâåðêó.

ßê àäûõîäç³¢ äàäîìó, ó ê³øýí³ çíàéøî¢ âàðàíàå ÿéêà. Ãýòà áûëà ïëàòà çà ÿãî
çäðàäó ñÿáðàì. Äîìà ¸í å¢ òîå ÿéêà. Àëå í³÷îãà íå áûëî ÿìó í³êîë³ òàêîå íÿñìà÷-
íàå, ÿê òîå ÿéêà. Íå äàå¢, âûê³íó¢. Ïåðàêàíà¢ ñÿáå, øòî ÿíî íÿñüâåæàå. Äûðýêòàð
ïàâ³íåí áû¢ âåäàöü, ÿê ïðàâÿðàåööà ñòàëîâàÿ. Àëå, ìóñ³öü, ÿìó âàæíåé áûëî, êàá
óñ¸ áûëî ñïàêîéíà. Õàé ðàáîòí³ê³ ñòàëîâàé áóäóöü çàäàâîëåíûÿ, ³ õàé ñòóäýíòû
äóìàþöü, øòî ¢ñ¸ ¢ ³õí³õ ðóêàõ. Ö³, ìîæà, ³ ÿìó êëàë³ ¢ ê³øýíþ �ÿå÷êà�?

Ç. âåëüì³ ëþá³¢ âûðâàöü ç ãðàäû ìîðêà¢êó, àäðàçó àñêðýáñüö³ ñêëàäàí÷ûêàì
³ çàäóìåííà õðóìñòàöü. Øòî ãýòà íàãàäâàëà ÿìó?

Íà ñòàðàñüö³ öüâÿðäçåå ïàäóøêà ïàä ãàëàâîé ³ ìóëêàé ñòàíîâ³ööà ïàñüöåëü.

Ñüâåò ãýòû øìàò çàëåæûöü àä íàñ. Âîñü ³äç¸ì ìû ç ãýòûì íàñòà¢í³êàì. Íà
òâàðû ÿãî âûðàç ñòîìëåíàñüö³ ³ òóã³. À ìàÿ äóøà ïÿå. ×àìó? Äû ìîæà ïðîñòà òàìó,
øòî ìàëàäàÿ ³ äóðíàÿ, íÿ âåäàå æûöüöÿ, íå ïàö¸ðòàÿ. Òàìó ³ñêðûñòàñüöü ñüíåãó
ãýòàê ïðûåìíà ñüëåï³öü âî÷û ³ âûêë³êàå ¢ äóøû ýêñòàç âîñòðàãà àä÷óâàíüíÿ ðà-
äàñüö³ æûöüöÿ.
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Áåëàðóñêàÿ ãàñüö³ííàñüöü óïàðòàÿ, íåàäñòóïíàÿ, íåäàë³êàòíàÿ ³ òàìó ìîæà
çäàööà íàâÿçüë³âàé, êàë³ íå àä÷óöü ó ̧ é ø÷ûðàñüö³ ³ ñàðäý÷íàñüö³, øûðûí³ äóøû
òàêñàìà.

� ß ñêàçà¢ ¸é, øòî íå ïàêðû¢äç³¢ñÿ íà ÿå...
� ß öÿáå ðàçóìåþ: ïàêðû¢äç³ööà ìîæíà íà òàãî, êàãî ïàâàæàåø.

Áåäíàñüöü � âîñü øòî ñàïñóå íàñ. Òîëüê³ øòî íà âàéíå, íÿìà àäêóëü óçÿöü...
À òîé, õòî âàÿâà¢, áà÷ûöü, ÿê áÿðóöü ñàáå òûëàâ³ê³, êàæà ñàáå: �Êàë³ ³ì ìîæíà,
òî ìíå � ³ ïàäà¢íà. ß ñüìåðö³ ãëÿäçå¢ ó òâàð�. À çà ³ì ³íøû � äðóã³, òðýö³...

Âàéíà íàíåñëà íàì ãëûáîêóþ ðàíó. ßíà äàñòàëà íàì äà íóòðà. ßíà áóäçå
äî¢ãà êðûâàâ³öü ³ áàëåöü, ìû áóäçåì äî¢ãà ñëàáåöü àä ÿå.

Àäç³í ó ïîë³ íÿ âî³í, êàæóöü. À êàë³ ¢ñå, õòî íà ïîë³, � âî³íû? Øòî òàäû?
Íÿ¢æî ÿíû í³÷îãà íÿ çüìåíÿöü? Áûöü òàãî íÿ ìîæà! Çüìåíÿöü, äàãàâîðàööà ïðà
íåøòà. Àáû áûë³ âî³íàì³ ¢ñå, áî íÿ ìîãóöü äàãàâàðûööà âî³í ³ áàÿçüë³âåö, âîëü-
íû äóøîé ³ ðàá.

Ìû ç ìàëåíüêàé äóøû ïàâ³ííû çðàá³öü íàðìàëüíóþ, ÷àëàâå÷óþ. Î, ãýòà ³äý-
àë, êàá ëþäç³ áûë³ âåë³êàíàì³ ¢ äóøû!

Æûöüö¸ ïðàêëÿòàå, áåäíàå ÿø÷ý, ðàçáóðàå ¢ñå ³äûë³³ ðàìàíòûêà¢. Àëå ðàíà
ö³ ïîçíà âåðõ áóäçå çà ³äýàëàì, çà ìàðàé. Ìàðà ñòàíå æûöüö¸ì!

� Ðî¢íàñüö³ ³ ¢ âàñ íÿìà. Àäíàìó ïëàöÿöü ãðîøû çà ðàáîòó, à äðóã³ì í³÷îãà.
² ¢ñÿêàÿ äçÿ¢÷ûíà, êàë³ ïåðàä ¸þ ïàñòàâ³öü âàñ ³ ìÿíå, � âûáåðà âàñ, áî âû �
íàñòà¢í³ê. Íàøòî ¸é çà êàëãàñüí³êà âûõîäç³öü?

� Íå çóñ³ì òàê, ÿê âû êàæàöå. Áûëî ¢ ìà³ì æûöüö³ çäàðýíüíå, øòî äçÿ¢÷ûíà
âûéøëà çà ñâàéãî âÿñêîâàãà õëîïöà, à ñà ìíîé íå çàõàöåëà õàäç³öü.

� Áî íÿ âåðûëà, øòî âîçüìåöå!
� ßê ñêàçàöü... Âû �Êàçàê³� Ëüâà Òàëñòîãà ÷ûòàë³?

Ìàðàë³ñòû ëþáÿöü ïàòðàáàâàöü, êàá ìû, ëþäç³, âûçíà÷ûë³ ñàáå ðóáåæ ó
æûöüö³, ñòàë³ íà òîé ö³ ³íøû áîê áàðûêàäû. À çàïûòàé ó ³õ, äçå áàðûêàäà, äçå
òîé ïóíêò, äçå âûðàøàåööà ñ¸íüíÿ íàø ë¸ñ, ÿíû íàïý¢íà ìàõíóöü êóäûñüö³ �
ÿíà âóíü òàì. Òû ³ ñàì âåäàåø, øòî ÿíà íåäçå òàì. À äçå êàíêðýòíà? Íÿ êîæíû ÿå
àäøóêàå, áî íåâ³äóø÷àÿ ÿíà. Êàá óáà÷ûöü ÿå, òðýáà àñàáë³âû çðîê.

×àìó æ, ³ äà¢íåé âåäàë³, øòî òàêîå êàõàíüíå. Ëþá³ë³ñÿ ç òûì, äà êàãî ê³íóëà-
ñÿ ñýðöà. Àëå ãýòà òîëüê³ ÷àñîâà, ÿê ãóëüíÿ, çàáà¢êà, íåøòà íåñóð�¸çíàå, ïåðà-
õîäë³âàå, ÿê ñàìî þíàöòâà. À æàí³ë³ñÿ ç òûì³, ç ê³ì âûãàäíà áûëî æûöü. Êàõàíü-
íå � êàðîòêàå ñüâÿòà, ïàñüëÿ æàí³öüáû � öÿæê³ áóäçåíü.

� Íå ãàâàðû ìíå êàìïë³ìåíòà¢. Íÿìà òóò, âà ¢ñ¸é âàêîë³öû, íà ïÿöüäçÿñÿò
â¸ðñò ïà àêðóæíàñüö³, ðàçóìíàãà ÷àëàâåêà. ̈ ñüöü õ³òðûÿ, ñóìëåííûÿ ̧ ñüöü, à ðà-
çóìíàãà, ãýòà çíà÷ûöü àäóêàâàíàãà, íÿìà. ² òîíêà âûõàâàíàãà íÿìà.

� Íó, ñêàæàø. ßê áû æûöü õ³òðàìó áÿç ðîçóìó?
� À òàê. Óñå òóòýéøûÿ õ³òðûÿ çàë³øíå äðîáíûÿ äóøîé. À ãýòà çíà÷ûöü � íå-

ðàçóìíûÿ. À ñóìëåííûÿ � ïðàñòàâàòûÿ. À õòî ïðîñòû � äóðíû.
� À òû?
� ² ÿ... Ìîæà ¸ñüöü òîëüê³ õòî ç ìàëàäûõ, õòî íåêàë³ ñòàíå ðàçóìíûì.
� ×àìó æ òàê?
� Âåëüì³ ïðîñòà. Òóò íå ïðûæûâàåööà � íà íàøàé ãëåáå � ðîçóì. ßê ³ â³íà-

ãðàä. Íÿ ðîäç³öü � ³ ¢ñ¸...



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

292     /    /    /    /    / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� À êàë³ ³ ¢çûéäçå, òî âûïàëþöü?
� Âûïàëþöü, ÿê ÷àðòàïàëîõ. ² ãýòà íÿ òîëüê³ ¢ íàñ. Íà ïî¢íà÷û áû¢ íåêàë³

çâû÷àé: ðàçóìíåéøàãà çà ¢ñ³õ çàá³âàë³, êàæó÷û: ¸í çàñëóãî¢âàå æûöü ñÿðîä áà-
ãî¢. À ëþäç³ íÿ öåðïÿöü áàãî¢ êàëÿ ñÿáå. ßíû ³ì çàì³íàþöü. Äîáðà, êàë³ áîã
äàë¸êà, íåäçå íà íåáå...

Ãýòà áû¢ ïåðàëîì. Äàãýòóëü ¸í äóìà¢, øòî ëþäç³ âåäàþöü óñ¸, øòî òðýáà ÷à-
ëàâåêó âåäàöü. Çàñòàåööà òîëüê³ íåÿê äàëó÷ûööà äà ãýòûõ âåäà¢. ßê ãýòà àäáó-
äçåööà ³ êàë³ � íÿâàæíà. Àëå ̧ í äóìà¢, øòî àäáóäçåööà àáàâÿçêîâà. ² âîñü íàñòà¢
ìîìàíò, êàë³ ¸í ïåðàêàíà¢ñÿ. Øòî ãýòà ¢ñ¸ íÿïðà¢äà. Çüÿâ³ëàñÿ òàêîå àä÷óâàíü-
íå, øòî ñüâåò í³÷îãà íÿ âåäà¢ ç òàãî, íàä ÷ûì äóìà¢ ¸í. Íå, íå ÿãî òðýáà áûëî
ðàòàâàöü. ¨í ñàì ïàâ³íåí âûðàòàâàöü ñüâåò. Íå, ñàïðà¢äû, íÿ ñüìåéöåñÿ, ëþäç³!
Âû íÿ âåäàåöå òàãî, øòî âåäàþ ÿ. ² ÿ � àäç³í íà ãýòàé çÿìë³!

Æûöüö¸ íàá³ðàëà ïàêðûõó ì³ðíû ðàçãîí. Óæî íå ïðûõîäç³ë³ ç³ìîé ïà êðûâà-
âàìó ñüëåäó ÷àëàâåêà ïàä â¸ñêó âà¢ê³, ïåðàñòàë³ ãàâàðûöü ïðà íà÷íûÿ çàáîé-
ñòâû. Ïðà¢äà, íà ïî¢íà÷û ðà¸íà, êàëÿ ë³òî¢ñêàé ãðàí³öû ÿø÷ý áóõàë³ ÷àñ àä
÷àñó ñòðýëû, àëå ³ òàì ö³øýë³, ñïàêàéíåë³ ëÿñû ³ ïàë³. Ñïàêàéíåë³ ³ ëþäç³. Íÿ-
äà¢íà åçüäç³ë³ ç ô³çðóêîì íà Â³ë³þ ëàâ³öü ðûáó. ² ÷óë³, ÿê çû÷íà ³ ïðàöÿãëà
ñüïÿâàëà, ïàëîø÷ó÷û ¢ ðàöý áÿë³çíó, ë³òî¢êà. ² áûëà ¢ ÿå ïåñüí³ ðàäàñüöü. Íàä
âàäîé ïåñüíÿ äàëÿòàëà çäàë¸ê.

²ñüö³ ö³ íå ³ñüö³? Ö³ ¸ñüöü ïðàâà? Àëå õ³áà ðàíåíûÿ, ïàâàëåíûÿ íà çÿìëþ
ïðàö³¢í³êàì, íå ïàäûìàþööà çíî¢ äà áîþ? Íà âàéíå, ÿê íà âàéíå. Òàê, áûëà çäðà-
äà, òîå ÿø÷ý ³ öÿïåð çàñüö³öü ÿìó ñüâåò. Àëå æ áûëî ³ ïàêàÿíüíå ³ ïðàçðýíüíå.

Î, ì³ëûÿ íàøû, äîáðûÿ ïàäìàíø÷ûê³ � óçüí¸ñëûÿ, ïàýòû÷íûÿ êí³ã³! Êîëüê³
âû, õî÷ó÷û äàáðà, ñêàëå÷ûë³ ë¸ñà¢ ³ æûöüöÿ¢. Âàñ áû ïàêàðàöü, àëå õ³áà ñàì³
ìû íå â³íàâàòûÿ? Ìû ïàâ³ííû êàðàöü ñÿáå.

Âû ïàäìàíóë³ ³ íàñ. Ãýòà ç-çà âàøûõ ïðûãàæîñüöÿ¢, íàòûêàíûõ íà êîæíàé
ñòàðîíöû, ìû çäà¸ìñÿ ñàáå ëåïøûì³, ÷ûì ̧ ñüöü. Ãëûáåé âà ¢ëàñíóþ äóøó! Ãëû-
áåé � ãëûáåé! Íÿ áîéöåñÿ öåìíàòû, íå ¢öÿêàéöå àä õàîñó.

Êàë³ ¢ âàñ çüÿâ³ööà àä÷óâàíüíå ñîðàìó � çíà÷ûöü âû ñàïðà¢äû ïðàí³êë³ òðîõ³
ñàáå ¢ äóøó.

Ñîðàì... Òàê, ¸í íîñ³öü ÿãî äà¢íî. Àëå äàãýòóëü ¸í áû¢ í³áû íÿ ñâîé, à ÷óæû.
Óñïîìí³! Óñïîìí³, ÿê òàäû áûëî...

² áóäçå ÷àñòà ëåòóöåí³ööà ïàìÿöü ì³íóëûì. Íàä çîëê³ì³ ïàëÿì³ â³ðàâàë³ àñåíü-
í³ÿ õìàðû. ßíû ñíî¢äàë³ñÿ òî ¢ àäç³í áîê, òî ¢ äðóã³ ³ ¢ñ¸ ñûïàë³ ³ ñûïàë³ äðîá-
íóþ ³ìæó íà õìûçüíÿê, íà äàðîãó, íà àäçåíüíå. Êàë³ ïðàâåñüö³ ðóêîé ïà ðóêàâå
ñóêîííàãà ïàë³òî, òî ç ìàëûõ âàðñ³íàê ñüö³ðàåööà äàæäæàâàÿ ìîêðàäçü ³ àñòàåö-
öà ö¸ìíû ñüëåä.

Ñüëåä... ¨í ïàìÿòàå òîé ñüëåä, øòî àñòà¢ñÿ çà ³ì íà ðîñíûì ëóçå ³ òðûâîæû¢
äóæà òàäû.

Ïðà ïîëüñêàãà íàñòà¢í³êà, ñàïðà¢äíàãà ³íòýë³ãåíòà, ÿê³ çàìàðäàâà¢ ãîëàäàì
ñÿì�þ ¢ âàéíó, àëå ïðàñ³öü åñüö³ ¢ ëþäçåé íÿ ñòà¢, õîöü óæî ñûí ³ æîíêà ïà÷àë³
ïóõíóöü àä ãîëàäó. À ìóæûê³ íÿ áà÷ûë³ ãýòàãà. Íå çäàãàäâàë³ñÿ! ßê æà ïàí �
äû áóäçå ãàëàäàöü! Ãýòà íÿ ¢êëàäâàëàñÿ ¢ ³õí³ ðîçóì.

×àñ ïðàõîäç³öü ïðàç äóøû ëþäçåé, íàí³çâàå ³õ, ÿê íà âåðàöÿíî. Ìû íå íàëå-
æûì ñàáå, ìû íàëåæûì ÷àñó. ² ÷àñ íåéê³ íå çóñ³ì çíà¸ìû. Óñå êàæóöü, øòî ¸í
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òàê³, ÿê ³ áû¢ ó íàñ àä ðýâàëþöû³. Àëå òîëüê³ êàæóöü. Íåøòà çüìÿí³ëàñÿ ¢ ÷àñå,
ó íàñ ñàì³õ.

Í³õòî òàê íå áà³ööà äýìàêðàòû³, ÿê ìåø÷àí³í. Äëÿ ÿãî äýìàêðàòûÿ � íÿïý¢-
íàñüöü. À ¸í ëþá³öü òîëüê³ ïý¢íóþ ñ³òóàöûþ.

Áåëàðóñ òàìó òàê³ ïðàêòû÷íû, øòî ¢ ÿãî íÿìà ã³ñòîðû³. Àä÷óâàíüíå ã³ñòîðû³
� ãýòà ïðûíöûï. Áåëàðóñ ñüìÿåööà ç ïðûíöûïà¢. ̈ í ê³ðóåööà âûãîäàé. Äëÿ ÿãî
³ òðàäûöûÿ � âûãîäà.

Æûöüö¸âûÿ äðîáÿç³ � íàøûÿ ïàêóòû. Ãýòà ÿíû íå äàþöü íàì æûöü. ßíû, ÿê
àâàäí³, íàñÿäàþöü íà íàñ. ×àëàâåê öýëû âåê àäãàíÿå ³õ, ³ íà ãýòà áûâàå ³äçå ïà-
ëàâ³íà àäïóø÷àíàãà ÿìó áîãàì ÷àñó.

Óñå ìàëûÿ ðîñòàì õîäçÿöü øûðîê³ì êðîêàì ³ ìàõàþöü ðóêàì³ � ãýòàê ëÿã÷ýé
ñòóïàöü øûðýé. Òàìó çà¢ñ¸äû çäàåööà, øòî ÿíû ìàðøûðóþöü íà âàéíó.

Äýìàêðàòûÿ ïàòðýáíàÿ òîëüê³ ñëàáûì. Äóæûì ÿíà òîëüê³ çàì³íàå. Çíà÷ûöü
äýìàêðàòûÿ ïàòðýáíàÿ òîëüê³ ïàäíà÷àëåíûì. Íà÷àëüñòâó ÿíà � ë³øí³ êëîïàò.
Áûâàå ³ òàê, øòî ñëàáû ñòà³öü çà äýìàêðàòûþ ãàðîé, ïàêóëü íÿ ñòàíå äóæûì. Òàäû
âûê³äàå äýìàêðàòûþ, ÿê çíîøàíóþ ïàíòîôëþ, ³ ñàì ïà÷ûíàå ¢ö³ñêàöü ³íøûõ.

Êàá âûêóðûöü ñâàþ ëþëüêó æûöüöÿ, òðýáà æ àä íåêàãà ¢çÿöü àãåíü÷ûêó.

Ç.: Î, ÿê ÿ íàïàêóòâà¢ñÿ çà ãýòûÿ ãàäû! Íÿ âûòðûâàöü ïðîñòà. Êàá íÿ âåäà¢,
øòî ðàññòðàëÿþöü, òî ïàéøî¢ áû ñàì. Õàé áû ñóäç³ë³. Àäñÿäçå¢ áû, âÿðíó¢ñÿ á
³ æû¢ áû ñà ñïàêîéíàé äóøîé, áÿç ñòðàõó. À òàê íÿìà ³íøàé ðàäû. Õàâàööà, äðû-
æýöü ³ ÷àêàöü.

Äçÿðæàâà � ãýòà çà¢ñ¸äû ïåðàøêîäà ÷àëàâåêó, àëå æ ãýòà ³ ÿãî ñïàêîé.

Ìû ìàëà ãàâàðûë³ ëþäçÿì ïðà æûöüö¸, ö³ íå õàöåë³, ö³ íÿ ¢ìåë³. À ìîæà
ïðîñòà � ñàì³ íÿ âåäàë³, øòî çíà÷ûöü ³ êóäû ³äçå æûöüö¸ âàêîë íàñ?

Ë¸ñ, æûöüö¸ � ãýòà øìàòïàêà¸âàÿ êâàòýðà, ³ ¢ êîæíûì ïàêî³ ïà ÷àðçå ÷àëàâåê
âûìóøàíû æûöü. Àëå äàñàäà ¢ òûì, øòî ¢ êîæíûì ïàêî³ ¸í ðîçíû.

Äýìàêðàòûÿ � ãýòà, êàë³ òû ìîæàø ãàâàðûöü, øòî õî÷àø, à ìÿðêóþöü ïðà
öÿáå òîëüê³ ïà òâà³õ ó÷ûíêàõ, ôàøûçì æà ïàòðàáóå ñóáàðäûíàöû³ ñëîâà¢, êàá
ìîæíà áûëî ðàá³öü, øòî õî÷àø.

Áû¢ ñàìû êàíåö æí³¢íÿ. Ïà-ëåòíÿìó ïÿêëî ñîíöà, ç-ïàä áîòà¢ ïàäûìà¢ñÿ
ãàðà÷û ïûë. ²øë³ ëÿ äç³ðâàíà � íåõòà çàê³íó¢ çÿìëþ, øòî ïà öÿïåðàøí³õ ÷àñàõ
íÿ äç³âà. Ãàñïàäàð ö³ íà âàéíå, ö³ ¢æî çàá³òû. Çäàâàëàñÿ, äç³ðâàí öüâ³¢: íà ³ì
ãóñòà ïàðàñüë³ äçüìóõà¢öû ³ öÿïåð ñòàÿë³ ïðûãîæûì³ áåëûì³ øàðûêàì³. Äà¢íî
íå áûëî âåòðó ³ äàæäæó.

Ïàäóìàëàñÿ: ë¸ñ ÷àëàâåêà öÿïåð ÿê øàðûê äçüìóõà¢öà: íÿ òðàï³¢ ïàä âåöåð ³
äîæäæ � âûñòà³öü. Òðàï³¢ � ³ íÿìà öÿáå, çàñòàíåööà àäç³í óñïàì³í, øòî òû æû¢-
áû¢ íà ñüâåöå.

Òîé, õòî õóòêà êóïëÿåööà, õóòêà ³ ïðàäàåööà.

Ïðà ÿãî ç íàñüìåøêàé êàæóöü: �Ç ÿãî ðîçóìàì çäàðî¢ÿ íÿ òðýáà�.

Ìû âÿäçåì ñïðàâÿäë³âóþ, âûñàêàðîäíóþ âàéíó, àëå ñòðàøíàå ¢ òûì, øòî í³ÿ-
êàÿ âàéíà íå âûñàêàðîäç³öü...
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