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ýñý

ßê ÿ íàðàäç³¢ñÿ ¢ ñâà³ì ðîäíûì Ïîëàöêó

Äëÿ êàãîñüö³ Ñàô³éñê³ ñàáîð ó Ïîëàöêó � âûäàòíû ïîìí³ê
íàøàãà äîéë³äñòâà. Äëÿ êàãîñüö³ � äóõî¢íû öýíòð êðà³íû. À
äëÿ ìÿíå ïîëàöêàÿ Ñàô³éêà � ãýòà ìåñöà ìàéãî íàðàäæýíüíÿ.

Íå, ðàäç³ëüíÿ ìåñüö³ëàñÿ òàäû íå ¢ ñàì³ì õðàìå, àëå ¢ñÿãî
çà ñîòíþ êðîêà¢ àä ÿãî. Òàì, íà íàøûì ñëàâóòûì Âåðõí³ì
çàìêó, ñüâåò ³ ïà÷ó¢ óïåðøûíþ ìîé ÿø÷ý ï³ñêëÿâû ³ íÿ¢ïý¢-
íåíû ãîëàñ.

ß íàðàäç³¢ñÿ ¢ òàòû ç ìàìàþ ¢ ãîä Çüìÿ³ ïàâîäëå ¢ñõîä-
íÿãà êàëåíäàðó ³ ¢ ãîä ñüìåðö³ Ñòàë³íà � ïàâîäëå êàëåíäà-
ðó ñàâåöêàãà. Ìîé äçåíü íàðàäæýíüíÿ ¢ æí³¢í³, ³ íåñêëàäà-
íû àðûôìåòû÷íû ïàäë³ê ïàêàçâàå, øòî ¢ ñàêàâ³êó, êàë³ ïðà-
âàäûð íàðîäà¢ íàðýøöå âûïðàâ³¢ñÿ íà òîé ñüâåò, ÿ ¢æî ³ñíà-
âà¢. Àëå ìîã ³ íå íàðàäç³ööà, áî ïàñüëÿ æàëîáíàãà ðàäû¸ïàâå-
äàìëåíüíÿ ìàìå çðàá³ëàñÿ çóñ³ì áëàãà. Àä ðîñïà÷û ÿíà ¢

Ïîëàöê³ âåöåð
Ñïðîáà ðàíüí³õ ìåìóàðà¢

Óëàäç³ìåð  Àðëî¢

...òàäû ìû òîëüê³ äàðàñòàë³

äà ðàçóìåíüíÿ òàãî, øòî íàøàÿ ðàäç³ìà �

íå ñàâåöêàÿ ³ìïåðûÿ, à � Áåëàðóñü...
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Ó ñêàðî÷àíûì âûãëÿäçå ¢ñïàì³íû ïðàãó÷àë³ íà õâàëÿõ Áåëà-
ðóñêàé ñëóæáû Ðàäû¸ Ñâàáîäà ¢ ïðàãðàìå «Ñó÷àñíûÿ ìåìóàðû».
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³ñòýðûöû ðâàëà âàëàñû � ñïà÷àòêó ñâàå, à ïîòûì âûðâàëà ïàñìó ³ ¢ òàòû. Ó âûí³êó
ìàìà íàäî¢ãà ïàòðàï³ëà ¢ ëÿêàðíþ.

Àëå, ÿê âÿäîìà, ñàâåöê³ÿ õâîðûÿ áûë³ ñàìûì³ çäàðîâûì³ õâîðûì³ ¢ ñüâåöå.
Ìåäûöûíà ïåðàìàãëà ³, ïåðà÷àêà¢øû, â³äàöü, íåïàìûñíûÿ äëÿ ìÿíå äí³ çàäûÿêàëü-
íàãà çíàêó Ëüâà, ÿ ø÷àñüë³âà íàðàäç³¢ñÿ íà òðýö³ äçåíü çíàêó Äçåâû.

Âîêíû ïàëàòû, äçå ÿ ñìàêòà¢ ñàëîäêóþ ìàì³íó öûöó, ³ àäêóëü ìàÿ ìàòóëÿ Ìàðûÿ
ïàêàçâàëà ìÿíå òàòó Àëÿêñåþ, âûõîäç³ë³ ÿêðàç íà Ñàô³þ. Áåëûÿ âåæû ñàáîðó, óáà÷à-
íûÿ íÿöÿìë³âûì³ âà÷ûìà íåìà¢ëÿö³, ñòàë³ñÿ ìà³ì ïåðøûì óðàæàíüíåì àä âÿë³êàãà
íàâàêîëüíàãà ñüâåòó. Óðàæàíüíå áûëî òàêîå ìîöíàå, øòî ÿ àäðàçó àáñ³êà¢ñÿ.

×àñàì ÿ ç æàõàì äóìàþ, øòî ìîã áû íàðàäç³ööà íÿ ¢ Ïîëàöêó, à íåìàâåäàìà äçå.
À ÿø÷ý, áûâàþ÷û ¢ ðîäíûì ãîðàäçå, ÿ ëþáëþ âûï³öü çà êîë³øíÿãà ïåðøàãà ñàê-

ðàòàðà ÖÊ Êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ Áåëàðóñ³ Ïàíöåëÿéìîíà Êàíäðàòàâ³÷à Ïàíàìàðýí-
êó. Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ íÿ íàäòà øàíóå ãýòàãà íàø÷àäêà êóáàíñê³õ êàçàêî¢. ²
ñàïðà¢äû, çäàåööà, çà øòî ÿãî øàíàâàöü? Êàíäðàòàâ³÷ çìàãà¢ñÿ ç áåëàðóñêàé ìîâàé,
õàöå¢ ïàñàäç³öü ßíêó Êóïàëó ç ßêóáàì Êîëàñàì... Öÿæêà ¢ÿâ³öü íàöûÿíàëüíà ñüâå-
äàìóþ çàñòîë³öó, äçå ãó÷àë³ á òîñòû çà ñüâåòëóþ ïàìÿöü òàâ. Ïàíàìàðýíê³.

À âîñü ÿ, ãðýøíû, ãàòîâû âûï³öü çà ÿãî íÿ òîëüê³ êåë³õ, àëå ³ öýëóþ ïëÿøêó. Áî,
êàá íå Ïàíöåëÿéìîí Êàíäðàòàâ³÷, íàøàÿ ìÿæà ç Ðàñåÿé ïðàõîäç³ëà á öÿïåð çà
Âóøà÷àì³ é Äîêøûöàì³, à ñàì³ ÿíû ðàçàì ç Áðàñëàâàì, Ãëûáîê³ì, Ðàñîíàì³ é Ïî-
ëàöêàì áûë³ á ãýòàê çâàíûì³ �èñêîíè ðóññêèìè� ãàðàäàì³. Àäíàê ó 1944-ì òàâ. Ïà-
íàìàðýíêà çàíàòóðû¢ñÿ ³, ñêàðûñòà¢øû à¢òàðûòýò íÿäà¢íÿãà ãàëî¢íàãà ïàðòûçàí-
ñêàãà íà÷àëüí³êà, íÿ äà¢ �ïðûðýçàöü� Ïîëàöêóþ âîáëàñüöü äà Ðàñåéñêàå Ôåäýðà-
öû³, õîöü àäïàâåäíàÿ ïàñòàíîâà ëÿæàëà ¢æî íà ñòàëå ¢ Ñòàë³íà.

Äçÿêóé âàì, òàâ. Ïàíàìàðýíêà, øòî ÿ ï³øó öÿïåð áåëàðóñê³ÿ êí³ã³, à íå êàìàí-
äóþ ðàñåéñê³ì ñüïåöíàçàì ó Ãðîçíûì ö³ Ãóäýðìýñå.

Äçÿêóé âàì, Ïàíöåëÿéìîí Êàíäðàòàâ³÷, çà ø÷àñüë³âàå ìàëåíñòâà. Äçÿêóé çà ìàå
áåñêëàïîòíûÿ äç³öÿ÷ûÿ ìàðû ïðà òîå, ê³ì ÿ áóäó, êàë³ âûðàñòó.

Ñ¸íüíÿ àá òûì, ê³ì ÿ ìàðû¢ ñòàöü, ëþáÿöü ïûòàööà íà ë³òàðàòóðíûõ ñóñòðý÷àõ
ìàå þíûÿ ÷ûòà÷û.

Ö³êàâà, øòî ÿ, õîöü ³ áû¢ çóñ³ì ìàëû, óæî äàêëàäíà âåäà¢, ê³ì ÿ ñòàöü í³ ïðû
ÿê³õ óìîâàõ íå ïàãàäæóñÿ.

Í³ÿêàÿ ñ³ëà íÿ çìóñ³ëà á ìÿíå çðàá³ööà ñüëåä÷ûì, áî ñüëåä÷ûì ïðàöàâà¢ íàø
ñóñåä-ñ³á³ðàê ç ñüìåøíûì ïðîçüâ³ø÷àì ×àãëåé. Ó ìà³ì ðàøó÷ûì íåæàäàíüí³ ðàá³ö-
öà ÿãîíûì êàëåãàì àäûãðàë³ ãàëî¢íóþ ðîëþ íå ×àãëååâû ï�ÿíê³-ãóëÿíê³ ³ íå àáâàí-
³òàâàíûÿ ìàì³íû âÿðã³í³ ïàä íàøûì³ âîêíàì³. Ïðû÷ûíàþ áûë³ ãðûáû ë³ñ³÷ê³, ÿê³ÿ
ìàìà ñìàæûëà ç öûáóëÿé, ³ ÿê³ÿ íàø ñóñåä í³êîë³ íÿ å¢, ñüöüâÿðäæàþ÷û, øòî ¢ ³õ ó
Ñ³á³ðû ãýòêóþ ñìàêàòó ë³÷àöü ïàãàíêàì³, à çüá³ðàþöü àäíî áàðàâ³ê³. Ïîìñüöÿ÷û
ñ³á³ðñê³ì äç³êóíàì çà íàøûÿ ë³ñ³÷ê³, ÿ ³ ïàñòàâ³¢ íà ïðàôåñ³³ ñüëåä÷àãà òëóñòû êðûæ.

Í³ ¢ ÿê³ì ðàçå ÿ íå õàöå¢ ñòàöü ³ öûðóëüí³êàì. Êðûí³öàþ ìà¸é íåïàõ³ñíàñüö³ áûë³
òàòàâû àïîâÿäû ïðà ôðàíòàâîãà ñÿáðà, ÿê³ ¢âåñíó 1945-ãà çàéøî¢ ó íåéê³ì âóãîðñê³ì
ìÿñòý÷êó ¢ öûðóëüíþ ³ çüí³ê. Ïîòûì òàòà ç àðìåéñê³ì ïàòðóë¸ì çíàéøî¢ ì¸ðòâàãà
ñÿáðà ¢ áàêî¢öû � íàä ì³ñàé êðûâ³ ³ ç ïåðàðýçàíûì àä âóõà äà âóõà ãîðëàì. Ãýòû
êðûâàâû òàç³ê, íàïý¢íà, ÿø÷ý äà òàòàâûõ óñïàì³íà¢ àäêëà¢ñÿ ¢ ìà¸é ãåííàé ïàìÿö³,
áî äà ïÿòàãà êëàñó ìÿíå íå ¢äàâàëàñÿ çàâåçüö³ ¢ öûðóëüíþ, ³ òàòà êàðíà¢ ìàå êóäçåðû
êàëÿ êóõîííàå ïë³òû ðó÷íîé ìàøûíêàþ. Ïîòûì ó ìÿíå í³êîë³ íå ïà¢ñòàâàëà äûëåìû:
íàñ³öü áàðàäó àáî íå, ³ ÿ í³ ðàçó ¢ æûöüö³ òàê ³ íÿ çüâåäà¢, øòî çíà÷ûöü ïàãàë³ööà ¢
öûðóëüí³.

Àäíàê íàéáîëüø çàöÿòà ÿ íå õàöå¢ ñòàöü êàìïàç³òàðàì. ß ñêàçà¢ áû, øòî íàâàò
ïàí³÷íà áàÿ¢ñÿ òàêîé áóäó÷ûí³. Ðý÷ ó òûì, øòî íàø ìÿñöîâû êàìïàç³òàð ïà¢ñòàâà¢ ó
ðàçìîâàõ äàðîñëûõ íÿçüìåííûì ïàñüìåøûø÷àì. Ïðû÷ûíó ãýòêàãà ñòà¢ëåíüíÿ ÿ çäîëå¢
ñïàñüö³ãíóöü òîëüê³ çíà÷íà ïàçüíåé, êëàñå ¢ âîñüìûì, êàë³ ã³ñòîðûþ ç êàìïàç³òàðàì
óâà ¢ñ³ì åéíûì òðàã³êàì³çìå ðàñêàçà¢ ìíå ìîé áàöüêà. Òàäû ÿ ¢æî ðàá³¢ñÿ âà ¢ëàñíûõ
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âà÷àõ äàðîñëûì, ó ñóâÿç³ ç ÷ûì êë³êà¢ ÿãî ìåíàâ³òà òàê � áàöüêà, à íÿ òàòà. Áàöüêà
áû¢ ïðàäñòà¢í³êîì ñóðîâàé ïðàôåñ³³ � ïðàêóðîðàì, ³ íàîãóë ÷àëàâåêàì æàðñòêàâà-
òûì, àëå, íà ø÷àñüöå, ç ïà÷óöüö¸ì ãóìàðó ³ òàëåíòàì àïàâÿäàëüí³êà.

Äûê âîñü, íàø êàìïàç³òàð ó ãàäû ìàéãî äçÿö³íñòâà ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì ãàðàäñ-
êîé ìóçû÷íàé øêîëû ³ êðóö³¢ ðàìàí ç àô³öýðñêàþ æîíêàé. Ìåñöàì ³õ ñïàòêàíüíÿ¢
ñëóæû¢ äûðýêòàðñê³ êàá³íåò ç äçÿæóðíàé, ÿê âûêàçà¢ñÿ áàöüêà, êàíàïàé. Â³äàöü,
ìåíàâ³òà íà ¸é ãàñïàäàð ³ ïàñòàâ³¢ àäíîé÷û ñâà¸é àáðàíüí³öû êàç¸ííóþ ïÿ÷àòêó.
Àëå íå íà ÿêîé-íåáóäçü ïàïåðûíå, à íà òûì ìåñöû, äçå, äàë³êàòíà êàæó÷û, ñüï³íà
ãóáëÿå ñâà¸ ãîðäàå íàéìåíüíå, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ ¢ áîëüø ñïàêóñüë³âóþ ÷àñòêó öåëà.
Ô³ÿëåòàâû àäá³òàê ç íàäï³ñàì «Ïîëàöêàÿ ìóçû÷íàÿ øêîëà» àòðûìà¢ñÿ â³äàâî÷íà
÷ûòýëüíûì. ²íà÷àé ìóæ ïðàøòàìïàâàíàé êðàñóí³ íå ñõàï³¢ áû ¢íà÷û ñâîé àô³öýðñê³
ï³ñòàëåò, à íåàáà÷ë³âû êàõàíàê íÿ ¢ö¸ê áû ¢ Ìåíñê, êàá óðýøöå ñàïðà¢äû çðàá³ööà
äàâîë³ âÿäîìûì êàìïàç³òàðàì. Êàæóöü, ¸í äî¢ãà ïàáîéâà¢ñÿ âûñòóïàöü ïåðàä
ïóáë³êàé, ñÿðîä ÿêîé ìîã àïûíóööà àô³öýð ç ï³ñòàëåòàì.

Íó à öÿïåð ïðà òîå, ê³ì ìíå ñòàöü õàöåëàñÿ.
Ó ÷àòûðû ãàäû ìàþ ìàëå÷óþ äóøó àïàíàâà¢ íàìåð çðàá³ööà âàäàëàçàì. ß ìîã

äçåíü íàâûë¸ò êðóö³ööà íà äçüâ³íñê³ì áåðàçå êàëÿ ëþäçåé ãýòàé ãåðà³÷íàé ïðàôåñ³³,
íàìàãàþ÷ûñÿ çâàðóõíóöü ç ìåñöà ³õí³ÿ öÿæýçíûÿ áîòû àáî çàñî¢âàþ÷û ãàëàâó ¢
øàëîì, êàá ïàãëÿäçåöü ïðàç êàëàìóòíàå øêëî ³ëþì³íàòàðà¢ íà íåáà ç ë¸ãê³ì³ áå-
ëûì³ àáëîêàì³. ß ¢ÿ¢ëÿ¢, ÿê ñòàíó äàðîñëûì ³ äà ãýòûõ ³ëþì³íàòàðà¢ áóäóöü ïàäï-
ëûâàöü ïàä âàäîé ñàìû ³ ø÷óïàê³. Ìíå ìðî³ëàñÿ, ÿê ÿ òàêñàìà áóäó àä ðàí³öû øóêàöü
ó Äçüâ³íå òàïåëüöà¢, à òàäû ðàññüö³ëàöü íà òðàâå ãàçåö³íó, ñòàâ³öü íà ÿå ïëÿøêó,
æàâàöü çÿë¸íû õâîñò öûáóë³, à ïîòûì ñüïÿâàöü óëþá¸íóþ ïåñüíþ âàäàëàçà¢ ç ïàêóëü
øòî çàãàäêàâûì³ äëÿ ìÿíå ñëîâàì³: «Ïàðà-ïà-áàáàì, ïàðà-ïà-áàáàì...»

Àëå ïðûñóòí³÷à¢ ó ìà³õ ìðîÿõ ³, òàê áû ìîâ³öü, ã³ñòàðû÷íû íþàíñ. Àïðà÷à ¢ñÿãî
³íøàãà, ÿ ïàâ³íåí áû¢ çíàéñüö³ íà äçüâ³íñê³ì äíå ñòàðàæûòíû ñêàðá. Àäðîçíà àä
òàïåëüöà¢ ãýòû ñêàðá ìíå øìàò ðàçî¢ ñüí³¢ñÿ. Òàì, ó ñüíå, ÿ âûöÿãâà¢ íà ïðûáÿ-
ðýæíû æâ³ð âÿë³êóþ, ïàäîáíóþ äà áàáóë³íàãà êóôðó, àëå àïëåöåíóþ áàãàâ³íüíåì
æàëåçíóþ ñêðûíþ, ïî¢íóþ çàëàòûõ ìàíåòà¢, êàðàëÿ¢, ê³íæàëà¢, ñòàðàæûòíûõ
ìÿ÷î¢ äû ³íøûõ íåâåðàãîäíà ö³êàâûõ ðý÷à¢, ÿê³ÿ ÿ ëþá³¢ ðàçãëÿäâàöü ó êí³ãàõ ìà¸é
ìàìû, øòî âûêëàäàëà ¢ øêîëå ã³ñòîðûþ.

Àëå íå¢çàáàâå ¢ ìÿíå çüÿâ³ëàñÿ íîâàÿ ìàðà � çðàá³ööà ïàòîëàãààíàòàìàì. Òà-
êóþ ñüïåöûÿëüíàñüöü, íàçâó ÿêîé ÿ, âÿäîìà, íÿ ìîã ÿø÷ý íàâàò âûìàâ³öü, ìå¢ íàø
íîâû ìàëàäû ñóñåä äçÿäçüêà Æýíÿ. Ó ÿãî ç ö¸òêàé Òàíÿé íå áûëî ñâà³õ äçÿöåé, ³
äçÿäçüêà Æýíÿ ëþá³¢ ãóëÿöü ñà ìíîé ó «æà¢íåðûêà¢» äû ¢ ðîçíûÿ ³íøûÿ äç³öÿ÷ûÿ
ãóëüí³. Ó ñóñåäçå ìíå áûëî íåäàñïàäîáû òîëüê³ àäíî: ¸í íààäðýç àäìà¢ëÿ¢ñÿ õîöü
ðàç óçÿöü ìÿíå ç ñàáîþ íà ïðàöó. Óñ¸ àñòàòíÿå ìíå ñòðàøýííà ïàäàáàëàñÿ, à çà¢ñ¸äû
ìîöíû ïàõ àäýêàëîíó, ÿê³ ñòðóìåí³¢ àä äçÿäçüê³ Æýí³, ì³æâîë³ íàâîäç³¢ íà äóìêó,
øòî òàì, äçå ¸í ïðàöóå, ÿêðàç äóõ³ äû àäýêàëîíû ³ ðîáÿöü.

ß ñòàëå¢, à ðàçàì ç ãýòûì ñòàëåë³ é ìàå ìàðû. Àäíîé÷û ïàñüëÿ íåéêàãà ô³ëüìó
ïðà «íàøûõ» ³ «íåìöà¢» ÿ ïðà÷íó¢ñÿ ç öüâ¸ðäûì íàìåðàì ñòàöü øï³¸íàì. Âÿäîìà,
ñàâåöê³ì. Ñóìíåâû íà ãýòû êîíò âàðóõíóööà ¢ ìà¸é äóøû òîëüê³ ïðàç øìàò ãàäî¢,
êàë³ áóäó ñòàÿöü íà çàö³øàíûì ìàñòêó öåðàç ðó÷àé íà ìÿæû ¢ñõîäíÿãà é çàõîäíÿãà
ñåêòàðà¢ Áåðë³íó, äçå äçüâå ñ³ñòýìû ìÿíÿë³ ñâà³õ âûêðûòûõ àãåíòà¢.

À òàì, ó äçÿö³íñòâå, ó àáëàäçå ñâà¸é íîâàé ìàðû êîæíû äçåíü ìîæíà áûëî ïðû-
äóìëÿöü ñàáå ïîäçüâ³ã. Òî ìÿíå ñê³äâàë³ ç ñàìàë¸òó íàä âàðîæàé Àìåðûêàé, êàá ÿ
¢êðà¢ ãàëî¢íû ïëàí àòàìíàãà ¢äàðó ïà ÑÑÑÐ. Òî ÿ, ãëûáîêà çàêàíñüï³ðàâà¢øûñÿ,
óçäûìà¢ íà çìàãàíüíå ãàëîäíûõ ³ áÿçäîìíûõ çààê³ÿíñê³õ ìóðûíà¢...

Àëå íåçàëåæíà àä â³äó ìàéãî ãåðà³÷íàãà ïîäçüâ³ãó ìåäàë³ é îðäýíû ìíå íÿçüìåí-
íà ¢ðó÷à¢ ãàëî¢íû «íàø» � Ì³ê³òà Õðóø÷î¢. Äàðîñëûÿ ëàÿë³ ÿãî çà íåéêóþ êóêó-
ðóçó ³ çà òîå, øòî ¢ êðàìàõ íÿìà õëåáà. À ÿ, íààäâàðîò, áû¢ óäçÿ÷íû Õðóø÷îâó, áî
¢ ÷àðçå êàëÿ õëåáíàå êðàìû íàñ, õëàï÷óêî¢, óçàõàïû ¢ãàâîðâàë³ ïàñòàÿöü ðàçàì ç
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³ì³ àäðàçó íåêàëüê³ ö¸òàê. ßíû àòðûìë³âàë³ ë³øí³ áîõàí, à ìû � 200 ãðàìà¢ íåâå-
ðàãîäíà ñìà÷íûõ ïàäóøà÷àê àáî ³ðûñàê.

Òîå ëåòà, êàë³ ÿ ìàðû¢ ñòàöü ñàâåöê³ì øï³¸íàì ³ çàðàáëÿ¢ ó õëåáíûõ ÷ýðãàõ
öóêåðê³, áûëî àïîøí³ì ëåòàì ïåðàä øêîëàþ. Ó ìà³ì ë¸ñå ïà÷ûíàëàñÿ íîâàÿ ýïîõà.

Íó à íà ðàçüâ³òàíüíå ç ñàìàé áÿñõìàðíàé äàøêîëüíàþ ïàðîþ æûöüöÿ ìàãó âàì
ñêàçàöü, øòî êàë³ ¢ äçÿö³íñòâå âû ìàðûë³ ñòàöü âàäàëàçàì³, ïàòîëàãààíàòàìàì³ àëü-
áî øï³¸íàì³, ó âàñ ¸ñüöü øàíåö çðàá³ööà áåëàðóñê³ì ë³òàðàòàðàì.

ßê ÿ á³¢ ÷àðí³ë³öû àá ñüöåíû ðîäíàå øêîëû

Ñüâåòëàé çàéçäðàñüöþ ÿ çàéçäðîø÷ó òûì, ó êàãî ¸ñüöü äîì, äçå òû ïðàìîâ³¢
ïåðøàå ñëîâà, íàâó÷û¢ñÿ õàäç³öü ïàä ñòîë, à ¢ àäç³í öóäî¢íû ðàíàê äàòóïà¢ äà
ãàíêó, áðàçíó¢ñÿ ç ÿãî, àëå, íå ¢âàæàþ÷û íà ñòðàõ ³ áîëü àä ðàçüá³òûõ êàëåíÿ¢,
ïàïî¢ç íà ³õ íå íàçàä, à íàïåðàä, � äà âåñüí³öà¢.

Òàì, äçå ¢ñêðàé çüäç³÷ýëàãà ñàäó ñòàÿ¢ íàø ñêàðáîâû ïîëàöê³ äîì ó àòà÷ýíüí³
âÿðã³íÿ¢, êàñà÷î¢, «öàðñê³õ êóäçåðà¢» äû ³íøûõ ìàì³íûõ êâåòàê... Òàì, äçå íà
ñüöåæêàõ ÿ âåäà¢, çäàåööà, êîæíóþ òðàâ³íêó... Òàì, äçå äâà òûäí³ æû¢ ó âÿë³êàé
ñêðûíöû ìîé çàÿö Êîëÿ � íÿ òðóñ³ê, à ñàìû ñàïðà¢äíû ìàëàäû çàÿö, ÿêîãà çëàâ³¢ ó
ëåñå ³ ïàäàðàâà¢ ìíå íà ñ¸ìû äçåíü íàðàäæýíüíÿ ñòàðýéøû ìàì³í áðàò äçÿäçüêà Âîñ³ï,
ÿê³ íÿ âåäà¢ í³÷îãà äàêëàäíàãà ïðà ñâîé äçåíü íàðàäæýíüíÿ, à òàìó, êàá íå
ïðàïóñüö³öü ÿãî, íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê, êîæíû äçåíü âûï³âà¢... Òàì, äçå ³ñíàâà¢ ìîé
ìàëåíüê³ äç³âîñíû äç³öÿ÷û ñüâåò, ó ÿê³ì ÿ ÿø÷ý áû¢ íå¢ì³ðó÷ûì, öÿïåð ñòà³öü
ïðûñàäç³ñòû áåòîííû êóá³ê ïàëàöó êóëüòóðû çàâîäó øêëîâàëàêíà.

Óæî íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢, � öýëàå æûöüö¸! � ÿê íÿìà íà ñüâåöå í³ áàöüêî¢,
í³ áàöüêî¢ñêàãà äîìó. Àëå, íà âÿë³êàå ø÷àñüöå, àöàëå¢ ñòàðû áóäûíàê ìà¸é ðîäíàå
øêîëû, äà ÿêîãà ÿ, áûâàþ÷û ¢ Ïîëàöêó, ³ ïðûõîäæó, êàá âÿðíóööà íà õâàëÿõ ïàìÿö³
¢ òûÿ ÷àñû, êàë³ íà íàøàé óòðàâåëàé âóë³öû áû¢ òîëüê³ àäç³í ÷îðíà-áåëû òýëåâ³çàð.
Çàòîå òàäû òóò ïàñüâ³ë³ñÿ êîçû, ìû ãóëÿë³ ¢ ï³êàðà ³ «êàë³ì-áàì-áà», à ñóñåäç³, ÿø÷ý
íÿ çüåõà¢øû íà ã³ñòàðû÷íóþ ðàäç³ìó, öýëûì³ ñåì�ÿì³ ñÿäçåë³ ¢âå÷àðû íà ëàâà÷êàõ ³
ðàçìà¢ëÿë³ ïåðàâàæíà íà ³äûø.

Ö³êàâà, øòî êàëÿ ñòàðîé äâóõïàâÿðõîâàé øêîëüíàå êàìÿí³öû ìÿíå çàçâû÷àé
àïàíî¢âàþöü íÿ òîëüê³ íàñòàëüã³÷íûÿ ¢ñïàì³íû, àëå ³ àäíî âåëüì³ êàíêðýòíàå æà-
äàíüíå. À ìåíàâ³òà: ìíå äà ñüâåðáó ¢ ïðàâàé ðóöý õî÷àööà ïàïóñüö³öü ó ãëóõóþ áå-
ëóþ ñüöÿíó ðîäíàå øêîëû ïà¢íþòêàé øêëÿíîé àáî ïàðöàëÿíàâàé ÷àðí³ë³öàé.
Ïàïóñüö³öü çóñ³ì íå ç íÿíàâ³ñüöþ, à, íààäâàðîò, ç íåâûêàçíàé ëþáàñüöþ äà øêîëü-
íûõ ãàäî¢ ³ íàøûõ òàãà÷àñíûõ çàâÿäç¸íàê, óæî çàáûòûõ íîâûì³ ïàêàëåíüíÿì³.

Ïàâîäëå àäíàå ç ³õ ó àïîøí³ äçåíü íàâó÷àëüíàãà ãîäó ìû á³ë³ àá ïàâåðíóòóþ ¢
áîê Äçüâ³íû øêîëüíóþ ñüöÿíó ñâàå ÷àðí³ë³öû. Ñüöÿíà ç áåëàé ïàêðûñå ïåðàòâàðà-
ëàñÿ ¢ ô³ÿëåòàâóþ, àëå íàì çäàâàëàñÿ, øòî ÿíà çüçÿå ¢ñ³ì³ ôàðáàì³ âÿñ¸ëê³, áî íàïå-
ðàäçå áûëî öýëàå ëåòà. Êàë³ ãýòà ÷ûòàþöü öÿïåðàøí³ÿ øêîëüí³ê³, àäðàçó ïàïÿðýäæ-
âàþ, øòî òàê ðàá³öü íÿ òðýáà. Àäíàê, íàâàò êàë³ á âàì çàìàíóëàñÿ, âû ¢ñ¸ ðî¢íà íÿ
çäîëåë³ á óçÿöü ç íàñ ïðûêëàä, áî ï³øàöå øàðûêàâûì³ àñàäêàì³ àáî íààãóë � íà
êàìïóòàðàõ, à ³ì³ ïà øêîëüíàé ñüöÿíå íÿ íàäòà ³ ïàïóñüö³ø. À ¢ íàñ ÿø÷ý áûë³ ñòàðûÿ
íàäçåéíûÿ ÷àðí³ë³öû...

ß ñå¢ çà øêîëüíóþ ïàðòó ¢ 1960 ãîäçå. Äà àáÿöàíàãà Õðóø÷îâûì êàìóí³çìó
çàñòàâàëàñÿ íåéê³õ äâàööàöü ãàäî¢. Íà ñòàëàõ ó ñòàëî¢êàõ óæî ñòàÿë³ äàðìàâûÿ
õëåá, ñîëü ³ ãàð÷ûöà. Ïðûêëàäíà òàäû ¢ Ïîëàöêó � âåäàìà æ, ïà øìàòë³ê³õ
ïðîñüáàõ áàöüêî¢ ³ ¢ñ³õ ïðàöî¢íûõ � çà÷ûí³ë³ àïîøíþþ áåëàðóñêóþ øêîëó. ßê
ìíå ïàìÿòàåööà, åéíûõ âó÷íÿ¢ � â³äàöü, êàá êàí÷àòêîâà âûðàøûöü ïðàáëåìó �
íåäçå íàâåðñå ïàñòàíàâ³ë³ ðàñê³äàöü ïà ðîçíûõ øêîëàõ (õîä, íàêøòàëò òàãî, ÿê³
âûêàðûñòî¢âàë³ ñ¸íüíÿøí³ÿ ¢ëàäû, ñïðàáóþ÷û çà÷ûí³öü Áåëàðóñê³ ãóìàí³òàðíû
ë³öýé).

Àäíîé÷û íàñòà¢í³öà çàêëàïî÷àíà ñêàçàëà, øòî çà¢òðà ¢ íàñ çüÿâ³ööà íîâû âó-
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÷àíü Â³öÿ Ñêðûïê³í. «Â³öÿ ç áåëàðóñêàé øêîëû,� õâàëÿâàëàñÿ íàñòà¢í³öà, � ÿãî
òðýáà áóäçå ïàäöÿãâàöü ïà ¢ñ³õ ïðàäìåòàõ. ¨í ìîæà àïóñüö³öü óñå íàøû ïàêàçüí³ê³
ïàñüïÿõîâàñüö³».

Ïàñüëÿ òàêîãà ïàïÿðýäæàíüíÿ Â³öÿ ¢ÿâ³¢ñÿ ìíå íåéê³ì àìàëü øòî äýá³ëàì, ÿê³,
ìàã÷ûìà, íàâàò íÿ áóäçå íàñ ðàçóìåöü, êàë³ ïà÷íåì ÿãî ïàäöÿãâàöü. Àëå íå¢çàáàâå
âûÿâ³ëàñÿ, øòî Â³öÿ � ïî¢íû âûäàòí³ê ³ ¢ñå êëàñíûÿ ïàêàçüí³ê³ ìîæà òîëüê³ ¢çüíÿöü.
Ìíå õóòêà çàõàöåëàñÿ ñÿäçåöü ç ³ì çà àäíîþ ïàðòàé. Àäíàê ÿ ìóñ³¢ ñÿäçåöü ç òðîå÷-
í³êàì, ÿê³ ìå¢ äàêëàäíà òàê³ÿ ñàìûÿ, ÿê ó ìÿíå, ³ìÿ ³ ïðîçüâ³ø÷à. Òàìó äà äîøê³ íàñ
ç ïåðøàãà êëàñó âûêë³êàë³ íå íà ïðîçüâ³ø÷à, ÿê àñòàòí³õ, à íà ³ìÿ äû ³ìÿ ïà áàöüêó.
«Àäêàçâàöü ïîéäçå Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷», � çàç³ðíó¢øû ¢ êëàñíû æóðíàë, êàçà¢
íàñòà¢í³ê. Óñ¸ æûöüö¸ ãýòàÿ íå¢ëàñüö³âàÿ äëÿ íàøûõ ïðîäêà¢ ôîðìà çâàðîòó âû-
êë³êàå ¢ ìà¸é äóøû ïðàòýñò íÿ òîëüê³ ç ã³ñòàðû÷íûõ ïðû÷ûíà¢, àëå ³ òàìó, øòî,
÷óþ÷û «Óëàäç³ì³ð Àëÿêñååâ³÷» ÿ ¢íóòðàíà ñüö³ñêàþñÿ, ì³æâîë³ ðûõòóþ÷ûñÿ âû-
õîäç³öü äà äîøê³ äû àäêàçâàöü íÿâûâó÷àíû ¢ðîê.

Êàë³ ÿ çàéìà¢ñÿ ¢ äðóã³ì êëàñå, Õðóø÷î¢ ó äàêëàäçå íà XXII çüåçüäçå ïàðòû³,
ÿêàÿ ¢ êðà³íå áûëà àäíà, ãàâàðû¢ ïðà çàáîéñòâà òàâ. Ê³ðàâà äû ³íøûÿ êðûâàâûÿ
ñïðàâû Ñòàë³íà. Òàãî ñàìàãà, ÿê³ ç ëàñêàâàé óñüìåøêàþ çàç³ðà¢ ç ï�åäýñòàëó ¢ âîêíû
íàøàé 1-é ïîëàöêàé ñòàë³íñêàé øêîëû.

ß ñëóõà¢ õðóø÷î¢ñê³ âûñòóï ïðàç ðàäû¸ ðàçàì ç ìàòóëÿé ³ ÿø÷ý íå ðàçóìå¢, ÷àìó
ÿíà òàê ñòðàøýííà õâàëþåööà. Òîëüê³ ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ìàìà ïàêàæà ìíå àòðûìà-
íóþ ¢ òîé ÷àñ äàâåäêó ïðà ïàñüìÿðîòíóþ ðýàá³ë³òàöûþ ñâàéãî áàöüê³, à ìàéãî äçåäà
Ìàêñ³ìà. Äàòóëü ìíå êàçàë³, í³áûòà äçåä ìîöíà õâàðý¢ ³ ïàì¸ð. Ïàìÿòàþ, øòî ¢
äàâåäöû ìÿíå, âàñüì³êëàñüí³êà, íàéáîëüø óðàç³ë³ äçüâå ðý÷û: 10-òûñÿ÷íû íàêëàä
ãýòàé êàç¸ííàå ïàïåðûíû ç Âÿðõî¢íàãà ñóäó ÁÑÑÐ ³ òîå, øòî ¢ ¸é íå áûëî í³ ñëîâà
íàâàò êàç¸ííàãà ñïà÷óâàíüíÿ. ßø÷ý ïðàç òðûööàöü ãàäî¢, óæî ¢ íåçàëåæíàé Áåëà-
ðóñ³, êàë³ ìàìà áóäçå ¢ ëåïøûì ñüâåöå, åéíàÿ ñÿñòðà, à ìàÿ ¢ëþá¸íàÿ ö¸òêà Âîëÿ
àòðûìàå íà äàäàòàê äà òîé äàâåäê³ ìàòýðûÿëüíóþ êàìïåíñàöûþ � ãðîøû, ÿê³õ
õîï³öü íà êîëüê³ áóòýëåê ãàðýëê³ äëÿ íàíÿòûõ êàñöî¢.

Àäíàê óñ¸ ãýòà çäàðûëàñÿ ïðàç öýëóþ âå÷íàñüöü ïàñüëÿ õðóø÷î¢ñêàãà äàêëàäó.
À òàäû, ó äðóã³ì êëàñå, ÿ ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ Âàñüêàì Áóíäçåëåì ³ Âîâàì Öûìåðìàíàì
âûðàøûë³ àäïîìñüö³öü Ñòàë³íó çà íåâÿäîìàãà íàì òàâ. Ê³ðàâà. Ìû çíàéøë³ ìîé
«Áóêâàð», âûäðàë³ àäòóëü ïàðòðýò ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à ³, âûêàëà¢øû ÿìó ðæàâûì
öüâ³êîì âî÷û, ñïàë³ë³ ïàðòðýò íàéëåïøàãà ñÿáðà ñàâåöê³õ äçÿöåé íà âîãí³ø÷û ïàä
ÿáëûíÿé-ïàïÿðî¢êàþ. Ó òóþ âîñåíü áóëüäîçåð ïåðàêóë³¢ äû êóäûñüö³ ïàöÿãíó¢ ³
íàøàãà «øêîëüíàãà» Ñòàë³íà.

Ïóñòû ï�åäýñòàë íà ìåñöû ³ ñ¸íüíÿ. Ìîæà, íåäçå ïàáë³çó ³ ñàïðà¢äû ÷àêàå ÿãîíû
áûëû ãàñïàäàð, âÿðòàíüíå ÿêîãà íà ðàíåéøàå ìåéñöà çìðî÷íà ïðàäêàçâà¢ àäç³í ç
ïîëàöê³õ æóðíàë³ñòà¢.

Àëå ìíå, êàë³ áûâàþ òóò, ÷àñàì ìðî³ööà çóñ³ì ³íøû ïîìí³ê � ðàìàíòû÷íû ïîìí³ê
ìàéìó ïåðøàìó øêîëüíàìó êàõàíüíþ...

Êí³ã³, ÿê ³ äçåö³, íàðàäæàþööà ¢ ï³ñüìåíüí³êà¢ àä æàí÷ûí. Ïàêóëü áóäçå íà çÿìë³
ðîä ÷àëàâå÷û, êàõàíüíå çàñòàíåööà íàéìàãóòíåéøàé êðûí³öàþ íàòõíåíüíÿ. ß íÿ áû¢
âûíÿòêàì ç ïðàâ³ëà¢. Ìàå ïåðøûÿ òâîðû òàêñàìà áûë³ íàðîäæàíûÿ êàõàíüíåì.

Àäç³í ìîé çíà¸ìû ë³òàðàòàð ³ áàðä ñüöüâÿðäæàå, øòî ¢ïåðøûíþ çàêàõà¢ñÿ ¢
äç³öÿ÷ûì ñàäêó, êàë³ ÿø÷ý ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç ñâà¸é àáðàíüí³öàþ íà ãàðøêó. Ó ïàðà¢-
íàíüí³ ç êàëåãàì ÿ âûãëÿäàþ õëîï÷ûêàì ç çàïàâîëåíûì ðàçüâ³öüö¸ì, áî ¢ ìÿíå ïåðøàå
êàõàíüíå çäàðûëàñÿ ¢ ïåðøûì êëàñå.

Ìàþ ëþáóþ êë³êàë³ ²ðà÷êàé. ßíà ñÿäçåëà íà ïàðöå ÿêðàç ïåðàä ìíîþ ³ òàìó,
âûêë³êàþ÷û ¢ ïàìÿö³ åéíàå àáë³÷÷à, ÿ ñïà÷àòêó áà÷ó õóäçåíüêóþ ïàòûë³öó ç ïåðñ³-
êàâûì ïóøêîì, ó ÿê³ì çàáëûòàëàñÿ ïàäîáíàÿ äà êàìàðûêà íåäàðîáëåíàÿ ðàäç³ìêà.
Ó ñâàþ ïåðøóþ øêîëüíóþ ç³ìó ÿ ÷àñòà õâàðý¢, çàñòàâà¢ñÿ äîìà, ñëóõà¢, ÿê âûå
¢ êîì³íå âåöåð ³ ìàðû¢, êàá õóò÷ýé íàäûøëî ëåòà ³ êàá ìàÿ ²ðà÷êà ïàòàíóëà ¢
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Äçüâ³íå. Íå, ÿ íÿ áû¢ íåêðàô³ëàì. ß ïàâ³íåí áû¢ ïàñüïåöü âûöÿãíóöü êàõàíóþ íà
ïàðîñëû ãóñ³íàé ëàïêàþ ïëÿæ ³ çðàá³öü ¸é øòó÷íàå äûõàíüíå � òàê, ÿê áûëî
íàìàëÿâàíà íà ïëàêàòàõ êàëÿ âûðàòàâàëüíàå ñòàíöû³.

Êàë³ ¢ ìðîÿõ ÿ äàõîäç³¢ äà òàãî, ÿê áóäó ¢äçüìóâàöü ñà ñâà³õ âóñíà¢ ó ²ðà÷÷ûíû
ïàâåòðà, ìà¸ ñýðöà âûðàñòàëà ³ ïà÷ûíàëà áëóêàöü ïà çüäç³¢ëåíûì äç³öÿ÷ûì öåëå,
àäãóêàþ÷ûñÿ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ îðãàíàõ. Ó òûÿ õâ³ë³íû ìÿíå ³ àïàíî¢âàëà íÿçâûêëàå
äç³âîñíàå ïà÷óöüö¸, ïðà ÿêîå ÿ ÿø÷ý íÿ âåäà¢, øòî ÿíî íàçûâàåööà íàòõíåíüíåì. ßíî
¢ëàäíà çìóøàëà ìÿíå õàïàöü àëîâàê ³ ë³õàìàíêàâà çàíàòî¢âàöü íà àðêóøàõ ó êàñóþ
ë³íåéêó ðàäê³ ç ïðûçíàíüíÿì³ ¢ êàõàíüí³ � ìàå ïåðøûÿ ïàýòû÷íûÿ òâîðû, ÿê³ÿ ÿ
ãýòàêñàìà ë³õàìàíêàâà ê³äà¢ ó ãðóáêó, êàë³ ÷ó¢, ÿê áðàçãàþöü äçüâåðû ³ áàöü-ê³
âÿðòàþööà ç ïðàöû. Ìíå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ, øòî âåðøû � ãýòà òàê³ ³íòûì, òàêàÿ òàÿìí³öà,
øòî ïðà ÿå, àïðî÷ à¢òàðà, äàçâîëåíà âåäàöü õ³áà òîëüê³ àãíþ.

Ó òûì ñàìûì ïåðøûì êëàñå ²ðà÷÷ûíàãà òàòó � àô³öýðà ïåðàâÿë³ ñëóæûöü êó-
äûñüö³ íà Äàë¸ê³ Óñõîä, ³ çàìåñò åéíàãà ïåðñ³êàâàãà ïóøêó ç ðàäç³ìêàþ ¢ ìÿíå ïåðàä
âà÷ûìà íà ïÿðýäíÿé ïàðöå ¢çüí³êëà òà¢ñìàòàÿ ïàòûë³öà äâîå÷í³êà Ë¸í³ Òàìàøýâ³÷à.
Áîëüø ç ²ðà÷êàé ìû íÿ áà÷ûë³ñÿ, àëå ìíå âåëüì³ õî÷àööà, êàá ÿíà âåäàëà: äçÿêóþ÷û
¸é ³ ïà÷à¢ñÿ ìîé, êàë³ íå áàÿööà âûñîê³õ ñëîâà¢, ë³òàðàòóðíû øëÿõ.

ßê ÿ çðàçóìå¢, øòî ÿ � íå ñàâåöê³ õëîï÷ûê

¨ñüöü íà Øêëî¢ø÷ûíå ïðûäíÿïðî¢ñêàÿ â¸ñêà ç íàäçâû÷àé óòóëüíàþ, ïðûíàìñ³
äëÿ ìÿíå, íàçâàþ � Êàïûñ³öà. Ó ̧ é ÷óåööà ìíå øòîñüö³ áÿñêîíöà ëàñêàâàå, áë³çêàå
äà êàëûñê³, ïðàïàõëàå ñûðàäîåì...

Ìàëàÿ ìàì³íà ðàäç³ìà êâ³òíåëà ïàä ñîíöàì êàëãàñíàãà ëàäó çà òðû ê³ëàìåòðû
àä òàäû ÿø÷ý í³êîìó íåâÿäîìàé Àëåêñàíäðû³, ÷ûå æûõàðû ãíàë³ íÿ ãîðøóþ àä
êàïûñ³öêàå ñàìàãîíêó ³ íå ïàäàçðàâàë³, øòî ïðàç ÷âýðöü ñòàãîääçÿ àäç³í ³õí³ çåì-
ëÿ÷îê ïðàñëàâ³ööà íà ¢âåñü ñüâåò.

Ó Êàïûñ³öó ìÿíå øòîãîä àäâîç³ë³ íà öýëàå ëåòà äà áàáóë³ À¢ã³íüí³, óäàâû ìàéãî
ðàññòðàëÿíàãà ¢ òðûööàòûÿ ãàäû äçåäà Ìàêñ³ìà. Ðîäíàÿ áàáóë³íà ñÿñòðà áàáà Ãðû-
ï³íà áûëà ñàïðà¢äíàé âÿäçüìàðêàé � ÷ûòàëà òà¢ø÷ýçíóþ ñòàðóþ êí³ãó ïàä íàçî-
âàì «×îðíàÿ ìàã³ÿ», óìåëà ñïûíÿöü êðî¢, ëåêàâàëà ëþäçåé ³ ñâîéñêóþ õóäîáó
ç¸ëêàì³.

Àäðîçíà àä ñÿñòðû, áàáóëÿ À¢ã³íüíÿ íå ñÿäçåëà ñåì ãàäî¢ � àä çâàíêà äà çâàíêà
� ó ñòàë³íñê³õ ëàãåðàõ çà çíàõàðñòâà, íå ÷ûòàëà âÿäçüìàðñê³õ êí³ãà¢, áî áûëà íå-
ï³ñüìåííàÿ, àëå òàêñàìà íåñóìíå¢íà ìåëà ñòàñóíê³ ç çàãàäêàâûì³, õîöü íàîãóë ïðû-
ÿçíûì³ äà ÷àëàâå÷àãà ðîäó ñ³ëàì³. ßíà çàøýïòâàëà çóáû, âûâîäç³ëà ìûøýé ³ «êàö³-
íóþ äðàïó», áåç óñÿê³õ òýëåôîíà¢ çà¢ñ¸äû äàêëàäíà âåäàëà, êàë³ ïðûåäçå ìàìà...
Áàáóëÿ âó÷ûëà íÿ ñïàöü, êàë³ ñÿäàå ñîíöà, áî ìîæíà çàñíóöü ç ³ì ðàçàì ³ ¢æî íå
ïðà÷íóööà. ßíà êàçàëà, øòî íåëüãà ãëÿäçåööà àïî¢íà÷û ¢ ëþñòýðêà, êàá íå ðàñòàöü
ó ³ì áÿç ñüëåäó. Ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢ ÿ ïàìÿòàþ, øòî «íåëüãà ëþá³ööà ç äçå¢êàì³ ¢ æûöå
³ ¢ êðàñêàõ», áî êîëüê³ êàëàñî¢ çëîì³ø, ñòîëüê³ ëþäçåé àä ãîëàäó ñêàíàå, à êîëüê³
êðàñàê çüâÿíå � ñòîëüê³ äçÿöåé íà ñüâåò íå íàðîäç³ööà. Ñïàäçÿþñÿ, øòî íåéêàÿ ÷àñòêà
òûõ ÷àðàäçåéíûõ çäîëüíàñüöÿ¢ ïåðàéøëà ¢ ñïàä÷ûíó äà ìÿíå, áî ³ öÿïåð, ïðàç ñîðàê
ãàäî¢ ïàñüëÿ òàãî, ÿê áàáóë³íà äóøà àäëÿöåëà ¢ Âå÷íàñüöü, ÿ ïà-ðàíåéøàìó àä÷óâàþ
ÿå òàåìíóþ ñ³ëó é äàïàìîãó.

Àäíàê ÿ çãàäâàþ ìàòóë³íó ìàìó äîáðûì ñëîâàì íÿ òîëüê³ çà ãýòà. Äçÿêóþ÷û
áàáóë³ À¢ã³íüí³ ÿ çðàçóìå¢, øòî ÿ � íå ñàâåöê³ õëîï÷ûê.

Áàáóëÿ ÷àñòà àïàâÿäàëà ìíå, ìàëîìó, äç³¢íûÿ ðý÷û. Íàïðûêëàä, ïðà òîå, ÿê³ äîá-
ðû áû¢ äà ëþäçåé ïàí, ó ÿêîãà ÿíà ñëóæûëà ¢ ìàëàäîñüö³ ïàêà¸¢êàé. Íàéáîëüø ìíå
ïàäàáàëàñÿ ã³ñòîðûÿ àá òûì, ÿê ïàí êóï³¢ ñàáå à¢òàìàá³ëü ³ ïåðøû ðàç âÿðòàþ÷ûñÿ íà
³ì ç Âîðøû, ñóñòðý¢ âÿñêî¢öà, øòî åõà¢ íàñóñòðà÷ íà êàí³. Óáà÷û¢øû æàëåçíàå ñòðà-
øûäëà, ÿêîå ñòðàøíà âóðêàòàëà é ïóñêàëà êëóáû äûìó, êîíü ïàì¸ð àä ðàçðûâó ñýðöà.
Ïàí âûëåç ç ìàøûíû ³ àäë³÷û¢ ñåëÿí³íó-áåäàêó ãðîøû íà äâóõ êîíåé.
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Ïàí ìå¢ ìÿíóøêó � Áðûíêà, ³ ¢ ̧ é ïðûñóòí³÷àëà íåøòà ïðûÿçíà-÷àëàâå÷àå, ÷àãî
íÿ ñêàæàø ïðà ìÿíóøê³ ïåðøûõ ñòàðøûíÿ¢ òàìòýéøàãà êàëãàñó � Ðà¢ëî ³ Ãàëà-
ñðàêà, ÿê³õ áàáóëÿ ã³äë³âà íàçûâàëà ïóñòàäîìêàì³.

Åéíûÿ çãàäê³ ïðà âàéíó òàêñàìà íå âûëó÷àë³ñÿ àðòàäàêñàëüíàñüöþ. Í³÷îãà äîá-
ðàãà áàáóëÿ íå ìàãëà ¢ñïîìí³öü ïðà ìÿñöîâûõ ïàðòûçàíà¢, ÿê³õ ó â¸ñöû áàÿë³ñÿ íÿ
ìåíåé çà íåìöà¢. Àäíû íå äàâàë³ ñïàêîþ ¢äçåíü, äðóã³ÿ � óíà÷û. Ó ãàðí³çîíå ñëó-
æû¢ íåìåö Ïàóëü, ÿê³ äîáðà ãàâàðû¢ ïà-ðàñåéñêó ³ ïàïÿðýäæâà¢ âÿñêî¢öà¢, êàë³
áóäóöü çàá³ðàöü êàðîâû àáî âûâîç³öü íà ïðàöó ìîëàäçü. Òàìó, êàë³ àñòàòí³ÿ àêóïàí-
òû ¢âå÷àðû ï³ë³ ïà õàòàõ øíàïñ, Ïàóëü, íå áàþ÷ûñÿ, õàäç³¢ íà âÿ÷îðê³ ³ òàíöàâà¢
òàì ç ìà¸é áóäó÷àé ìàìàé. Ç ëåñó íà âÿ÷îðê³ ïðûõîäç³ë³ ïàðòûçàíû. ßíû òàêñàìà
òàíöàâàë³, êóðûë³ ç Ïàóëåì íà ãàíêó ³ àòðûìë³âàë³ àä ÿãî ïàòðýáíûÿ çüâåñòê³. Àëå
àäíàãî ðàçó ÿíû, ÿê áûööàì áà÷ûë³ Ïàóëÿ ¢ïåðøûíþ, âûâåë³ ÿãî íà äâîð ³ ïðîñòà
çà õàòàþ çàñòðýë³ë³...

Áàáóë³íû àïîâÿäû çóñ³ì íå âÿçàë³ñÿ ç òûì, øòî êàçàë³ ¢ øêîëå, àáî ç òûì, øòî
ÿ ÷ó¢ ç ðàäû¸. Àëå ÿ � ç ë¸ãê³ì õàëàäêîì äç³öÿ÷àãà ñòðàõó � ÷àìóñüö³ ðàçóìå¢,
øòî ïàâ³íåí áîëüø âåðûöü áàáóë³. Ïàãàòî¢, àäíîé÷û àòðûìà¢ áÿññïðý÷íàå
ïàöüâåðäæàíüíå òàãî, øòî ðàäû¸ êàæà íÿïðà¢äó. Äà ãýòàãà àäêðûöüöÿ çíî¢
ïðû÷ûí³ëàñÿ áàáóëÿ À¢ã³íüíÿ.

Åéíàÿ õàòà áûëà ¢ â¸ñöû êàíöàâîé. Äàëåé íà ¢çãîðêó ñòàÿ¢ êàëãàñíû êàðî¢í³ê,
à êàëÿ ÿãî â³ñå¢ íà ñëóïå ðàäû¸ðýïðàäóêòàð. À øîñòàé ãàäç³íå ðàí³öû ̧ í ïðà÷ûíà¢-
ñÿ é õðûïàòûì, áûööàì ç ïåðàïîþ, ãîëàñàì çàâîäç³¢:

Ñîþç íåðóøèìûé ðåñïóáëèê ñâîáîäíûõ
Ñïëîòèëà íàâåêè âåëèêàÿ Ðóñü...

Àäíàãî ðàçó ðýïðàäóêòàð ñêàçà¢ ôðàçó, ÿêàÿ ÷àìóñüö³ çüáÿíòýæûëà ìîé äç³öÿ÷û
ðîçóì, çàñå¢øû ¢ ³ì âÿðýäë³âàé ñòðýìêàþ.

«Êîæíû ñàâåöê³ ÷àëàâåê, � äàíåñëàñÿ ç ðàäû¸ýô³ðó, � âåäàå ³ì¸íû Òàëñòîãà ³
Ãîðêàãà».

Óâå÷àðû ÿ íàâàæû¢ñÿ íà íåâÿë³ê³, òàê áû ìîâ³öü, ñàöûÿëàã³÷íû ýêñüïåðûìåíò ³
çàïûòà¢ñÿ ¢ áàáóë³, ö³ âåäàå ÿíà, õòî òàê³ Òàëñòîé. «Áû¢ ÷àëàâåê òà¢ñòû, âî ÿìó òàêîå
ìÿíî é äàë³», � ïà÷ó¢ ÿ ¢ àäêàç ³ ¢æî áåç àñàáë³âàå íàäçå³ çàïûòà¢ñÿ, õòî òàê³ Ãîðê³. «À
âî êàæóöü, ãîðê³, ÿê ðýäçüêà. Àáî ÿø÷ý � ÿê õðýí, ãîðê³», � ðàñòëóìà÷ûëà ìíå áàáóëÿ.

Àòðûìë³âàëàñÿ àäíî ç äâóõ: àáî ìàòóë³íà ìàìà íå ñàâåöê³ ÷àëàâåê, àáî ðàäû  ̧êàæà
íÿïðà¢äó. «À òû, áàáóëÿ, ñàâåöê³ ÷àëàâåê?» � íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ïàö³êàâ³¢ñÿ ÿ. «ßê
óñå, òàê ³ ÿ, � àäêàçàëà áàáóëÿ. � ² ãàëàäàâàëà, ³ ïàëà÷ê³ ¢ êàëãàñå çà ïðàöàäí³ ïàëó-
÷àëà».

Àäñþëü âûí³êàëà ñòðàøíàÿ âûñíîâà, ÿêîþ ÿ òàäû ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå í³ ç ê³ì íå
äçÿë³ööà: íàøàå ðàäû¸ õëóñ³öü. Àëå àäíà÷àñîâà ãýòà àçíà÷àëà ³ ³íøàå. Íÿ âåðà÷û
ñàâåöêàìó ðàäû¸, ÿ ñàì ðàá³¢ñÿ ÷àëàâåêàì íå çóñ³ì ñàâåöê³ì.

ßø÷ý áîëüø íåñàâåöê³ì ÿ çðàá³¢ñÿ, êàë³ àäìîâ³¢ñÿ ñòàöü ÷ûðâîíûì ñüëåäàïûòàì.
ßê çàðàç ïàìÿòàþ: ó êëàñå âûêëþ÷àíàå ñüâÿòëî, íà íàñòà¢í³öê³ì ñòàëå ãàðûöü

ñüâå÷êà, à êàëÿ ÿå ëÿæûöü àðêóøûê ïàïåðû, ç ÿêîãà ÿ ïàâ³íåí ïðà÷ûòàöü òýêñò
ïðûñÿã³. Êëàñíàÿ ê³ðà¢í³÷êà ïðàöÿãâàå ìíå ëÿçî. ßãî òðýáà ñüïÿðøà ïðàäýç³íô³êà-
âàöü ó ïîëûì³ ñüâå÷ê³, çàòûì ÷ûðêíóöü ñàáå ïà ïàëüöû é ðàñüï³ñàööà êðûâ¸þ.
Êïë³âûÿ ïîç³ðê³ àäíàêëàñüí³êà¢ ³ ñïàëîõàíûÿ � àäíàêëàñüí³öà¢ ðîáÿööà íÿñüöåðï-
íûì³. «Íå!» � êðû÷ó ÿ ³, äçüìóõíó¢øû íà ñüâå÷êó, âûáÿãàþ ¢ øêîëüíû êàë³äîð.

Òàê ñàðâàëàñÿ ìà¸ ¢ðà÷ûñòàå ¢ñòóïëåíüíå ¢ ÷ûðâîíûÿ ñüëåäàïûòû. ß äóìàþ,
øòî â³íîþ áûëà íÿ òîëüê³ áîÿçü êðûâ³. Ìíå ³øî¢ ïÿòíàööàòû ãîä, ³ ÿ ¢æî ìîã çüâÿçàöü
íåêàòîðûÿ ôàêòû ¢ íÿ íàäòà áÿñüïå÷íûÿ ñ³ëàã³çìû.

ß ÿø÷ý, áåçóìî¢íà, íå äàðîñ äà òàãî, êàá êàçàöü êëàñíàé ê³ðà¢í³öû, øòî âàéíà
ñàâåöêàé óëàäû ç óëàñíûì íàðîäàì áûëà áîëüø ñòðàøíàé çà âàéíó ç ã³òëåðà¢öàì³,
à ðàçüâ³òàíüíå ç æûöüö¸ì ó Êóðàïàòàõ àáî ¢ íàøûõ ïîëàöê³õ êóðàïàòàõ � Áåëü÷û-
öàõ, áûëî íàøìàò áîëüø æóäàñíûì çà ãåðà³÷íóþ ñüìåðöü ïàä Ñòàë³íãðàäàì ö³ ¢
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àïåðàöû³ «Áàãðàòû¸í». Í³ ïðà Êóðàïàòû, í³ ïðà Áåëü÷ûöû ÿ òàäû ïðîñòà íÿ âåäà¢.
Àëå ÿ ¢æî âåäà¢, øòî ÿ � óíóê ïàñüìÿðîòíà ðýàá³ë³òàâàíàãà äçåäà Ìàêñ³ìà ³ àä
áàöüê³ ÷ó¢, øòî ñòàë³íñê³ÿ ãýòàê çâàíûÿ «ïåðàã³áû» àöýíüâàë³ñÿ (òàäû) ó äçÿñÿòê³
òûñÿ÷ æûöüöÿ¢. Àäíàãî ðàçó íà ¢ãàâîðû êëàñíàé óñ¸ æ (íÿõàé ³ áÿñêðî¢íà, áåç ëÿçà
é ñüâå÷ê³) óñòóï³öü ó ÷ûðâîíûÿ ñüëåäàïûòû ÿ ïðàïàíàâà¢ ̧ é çüá³ðàöü çüâåñòê³ íÿ òîëüê³
ïðà ãåðîÿ¢ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé, àëå ³ ïðà òàê³õ, ÿê ìîé äçåä.  «Òû � íå ñàâåöê³
÷àëàâåê», � âûíåñëà ìíå ïðûñóä êëàñíàÿ ê³ðà¢í³÷êà.

Ø÷ûðà êàæó÷û, íÿ âåëüì³ ÿ ç ãýòàå ïðû÷ûíû ³ çàñóìàâà¢. Ïðûíàìñ³, ÿ áû¢ íå
ñàìîòíû. Ïÿ÷àòêà íåñàâåöê³õ ëþäçåé óæî ñòàÿëà íà ìà³õ òàâàðûøàõ ïà øêîëå Â³íöý-
ñþ (òàäû ÿø÷ý Â³êòàðó) Ìóäðîâó, Âàëåðûþ Øëûêàâó ³ Àíàòîëþ Ðûá³êàâó ïà ìÿ-
íóøöû Ðûáà. ßíû íàñ³ë³ á³òëî¢ñê³ÿ ôðûçóðû, ñëóõàë³ øêîäíûÿ çàõîäí³ÿ çàï³ñû ³
íàâàò ïàñûëàë³ ìóçû÷íûÿ çàÿ¢ê³ íà âàðîæûÿ ðàäû¸ãàëàñû. Ïðàç êîëüê³ ãàäî¢ ÿ ðàçàì
ç ãýòûì³ õëîïöàì³ áóäó ïðàõîäç³öü ïà ñïðàâå íàöûÿíàë³ñòû÷íàãà ñàìâûäàòó.

Àëå òàäû ìû, õîöü óæî áûë³ ïðûçíàíûÿ íåñàâåöê³ì³ ëþäçüì³, òîëüê³ äàðàñòàë³ äà
ðàçóìåíüíÿ òàãî, øòî íàøàÿ ðàäç³ìà � íå ñàâåöêàÿ ³ìïåðûÿ, à � Áåëàðóñü.

ß íàîãóë íå ìàãó ïðûãàäàöü ó ñâà³ì ïîëàöê³ì äçÿö³íñòâå ÷àãî-íåáóäçü áåëàðóñ-
êàãà, àïðà÷à àäíàãî âûêëàäçåíàãà öýãëàþ íà àáëåçëûì ôàñàäçå ³ äî¢ã³ ÷àñ àáñàëþòíà
íåçðàçóìåëàãà ìíå ñëîâà «Ëàçüíÿ» ÿø÷ý ç äàðýôîðìàâûì ìÿêê³ì çíàêàì. Áåëàðóñ-
êóþ ìîâó ¢ ìà³ì êëàñå ç 40 âó÷íÿ¢ âûâó÷àë³ ¢ñÿãî 8, àñòàòí³ÿ æ ó ãýòû ÷àñ ìóñ³ë³
ðàá³öü ó òûì ñàìûì êàá³íåöå õàòí³ÿ çàäàíüí³. Ìîæàöå ñàáå ¢ÿâ³öü, øòî ãýòà áûë³ çà
¢ðîê³. Ìà¸é íàéëåïøàé íàñòà¢í³öàþ ìîâû áûëà ³ çàñòàíåööà íåï³ñüìåííàÿ áàáóëÿ.
Àëå, êàá çàêëàäçåíàå ñàìîé ãåíåòûêàþ é çàõàâàíàå áàáóëÿþ À¢ã³íüíÿþ áåëàðóñêàå
çåðíå ïðàðàñëî é äàëî ¢ñõîäû, ïàòðýáíû áû¢ íåéê³ âîíêàâû øòóðøîê.

Òàêàÿ ïàäçåÿ çäàðûëàñÿ, êàë³ ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ äçÿñÿòûì êëàñå, ³ ¢ íàø ãîðàä ïðûåõàë³
íà ãàñòðîë³ «Ïåñüíÿðû», ÿê³ÿ òàäû ÿø÷ý íàçûâàë³ñÿ «Ëÿâîíàì³». ß ¢æî ñëóõà¢
«Beatles» ³ «Rolling Stones» ³ ïåðàä êàíöýðòàì áû¢ íàñòðîåíû äîñûöü ñêåïòû÷íà. Äûé
ñàì êàíöýðò àïûíó¢ñÿ ïàä ïàãðîçàþ. Áàöüêà, ÿê³ äçÿêóþ÷û ñâà¸é ïðàêóðîðñêàé ïàñàäçå
áû¢ ó êóðñå ¢ñ³õ ãàðàäçê³õ íàâ³íà¢, ðàñêàçà¢, øòî ñàêðàòàð ãàðêàìó ïàðòû³ ïà
³äýàëîã³³ âûñòàâ³¢ «Ëÿâîíàì» óëüòûìàòóì: àëüáî çàðîñëûÿ ïàä «á³òëî¢» «äç³êàáðàçû»
³äóöü ó öûðóëüíþ ³ ïðûâîäçÿöü ñÿáå ¢ ïàðàäàê, àëüáî êàíöýðò àäìÿíÿåööà.

Íà ìà¸ âåë³çàðíàå ø÷àñüöå, Óëàäç³ì³ð Ìóëÿâ³í âûáðà¢ öûðóëüíþ.
Íåêàëüê³ òûäíÿ¢ ïàñüëÿ êàíöýðòó ÿ íàïÿâà¢ «Àëåêñàíäðûíó» ³ àä÷óâà¢, ÿê óâà

ìíå ïðà÷ûíàåööà çóñ³ì ³íøàÿ ³ñòîòà.
Ìíå âåëüì³ ãîðêà, øòî ÿ òàê ³ íå ïàñüïå¢ ðàñêàçàöü Ìóëÿâ³íó àá òûì, ÿê ìåíàâ-

³òà «Ïåñüíÿðû» äàëó÷ûë³ ìÿíå äà òàãî, øòî íàçûâàþöü íàöûÿíàëüíûì êîñìàñàì.

ßê íà ã³ñòôàêó ÁÄÓ ÿ âûâó÷à¢
øêîäí³öêóþ äçåéíàñüöü ñüâÿòîé Å¢ôðàñ³íüí³

Òîé, õòî íàðàäç³¢ñÿ ¢ Ïîëàöêó, âåäàå: äçÿö³íñòâà ïîëàöêàãà õëàï÷óêà íåìàã-
÷ûìà ¢ÿâ³öü áÿç ïîøóêà¢ ñòàðàæûòíûõ ñêàðáà¢ ³ áåç ðûçûêî¢íûõ ýêñüïåäûöûÿ¢
ó ñÿðýäíÿâå÷íûÿ ñóòàðýíüí³, øòî íåêàë³ íàòõí³ë³ Âàöëàâà Ëàñòî¢ñêàãà íà ÿãîíóþ
ñëàâóòóþ ã³ñòàðû÷íà-ôàíòàñòû÷íóþ àïîâåñüöü «Ëàá³ðûíòû». Ó íÿïî¢íûÿ ñåì
ãàäî¢ ÿ, óçáðî³¢øûñÿ ñüâå÷êàé ³ êëóáêîì áàáóë³íûõ í³òàê, òàêñàìà âûïðàâ³¢ñÿ íà
ïîøóê³ ë¸õà¢, ÿê³ÿ ¢ ÷àñû âÿë³êàãà êíÿçÿ ³ êàðàëÿ Ñüöÿïàíà Áàòóðû çëó÷àë³ ãàðàäñ-
ê³ÿ ìàíàñòûðû é õðàìû ³ ÿê³ÿ ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, ïàäàðóþöü íàøûì àðõåîëàãàì ñåí-
ñàöûéíûÿ àäêðûöüö³.

Àäç³í ë³òàðàòóðàçíà¢öà íàï³ñà¢, øòî ÿêðàç ïîëàöê³ÿ ëàá³ðûíòû ³ ïðûâÿë³ ìÿíå
íà ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò ÁÄÓ. Çáîëüøàãà ç òàê³ì ñüöüâåðäæàíüíåì ìîæíà ïàãà-
äç³ööà. Àëå áûëà, ìíå çäàåööà, ó âûáàðû ìåíàâ³òà ãýòàãà ôàêóëüòýòó ³ ïðû÷ûíà âåëüì³
íàâàò êàíêðýòíàÿ. Ðý÷ ó òûì, øòî ¢ ìà³ì æûöüö³ áûëà ïàäçåÿ, ó âûí³êó ÿêîé ã³ñòîðûÿ
íÿ ¢ íåéê³ì òàì àáñòðàêòíûì, à ¢ ñàìûì íåïàñðýäíûì ñýíñå ãýòûõ ñëîâà¢ óâàéøëà
¢ ìàþ êðî¢ ³ ïëîöü...
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Êîæíóþ ñóáîòó ÿ ìå¢ çàïàâåòíóþ ãàäç³íó, êàë³, âÿðíó¢øûñÿ ñà øêîëû, ðàñêëà-
äà¢ íà ìàì³íàé íàæíîé øâà÷íàé ìàøûíöû, ïðû ÿêîé ðàá³¢ óðîê³, ñâàþ íóì³çìà-
òû÷íóþ êàëåêöûþ. ßíà áûëà íåâÿë³êàÿ, àëå íàäçâû÷àé ìíå äàðàãàÿ, áî ¢ñå ìàíåòû
ÿ çíàéøî¢ ñàì � íàéïåðø ç äàïàìîãàþ Äçüâ³íû, øòî ïàñüëÿ êîæíàå ïàâîäê³ äçå-
íåáóäçü êàëÿ Ñàô³éê³ àáî Áîãàÿ¢ëåíñêàãà ñàáîðó ïàê³äàëà ìíå ïðûâ³òàíüíå ç ïðàì-
³íóëûõ ñòàãîääçÿ¢. Óïðûãîæàíüíåì êàëåêöû³ áûëà ìàíåòà Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàãà ç âûÿâàþ êíÿçÿ Æûã³ìîíòà À¢ãóñòà íà àâåðñå ³ «Ïàãîíÿþ» íà ðýâåðñå. Ó òûÿ
ãàäû ÿ àí³÷îãà íÿ âåäà¢ í³ ïðà Âÿë³êàå Êíÿñòâà, í³ ïðà çíàêàì³òàãà ìàíàðõà ³ íàø
ñòàðàæûòíû ãåðá. Ñâàþ ìàíåòó ïà ïàìÿö³ ³ íóì³çìàòû÷íûõ äàâåäí³êàõ ÿ ³äýíòûô³-
êóþ çíà÷íà ïàçüíåé. À òàäû ìíå ïðîñòà ïàäàáà¢ñÿ âûðàçíà âûá³òû ãàíàðë³âû ïðîô³ëü
ñÿðýäíÿâå÷íàãà âàëàäàðà, à ÿø÷ý áîëüø ïàäàáà¢ñÿ êîííû ðûöàð ç âàÿ¢í³÷à ¢çüíÿ-
òûì íàä ãàëàâîþ ìÿ÷îì.

² âîñü àäíîé÷û, äàñòà¢øû ïóøà÷êó ç ìàíåòàì³, ÿ ç æàõàì óáà÷û¢, øòî ñàìàÿ
¢ëþá¸íàÿ ç ³õ çüí³êëà...

Ïàñüëÿ ìîðà ïðàë³òûõ ñüë¸çà¢ âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî, ñàì òàãî íÿ âåäàþ÷û, ÿ ãýòóþ
ìàíåòó... � óÿâ³öå ñàáå � çüå¢.

Ðý÷ ó òûì, øòî ÿ í³êîë³ íÿ áû¢ óçîðíà-ïàêàçàëüíûì õëîï÷ûêàì. Ëàç³¢, ãðýøíû,
ïà ÷óæûõ ñàäàõ, äçå íà òàê³õ ñàìûõ ÿáëûíÿõ ÿáëûê³ ðàñüë³ ÷àìóñüö³ íÿçüìåðíà
ñìà÷íåéøûÿ, ÷ûì ó íàøûì óëàñíûì ñàäçå. ßø÷ý áîëüø ãðýøíû, ëàç³¢ ïà ïîëàöê³õ
õðàìàõ, ÿê³ÿ òàäû ñòàÿë³ ¢ çàíÿäáàíüí³. ² âîñü äàñòàòêîâà áûëî ìíå ãðûìíóööà íàâàò
íå ç âÿë³êàé âûñà÷ûí³, à ïðîñòà ç ÿáëûí³ ö³ ãðóøû, ÿê ÿ ³ìãíåííà ëàìà¢ ñàáå òî ïðàâóþ,
òî ëåâóþ ðóêó ³ ïîòûì ìåñÿö õàäç³¢ ó ã³ïñå. Çäàðàëàñÿ ãýòà íÿ ìåíåé çà äçåñÿöü ðàçî¢,
òàìó íÿìà í³÷îãà äç³¢íàãà, øòî êàë³ ìû ç ñÿáðàì³ ãóëÿë³ ¢ ³íäçåéöà¢, ÿ ìå¢ ìÿíóøêó
«áðàò Êàñüöÿíàÿ Ðóêà».

Áÿñêîíöûÿ ïåðàëîìû (ïàãàòî¢, ç äçüâþõ ðóê ÿ ïðûìóäðà¢ñÿ ëàìàöü ïåðàâàæíà
ïðàâóþ) äàâàë³ ìíå ¢ øêîëå ïý¢íûÿ ïåðàâàã³. Äà ïðûêëàäó, ÿ íå ï³ñà¢ äûêòîâàê ³
êàíòðîëüíûõ ðàáîòà¢, ³ çà øìàò ÷âýðöÿ¢ àòýñòî¢âà¢ñÿ òîëüê³ íà ïàäñòàâå âóñíûõ
àäêàçà¢. Àäíàê ìàå áÿñêîíöà çàêóòûÿ ¢ ã³ïñ ðóê³ ¢ðýøöå âûâåë³ ç öÿðïåíüíÿ òàòó. Ç
óëàñüö³âàé ñâà¸é ïðàêóðîðñêàé ïàñàäçå ñóðîâàñüöþ ¸í ïààáÿöà¢, øòî õóòêà ìÿíå
âûëåêóå, ³ ïà÷à¢ êàðì³öü ïåðàä ñíîì íåéê³ì íÿñìà÷íûì ïàðàøêîì.

Òàê ïðàì³íó¢ òûäçåíü, ³ ¢ ñóáîòó âûÿâ³ëàñÿ, øòî ìàþ íóì³çìàòû÷íóþ êàëåêöûþ
íàïàòêàëà æóäàñíàÿ ñòðàòà. ßê í³ äç³¢íà, çüí³êíåíüíå ìàíåòû áûëî íåïàðû¢íà çüâÿ-
çàíàå ç ïðàöýñàì ëåêàâàíüíÿ.

Àäç³í ñëàâóòû ïîëàöê³ äîêòàð, âûñëóõà¢øû òàòó, ñêàçà¢, øòî ¢ ìÿíå êðîõê³ÿ êîñ-
òà÷ê³, áî ¢ àðãàí³çìå áðàêóå ìåäç³. Òàòà ¢çÿ¢ íàï³ëüí³ê, âûáðà¢ ìàíåòó ³ çðàá³¢ ìíå ëåê³.

Ïàñüëÿ òàãî ÿ, äçÿêàâàöü Áîãó, áîëüø í³÷îãà ñàáå íå ëàìà¢. Ìàã÷ûìà, ìíå äàïà-
ìàãëà ìåäçü, àëå, íàïý¢íà, íÿ ìåíø çà ÿå äàïàìîã ³ Æûã³ìîíò À¢ãóñò, øòî, ÿê ñüâåä-
÷àöü ã³ñòàðû÷íûÿ êðûí³öû, áû¢ íÿ òîëüê³ çäàòíûì ïàë³òûêàì, àëå ³ àìàëü íåïåðà-
ìîæíûì ðûöàðàì äû òàëåíàâ³òûì êàõàíêàì. À ÿø÷ý áîëüø ìíå, íàïý¢íà, äàïàìàã-
ëà «Ïàãîíÿ», ÿêóþ ÿ òàêñàìà çüå¢ ðàçàì ç ìàíåòàþ. Àëå ¢ êîæíûì ðàçå ã³ñòîðûÿ ¢
âûí³êó òîé äç³öÿ÷àé ïðûãîäû ñàïðà¢äû ¢âàéøëà ¢ ìàþ êðî¢ ³ ïëîöü, áåçóìî¢íà
ïà¢ïëûâà¢øû íà íàìåð, ñêîí÷û¢øû øêîëó, ïàñòóïàöü âó÷ûööà íå êóäû-íåáóäçü, à
ìåíàâ³òà íà ã³ñòàðû÷íû ôàêóëüòýò.

Íàéáîëüø çàñìó÷àíû áû¢ ç ãýòàå ïðû÷ûíû áàöüêà, ÿê³ ìàðû¢, øòî ÿ çðàáëþ
êàð�åðó âàéñêîâàãà õ³ðóðãà. Êàá àòðûìàöü äëÿ ìÿíå íàê³ðàâàíüíå ¢ âàåííà-ìåäû÷-
íóþ àêàäýì³þ, ¸í âûï³¢ ç ãàðàäñê³ì âàåíêîìàì íå àäíó ïëÿøêó, à ìàã÷ûìà, íàâàò
íå àäíó ñêðûíêó êàíüÿêó.

Ñóöåøûöü áàöüêó ÿ çìîã òîëüê³ òûì, øòî, ïðûíàìñ³, ïàëîâó øëÿõåòíàãà íàïîþ
âûï³¢ óñ¸ æ íå âàåíêîì, à ¸í ñàì.

Òàê³ì ÷ûíàì ó 1970-ì ÿ àòðûìà¢ çàë³êîâóþ êí³æêó ñòóäýíòà ã³ñòôàêó Áåëàðóñ-
êàãà äçÿðæà¢íàãà ¢í³âåðñ³òýòó, ó ÿê³ì íà òîé ÷àñ àí³÷îãà áåëàðóñêàãà, àïðà÷à íàçâû,
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óæî íå çàñòàâàëàñÿ. ×àñû, êàë³ íàöûÿíàëüíóþ ã³ñòîðûþ âûêëàäàë³ òóò ïà-áåëàðóñ-
êó, óÿ¢ëÿë³ñÿ íàì àìàëü ãýòê³ì³ æ ì³ôàëàã³÷íûì³, ÿê ÷àñû Òýçåÿ ³ Ì³íàòà¢ðà.

Êóðñ ëåêöûÿ¢ ç ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³ ÷ûòà¢ ïðàôåñàð Ëà¢ðýí Àáýöýäàðñê³, ÿê³ çà-
ãàäâà¢ àäïàâåäíàé êàôåäðàé, à òàêñàìà áû¢ ó ñâà¸é ãàë³íå êàíñóëüòàíòàì ÖÊ ÊÏÁ.
Àä ïðûñóäó ãýòàãà ÷àëàâåêà, ÿê³, äàðý÷û, çüÿâ³¢ñÿ íà ôàêóëüòýöå ¢ 1937 ãîäçå, ó ðàçãàð
ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³ÿ¢, çàëåæà¢ ë¸ñ íÿ òîëüê³ íàâóêîâûõ ìàíàãðàô³ÿ¢, àëå ³ ìàñòàöê³õ
òâîðà¢ íà ã³ñòàðû÷íóþ òýìó. Çíà÷íà ïàçüíåé íàø âûá³òíû ã³ñòîðûê Ì³êîëà Óëàø÷ûê
àïàâÿäà¢ ìíå, ÿê ¸í, ïðàöóþ÷û ïàñüëÿ òðîõ ãóëàãà¢ñê³õ òýðì³íà¢ ó Ìàñêâå, äóøîþ
ðâà¢ñÿ ¢ Áåëàðóñü. Ó àêàäýì³÷íûì ²íñòûòóöå ã³ñòîðû³ ðàç-ïîðàç àäêðûâàë³ñÿ âà-
êàíñ³³, àëå ³ìêíåíüíå Óëàø÷ûêà âÿðíóööà íà Áàöüêà¢ø÷ûíó íÿçüìåííà ñóòûêàëàñÿ
ç çàõàäàì³ Ëà¢ðýíà Àáýöýäàðñêàãà. Ïåðàìîæöàì çà¢ñ¸äû çàñòàâà¢ñÿ àäû¸çíû ïðà-
ôåñàð. «Ïàìÿòàé, Ì³êîëà, � çàäàâîëåíà êàçà¢ ̧ í Óëàø÷ûêó ïàä ÷àñ ñóñòðý÷à¢ äçå-
íåáóäçü íà íàâóêîâàé êàíôåðýíöû³, � äàñüå íà öÿáå ëÿæûöü ó ìà³ì ñåéôå».

Ïðà òîå, ÿê ìû, ñòóäýíòû, çäàâàë³ Àáýöýäàðñêàìó ýêçàìåíû é çàë³ê³, ìîæíà áûëî á
íàï³ñàöü òðàã³êàìåäûþ. Àä êàãîñüö³ ïðàôåñàð âûìàãà¢ çàìåñò àäêàçó ïðàñüïÿâàöü
«²íòýðíàöûÿíàë». Ó ïåðàïàëîõàíûõ äçÿ¢÷àò ëþá³¢ âûñüâÿòëÿöü, ÿêóþ ðóêó ¢çüíÿ¢
Ëåí³í íà ïîìí³êó, øòî ñòàÿ¢ íà ïëÿöû ³ìÿ ïðàâàäûðà ïðàöî¢íûõ, êóäû ÿêðàç âûõîäç³ë³
âîêíû íàøàãà ôàêóëüòýòó. «Äóìàé, äçÿ¢÷ûíêà, äóìàé, àáäûìàþ÷û ëåäçü æûâóþ àä
ñòðàõó ñòóäýíòêó çà ïëå÷óê³, óí³êë³âà ïà¢òàðà¢ ïðàôåñàð. � Àä ãýòàãà çàëåæûöü òâîé
ë¸ñ». Íàðýøöå äçÿ¢÷î íàâàæâàëàñÿ ñêàçàöü, øòî ²ëü³÷ óçüíÿ¢ ïðàâóþ ðóêó. «Äóìàé
ëåïåé!» � ðî¢ ïðàôåñàð. «Îé, âûáà÷àéöå, ëåâóþ!». ² òàäû ¢ à¢äûòîðû³ ãó÷à¢ âóñüö-
³øíû ñüìåõ, ³ Àáýöýäàðñê³ ïàäâîäç³¢ ãàðîòí³öó äà âàêíà, çà ÿê³ì Ëåí³í àáåäçüâþìà
ðóêàì³ àáàï³ðà¢ñÿ íà íåøòà íàêøòàëò òðûáóíû, øòî ÷àñàì çäàâàëàñÿ ìíå øûáåí³öàé.

Àëå ìû, íàïý¢íà, óñ¸ á äàðàâàë³ ïðàôåñàðó Àáýöýäàðñêàìó, êàá íà ÿãîíûõ ëåêöû-
ÿõ áûëî ö³êàâà, êàá òàì àäêðûâàëàñÿ íàì ã³ñòîðûÿ íàøàé çÿìë³, êàá ó ãýòàé ã³ñòîðû³
áûë³ ãåðî³, ïàðòðýòû ÿê³õ õàöåëàñÿ á ïàâåñ³öü ó ñÿáå íàä ³íòýðíàöê³ì ëîæêàì...

Íå, ñàìûì «ö³êàâûì» íà çàíÿòêàõ ³ ýêçàìåíàõ áûë³ ìåíàâ³òà ïðàôåñàðàâû, äàë-
³êàòíà êàæó÷û, âûáðûê³, ÿê³ÿ âåëüì³ ÷àñòà çüíåâàæàë³ ÷àëàâå÷óþ ³ íàöûÿíàëüíóþ
ãîäíàñüöü ñòóäýíòà. (Äàñòàòêîâà ñêàçàöü, øòî ñïðîáà àäêàçâàöü ïà-áåëàðóñêó à¢-
òàìàòû÷íà ïðûâîäç³ëà äà çüí³æýíüíÿ àäçíàê³ ¢ ëåïøûì ðàçå íà áàë. «Âû õîòèòå ñêà-
çàòü, ÷òî çíàåòå áåëîðóññêèé ÿçûê?» � ïàãðîçüë³âà ïàäûìà¢ áðîâû ïðàôåñàð ³ í³÷î-
ãà äîáðàãà ãýòà í³êîë³ íå àáÿöàëà.

Íó à êàá âû ¢ÿâ³ë³ ¢çðîâåíü âûêëàäàíüíÿ íàøàé ãàëî¢íàé äûñöûïë³íû � íàöû-
ÿíàëüíàé ã³ñòîðû³ � ÿ ïðàöûòóþ òîëüê³ àäç³í çàï³ñ ó ñâà³ì çÿë¸íûì àãóëüíûì ñøûòêó-
êàíñüïåêöå çà 1973 ãîä. Òàì óñüëåä çà ñëîâàì³ ïðàôåñàðà ìàÿ ðóêà âûâåëà áëþçü-
íåðñê³ÿ ðàäê³: «Åôðîñèíüÿ Ïîëîöêàÿ áûëà öåðêîâíîé ìðàêîáåñêîé, êîòîðàÿ êóðèëà
îïèóì äëÿ íàðîäà».

«Ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³» ãýòàê çâàíàãà äàêàñòðû÷í³öêàãà ïåðûÿäó, ÿêóþ ìû âûâó-
÷àë³, ãðóíòàâàëàñÿ íà ñòâîðàíûõ ðàñåéñêàé ã³ñòàðûÿãðàô³ÿé ì³ôàõ ïðà àäç³íóþ ñòà-
ðàæûòíàðóñêóþ íàðîäíàñüöü, ïðà çàâà¸âó íàøûõ çåìëÿ¢ ñïà÷àòêó ë³òî¢öàì³, à ïîòûì
ïàëÿêàì³, ïðà àäñóòíàñüöü ó íàøûõ ïðîäêà¢ óëàñíàé äçÿðæà¢íàñüö³... Ó òîé øýðàé
³ ¢áîãàé ã³ñòîðû³, çàöüâåðäæàíàé ó Ìàñêâå (êóäû òàäû âàç³ë³ íà ïîäï³ñ íàâàò ðý-
öýïòû áåëàðóñê³õ òàðòî¢), äçåéí³÷àë³ áåçàáë³÷íûÿ «íàðîäíûÿ ìàñû», ÿê³ÿ àìàëü øòî
ç ïåðøàáûòíûõ ÷àñî¢ öÿãàì ñòàãîäçüäçÿ¢ ìåë³ ¢ñÿãî äâà êëîïàòû � çìàãàööà ç ïðàê-
ëÿòûì³ ýêñïëóàòàòàðàì³ äû ³ìêíóööà äà ¢çüÿäíàíüíÿ ç áðàòí³ì ðàñåéñê³ì íàðîäàì...

Ñàïðà¢äíàå ì³íóëàå Ðàäç³ìû ìû ïà÷ûíàë³ àäêðûâàöü äëÿ ñÿáå äçÿêóþ÷û êí³ãàì
Óëàäç³ìåðà Êàðàòêåâ³÷à, øòî ÿêðàç òàäû ïðûéøë³ äà ÷ûòà÷à. ßíû ñòàë³ñÿ âàêíîì ¢ ñüâåò
çóñ³ì ³íøàé ã³ñòîðû³, òîé, ÿêîé ìîæíà áûëî ãàíàðûööà. Àëå ïðà ãýòà êðûõó ïàçüíåé.

Í³ÿêàé àñàáë³âàé óäçÿ÷íàñüö³ íå çíàõîäæó ÿ ¢ ñâà¸é äóøû íÿ òîëüê³ äà Àáýöý-
äàðñêàãà, àëå ³ äà ³íøûõ óí³âåðñ³òýöê³õ âûêëàä÷ûêà¢. Ïðàôåñàð, øòî ÷ûòà¢ ã³ñòî-
ðûþ ñòàðàæûòíûõ Ãðýöû³ ³ Ðûìó, çàïîìí³¢ñÿ çàì³ëàâàíüíåì, ç ÿê³ì ãàðòà¢ íà ³ñïû-
òàõ êàíñüïåêòû äçüâþõ ñâà³õ ìàíàãðàô³ÿ¢, ÿê³ÿ ïàæàäàíà áûëî êàíñüïåêòàâàöü êà-
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ë³ãðàô³÷íûì ïî÷ûðêàì äû àçäàáëÿöü êâåòà÷êàì³. Æîíêà àäíàãî íàðîäíàãà
ï³ñüìåíüí³êà ßäçüâ³ãà Ïà¢ëà¢íà, ÿêàÿ âûêëàäàëà ã³ñòîðûþ ÑÑÑÐ, àöàëåëà ¢ ïàìÿö³
òîëüê³ äçÿêóþ÷û ñâàéìó äàñüö³ïíàìó àäêàçó íà íå÷àêàíàå ïûòàíüíå ìàéãî àäíàêóðñü-
í³êà. Òîé ïàö³êàâ³¢ñÿ, ÷ûå ïàðòðýòû ïà÷àï³ë³ ïåðàä êàñòðû÷í³öêàé äýìàíñòðàöûÿé
íà Äîìå Óðàäó. Ç³ðíó¢øû íà àáë³÷÷û ÷ëåíà¢ Ïàë³òáþðî ï³ñüìåíüí³êàâà æîíêà àä-
ðýçàëà: «Ãýòà íÿ ìîé ïåðûÿä!».

Àëå í³õòî ç íàøûõ âûêëàä÷ûêà¢ àí³êîë³ íàâàò øýïö³êàì, ç àãëÿäêàþ íå ïàâ³í-
øàâà¢ íàñ 25 ñàêàâ³êà ç Äí¸ì Âîë³. Í³õòî àí³ ñëîâà í³ íà ëåêöûÿõ, í³ íà ñåì³íàðñê³õ
çàíÿòêàõ íå ñêàçà¢ ïðà íàøóþ ã³ñòàðû÷íóþ ñ³ìâîë³êó... Íÿ¢æî ¢ñ¸ ãýòà áûëî ñüö¸ð-
òàå ³ ç ³õíÿé ñüâÿäîìàñüö³?..

ß íÿ ìàþ àí³ÿê³õ ïàäñòàâà¢ áûöü óäçÿ÷íûì ñâà¸é alma mater çà àòðûìàíûÿ âåäû.
Àëå ÿ ¢äçÿ÷íû ¢í³âåðñ³òýöê³ì ãàäàì çà òîå, øòî ¢áà÷û¢ òàäû áåçäàíü áåëàðóñêàãà
ã³ñòàðû÷íàãà áÿñïàìÿöòâà.

Àäíîé÷û íà ñòóäýíöêàé âå÷àðûíöû ñÿðîä ³íøûõ çàáàâà¢ íåõòà ïðàïàíàâà¢ ³ òà-
êóþ: áÿç ðîçäóìó çà õâ³ë³íó íàï³ñàöü ³ì¸íû äçåñÿö³ ã³ñòàðû÷íûõ àñîáà¢. Ãýòû, ñó÷àñ-
íàé ìîâàé êàæó÷û, òýñò ñêîí÷û¢ñÿ ãàìåðû÷íûì ðîãàòàì, áî íàé÷àñüöåé ó àäêàçàõ
ñóñòðàêàë³ñÿ ýêçàòû÷íûÿ ³ì¸íû ñÿðýäíÿâå÷íûõ ÿïîíñê³õ óëàäàðî¢-ñ¸ãóíà¢. Ó ìà³ì
àäêàçå òàêñàìà ïðûñóòí³÷àë³ äàë¸ê³ÿ çàìîðñê³ÿ Ì³íàìîòà ²àðûòîìà, Òàêóãàâà ²ýÿñó
äû ³õí³ÿ ñóàé÷ûíüí³ê³. Ïðû÷ûíà áûëà ¢ òûì, øòî ¢ñå ìû çàõàïëÿë³ñÿ òàëåíàâ³òûì³
ëåêöûÿì³ âûêëàä÷ûêà ã³ñòîðû³ ßïîí³³ äû Ê³òàþ, íà ÿê³ÿ, àäðîçíà àä ëåêöûÿ¢ ç ã³ñòî-
ðû³ Áåëàðóñ³, çüá³ðàë³ñÿ íàâàò «ðàäû¸ô³ç³ê³» ³ «ïðûêëàäíûÿ ìàòûìàòûê³».

Àëå í³õòî ç íàñ, áóäó÷ûõ âûïóñêí³êî¢ ã³ñòôàêó ÁÄÓ, íå çãàäà¢ àí³âîäíàé âû-
äàòíàé àñîáû ç ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³...

Ìåíàâ³òà òàäû ÿ ïåðàæû¢ òîå, øòî íàçûâàþöü «ìîìàíòàì ³ñüö³íû». ß ïà÷à¢
ðàçóìåöü, øòî ç íàðîäàì, ïàçáà¢ëåíûì ïàìÿö³, ìîæíà ðàá³öü ëþáûÿ, ñàìûÿ çëà÷ûí-
íûÿ ýêñüïåðûìåíòû ³ ¢ðýøöå, ïåðàòâàðû¢øû ãýòû íàðîä ó íàñåëüí³öòâà, ïàçáàâ³öü
ÿãî ã³ñòàðû÷íàå ïåðñüïåêòûâû.

Íå¢çàáàâå íàäûøî¢ òîé äçåíü, êàë³ ÿ ñêàçà¢ ñàáå, øòî ÿê ïàëà÷àí³í ç íàðàä-
æýíüíÿ, ÿê ã³ñòîðûê ïàâîäëå àäóêàöû³ ³ ë³òàðàòàð ïàâîäëå ñõ³ëüíàñüöÿ¢ ÿ ìóøó
çàíÿööà ã³ñòàðû÷íûì³ ñþæýòàì³. À ðàïòàì ìóçà Êë³î ïàáëàæë³âà ¢ñüì³õíåööà ìíå ³
ïàãîäç³ööà ïàïàç³ðàâàöü?..

Ìíå âåðûëàñÿ ¢ ëåïøàå, áî ¢ ìà¸é êàðîòêàé ë³òàðàòóðíàé á³ÿãðàô³³ ¢æî àäáûë-
³ñÿ äýáþòíûÿ ïóáë³êàöû³ ¢ ñòóäýíöê³ì ñàìâûäàöå, çà ÿê³ÿ ÿ àòðûìà¢ ïåðøû «ãàíà-
ðàð» ó âûãëÿäçå «ïðàô³ëàêòû÷íûõ ãóòàðàê» ç ë³òàðàòóðàçíà¢öàì³ ¢ öûâ³ëüíûì. Ãýòà
áûëî ïåðøàå ïðûçíàíüíå, ³ ÿíî íå ïàëîõàëà, à àáíàäçåéâàëà.

ßê ÿ åçüäç³¢ ïà ëåí³íñê³õ ìÿñüö³íàõ ó áóäàòðàäû

Ìà¸ ñòóäýíöòâà, ÿêîå ïðûïàëà íà 70-ÿ ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, íåìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü
áÿç ëåòí³õ ïàåçäàê ó áóäà¢í³÷ûÿ àòðàäû. Òàãà÷àñíàÿ ìîëàäçåâàÿ ïðýñà ÷àñàì íàçûâà-
ëà ³õ «øêîëàé æûöüöÿ», ³ ¢ æóðíàë³ñöê³ì øòàìïå áûëà ñâàÿ ïðà¢äà. Ïðûíàìñ³, äëÿ
òàê³õ þíàêî¢, ÿê ÿ, íå ðàñüïåø÷àíûõ í³ âÿë³ê³ì³ áàöüêî¢ñê³ì³ ãðàøûìà íà ê³øàí¸-
âûÿ ðàñõîäû, í³ ìàã÷ûìàñüöþ ïàäàðîæí³÷àöü � çíî¢ æà íà áàöüêî¢ñê³ÿ çàðîáê³ �
ïà ñëàâóòûõ òóðûñòû÷íûõ ìÿñüö³íàõ íåàáñÿæíàé ñàâåöêàé ³ìïåðû³.

Ìíå áóäàòðàä äàçâàëÿ¢ íÿ òîëüê³ àòðûìàöü áîëüø-ìåíø ïðûñòîéíûÿ ãðîøû �
äà ïðûêëàäó, 1000 ðóá. àáî, ÿê òàäû êàçàë³, «êàâàëàê» (ãýòà ïðû ñòóäýíöêàé ñòû-
ïåíäû³ ¢ 30 ðóá.) Äçÿêóþ÷û òûì äâóì ëåòí³ì ìåñÿöàì, ÿ àäêðûâà¢ äëÿ ñÿáå ðý÷à³ñ-
íàñüöü, øòî ìåëà âåëüì³ ìàëà àãóëüíàãà ç òîé, ÿêóþ ³ìêíóëàñÿ ñòâàðûöü äçÿðæà¢íàÿ
³äýàëàã³÷íàÿ ìàøûíà.

Ìû, ñòóäýíòû ã³ñòàðû÷íàãà ôàêóëüòýòó, áûë³ ¢ ãýòûì ñýíñå êðûõó àáäçåëåíûÿ
ë¸ñàì, áî àäðîçíà àä ³íøûõ, ìàãë³ àïðàíóöü áóäàòðàäà¢ñêóþ ôîðìó ¢ñÿãî äâà ëåòû:
ïàñüëÿ ïåðøàãà êóðñó ïðàõîäç³ë³ àðõåàëàã³÷íóþ ïðàêòûêó, à ïàñüëÿ ÷àöüâåðòàãà �
çäàáûâàë³ ëåéòýíàíöêóþ çîðà÷êó íà âàéñêîâûõ çáîðàõ. Àëå äâà ëåòû áûë³ íàøûÿ, ³
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ÿ çäîëå¢ âûêàðûñòàöü ³õ íàïî¢í³öó, ïàïðàöàâà¢øû ¢ ñêëàäçå àòðàäó ç ãó÷íàé íàçâàþ
«Viñtoria» íà ¢äàðíûõ áóäî¢ëÿõ Êàçàõñòàíó é Ñ³á³ðû.

Áóäà¢í³öòâà àðàøàëüíàãà êàíàëó ¢ êàçàõñê³ì ñòýïå çàñòàëîñÿ ¢ ïàìÿö³ ç ìîöíûì
àäöåíüíåì ýêçàòû÷íàñüö³. Âÿðáëþäû é ñàéãàê³, ñüìåøíûÿ òóøêàí÷ûê³, ãýòûÿ äðîá-
íûÿ ñàâåöê³ÿ êåíãóðó, ³ òëóñòûÿ ñóñüë³ê³, ÿê³õ, óòóøàíûõ ç áóëüáàþ, äàâÿëîñÿ ïà-
êàøòàâàöü íà ãàñüö³íàõ ó òàìòýéøàãà áåëàðóñà. Äâóõìåòðîâûÿ àñÿòðû ç óñïîðàòûì³
÷ýðàâàì³, ÿê³õ áðàêàíüåðû ê³äàë³ íà áåðàçå ðàê³ Óðàë, çàáðà¢øû àäíî ³êðó, øòî
õàâàë³ ¢ áåíçàáàêàõ ñâà³õ ìàøûíà¢. Íàø ïðûáëóäíû ñàáàêà Àëêàø, ÿê³ ðàïòàì
êóäûñüö³ ïðàïà¢, à ïîòûì âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî íàíÿòû íàì³ êóõàð-êàðýåö çðàá³¢ ç ÿãî
ãóëÿø (öàëêàì, äàðý÷û, ó êóë³íàðíûõ òðàäûöûÿõ ñâàéãî íàðîäó).

Ç òàãî ëåòà ¢çãàäâàþööà ÷àìóñüö³ ïåðàâàæíà ðý÷û çàáà¢íûÿ äû âÿñ¸ëûÿ. ßê
ñêàæàì, óðà÷ûñòû àãëÿä óñ³õ ñòóäýíöê³õ áóäàòðàäà¢ ó àáëàñíûì Óðàëüñêó, êàë³ äà
íàñ ïðûá³¢ñÿ äàáðààõâîòíûì êàíñóëüòàíòàì ìàëàäû êàçàõ. Ïàä ÿãîíûì ÷óëûì ê³ðà¢-
í³öòâàì ìû õóöåíüêà ðàçâó÷ûë³ äýâ³ç íà êàçàõñêàé ìîâå, øòî ïàâ³ííà áûëî çàáÿñü-
ïå÷ûöü íàì 1-å ìåñöà ³ 100 ðóáë¸¢ ïðýì³³.

Ïðàä÷óâàþ÷û ÿå, ïðýì³þ, íàø êàìàíäç³ð âûïëàö³¢ äàáðàäçåþ 10-ðóáë¸âû ãàíàðàð,
³ ìû, ïà¢òàðàþ÷û äýâ³ç íà íåçíà¸ìàé ìîâå, çàñòàë³ñÿ ÷àêàöü àáëàñíîãà êàìñàìîëüñêàãà
íà÷àëüñòâà. Òðýáà ïðûçíàööà, øòî ìÿíå ¢ âûâó÷àíûì íàì³ òóç³íå ñëîâà¢ àä ñàìàãà
ïà÷àòêó áÿíòýæûëà àäíî, øòî âåëüì³ íàãàäâàëà ñëîâà «³øàê». Íå¢çàáàâå âûñüâåòë³ëà-
ñÿ, øòî ÿêðàç ÿíî áûëî àäç³íàé öýíçóðíàé, òàê áû ìîâ³öü, ëåêñ³÷íàé àäç³íêàþ ç óñÿãî,
øòî ìû áàäç¸ðà ïðàêðû÷àë³ ¢ òâàð ñàêðàòàðàì áðàòíÿãà êàçàõñòàíñêàãà êàìñàìîëó...

Æûâå ç òàãî äà¢íÿãà ëåòà ³ ¢çüí¸ñëû ¢ñïàì³í ïðà âÿðòàíüíå äàäîìó, ÷àêàíüíå ïåð-
øûõ áåëàðóñê³õ íàçâà¢, ïåðøàãà íàäï³ñó «Ñüöåðàæûñÿ öÿãí³êà» íà ÷ûãóíà÷íûì ïåðà-
åçüäçå. À íàéïåðø � ÿê ãëûòîê ø÷àñüöÿ � ïàìÿòàåööà äàðîãà ç Ìåíñêó ¢ ìîé Ïîëàöàê
� ïà ëàãîéñê³õ ïàãîðêàõ ³ ëåïåëüñê³õ ëÿñàõ, ïðàç ðîäíû çÿë¸íû ñüâåò, ÿê³ ïàñüëÿ âûïà-
ëåíàãà ñîíöàì øàðàâàòà-æî¢òàãà êàçàõñêàãà ñòýïó çäàâà¢ñÿ ñàïðà¢äíûì Ýäýìàì.

Ãýòà áûëî ìà¸ ïåðøàå âÿðòàíüíå çäàë¸ê ó Áåëàðóñü, ó òóþ ¢í³êàëüíóþ êðà³íó, øòî,
ÿê ÿ ïîòûì çðàçóìå¢, ìàå ¢ëàñüö³âàñüöü íàáûâàöü ðýàëüíûÿ àáðûñû é ìåæû ÿêðàç òàäû,
êàë³ íàäî¢ãà ïàê³íåø ÿå, ³ ÿêàÿ ïà÷ûíàå ðàñïëûâàööà, çüí³êàöü, áûööàì fata morgana,
êàë³ òû ¢ðýøöå âåðíåøñÿ ³ ïà÷óåø àä ñóàé÷ûíüí³êà çâûêëàå «Çäðàñüöå».

Ó ïàðà¢íàíüí³ ç àõóòàíûì³ àìàëü êàðíàâàëüíàé ñìóãîþ çãàäêàì³ êàçàõñòàíñêàãà
ëåòà ìîé ñ³á³ðñê³ áóäàòðàä ïàäàðàâà¢ çíà¸ìñòâà ö³, äàêëàäíåé, ñóòûêíåíüíå ç áÿçü-
ë³òàñíà æîðñòê³ì, ÷àñàì ïðîñòà íÿëþäñê³ì ñüâåòàì.

Äàðý÷û, ãýòàå òàÿìí³÷àå ñëîâà «Ñ³á³ð» óïåðøûíþ ïàòðàï³ëà ¢ ìàþ ñüâÿäîìàñüöü
ó äàë¸ê³ì äçÿö³íñòâå, êàë³ äà íàøûõ ïîëàöê³õ ñóñåäçÿ¢ ïðûåõà¢ ç òàãî Ñ³á³ðó ñâàÿê.
Ó íàâàêîëüë³ âàêçàëó, íà ïåðàõîäçå ïðàç ÷ûãóíà÷íóþ êàëÿ³íó, ÿìó òðàï³ëàñÿ íà âîêà
ïàïÿðýäæàíüíå «Ñüöåðàæûñÿ öÿãí³êà», òàêîå ñàìàå, øòî ïîòûì ãðýëà äóøó ìíå,
ñòóäýíòó, ïà äàðîçå äàäîìó. Àëå ñ³á³ðàê çðýàãàâà¢ çóñ³ì ³íà÷àé: ñõàï³¢øû ¢ ðóê³
âàë³çû, ¸í óæî áàÿ¢ñÿ ïàñòàâ³öü ³õ íà äîë, àä÷óâàþ÷û ñÿáå ¢ àòà÷ýíüí³ äðàïåæíàé
çãðà³ áåëàðóñê³õ çëàäçþãàíà¢-öÿãí³êî¢, ãàòîâûõ ³ìãíåííà ïðûñòàâ³öü ÿãîíàìó áàãà-
æó íîã³. (Âîñü ³ âåð ê³ðà¢í³êó íàøàé äçÿðæàâû, ÿê³ íå ñòàìëÿåööà ïà¢òàðàöü, øòî
ðàñååö çà¢ñ¸äû çðàçóìåå áåëàðóñà áåç ïåðàêëàäó.)

Àäíàê ïåðàíÿñóñÿ íà õâàëÿõ ïàìÿö³ ¢ òîé ÷ýðâåíü, êàë³ ÿ ñóñòðý¢ñÿ ç Ñ³á³ððó òâàð
ó òâàð. Ãýòàÿ ñóñòðý÷à ïàõíå íÿ êåäðàâàé ñìàëîé-æûâ³öàþ, à ãàðà÷àé ÷àëàâå÷àé
þøêàé. Íà òîìñê³ì âàêçàëå ÿ ñòà¢ñÿ ñüâåäêàì âóñüö³øíàé áîéê³ ¢ á³òìà íàá³òàé
á³ëåòíàé çàëå. Í³ÿêàé ÷àðã³ äà âàêåíöà êàñû íå ³ñíàâàëà. Ç ðîçíûõ áàêî¢ òóäû öÿãíó-
ë³ñÿ ðóê³ ç ãðàøûìà, ÿê³ÿ àäï³õâàë³ àäíà àäíó, ³ êàñ³ðêà, ïà ñóòíàñüö³, ñÿäçåëà áÿç
ñïðàâû, ãàðòàþ÷û êí³æêó. Êàë³ àäíàìó ñà çìàãàðî¢ çà á³ëåòû íàðýøöå ïàø÷àñüö³ëà
òîðêíóöü êàñ³ðöû æìóòîê ðóáë¸âàê, ¸í çàìåñòà êâ³òêà àòðûìà¢ àä íåøàíöî¢íàãà
êàíêóðýíòà ¢äàð ïóäîâûì êóëàêîì ó òâàð ³, àáë³¢øûñÿ êðûâ¸þ, ñòðàö³¢ ïðûòîìíàñüöü.
Æàí÷ûíû çàâåðàø÷àë³. Ìóæ÷ûíñêàÿ ïàëîâà ïàñàæûðà¢ óçÿëàñÿ çà¢çÿòà ìÿñ³öü ñó-
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ñåäçÿ¢, íåìàâåäàìà ÿê âûçíà÷àþ÷û, õòî ñâîé, à ìàã÷ûìà, çóñ³ì ³ íå çâàæàþ÷û íà òàêóþ
äðîáÿçü.

ß ïðàá³âà¢ñÿ äà âûðàòàâàëüíûõ äçüâÿðýé, âîñòðà ïðàãíó÷û âÿðíóööà íàçàä, ó
Ìåíñê ³ Ïîëàöàê, íàïý¢íà, óïåðøûíþ ó æûöüö³ ðàçóìåþ÷û, øòî çíà÷ûöü àäá³ööà ¢
÷óæûì äàë¸ê³ì êðà³ àä ñâà³õ.

Ðý÷ ó òûì, øòî ¢ òîå ëåòà ÿ ïàõàâà¢ áàöüêó ³ äàãàíÿ¢ ñâîé áóäàòðàä àäç³í. Ó
öÿãí³êó ïàä Êàçàíüíþ ¢ ìÿíå ñêðàë³ ¢íà÷û ¢âåñü çàïàñ õàð÷ó, àëå çëîäçå³, â³äàöü,
áûë³ ïðàâàâåðíûì³ ìóñóëüìàíàì³, áî ïàê³íóë³ äçüâå ìàå ïëÿøê³ «Çüâåðàáîþ». Çà-
ïëàö³¢øû ³ì³ ë¸ò÷ûêó ìÿñöîâûõ òîìñê³õ àâ³ÿë³í³ÿ¢, ÿ ³ ïðûáû¢ íà äàá³òûì «êóêó-
ðóçüí³êó» ¢ ñòàë³öó Âåðõíÿêåöêàãà ðà¸íó ïàñ¸ëàê Áåëû ßð. Ïðûáû¢ íÿ áåç ïðûãî-
äà¢, áî ïàñàæûðû äàìà¢ëÿë³ñÿ ç ýê³ïàæàì ³ ñàìàë¸ö³ê, ïàëîõàþ÷û òàåæíóþ çüâåðû-
íó, êîëüê³ ðàçî¢ ïðûçÿìëÿ¢ñÿ íà àñåë³öàõ ³ ãàëÿâ³íàõ, àäíîé÷û ëåäçüâå ðàçüì³íó¢-
øûñÿ ç íåéêàé ëåñüí³÷î¢êàþ. Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî àäðàçó ïàñüëÿ ¢çüë¸òó àäâàæíûÿ
àâ³ÿòàðû àäêàðêàâàë³ ìîé «Çüâåðàáîé» íå àäûõîäçÿ÷û àä øòóðâàëó.

Óâå÷àðû ÿ ¢æî àáäûìà¢ñÿ ç ñÿáðàì³, íàìàãà¢ñÿ çàòàïòàöü ó ñòðà¢í³ê ñâàþ ïîð-
öûþ ñüë³çê³õ ãóìîâûõ ìàêàðîíà¢ ³ äçÿë³¢ñÿ êðûâ¸þ ç ñ³á³ðñêàé êàìàðý÷àþ, ïàñüëÿ
ÿêîé óñ¸ æûöüö¸ íàâàò ñàìûÿ ëþòûÿ áåëàðóñê³ÿ êàìàðû ¢ÿ¢ëÿþööà ìíå ³ñòîòàì³ áÿçü-
ìåæíà ðîäíûì³ ³ àìàëü ïÿø÷îòíûì³.

«Êîëüê³ ñïðà¢ öóäî¢íûõ íàì³ çüäçåéñüí³ööà!» � áûëî íàï³ñàíà íà êóìà÷îâûì
òðàíñïàðàíöå, øòî â³ñå¢ ïàì³æ äçüâþìà ë³ñòî¢í³öàì³ êàëÿ íàøàé ñòàëî¢ê³.

Ñïà÷àòêó ìû çüäçÿéñüíÿë³ ãýòûÿ ñïðàâû íà áóäà¢í³öòâå öàãåëüí³ ðàçàì ç çýêàì³ ç
ìÿñöîâàé «çîíû» ³ âîëüíûì³ ïàñÿëåíöàì³, àáî ïàïðîñòó «õ³ì³êàì³».

Çýê³ áûë³ ïàäêàíâîéíûÿ, à ç «õ³ì³êàì³» ìîæíà áûëî áåç öûðûìîíÿ¢ ïåðàêóðûöü,
à òî é âûöàäç³öü ïëÿøêó ïàðòâåéíó íåâÿäîìàé íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ìàðê³ «777» í³áû-
òà äàãåñòàíñêàãà ðàçüë³âó.

Òàäû ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç äàöýíòàì Ëåí³íãðàäñêàé àêàäýì³³ ìàñòàöòâà¢ (ÿãî ¢ñå çâàë³
Ðýï³íûì), ÿê³ äàöÿãâà¢ òýðì³í çà íåáåñêàðûñüë³âóþ äàïàìîãó áóäó÷ûì ñàâåöê³ì
æûâàï³ñöàì ó âûêàíàíüí³ äûïëîìíûõ ïðàöà¢.

ßø÷ý áîëüø ö³êàâûì àòðûìàëàñÿ çíà¸ìñòâà ç äâóìà ö³õìÿíûì³ áðàòàì³-áë³çüíÿ-
òàì³, øòî ìåë³ àãóëüíóþ ìÿíóøêó � Çâàðø÷ûê³. Íåäçå ïàä Öþìåíüíþ ÿíû ïàñàäç³ë³
¢ òðóáàïðàâîä ³ àêóðàòíà çàâàðûë³ ñâàéãî íà÷àëüí³êà ¢÷àñòêó. Óïåðàä ãàëàâîé ¸í,
ðàçâàæàþ÷û íàä ïðàáëåìàé ñïðàâÿäë³âàãà çàêðûöüöÿ íàðàäà¢, ìîã ïà¢çüö³ äà ñàìàé
å¢ðàïåéñêàé ÷àñòê³ ÑÑÑÐ, à ¢ïåðàä íàãàì³ � óñÿãî íåéê³õ ê³ëàìåòðà¢ 20...

Àëå ïðàç íåêàëüê³ äç¸í Áåëû ßð óæî çäàâà¢ñÿ ìíå ñàíàòîðûåì, áî íàøóþ áðûãà-
äó ïåðàê³íóë³ ¢ òàåæíû ïàñ¸ëàê ßãàäíàå. Óñ¸ ÿãîíàå æûõàðñòâà ïàäçÿëÿëàñÿ íà òðû
âÿë³ê³ÿ êàòýãîðû³: ñóïðàöî¢í³ê³ ñüïåöêàìåíäàòóðû, áûëûÿ çýê³, øòî àòàáàðûë³ñÿ òóò
ïàñüëÿ «õ³ì³³», ³ «õ³ì³ê³» öÿïåðàøí³ÿ.

Ó ßãàäíûì «õ³ì³÷ûë³» òðû ñîòí³ ìóæ÷ûíà¢ ³ ñîòíÿ ïðàäñòà¢í³öà¢ ëåïøàé ïàëî-
âû ÷àëàâåöòâà (ãýòûÿ òðàï³ë³ ñþäû âûêëþ÷íà ç Ëåí³íãðàäó ³ âûêëþ÷íà çà àìàðàëü-
íûÿ ïàâîäç³íû). Íà âåíåðû÷íûÿ õâàðîáû ¢ ïàñ¸ëêó, êàë³ âåðûöü êàï³òàíó ñüïåö-
êàìåíäàòóðû, øòî ïðàâîäç³¢ ç íàì³ ³íñòðóêòàæ, íå õâàðýë³ õ³áà òîëüê³ áóðóíäóê³ ³
âàâ¸ðê³. Ó ëàçüíþ íàì ðà³ë³ íå õàäç³öü. Ó ïÿñ÷àíûõ êàð�åðàõ � íå êóïàööà, êàá íå
çàðýçàë³ ³, çãîäíà ç ìÿñöîâàé òðàäûöûÿé, íå ïðûñûïàë³ ïÿñî÷êàì. Ïåðàñî¢âàööà ïà
ßãàäíûì, íàâàò óäçåíü, êàï³òàí íà ïðàì³ëû Áîã ïðàñ³¢ òîëüê³ ãðóïàì³...

Ìû òðàï³ë³ ¢ ñüâåò, äçå âàëàäàðûë³ ãðóáàÿ ñ³ëà é ñàìûÿ í³çê³ÿ ïà÷óöüö³, ÿê³ÿ
÷àñàì äç³¢íûì ÷ûíàì ñïàëó÷àë³ñÿ ç ïðàÿâàì³ ñàïðà¢äíàé âûñàêàðîäíàñüö³. Ãýòà
áû¢ íàäçâû÷àé êàøòî¢íû äîñüâåä, ç ÿêîãà ïîòûì íàðàäç³ëàñÿ ìàÿ «Ñ³á³ðñêàÿ
àïîâåñüöü». Êðûòûê³ íàçûâàë³ òâîð «÷îðíàé ïðîçàé». Àäíà çíà¸ìàÿ æóðíàë³ñòêà
ïàäçÿë³ëàñÿ ñà ìíîé òûì, øòî ñõàâàëà êí³æêó ç àïîâåñüöþ àä 16-ãàäîâàãà ñûíà.
Ñûí óñ¸ æ çíàéøî¢ «çàáàðîíåíû ïëîä» ³ ïàêàøòàâà¢ ÿãî. «Ñïàäàð Àðëî¢, ãýòà
ëåïøàå, øòî Âû íàï³ñàë³», � ñêàçà¢ ¸í ïðû ñóñòðý÷û.

ß òàê íå ë³÷û¢, àëå ñïðà÷àööà íÿ ñòà¢.

(Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû)
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