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Êàë³ ìÿíå ÿø÷ý íå áûëî
Çàìåñò ýï³ëîãó

Æûöüö¸ çàêîí÷ûëàñÿ. Íà ñàìûì ðàçãîíå. Çäàåööà,
òîëüê³-òîëüê³ ¢âàáðà¢ñÿ ¢ ñ³ëó, ÿê ó äçÿö³íñòâå ñüí³¢ ïðû-
ãîæûÿ êàëÿðîâûÿ ñíû...

Âîñü òàê³, íàïðûêëàä, ñîí. Í³áûòà åäçå ¸í, ïàäûìàåö-
öà ¢ãàðó... À ãàðà êðóòàÿ, êðóòàÿ. Àëå êîí³ê äîáðû. Ñêóðà
íà ³ì àæ ðûæà ³ëüñüí³ööà. Ó ñüíå áà÷íû íÿ ¢âåñü, à òîëüê³
÷àñòêà. Êðûæû, ñüö¸ãíû � ìàãóòíûÿ, òàê³ÿ, øòî ³ì ìîæíà
âåðûöü. ² ¸í âåðûöü êîí³êó, õîöü ëÿæàöü íà âîçå âåëüì³
ñüë³çêà, âîñü-âîñü, çäàåööà, ìîæíà ññóíóööà. Ãàðà äà íåé-
ìàâåðíàñüö³ êðóòàÿ. Ñàìàÿ âÿë³êàÿ ³ êðóòàÿ ãàðà íà ñüâå-
öå. Þðàâ³öêàÿ.

Óñå ê³ðî¢öû, øòî òóò åçüäç³ë³, êàçàë³: �ßê àãîðàåø Þðà-
â³öêóþ ãàðó, � æûâû âåðíåøñÿ äàìî¢�.

Íÿ ¢ ñüíå, íà ÿâå, êàë³ ñàì ïàåçüäç³¢ ³ ïàõàäç³¢ òóò,

Â³êòàð Êàçüêî

...àíÿìåíüíå ðîçóìó,

êàñüöÿí³çàöûÿ ³íòýëåêòó � ãýòà íàøàÿ

àãóëüíàÿ

³ àñàá³ñòàÿ áÿäà ³ õâàðîáà...
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

×àñ ïÿðýâàðàòíÿ,
àëüáî ßê ÿ ñûïëþ öóêàð
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ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ãýòà íå çóñ³ì òàê: íå òàêàÿ ¢æî âÿë³êàÿ ³ êðóòàÿ òàÿ Þðàâ-
³öêàÿ ãàðà. Ãýòà íà ïåðøû ïîãëÿä ³ � ÷àëàâåêó ñòàðîíüíÿìó, ÷óæîìó. À íå
÷óæîìó, êàìó ¢åëàñÿ ¢æî ¢ ïÿ÷îíê³?.. Øòóêàðûöü ãîðêà. Äû ÿê ÿø÷ý øòóêà-
ðûöü. ¨ñüöü ÿíà, ³ íÿìà ÿå � ìîæà íå àêàçàöü ñÿáå. À ìîæà ³ íå ïàäïóñüö³öü
äà ñÿáå � óñòàöü ñüöÿíîé. À òû, ÿê ðûáà ¢ íåðàò, � í³ ¢çàä, í³ ¢ïåðàä. Àäíûì
ñëîâàì, íÿ ïðîñòàÿ áûëà Þðàâ³öêàÿ ãàðà, ìî é àäç³íàÿ òàêàÿ íà ¢ñ¸ Ïàëåñüñå
ö³ íàâàò íà ¢ñþ Áåëàðóñü.

Çäîëüíàÿ ÿíà áûëà ðàïòàì óçüí³êíóöü ç í³÷îãà ïåðàä íå÷àêàíûì ñïàäàðîæí³-
êàì, ÿê ó ïàâåë³÷àëüíûì ö³, íààäâàðîò, ïàìÿíøàëüíûì øêëå. ² áóäçå áà÷íà
çà ¸é øìàò ÷àãî, àëå òîëüê³ âîêàì, áî íàãîé òóäû � í³ êðîêó. Áóäçå áà÷íà
ïåðàêóëåíóþ ç íåáà ñòóæêó áëàê³òíàé âàäû, ÿêîé ïî³ööà äàë¸êàÿ áåëàÿ õìàðà
³ íàãáîì êà¢òàå ÿå òðîõ³ êàñåíüê³ ñîíå÷íû çàëàòû ïðàìåíü. À âàäû ¢ ïðàêà-
âåòíàé ³ çàäóìë³âàé Ïðûïÿö³ í³êîëüê³ íå ¢áûâàå. Õàöÿ ïðàöÿã ÿå ¢ ïðàñòîðû
àáìåæàâàíû ³ àáëÿìàâàíû ç àäíàãî áåðàãó çÿë¸íûì ðàçüë³âàì ïà¢øàð�ÿ¢ ëàçû,
à ç äðóãîãà � ñ³âûì áåëûì ïÿñî÷êàì. À ÿø÷ý íàä óñ³ì ãýòûì òàêñàìà áà÷íû
³ íÿáà÷íû, ñüöÿã íåñïàçíàíàé êðà³íû, ìî ðàäç³ìû ñàìîé çÿìë³. Òàê³ ¸í âÿë³ê³.
² æûâû, òðàïÿòê³. Àëå íÿ êîæíàìó, íÿ êîæíàìó â³äç¸í ³ çäàëÿ, ³ çáë³çó, ³ íÿ ¢
êîæíóþ ïàðó ãîäó. Ïðàÿ¢ëÿåööà áîëüø ïà ïîçüíÿé âîñåí³, êàë³ çÿìëÿ àãîð-
íóòàÿ, àõîïëåíàÿ ñóìàì ïòóøàê ³ ÷àëàâåêà, ÿê³ õóòêà-õóòêà, ïà ãýòàé ç³ìå,
àäëÿö³öü ó âûðàé ³ íå äà÷àêàåööà ¢æî í³êîë³ áîëåé ñâà¸é âÿñíû, ³ íàïðàä-
âåñüí³, êàë³ òàÿ æ çÿìåëüêà, âûçâàëåíàÿ àä ìàðàçî¢, ñïàâ³òàÿ ñüïåâàì³ ïðûë¸ò-
íûõ ïòóøàê ³ àáóäæàíàÿ ñàëîäê³ì³ ñïàäçå¢êàì³ ³ êëîïàòàì... Âîñü òàäû òóò,
íà ê³ëàìåòðû ³ ê³ëàìåòðû ¢ñüöÿæ ðàê³, ³ ¢çäûìàåööà ñüöÿã � Øòàíäàð. Íà
ñüâ³íöîâà-øýðûì ö³ íàâàò áåëûì ÿø÷ý àä ñüíåãó ³ ë¸äó äðý¢êó ðàê³, âûïíóòû
ñïàäûñïàäó, íàäçüìóòû äûõàíüíåì çÿìë³, çüâåðõó, ç ñóñüâåòó, ïàäõîïëåíû,
óñüöÿãíóòû àìàëü äà ñîíöà, æàäàíüíåì òàãî æ ñîíöà ³ íÿá¸ñ áà÷ûöü ãýòàå äç³âà,
ñâîé øòàíäàð. Áåë-÷ûðâîíà-áåëû, ïåðàíàñû÷àíû ïàêóòàì³ ³ ðàäàñüöþ, ÷ûð-
âàíüíþ ïðûðý÷íàãà, ïàäïðûïÿöêàãà ðàê³òí³êó, àáëÿìàâàíàãà ç àäíàãî áîêó
ñ³â³çíîé ÿø÷ý ñàëàíàâàòàãà àä ñóìó ïà õâàëÿõ áûëîãà Ìîðà Ãåðàäîòà ïÿñêó,
ç äðóãîãà � áåëûì³ ñüíÿãàì³ ö³ êðûõó æà¢òëÿâàé ïåííàé áåëüëþ ñüïå¢íûõ
ãëûá³ííûõ õâàëÿ¢ Ïðûïÿö³.

² êàë³ âû ñàïðà¢äû òóò ñâîé, ïàëÿøóê, òî ïðûïûí³öåñÿ ³ ¢áà÷ûöå ãýòà,
ïðû ¢ìîâå, ïðà¢äà, øòî âàñ íå ñòðàñå ç ñÿáå, ÿê ìóõó, Þðàâ³öêàÿ ãàðà. À
ÿíà çäîëüíàÿ ³ íà òàêîå. Íÿ ðàç ðàá³ëà ãýòà ç ÷óæûíöàì³. Âû çìîæàöå ¢áà-
÷ûöü ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå. À ãàëî¢íàå � àä÷óöü ³ ïà÷óöü, êàë³ ¢æî òàê çäàðûëàñÿ, êàë³
âû àñüëåïë³ ³ àãëóõë³ íà ãýòàé çÿìë³ ³ çà ãýòóþ çÿìëþ, àä÷óöü ³ ïà÷óöü óñ¸ íÿ-
áà÷íàå ³ íå÷óâàíàå, äà¢íî ïàõàâàíàå ¢ ãîðêàõ, ïàãîðêàõ ³ ñòàðàæûòíûõ ïàëåñê³õ
êóðãàíàõ. Ñýðöàì äàâåäàööà ³ çðàçóìåöü, øòî Þðàâ³öêàÿ ãàðà ñòà³öü òóò çóñ³ì
íÿïðîñòà. Ãýòà çóñ³ì íÿ òîé � à ìî ³ òîé? � Êóðãàí Ñëàâû, ÿê³ íàñûïàíû ïà
çàãàäçå ¢ëàäà¢. Íàñûïàíû íå ñà æâ³ðó, çÿìë³ ³ ïÿñêó, à ç ñàìîãà äóõó, äóøà¢
òûõ, øòî ïðàéøë³, ïðàëÿöåë³ òóò íàä ðàêîé, ñà ñïðàñàâàíàãà àäóøà¢ë¸íàãà
äóõó ñüìåðòíàñüö³, íåäà¢ãàâå÷íàñüö³ ¢ñÿãî ³ñíàãà, ç âå÷íàñüö³ ³ ïàìÿö³ íÿ òîëüê³
ñÿáå, àëå ³ memento mori, çüí³êëàé ñ¸íüíÿ ïàìÿö³, áî çàìåñò ÿå íà çÿìëþ ïðû-
éøëà ¢æî ñàìà ñüìåðöü, àäá³ëà ¢ ÷àëàâåêà memento mori.

Àä÷óåöå ³ ¢áà÷ûöå, øòî ãîðêà ãýòàÿ æûâàÿ. ßíà ïðàöÿãâàå æûöü ³ äûõàöü
ó âå÷íàñüö³, ó áÿñêîíöàñüö³ ñóñüâåòà¢, ïðû ñîíå÷íûì ñüâÿòëå ³ àïðàìåòíàé
öåìðû êîñìàñó. Ïðû ñîíå÷íûì ñüâÿòëå ³ àïðàìåòíàé öåìðû êîñìàñó ñòà³öü íà
¸é áà÷íàÿ òîëüê³ Òâîðöó âàðòà. Âàðòà, ïàñòà¢ëåíàÿ àáà÷ë³âàñüöþ ³ ïðàçîðë-
³âûì æàäàíüíåì çàõàâàöü íàñ, íàøûõ ïðîäêà¢, äàë¸ê³õ íàøûõ ïðàø÷óðà¢ ³
íàñòóïí³êà¢. Âàðòà ïà äàðîçå íà Ìàçûð ³ Íàðî¢ëþ. Íà Õîéí³ê³ ³ Áðàã³í. ²
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äàëåé � íà ×àðíîáûëü, äçå ¢æî òðýöÿå äçåñÿö³ãîääçå çàïàëåíàÿ ³ ïàñòà¢ëåíàÿ,
ãàðûöü ïà íàñ ñüâå÷êà, äçå àáàïàë ÿå òîëüê³ Ïàëûí ³ ïàëûí-÷àðíàáûë. Øòî
ïàâ³íåí áû¢ âåäàöü ³ áà÷ûöü êîæíû. Àëå, àëå...

Àëå âàðòà ÿê ñòàÿëà íà òîé äàðîçå, íà òîé Þðàâ³öêàé ãîðöû, òàê ³ ñ¸íüíÿ
ñòà³öü, áî íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ïîìí³öü ïðà ñüìåðöü. ² àäñî÷âàå ÿå ðóõ ³
øëÿõ. Áî íÿ ñüìåðöü, à æûöüö¸ íåêàë³ ïà÷ûíàëàñÿ òóò. ² âàðöå çàïàâåø÷àíà
ÿø÷ý íàïà÷àòêó ñàòâàðýíüíÿ çàïàâåòíàãà Ïàëåñüñÿ íÿ äàöü ïàòóõíóöü ñüâå÷-
öû, çüáåðàã÷û ÿå àãîíü.

Êðûõó íà³¢íûÿ ïðàø÷óðû, íà³¢íàÿ íàøàå íåìà¢ëÿ-âå÷íàñüöü ³ çóñ³ì
óæî íà³¢íàÿ, õîöü ³ âåðíàÿ âàðòà íàøàé ðàê³, äàðîã³ ³ ñüöÿãó. Õàöÿ õòî
âåäàå, õòî âåäàå...

Óñå � íàâûïåðàäê³ � ñüâåäê³ òàãî, øòî áûëî. À õòî ìîæà çàñüâåä÷ûöü
òîå, øòî ÿø÷ý áóäçå? À çà Þðàâ³öêàþ ãàðîþ ñïðàäâåêó áû¢ ðàé. Ðàé ïà
àäç³í áîê � Ìàçûð, Íàðî¢ëÿ, ç òîé æà Ïðûïÿöüöþ ³ ðàçüë³âàíûì ìîðàì
ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà ³ çåëÿí³íû. Ïëîäíû ðàé íåïàäàë¸êó àä Þðàâ³÷à¢ � â¸ñêà
Âàäîâ³÷û, êóäû, ë³÷û, óñ¸ Ïàëåñüñå, åçüäç³ëà ïà ÿáëûê³, à ìàëàäûÿ äçÿ¢÷àòû
³ õëîïöû ç óñ¸é Áåëàðóñ³ ¢ òûì íåàáñÿæíûì ñàäçå çà÷ûíàë³ íîâûõ áåëàðó-
ñà¢. Àäíûì ñëîâàì, óñ¸ ïà-ðàéñêó, ³ ¢ñ¸, ÿê ó ðà³. Ïðà¢äà, áûëî íåâÿäîìà,
êàë³ ¢ñþäû ðàé, äûê äçå æ òàäû ïåêëà?

À ÿãî ìî òàäû ÿø÷ý ³ íå áûëî íà Áåëàðóñ³. Ïåêëà æûâîìó � ó äóøû ÿãî:
âå÷íàÿ àïðàìåòíàÿ ³ âå÷íû ðàé.

² ïÿêåëüíû íàø ðàé áû¢ çàñíàâàíû, àòàáàðû¢ñÿ ìåíàâ³òà òóò, ïàä Þðàâ³ö-
êàé ãîðêàþ, íà áåðàçå Ïðûïÿö³, äçå ñàì ñàáîé óçðîñ ³ äçÿðæà¢íû áåë-÷ûðâî-
íà-áåëû çÿìíû íàø øòàíäàð ÿø÷ý äàë¸êà àä òàãî, ÿê ñòàëà ïåêëà íàïåðàäçå
êîæíàãà ç íàñ, ³ àäçàäó êîæíàìó, ³ ç àáîäâóõ áàêî¢... Òîëüê³ ïðà ãýòà ìàëà õòî
âåäà¢ ³ çäàãàäâà¢ñÿ. ² ÷àëàâåê, ÿê³ åõà¢ íà âîçå í³ òî íÿ âåäà¢, í³ òî ³ ¢ ñüíå ñâà³ì
çàáàðàíÿ¢ ñàáå âåäàöü, êóäû ¸í åäçå � ãëûáåé ó ïåêëà ö³ íàáë³æàåööà ¢æî äà
ðàþ. Àäíî òîëüê³ áûëî ÿñíà ÿìó: Þðàâ³öêàÿ ãàðà � òàê ñàáå ãîðêà. ¨ñüöü,
¸ñüöü íà ñüâåöå êóäû áîëüøûÿ, ðîçíûÿ òàì Äæàìàëóíãìû ³ ï³ê³ Ëåí³íà... Òîëüê³
âîñü íåøòà íàðîäó íà ̧ é çàíàäòà. Äû íåéêàãà êîë³øíÿãà íàðîäó. Öÿæêà êîí³êó
³ ïðàöåðàá³ööà ïðàç ÿãî: ñàáðàëàñÿ òàì íåéê³õ êðûëàòûõ ëþäçåé ³ ëþäçåé
õâàñòàòûõ, ³ êîíåé ãýòàê³õ æà � ç êðûëàì³. Çðýäêó ïðàê³äâàåööà ³ ñ¸íüíÿøíÿÿ
ïàðîäà ÷àëàâåêà, áÿñêðûëàÿ, ³ ¢æî íå õâàñòàòàÿ, àëå, â³äàâî÷íà, ç ðàãàì³.
Þðà¢öû, øòî æûâóöü òóò öÿïåðàêà, ó ñàìàé âÿë³êàé â¸ñöû Þðàâ³÷û � òðû ç
áîëüøûì ê³ëàìåòðû ¢çäî¢æ ðàê³, ³ þðà¢öû, ÿê³ÿ æûë³ òóò íåêàë³, à ïîòûì
âûìåðë³. Óñå ÿíû ÿø÷ý ç ìîâàé, ç ÿçûêîì, íåøòà ç òàãî ñüâåòó ãàë¸êàë³, íåøòà
êðû÷àë³. À ÿø÷ý âàêîë � ïðîöüìà íàðîäó áåçãàëîñàãà, äç³êóíû. Òóòàêà æ, ïàä
Þðàâ³öêàé ãàðîþ, ó ñòàðàæûòíûÿ ÿø÷ý ÷àñû áûëà ñòàÿíêà ïåðøàáûòíàãà
÷àëàâåêà. Àäñþëü ïà÷ûíàë³ñÿ áÿçìî¢íûÿ ÿø÷ý áåëàðóñû, àìàëü òàê³ÿ æ, ÿê ³
ñ¸íüíÿ. ² áåë-÷ûðâîíà-áåëàå ïðûáÿðýææà ïðàøûòàå ñüëÿäêàì³ ³õ áîñûõ íîã.
Ö³ íå ñòóïàêàì³ ñüíåæíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³, â³äíî ïðàç ïåðàëîìëåíàå ñüâÿòëîì
øêëî Þðàâ³öêàé ãàðû, ³ çàðàç ïàõàäæàå ïà áåðàçå Ïðûïÿö³. Âûñà÷ýçíû, ìåò-
ðà¢ ñà òðû ðîñòàì. Ìî âûðàøàå äëÿ ñÿáå ö³ íàâåê³ çàñòàööà íà ãýòàé ñ¸íüíÿ
ÿø÷ý ÷ûñòàé çÿìë³, ö³ ïàäàööà ¢ âå÷íà áåëûÿ ñüíÿã³, ñàïðà¢äíûÿ ãîðû ³ íàçà¢-
ñ¸äû çàõàâàöü ñâàþ íÿìóþ äóøó, çüáåðàã÷û ÿå àä õö³âàãà âîêà áóäó÷àé
öûâ³ë³çàöû³. Çàñòàööà ïðûâ³äàì, íåâ³äç³ìêàé íà çÿìë³. À ¢ ïðàä÷àêàíüí³ íÿ-
ïý¢íàé ³ ãëóõîé áóäó÷ûí³ ç ãëûá³í³ äàë¸ê³õ ñòàãîääçÿ¢ ñàìîòíà ïàç³ðàå íà
äàðîãó æàí÷ûíà: øòî âûðàøûöü ÷àëàâåê, ÿê³ì íàêàíàâàíà áûöü ÿå ë¸ñó. Ë¸ñó
ÿå äçÿöåé, øòî ãðýþööà ïààáàïàë áåë-÷ûðâîíà-áåëàãà âîãí³ø÷à. Ö³ áóäçå ¢ ³õ
àãîíü, ö³ çüâåäàþöü ÿíû ñëîäû÷ ïîëûìÿ âå÷íàé äóøû ÷àëàâåêà, ÿê³ äçåëÿ ãýòàé
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äóøû ãàðý¢ ó ñòàðàæûòíûõ ïÿ÷îðíûõ âîãí³ø÷àõ ³ ãàòîâû ïàéñüö³ ¢ àãîíü ³
ñ¸íüíÿ, êàá ÿíà, äóøà, çíî¢ æà, àáëÿìàâàíàÿ áåë-÷ûðâîíà-áåëûì, í³êîë³ íÿ
çãàñëà. Òàêàÿ æ ñàìîòíàÿ äóìêà ³ ¢ ðóäûì âîêó ³ñòîòû, ÿêóþ ÿø÷ý íÿìà äà
êàãî àäíåñüö³, íÿìà ç ê³ì àòàÿñàì³öü. Äóøà ¢ ÿå ¸ñüöü, àëå êóäû ÿíà ïàâåðíåö-
öà, äà êàãî ö³ ÷àãî ïðûõ³íåööà, â³ëÿþ÷û õâàñòîì, ïàáÿæûöü ³ áóäçå ¢ñëóãî-
¢âàöü âå÷íàìó êàìó, ö³ äàñòàíåööà ÿå âåðíàñüöü ³ òàëàí ÷àëàâåêó. Òî ÷îðíû,
øòî ïðûòóøàíàÿ ïðûïÿöêàé âàäîé ãàëàâåøêà, ñàáàêà. À ìî ÿø÷ý ³ íå ñàáàêà
� âî¢÷ûê, âî¢ê, õö³âàñüöü ³ õ³æàñüöü ÿêîãà ñàïðà¢äû òîëüê³ ïðûòóøàíàÿ, àëå
íÿ çáûòàÿ. ² òîé âî¢ê, ö³ òî ¢æî ñàáàêà, íà âà÷àõ ó ÷àëàâåêà íà âîçå ¢ íåêàãà
ïåðàê³äâà¢ñÿ, ³ ¸í äà àïîøíÿé äðàáí³öû ñïàëîõàíûì äà êîíñê³õ äðûæûêà¢ ñýð-
öàì àä÷óâà¢ ³ áà÷û¢ ãýòàå ïåðàê³äâàíüíå.

Ïÿ÷îðíà êàìåííàå íàðàäæýíüíå íåçíà¸ìàé, íåâÿäîìàé ÿø÷ý ñüâåòó íàáðûäç³,
ÿå ïðûøýñüöå ö³ íå ç ñóñüâåòó, ç ÷îðíûõ äç³ðàê ³ çëûõ àãàëàäàëûõ ó âå÷íûì
àïðàìåòíûì çìðîêó ïëàíåòà¢-êàðë³êà¢. ² áûëà ¢ òûì íàðàäæýíüí³ âÿë³êàÿ
áðûäîòà, ³ àäíà÷àñîâà � ³ âÿë³êàÿ ëþáàñüöü. ßê ³ ¢ êîæíûì íàðàäæýíüí³ íå-
êàãà ³ñíàãà. Áî ãýòà ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³ ïåðøàïà÷àòêîâà áû¢ ïðîìûñåë âÿë³êà-
ãà Òâîðöû. Òàê íàðàäæàëàñÿ íÿ òîëüê³ çëî, àëå ³ ïåðàñüöÿðîãà, ³ ïàêàðàíüíå
³ñíóþ÷àìó ¢æî çëó. ² ïà-íàä Ïðûïÿöüöþ ïðàêàö³¢ñÿ æàõë³âû ðûê. Ðûê óëà-
äàíüíÿ ³ çüë³öüöÿ, çëó÷ýíüíÿ æûâîãà ³ ì¸ðòâàãà, æûâ¸ëüíàãà çüâÿðûíàãà ñî-
ðàìó ³ àìàëü ÷àëàâå÷àé áåññàðîìíàñüö³, ðàäàñüö³ íàðàäæýíüíÿ ³ ñìóòêó ïà÷àò-
êó ïàì³ðàíüíÿ. Ïåðøû êðûê, àä ÿêîãà ¢ ÿãîíûõ æûëàõ ñêàìÿíåëà ³ ñàñòûëà
êðî¢. Ïðûïÿöü çüá³ëàñÿ ñà ñâà¸é õàäû, ³ ðàññòóï³ë³ñÿ ÿå âîäû äà ñàìàãà äíà,
âûêðû¢øû íà òûì äíå ãðýøíóþ ðóñàëêó ³ âÿë³çíóþ áëàê³òíàé êðûâ³ ï�ÿ¢êó,
øòî íàðàâ³ëà ïðûñìàêòàööà ïàì³æ âÿë³çíûõ öûöàê òîé ðóñàëê³. Çàãàëàñ³ë³ ³
çàñòàãíàë³ âîäû, óë³¢ñÿ êðî¢þ ³ ñüëÿçüì³, ó÷àðíå¢ áåëû ïÿñîê, ñõàï³¢ñÿ àãí¸ì
÷ûðâîíû ðàê³òí³ê.

Íàðàäæýíüíå àäáûëîñÿ, íåõòà íåâÿäîìû äàòóëü í³êîìó ïðûéøî¢ íà çÿì-
ëþ. Çüâåð ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ ÷àëàâåêà, ÷àëàâåê ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ çüâåðà. Çüâÿðûíû ³
÷àëàâå÷û äóõ óâàéøî¢ ó íîâóþ ³ñòîòó, ÿíà ïðûíÿëà òîé äóõ. ² ¸í, ÷àëàâåê íà
âîçå, ãîëû ïàñÿðîä äàðîã³, ðî¢íà íà ïàëîâó ïàäçåëåíàé ãîðêàé; øòî àä Ìàçûðà
³ Íàðî¢ë³, øòî àä ×àðíîáûëÿ � àäíîëüêàâà, ïðûíÿ¢ òîé íåçÿìíû äóõ. Ïðûíÿ¢
³ ñêàðû¢ñÿ ÿìó. À ìî ãýòà ¸í ³ ñàì íà òóþ õâ³ë³íó íàðàäç³¢ñÿ, ïåðàê³íó¢ñÿ
íåìàâåäàìà ¢ êàãî. Ïåðàê³íó¢ñÿ ³ ïàéøî¢, ïàéøî¢.

Ïà-íàä âå÷íûì ñïàêîåì ³ çàì³ëàâàíàñüöþ íåïàçüáåæíàãà ñüâÿòîãà ³ ãðýø-
íàãà æûöüöÿ äà çÿìë³ ïàäêðàäâà¢ñÿ, ïðûõ³íà¢ñÿ äà ÿå äîëà¢, äóáðîâà¢ ³ í³âà¢
� ç íåêàãà ö³ íå÷àãà æûâîãà ³, çäàåööà, ãîæàãà, ïåðàê³äâà¢ñÿ ¢ ïîøàñüöü ³ áðû-
äîòó. ² ãýòàå ïðàêóäë³âàå ïåðàê³äâàíüíå çà÷àðî¢âàëà ïðàãàé àäáûööà, çüäçåéñü-
í³ööà çüâÿðûíûì æàäàíüíåì æûöü. ² ãýòàÿ ïðàãà äà ³ñíàâàíüíÿ, æûöüöÿ, ïý¢-
íà, âûìóøàëà íåâÿäîìóþ ÿø÷ý ³ñòîòó äà ñàìàæýðñòâà, ñàìàåäñòâà. Õâîñò ³ñòî-
òû ïðàðîñ ³êëàì³, êîæíàÿ ïî¢ñüö³íêà íà ³ì ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ çóá. Çóá çüë³¢ñÿ
ç çóáàì, óçüíÿ¢ñÿ æî¢òûì êëûêàì. ² õâîñò íàïà¢ íà ãàëàâó. À ãàëàâà ê³íóëàñÿ
æýðö³ òîé õâîñò, ÿê ïðàâàë³ëàñÿ ¢ ñâàþ æ óëàñíóþ ñð...êó. ² íà çÿìë³, ãóñòà
ïàë³òàé êðî¢þ, âûðàñ ñïà÷àòêó êðóãëû ³ áÿçíîã³, ÿê ïðûïàëû äà ïÿñêó ³ ìîõó,
ñòàðû ³ ðóäû ãðûá-ïøûêàëêà. ² òàÿ ïîðõà¢êà-ïøûêàëêà ðàïòàì íàáûëà äà¢-
ãóþ ³ äçûáàòóþ ¢ ÷îðíàé, øòî ¢ ìàëïû, ïî¢ñüö³ íàãó ³ ÷ûðâîíóþ, ÿê ó ïàäà-
ñ³íàâ³êà, ö³ íåêàë³ ¢ ì³ë³öûÿíåðà ãàëàâó-øàïêó. ² øàïêà-ãàëàâà ¢çüíÿëàñÿ äà
õìàðà¢, àëå, ïý¢íà, øûÿ íå ¢òðûìàëà ÿå. Âÿë³çíû ñòðàøíû ãðûá çíî¢ ïøûê-
íó¢, øïîêíó¢, äû òàê, øòî ïà Ïðûïÿö³ àæ áóðáàëê³ ïàéøë³, ³ ïðàõ ïàñûïà¢ñÿ
íà çÿìëþ ³ ðàêó, ÿê ç òîé òîðáû, øòî ç âÿë³êàãà æàáðàöêàãà íàøàãà ãîðáó.
Âîäû ðàê³ ñòàë³ ãîðê³ì³, à ëÿñû íÿ¢÷àñíà ïàæî¢êë³.
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² ëþäç³ íà ãîðöû, íà áåðàçå ðàê³, øòî ñóìíà ¢ç³ðàë³ñÿ ¢ ñ³í³, øòî âîêà,
áëàê³ò äàëÿãëÿäà¢, íàçàïàøâàë³ ñ³íü ³ áëàê³ò ó ñâà³õ âà÷àõ, òóæûë³, ñïàäçÿâàë³ñÿ
³ ÷àêàë³. Íîâûõ ñòàãîääçÿ¢ ³ ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ, êàë³ ÿíû àáâåñüöÿöü ñüâåòó àá
ñàáå, êàë³ ïðàðýæàööà íà ñüâåò ³õ ñëîâà, ñàëüåööà ç ãîìàíàì ³õ äóáðîâà¢, øýïòàì
³õ âÿòðî¢, ðà÷íûõ õâàëÿ¢, òðàïÿòêîþ òóãîé ³ ðàäàñüöþ ïîëûìÿ âîãí³ø÷à¢. ×à-
êàë³ ìî ³ ÿãî íà ãýòûì ãíÿäûì êîí³êó, êàë³ ¸í óçüáÿðýööà íà ³õ êðóòóþ, íà-
ìîø÷àíóþ ñòàãîääçÿì³, ïðàõàì ³õ æûöüöÿ, áëàñëà¢ëåíüíÿ ³ ïðàêë¸íà¢ ãàðó.
Óñå ãýòûÿ ëþäç³ ïà÷àë³ ìî¢÷ê³ õ³ë³ööà äîëó, ³ ïàäàöü, øòî ñíàïû ¢ ìàëàòàðí³.

Àëå ñàìàå äç³¢íàå, øòî ¸í òàêñàìà çíàõîäç³¢ñÿ ñÿðîä òûõ ëþäçåé, áû¢ íà
òîé ãàðû, õîöü ³ íÿ áà÷û¢ ñÿáå òàì. Íÿ áà÷û¢, àëå àä÷óâà¢, øòî ¸ñüöü, í³ òî
ÿê ïðàõ, ïÿñ÷ûíêà ìàëàÿ, í³ òî ÿê ïðàêë¸í íå÷û ö³ áëàñëà¢ëåíüíå. Óâåñü ÿãî
ðîä áû¢ òàì, óñÿ ÿãî ðàäíÿ. Ñÿáå æ ¸í õîöü ³ íÿ áà÷û¢, àëå àä÷óâà¢. Àä÷óâà¢
ñâà¸ äûõàíüíå ³ ïåðàñüöåðàãàëüíû ö³ ïàäàõâî÷âàþ÷û í³ òî ñòîãí, í³ òî êðûê.

À ÿø÷ý, ¸í àä÷ó¢, øòî êðû÷ûöü ñàì, äà¢íî ¢æî ãàëîñ³öü ³ ëÿìàíòóå, à íå
÷óòíî òàìó, øòî ¢ñ¸ àäáûâàåööà ¢ ñüíå.

Óñ¸ àäáûâàåööà ¢ ñüíå. ² ãíÿäû êîí³ê � ñîí, ³ ïàäâîäà � ñîí, ³ ãàðà, ³ ãýòàå
ïðûïÿöêàå ñ³íÿå ïðûâîëüëå. ¨í íåê³ì ïðûíÿâîëåíû äà ãýòàãà ñíó, òàìó øòî
íÿìà ¢æî í³ÿêàãà ïðûâîëüëÿ, óñ¸ íàäïðûïÿöüöå êàòîðû ãîä ó ÷îðíûì òóìàíå.
² ÷îðíû ñàáàêà, øòî ñÿäç³öü ó ÿãî ¢ íàãàõ íà âîçå ç òàãî ÷îðíàãà òóìàíó...
Àäêóëü óçÿ¢ñÿ ãýòû ñàáàêà? Ìî âî¢ê ö³ âà¢êàëàêà? ¨í æà òîëüê³ øòî áû¢ ó
ì³íó¢ø÷ûíå, à öÿïåð âî � íà òàáå. Íÿ çã³íó¢, íÿ ñïðàõ. Íàâîøòà ¸í òóò, íà
âîçå? Õ³áà æ íÿ ìîã áåã÷û çà âîçàì. Íå, ðàñüñå¢ñÿ, ÿê ïàí. À ñàì ¸í êî¢çàåööà
ïà âîçå, âîñü-âîñü ãðûìíåööà âîáçåì, à ÷îðíû âà¢êàëàêà, ÿê àäë³òû ç ìåòàëó,
ñÿäç³öü, í³áû ¢ïàÿíû ¢ âîç. Õòî ³ øòî ãýòà � ïàâàäûð, âàðòà¢í³ê-íàãëÿä÷ûê?
² êóäû ãýòà ³ íàâîøòà ¸í ç òûì âà¢êàëàêàì åäçå? Ïà ñâà¸é àõâîöå ö³ ÿãî âÿçóöü?

Êîí³êàì óñ¸ æ íåõòà ê³ðóå, ñüö¸áàå ëåéöàì³ ïà êðûæû, ïðûöìîêâàå. Íåõòà
ç òûõ äçÿäçüêî¢ ÿãî äçÿö³íñòâà, øòî ðàçâîç³ë³ ïà ãîðàäçå õëåá ó âÿë³çíûõ ç
ôàíåðû ³ äîøàê áóäêàõ. ² âîç ç òûõ ÷àñî¢. Øûðîêàÿ ïëàòôîðìà ç ãàáëÿâàíûõ
äîøàê, ïðàïàõëûõ õëåáàì. ² âîç÷ûê, àáðîñëû ø÷ýöüöþ, ó áðûçåíòàâûì ðóäûì
ïëàø÷û � óí³ôîðìå òàãî ÷àñó, àäçåíüí³ ñòàðøûí³ êàëãàñà, áðûãàäç³ðà, ðàé-
óïà¢íàâàæàíàãà.

Ïëàø÷ íà ÷àëàâåêó ¸í áà÷ûöü, ø÷ýöüöå íà òâàðû ÿãî áà÷ûöü. À âîñü ñà-
ìîãà òâàðó � íå. Ïðàâàë íåéê³ çàìåñò òâàðó, ÿìêà, äç³ðêà ¢ áåëû ñüâåò. Äç³âà
äûé ãîäçå, ÷àëàâåê áÿç òâàðó. ² ñàì ¸í... ãîëû. Ãàëþòêà-ãîëåíüê³. Êî¢äðàþ
òîëüê³ ïðûêðûòû, ÿê áåëûì ñàâàíàì. Âîñü òàìó ³ ñüë³çêà òàê, êî¢çêà.

² ãîëàìó ÿìó íå ¢òðûìàööà íà âîçå. Óïàñüö³ ïðûëþäíà � ñîðàìó íå àáÿ-
ðýøñÿ. Ïåðàä ïåðøàáûòíûì ÷àëàâåêàì � ³ ãîëû. À ¸í æà òóò ³ì íÿ ïðîñòû
÷àëàâåê ç áóäó÷ûí³. ¨í ÿø÷ý ³ ïàïÿðýäí³ê ³õ � ïðàäöå÷à. Ãýòàå àä÷óâàíüíå
òàêîãà ïàïÿðýäí³êà ¢ ñàáå � íå ÿãî. Ãýòà íå÷û çàãàä áûöü ïàïÿðýäí³êàì. ² ÿìó
òðýáà çàñòàööà âàðòûì ì³íóëûõ ³ áóäó÷ûõ ñòàãîääçÿ¢, çàõàâàöü òâàð ïåðàä
ï³ëüíûì ñ³í³ì âîêàì çäàíÿ¢ ³ ïðûâ³äà¢, ïåðàä ïðîäêàì³ ³ áàöüêàì³ ³ ñóìëåíüíåì
óëàñíàãà âîêà, øòî äðûæûöü óæî ¢ ñüïÿêîòíûì ìàðûâå íåáà ³ ðàê³, íÿ ìàþ÷û
ñ³ëû ¢òðûìàöü ñâîé æà ñóìíå¢ ³ íÿâåðó.

Ñòðàõ, ñïàïÿëÿþ÷û æàõ, øòî ðàñïà¢çàåööà àäñþëü ïà ¢ñ¸é çÿìë³, àãîðòâàå
ÿãî. Öåëà äðàíöüâåå ³ ïàö³õó ññî¢âàåööà äà êðàþ âîçó. ßìó ïàäàåööà, øòî ¸í
óæî ¢ïà¢. ¨í óæî ¢ ïåðàä÷àêàíüí³ ñüìåõó, ðîãàòó íÿá¸ñà¢ ³ âàäû, ïåðøàáûò-
íàãà ðûêó ëþäçåé, âûëó÷àå ç ãýòàãà ïÿêåëüíàãà ³ðæàíüíÿ ¢ëàñíàå ìÿðçîòíàå
õ³õ³êàíüíå.

Àëå íà¢êîëà ö³øûíÿ ³ çìðîê, í³áû âûìàðà÷íà ïà¢ì³ðàëà ¢ñ¸, àãëóõëà,
àñüëåïëà. ² ¢ òîé ãëóõîé ³ ñüëÿïîé ö³øûí³ ¸í ÷óå, ÿê ìåðíà ö³êàþöü õîäç³ê³.
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Àäë³÷âàå ÷àñ ê³ìñüö³ íÿáà÷íûì çàïóø÷àíû ãàäç³íüí³ê, à ìî íåê³ì çàâåäçåíàÿ
ãàäç³íüí³êàâàÿ ì³íà, øòî çàðàç âûáóõíå, ³ íÿ áóäçå áîëüø í³ äíÿ, í³ íî÷û. ¨í
ñëóõàå ñïàëîõ ÷àñó, øòî öÿ÷ý ïðàç ÿãî. ²ìãíåíüí³ ñêðó÷âàþöü ³ âÿæóöü öåëà
¢ âóçëû. Ì³íà ¢ ³ì. Ãýòà ¸í ³ ¸ñüöü ì³íà. ² ñàìîãà ñÿáå ÿìó òðýáà ¢òàéìî¢âàöü.
¨í ñëóõàå ö¸ê ÷àñó ïðàç ñâà¸ öåëà. ² ç àáóðýíüíåì äóìàå: ÷àìó æ ãýòà ÿãî í³õòî
íå ðàòóå.

Øòî æ òû, äàë¸ê³ ìîé ïðàø÷óð, íå ïàäàñ³ ìíå ðóê³. Ïàì³æ íàì³ öÿïåð íå
ñòàãîääç³. Àäç³íû òîëüê³ êðîê, ïàäçÿëÿå íàñ àäíî àä àäíàãî. Øòî æ òû íå ïðà-
öÿãíåø ìíå ðóê³? Òû òàì, íà òûì ñüâåöå, ÿ ãîëû òóò, àáîäâà ¢ ÷ûì ìàö³ íàðà-
äç³ëà. Òû àãîðà¢ ãýòóþ ãàðó ³ ïàéøî¢ äàìî¢. Äûê äàïàìàæû ³ ìíå ñïðàâ³ööà
ç äàðîãàé, àãîðàöü òâàþ ³ ìàþ Þðàâ³öêóþ ãîðêó. Íÿ íàäòà ÿíà ¢æî ³ êðóòàÿ,
õîöü ³ ø÷îäðà ïàñîëåíàÿ ÷àëàâå÷àþ ñîëüëþ. Äû, áà÷ûø, âîç÷ûê ÿê³. ß íà
çÿìë³, à ¸í òîëüê³ âåäàå ëåéöû íàêðó÷âàöü. Âîç ðóáàì � òàìó ³ ÿ âîáçåì. Àõî¢-
íû áðûçåíòàâû êàïòóð íà âóøû � äçå òóò ïà÷óåø. ¨í æûâå òîëüê³ ³ìãíåíüíåì,
à memento mori ¢ ³ìãíåíüí³ íÿìà, áî memento mori ³ ¸ñüöü âå÷íàñüöü.

Àäòóëü íàøàå íåáà. Íàøàÿ Ïðûïÿöü, âå÷íàÿ ³ ¢ ÷àñå, ³ ¢ ïðàñòîðû. Çìû-
êàåööà ç íåáàì, ç ÿãî ïà÷ûíàåööà. ßê ðóêà ïðû ïÿö³ ïàëüöàõ. Ç æûâîãà öåëà
ñóñüâåòó, àäòóëü, äçå äíåå. Äçå áÿðóöü ïà÷àòàê íàøûÿ ìàðû ³ ñíû, äçå ëóíàå
íàøàå íåíàðîäæàíàå, àëå ¢æî ³ íàïà¢çàáûòàå áåñïðûòóëüíàå ñëîâà.

Âàðóõí³ õîöü àäíûì ïàëüöàì, ìàÿ ìàö³ Ïðûïÿöü. Äàé æà ìíå ðóêó, ïðûê-
ðûé ìîé ñîðàì. Ïàðàçóìååìñÿ íå ïðàç ñëîâà, à ïðàç â³òàíüíå ñüëÿïûõ � äîòûê.
Áóäçü æà ì³ëàñýðíûì äà ìÿíå. Áóäçü æà ì³ëàñýðíûì òîé, øòî íå àäáû¢ñÿ,
ñòðàö³¢ñÿ. Íå òðàïÿ÷û íàä ìà¸é ãàëàâîé ñâà³ì³ áÿëþòê³ì³ êðûëàì³, âûðàí³ ïà
ìíå ñüëÿç³íêó, òóþ ñàìóþ, øòî çäîëüíà âûðàòàâàöü ñüâåò, õàé æà ÿíà âûðàòóå
íàñ.

Òàê ìàë³¢ñÿ ¸í ó ñâà³ì ñüíå. Àëå í³õòî íå àäçûâà¢ñÿ íà ÿãî ìàë³òâó. Í³
øýëàõó, í³ ãóêó. ² òàäû ¸í çàïëàêà¢, ãàðó÷à ³ ãîðêà, ÿê ìîãóöü ïëàêàöü ëþäç³,
ïý¢íà, òîëüê³ ¢ ìàã³ëå, ó äàìàâ³íå. Òàì æà, íà ãàðû, ñÿðîä ïðûïÿöêàãà ðàçëî-
ãó, áûëà ³ ÿãî ìàö³. ¨í íÿ áà÷û¢ ÿå, ÿê íÿ áà÷û¢ ³ ñÿáå. Àëå ÿíà áûëà òàì. ßíà
áûëà. Âûñîêà ¢ íåáå ëàñêàâûì ³ ìÿêê³ì ñîíöû. Ó ñóìíûì íàïåâå ìÿäçüâÿíàãà
æâ³ðó, øòî ñüïÿâà¢ äëÿ íåáà ñïðàäâå÷íóþ ïåñüíþ. ßíà áûëà ¢ òîé ïåñüí³, ó
ö³øû ³ àíÿìåíüí³: ó íåáå âûñîê³ì, ó ñîíöû äàë¸ê³ì, ó âàäçå áÿãó÷àé, ó ïûëå
äàðîæíûì, ó äðýâå çÿë¸íûì ³ ¢ òðàâ³íöû êâîëàé. Óñ¸ ÿíà.

×ûì óãíÿâ³¢ ¸í ÿå, øòî çðàá³¢ íÿ òàê, êàá ÿíà âûðàêëàñÿ ñâàéãî ñûíà? ×ûì
óãíÿâ³¢ ¸í ñîíöà ³ íåáà. Øòî çà ïðàêë¸í íàä ãýòàé çÿìë¸é, óñïîåíàé òàê³ì³
ïðûãîæûì³ ðýêàì³, ïàçíà÷àíàé, ÿê àêðàéöàì³ õëåáà, ñëîäû÷÷ó çà÷àöüöÿ æûöü-
öÿ, ³ñêðûíêàì³ ñüâÿäîìàñüö³ ¢ òóìàíå ïåðøàáûòíàñüö³ ö¸ïëûì³ õàòí³ì³ àãìå-
íÿì³ þðàâ³öê³õ ãîðàê. Øòî çà ïðàêë¸í âå÷íû íàä ãýòûì êðàåì? Ðýê³ òóò óæî
öÿêóöü êðûâàâûÿ, êðûí³öû á�þöü ñüë¸çíûÿ, äîëû íà êðûê ³ ñòîãí ñûõîäçÿöü.

Çà øòî æ òàê ïàêóòóå ñûí òâîé, ìàö³ íàøà ðîäíàÿ çÿìëÿ? Öÿïëî òóò, ïå÷
ç êðûâ³ ³ íà êðûâ³ ³ êîñòêàõ. Àãîíü ñïðàäâåêó ç ÷àëàâå÷ûíû. Øòî çà êðûâàâàå
êàõàíüíå ëàäç³ø òû òóò. Ñâà³ì ñûíàì àäìà¢ëÿåø íàâàò ó ïëà÷û ïà òâà¸é æà
ïåñüí³...

² ÿ àäìà¢ëÿþ òàáå, ìà¸é ìàö³...
Íå, ¸í íå ïàñüïå¢ òàê ïàäóìàöü ó ñâà³ì íÿìûì ñüíå. Àëå, ïåðàãàíÿþ÷û äóì-

êó ³ áîëü, íàâàò ó ñüíå, ó ïàëîíå ¢ëàñíàãà íåáûöüöÿ, æàõíó¢ñÿ. ¨ñüöü ó ÷àëàâåêó
íåéêàÿ ìÿæà, ðûñà, ÿêóþ íåëüãà ïåðàñòóïàöü � ãýòà ÿêðàç ÿíà. ¨í áû¢ ãàòîâû
ñòóï³öü çà ÿå. À ìî ³ ñòóï³¢. Ãýòû êîí³ê, ÷îðíû ñàáàêà, ÷îðíû âåöåð íàä Ïðû-
ïÿöüöþ � àäïëàòà ÿìó. Òàìó ¸í ãîëû åäçå íà âîçå, ïàäûìàåööà íà ãàðó, äçå
çíàõîäç³ööà ¢ñÿ ÿãî ðàäíÿ, äçå çíàõîäç³ööà ìàö³. Åäçå, êàá ïàçáàâ³ööà ³õ ïðàê-
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ë¸íó, âûìàë³öü äàðàâàíüíå. À êàë³ íå � òî çàñòàööà òàì, êàëÿ ³õ íàçà¢ñ¸äû. Ãý-
òûì ÷îðíûì âà¢êàëàêàì-âà¢÷êîì.

Àëå ÿêðàç ÿíû, áàöüêà ç ìàö³, ³ çàñòóï³ë³ ÿìó äàðîãó. Áàöüêà, çäàåööà, íÿ
ñóïðàöü, êàá ¸í óæî äàëó÷û¢ñÿ äà ³õ. Óíóðû¢ñÿ òîëüê³, ïàêîðë³âà ñòà³öü ïîáà÷
ç ìàö³. À ìàö³... Ñõàâàëà, çàêëàëà ðóêó çà ñüï³íó, íåøòà òðûìàå ¢ òîé ðóöý,
êàá ¸í ðàíåé ÷àñó íÿ ¢áà÷û¢ ³ íÿ ¢ö¸ê, ÿê ãýòà áûëî ¢ äçÿö³íñòâå. ² ¸í çàãàäçÿ
³ ¢ ñüíå ïîìí³öü ³ âåäàå, øòî ÿíà òðûìàå ¢ ðóöý ñâà¸é çà ñüï³íîé. Òîëüê³ äçÿ-
ö³íñòâà ÿãî äà¢íî àäûøëî ³ ñïðàõëà.

� ß çíàéøî¢ öÿáå. ß âÿðíó¢ñÿ äà öÿáå, ìàìà, � êàæà ¸í, ëåäçü-ëåäçü óòðûì-
ë³âàþ÷ûñÿ íà êðàå÷êó äðàá³íà¢.

Ìàö³ ðîá³öü êðîê ³ äóá÷ûêàì, äóá÷ûêàì ïà òûì ìåñöû, äçå áÿðý ïà÷àòàê
ÿãî ðîçóì. Òîëüê³ âî¢÷àÿ ïî¢ñüöü ÷îðíûì³ ïûðñêàì³ âà ¢ñå áàê³.

� Ðàíà, ðàíà òàáå ÿø÷ý ñþäû. Äû ³ íå ïðûìó ÿ öÿáå òàêîãà.
� Íàâîøòà òû ìÿíå ïàê³íóëà àäíàãî, ÷àìó òû ìÿíå ïðûãàâàðûëà äà æûöü-

öÿ, ïðàêëÿëà? Çüë³òóéñÿ, äàðóé, ãýòà æ òâîé ïåðøàðîäíû ãðýõ.
� Ïðý÷! � çàçëàâàëà ìàö³. ² õâàöêà çàø÷ûðàâàëà äóá÷ûêàì. � Òû ðàçóìååø,

÷àãî ïðîñ³ø ó ìÿíå? Çàá³öü öÿáå. Âåäàþ, òàê òðýáà. Àëå íå ìàãó. Íå ìàãó. Íå
ìàãó... Êàë³ ¢æî òàêîå íàêàíàâàíà, òî ãýòà çðîá³ø òû ñàì. Ñàì...

� Òàäû áëàñëàâ³, ö³ òî ¢æî äà ñêîíó çÿìë³ ïðàêëÿí³ ìÿíå.
Ìàö³ àäê³íóëà äóá÷ûê ³ ñõ³ë³ëàñÿ íàä ³ì, óçüíÿëà ¢ íåáà ðóêó, ðàñüöÿëà

âóñíû ³ ÿê áû íåøòà ïðàìîâ³ëà. Àëå íà òóþ õâ³ë³íó çàâàðóøû¢ñÿ ³ ñêî÷û¢ ç
âîçó ÷îðíû ñàáàêà-âî¢ê, ³ ãíÿäû êîí³ê ñïàòûêíó¢ñÿ àäðàçó íà ¢ñå ÷àòûðû íàã³
³ çãóá³¢ äçüâå ïàäêîâû, âàðòà íà ãîðöû àæûëà, çàëÿñêàëà äç³äàì³, ³ ñüöÿíà äàç-
âîë³ëà çíî¢ óáà÷ûöü ç ãîðê³ äàë¸ê³ áåðàã Ïðûïÿö³, áåë-÷ûðâîíà-áåëû øòàí-
äàð...

Òîëüê³ ÿìó áûëî ¢æî íå äà òàãî øòàíäàðó. ¨í ïðàãíó¢ ïà÷óöü ìàò÷ûíà
ñëîâà. Áëàñëà¢ëåíüíå, ïðàêëÿöüöå? ßêîå ãýòà ìåëà çíà÷ýíüíå. Áûëî á òîëüê³
ñëîâà. Ññóíó¢ñÿ ç âîçó, áðàçíó¢ñÿ âîáçåì. Ïàäõàï³¢ñÿ íà íîã³, ³ ïàí¸ñ íåïà-
÷óòàå ïðàç ãîðêó, ÿê ìåõ íåïàäûìíû ïàí¸ñ. ßê áû¢ ãîëû, ïàí¸ñ íà ïëÿ÷àõ
öÿæêàå, ÿê âûïëàêàíû çÿìë¸é êàìåíü, âàëóí. Íÿ âåäàþ÷û, øòî ¢ ìÿõó ³ íÿ
âåëüì³ æàäàþ÷û âåäàöü. Àä ìàö³ ³ ïðàêëÿöüöå ñàëîäêàå. ² ÷îðíû, øòî ïÿêåëüíû
÷îðò, ñàáà÷êà-âî¢ê, óâàñàáëåíüíå äç³öÿ÷àãà ³ äàðîñëàãà çÿìíîãà ñòðàõó,
ñóïðàâàäæà¢ ÿãî. Ö³êàâà¢ ³ ï³ëüíàâà¢, êàá ¸í íà ãýòàé Þðàâ³öêàé Ãàëãîôå,
ñïðàäâå÷íàé çÿìíîé ÷àëàâå÷àé þäîë³, íÿ ñõ³á³¢, íå ñõ³òðûêàâà¢, íÿ ê³íó¢ ñâîé
ìåõ. Çà ãýòûì ñà÷ûëà ³ âàðòà íà ãîðöû. Äàðýìíà ñà÷ûëà, ¸í íÿ ìîã ïàçáàâ³ööà
ñâà¸é íîøê³ ³ ïàä ïðûìóñàì.

Òàê, íÿ ìîã ñ¸íüíÿ. Àëå õòî âåäàå øòî áóäçå çà¢òðà. ² ö³ áóäçå ¢ ÿãî çà¢òðà,
ö³ áóäçå ¸í ó òûì çà¢òðà. ² íàîãóë, ö³ áóäçå áåçüë³÷ êîëüê³ ðàçî¢ ïðàêëÿòàÿ,
áåçüë³÷ êîëüê³ ðàçî¢ áëàñëà¢ë¸íàÿ çÿìëÿ.

1.
Íàâàò âàäà ìàå êðûòû÷íûÿ êðîïê³. Øòî æ òàäû êàçàöü ïðà ÷àëàâåêà. ¨í

òàêñàìà ¢âåñü ÷àñ ó ðóõó, àä ãíåâó äà ðàäàñüö³. Àä íå÷àãà àäûõîäç³öü, äà íå÷àãà
íàáë³æàåööà, ðàçüâ³òâàåööà, ñóñòðàêàåööà. Ïåðàê³äâàåööà, çà àäâåäçåíû ÿìó
âåê ïðàæûâàå äçÿñÿòê³, êàë³ íÿ ñîòí³ æûöüöÿ¢. Êàæóöü, øòî íåäçå ¢ ìîðû
æûâóöü ãàäçþê³, ÿê³ÿ äâîé÷û çà ìåñÿö ìÿíÿþöü ñêóðó. ¨ñüöü ïàòðýáà, íåàá-
õîäíàñüöü ïàçáàâ³ööà àä òàãî, õòî ïàðàç³òóå. ² òóò ÿ çàéçäðîø÷ó ìàðñê³ì ãàäàì,
õîöü ³ì, ïý¢íà, ³ âåëüì³ áàë³öü. Çàéçäðîø÷ó ³õ ³ìêíåíüíå íà ïî¢íþ ³ ìàëàäç³ê
äà àäíà¢ëåíüíÿ, æàäàíüíþ ïàøûðûööà. Ïåðà¢âàñîá³ööà. Ãàä óñ¸ æ ¸ñüöü ãàä
� íàâàò ó ìîðû.
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×àëàâåêó ç ÿãî êóöûì³ ïàìêíåíüíÿì³ ³ ã³ïåðòðàô³ðàâàíûì óÿ¢ëåíüíåì ñâàéãî
ýãà íåöÿðïë³âûì ðîçóìàì óëàñüö³âû ïåðà¢âàñàáëåíüí³ êóäû áîëüø õóòê³ÿ. ²,
çãîäíà ç àïîøíÿé íàâóêîâàé ö³ êàëÿíàâóêîâàé ã³ïîòýçàé, äçÿêóþ÷û çóñ³ì íÿ
ðîçóìó, áî ¢ ÿãî ðîçóìó òàãî êîò íàïëàêà¢. À òîå, øòî ìû çâûêëà ãýòûì
çàâ¸ì, íåøòà òîëüê³ íàêøòàëò ðàäû¸ïðû¸ìí³êà. Àä íåêàãà ³ íåêóëü ñûõîäçÿöü
ñ³ãíàëû, ³ìïóëüñû. Íàø ìîçã ñ÷ûòâàå, ïðûìàå ³íôàðìàöûþ ³ ïà ìåðû ñâà¸é
ìîöû àáñÿãó ö³ àáìåæàâàíàñüö³ ³ äóðàòû � óçìàöíÿåööà, àëüáî ÷àìÿðýå.
Ãëóøûöü, í³ø÷ûöü íà êàðàí³ ñÿáå ³ ñâàþ ñ³ëó. Òðàïëÿå ö³ òî ¢ ãåí³³, ö³ òî ¢
âûöüâÿðýçüí³ê, âà ¢ðàä ö³ âàð�ÿöê³ äîì.

Äâàööàöü ïåðøàå ñòàãîääçå! Âåð íÿ âåð, à æûöü òðýáà. Ñà ñâàéãî ÷àñó íÿ
âûëóçüíåøñÿ. ² õî÷àööà æûöü õîöü ÷àéí³êàì, õîöü ýëåêòðû÷íûì ïðàñàì.
Òîëüê³ çíî¢, ïàâîäëå òûõ æà íàéíî¢øûõ àäêðûöüöÿ¢ íàøûõ ñ¸íüíÿøí³õ ñó-
ðàçìî¢öà¢ ç êîñìàñàì, âåê íàø óñ¸ êàðàöåé ³ êàðàöåé. Áî ãýòà ³ íå çóñ³ì íàø,
÷àëàâå÷û âåê. À âåê àäíîé òîëüê³ ³íôàðìàòûê³, ÿêàÿ ¢ ñ³ëàñ ïðàñóå ÷àëàâåöòâà,
ïðàñóå ÷àñ, ðîá³öü ÿãî ãýòàê³ì æà ø÷ûëüíûì, ÿê êàðë³êàâûÿ çîðê³, ñòðàøýííà
ïàñêàðàå ¢ñå æûöüö¸âûÿ ïðàöýñû. À ãýòà çíà÷ûöü, øòî öÿïåð íà ÷àëàâå÷óþ
æûòêó, íà çüìåíó ïàêàëåíüíÿ¢ ïðûïàäàå íàøìàò ìåíåé ÷àñàâàé ïðàñòîðû,
÷ûìñüö³ ãýòà áûëî êîë³ñü.

Ó ÷àëàâåêà ¢êðàë³ âåê. ², ïý¢íà, íÿ òîëüê³ âåê, à ìî... Íå, íå, ìî òîëüê³
àáâóç³ë³. Ïîìí³öå êðûõó ¢ñ¸ æ íàøàãà, ñëàâóòàãà, óñÿìó ñüâåòó âÿäîìàãà ïðà-
ðîêà, áî ñåë³ø÷à Äàñòîåâà � ¸ñüöü ìû ö³ íÿìà íàñ � íà íàøàé çÿìë³, áåëàðóñ-
êàé, ç øàñíàööàòàãà ñòàãîääçÿ äðýâàì ñâà³ì, ñâà³ì³ êàðàíÿì³ íà Áåðýñüöåéø-
÷ûíå ñòà³öü. ² ãýòà ¸í, ïàðàñòàê òàãî äðýâà, ÿø÷ý ¢ ïàçàì³íóëûì ñòàãîääç³ ïà-
ïÿðýäæâà¢ ïðà òîå, øòî ÷àëàâåê âåëüì³ ¢æî æ øûðîê³. ² ïûòà¢ñÿ ¢ íåêàãà ö³
íÿ ÷àñ ÿãî ³ àáâóç³öü. Ìî òàê³ ÷àñ � àáâóç³öü ÷àëàâåêà � ÿêðàç ñ¸íüíÿ ³ ïðûñü-
ïå¢. Íåõòà, ñàì óæî âåëüì³ øûðîê³, ÿãî ³ àáâóç³¢. Õàöÿ, ìàã÷ûìà, ³ íààäâàðîò
� áÿçüìåæíà ïàøûðû¢. Íàäçüìó¢ ÿê æàáó, òàê, øòî ÷àëàâåê ñàì ñÿáå íå çà¢-
âàæàå, íÿ áà÷ûöü ñÿáå. Òàìó ³ êðóøûöü, òðóø÷ûöü ñàáå ïàäîáíûõ, õòî ïàä
íîã³ òðàï³öü, õòî íå ïàñüïå¢ ðàçàì ç ³ì ïàøûðûööà. ² òàê³õ ïðîöüìà. Óïý¢-
íåíû, øòî ÿ òàêñàìà ç ³õ. Ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì ö³ íÿ ¢÷îðà. Æîíêà íåøòà
áóð÷ýëà çðàíêó, ÿ, ÿê ïðûíÿòà, àïðà¢äâà¢ñÿ. Âÿäîìà æ, ñàáàêà áà³ööà íÿ ê³ÿ,
à çüâÿã³. Àëå æ òî ³ íå ñàáàêà, êàë³ àäðàçó ïàäö³ñêàå õâîñò ³ ïà¢çå ë³çàöü ðóêó.
Óâîãóëå, ÿê çàñüâåä÷àíà, ñàáàê³ ïàäçÿëÿþööà íà äçüâå ïàðîäû � øàêàëàâóþ ³
âà¢÷ûíóþ. Øàêàëàâàÿ áîëüø ãíóòêàÿ, ïðûçíà÷àíàÿ ñëóæûöü óñ³ì ³ êîæíàìó,
óñ³ì ³ êîæíàìó ë³çàöü. ² íÿ òîëüê³ ðóê³. Áî ñ¸íüíÿ äçåíü òàê³, øòî ë³çàöü òîëüê³
ðóê³ ìàëà. À äà ¢ñÿãî, êàë³ ë³çíó¢ òû ðóê³, òî íÿ õî÷àø, à ìóñ³ø âûë³çàöü äà
áëÿñêó � ïðýì³ÿ¢, çâàíüíÿ¢ ³ ¢çíàãàðîäà¢ � ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå. Êàá àæ ç³õàöåë³ ¢ñå
òâàå òðûööàöü òðû ñðýáðàí³ê³ ³ ìåäàëüê³. Êàá çäàë¸ê áà÷ûë³, øòî òû ÷àëàâåê
íàäçåéíû ³ ÷ûñòàïàðîäíû, áåç çàãàííûõ ³ øêîäíûõ ôàíòàç³ÿ¢. Àäíûì ñëîâàì
� ïðûðó÷àíû.

Çóñ³ì ³íøàÿ ñïðàâà ç âà¢÷ûíàé ìàñüöþ. Âà¢ê³ íå áÿðóöü åæó ç ðóê. ² íÿ
âåäàþ, ïðà¢äà ö³ íå, àëå ãýòà ¢âÿë³ ìíå ¢ âóøû ÿø÷ý ¢ äçÿö³íñòâå ìàå àäíà-
ëåòê³: øûÿ ¢ ³õ çðàñëàñÿ ç õðûáö³íàé. ßíû íÿçäîëüíûÿ ãíóööà, êðóö³ööà íà
¢ñå áàê³ ³ íþõàöü âåöåð. Ó ñâîé ÷àñ ÿ çàç³ðíó¢ ó âî÷û òàêîìó çüâåðó. Ïàäïàñ-
âà¢, ÿê ó íàñ êàæóöü � òàâàð. Ñòàðýéøûÿ õëîïöû ãóëÿë³ ¢ êàðòû, à ìÿíå ïà-
ñëàë³ àäâÿðíóöü àâå÷àê, øòî àäá³ë³ñÿ àä ñòàòêó ³ ñòî¢ï³ë³ñÿ êàëÿ êàíàâû. Ïà
äðóã³ áîê òîé êàíàâû ñòàÿ¢ âÿë³çíû øýðû ñàáàêà. ß ÿø÷ý ïàê³âà¢ ÿìó äóáöîì.
Àëå ¸í ³ íå ì³ðãíó¢ ó ìîé áîê. ß ïðûãëåäçå¢ñÿ, ³ ïà öåëå ïàáåãë³ ìóðàøê³,
óçüíÿë³ñÿ äûáàì, ÿê àäðàñüë³, âàëàñû íà ìà¸é ñòðûæàíàé ãàëàâå. ß ÿø÷ý íÿ
âåäà¢, øòî ãýòà áû¢ âî¢ê. Àëå ãýòà áû¢ ¸í. ² ìû äàâîë³ äî¢ãà ¢ãëÿäàë³ñÿ àäíî
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¢ àäíàãî. Âî¢ê ïåðàñêî÷û¢ ïðàç êàíàâó, ñõàï³¢ ³ ¢ñê³íó¢ ñàáå íà ïëå÷û àâå÷-
êó. Ëåíà ïðàêëûïà¢ ìåòðà¢ ç ïÿöü ³ ïóñüö³¢ àâå÷êó äîëó. ² òàÿ ïàòðóõàëà
ïîáà÷ ç ³ì, í³áû â¸¢ ¸í ÿå ¢ ðàé. À ÿ íåðóõîìà ñòàÿ¢ íà äðóã³ì áåðàçå êàíàâû,
çàõëûíàþ÷ûñÿ àä íàïëûâó íå÷àãà ïåðøàáûòíàãà, äðûìîòíà-ëÿñíîãà, øòî àõóò-
âàëà, ïðà÷ûíàëàñÿ ³ ¢âà ìíå: ïàäñüâÿäîìû ïðàòýñò ñóïðàöü òàêîãà íàõàáíàãà
ðàáà¢í³öòâà, áåçäàïàìîæíàñüöü, ðàçãóáëåíàñüöü ³ àïÿêàþ÷àÿ äà ãàðó÷ûõ ñüë¸ç
íÿçãîäà ç ãýòàé çüâÿðûíàé ñóòíàñüöþ. ² òîå çàñòàëîñÿ ïðû ìíå íà ¢ñ¸ æûöüö¸.

Í³áûòà ÿ ¢æî òàäû âåäà¢ ö³ ïðàä÷óâà¢, øòî ãýòà ìàëþíàê ç ìàéãî áóäó÷àãà
æûöüöÿ, ë¸ñ ìîé. Íåõòà òàê³ æ ïÿ÷îðíà øýðû ì³ìàõîäçü ïàáÿæûöü íà ìÿíå,
óñê³íå íà ïëå÷û ³ âûäûõíå ¢ ïàâåðíóòàå ¢æî äà íåáà âóõà: ó ðàé, àëþøê³ ¢
ìîé ðàé. ² ÿ, äû íÿ òîëüê³ ÿ, � óñå, õòî ïîáà÷ ñà ìíîé àä íàðàäæýíüíÿ ç çàá³òàé
ö³ à÷ìóðàíà ïðûãàëîìøàíàé ïàìÿöüöþ, àòðó÷àíûÿ ïà¢ñÿäç¸ííûì³ êàçàíüíÿì³
ïðà ìàëî÷íûÿ ðýê³ ç ê³ñåëüíûì³ áåðàãàì³, øòî öÿêë³ çóñ³ì íåäàë¸êà àä íàñ,
ê³íåìñÿ ¢ òîé âî¢÷û ðàé, ïàòýïàåì çà âî¢êàì, çàáû¢øûñÿ ïðà ÿãî âî¢÷óþ
ñêóðó. Áî ¢ ãýòàé âî¢÷àé ñêóðû íàì, çàç³ðíó¢øûì çàñüëåïëåíûì âîêàì íà
òîé ñüâåò, óõàï³¢øû ïåðàöÿòûì ãîðëàì òàãàñüâåòíàãà ïàâåòðà, áóäçå ìñüö³ööà
çáàâ³öåëü íàø. Ìåñ³ÿ.

ßê ìñüö³ööà, ìðî³ööà ¸í êàòîðàå ¢æî ñòàãîääçå áûäëó, ÿêîå áûê ö³ êàç¸ë-
ïðàâàêàòàð âÿäçå íà áîéíþ.

² ¢ ñâà³ì óæî äà¢íî çàáûòûì, íåìà÷íûì ìàëåíñòâå ÿ áû¢ êóäû ÿê çãîäíû
ç êîæíûì, õòî äàâîäç³¢ ìíå, øòî íåøòà âåäàå ³ áðà¢ñÿ íàïðà¢ëÿöü ìàå çüâ³õíó-
òûÿ ìàçã³, ôàêóñóþ÷û ³õ íà ñîíå÷íû ³ ñüâåòëû ðàé. Íå ðàçóìåþ÷û, øòî ãýòà
ñàïðà¢äû ïðàìàÿ ³ ïðàâ³ëüíàÿ äàðîãà òîëüê³ æ íà òîé ñüâåò. ² ÿ, ïà ¢ëàñíûì
æàäàíüí³, ïà ñâà¸é àõâîöå äà ñüë¸ç, äà ñàìàçàáûöüöÿ ïðàãíó òóäû, ÿê ³ ìíîñòâà
³íøûõ, øòî ïðàéøë³ êðûõó ðàíåé çà ìÿíå ³ ³øë³ ñüëåäàì çà ìíîé.

Âîñü ÿíà, ìîö ³ ¢ëàäà âî¢÷àãà âîêà íàä  àâå÷êàì³, øòî ñòðàö³ë³ ãàëàâó ³
çäîëüíûÿ òîëüê³ äà ïàäïàðàäêàâàíüíÿ.

Ã³ïíîç ðóäîãà ³ çìðî÷íàãà çüâÿðûíàãà âîêà, ïÿ÷îðíàé äóìê³, øòî íàðàäç³-
ëàñÿ ðàíåé çà ÷àëàâåêà. Ìî ¢ öåëå çóñ³ì íÿöÿìíàãà äðàêîíà ö³ ÿø÷àðà, òàãî æ
ïÿ÷îðíàãà âàìï³ðà � êàæàíà. Íàðàäç³ëàñÿ ³ âûïà¢çëà íà ñüâÿòëî, çàõìÿëåëà àä
ÿãî ³ ïà÷àëà øóêàöü ïðûäàòíóþ ñàáå àáàëîíêó. Êàë³ ³ íå çóñ³ì ðàçóìíóþ, òî
¢ñ¸ æ ç ïåðøàïà÷àòêîâàé çàðîäêàâàñüöþ, ïà÷àòêàì³ íåéêàãà ðîçóìó ³ñòîòó, ó
ãàëàâå ÿêîé ìåëàñÿ õàöÿ á àäíà çüâ³ë³íà � õàé ñàáå ³ ïðàöÿã òîëüê³ íîñó.

², ïà ¢ñ³ì, ïîøóê ãýòû áû¢ íÿ âåëüì³ ¢äàëû. Äóìêà òðàïëÿëà íå çà¢ñ¸äû
¢ ïàòðýáíóþ ¸é ãàëàâó, ÷àñàì, ïàäîáíà, ³ ¢ êàøëàòóþ ãàëàâó òàãî æ âî¢êà.
Äî¢ãà ³ áàëþ÷à áëóêàëà, âûñ³ëüâàþ÷ûñÿ ñòâàðûöü ç ãýòàé äðûìó÷à äç³êàé ³ñòîòû
íåøòà áîëüø-ìåíø ïðûäàòíàå çÿìë³, æûöüöþ, ïàäâîäçÿ÷û ÿãî öåðàç ñ³ëó äà
÷àëàâåêà. Àëå, ÿê êàæóöü, êîëüê³ âî¢êà í³ êàðì³...

Ëåäçü ñàìîãà ÷àëàâåêà íå çüâÿë³, áî çíî¢ æà: òîé, õòî ïðûâûê äà ìÿñà, äà
÷àëàâå÷ûíû, íà¢ðàä ö³ ïàãàäç³ööà ñêóáñüö³ òðàâó. Ëåäçü óðàòàâàë³ ñàìîãà ÷à-
ëàâåêà, íå äàë³ ïåðà¢òâàðûöü ÿãî ¢æî íåçâàðîòíà ¢ çüâåðà. ² ÷àëàâåê ïàêóòë³-
âà çáûâà¢ ó ñàáå çüâÿðûíàå. Àëå ¢äàâàëàñÿ ãýòà íÿ êîæíàìó, çíàéøë³ñÿ ³ òàê³ÿ,
øòî ¢ïàäàáàë³ õ³æàå çüâÿðûíàå íàçà¢ñ¸äû. Õîöü ³õ áûëî ³ íåáàãàòà, àëå æ...
² ¢ âî¢÷ûì, ³ ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û ÿíû çàõàâàë³ñÿ íà çÿìë³. Êðîïëÿ-äðóãàÿ
çüâÿðûíàé êðûâ³ çàñòàëàñÿ ³ ¢ ÷àëàâåêó. Õîöü êîæíû ç íàñ, ó òûì ë³êó ³ ÿ, ÿê
òîé ãàä ìàðñê³, ïàìÿíÿ¢ íå àäíó ñêóðó ðàíåé, ÷ûì ó íàñ àáóäç³ëàñÿ, çàöüâåð-
äç³ëàñÿ íåøòà ëþäñêîå. Àäíà÷àñîâà, óïîòàéê³, ïðàòýñòíà ³ õ³æà, çàõàâà¢øû ¢
ñàáå íà íåéêóþ íåñïàäçÿâàíóþ áóäó÷ûíþ ñâàþ ïåðøàñíóþ âà¢êàëà÷óþ
³ñíàñüöü.

Âî¢ê óâàéøî¢ ó íàøàå æûöüö¸. Âî¢ê óâàéøî¢ ó íàøàå öåëà. ² áûëî çóñ³ì
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íÿ âûêëþ÷àíà, øòî ¢ íåéêàé íåïðàäáà÷àíàé ³ íåïðàäêàçàëüíàé áóäó÷ûí³ ÿ
ìîã ÿê ïàéñüö³ çà ëþäçüì³, òàê ³ ïåðàê³íóööà ¢ âà¢êàëàêà. Óæî íàçà¢ñ¸äû.
Íåçâàðîòíà. ² íåëüãà ñêàçàöü, êàá ãýòà íàäòà íåïàêî³ëà ö³ çàñìó÷àëà ìÿíå.

ß áû¢ íÿ òîëüê³ ¢ðàæàíû ³ íàïàëîõàíû âî¢êàì êàëÿ êàíàâû, àëå ³ ¢äçÿ÷íû
ÿìó. Çà ÿãîíóþ íàòóðûñòàñüöü ³ ïðàêàâåòíàå áóíòàðñòâà, çà âà¢÷ûíàå áóíòàð-
ñòâà ³ íàòóðûñòàñüöü ÷ûñòàïàðîäíàãà çüâåðà ¢ ÷àëàâåêó. Õàöÿ ìû ÷àñüöåé áëû-
òàåì ãýòà ç õàðàêòàðàì ³ âîëÿé.

Ç äçÿö³íñòâà ¢ðàæàíû ³ ñóðî÷àíû âî¢êàì, äóìà¢ ³ ïðà ñÿáå, øòî ÿ õîöü
òðîõ³, õîöü ó ñâà¸é õàöå äû âî¢ê, âî¢÷ûê, à íå ïàãîëåíû ïàëåñê³, ÷àðíîáûëüñê³
âîæûê. Íå-íå äû ³ âûñêàëþñÿ, ïàêàæó çóáû, êàá ñàìîìó ñàáå ïåðàêàíàööà,
êàá õîöü ñâàå âåäàë³, øòî ÿíû ¢ ìÿíå ¸ñüöü. Çíî¢ æà, á³ ñâà³õ, êàá ÷óæûÿ
áàÿë³ñÿ. ² ÿ íå ñüïÿøà¢ñÿ ïàãàäæàööà ç æîíêàé, çäàâàööà. Íàñòîéâà¢ íà ñâà³ì,
êàá ³ íà ñàìîé ñïðàâå ëÿñíóöü çóáàì³. ßíà ïåðàìàãëà, çàá³ëà ìÿíå çóñ³ì
ïðîñüöåíüê³ì:

�  Íó ÿê òû ñûïëåø öóêàð?
ß ñïà÷àòêó àñëóïÿíå¢, àáóðû¢ñÿ àä, çäàåööà, â³äàâî÷íàé íåäàðý÷íàñüö³, æà-

íî÷àãà ãëóïñòâà. À ïîòûì ðàçäóìà¢ñÿ ³ ñàì ó ñÿáå ¢æî ñòðîãà ñïûòà¢: à ñàï-
ðà¢äû, ÿê æà ãýòà ÿ ñûïëþ öóêàð ó êóáàê ç ãàðáàòàé? ² íÿ çäîëå¢ í³÷îãà ïý¢-
íàãà àäêàçàöü, áî ïàïðà¢äçå íÿ âåäà¢, ÿê ÿ ñûïëþ öóêàð. À âû âåäàåöå, ÿê âû
ñûïëåöå öóêàð? Àäêàæûöå íà ãýòà ñàáå, à ëåïø âàøàé æîíöû, çðàíêó, êàë³ ÿíà
ÿø÷ý íåïðû÷àñàíàÿ ³ íåíàôàðáàâàíàÿ, ³ íå ¢ ãóìîðû, à òû òàê³ ñïàâàæíà øûðîê³
âà ¢ëàñíàé õàöå, íà ñâà¸é ïðûâàòíàé êóõí³.

ß æ àäêàçàöü íÿçäîëüíû. Õàöÿ êðûõó íÿ òàê. ß çäîëüíû àäêàçàöü íà ãýòàå
ïûòàíüíå ¢ñÿìó ñüâåòó. À âîñü ñàáå, ñâà¸é æîíöû, ñâà³ì äçåöÿì... ßê æà ãýòà
íÿïðîñòà ¢ íàøàé êðà³íå ³ ¢ ñâà¸é íàâàò õàöå ¢ íàø ÷àñ ñàëàäç³öü ãàðáàòó, êàë³
öÿáå í³ òî ïàøûðûë³, í³ òî àáâóç³ë³, í³ òî çóñ³ì óæî � àá âóãàë ãàëàâîé. À
õóò÷ýé çà ¢ñ¸ � íå êðàíóë³. Çâîíêó. Ïàê³íóë³ òàê³ì, ÿê ¸ñüöü, ïðû âûïàëåíûì,
ñïàïÿë¸íûì ñòðûæí³, ÿê äðýâà ç äóïëîì, ó ÿê³ì òàê ðàñêàøóþöü âîñû. Ìî
òàìó ñ¸ëåòà íà Áåëàðóñ³ ³ òàêîå ñüïÿêîòíàå ëåòà, òàêîå ìíîñòâà äðàïåæíûõ
âîñ? Ö³ íÿ ìû ãýòà ñàì³ ñà ñâà³ì àä÷àåì, áîëåì ³ äðàïåæíàñüöþ. Ìû òðûçüí³ë³
àäðàäæýíüíåì ³ íå ïðûêìåö³ë³, ÿê ïðûñïàë³ ÿãî. Íàøûÿ âà¢ê³ ³ øàêàëû, íà-
øûÿ âîñû àïÿðýäç³ë³ íàñ. Òûÿ æ ñàìûÿ âîñû, ñòâàðýíüí³, ïðûçíà÷àíûÿ Óñÿ-
âûøí³ì í³ø÷ûöü íàñÿêîìûõ, ïà÷àë³ í³ø÷ûöü íàñ. ² ìû, ÿê ìàö³ íàðàäç³ëà,
ãîëåíüê³ÿ ïåðàä ³õ çãóáíûì ñïðûòàì, çëîñíàé àêðûëåíàñüöþ, øòî íÿ âåäàå í³
æàëþ, í³ ñóìíåíüíÿ. Àäíî òîëüê³ íàõàáñòâà. Íàõàáñòâà áÿñïëîäíàå, àëå ýíåð-
ã³÷íà ðàçáóðàëüíàå. Ðàçáóðàëüíàå äëÿ íàøàé ÷àëàâå÷àé ñóòíàñüö³, áî ïåðø-
íàïåðø ïàëþå çà òûì, õòî ÿø÷ý ìàå òàê³-ñÿê³ ãîëàñ.

Ìû ³ìêë³âà ñòàðýåì. Êàë³ ðàíåé ñòàãîääçå áûëî ñàïðà¢äû ïàìÿðêî¢íûì,
íåõàïàòë³âûì ³ ñïðà¢äæàíûì, òî öÿïåð ÿíî ïàäìàíë³âàå, ïà-âàð�ÿöêó ³ëæûâàå
³ àøàëåëà íåïðàäêàçàëüíàå, ç êàìàðûíû íîñ � êàðîòêàå. ßê ãýòà êîë³ñü áûëî
òîëüê³ íà âàéíå: ãîä çà äâà ö³ òðû. Ó íàñ æà ÷àñ êàìó äûê ³ çóñ³ì � çà ÷àòûðû
³ íàâàò áîëåé. ² ¢ òûÿ ÷àòûðû ãàäû ¢êëàäâàåööà ¢âåñü ÷àëàâå÷û âåê.

Íàñàìðý÷ òàê. Âàðòà òîëüê³ ¢êëþ÷ûöü ðàäû¸ïðû¸ìí³ê ö³ òýëåâ³çàð: ñòîëüê³
êðûâ³, ÿêàÿ ëüåööà òàì øòîäçåíü, ö³ áà÷û¢ ñüâåò ç ïà÷àòêó ñâàéãî ñòâàðýíüíÿ?
Àïîøí³ÿ íàâ³íû íàãàäâàþöü ôðàíòàâûÿ ïàâåäàìëåíüí³, çüâåñòê³ ç ìåñöà áà¸¢.
×àëàâåöòâà ìóæíà ³ ñàìààõâÿðíà çìàãàåööà ç æûöüö¸ì ³, ïàäîáíà, ïåðàìàãàå.
Áîÿçíà áðàöü ó ðóê³ ãàçåòó ³ ðàçãîðòâàöü íîâóþ êí³æêó, à ðàïòàì ³ ÿíû âû-
áóõíóöü. ² òóò í³ÿêàãà ïåðàáîëüøâàíüíÿ. Ñàìàå íÿâ³ííàå, øòî ÿíû ç âàì³
ìîãóöü çðàá³öü � ãýòà ë³òàñüö³âà çãâàëö³öü. À ìîãóöü óòâàðûöü ãýòà ³ âûòàí÷àíà,
³ çàá³öü àäìûñëîâà. Ïàõàâàöü, çüâåñüö³ ñà ñüâåòó òàê, øòî ³ çíàêó àä öÿáå íå
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çàñòàíåööà, í³õòî ³ ç ñàáàêàì³ íÿ çíîéäçå, ÿê í³êîë³ ³ íÿ æû¢ ÷àëàâåê. À êàë³
õòî áóäçå ïÿðý÷ûöü, íàñòîéâàöü, øòî õàäç³¢ ç òûì íåáàðàêàì ó ëàçüíþ, ï³¢
ï³âà, òàê àáûëãóöü, øòî íÿø÷àñíû æûâû ÿø÷ý ñüâåäêà ñàì ó ìàã³ëó çàïðîñ³ööà.
Ãýòà ¢æî íàâàò íÿ ñóìíà, íÿ ñòðàøíà, áî ïà¢ñÿäç¸ííà, áóäç¸ííà. Ïàì³æ
æûöüö¸ì, çëà÷ûíñòâàì, ñîðàìàì ³ ãàíüáàé í³áû äàñÿãíóòàå íåéêàå äç³¢íàå
ïàãàäíåíüíå, äàìî¢ëåíàñüöü: ÿê òîëüê³ ¢äíåå ÷àëàâåêó, ÿìó ¢ñ¸ äàçâîëåíà, áî
Áîã àäìåíåíû. Íÿìà Áîãà. ² ãýòà ñ¸íüíÿ, ïðû àäðàäæýíüí³ ¢ íàñ öàðêâû, ðîñêâ³öå
íàáàæýíñòâà ³ âåðû. Õàöÿ, íàç³ðàþ÷û çà òûì³ íîâûì³ âåë³÷íûì³ âåðí³êàì³, ÿê
ÿíû ì³ëóþööà ñà ñüâÿòàðàì³, ëîâÿöü çà êðûñî ì³òðàïàë³òà¢, äàìàãàþööà àä ³õ
ïàöàëóíêà¢ ó âóñíû ³ íà �òû� çüâÿðòàþööà äà Áîãà, ïðûãàäâàåööà, øòî ãýòà
æ ÿíû ¢÷îðà ðàçáóðàë³ õðàìû, çäûìàë³ ³ ïàë³ë³ êðûæû, âûäç³ðàë³ áàðîäû ¢
Áîæûõ ñëóæàê. ² ì³ìàâîë³ õî÷àööà çàïëþø÷ûöü âî÷û, çàòêíóöü âóøû ³ � ÿê
ìàãà ïðý÷ ñà ñâàéãî âåêó ³ ÷àñó ç ÿãî âàëàäàðàì³. ×àñó, ó ÿê³ì çíî¢ íàïëàä-
ç³ëàñÿ ñòîëüê³ ïðàâåäí³êà¢, ÿê³ÿ ³ íà äâîð õîäçÿöü ïàäñàëîäæàíàé âàäç³÷êàé,
àæ ïàöåþöü àä ñâà¸é áåçãðàõî¢íàñüö³, äóõî¢íàé âåë³÷íàñüö³, àä æàäàíüí³
³ìãíåííà, íå ñûõîäçÿ÷û ç òðûáóíû, çíî¢ àø÷àñüë³â³öü ÷àëàâåöòâà, à ïåðø-
íàïåðø ñâîé íàðîä. À÷ìóðûöü óñ³õ ³ êîæíàãà. ²íøûì ðàçàì, äóìàþ, ³ ñàì³õ
ñÿáå, áî ³íàêø í³ ñüâ³òàíê³, í³ ¢çûõîäû ³ çàõàäû ñîíöà, òóìàíû ³ ðàí³øí³ÿ ðîñû
íÿ ìàþöü ñýíñó.

Íÿ ìàå ñýíñó, ïðàâà íà ³ñíàâàíüíå, ñàìî ñëîâà. Õîöü ìî ãýòà ÿêðàç ÿíî ³
çàâÿëî íàñ ó òóï³ê, ïðûâÿëî äà áåçâûõîäíàñüö³. Áî ìû ñòîëüê³ ãðàøûë³ ³ì. Í³äçå
íÿìà áîëüø ïàäìàíó ³ êðûâ³, ÿê íà ÿçûêó. Ö³ íå òàìó íàì, áåëàðóñàì, ³ àäìî¢-
ëåíà ïåðøûì ³ ïàêóëü øòî, çäàåööà, àäç³íûì ó ìàò÷ûíûì ñëîâå. Äóìàþ, íÿ
òîëüê³ òàìó, øòî õëóñ³ë³ ³ì. Àëå ³ òàìó, øòî ìà¢÷àë³.

Çàéøë³ñÿ òûÿ, êàìó ïàïðà¢äçå áàëåëà. À õòî íÿ çüâåäà¢ ó ñàáå ñïàïÿëÿëü-
íàé ïóñòýëüí³ ³ àä÷àþ, êàìó íÿ äàäçåíà ãýòà çüâåäàöü, áî òàê ¸í óæî ñòâîðàíû,
ïà-áàëüøàâ³öêó, áåç ñóìíåíüíÿ¢, ñóìëåíüíÿ, ñîðàìó ³ æàëþ, òîé ãàë¸êàå ç
âûñîê³õ, âåðòûêàëüíûõ, àìáîíà¢ ³ ñ¸íüíÿ. Âó÷ûöü íàñ, ÿê âûðîø÷âàöü õëåá
(÷àñ àä ÷àñó ïàñûëàå íàâàò äîæäæ), ðàá³öü äçÿöåé, ðóõàöü íàïåðàä íàâóêó �
áûöü ÷ýñíûì³ ³ ïðàâåäíûì³. Âó÷ûöü, ïðà¢äà, ÷óæûì, ïàçû÷àíûì ñëîâàì. Áî
êàë³ ðàíåé àìàëü øòî êîæíû ñà ñòàðøûíÿ¢ êàëãàñà¢ ïàñüëÿ òðýöÿé ÷àðê³ ïå-
ðàõîäç³¢ ç òðàñÿíê³ íà ìàò÷ûíó ìîâó, òî ñ¸íüíÿ ¸í ³ ¢ ëîæêó ñüí³öü ñíû ÷óæûÿ
� ³íòýãðàöûéíûÿ ¢÷îðà, à çà¢òðà ¢æî íààäâàðîò � ãëåäçÿ÷û íà ÿê³ì áàêó ëÿ-
æûöü. Àëå ¢ñ¸ ðî¢íà ðîäíàå ñëîâà íå äàåööà ÿìó. Áî íàä ³ì ïðàêëÿöüöå ÿãîíàé
æà ìàö³, à ìî ³ ÿãî ¢ëàñíû ïðàêë¸í � çà âûðà÷ýíüíå ñâà¸é ìàö³. ßê áû òàì í³
áûëî � ãýòà ïåðøû çíàê íåïàçüáåæíàñüö³.

Àëå, äàðóéöå ìíå, ÿ íå ñóääçÿ, áî ãýòà çÿìíîìó ñóäó ³ íå ïàäëÿãàå. Òóò ñóä
çóñ³ì ³íøû ³, ÿê êàæóöü, äà äçÿâÿòàãà êàëåíà, áî íÿìà áîëüøàãà ãðàõó, ÿê
çäðàäà ³ ïðîäàæ êðûâ³ ñâà¸é. À ÿ òîëüê³ ñüâåäêà ãýòàìó, êàë³ ìÿíå ïàêë³÷óöü.
Õîöü ñëîâàì ó ñâîé ÷àñ ãðàøûë³ ¢ñå ïàðî¢íó. ² àáðàíûì, êàíåøíå æ, áûëî
äàäçåíà áîëüø. Ìî ìåíàâ³òà òàìó íàïðûêàíöû ñâàéãî âåêó ÿíû, ÿê áîëüø
ãðýøíûÿ, òàê æîðñòêà ïàêàðàíûÿ. Ïðû áåçäàêîðíàé ÷óéíàñüö³ äà ñëîâà,
íàÿ¢íàñüö³ ÿãî, âàëîäàíüí³ ³ì � ïðûãàâîðàíûÿ äà àíÿìåíüíÿ, ìà¢÷àíüíÿ òðàâû.
Àíÿìåíüíå ðîçóìó, êàñüöÿí³çàöûÿ ³íòýëåêòó � ãýòà íàøà àãóëüíàÿ ³ àñàá³ñòàÿ
áÿäà ³ õâàðîáà. ² íÿ òðýáà ïåðàêëàäâàöü ÿå íà ÷óæûÿ ïëå÷û, íà ïëå÷û òàãî æ
íàðîäà. Âî, ìà¢ëÿ¢, ÿê³ ¸í ïàãàíû, ÿê íàì, ðàçóìí³êàì äû òàëåíòàì, àìàëü
ãåí³ÿì, íå ïàøàíöàâàëà íà íàðîä. Ðàõìàíû áåëàðóñ íå íàâàæûööà í³êîë³ ³
í³êîìó ñëîâà ïàïÿðîê ìîâ³öü. Ðàáû, áàðàíû...

Ãýòà æ í³øòî ³íøàå, ÿê äðóã³ áîê òàãî æ áðûäêàãà âûðà÷ýíüíÿ àä ñàìîãà
ñÿáå. Êàá íå áûëî ãýòûõ ðàáî¢ ³ áàðàíà¢, êàìó áû¢ áû ïàòðýáíû âàø ìàãóò-
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íû ðîçóì. Íà¢ðàä áû õòî ê³íó¢ñÿ ýêñïàðòàâàöü ÿãî. Áî òàê³õ ó ñüâåöå ¢æî
äà¢íî ïåðàáîð. Ýêñïàðòíû âàðûÿíò òàêîãà íàøàãà ðàçóìí³êà � ãýòà áîëüøàé
÷àñòêàé ìûéø÷ûê à¢òàìàá³ëÿ¢ ö³ ïðûá³ðàëüø÷ûê çàìåæíàãà òàìòýéøàãà ã...íà.
À ¢ñ¸ ç-çà âÿë³êàãà ãîíàðó íà ñâà¸é çÿìë³, ïðàçüìåðíûõ ïðýòýíüç³ÿ¢. Ç-çà
íÿñïðà¢äæàíàñüö³ ñâàéãî ë¸ñó � àçëàáëåíüí³ ³ ïåðàêëàäâàíüíå ñâà¸é â³íû íà
³íøûõ, çóñ³ì íå â³íàâàòûõ. ², ÿê âûí³ê, âÿë³êàÿ äýïðýñ³ÿ, àä÷óâàíüíå áåçíàä-
çåéíàñüö³, à àäñþëü ³ ³íåðòíàñüöü: ãàðû ÿíî ¢ñ¸ ãàðàì. Ìî òàìó ³ ïåðàìàãë³
æàáðàê³ äóõàì. ² ñòàë³ ïåðøûÿ àïîøí³ì³, àïîøí³ÿ � ïåðøûì³. Óçÿë³ âåðõ,
çàéìåë³ ¢ëàäó òûÿ, êàìó ¢âåñü ÷àñ íå÷àãà íå õàïàëà, áðàêàâàëà. Çðàçóìåëà,
êàíåøíå, ÷àãî. Àëå æ ÿø÷ý í³ àäç³í íà ñüâåöå ç áåçíàäçåéíà ïàêðû¢äæàíûõ íå
ïðûçíà¢ñÿ ³ íå ïðûçíàåööà ¢ ãýòûì. Íå ïðûçíàåööà, øòî ïåðø-íàïåðø ¸í
àáðûäçå¢ ñàì ñàáå. À áîëüø � ÷àëàâåê, øòî ïîáà÷. Óâîãóëå ÷àëàâåê. Áî ñàì
¸í ñòîëüê³ ðàç ìÿíÿ¢ ñêóðó, ñòîëüê³ çàéçäðîñüö³¢ êîæíàìó, ïåðàáðà¢ ñâà³õ ³
÷óæûõ æûöüöÿ¢, õ³ñòà¢ñÿ ³ ãîéäà¢ñÿ íà ïåðàìåíë³âàé óëàäíàé í³òöû, øòî äà¢íî
¢æî ïàâåðû¢ ó ñâàþ çüâåðøíàñüöü, øòî ¸í íàä óñ³ì³, øòî ñàì ¸í óæî ³ íå
÷àëàâåê. À êàë³ òðîøê³ ³ ÷àëàâåê, òî àäç³íû íà ¢ñ³ì áåëûì ñüâåöå. Óâåñü
ñóñüâåòíû ðîçóì ñïðàñàâàíà ¢âàñîá³¢ñÿ ìåíàâ³òà ¢ ³ì, ¸í ÷óå ³ ãàâîðûöü ç
êîñìàñàì, áî áîëüø ÿìó íà ãýòûì ñüâåöå ãàâàðûöü íÿìà ç ê³ì.

Íà ïåðàëîìå ñòàãîääçÿ¢, íà ñòûêó òûñÿ÷àãîääçÿ¢ í³áû íåõòà íÿáà÷íû íàì
ñàáðà¢, ÿê ó ñóäíû äçåíü, ì³ëüÿðäû ³ ì³ëüÿðäû íàøûõ æûöüöÿ¢ íà ïëàíåöå,
ç æàëåì ³ áîëåì ç³ðíó¢ íà ñàìó ïëàíåòó, ñôàêóñàâà¢ óñ¸ äîáðàå ³ àäìî¢íàå ¢
ñâà³ì æà òâàðýíüí³ ³ ¢áà÷û¢, øòî ïàìûë³¢ñÿ ç ³ì. Íÿ òàê óæî ¢ñ¸ ãîæà ³ õî-
ðàøà íà Çÿìë³, ÿê ¸í äóìà¢ ³ çàïý¢í³âà¢ ñÿáå íà ïà÷àòêó ÿå ñòâàðýíüíÿ. ² çàñ-
ìóö³¢ñÿ, íÿçäîëüíû íåøòà àäðàçó ïåðàðàá³öü. Ñòà³¢ñÿ, çàäóìà¢ñÿ íà äçÿñÿòàê-
äðóã³ ãàäî¢, à ìî é íà ÷àëàâå÷û âåê. Áî øòî ÿìó íàø âåê, íåéêàå íåçðàçóìåëàå
ì³ãöåíüíå íà íåáàñõ³ëå âå÷íàñüö³. Àëå ÿêðàç, ïý¢íà, ó òîå ³ìãíåíüíå ³ ïà÷àëàñÿ
íàøà àãîí³ÿ, ïàðàë³ê óñÿãî ³ñíàãà ³ ñàïðà¢äíàãà. ×àëàâå÷û âåê ïàéøî¢ íà ñûõîä.
² çüÿâ³¢ñÿ ¨Í. ² íàäûøî¢ ßÃÎ ÷àñ. Ç ðîñïà÷íàãà ðîçäóìó ñóñüâåòó ¸í íàáû¢
ýíåðã³þ. Ýíåðã³þ ñóñüâåòíàãà ëÿìàíòó âåë³÷íàé ïóñòàòû, à òàìó ³ âÿë³êàãà ³
æîðñòêàãà ðàçáóðýíüíÿ. Ìû ñïàõàï³ë³ñÿ, àëå ö³ íÿ ïîçíà? Çà ãýòû ÷àñ ìû
ðàçâó÷ûë³ñÿ íàâàò, ÿê ïðàâ³ëüíà ñûïàöü öóêàð ó êóáà÷àê ç ãàðáàòàé. ¨í ïà÷à¢
ç òàãî, øòî ñòà¢ íàñ âó÷ûöü ãýòàìó. ² ¸í íàâó÷ûöü íàñ. Òàìó áàãàòà çíàêà¢,
à íàì íÿìà, ç ÷àãî âûá³ðàöü, áî

Êðàâåö êðàå, øòî ìàòýð äàå

ßíû ¢çüí³êë³ ëÿ àñåë³öû â¸ñê³, í³áû çäàí³. ßê ïà¢ñòàë³ ç íî÷û ¢ àäûõîäçÿ-
÷ûì óæî í³çàâûì ãðûáíûì òóìàíå. Êàë³ê³ âàíäðî¢íûÿ. Óçíà÷àëüâà¢ øýñüöå
ñòàðû, ÿê ìóõàìîð êàìóôëÿæíà àáìóíäç³ðàâàíû, ìîöíà ïðûö³ñêàþ÷û äà áîêó
ñòàðàæûòíàé êî¢ê³ ëÿçàñòóþ öÿñüëÿðñêóþ ñÿêåðó. Íåâûñîê³, àëå æûëàâàòû, ç
âûöüâ³ëûì³, õàöÿ ³ ï³ëüíûì³ âà÷ûìà. Äçåäà Ñàíÿ. Çà ³ì, íà ïàðó êðîêà¢ àäçàäó,
óã³íàþ÷ûñÿ ïàä íàïàêàâàíûì³ íåéê³ì æàëåçüçåì ïëÿöàêàì³ ³øë³ äâà ÿø÷ý
àäíîñíà ìàëàäûÿ ìóæ÷ûíû. Ì³êîëà � öûãàíêàâàòû, ÷àðíàáðîâû ³ ÷àðíàâàëî-
ñû ç çàëàòûì çóáàì õëàï÷ûíà, íåàõàéíà àïðàíóòû � ïà-çà ÷àñîâà ³ øìàòñòû-
ë¸âà. ×îðíûÿ öÿæê³ÿ ÷àðàâ³ê³ ç òðàêòàðíà-ðûôë¸íàé ïàäýøâàé, âÿñêîâàÿ
êóõâàéêà, õóë³ãàí³ñòàÿ øýðàÿ êåïêà � ïàä Ëåí³íà. Ðóñëàí æà ñòûëü òðûìà¢, ö³
õîöü ³ìêíó¢ñÿ òðûìàöü. Ãàëà¢íîãà ¢áîðó íà ³ì íå áûëî äû, ïý¢íà, ¸í ³ íå
ïàòðýáíû áû¢ ÿìó. Øàïêà ëüíÿíûõ êó÷àðàâûõ âàëàñî¢ öàëêàì çàìÿíÿëà ÿãî.
Íÿãëåäçÿ÷û íà ëåòà, âàéñêîâû áóøëàò ñÿäçå¢ íà ³ì ðàñõ³ñíóòà ë¸ãêà ³ íå ñêà-
çàöü, êàá óïàðíà. ×àðàâ³ê³ æ óâîãóëå � ìàðà çëîäçåÿ ³ ïàýòà: æî¢òà-ìÿäçÿíûÿ,
êîëåðó äç³öÿ÷àãà ïàíîñó, ïà ìîäçå òóïàíîñûÿ ³ òàê³ÿ æ òóïààáöàñíûÿ, í³áûòà
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äçåäà Ñàí³ ñÿêåðàé çðîáëåíûÿ. ² ÷ûñüöþòê³ÿ � áåç àäç³íàé ïûë³íê³, òðàâ³íê³,
ø÷àðá³íê³ ³ ïàäðàï³íê³, í³áûòà ¸í õàäç³¢ ïà àáëîêàõ.

ßíû ïàðà¢íÿë³ñÿ ñà ñüâåæàñòà¢ëåíûì ëÿ ðà÷íîé ëóêàâ³íû ïðû ¢âàõîäçå ¢
â¸ñêó êðûæàì, çüíÿë³ øàïê³, ïåðàõðûñüö³ë³ñÿ ³ íà òðû áàê³ ïàêëàí³ë³ñÿ. Ìå-
íàâ³òà òàì, êàëÿ êðûæà, ÿ ³ ñóñòðý¢ñÿ ç ³ì³, ñüïÿøàþ÷ûñÿ çîëêàì íà ðûáàëêó.
Õâ³ë³ííà àáìîâ³ë³ñÿ ñëîâàì-äðóã³ì, àáçíà¸ì³ë³ñÿ.

� Ðàáîòí³ê³, ìàéñòðû òðýáà? � ñïûòà¢ äçåäà Ñàíÿ.
� Ìíå?
� Âàì, ³ ¢âîãóëå.
� Ìû, ñòàëÿðû, öåñüëÿðû, ïå÷í³ê³. Çåìëÿêîïû øûðîêàãà ïðîô³ëþ, �  ïàêà-

çà¢ çàëàòóþ ô³êñó Ì³êîëà. Ìå¢ñÿ ÿø÷ý íåøòà äàäàöü, àëå äçåäà Ñàíÿ ïàâ¸¢
âîêàì, íå äàçâîë³¢:

� Êðàâåö êðàå, ÿê ìàòýð äàå. Ðàáîòó ðàáàòàåì ëþáóþ. Äçåñÿöü äàëÿðà¢ íà
÷àëàâåêà, àä çàðû äà çàðû. Íó ³ õàð÷û ç íà÷ëåãàì. Ìîæíà ³ ¢ ðóáëÿõ.

Í³ äàëÿðà¢, í³ ñâàáîäíûõ ðóáë¸¢ ó ìÿíå íå áûëî, õàöÿ ðàáîòà ìåëàñÿ, ³
ìàéñòðû áûë³ ïàòðýáíûÿ. Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó, ÿø÷ý ïðû ñàâåöêàé óëàäçå
ïàñüïå¢ ÿ òóò, ó â¸ñöû, ïàáóäàâàöü õàòó. Àëå ïàáóäàâà¢ õàòó, ãýòà òîëüê³ ãà-
âîðûööà òàê: õàòà ïàáóäàâàíàÿ � ãàñïàäàð ïàì¸ð. ß æ áû¢ ÿø÷ý æûâû. ² êàòîðû
¢æî ãîä âûæûëüâà¢ñÿ, íàêîëüê³ õàïàëà äóõó, äàáóäî¢âà¢ ñàì. Äçåäà Ñàíÿ,
ïàäîáíà, óñ¸ çðàçóìå¢.

� Íå ïàâåðó, øòî ¢ âàñ òóò çóñ³ì í³÷îãà íå áóäóåööà?
� ×àìó æ çóñ³ì í³÷îãà. Íàäîå÷û íà áåðàçå ðàê³ ëàçüíÿ çãàðýëà...
Òðîéöà ïåðàãëÿíóëàñÿ.
� Íå-à, � ñêàçà¢ äçåäà Ñàíÿ. � ßêàÿ â¸ñêà ñ¸íüíÿ ëàäç³öü ñàáå ëàçüíþ. Âîøû

¢æî ³ ãàðàäû çàÿäàþöü. Íå, ñåëÿí³í ñ¸íüíÿ íà ëàçüíþ íå ïàòðàö³ööà.
� ×àìó æ àáàâÿçêîâà ñåëÿí³í? � çàïÿðý÷û¢ ÿ. � Êààïåðàòàðû. Òî ³õ øìàðû

ëàçüíþ ñïàëÿöü, òî ÿíû øìàð ñâà³õ ñìàæûöü ïà÷ûíàþöü. Ëàçüíÿ � áóäî¢-
ëÿ ñòàãîääçÿ. Òðîé÷û ãàðýëà äàçâàíüíÿ. ×àöüâ¸ðòû ðàç ÿå àäíà¢ëÿöü áó-
äóöü.

ß íå ïåðàáîëüøâà¢ ³ íÿ õëóñ³¢. Ôåí³êñ, à íå ëàçüíÿ. Òðû ãàäû çàïàð óëåòêó
íà Êóïàëüëå, ÿê ïà ãàäç³íüí³êó, ÿíà ñàìàçàïàëüâàëàñÿ. ² êîæíû ðàç ÿå çíî¢ ³
çíî¢ àäáóäî¢âàë³. Çà¢çÿòà ³ âåë³÷íà. Òî áûëà ëàçüíÿ ïåðøàïðàõîäöà¢-á³çíý-
ñî¢öà¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý íà ïà÷àòêó ãàðáà÷î¢ñêàé ïåðàáóäîâû çàêàõàë³ñÿ ¢ ãýòóþ
íåâÿë³÷êóþ â¸ñà÷êó, øòî ö³õà àäûõîäç³ëà ¢ íÿáûò ïàáë³çó ñòàë³öû. Áóäàâàë³
ÿíû, çðàçóìåëà, íÿ òîëüê³ ëàçüíþ, ñòâàðàë³ äëÿ ñÿáå òàê çâàíóþ ïðàìûñëîâóþ
çîíó. Àáÿöàë³ ñòàðûì, øòî äàáûâàë³ ñâîé âåê, ç öÿãàì ÷àñó çÿìíû ðàé. Àëå,
øòî ³ì, ñ¸íüíÿ, ç òàãî ðàþ... Ëåòàì ÿø÷ý ÷ûê³ëüãàþöü ïà âÿñêîâàé âóë³öû. À
ç³ìîé íà òîé âóë³öû ³ ñàáàêà íå ïðàê³íåööà, ñüëåäó ñâàéãî íå ïàê³íå.

Äçåäà Ñàíÿ ãðóíòî¢íà ðàñïûòà¢ ìÿíå, ÿê ïðàéñüö³ äà ¢äàðíàé áóäî¢ë³ êà-
ï³òàë³çìó. Íà òûì ³ ðàçüâ³òàë³ñÿ. Àëå íåíàäî¢ãà. Òûì æà ðàíêàì ÿ ñóñòðý¢ ³õ
çíî¢ ïà âÿðòàíüí³ ç ðûáàëê³ êàëÿ ïàâåö³ ç ëà¢êàé ëÿ âÿñêîâàé êðûí³÷ê³. Äà-
ëàêîïû øûðîêàãà ïðîô³ëþ áóäî¢ë³ íîâàé çîíû àêàçàë³ñÿ íåïðûäàòíûÿ.

� Òàì àêóëû êàï³òàë³çìó ç íå÷àëàâå÷ûì òâàðàì, � ïàñêàðäç³¢ñÿ ìíå Ì³êî-
ëà. � Ìàô³ÿ. ßíû íÿ òîëüê³ ëàçüíþ áóäóþöü ó ëàçüíÿêó �  ãàñüö³í³öó ¢ ÷àðîì-
ñå ç àñîáíûì³, ÿê ³ ìàå áûöü ó ïðûñòîéíûì áàðäàêó, óâàõîäàì³ ¢ íóìàðû. ²ì
ë³øíÿå âîêà... Íàâàò ñ³öûë³éñêàÿ ìàô³ÿ ë³øíÿãà âîêà íå òðûâàå.

Ó ìàô³þ áóäà¢í³êî¢ ÿ íå ïàâåðû¢, õàöÿ ³ àä÷ó¢: ó ãýòûì óñ¸ æ íåøòà ¸ñüöü.
Ìàå íîâûÿ çíà¸ìöû ¢ òóòýéøûì àäðàäæàëüíà-ñòâàðàëüíûì êðà³ áûë³ ÷óæûí-
öàì³, ïðûõàäíÿì³. À òóò íà ¢ñ¸, íàâàò íà ïðûðîäó, ó ïåðøóþ ÷àðãó íà ïðûðîäó,
áû¢ óæî ñõîïëåíû êàðòýëü-ïðàäïðûìàëüí³öê³ ïàäðàä. ßíû æ ñà ñâà³ì³, ñòà-
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ðàñüâåöê³ì³ ïðàäçåäà¢ñêàé ÿø÷ý ãàðòî¢ê³ ñÿêåðàì³, ïðàñòàäóøíûì³ í³òà÷íûì³
àäâåñàì³, êàðîöåíüê³ì³ âàòýðïàñàì³ ³ òðûìà ïàðàì³ âÿñêîâûõ ïðàöàâ³òûõ ðóê,
ÿê êàæóöü, ïàâ³ííû áûë³ ãóëÿöü ì³ìà. Ó ëåïøûì âûïàäêó ïàñïðàáàâàöü
çíàéñüö³ äàðîãó ¢ ì³íóëàå ñòàãîääçå.

ß õàöå¢ áûëî ¢æî í³ÿêàâàòà ðàçüâåñüö³ ðóêàì³, àëå ïðûêìåö³¢, ÿê ÿíû,
çäàåööà, ³ íÿ ïðàãíà, àëå äà ïðûïÿêàþ÷àãà àãí¸ì êîí÷ûêà äàöÿãâàþöü ïðàëå-
òàðñêà-ñÿëÿíñêóþ àñòðó-àñòìó, óçãàäà¢ ïðà ñâàéãî ñóñåäà. ¨í, ÿê ³ ÿ, àëå ïàñü-
ëÿ ¢æî êðàõó ñàâåöêàé óëàäû, ïàáóäàâà¢ ñàáå õàòó-ãìàõ ó äâà ïàâåðõ³, ç õëÿ-
âîì, ÿê ¸í êàçà¢, äëÿ ìàìû. Òàÿ ÿãî áóäûí³íà àïîøí³ì ÷àñàì ïà÷àëà ³ìêë³âà
ãí³ñüö³ ³ ÷à¢ðýöü. Ó ¸é íå÷àêàíà çàâ¸¢ñÿ ãðûáîê. Øòî ãýòà çà íàïàñüöü, ÿ òàê
òîëêàì ³ íÿ âåäà¢. Ïàäîáíà íà òîå, øòî ãýòà áûëà âåëüì³ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ ³
çàðàçíàÿ õâàðîáà àãðýñ³¢íà íàäûõîäçÿ÷àãà òûñÿ÷àãîääçÿ, íàêøòàëò ðàêó. Ìå-
òàñòàçû ãýòàé íîâààáâåø÷àíàé õâàðîáû æýðë³ äðà¢ëÿíàå, à ÷àñàì, êàæóöü, ³
êàìåííàå æûòëî ÷àëàâåêà. ² âåëüì³ õóòêà. Ö³êàâàÿ àêàë³÷íàñüöü � àäíààñîá-
íûÿ ïðûâàòíûÿ áóäûí³íû, í³áûòà ê³ìñüö³ áû¢ àääàäçåíû çàãàä: ïàçáàâ³öü çÿìëþ
ÿå íåàãóëüíàãà âûðàçó òâàðó. Ñàì ÿ, ÿê ³ ìàå áàöüê³, áûëû âÿñêîâåö, ðàíåé ïðà
ãýòû ãðûáîê ³ âåäàöü íÿ âåäà¢, ³ ÷óöü íÿ ÷ó¢. Ñ¸íüíÿ æ ÿãî ñïîðû, ïàäîáíà
ðàäûÿöû³ ö³ ÑÍ²Äó, ëÿöåë³, ïà¢çüë³, áåãë³ ïà ¢ñ³õ ñåë³ø÷àõ çÿìë³. Ìàö³ ñóñåäà
³ ñàì ¸í íå àäíîé÷û ïàäàë³ ç ãàíêó, ïðàâàëüâàë³ñÿ, íàñòóï³¢øû íà ñòðóø÷àíûÿ
ãðûáêîì äîøê³. Íàâÿðíó¢øûñÿ òàê òûäçåíü íàçàä, ñóñåä ãðîìàâûì ãîëàñàì
çàïý¢í³¢ àñåë³öó ³ ñâàþ ìàö³, øòî íå ìàðóäçÿ÷û ïà÷íå ïåðàñüö³ëàöü ïàäëîãó.
Íàêîëüê³ ÿ âåäà¢, óæî ³ äîøê³ çàâ¸ç. Äà ÿãî ÿ ³ ñê³ðàâà¢ êàë³êà¢, çàãàäçÿ ö³õà
¢çðàäàâàíû òûì, øòî âîñü õîöü òàêîé äðàáÿçîé, äû ëþäçÿì äîáðûì äàïàìàãó.

ßê æà ÿ çüäç³â³¢ñÿ, íàâàò ðàçãóá³¢ñÿ, êàë³ àïî¢äí³ âûéøà¢ ç õàòû ³ ¢áà÷û¢
çíà¸ìóþ ¢æî òðîéöó íà ñâà³ì ãàíêó. ² ñÿäçåë³ ÿíû, â³äàâî÷íà, äî¢ãåíüêà. Ó
ïîïåëüí³÷öû ïåðàä ³ì³ âûñ³ëàñÿ ëàäíàÿ ãîðêà çüí³ø÷àíûõ ïàä ñàìû êàðýíü-
÷ûê öûãàðýòà¢. Êóðûë³, ïàêóëü ÿ ïåðàêóñâà¢, ïý¢íà, íÿñïûííà. ² öÿïåð ÿíû,
çäàåööà, í³ÿê íå àäãóêíóë³ñÿ íà ìà¸ çüÿ¢ëåíüíå. Ñÿäçåë³ íåðóõîìà, öÿðïë³âà
³ áåçíàäçåéíà. Òàêóþ àä÷àéíóþ ïàêîðó ìíå äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü òîëüê³ ¢ ëþ-
äçåé, øòî ¢æî êàí÷àòêîâà ñòðàö³ë³ ñÿáå, ó ïòóøàê ïåðàä âûðàåì, à ÷àñüöåé ó
æûâ¸ëà¢ � êàòî¢ ³ ñàáàê, ïðûãàâîðàíûõ ç âûñàêàðîäíàé ìýòàé ðýãóëÿâàíüíÿ
³õ àñÿðîäêó æûõàðñòâà. Ïðûãàâîðàíûõ äà ãóìàííàãà çàáîéñòâà, òàê çâàíàé
ïëàíàâàé æûâ¸ëüíàé ý¢òàíàç³³. Ý¢òàíàç³³ ³ñòîòà¢, íåçíàðîê êîñòêàé ïðûëàø-
÷àíûõ ç ïàíñêàãà ñòàëà ñòàðýéøàãà áðàòà (à ö³ ñàïðà¢äû æ ñòàðýéøàãà? ö³ íå
ïðûñâî³¢ ÷àëàâåê ñàì ñàáå ãýòàå ñòàðøûíñòâà? ö³ íå ÷àëàâåêà ¢æî ÷àñ ïðàðýæ-
âàöü, æîðñòêà ðýãóëÿâàöü àñÿðîäàê ÿãî æûõàðñòâà, êàá ̧ í íå çàðýãóëÿâà¢ óø÷ýíò
³ ñàìó Çÿìëþ?) ïàìÿòàþ÷û ïðà òóþ êîñòêó äàãýòóëü, äàâîë³ çâû÷àéíûÿ
ïàìûéíûÿ êàòû ³ ñàáàê³, í³áûòà òûì æà ãðûáêîì, àòðó÷âàþööà øàë¸íàé íàäçåÿé
íàáûöü ñòîë, õàòó ³ äâóõíîãàãà ñÿáðà. ² íÿìà, ïý¢íà, í³÷îãà áîëüø
çüíÿâàæàíàãà, íåïàãëÿäíàãà, ÷ûìñüö³ æàáðàâàíüíå, �õðèñòîðàäíè÷àíüå� ïàä-
ìàíóòûõ æûâ¸ëà¢, æî¢òàãà ö³ çÿë¸íàãà ïðîñüá³òíàãà àãíþ ¢ ³õ ðàçóìíûõ íà
òóþ õâ³ë³íó âà÷àõ. Òîëüê³ çóñ³ì çüäç³÷ýëû ãîìà ñàï³åíñ, íå çàñüëÿï³¢øûñÿ, íå
ñïàòûêíó¢øûñÿ, çäîëüíû àáûÿêàâà ïðàéñüö³ ì³ìà.

Àä÷óâàþ÷û íåéêàå íåàäîëüíàå ñàñüë³çãâàíüíå ¢ øòîñüö³ íå÷àêàíà ðàñ÷ûíå-
íàå ïåðàäà ìíîé, ÿ äàçâîë³¢ ñàáå ¢ñïîìí³öü, øòî ¢ ìÿíå ¢ñ¸ æ ¸ñüöü òðûööàöü
äàëÿðà¢, òðûööàöü ìà³õ çàïàâåòíûõ çÿë¸íûõ ñÿðýáðàí³êà¢. ² ìàÿ íîâà-
çáóäàâàíàÿ õàòà íå áåç ãðûáêà. Ïàäîáíà, øòî íà êîæíàãà ç íàñ, õòî ¢ æóðáîò-
íóþ ïàðó íàñòàëüãóå ïà ñòàðàñüâåöêàé áàöüêî¢ñêàé õàöå � ö¸ïëàé, ïëîäíàé
³ öàëêàì íàòóðàëüíàé � óæî çàãàäçÿ ¢äîñòàëü íàçàïàøàíà ñüìåðòàíîñíàãà,
çäîëüíàãà çüí³ø÷ûöü ³ ÷àëàâåêà, ³ äðýâà, íàâàò êàìåíü, ãðûáêà.
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Íå àáì³íóëà ãýòàÿ äîëÿ ³ ìÿíå. Ìå¢ñÿ ³ ¢ ìÿíå ñâîé ãðûáîê. Ó õàòó, ïðà¢äà,
ÿø÷ý íå ¢âàéøî¢, ñïûí³¢ñÿ íà ïàðîçå, íà âåðàíäçå. ß ¢áà÷û¢ ÿãî çüÿ¢ëåíüíå,
ñêðûøû¢øû ¢ òðóõó ïàïÿðý÷íóþ ëàãó íà ïàäìóðêó ãàíêó: íåçíàðîê êðàíó¢
òðûâàëàå ç âûãëÿäó äðýâà ñÿêåðàé. Òûì æà äí¸ì, çàõîäçÿ÷ûñÿ àä íÿïý¢íàãà
ñóìó, ðàçáóðû¢ ãàíàê, çàìÿí³¢ äîøê³, äçå çäîëå¢ � ³ ëàã³, à äçå íå � ïàöÿãíó¢
àíòûñåïòûêàì. Àäç³íàå, øòî íå êðàíó¢, íå õàï³ëà ñ³ëû ³ ñüìåëàñüö³ � ñòàÿê íà
ñàïñàâàíàé ëàçå. Ïåðàêàíà¢ ñÿáå, øòî ñòðûæàíü ó ñòàÿêà çäàðîâû, âûòðûìâàå,
ïàêóëü íå ¢çàá�þñÿ íà ãðîøû. Öÿïåð æà ìàõíó¢ íà ¢ñ¸ ðóêîé: òðûööàöü äà-
ëÿðà¢ íå áàãàöüöå, à õàòà áóäçå æûöü.

ßê æà ÿíû ðàäàâàë³ñÿ. Äàðý÷û, íå âûêàçâàþ÷û çüíåøíå ðàäàñüö³, òîëüê³
ïàçüíåé òàê çàøîðêàë³ ï³ëîé, òàê ïà÷àë³ ãàìàí³öü ñÿêåðàì³, ïàëàâ³íÿ÷û, ÷âàð-
òóþ÷û áÿðâåíüí³, í³áûòà õëåá ðýæó÷û ïàä àáåä. Àáûõîäç³ë³ñÿ àìàëü áÿç ñëî-
âà¢, ÿê ³ íà ñàìîé ñïðàâå ïà-ñÿëÿíñêó àáåäàë³. Çðýäêó òîëüê³ ñóëàäíà ïåðà-
ê³äâàë³ñÿ ñëîâàì:

� Êðàâåö êðàå, ÿê ìàòýð äàå.
� Ïàæàðí³ê êðàå...
� À òðàêòàðûñò...
� Íåéêàÿ äç³¢íàÿ ¢ âàñ ïðûìà¢êà, � íÿ âûòðûìà¢ ÿ. � ßê ìàö³ äàçâàëÿå?
� Ãýòà ïà-áåëàðóñêó, � ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü äçåäà Ñàíÿ. � Ìàö³ òóò í³ ïðû ÷ûì,

õàöÿ... Íå-íå, êðàâåö-êðàâåö. Äûê âîñü, ¸í êðà³öü, ÿê ìàòýðûÿ äàçâàëÿå... Ïà-
áåëàðóñêó...

� Íÿ ÷ó¢, õàöÿ ñàì íÿ ç íåìöà¢. À âû ç ÿê³õ êðà¸¢ áóäçåöå?
² ìíå äàâÿëîñÿ ÿø÷ý ðàç ñüöåïàíóööà ³ ¢ñóìí³ööà: ö³ ñàïðà¢äû òàê óæî

ðàçóìíà ¢ñ¸ íà ñüâåöå äçåë³öü Áîã. Òðîéöà ïàõîäç³ëà ç íåêàë³ ñàìûõ õëåáíûõ
³ êîðìíûõ ìÿñüö³íà¢ � æûòí³öû Áåëàðóñ³. Çàõîäí³ê³. Ó ñâîé ÷àñ íåäàñÿãàëüíà
çàìîæíûÿ, àìàëü çàìåæíûÿ. Ìû, ìàå áàöüê³, óñõîäí³ê³ ³ ñïàêîí âåêó, çäàåööà,
ñàâåöê³ÿ, àäðàçó æ ³ äî¢ãà ÿø÷ý ïîòûì, ïàñüëÿ âàéíû, åçüäç³ë³ äà ³õ ïà õëåá. Ç-
çà ÷àãî çâàë³ñÿ ìÿøî÷í³êàì³, òàðáàõâàòàì³ ³ êóñî÷í³êàì³. À öÿïåð ÿê ³ áåç âàéíû
ïåðàâÿðíó¢ñÿ ñüâåò. Áîëüø ÷ûì ç íîã íà ãàëàâó: áÿñêîíöà ìîâÿ÷û áåëàðóñ-
êóþ ïðûìà¢êó, ãýòûÿ òðîå ñ¸íüíÿ, ÿê í³ äç³¢íà, íå áûë³ íàâàò áåëàðóñàì³.

� Ñàì³ íÿ âåäàåì, õòî ìû òàê³ÿ, � ñêàðäç³¢ñÿ äçåäà Ñàíÿ. � Âûðàêë³ñÿ ¢ñå
íàñ. Ðàñåéñêàÿ ¢ëàäà ê³âàå íà ¢êðà³íñêóþ, à òàÿ � íà áåëàðóñêóþ. Áåëàðóñü
àääàëà íàñ õàõëàì, à òûÿ êàæóöü, øòî ìû ìàñêàë³, à ìàñêàë³ íàñ ³ íà ãàðìàòíû
ñòðýë äà ñÿáå íå äàïóñêàþöü. Í³ àäíà ¢ëàäà åñüö³ íå äàå. Âîñü òàê ñàìî ñàáîé
³ àäáûëîñÿ... Êðàâåö êðàå, ÿê ìàòýð äàå...

Ó ïîøóêàõ êàâàëêà õëåáà ÿíû ¢æî òðýö³ ìåñÿö áðûë³ ïà çÿìë³. Àäñåÿë³ñÿ
³ ïàéøë³: ïåíñ³ÿíåð, òðàêòàðûñò, ïàæàðí³ê � âÿñêîâûÿ Àíåã³íû ³ Ïÿ÷îðûíû
ïà÷àòêó òðýöÿãà òûñÿ÷àãîääçÿ, øóêàþ÷û, ïý¢íà, ó ³ì ñâàéãî ×û÷ûêàâà. Íåäà-
ðýìíà ¢ñ¸ æ, ÿê ñüâåä÷àöü, Ì. Ãîãàëü ïåðàâÿðíó¢ñÿ ¢ òðóíå íà òûì ñüâåöå.

² õîöü ³øë³ ÿíû ïà êðà³íå, ÿêàÿ àêòû¢íà, àëå àäíà÷àñîâà ³ íàïà¢ïàäïîëüíà
íåøòà áóäàâàëà, ëÿï³ëà, ëàäç³ëà, ³õ í³äçå íå õàöåë³ íàéìàöü, äàïóñêàöü äà ñïðà-
âû, äà ïðàöû. Áûëî ïàäîáíà, øòî ÿíû ¢æî âûïðàöàâàë³ ñÿáå, áî ³øë³ ÿíû ïà
òûõ æà ìÿñüö³íàõ, äçå êîë³ñü, ó ìàëàäîñüö³, óæî áûë³, íåøòà áóäàâàë³, ïàäû-
ìàë³, óçâîäç³ë³, çàéìàþ÷ûñÿ øàáàøêàé ïðû ñàâåöêàé øàðàæöû. Àëå òàÿ ñàâåö-
êàÿ íàïà¢ëåãàëüíàÿ ïàñüëÿ³ñêðà¢ñêàÿ øàáàøêà àäûøëà ¢ íÿáûò ðàçàì ç òîé æà
ñàâåöêàé øàðàæêàé. Çàïàíàâà¢ øàáàø. À ÿíû ÿê áûë³, òàê ³ çàñòàë³ñÿ àäðûæêàé
ñàâåöêàé øàðàã³. Ñàìàòóæí³êàì³-àäç³íöàì³ ñÿðîä áàëÿâàíüíÿ êðûì³íàëó áÿç
ìåæà¢, êðûì³íàëüíàé äçÿëüáû ï³ðàãà. Äçå ³õ äîë³ íå áûëî ³ íÿ ìåëàñÿ áûöü.

Íàñòóïíûì ðàíêàì, ÿø÷ý íà çîëêó ÿíû ïàéøë³ äàëåé. Ëåäçü ÷óòíûì ñêðý-
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áàì àáâÿñüö³ë³ ìÿíå ïðà ñâîé àäûõîä. ß âûõàï³¢ñÿ ç õàòû, êàë³ ÿíû áûë³ ¢æî
çà âàðîòàì³.

� Áóäçüöå äîáðûì³, ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, ó ñóñåäí³õ â¸ñêàõ àïîøí³ì ÷àñàì
í³äçå ïàáë³çó íå áûëî ïàæàðó? � ñïûòà¢ ìÿíå íà ðàçüâ³òàíüíå ïàæàðí³ê Ðóñëàí.

ß àäêàçà¢, øòî, çäàåööà, íå. Ïàêóëü � íå. Àäêàçà¢, ì³ìàâîë³ çà÷àðàâàíû
ÿãî ³íòýë³ãåíòíàñüöþ, êðûõó øêàäóþ÷û, øòî òàê ðýäêà ãýòûì íà äç³âà õìó-
ðûì ³ õàëîäíûì ëåòàì íàäàðàþööà ïàæàðû.

Ðàçüë³÷û¢ñÿ ç ³ì³ ÿ ÿø÷ý ¢÷îðà, àääà¢ çàïàâåòíóþ òðûööàòêó íàçàïàøàíûõ
ìíîé çÿë¸íûõ: æàáðàê æàáðàêó ì³ëàñüö³íó ïàäà¢ ³ òûì çàäàâîë³¢ñÿ.

Áîëüø í³÷ûì ÿ íÿ ìîã äàïàìàã÷û.
� Êðàâåö êðàå, ÿê ìàòýð äàå, � óçäûõíó¢ äçåäà Ñàíÿ ³ êðàíó¢ ñâàþ êàìàíäó

¢ äàðîãó. À ÿ ÿø÷ý äî¢ãà ãëÿäçå¢ ³ì óñüëåä. Ðàíüíÿå ñîíöà ÷ûðâîíà ãàðòàâà-
ëàñÿ íà ñòàë³ ³õ ñÿëÿíñê³õ ñÿêåðà¢.

Çíàê³, çíàê³ ñòàÿöü ïåðàäà ìíîé, íåêàë³ ³ íå òàê³ÿ ïý¢íûÿ ¢æî, àëå òûì íÿ
ìåíø. Çíàê³ çóñ³ì íåäàë¸êàãà ÷àñó, ÿê³ÿ ¢ñå ìû áà÷ûë³, òîëüê³ íå íàäàë³ ³ì
óâàã³. Ïðàïóñüö³ë³, ñàïñàâàíûÿ ÷àñàì, ïàçáà¢ëåíûÿ òàêîé ïðîñòàé, äç³öÿ÷àé
íàâàò çäîëüíàñüö³ ÷àìó-íåáóäçü çüäç³¢ëÿööà. Òàêñàìà æ ³ ÿ, õîöü íåäçå ³ çäà-
ãàäâà¢ñÿ, øòî ãýòà çíàê³, áû¢ óðàæàíû ³ì³. ² ïðàñ³ëàñÿ íåøòà ¢âà ìíå äà ñòàëà,
äà ïàïåðû, õàöåëàñÿ âûêëàñüö³, ³ ìî êàë³ ¢æî íÿ ¢ñ³ì, äûê íÿõàé òîëüê³ äëÿ
ñÿáå ðàñòëóìà÷ûöü áà÷àíàå, ðàñêàçàöü ïðà ÿãî. Àëå çàåëà òîå, øòî çâû÷àéíà
çàÿäàå, íà øòî ìû çâûêëà ñïàñûëàåìñÿ � àáûäç¸íêà, ì³òóñüíÿ, çàòóçàë³ äðî-
áÿç³. À íà ñàìîé ñïðàâå � çâû÷àéíàÿ äðûìîòíàÿ ãóëüòàÿâàòàñüöü äóøû, ðàñ-
ïóñòà äóìê³ ³ íåàáàâÿçêîâàñüöü, íÿçâûêëàñüöü äà ïà¢ñÿäç¸ííàé ïðàöû, ³ ïåðø
çà ¢ñ¸ ïðàöû ¢ñ¸ òîé æà äóøû, íåïðàôåñ³éíàñüöü ÿå. Ñïðàäâå÷íàÿ íàøàÿ áÿäà.
Õàðîøàÿ ìûñüëÿ çà¢ñ¸äû ïðûõîäç³öü àïàñüëÿ, êàë³ ¢æî íå ðàá³öü ³ äóìàöü
òðýáà, à ïëàêàöü, äû ñüë¸ç íÿìà. ²õ àñóøûë³ ðîñïà÷ ³ êðû¢äà íà ñàì³õ æà ñÿáå,
áî àäáûâàëàñÿ, ïà÷ûíàëàñÿ ¢ñ¸ íà íàøûõ, ÿø÷ý íå çàöüìåíåíûõ ïàêóòàþ âà÷àõ,
êàë³ ìû òðîõ³ âåäàë³, ÿê òðýáà ñûïàöü öóêàð ó êóáàê ç ãàðáàòàé, òîëüê³ áÿäà,
òî áû¢ ÿêðàç òîé ñàìû ÷àñ,

Êàë³ öóêðó íà ¢ñ³õ íå õàïàëà

À íàäàðûëàñÿ òàêîå ïðû çàêàí÷ýíüí³ ýïîõ³ ðàçüâ³òîãà ñàöûÿë³çìó ³ ïà÷àòêó
ðàçüâ³öüöÿ íîâàãà ñüâåòëàãà áóäó÷àãà äëÿ áåëàðóñà � êàï³òàë³çìó. Íà ìÿæû
äçüâþõ ãýòûõ ïàäçåÿ¢ ìû çüâåäàë³ ¢ñ¸, øòî ïàâ³íåí çüâåäàöü æàáðàê. Íàñ
âûïðàáî¢âàë³ íà æûöüöÿçäîëüíàñüöü, òðûâàëàñüöü ³, ÿê ìíå çäàåööà, íà áå-
ëàðóñêàñüöü. Ìû ç ãîíàðàì, çãîäíà ç íàøàé ñëûííàé ïàìÿðêî¢íàñüöþ, âûò-
ðûìàë³ âûïðàáàâàíüíå, ó ÷àðãîâû ðàç ìóæíà ³ ñàìààõâÿðíà ïåðàìàãë³ ñàì³õ
ñÿáå. Äàêàçàë³ ¢ñÿìó ñüâåòó ñâàþ çäîëüíàñüöü æûöü áåç çóáíûõ ïàñòà¢ ³
ïàðàøêî¢, òóàëåòíàé ïàïåðû, ìàñëà, ìàëàêà ³ õëåáà � òîëüê³ íà àäíûõ òàëî-
íàõ. Àäç³íàå, øòî äàëîñÿ öÿæêà � ãýòà íÿñòà÷à ãàðýëê³. Àëå, ÿê çà¢ñ¸äû, ³ òóò
ìû çíàéøë³ âûéñüöå. ßê ³ äàãýòóëü, ó ïåðøóþ ³ äðóãóþ ñóñüâåòíóþ âîéíû,
íàñ âûðàòàâàë³ ðýøòê³ íàøûõ ëÿñî¢ ³ áàëîòà¢. �Êàð÷î¢êà� ïàäíÿëà áàÿâû
äóõ ðýñïóáë³ê³-ïàðòûçàíê³. Ïðà¢äà, àìàëü øòî ïà¢ñþäíà àäíà÷àñîâà çüí³ê
öóêàð.

Íàïðûêàíöû äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, íà ìÿæû òûñÿ÷àãîääçÿ¢ çüí³ê öóêàð ³
¢ ìàëåíüêàé â¸ñà÷öû, äçå ÿ ¢ òîå ëåòà æû¢. Â¸ñà÷ê³ ç êàðîòê³ì ³ òðûâîæíûì,
ÿê óñõë³ï ïòóøê³: ï³öü, ï³öü � ³ìåì. ² áëàñëà¢ë¸íà, íàãáîì ï³ë³ òàì êðóãëû ãîä
ñüöþäç¸íóþ, àìàëü øòî êðûí³÷íóþ âàäó ç àäíàéìåííàé ç â¸ñêàé ðý÷ê³ õìåëü
³ ÷àðîìõà, âîëüõ³ ³ äç³ê³ÿ ãðóøê³. ² ø÷ûðàâàë³ ¢ ³õ âÿñíîâàé êâåöåí³ ñàëà¢³ ³
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ðîçíûÿ ³íøûÿ ïòàõ³, øòî ìåë³ ³ íÿ ìåë³ ãîëàñ. Òîëüê³ ñëóõàöü ³õ íå áûëî êàìó.
Â¸ñà÷êà äà¢íî ¢æî àäëþá³ëà ñâà¸, àäêàõàëà, íàðàäç³ëà, âûãàäàâàëà ³ çàïóñüö³-
ëà, ê³íóëà ¢ ñüâåò ñâà³õ æâàâûõ íàø÷àäêà¢. Ó âÿë³ê³ÿ ãàðàäû, à áîëüø ó ñòà-
ë³öó, ó Ìåíñê, øòî áû¢, ë³÷û, ïîáà÷: çà àãàðîäàì, áàëîòàì, øàñåéêàé äû ëåñàì.
Çàïóñüö³ëà, ê³íóëà ³õ ó ãàðàäû, êàá ÿíû òàì ëþá³ë³ñÿ, ïëàäç³ë³ñÿ ³ ïàñüâ³ë³ñÿ,
à ñàìà ö³õà êàíàëà, àäûõîäç³ëà ¢ íÿáûò. Â¸ñêà ¢ àäíó ñòîëêó: äçåñÿöü, à ìî
äâàíàööàöü õàòàê ó àäç³í ðàäîê, ³ ¢ñå ¢ çÿìëþ, ó çÿìåëüêó ïàä àø÷àäíàé ïðà-
õàëîäàé ë³ïà¢ äû êë¸íà¢, ïàêðû¢äæàíûõ, ç äîáðà ¢ñîõëûì³, àëå ÿø÷ý ïëîä-
íûì³ àíòîíà¢êàì³, æûòí¸¢êàì³ ³ ïÿòðî¢êàì³. ßíà öàëêàì íàëåæàëà äà¢í³íå,
ì³íóëàìó âåêó, áî ïàõîäç³ëà ÿø÷ý ç ÷àñî¢ ïðûãîíüí³öòâà. Êîë³øí³ ïàí àäáó-
äàâà¢ íà äðóã³ì áåðàçå, íà ïàãîðêó ñàáå ïàëàöû, à ÷àëÿäí³êà¢ àäñÿë³¢ ¢ í³ç³íó.
Ìî ç òàãî ÷àñó ÿíû ÿê ïà÷àë³ ìàöþêàööà, òàê ³ ïà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü ïðàöÿãâàë³.
² êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ¢ áîëüøàñüö³ ¢ñå ÿíû áûë³ ¢æî ñòàðûÿ, òî íå-íå äû ³
çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ãàâîðàöü ç òàáîé ÿê áû ç òàãî ñüâåòó, ç ìàã³ëû, ïàì¸ðëûÿ
ïðû æûöüö³ ãðàõàâîäí³ê³.

² áûëî ïàäîáíà íà òîå, øòî äâàööàòàå ñòàãîääçå í³êîë³ òóò íÿ ñêîí÷ûööà,
òàê ³ áóäçå âå÷íà òëåöü. ×àñ ñïûí³¢ñÿ. ² í³ÿêàÿ íàâ³íà í³êîë³ ñþäû íå äàïíå. Àëå
¢ñ¸ ïåðàéíà÷ûëàñÿ àìàëü øòî ìàëàíêàâà. Íÿ õî÷àø, à ì³ìàâîë³ ïàâåðûø,
øòî ÷àñó ¢ëàñüö³âà ïàñêàðàööà, ¸í çäîëüíû ¢ñ¸ æ ñüö³ñêàööà. Äâàööàöü ïåð-
øàå ñòàãîääçå ïðûéøëî ¢ â¸ñà÷êó ç ïòóøûíûì òðûâîæíûì ³ìåì ðàíåé íàâàò,
÷ûìñüö³ ¢ âÿë³ê³ÿ êàìåííûÿ ãàðàäû. ßø÷ý íà ñõîíå äíÿ áåðàã ðàê³ áû¢ íåêðà-
íóòû ³ ö³õ³, äðà¢ëÿíàÿ â¸ñà÷êà ¢ñûõàëà ïðûñàäàì³, äçå ñüïåë³ë³ñÿ, áåëà íàë³âà-
ë³ñÿ ïÿòðî¢ê³. À ¢æî ðàí³öîé, íà ¢ñõîäçå ñîíöà, íà òûì æà ñàìûì ïàêàòûì
áåðàçå ðàê³ ñòàÿëà ïàöÿãíóòàÿ ëàêàì õàòêà íà êóðûíûõ íîæêàõ (íå ïåðàáîëü-
øâàþ � ñàïðà¢äû íà êóðûíûõ: àáñå÷àíûõ ëàïàõ åëàê) ³ êðàêòà¢, óçäûìà¢ñÿ
¢ íåáà íàäçüìóòû ãàçàì øàð ç ðýêëàìàé �Ìàëüáàðà�, �Ìàêäîíàëüäñà� ³ íåéêàãà
Êîëà. ² ñêàêàë³ âàêîë ÿãî ïðûõàðîøàíûÿ äçå¢ê³ ³ õëîïöû, ãðàë³ ìóçûê³. Òðû
êàðîâû, øòî àöàëåë³ ÿø÷ý ¢ â¸ñöû, íå íàâàæâàë³ñÿ âûéñüö³ ñà ñâà³õ äâàðî¢ íà
âóë³öó. Âóë³öà æ çà àäíó íî÷ áûëà çààñôàëüòàâàíàÿ, øòî, ïà-ïåðøàå, óæî
ñàìî ïà ñàáå áûëî íÿïðàâ³ëüíà: òàê õóòêà ¢ íàñ í³÷îãà íÿ ðîá³ööà, íå ïàâ³ííà
ðàá³ööà. À ïà-äðóãîå, êàðîâû âåê çüâåêàâàë³, à àñôàëüòó íÿ âåäàë³ ³ íÿ áà÷ûë³.
Ïóæàë³ñÿ ÿíû òàãî àñôàëüòó ³, ïà-ñÿëÿíñêó ñüö³ïëûÿ, ñàðîìåë³ñÿ íåøòà íÿ òàê
íà ³ì çðàá³öü. Ñàðîìåë³ñÿ, áàÿë³ñÿ âóë³öû. Áàÿë³ñÿ çàõðàñíóöü íà ¸é íà ðàñ-
ê³ðàêó, à áîëüø � óïàñüö³ òàì ³ ¢æî íÿ ¢ñòàöü. Ãýòàãà æ áàÿë³ñÿ ³ ³õ ãàñïàäûí³,
áî ïðû àñôàëüöå, êàëÿ áðàìàê ³ âåñüí³÷àê ³õí³õ äâàðî¢ áû¢ ïðàêëàäçåíû õîäí³ê
ç äàâîë³ âûñîê³ì áåòîííûì áàðäçþðàì. ² ¢ñêàðàñêàööà íà õîäí³ê, ïåðàñòóï³öü
áàðäçþð, õîöü ³ íà òðîõ íàãàõ � ê³¸÷êàì, àï³ðûø÷àì ñàáå ³ ïàãàíÿëàì êàðîâå
� áûëî àìàëü øòî íåìàã÷ûìà. ² ÿíû áåçíàäçåéíà ìàòëÿë³ñÿ, ÿê çàñåäæàíûÿ
ìóõàì³ ìàÿòí³ê³ ³õ õîäç³êà¢, òóäû-ñþäû, ïàì³æ ñâà³ì ñåë³ø÷àì ³ çààñôàëüòà-
âàíàé âóë³öàé, í³áû ïðûãàâîðàíûÿ äà ïàêóòíàé áÿñêîíöàñüö³, áåçäàïàìîæ-
íàñüö³ æàäàíüíÿ ³ íÿçäîëüíàñüö³ çðóøûööà ç ìåñöà, ïðàéñüö³ ³ çàñòàööà, íÿ
âåäàþ÷û ñàì³, øòî ìàöíåé, ÷àãî æ ³ì íà ñàìîé ñïðàâå õî÷àööà.

Òàêîé æà íÿïý¢íàñüöþ, äâà³ñòàñüöþ çäðàòàâàíàé õ³æà çäðàïåæàíàé ñóòíàñüö³
áûëî àõóòàíà ³ ¢ñ¸ íàâîêàë. Í³áû íåõòà íÿáà÷íû ³ íÿäîáðû ñòà³¢ñÿ ñÿðîä ãýòàãà
ê³ò÷ó ³ ñþðó, ïåéçàíñòâà ³ ìàäýðíó ³ òî çëîñíà ðàãàòà¢, òî õâàðàâ³òà õðîï,
íÿçäîëüíû ñàì ïðàäêàçàöü, øòî æ áóäçå äàëåé, øòî ç ãýòàãà àòðûìàåööà,
æàäàþ÷û ÿê ìàãà õóò÷ýé ïðàÿâ³ööà, âûëóçíóööà ç àáðûäëàé ³ çàíàäòà âóçêàé
óæî äëÿ ÿãî ðàçäàáðýëàãà öåëà ñêóðû. Æàäàþ÷û ³ ïàáîéâàþ÷ûñÿ ñâàéãî
æàäàíüíÿ, áî äîáðà âåäà¢, øòî êàë³ ÿíî ¢ñ¸ æ çüäçåéñüí³ööà, ïðàðâåööà âîíêó,
ïàðàòóíêó íÿ áóäçå í³êîìó ³ í³äçå. Ìî ³ ÿìó ñàìîìó íÿ áóäçå ïàðàòóíêó.
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Çüí³ø÷ýíüíå íÿ âåäàå í³ æàëþ, í³ ìåæà¢, ãýòà ÿê ó áàáðî¢: êàë³ ÿíû íÿ áóäóöü
ãðûçüö³ äðýâà, òî çóáû ïà÷íóöü ðàñüö³ òàê, ïàêóëü íå çàäóøàöü ³õ ñàì³õ. Íå-
øòà ïàäîáíàå íàðàäæàëàñÿ, áðàëà âûòîê ³ òóò. ×àñ ïàñêîðû¢ñÿ ³ ïàéøî¢ çíà-
êàâà. Ïàáåã, ïà³ì÷à¢, ÿê óâîãóëå ãýòà áûâàå, êàë³ ìû ðóõàåìñÿ íÿ ïåøøó, íå
ñâà³ì³ íàãàì³, à íà öÿãí³êó ö³ íàâàò íà ñàìàë¸öå. ² âàêîë ì³ëüãàþöü, çàñòàþööà
àäçàäó íÿ âîëüõ³ ³ áÿðîçû, íå òýëåãðàôíûÿ ñëóïû ³ â¸ñê³, à ìàöåðûê³, êðà³íû,
íÿ ëþäç³, à íàðîäû. ² çóñ³ì íå ãàäç³íû, äí³ ³ íî÷û, à ýïîõ³. Ñïðýñ àäíà òîëüê³
çíàêàâàñüöü ³ àä àäíàãî çíàêó äà äðóãîãà, ÿê àä çÿìë³ äà çîðê³ ³ àäíà÷àñîâà
õâ³ëÿ, ³ìãíåíüí³ òîëüê³. Ãýòà êàë³ áóñëû áûë³ ÿø÷ý ñàïðà¢äíûì³ áóñëàì³, ó
áåëûõ ñüâ³òêàõ, ïàìÿðêî¢íûì³, øòî ßçýïû ³ Àíòîíû, áûë³ áåëûì³ ñ³ìâàëàì³
Áåëàðóñ³, ÿå àáÿðýãàì³ ³ çàñòóïí³êàì³, ³ êàë³ òûÿ æ ñàìûÿ áóñëû ñòàë³ õ³æûì³
³ äðàïåæíûì³. Äà ñëîâà, íå áÿç íàøàé äàïàìîã³ ðàçüâ³òàë³ñÿ ç êàìîðí³öòâàì,
íåàáñÿæíàñüöþ áàëîòà, ê³íóë³ ñïàæûâàöü æàá ³ ãàäà¢, ïðûá³ë³ñÿ äà ÷àëàâå÷ûõ
ñåë³ø÷à¢ ³ ïà÷àë³ êðàñüö³ ³ æýðö³ êóðàíÿò, ³ ç ÷óæ-÷óæàí³íû ïðûíåñüö³ íÿ ì³ð
³ âÿñíó, à âàéíó ³ æîðñòêóþ áîéêó, òîé ñàìû, âûçâàëåíû ÷àëàâåêàì ç òàÿìí³-
öà¢ ÿãî ïàäñüâÿäîìàñüö³ ³ ÷àëàâåêàì æà àñóäæàíû òýðîð.

Áóñüë³íàÿ ïàðà, çäàåööà, ñïàêîí âåêó ãíåçäàâàëà íà ñòàðîé ë³ïå, øòî ðàñëà
ÿêðàç ïàñÿðýäç³íå â¸ñê³. ² õòî âåäàå, ìî ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ãýòàìó äðýâà òîå
âÿñêî¢öû àñàáë³âà ïàâàæàë³ ³ âûëó÷àë³ ñÿðîä ³íøûõ. Ïàêîëüê³ êëóáà ¢ â¸ñöû
íÿ ìåëàñÿ, óñå, õòî áû¢ ÿø÷ý çäîëüíû ïåðàñî¢âàöü íîã³, âÿñíîé ³ ¢ëåòêó çüá³ðà-
ë³ñÿ ïàä ñòàðîþ ë³ïàé. Ë³ïà âåäàëà ¢ñ¸ ïðà â¸ñêó, óñ¸ âåäàë³, çðàçóìåëà, ïðà
ÿå ³ áóñëû. ² ëþäç³ áûë³ ðàäû, øòî ¢ ³õ ¸ñüöü òàêîå âîñü ìóäðàå äðýâà, ÿêîå
êîðì³öü óñ¸ íàâàêîëüëå: àäîðâàå ³õ ëåêàì³, ñïàêîåì ³ âóñüö³øíàñüöþ, äàå ì¸ä
ï÷îëàì, æûòëî ³ ïðûòóëàê áóñëàì. ² áóñëû ðàäàâàë³ñÿ òàìó æ, ãàäóþ÷û áóñü-
ëÿíÿòà¢, ç âûñîêàé ñòàðàñüâåöêàé ë³ïû, ñòàâÿ÷û ³õ íà êðûëî, êàá ÿíû ç àáëîê
áà÷ûë³, í³êîë³ íå öóðàë³ñÿ ñâà¸é áàöüêà¢ø÷ûíû.

Òîëüê³ àäíîé÷û ¢âåñíó ¢ñ¸ ãýòà ïåðàðâàëàñÿ, ïðàõàì ïàéøëî. Áóñëû, ÿê
çà¢ñ¸äû ¢ àäâåäçåíû ÷àñ, âÿðíóë³ñÿ ç ö¸ïëûõ êðà³íà¢, ïàäëàäç³ë³ ñâàþ õàòó, ÿê
ïåðàñûïàë³ ÿå. ², ïý¢íà, áóñüë³õà ¢æî ðûõòàâàëàñÿ àäêëàäâàöü ÿéê³, áî äîáðà
ïàéøëî íà öÿïëî, ïà÷àë³ íàðàñòàöü òðàâû, ³ âÿñêî¢öû ïóñüö³ë³ íà ïàøó òàâàð.
² òóò äà ö³õìÿíàé ïàðû ìÿñöîâûõ áóñëî¢ óíàäç³ëàñÿ, ïà÷àëà ïðûëÿòàöü ÿø÷ý
àäíà ïàðà. Äçåíü-äðóã³ ÿê ðàçüâåäâàëà, ïðûãëÿäàëàñÿ, êðóæûëà íàä â¸ñêàé,
ñòàðîé ë³ïàé. Àïóñêàëàñÿ, ñàäç³ëàñÿ êàëÿ ÿå íà ñîòê³, íà ÿê³õ ïàðíà ïàõëà
ðàñê³äàíûì, ðàñòðýñåíûì óæî ãíîåì, áî ïðûñüïÿâà¢ ÷àñ ñàäç³öü áóëüáó. Àòà-
áàðàíàÿ, àêóáëåíàÿ ïàðà, çäàâàëàñÿ, íå çüâÿðòàå íà ñíî¢äàëà¢ àí³ÿêàé óâàã³,
òîëüê³ ìî êðûøà÷êó áîëüø, ÷ûì òðýáà çüâåøâàëà ç êóáëà äîëó ÷ûðâîíûÿ
äçþáû ç êðóãëà çàñòûëûì³ ãóç³êàì³ âî÷àê ³ íàçàïàøàíàé ç êàïòóðîì ó ³õ íå-
ïàðóøíàé âå÷íàñüöþ. Íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî àïîøíÿãà ÿíû ïàçáà¢ëåíûÿ ¢æî.
Í³ òàäû, í³ êðûõó íàâàò ïàçüíåé íå çäàãàäâàë³ñÿ ïðà ãýòà ³ ëþäç³, óïý¢íåíûÿ,
øòî âåê ³õ ïðû ñâà³õ àìàëü øòî õàòí³õ áóñëàõ áóäçå ÿø÷ý äî¢æûööà ³ äî¢-
æûööà. ²õ íÿ òû÷ûööà, øòî ñüâåò óæî äà¢íî çâàð�ÿöå¢ ³ ïåðàêóë³¢ñÿ. Ãýòà æ
íåäçå òàì, äàë¸êà, à òóò ö³øûíÿ ³ ñïàêîé.

Ç ãýòûì, ç ì³ðàì, ÿíû ¢âå÷àðû çàñíóë³, à ïðà÷íóë³ñÿ ðàíêàì óæî ñÿðîä
âàéíû. Á³ë³ñÿ äçüâå ïàðû áóñëî¢. Ñïà÷àòêó íà ñòàðîé ë³ïå, ó êóáëå. Ïðûõàäí³,
ÿê ìåñåðøì³òû, ï³ê³ðàâàë³ ç íåáà, íàðîâÿ÷û êðûëîì, øòî øàñ³, íàãàì³, à íå,
äûê õîöü äçþáàé óäàðûöü, óø÷ûêíóöü, óñïàðîöü ïåð�å òûõ, øòî ï³ëüíàâàë³ñÿ
êóáëà ³ ë³ïû, ñåë³ø÷à. ² äàìàãë³ñÿ ñâàéãî. Áîéêà ¢æî ³øëà íà çÿìë³, êàë³ ëþäç³
íàáåãë³. Õàöÿ ãýòà ãó÷íà ñêàçàíà � íàáåãë³. Íå ìàëàäç¸íû æ ç õàòà¢, øòî ç
ìàã³ëà¢ âûäç³ðàë³ñÿ, à ïàêóëü ÿø÷ý ñòàâ³ë³ñÿ ¢ âàë¸íê³, ³ áóðê³ øóêàë³, ê³éê³
³ òýïàë³, ÷ûê³ëüãàë³, âàëþõàë³ñÿ � ó áóñëî¢ áûë³ ÷ûðâîíûì³ íÿ òîëüê³ äçþáû
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³ íîã³, òàì-ñÿì ³ ïåðàéêà ðóæîâà àïûðñêàëàñÿ, ñòàëà áåë-÷ûðâîíà-áåëûì. Ñòà-
ðûÿ íå àäðàçó ³ ¢öÿì³ë³, øòî òóò àäáûâàåööà, õîöü âåê çüâåêàâàë³ ¢æî ³ íå
àäíîé÷û áà÷ûë³, ÿê êðî¢ ïðàë³âàåööà, òðóø÷àööà ÷àðàïû, êàíàå, àäûõîäç³öü
íà òîé ñüâåò ÷àëàâåê. Àëå êàá ãýòàêñàìà ³ ïòóøê³, äû ÿê³ÿ ÿø÷ý � áóñëû, ñòðàö³ë³
ïòóøûíàå, ïåðàê³íóë³ñÿ ¢ ëþäçåé, í³ø÷ûöü ñÿáå ³ ñàáå ïàäîáíûõ ïà÷àë³. Òàêîå
íàâàò íÿ ñüí³ëàñÿ ³ íÿ òðûçüí³ëàñÿ ³ì. ² òàìó ðàçüí³ìàë³ ÿíû, á³ë³ áóñëî¢ ñòà-
ðý÷ûì³ ê³¸÷êàì³, íå çâàæàþ÷û, äçå ñâàå, äçå ÷óæûÿ. Ðàçüâÿë³, ðàçàãíàë³. Àëå
áîéêà ïàì³æ áóñëàì³ ¢ñ÷àëàñÿ ³ íà äðóãóþ ðàí³öó. ² ç ïåðàïûíêàì, äçÿêóþ÷û
¢ìÿøàëüí³öòâó ëþäçåé, äî¢æûëàñÿ äà çüìÿðêàíüíÿ. ² íà äðóã³ äçåíü â¸ñêà
äàïàìàãàëà âûñòàÿöü ñâà³ì áóñëàì. Òûÿ ÿø÷ý ñàì³ ë¸òàì äàïÿë³ ñâàéãî êóáëà
íà âÿðøûí³ ë³ïû. ×óæûíöû àäñòóï³ë³ ïåøøó. ² òîëüê³ íà àñåë³öû â¸ñê³, êàëÿ
ñòàðûöû ðàê³, êà¢òíó¢øû âàäû, íÿçãðàáíà ³ öÿæêà ¢çüíÿë³ñÿ ¢ íåáà.

² íàäûøî¢ äçåíü òðýö³. ² çíî¢ çàâ³òàë³ ÷óæûíöû. Íåëüãà ñêàçàöü, êàá òîå,
øòî òàì àäáûâàëàñÿ, ìîæíà áûëî ë³÷ûöü ñàïðà¢íàé áîéêàé, ³ àäíà ïàðà ïòó-
øàê, ³ äðóãàÿ ïàâîäç³ë³ ñÿáå äàâîë³ ö³õà. ² â¸ñêà ¢æî äóìàëà, øòî êàí÷àòêîâà
àáàðàí³ëà ñâà³õ ïòóøàê. Ïðà òîå æ ïàä ñòàðîé ë³ïàé ³ ãàìàí³ë³ àìàëü äà àïî¢-
íà÷û, ðàäàâàë³ñÿ ³ ãàíàðûë³ñÿ. Òîëüê³ ðàíà ÿíû ðàäàâàë³ñÿ. Êëàë³ñÿ ñïàöü ïðû
áóñëàõ, à ïðà÷íóë³ñÿ � ³õ óæî íå áûëî. Çà àäíó íî÷ â¸ñêà ñòðàö³ëà áóñëî¢, ³
ãàëàâû ïðûêëàñüö³ íÿ çäîëåëà, ÷àìó, ÿê ³ êàë³ ãýòà àäáûëîñÿ. ×àìó áóñëû
âûðàêë³ñÿ ³õ õàòà¢, àñ³ðàö³ë³ ³õ. ² êóäû ÿíû, ïàðàíåíûÿ, ñûøë³. Óâîãóëå ÿíû
æ íå çüâÿë³ñÿ çóñ³ì. Ïåðàêàçâàë³, øòî íåäçå çà ðàêîé óæî äîáðà ïà âÿñüíå
ïðûá³ëàñÿ ïàðà áóñëî¢, ñåëà íà âîäàíàïîðíóþ âåæó. Õàäç³ë³ ãëÿäçåöü. Íå,
íÿìà. Êàçàë³, øòî ¢ ñóñåäíÿé â¸ñöû, äçå ¢ñå áóñëû áûë³ òàê çâàíûì³ �ðàäûñòàì³�
� ãíåçäàâàë³ íà òýëåãðàôíûõ ñëóïàõ, ëàäçÿöü ñàáå êóáëî ñÿðîä ëåòà íåéê³ÿ äóðíûÿ
ïðûáëóäû. Äàïÿë³ ³ òóäû. Í³ÿê³õ ïðûáëóäà¢ íå çíàéøë³. Çüí³êë³, çüí³êë³ ç ³õ â¸ñê³
áóñëû íàçà¢ñ¸äû. ² êàá òîëüê³ àäíû áóñëû. Ïà÷àë³ çüí³êàöü, ñûïàööà ëþäç³. Ïåð-
øûì ïàéøî¢ ï÷àëÿð, íà ñîòêàõ ÿêîãà ðàñëà òàÿ ïàçíà÷àíàÿ ïðàêëÿöüöåì, àá-
ðàæàíàÿ ë³ïà. Óñüëåä çà ï÷àëÿðîì ïà ¢ñ³ì íàâàêîëüë³ çüí³êë³ ³ ï÷îëû. Íåéêàÿ
ñêðóõà ïðûïàëà íà ³õ. Ïý¢íà, òàÿ æ ñàìàÿ ñêðóõà àñóøûëà ¢ ïðûáàëàöüöÿõ ³
êðóøûíó, ö³ íÿ ñàìû çàãàäêàâû ìåäàíîñ Áåëàðóñ³ (³ íÿ òîëüê³ Áåëàðóñ³).

² íà ãýòàé ñêðóøë³âàé êðóøûíå, ìíå çäàåööà, òðýáà òðîøà÷ê³ çàòðûìàööà ³
àãëÿäçåööà, àäáåã÷ûñÿ êðûõó ¢ ì³íóëàå. ßê íà ìàþ äóìêó, òî âÿë³êàÿ òàÿìí³öà
êðûåööà ¢æî ¢ ñàìîé íàçâå ãýòàãà êóñòà ö³ äðýâà, à ÿø÷ý áîëüøàÿ çàãàäêà ³
òàÿìí³öà ¢ òûì, àäêóëü ÿíî ¢çÿëîñÿ, õòî ÿãî ³ íàâîøòà ïàñëà¢ íà ãýòû ñüâåò. ²
êóäû ÿíî çüí³êàå, ñûõîäç³öü ñ¸íüíÿ, ó ÿêîå íÿçíàíàå íàì³ æûöüö¸, ó ÿê³ ñüâåò.

Ìî ³ íå÷àêàíàå, ðàïòî¢íàå çüí³êíåíüíå ¢ ïý¢íû ÷àñ ³ ¢ ïý¢íûõ ìÿñüö³íàõ
âÿë³êàé êîëüêàñüö³ ï÷îë çüâÿçàíàå ç êðóøýíüíåì íà íàøàé çÿìë³, çâîäàì
êðóøûíû ç íàøûõ ïðûáàëàöüöÿ¢ ³ áàëîòà¢. Êàë³, ÷àìó òàê ñêëàëàñÿ, ñ¸íüíÿ
íà¢ðàä ö³ õòî çäîëüíû ³ àäêàçàöü. Êðîõê³ ³ íåïðûêìåòíû, çóñ³ì æà íÿê³äê³
êóñòîê � ìÿäçüâÿæûíà, ñàáà÷àÿ ÿãàäà, âî¢÷àå ëûêà, ÷ûæí³ê, äçÿðæûäðýâà �
íàäòà ³ íàäòà ¢ïàäàáàë³ Áîæûÿ äçåòê³.  Ï÷îëû. Àëå, çäàåööà, íà ³ì, íà êðó-
øûíå, ÿê ëþáàòà, Áîæàÿ ëàñêà, òàê ³ ïðàêëÿöüöå.

Ó ñâîé ÷àñ, íå òàê³ ¢æî ³ äàë¸ê³, âåäà¢, ñóñòðàêà¢ñÿ ³ íàâàò ïðûÿöåë³¢ ç
ï÷àëÿðàì³, øòî àæ ç Äàë¸êàãà Óñõîäó ïàìêíóë³ ¢ Áåëàðóñü ïà âûõàäçå íà
ïåíñ³þ. Ïàìêíóë³ ¢ ö³õàå áîñêàå æûöüö¸ � ðàçüâåñüö³ ï÷îëà¢ ³ ïàñòàâ³öü íà
Ïàëåñüñ³ ïàñåê³. Ìåíàâ³òà íà Ïàëåñüñ³, áî òóò áàãàòà êðóøûíû. À êðóøûíàâû
ì¸ä, ë³÷ûë³ ÿíû, ñàìû ëåïøû ¢ ñüâåöå � ãàþ÷û ³ ëåêàâû. Àëå òûÿ ï÷àëÿðû ÿê
ïðûåõàë³ íà Áåëàðóñü, òàê õóöåíüêà ³ çüåõàë³. Äç³öÿ÷àÿ ïàìÿöü áåññàðîìíà
íàäóðûëà ³ ïàäâÿëà ³õ. Íåêàë³ ÿíû ïàéøë³ ¢ ñüâåò, ïàíåñüë³ ¢ ñüâåò ÷àìóñüö³,
ÿê ñüïÿâàåööà ¢ ïåñüí³, íå �ðîìàøêè è ëèëèè� ³ íàâàò íÿ �ëàíäûøû�. Çíàêàì
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ïàçáà¢ëåíàé àä ³õ ðàäç³ìû ñòàëà êâåöåíü íå àäíîé÷û çëàìàíàãà ³ì³ íà ¢ñêðàé-
êó ëåñó ö³ ñåíàæàö³ êóñòà çàïàëîõàíàé ³ ñêàëå÷àíàé ³ì³ æ êðóøûíû. Êâåöåíü
àìàëü íÿáà÷íàÿ ³ íàâàò òðîõ³ í³ÿêàâàòà çüáÿíòýæàíàÿ ñâà¸é æà ïðîñòàñüöþ ³
íåïàãëÿäíàñüöþ ñÿðîä ÿðê³õ ôàðáà¢, êðàñàê ïàëåñêàãà êðàñàâ³êà, òàêàÿ æ, ÿê
íåïðàêëþíóòàå ñüâåòàì ³ ñüâÿòëîì íåðàñïëþø÷àíàå âî÷êà áåçãàëîñàãà ÿø÷ý
ìà¢êë³âàãà âåðàáåé÷ûêà.

Íå÷ûì ïàäîáíûÿ äà òîé æà êðóøûíû áûë³ ³ ðàñåéñê³ÿ áåëàðóñû-ï÷àëÿðû.
ßíû, ÿê òîëüê³-òîëüê³ íàðàäç³ë³ñÿ íà ñüâåò, âó÷ûë³ñÿ ÿø÷ý õàäç³öü, ³ íàâóêà
ãýòà íÿ íàäòà äàâàëàñÿ ³ì. Ó ³õ ³ ¢ ðîäíàé ³ì çÿìë³ áûëî ìàëà ¢çàåìíàé ñó-
ìÿø÷àëüíàé ïàìÿö³. Çàäóìë³âûÿ ³ ñàðàìë³âûÿ, ÿíû ÿê ïðûåõàë³, òàê ³ çüåõàë³.
Õòî ñàïðà¢äû çüåõà¢, çüí³ê ó áåëûì ñüâåöå øòî êàïåå÷êà, íå ïàê³íó¢øû àá
ñàáå ³ çíàêó. ßê ÿíû í³êîë³ ³ íå æûë³ òóò, íå ëàòàøûë³ ¢ äçÿö³íñòâå ñàäû ³
ãðàäû, à ¢ ñòàðàñüö³ íÿ ñòàâ³ë³ ïàñåêà¢.

Òîëüê³ âóëüë³ ïåðàæûë³ ³õ. Àëå òàêñàìà íå íàáàãàòà. Õóòêà ñïðàõë³ ³ ÿíû,
ê³íóòûÿ ¢ ãàðîäàõ ïàä ñòàðûì³, ÿø÷ý äçåäàâûì³ ãðóøàì³, ïðûñòàñàâàíûÿ ö³ òî
ïàä ñàáà÷óþ áóäêó êàëÿ êàëîäçåæà, ö³ òî ïàä ñêðûíþ ¢ õëÿâå äëÿ çàõàâàíüíÿ
êðóïà¢ êóðàì, ö³ ìóê³ ïàðàñÿòàì, øòî, ïý¢íà, àáðàæàëà ³õ. ² òàìó ÿíû íà
âà÷àõ ïàðàõíåë³, ñ³âåë³, ïàðýïàíà òðóõëÿâåë³ ³ êàíàë³. Àïîøíÿå ñàìî ïà ñàáå
áûëî òðîõ³ ³ äç³¢íà. Ó ï÷îëàõ æà ñòîëüê³ ñïðûÿëüíàãà ¢ñÿìó æûâîìó çäàðî-
âàãà äóõó. À ³õ õàòû, ïðàöÿòûÿ, íàñû÷àíûÿ òûì çäàðîâûì äóõàì, íÿ¢ñòîéë-
³âûÿ, ïàçáà¢ëåíûÿ æûöüö¸âàé ñ³ëû. Àìàëü øòî àäðàçó çà ãàñïàäûíÿì³-ï÷îë-
êàì³, ïàíåíêàé-ìàö³, ïàíàì³-òðóòíÿì³ ³ ïðàöî¢íàé ñêàö³íêàé ñüïÿøàþööà íà
òîé ñüâåò.

Äç³âà æ, êàíåøíå, äûé ãîäçå. Ìî ãýòà òîëüê³ ñàì³ ï÷îëû çàá³ðàë³ ñâà¸ íà òîé
ñüâåò. Ñâàå õàòê³, à çààäíî ¢æî ³ ï÷àëÿðî¢, øòî íå ïàæàäàë³ ö³ íå ïàñüïåë³
çüåõàöü ç Ïàëåñüñÿ ¢ íåéê³ íîâû íåâÿäîìû êðàé, äçå ìàãëà àöàëåöü ÿø÷ý
êðóøûíà. ßê âåäàë³, øòî êðàþ òàêîãà áîëüø íÿìà, áî ³ àä ñàìîé Áåëàðóñ³
çàñòàëîñÿ íåáàãàöüêà.

Ñâàå, ñâàå æ ëþäç³, áðàòê³-áåëàðóñû ïàø÷ûðàâàë³, âûí³ø÷ûë³, çüâÿë³ ãâàë-
òàì ðàçàì ç áàëàòàì³ ö³õìÿíóþ ³ áåçäàïàìîæíóþ, ø÷ûìë³âà áåçàáàðîííóþ
êðóøûíó, øòî áûëà àäíà÷àñîâà ïðàêë¸íàì ³ áëàñëà¢ëåíüíåì òóòýéøàãà êðàþ.
² ö³ íÿ ¢ êðî¢íàé ïîâÿç³ íÿ òîëüê³ ç äçåòêàì Áîæûì³ � ï÷îëàì³, àëå ³ ç äçÿòâîé
÷àëàâåêà, ïàðàñòêàì³ ³ íàø÷àäêàì³ ÿãî, ³õ äàáðûí¸é ³ æîðñòêàñüöþ.

Îé, êðóøûíà, êðóøûíà,
Òû æ ìÿíå çàñóøûëà,
Òû âûðàñëà ¢ ïîëþøêó
Íà ìàþ íÿäîëþøêó...

Ñüö³ïëàå ³ ãàðîòíàå äðý¢êà ö³ êóñòî÷àê æàíî÷àé äîë³ ö³ íÿäîë³ íà Áåëàðóñ³,
à ìî ³ ¢ñ¸é Áåëàðóñ³.

Ç ðàáåíüêàãà ³ ïàäñ³íåíàãà, øòî âåðàá�³íû ðàòîê, äðý¢öà, áûëî ë¸ãêà çäû-
ìàöü êàðó, äðàöü ëûêà. Çíî¢ æà, ëåêàâàå ÿíî: ïàñïûòàåø ÿãî � ³ òàê³ õóòê³
ðîá³øñÿ íà íàãó, òàê ñêîðàíüêà êàïàö³ø çà ãóìíî ö³ ¢ êàð÷û, øòî í³ àäç³í
ñàáàêà íå ïåðàãîí³öü. Àãîëåíóþ, àêîðàíóþ äà êàñüöÿíîé áåë³ ïàëêó êðóøû-
íû ë¸ãêà áûëî çàêàïö³öü íà àãí³. Àòðûìë³âàëàñÿ íåøòà àäìûñëîâàå: êàâåíüêà
õâàöêàÿ, ÿêîé çðó÷íà áûëî çàá³öü ëÿñíîãà ãàäà, ðàñòðóø÷ûöü ãàëàâó âóæàê³
ö³ ãàäçþê³. ² á³ë³, á³ë³. Êðóøûíàé ìàçæûë³ æî¢öåíüê³ÿ ç ÷ûðâàíüíþ ãàëîâû
âóæî¢, øòî ñàì³ íàãàäâàë³ ¢çîðûñòà ïàäêîï÷àíû êðóøûíàâû ê³é, ³ ê³é, íå
êðàíóòû äûìàì, ç äðîáíåíüê³ì³ êðîïåëüêàì³ áåëàãà ïà ¢ñ¸é äà¢æûí³ � òàêñà-
ìà íàãàäâà¢ òàãî æ âóæà.

Ìî ÿêðàç ç ãýòàãà íåàñýíñàâàíàãà ïðàêàâåòíàãà âûí³ø÷ýíüíÿ æûâîãà � ãàäà
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³ äðýâà, à áûë³, áûë³, ïðà ãýòà ñüâåä÷àöü ïàäàíüí³, ëÿñû êðóøûíàâûÿ ³ äóáðî-
âû, ³ ïà÷àëàñÿ íàøàÿ ÷àëàâå÷àÿ ñêðóõà. Ìî ³ íÿ ëåñ, ³ áàëîòà ìû ãâàëö³ë³ ³
ðàáàâàë³, íå êóñòû ³ äðýâû, ãà³ ìû ñåêë³ ³ íÿ ãàäà¢ òà¢êë³, à íà êàðàí³ ïàäñÿêàë³
ñâàþ áóäó÷ûíþ, äóøó ñâàþ, ïëàäç³ë³ ïÿðýâàðàòíÿ¢. Ìî ÿêðàç ³ìåííà òàìó
ñ¸íüíÿ àäìà¢ëÿþööà íàðàäæàööà äçåö³ ÷àëàâåêà, ó ïåðàñüöÿðîãó ÿìó çüâÿë³ñÿ
äçåòê³ Áîæûÿ. Ï÷îëû.

À áÿç ï÷îëà¢ êâ¸ëà ³ íÿïý¢íà çàöüâ³ë³ ñàäû. ² öüâ³ë³ äî¢ãà, òî ñòîéâàþ÷ûñÿ
³ õàâàþ÷û êâåöåíü íà õàëàäû-çàìàðàçê³, òî íà íåâûíîñíóþ ³ íÿçâûêëóþ ¢
ãýòûì êóòêó ñüïÿêîòó. Ìî ãýòûÿ ïåðàïàäû íàäâîð�ÿ ³ ñïàðàäç³ë³ çàìåñò áîæûõ
ñòâàðýíüíÿ¢ � ï÷îëà¢ � íåøòà áåçíàçî¢íàå ³ áðûäêàå, íåéê³õ ÷îðíûõ, âàñòðà-
íîñåíüê³õ, âåëüì³ íàõàáíûõ ç æî¢òûì³ ëàïêàì³ ³ òàêîãà æ, çäàåööà, êîëåðó
êðûëüöàì³ ìóøàê. Âÿñêî¢öû ïàç³ðàë³ íà ãýòó íàáðûäçü ç æàõàì, ìóøê³ äç¸ííà
³ íî÷íà ðà³ë³ñÿ ¢ êâåöåí³ ³, ïàäîáíà, ñüâ³äðàâàë³ ÿå, çãðûçàë³ çàâÿçü ³ ñàì³ ïÿë¸ñòê³,
æî¢êëà àïÿêàë³, í³áû ìà÷ûë³ñÿ íà ³õ. ² çàáÿãàþ÷û ¢æî êðûõó íàïåðàä, òðýáà
àäçíà÷ûöü, ñâàþ ñïðàâó ÿíû çðàá³ë³. Ñàäû ¢ â¸ñöû òûì ãîäàì íå ¢ðàäç³ë³,
õîöü çàâÿç³ áûëî ïðîöüìà. ² íå ïóñòàïëîäíàé, øòî àäðàçó æ æóõíå ³ àïàäàå.
Íà âûãëÿä, òîëüê³ íà âûãëÿä, ìîöíàé ³ íàë³òàé, àëå ¢ ñÿðýäç³íå ÿå ç ñàìàãà
ïà÷àòêó ¢æî ñÿäçå¢ ÷àðâÿê, ðóï³¢ñÿ, ãðûç, í³ø÷û¢.

² òàê íÿ òîëüê³ ¢ ïëîäçå, ó çàðîäêó ÿãî. Íåéê³ íÿáà÷íû ÷àðâÿê í³ø÷û¢ àìàëü
óñ¸, äà ÷àãî ñòâàðàëüíà äàòûêàë³ñÿ ðóê³ ÷àëàâåêà. Òûì ãîäàì ó ìÿíå íå ïðû-
æûâ³¢ñÿ í³ àäç³íû ïðûø÷ýï, õàöÿ ÿ ³ ñàì ë³÷û¢, ³ ìíå ãàâàðûë³, øòî ðóêà ¢
ìÿíå ë¸ãêàÿ: äà¢íàâàòà ¢æî ïðûâ³¢ ³ ÷àêà¢ íà áàÿðöû ÿáëûê ³ ãðóø. À òóò
ïóñòàçåëüíàÿ ³ íåïåðàáîðë³âàÿ ñüë³âà-äç³÷êà àäðûíóëà ìîé ïðûø÷ýï ñàäîâàé
ñüë³âû, í³÷îãà íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà ³íøûÿ äðýâû. ² òàê âÿëîñÿ ç óñ³ì, çà øòî
á ÿ íÿ áðà¢ñÿ. Ç òûì, øòî ë³÷û¢ àñíî¢íûì, äçåëÿ ÷àãî, çäàåööà, ³ ³ñíàâà¢. Óñ¸
àáàðî÷âàëàñÿ íÿ¢äà÷àé, ïðàâàëàì, õàöÿ àä÷óâà¢: ¸ñüöü ³ ñ³ëà, ³ âîêà, ³ æàäàíü-
íå, ïðàãà ïðàöû ³ æûöüöÿ. ² ¢ öóêðû, ç ÿêîãà ÿ ïà÷à¢ ãýòó ãàâîðêó, óæî íå
áûëî íåäàõîïó. Ïðà¢äà, öóêðó ¢ñ¸ æ ÷óæîãà, ìî ç êóá³íñêàãà òðûñüíÿãó, ìî
ÿø÷ý ç ÿêîãà-íåáóäçü... çàâåçåíàãà, êóïëåíàãà, áî ñâàå áóðàê³ ¢ñ¸ æ íå ¢ðàäç³ë³.
Õàïàëà çàåìíàãà öóêðó ³ àé÷ûííàãà ãëóïñòâà. Àñàáë³âà àïîøíÿãà, õîöü íà-
ãáîì ñàì ï³ ö³ ³ìïàðò íàëàäæâàé. Àëå êóäû? Öûâ³ë³çàâàíû ñüâåò áû¢ íà çàìêó.
Áåëàðóñà ¢ïý¢íåíà ñê³ðî¢âàë³ ¢ ïÿ÷îðû ³ íà äðýâû, äà àðàáà¢ ³ àôðûêàíöà¢,
ó òîé æà Ãàíäóðàñ (ñàïðà¢äû, ö³ òóþ äçÿðæàâó òàê³ì ³ìåì íàðàêë³), äçå ¢ñå ³
òàê çàõëûíàë³ñÿ àä ñâàéãî âàð�ÿöòâà. Àëå õàé ³õ ðàçâîäç³öü Áîã.

Íàñ æà ÷àñ øòóðõà¢, òóçà¢, á³¢ ó òâàð ³ êàðøýíü. ² ÿ áû¢ ïåðàêàíàíû, øòî
¢ñå òûÿ çíàê³ ìíå, êàá àïðûòîìíå¢. ² êàë³ ÿ íå ïðà÷íóñÿ, íå çàãóêàþ ñ¸íüíÿ,
áîëüø ïðûäàòíàãà ÷àñó ¢ ìÿíå ¢æî íÿ áóäçå í³êîë³. ß ñàì àáàðâó ñâîé âåê,
ïàéäó ñïóñòàøîíû ³ì ³ ÷àñàì. Àëå ³íýðöûÿ ïóñòàòû ¢âà ìíå áûëà ¢æî íå-
àäîëüíàé, ÿê íåàäîëüíàé, çäàåööà, ÿíà áûëà ïà¢ñþëü. Ïóñòàòû õ³æàé, ñàìà-
çàáîéíàé. Íå æûöüö¸, à òîëüê³ áÿñêîíöàå òðûçüíåíüíå ³ì, ÿê ³ âåëüì³ ðàñïà¢-
ñþäæàíàÿ àïîøí³ì ÷àñàì òðûçüíåíüíå òâîð÷àñüöþ, ìàñòàöòâàì: øòî òóò, çäà-
åööà, ñêëàäàíàãà � áÿðû ÷ûñòû àðêóø ïàïåðû ³ êðýìçàé. ² ö³ íÿ ãýòàÿ ¢äàâàíàÿ
ïðîñòàñüöü, íà ñàìîé ñïðàâå, øòî òóò ñêëàäàíàãà � òðûìàöü Áîãà çà áàðàäó,
ñàëàäç³öü ñâàþ æ äóøó ³ ãàðáàòó � çà÷ýðïâàé ïàáîëüø äû ñûï öóêàð ó êóáàê,
òîëüê³ ïàìåøâàé ïðàâ³ëüíà, êàá íÿ òàê, øòî òû ÿãî ëûæà÷êàé íàïðàâà, à ¸í
� íàëåâà, íàëåâà çà íåéêàé äýìàêðàòûÿé ³ ñâàáîäàé.

Äûê âîñü, ö³ íÿ ãýòàÿ ë¸ãêàñüöü ³ ïðóãêàÿ ïðîñòàñüöü äóìê³ äàâÿë³ íàñ, ÿê
êàæóöü, äà ðó÷ê³. À êàë³ áîëüø äàêëàäíà, àäá³ë³ íàì ðóê³, àäàáðàë³ ìîâó ³
ñêðóö³ë³ ãàëàâó. Ìû ïàçáàâ³ë³ñÿ íÿ òîëüê³ öóêðó, àëå ³ ¢ëàñíàé õàòû. Âîáì-
³ãàì ëÿñíóëàñÿ íàøàÿ ðîäíàÿ õàòà ç óñ³ì³ íàøûì³ ñâîéñê³ì³ ¢æî ìûøàì³. À
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ðàçàì ç ãýòûì ëÿñíóëàñÿ ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå: õàòà � Äîì Ë³òàðàòàðà � âûäàâåöòâû,
÷àñîï³ñû. À àä ñàìîãà Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ ðàçàì ç ï³ñüìåíüí³êàì³ çàñòàëîñÿ
ö³ íå íàéìåíüíå òîëüê³. Êðûõó ïåðàôðàçàâà¢øû Äçÿðæàâ³íà, ìîæíà ñêàçàöü:
ãäå ãðîá ñòîÿë, òàì ñòîë óæ ÿñòâ. �Ãðîá� � ðàíåé òóò, ó Äîìå ë³òàðàòàðà, ñòàâ³ë³
òðóíó ç öåëàì ï³ñüìåíüí³êà, ïðàâîäçÿ÷û ÿãî ¢ àïîøí³ øëÿõ. À �ñòîë óæ ÿñòâ�
� ñ¸íüíÿ ñóìíà ñëàâóòàÿ ðàáàâàíüíåì æàáðàêî¢ ó áóéíûõ ïàìåðàõ àäì³í³ñò-
ðàöûÿ ê³ðà¢í³öòâà, çüá³ðàå òóò ÿñàê. Ï³ñüìåíüí³êàì, ó òûì ë³êó ³ ïàìåðëûì,
íàñüïå¢ ÷àñ, ñàì Áîã çàãàäà¢, çàï³öü ãîðêóþ, ñüëÿçó ö³øêîì ïóñüö³öü.

Äà¢íî, ÿø÷ý íàïðûêàíöû ì³íóëàãà òûñÿ÷àãîääçÿ, ó òàê çâàíû ïåðàáóäî-
âà÷íû ÷àñ, ÿ ñòàÿ¢ íà òðûáóíå ïåðàä Çüåçäàì íàñòà¢í³êà¢ ðýñïóáë³ê³. Óæî òàäû
ìû, ï³ñüìåíüí³ê³, âûñòóïàë³ ¢ ðîë³ ïëàêàëüø÷ûêà¢. ² ÿ ïëàêà¢ íà òîé òðûáóíå
çà ãîðê³ ë¸ñ íàøàãà ñëîâà, íàøàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. ² òî áûëî çëîñíàå
ñòàÿíüíå ³ çëîñíûÿ ñüë¸çû.

Ìÿíå ê³äàëà ¢ ðîñïà÷ àä÷óâàíüíå íåçðàçóìåëàé ñàìîìó áåçäàïàìîæíàñüö³,
íàêàíàâàíàé ³ íåàäâîäíàé íåñïðàâÿäë³âàñüö³. Íåïàçüáåæíàé � òàìó øòî ÿíà
¢æî àäáûëàñÿ. Äëÿ òûõ æà, õòî ïðûñóòí³÷à¢ íà çüåçüäçå íàñòà¢í³êà¢, øòî ñÿäçåë³
¢ çàëå äû íà ïåðøû ïîãëÿä, çäàåööà, ³ äëÿ ìÿíå � çóñ³ì íÿçíà÷íàÿ ïàäçåÿ. À
ïà ñ¸íüíÿøí³ì ÷àñå äûê óâîãóëå � ïðîñòà äðîáÿçü íåéêàÿ: êàë³ ï³ÿíåðû â³òàë³
ñâà³õ íàñòà¢í³êà¢, àäç³í ç ³õ, õëîï÷ûê äçåñÿö³-àäç³íàööàö³ ãàäî¢, ñòðàö³¢ ïðû-
òîìíàñüöü. Òîëüê³ ¢äûõíó¢, õàï³¢ íà ¢ñþ ãðóäç³íó ïàâåòðà, íàáðà¢ âûøûíþ,
ö³ñíó÷û ç ñÿáå àë³ëóéø÷ûíó. Çàçüâ³íå¢ ãàëàñêîì íà ñëîâàõ, íàêøòàëò:

Ñïàñèáî ïàðòèè ðîäíîé
Çà äîæäü è çíîé...

² ¢ïà¢, ïàêàö³¢ñÿ. Çàâ¸¢ âî÷ê³ ïàä ëîá, çüáÿëå¢ ³ àñóíó¢ñÿ äîëó êðûëàì³
÷ûðâîíàãà ãàëüøòóêà ¢ãîðó. Ñ³íÿâîê³, ³ëüíÿíà ðóñÿâû, ãýòê³ áåëàðóñê³ ìàëà-
äàãâàðäçååö. Çàöÿòû ¢ ñâà³ì ë³öàäçåéíûì çìàãàíüí³ Àëåã Êàøàâîé. Óïà¢, ÿê
íåêàë³ òîé æà Êàøàâîé ïåðàä ðàñïàñüöåðòàé íàõëàø÷ ÿìó ìàã³ëüíàé âå÷íàñü-
öþ � ñòâàëîì êðàñíàäîíñêàé âóãàëüíàé øàõòû.

Àëå ÿ ìî ãýòà çàðàç äàðýìíà òàê íàãðóâàø÷âàþ ñëîâû, ìî òàäû òîëüê³ ìíå
àäíàìó òàê óñ¸ ñòðàøíà ³ àä÷àéíà ïàäàëîñÿ. Óñå æ ³íøûÿ ¢ñïðûíÿë³ òîå, øòî
àäáûëîñÿ, ÿê êàæóöü, íàðìàë¸âà � �âçâåøåííî�. Ïà ¢ñ³ì, ñïðàâà áûëà çâûê-
ëàÿ ³ äëÿ íàñòà¢í³êà¢, ³ äëÿ âó÷íÿ¢, ³ ïàðòûéíûõ ôóíêöûÿíåðà¢. Õëîï÷ûêà,
ÿê ç ïîëÿ áîþ, ñõàâà¢øû ïëÿ÷àì³ àä ðàçÿâàê-æóðíàë³ñòà¢ ³ ïðýç³äûóìà, àäðàçó
æ íåêóäû ïàíåñüë³. Ñïðûòíà, ìî¢÷ê³, íåì³òóñüë³âà: ìà¢ëÿ¢, ÷àãî íåïàêî³ööà,
ó æûöüö³ ¢ñÿêàå áûâàå. Àëå ìÿíå ãýòà ¢ðàç³ëà. ß áû¢, ñïàäçÿþñÿ, ³ çàñòà¢ñÿ,
íàñêðîçü ïðàöÿòû, àïå÷àíû ³äýàëàì: ÷àëàâåê, æûöüö¸ � íàéâûøýéøàÿ êàø-
òî¢íàñüöü. À òóò çàëà, íàá³òàÿ ñàìûì³ ãàëî¢íûì³ íà ñüâåöå ñüâåòà÷àì³, íîñü-
á³òàì³ ãýòûõ âûñîê³õ ³äýàëà¢. Íàñòà¢í³êàì³. Ïðýç³äûóì çüçÿå ³ ðäçåå àä ³õ
îðäýíà¢, ìåäàë¸¢. Ñüâÿòî÷íà âûäç³ðàå, ñüëåï³öü âî÷û.

² íà âà÷àõ óñ³õ àäáûâàëàñÿ íåøòà áÿñêîíöà íÿïðàâåäíàå, àìàëü òàãàñüâåò-
íàå, ìîã³ëêàâàå. ² íà íåéêàå ³ìãíåíüíå ÿ ñàïðà¢äû ¢áà÷û¢ ïåðàä ñàáîé ìîã-
³ëêàâû áóãàðîê çÿìë³, ³ àáåë³ñê ç ÷ûðâîíàé çîðêàé íà ³ì.

Ìÿíå àæ ñêàëàíóëà. Õàöÿ ÿ ³ ðàçóìå¢: ñïðàâà ¢âîãóëå æûöåéñêàÿ. Àäíûì
ñëî¢öàì, àäíûì õëîï÷ûêàì-â³òàëüí³êàì ìåíø, àäíûì áîëüø... Õòî ç ïðýç³äûó-
ìà ïðûãëÿäà¢ñÿ, áà÷û¢ òàãî õëîï÷ûêà, õòî ¢ çàëå ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà ÿãî
ñëîâà¢, ÿêîå ÿíû ìàþöü çíà÷ýíüíå? Òàê ãýòà, ïý¢íà, óñïðûíÿë³ ³ ï³ÿíåðû. Ïàä
íÿ¢ëî¢íûì, íåïðàÿ¢ëåíûì äëÿ íåäàëó÷àíûõ ðóõàì äûðûæîðà ö³ äûðûæîð-
øû ÿíû, ÿê í³÷îãà ³ íå àäáûëîñÿ ç ³õ òàâàðûøàì, � �îòðÿä íå çàìåòèë ïîòåðè
áîéöà�, � ïðàöÿãâàë³ êðàñàìî¢í³÷àöü ³ ìàðíàñëîâ³öü. Ïàöÿãíóë³ äàëåé ñâîé
ä�ÿáàëüñêà-àí¸ëüñê³ íÿâ³ííû øàáàø. Òðóá³ë³ ¢ ïàçàëî÷àíûÿ ãîðíû ãàðí³ñòû,
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çàë³â³ñòà òðàïÿòàë³, äàñÿãàþ÷û íàâàò ïàöóêîâûõ íîðà¢ äç³öÿ÷ûÿ ÷ûñüöþòê³ÿ
ãàëàñê³, ïàëûìÿíà ïàëàë³ àäïðàñàâàíûÿ äà ãëÿíöó ÷ûðâîíûÿ ãàëüøòóê³, ïðà-
ìÿíåë³ ø÷àñüöåì òâàðû ïàðòûéíûõ áîíçà¢ ³ ïàðàäí¸íûõ íà òóþ õâ³ë³íó ç ³ì³
ø÷ûðûõ ñåéá³òà¢ ðàçóìíàãà, äîáðàãà, âå÷íàãà.

² ìíå ì³ìàâîë³ ïðûãàäàëàñÿ ïóøê³íñêàå:

Ñáèëèñü ìû. ×òî äåëàòü íàì!
Â ïîëå áåñ íàñ âîäèò, âèäíî,
Äà êðóæèò ïî ñòîðîíàì.
......................................
Ì÷àòñÿ áåñû ðîé çà ðîåì
Â áåñïðåäåëüíîé òèøèíå,
Âèçãîì æàëîáíûì è âîåì
Íàäðûâàÿ ñåðäöå ìíå...

Ìî òàìó ³ íà òðûáóíó ÿ âûéøà¢ ðàçüþøàíû ³ íåïðàäêàçàëüíà çëîñíû,
çäîëüíû äà ñàìàãà íåïàïðà¢íàãà ãëóïñòâà. Ì³æâîëüíàÿ, íàâàò íÿâûïëàêàíàÿ,
íåïðàë³òàÿ ñüëÿç³íêà äç³öÿö³ çàñüö³ëà ìíå ¢ðà÷ûñòàñüöü. Ñàïðà¢äû ¢ðà÷ûñ-
òàñüöü, ìàÿ ø÷ûðàñüöü äà íàñòà¢í³êà¢ ³øëà ÿø÷ý ç äçÿö³íñòâà. Òàìó ìíå òàê
³ ïðûïÿêàëà.

ß ñòàÿ¢ íà òðûáóíå ïåðàä ñâà³ì äçÿö³íñòâàì, ëåïøûì³ íàñòà¢í³êàì³ êðà³íû
³ ïëàêà¢ íÿáà÷íûì³ ³ì ñüëÿçüì³. ², ïý¢íà, ïåðàáðà¢. Êàíåøíå æ, íÿ ñüë¸ç. Ñüë¸çû
¢æî ³ òàäû í³êîãà íå êðàíàë³, õàöÿ ïëàêàë³ çíà÷íà áîëåé, ÷ûìñüö³ ñ¸íüíÿ. Ïëà-
êàë³ ¢ñå � ÿø÷ý íà íåøòà ñïàäçÿâàë³ñÿ. Ãýòà ñ¸íüíÿ ÷àñüöåé áåçíàäçåéíà õàïà-
þööà çà íîæ. Àëå, ÿê ñ¸íüíÿ, òàê ³ òàäû, � Ìàñêâà ñüëÿçàì íÿ âåðûëà. ² ÿ
çâûêñÿ ç ïðîçüâ³ø÷àì ïëàêàëüø÷ûê. Òàê íàñ óäâîõ ç Àëåñåì Æóêîì àáàçâàë³
¢ ïåðøàé ãàçåöå ÑÑÑÐ �Ïðàâäå�. À ïåðàáðà¢ ÿ íà òóþ õâ³ë³íó ñëîâà¢, ÷àñó,
àäâåäçåíàãà ìíå íà âûñòóï.

Ìÿíå âûòóðûë³ ç òðûáóíû, ïàïåðë³, ÿê ÿ í³ ¢ï³ðà¢ñÿ. Íà çüåçüäçå æ ïðû-
ñóòí³÷à¢ ïåðøû ñàêðàòàð Öýíòðàëüíàãà Êàì³òýòó êàìïàðòû³ Áåëàðóñ³ ß. ß.
Ñàêàëî¢. Ó çàêëþ÷íûì ñëîâå ¸í, çðàçóìåëà, ïàñòàâ³¢ ìÿíå íà ìåñöà. Ìà¢ëÿ¢,
íÿìà ÷àãî ïëàêàöü, áåëàðóñêàÿ ñàâåöêàÿ ë³òàðàòóðà æûâå ³ áóäçå æûöü âå÷íà.
² í³êîë³ íÿ áóäçå òàêîãà, êàá ï³ñüìåíüí³ê ñàì ï³ñà¢ ñâàå êí³æê³, ñàì âûäàâà¢
³ ïðàäàâà¢ ñàì. À òûì áîëüø, ñàì êóïëÿ¢ ³õ ³ ÷ûòà¢ çíî¢ æà ñàì, ÿê ãýòà
ïðàðî÷û¢ ÿ.

Ìÿðêóéöå ñàì³, õòî ç íàñ ëåïøàÿ Êàñàíäðà. Õàöÿ, Áîæà òû ìîé, íàêîëüê³
ÿ áû¢ òàäû äàë¸ê³ àä æîðñòêàé ïðà¢äû, øòî ¢æî ç ñÿêåðàé ö³øêîì ïàä÷ýêâàëà
íàñ çà âóãëîì à÷óæýëàé íàì, íà ï³ñüìåíüí³öê³ÿ æ ãðîøû ïàáóäàâàíàé ðîäíàé
õàòû. Õàòû, ãâàëòàì, ñÿðîä áåëàãà äíÿ, íà âà÷àõ óñÿãî ñüâåòó, ïà çàãàäçå ãà-
ðàíòà Êàíñòûòóöû³ àäàáðàíàé ó çàêîííûõ óëàäàëüí³êà¢.

Àëå ãýòà áû¢ òîëüê³ ïà÷àòàê àáÿöàíàé, àáâåø÷àíàé íà ¢âåñü ñüâåò ñâàáîäû
ñëîâà ³ äýìàêðàòû³ ïà-áåëàðóñêó. ² ñïðàâà òóò çóñ³ì íå ¢ áåññàðîìíàñüö³ ³ íà-
õàáñòâå òàãî, ÿê àäáûâàåööà çüí³ø÷ýíüíå ³ ïàõàâàíüíå êóëüòóðû, ñëîâà ³ ñà-
ìîãà ï³ñüìåíüí³êà. Äà ãýòàãà ìû ïðûâûêë³ ¢æî, òðûâóø÷ûÿ. Óñ¸, ïý¢íà, øìàò
ñêëàäàíåé, ÷ûìñüö³ ïðîñòàå ëþäàæýðñòâà. ²äçå çàïëàíàâàíàå ñüö³ðàíüíå ïà-
ìÿö³, ïàäìåíà ³ âûí³ø÷ýíüíå äóõî¢íàñüö³ ³ ñàìîãà äóõà íàðîäíàãà. Êàá áåëà-
ðóñàì ³ áåëàðóñê³ì í³äçå ³ íå ïàòûõàëà. À ïåðø çà ¢ñ¸, êàá íîñüá³òàì óñÿãî
ãýòàãà íå ïàòûõàëà. Òàìó ³ àáâåø÷àíà âàéíà ñóòíàñüö³, ³ñíàñüö³ àé÷ûííàãà, òàê
þðë³âà áóðûööà ïàäìóðàê íàøàãà æûöüöÿ. Ïðà¢äà, ðîá³ööà ãýòà íå çà¢ñ¸äû
àäêðûòà.

ßê íåêàë³, ÿø÷ý ¢ äçÿö³íñòâå, äàêàðàë³ ìÿíå: êàë³ ¢ðîäç³ööà öÿëÿ ç ëûñ³í-
êàé, òî ãýòà ¢æî äà ñàìîé ñüìåðö³. ß ç äçÿö³íñòâà íå ðàçóìå¢, öÿïåð, ïý¢íà,
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óæî ³ äà ñüìåðö³ íå çðàçóìåþ ïðîñòûõ ðý÷à¢. ² äàâîë³ ÷àñòà, ö³ íå íà êîæíûì
êðîêó áîëüø äàñüö³ïíûÿ ³ äàñüâåä÷àíûÿ ëþäç³ ðàñòëóìà÷âàþöü ³õ ìíå ë³òà-
ðàëüíà íà ïàëüöàõ. ² âåëüì³ æ çëóþööà, áî ÿ, ÿê áû¢ ïåíü ïí¸ì, òàê äóðàíü
äóðíåì, õîöü çàá³ ìÿíå, ³ çàñòàþñÿ.

Òàê, ÿ í³êîë³ íå ðàçóìå¢, à ñ¸íüíÿ ¢æî êàí÷àòêîâà íå ¢ðàçóìåþ, ÷àìó âû-
äàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà� ÿø÷ý ãýòàé ïàðîé çàâåööà ï³ñüìåíüí³öê³ì.
ßíî äëÿ ìÿíå çà¢ñ¸äû áûëî òàê çâàíûì ÎÇÀÎ � îòêðûòî-çàêðûòûì àêöèîíåð-
íûì îáùåñòâîì. ² ÿ í³êîë³ íÿ âåäà¢, øòî òàì çàêðûòà, à øòî íå, õàöÿ íå àäíîé÷û
äàâîäç³ëàñÿ ¢äçåëüí³÷àöü ó àáìåðêàâàíüí³ ïëàíà¢ âûäàâåöòâà. Íåÿê ÿ íàâàò
ïàâåðû¢, øòî ñàïðà¢äû íà íåøòà òàì óïëûâàþ ³ çäóðó âÿêíó¢: ÷àìó, ìà¢ëÿ¢,
ó òûõ ïëàíàõ àìàëü ïðàç ðàäîê êí³æê³ àíãåëüñêàãà ï³ñüìåíüí³êà Äæýéìñÿ Îë-
äðûäæà, õ³áà íÿìà ñÿðîä çàìåæíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ áîëüø çíà÷íûõ ³
ñàïðà¢äíûõ ìàéñòðî¢ ñëîâà, ó àäêàç ïà÷ó¢ ñüìåõ, øìàòçíà÷íû ³ êðûõó
çüäçåêë³âû. À ïàñüëÿ àáìåðêàâàíüíÿ ìÿíå ïðàñüâÿö³ë³: Îëäðûäæ äëÿ íàøàé
êðà³íû ³ êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ � àìàëü ñàâåöê³ ï³ñüìåíüí³ê. Ñâîé ÷àëàâåê.

×àìó ¸í ñâîé, ÿ òàê ³ íå äàïåòðû¢. Íå, òîå-ñ¸å ìíå ¢ñ¸ æ óá³ë³ ¢ ãàëàâó: ÿ
áû¢ ñàâåöê³ì ÷àëàâåêàì. Àëå æ... ×àìó ìåíàâ³òà âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ ë³òà-
ðàòóðà�, âûäàâåöòâà ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà ÿãî äðóêàâàöü, êàìó ³ ¢
ÿê³õ ñâàÿêàõ ¸í òóò õîäç³öü? Øòî ðîá³ööà ¢ íåòðàõ âûäàâåöòâà, øòî çà âàðûâà
òàì âàðûööà, õòî ÿãî ãàòóå, êàìó íàâàð ³äçå, õòî ÿãî ñïàæûâàå? Ãýòà ³ ñ¸íüíÿ
äëÿ ìÿíå ñàìàÿ âÿë³êàÿ òàÿìí³öà ³ çàãàäêà. Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñþ çüìåíë³âàñüöü
÷àñó, ñïðóò, ìîëàõ, ÿê áû¢, òàê ³ çàñòà¢ñÿ ñïðóòàì ³ ìîëàõàì. Ñà ñâà³ì àäìåò-
íûì ÷ûíàâåíñòâàì, àñàáë³âà äàëó÷àíûÿ ç ÿêîãà ìàþöü äîñòóï äà ñàìûõ âû-
ñîê³õ ³äýàëàã³÷íûõ êàðûòà¢. Ñà ñâà³ì àñîáíûì ì³í³ñòýðñòâàì ö³ êàì³òýòàì, à
ìî ³ ãëà¢êàì, õàëåðà ³õ ðàçüáÿðý, ÿê ÿíû ñ¸íüíÿ çàâóööà, àääçåëàì³, ïàäààä-
äçåëàì³, õîëäûíãàì³. Íåïàñðýäíà ñàì³ì âûäàâåöòâàì äû íå àäç³íûì,
äðóêàðíÿì³, ãàíäëåì, øìàòë³ê³ì³ êí³ãàðíÿì³ ³ ðîçíûì³ ³íøûì³ äðîáíûì³
îðãàíàì³, íàêøòàëò àäûõîäçÿ÷ûõ ó íÿáûò ÷àñîï³ñà¢. ² ã. ä. ² äà ò. ï.

Âî, çäàåööà, ðàé áåëàðóñêàìó ï³ñüìåíüí³êó, à àñàáë³âà áåëàðóñêàé êí³æöû.
Êîëüê³ ¢ ÿå äàãëÿä÷ûêà¢, äîéë³äà¢, ðóïë³¢öà¢ � æûâ³ íå õà÷ó. ² òàê, ñàïðà¢äû,
ÿíà ÷àìóñüö³ íÿ õî÷à æûöü. ßå ÿê çàäóøûë³ ¢ ñâà³õ àáäûìêàõ äàáðàäçå³. Òàê
ïàñïðûÿë³, òàê óõàï³ë³ ³ ïðûö³ñíóë³, õòî äà ñýðöà, à õòî ³ äà ÷ýðàâà, ñà ñüâåæà-
ïðàãëûíóòûì ìàò÷ûíûì ñëîâàì. Òàê ïàñïðûÿë³, àáíÿë³, çüë³ë³ñÿ ¢ ýêñòàçå ç
ðîäíàé ìîâàé ³ áåëàðóñêàé êí³æêàé, øòî àïîøíÿÿ ¢ ³õ àáäûìêàõ ³ íå âàðóõ-
íåööà, íàâàò ³ íÿ ï³ñêíå. À ¢ ðóêàõ àáäûìø÷ûêà¢ ³ ñàìîé êí³æê³ ¢æî íÿìà.
Í³ ñâà¸é, í³ ÷óæîé.

Íÿìà í³÷îãà íàâàò íåìà÷íàãà. Ñ¸íüíÿ áåç âÿë³êàãà ïåðàáîëüøâàíüíÿ ìîæ-
íà ñêàçàöü, øòî áåëàðóñêàÿ êí³æêà íà ðîäíàé ìîâå äàëà äóáà, àäê³íóëà êàïû-
òû � ñêàíàëà. Ó ÷àñ, ó ÷àñ ïàñüïå¢, ðàçüâ³òà¢ñÿ ç ¸é Ï³ìåí Åìåëüÿíàâ³÷ Ïàí-
÷àíêà. Ðàçüâ³òà¢ñÿ ³ ñàì ïàéøî¢, æàáðàöòâàì óøàíàâàíû, àëå íÿ çëîìëåíû.

Áóäçå æàäàíüíå, áóäçå ïàòðýáà � íàâåäàéöå ÿãî ìàã³ëêó. ßê ³ ìàã³ëû ÿãî
ïàïëå÷í³êà¢ ïà ë³òàðàòóðû. Ìàã³ëû ìàéñòðî¢. Áî ìåíàâ³òà òóäû, ó àðýàïàã,
ñ¸íüíÿ ïåðàáðàëàñÿ íàøà ïðûãîæàå ï³ñüìåíñòâà. Òàì ³ òîëüê³ òàì âû çìîæàöå
ïàçíà¸ì³ööà ³ ïàâ³òàööà ç ³ì, çàñòûëûì ó ãðàí³öå ³ ìåòàëå ïàä øýðûì ìîã³ë-
êàâûì êàìåíåì.

Ïàâ³òàööà ç ðîäíûì ìàò÷ûíûì ñëîâàì ³ ï³ñüìåíüí³êàì³ íà ìîã³ëêàõ, à íå
¢ òàê çâàíûì Äîìå Ë³òàðàòàðà. Áî ¢ ï³ñüìåíüí³êà¢ ñâàéãî äîìó ¢æî íÿìà.
Íÿìà áîëüø ó Äîìå Ë³òàðàòàðà ë³òàðàòàðà¢. ßíû, õòî, êàíåøíå, ïàñüïå¢, õòî
áîëüø õóòê³ íà íîã³, ðàçûéøë³ñÿ ïà ïëîø÷àõ, ñêâåðàõ ³ ïàðêàõ, âàéñêîâûõ,
ïà¢íî÷íûõ äû ìàñêî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ. ² ç òàãî ñüâåòó, äç¸ííà ³ íî÷íà, õòî êëÿíå
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íàñ, õòî ïëà÷à ïà íàñ ³ äàñûëàå íàì ñâà¸ íàêàçíîå ñëîâà. À áîëüø ïðàêëÿöüöå
¢ñ¸ æ òûì, õòî çà¢÷àñíà ³ ïàðîé ïðûìóñîâà âûïðàâ³¢ ³õ òóäû. Íå äàçâîë³¢ ³ì
íàâàò ïàâÿ÷ýðàöü, äàåñüö³ áÿççóáûì ðîòàì ñóõóþ, ÷ýðñòâóþ ñêàðûíêó.

Ïðûñëóõàéöåñÿ. Ïðûñëóõàéöåñÿ, øòî ìîâÿöü ÿíû ñà ñâà³õ òðóíà¢. Øòî
äàíîñ³öü íàì ³õ ìàã³ëüíàÿ çÿìëÿ. Ïà÷óéöå, øòî ìîâ³öü ³õ ì¸ðòâû êàìåíü ³
ìåòàë. Áî çðýäêó, çðýäêó õòî-íåáóäçü àäç³íû ç ³õ, íàéáîëüø êàíàí³çàâàíû,
ìîæà ðàññóíóöü çÿìëþ ³ ïðàðâàööà äà ñâàéãî ÿø÷ý íå ïàìåðëàãà ÷ûòà÷à. Ñëîâà
ì¸ðòâûõ íà íàøàé çÿìë³ ÿø÷ý ìîæíà ïà÷óöü. Êóäû áîëüø ñêëàäàíåé ïà÷óöü
íà Áåëàðóñ³ ñëîâà æûâûõ.

Äëÿ æûâûõ ÿø÷ý ïðû æûöüö³ çüá³òàÿ ¢æî òðóíà. ² çàãàäçÿ âûêàïàíàÿ ìàã³ëà.
Àëå ïåðàä òûì, ÿê àääàöü íÿáîæ÷ûêà çÿìë³, òðýáà ïàêëàïàö³ööà ³ àá âû-

ãëÿäçå ¢ëàñíàãà òâàðó-ìîðäû. Íåéê³ÿ êí³æê³ ³ íà áåëàðóñêàé ìîâå ñ¸íüíÿ ¢ñ¸
æ âûäàþööà. Ïà àñîáûì ñüï³ñå ³ ç âåëüì³ âÿë³êàé äçÿðæà¢íàé ëàñê³. ² ñàìî ïà
ñàáå çðàçóìåëà, êàë³ ç ëàñê³, òî ïà àñàá³ñòûõ ãðàíòàõ � òîëüê³ âåðíûì ³ ñàìûì
ðàçóìíûì äçåöÿì êàï³òàíà Ãðàíòà.

² ÿê çàâåäçåíà, óñå íÿáîæ÷ûê³ õîðàøà àïðàíóòûÿ ¢ ñüìÿðîòíàå � ðàçüë³ê
íà ñóñüâåò, ëàïøà íà âóøû � äà ãëÿíöàâàãà ëàêó àáë³çàíûÿ àäýïòàì³ ¢ëàäû ³
¢çîðíàãà ñêëàäó ãðàôàìàíàì³, øûçàôðýí³êàì³ ³ ïÿðýâàðàòíÿì³. Íà ñàìîé ñïðàâå,
à¢òàð � íÿáîæ÷ûê, óãîäíû ÷ûíàâåíñòâó. Íÿ ¢çáðûêíå ³ íÿ äàñüöü ó õàìóò.

Äóõî¢íàå íåêðàô³ëüñòâà � àäìåòíàÿ ðûñà âûäàíüíÿ¢ íàøûõ äç¸í. Êàá ïå-
ðàêàíàööà ¢ ãýòûì, íàâåäàéöå ïåðøóþ æ íà âàøûì øëÿõó êí³ãàðíþ. Òàì
ñÿðîä áàíäûöêàãà øàáàøó, áàëÿâàíüíÿ ³íòýðíàöûÿíàëüíûõ ïàõàíî¢, à¢òà-
ðûòýòà¢ ïðû ¢ëàäçå ³ ïðàñòûòóòàê, ãóñòîãà ìàòà, êàë³ ïàøàíöóå, âû, ìîæà, ³
çíîéäçåöå øòî-íåáóäçü òûòóëüíàå. Òîëüê³ æ ãýòà àáàâÿçêîâà áóäçå ïåðø íàïåðø
ñüö³ïëåíüêàÿ ìàã³ëêà, çàö³ñíóòàÿ ç óñ³õ áàêî¢ ãîëûì³ ñ...ì³ ³ öûöêàì³,
êàëóìáàðûÿì³ âàìï³ðà¢ ³ âóðäàëàêà¢, ÷óæûõ ãìàõà¢, êàìåííûì³ ïîìí³êàì³
í³êîìó íåâÿäîìûõ êàìàíäîðà¢, øòî ÷óãóííàé ïàõâàëüíàé ñòóïîé ³äóöü, òîï-
÷óööà ïà íàøàé àáðàæàíàé ³ ïðûí³æàíàé ï³ñüìåííàñüö³. Äçüâå-òðû, ñüö³ïëåíüê³
ñòîñ³ê êí³æàê íà áåëàðóñêàé ìîâå, ñÿðîä à¢òàðà¢ êàòîðûõ ñ¸íüíÿ çðýäêó òîëüê³
õòî-íåáóäçü æûâû. Óñ¸ áîëüø ³ áîëüø íÿáîæ÷ûê³, õàöÿ ³ ñëàâóòûÿ � Þäç³í
ïàöàëóíàê ó çüìÿðöüâåëûÿ âóñíû êëàñ³êà¢, ÿê³ÿ íàâàò âûöåðö³ñÿ, ïëþíóöü
Þäàì ó àäêàç íÿçäîëüíûÿ.

Âûäàâåöêàÿ çîíäýðêàìàíäà íÿ ãðýáóå ³ ñüâåæûì³ íÿáîæ÷ûêàì³, ïðà¢äà,
áîëüø ñâà³ì³ ö³ òûì³, êàãî á õàöåëàñÿ ¸é ìåöü çà ñâà³õ, ïðûðó÷àíûì³, ïðû-
êîðìëåíûì³. ² ÿíû, ñûòà ³ ãàíàðûñòà ðàçëåãøûñÿ íà âîêëàäêàõ, ïàáëàæë³âà
ïàç³ðàþöü ñà ñâà³õ øûêî¢íûõ, ïà âûøýéøàìó ðàçðàäó àçäîáëåíûõ òðóíà¢ íà
òûõ, õòî íå çãàäç³¢ñÿ íà ðîëþ ïðûïåâà÷í³êà¢ ³ ïàäòàíöî¢ø÷ûêà¢ ³ âîñü öÿïåð
ìó÷ûööà ¢ ñâà³õ ìóëê³õ ³ ìàëåíüê³õ, ê³øýííàãà ôàðìàòó, òðóíàõ. Ïàêóòóå àä
ñâà¸é õâàë¸íàé ïðûíöûïîâàñüö³ ³ íåïàäêóïíàñüö³. Áåëàðóñêàñüö³. Òàê ³ì, íàö-
ìýíàì, ³ òðýáà. Êàë³ íàâàò ñàì ²îñ³ô Â³ñàðû¸íàâ³÷ ó ³õ òóáûëüñê³ÿ ãàëî¢ê³ íÿ
çäîëå¢ óêëàñüö³ æûöåéñêàãà ðîçóìó.

Òàê ³ òðýáà íàâàò òûì æà êëàñ³êàì, Êóïàëó äû Êîëàñó. Íàïëàäç³ë³ öûòà-
òà¢. À ñýíñ, ñýíñ ÿê³, à òîëêó?

� Êàë³ ëàñêà, ìíå øòî-íåáóäçü Êîëàñà, � ïûòàåööà íàâåäâàëüí³ê êí³ãàðí³
¢ ìàëàäçåíüêàé ïðàäà¢ø÷ûöû.

� Êîëàñà? À õòî òàê³ ãýòà Êîëàñ? � çüäç³¢ëåíà ïåðàïûòâàå ïðàäà¢ø÷ûöà.
Ñàïðà¢äû, õòî òû òàê³, äçÿäçüêà Êîëàñ, êàá öÿáå ñ¸íüíÿ âåäàë³ ¢ êí³ãàðíÿõ?

Ñÿäç³ ö³ ïàëåæâàé ñàáå ¢ ñâà¸é ïàçàëî÷àíàé òðóíå ³ íÿ ðûïàéñÿ, íå âûñî¢âàé-
ñÿ, à òî ³ ïàäêàðàö³öü ìîæàì.

Ãýíûÿ ìîãóöü. Êîë³øíþþ ëþäàæýðêó Ýëà÷êó ¢ íàøû äí³ êëàíàâàë³. ² íà-
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ñóïåðàê óñ³ì çàêîíàì ïðûðîäû êëîí äà¢ ïàðîäó � äàçâîë³¢ àäíà÷àñîâà çàé-
ìåöü àñîá³íû ³ ìóæ÷ûíñêàãà, ³ æàíî÷àãà ðîäó, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà ¢ äçüâþõ
ñêëàäàíà ïàäïàðàäêàâàíûõ ³ïàñòàñÿõ: íà ñàìûì âåðñå, íà êàìàíäç³ðñê³ì ïà-
ñòàìåíüöå ³ ¢í³çå. Ó äàäçåíûì âûïàäêó ¢ ÿêàñüö³ ïðàäà¢öà êí³ãàðí³. Àëå ñóò-
íàñüöü ³õ àäíà, çàêëàäçåíàÿ ²ëüôàì ³ Ïÿòðîâûì.

Àé÷ûííûÿ äçüâþõ³ïàñòàñåâûÿ Ýëà÷ê³ ¢âåñü ÷àñ äóìàþöü, äóìàþöü. ² ïà-
ðîé äà íå÷àãà äàäóìâàþööà, ðîáÿöü øìàòçíà÷íûÿ âûñíîâû, íàêøòàëò âîñü
òàêîé: êàë³ ï³ñüìåíüí³ê, òî àáàâÿçêîâà ïàâ³íåí ï³ñàöü âåðøû. À òîå, øòî ³ñíóå
ÿø÷ý ³ ïðîçà � ãýòà ³õ, ï³ñüìåíüí³êà¢, ïðàáëåìû. Êîëàñ æà ÿê øìàòñòàíî÷í³ê,
äû ÿø÷ý íå àäç³íû, ðàñïëàäç³ëàñÿ òûõ Êîëàñà¢, íÿ ¢êëàäâàåööà ¢ ³õ ñêëàäàíû
ïðàöýñ ìûñüëåíüíÿ. Òàìó ³ì ³ íå ³ñíóå.

Äû êàá òîëüê³ ³ì.
Óí³âåðñàëüíûÿ Ýëà÷ê³-ëþäàæýðê³ ïàíóþöü ñ¸íüíÿ ïà¢ñþäíà. Ìàãóòíûÿ êëî-

íû íÿ âåäàþöü Êîëàñà, àëå âûäàòíà àðûåíòóþööà âà ¢ñ³ì ³íøûì, ó òûì ë³êó
³ òàê çâàíûì ³äýàëàã³÷íà âûòðûìàíûì, ìî é öýíçóðó ïðàéøî¢øûì ýô³ðû.
Íàäîå÷û íà ñâàå âóøû ÷ó¢ òàêîå ðàäû¸â³íøàâàíüíå ç äí¸ì íàðàäæýíüíÿ
êëîíà¢-ëþäàæýðà¢, ïà ¢ñ³ì, ïàäîáíàé æà ³ì êëàíàâàíàé Ýëà÷ê³: æàäàåì òàáå
âÿë³ê³õ ãðîøàé ³ ãàðà÷àãà ñåêñó.

Ö³ æ ïàëåçå ïàñüëÿ òàêîãà íåéê³ òàì Êîëàñ ó ãàëàâó. Ö³ æ ïàòðýáåí ¸í, êàë³
¸ñüöü ãðîøû ³...

Íàñòà¢í³öû ç Ìàñêâû ïðûåõàë³ ¢ Ìåíñê. Ó Ðàñå³ âûâó÷àþöü êëàñ³÷íóþ
áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó. Åõàë³ ¢ Áåëàðóñü ç íàäçåÿé íàáûöü ó ïåðàêëàäàõ íà
ðóñêóþ ìîâó òàãî æ Êîëàñà, Êóïàëó, Êàðàòêåâ³÷à. ² ÿê æà, ïðûäáàë³, íàáûë³.

� Øòî ¢ âàñ çà ãîðàä, øòî ãýòà ç Ìåíñêàì, ÿê³ òàê ãàíàðûööà ÷ûñüö³í¸é
ñâà³õ âóë³öà¢? Êí³æíûÿ ïàë³öû ¢ êí³ãàðíÿõ àä áåëàðóñà¢ ÿê âûìåöåíû. Í³äçå
í³ àäç³íàé ïàòðýáíàé íàì êí³æê³ íå çíàéøë³. Øòî æ ãýòà ¢ âàñ çà ñòàë³öà òàêàÿ?
×ûÿ ãýòà ñòàë³öà?

Äà ¢ñÿãî ãýòàãà ìîæíà äàäàöü ÿø÷ý àäíî ïûòàíüíå: øòî ¢ íàñ çà êðà³íà �
ßïîí³ÿ, Ê³òàé ö³ ¢ñ¸ òîé æà Ãàíäóðàñ? ² êàë³ ãýòà òàê, òî ÷àìó ìû áåëûÿ? ×àìó
äà ãýòàãà ÷àñó íå ïàæà¢öåë³, ÷àìó íå ¢÷àðíåë³? Õàöÿ, ÿê ñêàçà¢ ó ñâîé, ñàâåöê³
ÿø÷ý, ÷àñ ãðóç³íñê³ êëàñ³ê Íàäàð Äóìáàäçý ïàñüëÿ íàâåäâàíüíÿ Àìåðûê³: ÿ
íàðýøöå çðàçóìå¢ ðîçüí³öó ïàì³æ ³õí³ì³ ³ íàøûì³ íåãðàì³ � íàøûÿ íåãðû
áåëûÿ. Àëå ö³ ñàïðà¢äû áåëûÿ ìû? À ìî ¢ñ¸ æ... Òîëüê³ ñàì³ íå ïðûêìÿ÷àåì
ãýòàãà. Ìû çðýäêó òîëüê³ áà÷ûì ñàì³ ñÿáå ¢ òâàð. Íàì íå âûïàäàå ÷àñó çàç³ðíóöü
ñàì³ì ñàáå ¢ âî÷û. Öûâ³ë³çàâàíû æ ñüâåò óñ¸ áà÷ûöü, áà÷ûöü íàø ñàïðà¢äíû
êîëåð. Äûé òîé-ñ¸é ³ ç íàñ, ïý¢íà, òàêñàìà íåøòà òðîõ³ áà÷ûöü, òîëüê³ áà³ööà
ïðûçíàööà, ãëåäçÿ÷û íà ñÿáå ¢ ëþñòýðêà, áà³ööà ñóñòðýööà ñïàëîõàíûì ³ ¢çðó-
øàíûì ïîç³ðêàì ñà ñâà¸é æà ³ñíàñüöþ, ñóòíàñüöþ.

Ñüëÿïûì æà øìàò ÷àãî äàðóåööà, óáîã³ì, áàæàâ³ëüíûì ëþáàÿ áðûäîòà ¢
çàì³ëàâàíüíå.

Íåâûïàäêîâà íà íàøàé ê³íàñòóäû³ ¢çûøëà íîâàÿ çîðêà, çüÿâ³¢ñÿ íîâû òà-
ëåíàâ³òû àðòûñò. Ðàíåé ÿ ÷àñòà ÿãî áà÷û¢ íà ëàâà÷öû êàëÿ ãàëî¢íàãà áóäûíêó
ê³íî. Ñóìíû ÷àëàâå÷àê ç ñóìíûì³ ìàëåíüê³ì³ âî÷êàì³. Íåñïàñüö³æíàå ñóìíàå
¢âàñàáëåíüíå íàøàãà ÷àñó ö³ íÿ¢÷àñüñÿ. Àë³ãàôðýí. ² ñóìíà òàê í³øêàì ñÿäçå¢
¸í ïàä âîêíàì³ ìÿñöîâàé ôàáðûê³ òðûçüíåíüíÿ, çáûâà¢ òàì ñâîé êàðîòê³ âåê:
âÿñíó ³ âîñåíü, ç³ìó ³ ëåòà. Ç ãîäó ¢ ãîä. Ïàêóëü íåõòà ç ðýæûñ¸ðà¢ íå çà¢âàæû¢
ÿãî àäìûñëîâóþ �ôàêòóðó� ³ íÿ ¢çÿ¢ ó ìàñî¢êó. Ç òàãî ¢ñ¸ ³ ïà÷àëîñÿ. Ïà÷àëàñÿ
ÿãî êàð�åðà, ïàéøî¢ ¸í ïà ê³íî � ³ íÿ òîëüê³ íàøûì, àëå ³ ìàñêî¢ñê³ì. Àæ
çàâ³äê³ áÿðóöü.

À ìî ãýòà çíàê íàì. Ïàïÿðýäæàíüíå òàêîå, íàø àäá³òàê ó ëþñòýðêó áóäó-
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÷ûí³. Ïîñòàöü íàøà ìî ¢æî ³ íåçÿìíàÿ ¢ ïåðàñüöÿðîãó íàì. Áóäóöü, áóäóöü
ó íàñ, êàë³ íå ñïàõîï³ìñÿ, çàìåñò âûêðó÷àíûõ ñ¸íüíÿ, âûðàñëûÿ âÿäîìà àäêóëü
íîâûÿ ðó÷ê³. Ìî ¢æî ³ ë³øí³ÿ íàì, íåïðûäàòíûÿ í³ äà ÷àãî � òîëüê³ ¢ íîñå
êàëóïàööà. Ïóëüõíûÿ ³ áåç ìàçàë¸¢ � íÿçäàòíûÿ íà æûöüö¸ ³ ïðàöó ðó÷ê³.
Áóäóöü ³ âî÷ê³ ìàëåíüê³ÿ ³ ñóìíûÿ. Òàìó øòî íàì¸ê íà ïàìÿöü ó ³õ çàñòàíåööà,
òîëüê³ áóäçå ¸í áÿñïàìÿòíû. ² àä òàãî ñóì, ñóì, ñóì áóäçå ¢ âî÷êàõ íàøûõ.
Òîëüê³ íå ¢ñüâÿäîì³öü, íÿ çüâåäàöü, àäêóëü òîé ñóì òóìàíàì áóäçå âûñüö³ëàöü
íàì øëÿõ íàø. Òóìàí, ñóì ïà ñàì³ì ñàáå ö³ òî ïà ¢ñ³õ óæî íàñ. Ñóì ³ òóìàí,
ç-çà ÿêîãà í³÷îãà íÿ áà÷íà äàëåé ñâàéãî æ íîñó, ñïàòíåëàãà àä çàìêí¸íàé ó
âûãàðàëàé ãàëàâå äóìê³. Ö³ òî òîé òóìàí ³ ñóì, øòîñüö³ çüâåäà¢, çàç³ðíó¢ ó
òàêóþ äàëÿ÷ûíü, àä ÿêîé ì³ìàâîë³ íà êðà¸÷êàõ âóñíà¢ æóðáîòíà ³ áåëà ïðà-
ñòóïàþöü õ³æû áîëü ³ ïàêóòà. Òóìàí ³ ñóì, áîëü ³ ïàêóòà áóäó÷ûí³, ÿêàÿ áóäçå
¢ë³âàööà ñüëÿçüì³, áî í³êîãà ç íàñ ó òóþ áóäó÷ûíþ íÿ ïóñüöÿöü. Áóäçåì ìû
áÿñïëîäíûÿ, ÿê ãýòû ìàðêîòíû ïðûõàäçåíü ñà çìðîêó ³ öåìðû íàøàé ñüâÿäî-
ìàñüö³, øòî ¢çûøëà ³ âûðàñëà íà ÷àðàïàõ íàøûõ ïàïÿðýäí³êà¢, ïðàâåäí³êà¢
³ ãðýøí³êà¢, ³õ ïàêóòàõ, áîëþ, ñïðà¢äæàíàìó ³ íÿñïðà¢äæàíàìó ñòðàõó.

Íàøàÿ çÿìëÿ, íàøàÿ í³âà ³ ãàëãîôà ñòîëüê³ ¢âàáðàëà ¢ ñÿáå ³ âûï³ëà êðûâ³,
çäàðîâàé ³ õâîðàé, ñàïñàâàíàé ³ ñóðî÷àíàé, ñòîëüê³ ïðûíÿëà ³ ïàõàâàëà ¢ ñàáå
õâàðîáà¢, ãâàëòó ³ çëàäçåéñòâà, øòî ñàìà íÿçäîëüíà çàõàâàööà ³ àöàëåöü. Ó ÿå
¢æî íÿìà ³íàêøàãà âûéñüöÿ, ÿê òîëüê³ çâàð�ÿöåöü. Áî ñòîëüê³ çëà öÿæêà
çüìÿñüö³öü íÿ òîëüê³ íà àäíîé ïëàíåöå, àëå ³ ¢ ñóñüâåöå. ² çâàð�ÿöåëàÿ íàøàÿ
çÿìëÿ çàïðàñ³ëà ë³òàñüö³ ¢ ñîíöà, êàá ÿå õâàðîáà íå ïåðàê³íóëàñÿ íà ³íøûÿ
ïëàíåòû. Òîé æà Ìàðñ, Þï³òýð.

À ìî ÿíà ¢æî ³ ïåðàê³íóëàñÿ. Ìî ÿêðàç óñå ³íøûÿ ïëàíåòû ïà÷àë³ ¢æî
âûïðàìåíüâàöü, ñåÿöü çÿìíîå çëî, ïàíåñüë³ ÿãî ¢ ³íøûÿ ñóñüâåòû, ³ ñîíöà íÿ
âûòðûâàëà. Ñïàðàäç³ëà ìàãí³òíûÿ ñîíå÷íûÿ áóðû, âûáóõíóëà. ² íà çÿìë³ ïà-
÷àëàñÿ ýïîõà âÿë³êàãà àáóðýíüíÿ ñîíöà. ² ÷àëàâåê çìàãàåööà ñ¸íüíÿ ¢æî íå ñà
ñâà³ì³ õâàðîáàì³. Õâàðîáà ÿãî òîëüê³ âûï³ðàå íàâåðõ, ÿê ñêóëà. ×àëàâåê æà
ö³ íå ¢ àãîí³³ ¢æî ðîá³öü àïîøíþþ ñïðîáó ïðàäóõ³ë³öü ³ àäâåñüö³ ïðàêëÿöüöå
Ñîíöà. ² í³êîìó íåâÿäîìà, ö³ ïåðàæûâå ýïîõó àáóðýíüíÿ Ñîíöà Çÿìëÿ, ö³
âûñòà³öü ÿíà; íÿ çüí³êíå, íå ïåðàïûí³öü ñâîé Ìëå÷íû øëÿõ ó ñóñüâåöå...

Çíà¸ìû õëîïåö... Õàöÿ ÿê³ õëîïåö, çàâÿäç¸íêà ¢æî òàêàÿ � óñå ï³ñüìåíüí³ê³
õîäçÿöü ÷àìóñüö³ ¢ õëîï÷ûêàõ, ìî òàìó, øòî ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ³õ âûïàäàå
ç öÿãí³êà ñâàéãî ÷àñó. Äûê âîñü, çíà¸ìû õëîïåö, ñòàëàãà âåêó ÷àëàâåê äàìîãñÿ
àìàëü öóäà, ñïàäîá³¢ñÿ, âûäà¢ êí³æêó. ² áåç äçÿðæà¢íàé ëàñê³, íÿ áóäó÷û í³
ñûíàì, í³ ¢íóêàì êàï³òàíà Ãðàíòà. ß â³íøóþ, à ¸í çàêëàïî÷àíà ³ çüáÿíòýæàíà
àäá³âàåööà àä â³íøàâàíüíÿ¢:

� Íÿ âåäàþ, øòî ³ ðàá³öü, � æàë³ööà.
� Ãàðýëêó ï³öü.
� Õà¢òóðû ñïðà¢ëÿöü?
� ×àìó õà¢òóðû? ßê ãàâàðû¢ íåêàë³ ²îñ³ô Â³ñàðû¸íàâ³÷ ó àäíûì ç âóñíûõ

àïàâÿäàíüíÿ¢ Áóëãàêàâà � ÿãî òàêñàìà í³äçå òàäû íå äðóêàâàë³: «äîðîãîé, êíèæ-
êó íàïèñàë, ðàäîâàòüñÿ íàäî...»

� Íàñàìðý÷, óñ¸ ïà Áóëãàêàâó. Ó âûäàâåöòâå êàæóöü, âûêóïëÿé òûðàæ ³ ñàì
ðàñïà¢ñþäæâàé. Áî íàì òàíüíåé ïóñüö³öü ÿãî àäðàçó ïàä íîæ. Ó ìàêóëàòóðó.

Äàæûë³ñÿ ïàëÿê³ � í³ õëåáà, í³ òàáàê³.
Êîëà çàìêíóëàñÿ.
Ç òàáàêàé ó òûõ ïàëÿêà¢ óñ¸ áîëüø-ìåíø óòðàìáàâàëàñÿ: ñüâåò ê³äàå ïàë³öü.

À âîñü ç õëåáàì... Í³ ÷àëàâåê, í³ æûâ¸ëà åñüö³ í³ÿê íÿ ìîãóöü ê³íóöü. Õàöÿ
íàøû ñòàðûÿ ñüâåä÷àöü: æû¢ êîë³ñü íà ñüâåöå àäç³í ïðàìóäðû öûãàí. Ç öûãà-
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íî¢ óæî öûãàí. ² ïðûäóìà¢ ¸í ç âÿë³êàãà ñâàéãî ðîçóìó � àäâó÷ûöü êàíÿ
åñüö³, êàá äîáðà çàðàá³öü ñàáå ³ äçåöÿì íà ãýòûì. ßê íà Áåëàðóñ³ ãàâîðàöü:
ñàáðàöü ³ ç ã...íà âÿðøê³. ² øòî âû äóìàåöå, òîé ïðàìóäðû öûãàí äàìîãñÿ
ñâàéãî: àìàëü àäâó÷û¢ êàíÿ åñüö³. Àìàëü, òàìó øòî êîíü çäîõ.

Íåøòà ïàäîáíàå àäáûâàåööà ³ ç íàøûì ï³ñüìåíüí³öê³ì êàí¸ì íåçàöóãëÿ-
íûì, äà¢íî ¢æî íå Ïåãàñàì. Íå Ïåãàñàì, àëå ¢ñ¸ æ ³ íå ñ³âûì êàëãàñíûì
ìåðûíàì, áî íå äàåööà, êàá ÿãî çàõàìóòàë³. Äà òàãî, ìåðûíà¢, øòî âûòðûâàë³
êàëåêòûâ³çàöûþ ³ ïåðàæûë³ ïðàìóäðàãà öûãàíà, óñ¸ æ òðîõ³ êîðìÿöü: êà¢áà-
ñû, õàé ñàáå ³ êîíñê³ÿ, à ¢ñ¸ ðî¢íà çàñòàþööà ¢ öàíå. À øòî âîçüìåø ñà çüåç-
äæàíàãà äû ¢ñ¸ ÿø÷ý íàòóðûñòàãà ï³ñüìåíüí³öêàãà êàíÿ.

Ó òàãî æ Ï³ìåíà íàøàãà ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà, ïðà êàòîðàãà ìû ¢çãàä-
âàë³ êðûõó ðàíåé, ÿê êàçàë³ ÿãî ñÿáðû ³ ñóñåäç³, ïàñüëÿ ñüìåðö³ ãðîøàé çàñòà-
ëîñÿ ðî¢íà íà ïà÷àê çàïàëàê. À ç õàð÷îâûõ ïðûïàñà¢ � ïà÷àòàÿ áóëêà õëåáà
äû àäç³íàÿ öûáóë³íêà. Òàÿ öûáóë³íêà âÿë³êàÿ, ìàëåíüêàÿ? � ñòà³öü ó ìà³õ âà÷àõ
³ çàðàç. Ãîðêàÿ ï³ñüìåíüí³öêàÿ öûáóë³íêà. Ïà¢ñòàëà ìî ìåíàâ³òà ÿø÷ý ³ òàìó,
øòî ïàõàâàíüíå íàðîäíàãà ï³ñüìåíüí³êà áûëî âåëüì³ ¢ðà÷ûñòûì ³ íàïûøë-
³âûì. Àñàáë³âà ¢äàë³ñÿ õà¢òóðû. Õà¢òóðíû ñòîë áû¢ íàëàäæàíû íåäçå ¢ íåòðàõ
í³ òî Ñà¢ì³íó, í³ òî íåéêàé àäì³í³ñòðàöû³. Óã³íà¢ñÿ àä âûï³âîíó ³ çàêóñîíó.
² ÿê æà åë³ ¢ñå � æýðë³ � ÿê íàë³âàë³ ³ ï³ë³ � ç íîñó ñà÷ûëàñÿ, ÿê æóðûë³ñÿ ³
ñìóòêàâàë³ çãàëàäàëûÿ òâîðöû ³ íÿòâîðöû.

Íå, ÿ íå àñóäæàþ ³õ, áî ³ ñàì õà¢òóðíà-õàëÿ¢íà ¢ì³íà¢ çà äçüâå ø÷àê³.
Õàöÿ, ÿê ó òûì àíåêäîöå, ïåðàæûâà¢ ³ ì³ìàâîë³ äóìà¢: à êàá ãýòà ¢ñ¸ òàìó æ
Ï³ìåíó Åìåëüÿíàâ³÷ó äû æûâîìó, äà ÿãî àäç³íàé íåíàäêóñàíàé íàâàò ÿø÷ý
öûáóë³íê³. Òàê ÿ äóìà¢ ï�þ÷û ³ åäó÷û.

² øòî òóò çðîá³ø. Ñüâåò òàê³ ïàéøî¢: ÷àëàâåê ñ¸íüíÿ áîëüø ïðàãíà ³
ñûòíà åñüöü íà õà¢òóðàõ. Õà¢òóðû, ïðàâîäç³íû íà òîé ñüâåò, ïý¢íà, àïîø-
íÿå, øòî çàñòàëîñÿ ¢ íàñ àä áûëîé ãîäíàñüö³ íàøûõ áàöüêî¢ ³ äçåäà¢. Àïîøíÿå
ñüâÿòà æûâàòà íàøàãà ³ ì¸ðòâûõ � ìîã³ëê³. Áî íà ³íøóþ áÿñåäó ³ ñóñòðý÷ó
í³ ¢ êîãà ç íàñ íÿìà í³ ÷àñó, í³ ë³øíÿé êàïåé÷ûíû. Àäçàäó ³ íàïåðàäçå ¢
êîæíàãà ç íàñ õà¢òóðû, õà¢òóðû, õà¢òóðû. Ïà êóëüòóðû. À ãýòà çíà÷ûöü
� ïà ìíå ³ ïà òàáå.

(Ïðàöÿã áóäçå)
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