
///// 7 9 Ë å à í ³ ä    Ä à é í å ê à
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

l l l

  Ó øìàòâåêàâîé äóõî¢íàé ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà ÿ àä-
êðû¢ Ñ³ñòýìó Òðîõ �Ã�.  ßê ïà÷àë³ ëþäç³ ç ì³ôà¢ (ÃÀ-
ÌÅÐ), äûê ³ ñ¸íüíÿ æûâóöü ì³ôàì³ (ÃÀË²ÂÓÄ) ³, ïðà-
áà÷öå çà ñàìà¢ïý¢íåíàñüöü, �  ÃÅÐÀÄÎÖ²ÍÊÀÌ².  Âîñü
òàêàÿ ÿíà � ìàÿ ñ³ñòýìà ÃÃÃ!
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  Áîã, ìàÿ ñÿì�ÿ, ìàÿ äóøà ³ ìà¸ öåëà, � âîñü ³ ¢ñ¸,
øòî ¸ñüöü ó ìÿíå íà ãýòàé Çÿìë³.
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Ìîé áàöüêà ïðàæû¢ 83 ãàäû. Ìàÿ ìàö³ ïðàæûëà 68
ãàäî¢. Áðàò Àëÿêñàíäð (Àë³ê) ïðàæû¢ 63 ãàäû. Êîëüê³
ïðàæûâó ÿ?  Ó ãýòûì ïðîñòûì ïûòàíüí³ � óñÿ àðûôìå-
òûêà ³ ¢ñÿ àëãåáðà ¢ñ³õ íà ñüâåöå ô³ëàñîô³ÿ¢ ³ ðýë³ã³ÿ¢.

Êîæíàå ÷àëàâå÷àå æûöüö¸ êàí÷àåööà ñüìåðöþ. Á³á-

Ãåðàäîö³íê³

Ëåàí³ä Äàéíåêà

...êîæíû ç íàñ íîñ³öü

ó ñâà¸é äóøû ñâàå ³ãîëê³...
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ëåéñê³ Ìàñóôà³ë æû¢ 969 ãàäî¢, àëå ¢ðýøöå ðýøò ³ ãýòû çâûøýíåðã³÷íû
äçåä ñòàì³¢ñÿ ³ çàñíó¢ íàâåê³.

  Ïàñüëÿ 60 ãàäî¢ Ëå¢ Òàëñòîé ñâàå äç¸íüí³ê³ ïà÷ûíàå òðûâîæíàé àá-
ðýâ³àòóðàé �Å.Á.Æ� (Åñëè áóäó æèâ). Çíà÷ûöü, ³ ÿãî õâàëÿâàëà, íå ìàãëî
íå õâàëÿâàöü ãýòàå ïÿêó÷àå ïûòàíüíå.

  Âàíäàëû, ðàçáóðàëüí³ê³ ïîìí³êà¢ íà ìîã³ëêàõ � øòî ãýòà? Óñ¸ òîé
æà ñòðàõ ïåðàä ñüìåðöþ, çüí³ø÷ýíüíå ÿå ñ³ìâàëà¢.

  Êàëåêòû¢íûÿ ñàìàçàáîéñòâû � øòî ãýòà? Ñïðîáà �ñêîïàì�, �ãóð-
áîé�, �ñòàòêàì� (ÿê õî÷àöå, íàçûâàéöå) ïðàëàìàöü ñüöÿíó ïàì³æ ãýòûì
³ òûì ñüâåòàì � à ðàïòàì �êàëåêòû¢íà� àòðûìàåööà àïûíóööà �òàì�
æûâûì, ñà ñâà³ì öåëàì, ñâà³ì �ÿ�.

  Óñå ðýë³ã³³ ñòâàðû¢ ñòðàõ ñüìåðö³. ², çà¢âàæöå, ³õ ñòâàðàë³ àäíîñíà
ìàëàäûÿ ëþäç³. Õðûñòó ïàä÷àñ Óçüíÿñåíüíÿ íà Íÿá¸ñû áûëî ¢ñÿãî 33.
Äóìàåööà, øòî ¢ 73 ¸í áû ¢æî íå ïàéøî¢ ó ñâàþ âàíäðî¢êó ç àïîñòàëà-
ì³ � ó òàê³ì óçðîñüöå äà ñüìåðö³ ñòàâÿööà ñïàêîéíà.

  Øòî æ ðàá³öü óñ³ì íàì, óñ³ì òûì, õòî áà³ööà ñüìåðö³, áà³ööà íåïàä-
óëàäíàãà í³ÿêàé ëîã³öû �çüí³êíåíüíÿ�? Íÿ âåäàþ. Êàë³ ÿ áû¢ ìàëû (ãàäî¢
8�12), ÿ íÿ âåðû¢, øòî íåêàë³ ïàìðó, ÿ ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî íàâóêà âûíàéäçå
íåéê³ Ýëåêñ³ð (!) � ÿ âûï�þ ÿãî ³ áóäó æûöü äî¢ãà-äî¢ãà-äî¢ãà...

  ß ¢ñ¸ æûöüö¸ (êàæó, ÿê íà ñïîâåäç³) ÷àêà¢ àä Íàâóê³ (ñüïåöûÿëüíà
ï³øó ÿå ç âÿë³êàé ë³òàðû!) òàêîãà àäêðûöüöÿ. Âû áóäçåöå ñüìÿÿööà, àëå
ÿ é ñ¸íüíÿ ÷àêàþ ãýòàãà. Âû áóäçåöå ñüìÿÿööà ÿø÷ý áîëüø, êàë³ ÿ ñêàæó,
øòî Íàøàÿ Çÿìíàÿ Íàâóêà ñïðà¢äç³ëà (!) ìàå øìàòãàäîâûÿ ÷àêàíüí³. 15
êðàñàâ³êà 2003 ãîäó (çàïîìí³ì ãýòû äçåíü!) ïà ¢ñ³õ áóéíåéøûõ òýëåêàíà-
ëàõ áûëî àá�ÿ¢ëåíà, øòî ãðóïà âó÷îíûõ (ÇØÀ, Ãåðìàí³ÿ, ßïîí³ÿ, Ôðàí-
öûÿ) ïðà÷ûòàëà-ðàññàêðýö³ëà ÄÍÊ ÷àëàâåêà. Øòî ãýòà àçíà÷àå? À ãýòà
àçíà÷àå, øòî ¢ ðóêàõ ó âó÷îíûõ àïûíó¢ñÿ çàïàâåòíû êëþ÷ûê äà ÷àëà-
âå÷àãà äà¢ãàëåöüöÿ, äà �ìàñóôà³ëüñòâà�, ÿê íàçûâàþ ÿ ãýòû òàê³ æàäàíû
äëÿ áîëüøàñüö³ ç íàñ ïàâàðîò ïàäçåÿ¢. Âîñü òàê. Âåñÿëåé ãëÿäç³öå íàïå-
ðàä! Áåðàæûöå ñÿáå, ìàå âû ìàñóôà³ëü÷ûê³!
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  Ïàìÿòàåööà, ó äàë¸ê³ÿ øêîëüíûÿ ãàäû íàñòà¢í³ê ô³ç³ê³ íàâó÷à¢ íàñ,
ÿê íàçà¢ñ¸äû çàêëàñüö³ ¢ ïàäñüâÿäîìàñüöü, �çàçóáðûöü� íàçâû êîëåðà¢
ñîíå÷íàãà ñüïåêòðó. ¨í êàçà¢: �Êàæäûé îõîòíèê æåëàåò çíàòü, ãäå ñèäèò
ôàçàí». (Äëÿ òûõ, ó êàãî, ìàã÷ûìà, íå áûëî òàê³õ äàñüö³ïíûõ ô³ç³êà¢-
ïàë³ãëîòà¢, ðàñòëóìà÷ó: òóò, ó ãýòûì ñêàçå, çàøûôðàâàíûÿ íàçâû ¢ñ³õ
êîëåðà¢: êðàñíûé, îðàíæåâûé, æ¸ëòûé, çåë¸íûé, ãîëóáîé, ñèíèé, ôèîëå-
òîâûé.) Àëå æ ñüâÿäîìû ÷àëàâåê ïàâ³íåí çàïàì³íàöü âå÷íûÿ ³ñüö³íû ³ íà
ñâà¸é ðîäíàé ìîâå. Ïà-áåëàðóñêó ¢ñÿ ãýòà øìàòôàðáíàÿ âÿñ¸ëêà ãó÷ûöü
òàê: ÷ûðâîíû, àðàíæàâû, æî¢òû, çÿë¸íû, áëàê³òíû, ñ³í³, ô³ÿëåòàâû. Óñ-
ïîìí³ë³? Âîñü âàì äâà ñêàçû, ÿê êàæóöü, íà çàêóñêó.

  ×àêàé àòàê³ æà¢íåðà, çà¢ñ¸äû áóäçü ñüìåëûì, ôàçàí.
  ×àêàþ àïåòûòíûõ æàáàê ç áåëàðóñê³õ ñàæàëàê. Ôðàíöóç.
  Áÿðûöå ñàáå òîé, ÿê³ áîëüø ñïàäàáà¢ñÿ. Àääàþ áÿñïëàòíà. Ïðûåì-

íàãà àïåòûòó�
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  �Ãýòà íàôòà êðû÷ûöü ãàëàñàì³ òðûâîæíûõ ñ³ðýí�, � ïåðøàå ¢ðà-
æàíüíå àä ïåðøûõ òýëåðýïàðòàæà¢ ç âàåííàãà Áàãäàäó. Êðàñàâ³ê 2003 ã.
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  Ðàçìîâà ïàä÷àñ çäà÷û ìåäàíàë³çà¢.
� ßê æûöüö¸?
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� Âåðòûêàëüíà.
� Øòî-øòî?
� Íåãàðûçàíòàëüíà. Ïàêóëü øòî íå ëÿæó í³ ¢ áàëüí³öû, í³ ¢ �ñêðûí-

öû�.
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  Àá�ÿâû íà ëåâûì ñëóïå êàëÿ ¢âàõîäó ¢ ïàë³êë³í³êó:
�Ëÿ÷ûöå àðãàí³çì àðãàçìàì. Ìàãó àðãàí³çàâàöü.  Ñåêñàïàòîëàã ²âàí

Ïàâîëüíû�.
�Äëÿ Âàñ ³ Âàøûõ äçåòàê � âàãîí òàáëåòàê�.  Ôàðìàöý¢ò Ë¸âà Ëåâà-

Ëåâàêî¢ñê³.
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  Íàðýøöå ïà÷àëî ïðàöàâàöü íà êàíàëå �ÎÐÒ� íàøàå ìåíñêàå �ÎÍÒ�
(�Îáùåíàöèîíàëüíîå òåëåâèäåíèå�) íà ÷àëå ç Ðûãîðàì Ê³ñÿë¸ì. Âûäàë³
¢ âÿ÷ýðí³ì ýô³ðû �Íàøè íîâîñòè�. �²õ íîâàñüö³�, � áóðêíó¢ àäç³í ç ìà³õ
çíà¸ìûõ.

  Äàðý÷û, ÿ çäàãàäâàþñÿ, øòî ïàä ñëîâàì �îáùåíàöèîíàëüíîå� ðàçó-
ìååööà òýëåáà÷àíüíå àäç³íàé ñëàâÿíñêàé íàöû³ � íåêàòîðûÿ äà ãýòàãà
÷àñó âåðàöü, øòî òàêàÿ òàÿìí³÷àÿ íàöûÿ ³ñíóå. Êàë³ òàê, òî ðà³¢ áû ïàíó
Ê³ñÿëþ ïåðàéñüö³ íà áåëàðóñêàìî¢íû ëàãàòûï ñâà¸é êàìïàí³³, ï³ñàöü íå
�ÎÍÒ�, à �ÀÍÒ� (àãóëüíàíàöûÿíàëüíàå), áî áû¢ ÿø÷ý ¢ 6�7 ñò. íàøàé
ýðû ñàþç ñëàâÿíñê³õ ïëÿì¸íà¢, ÿê³ÿ íàçûâàë³ ñÿáå ÀÍÒàì³.
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 � Ðàäç³ìà ìàÿ äàðàãàÿ, � ï³ñà¢ ó ñâîé ÷àñ Àëåñü Áà÷ûëà.
  Ïðàðîöòâà âÿë³êàãà ïàýòà çáûëîñÿ: öýíû ¢ ìåíñê³õ êðàìàõ, øîïàõ,

áóö³êàõ ³ ã. ä. ðàñòóöü ³ ðàñòóöü.
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  ÔÝÍÒÝÇ². Êàë³ ¢ 2045 ãîäçå äà ¢ëàäû çíî¢ âÿðíóë³ñÿ êàìóí³ñòû-
³íòýðíàöûÿíàë³ñòû, óðàäàâû ÷ûíî¢í³ê àêóðàòíåíüêà çàøï³ë³¢ íà ¢ñå ãóç³ê³
ñâîé äçåëàâû êàñüöþì, àêóðàòíåíüêà ïàäöÿãíó¢-ïàäïðàâ³¢ ãàëüøòóê,
ñå¢, ÿê çà¢ñ¸äû, çà ñâîé ñòîë ó ñâà³ì êàá³íåöå ³ ðî¢íà ¢ äçåâÿöü ãàäç³íà¢
ðàí³öû ïà÷à¢ ñóìëåííà ³ ø÷ûðà ïðàöàâàöü, ïà÷à¢ ïà êðîïë³ âûäà¢ë³âàöü
ç ñÿáå... ñëàâÿí³íà.
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  Ó �Áåëîðóññêîé ãàçåòå� âû÷ûòà¢ ïðà ïàäàðîææà ìàñêî¢ñêàãà ë³òà-
ðàòàðà Â³êòàðà Åðàôååâà (âÿäîìû ïðàçà³ê, âÿäçå íà òýëåáà÷àíüí³ ïðàã-
ðàìó �Àïîêðèô�, �çàïàäíèê�, ýñòýò ³ ã.ä.) ïà Áåëàðóñ³. Ýñòýò åõà¢ ó
Ãåðìàí³þ. Íàéêàðàöåéøàÿ æ äàðîãà òóäû ç Ìàñêâû ïðàç íàøó
Áóëüáîí³þ, ³ ýñòýò âûìóøàíû áû¢ ó ñâà³ì à¢òàìàá³ëü÷ûêó
�àø÷àñüë³â³öü� áåëàðóñê³ àñôàëüò. Àø÷àñüë³â³¢, çüåçüäç³¢ �äà Ãàíñà�,
âÿðíó¢ñÿ ¢ ñâàþ ñòàë³öó (ïý¢íà æ, çíî¢ ïà íàøûõ äàðîãàõ) ³ �íàðàäç³¢�
íàðûñ �Ãäå íà÷èíàåòñÿ Åâðîïà?�. Ó íàðûñå òûì ÷ûòàåì: �Îãðîìíûé
Ìèíñê ñêó÷åí, ñåð. (À ìíå, ìåí÷óêó ç 1963 ãîäó, çäàâàëàñÿ, øòî ãîðàä
íàø í³øòî ñàáå, äîáðû, ïðûãîæû, ðàçäóìë³âà-ñïàêîéíû.) Ïëàâàåò â
ñîâåòñêîì õàìñòâå. (Ãýòà çíà÷ûöü, Ìåíñê ïëàâàå. Ñüìåëû âîáðàç!)
Ìåðçêèé ãîâîð. (Àõ, íàøà áåëàðóñêàÿ ìîâà! Àõ, íàøà �òðàñÿíêà�! ²
ãýòàìó ìàñêî¢ñêàìó áàðûíó âû ðàçàíóë³ ïÿø÷îòíàå âóøêà.) Ó âñåõ
òàêîé âèä, êàê áóäòî òîëüêî óäàðèëèñü î ôîíàðíûé ñòîëá... (Áåç
êàìåíòàðó!)�.
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  Âîñü òàê³ íàðûñ, òàê³ �îò÷åðê�, ÿê äóæà �ïà-íàâó÷íàìó� êàçà¢
êàë³ñüö³ àäç³í ìîé çíà¸ìû. Ïà÷ûòàë³, ïàäóìàë³, ³ øòî ñêàæàì? À í³÷îãà.
Íÿ ðàç óæî ÷óë³ òàêîå, ÷ûòàë³... Íåö³êàâà. Ìû ¢æî íå ìàëûÿ ³ âåäàåì,
øòî ñîíöà ¢ñõîäç³öü íå ¢ Ìàñêâå, à äàë¸êà-äàë¸êà àä ÿå íà Óñõîä �
íåäçå ¢ ßïîíñê³ì ìîðû. Ìû âåäàåì, øòî Æóëü Âåðí íå ìàñêâ³÷, à
ôðàíöóç. ² ×àðëüç Äç³êåíñ íå ìàñêâ³÷ ³ íàâàò íå òàìáîâåö. ² Äæýê Ëîíäàí
íå ìàñêâ³÷, ³ Â³êòîð Ãþãî, ³ Òîìàñ Ìàí... Ìû íàâàò âåäàåì, øòî Àëÿê-
ñàíäð Ïóøê³í íàø÷àäàê àôðûêàíöà Ãàí³áàëà, à Ì³õà³ë Ëåðìàíòà¢ íàø-
÷àäàê øàòëàíäöà Ëåðìîíòà. Òûñÿ÷û (!) íàøûõ ëþá³ìûõ ï³ñüìåíüí³êà¢
íå ìàñêâ³÷û ³ íå ðàñ³ÿíå. À âîñü ïàí Åðàôåå¢ ìàñêâ³÷, àëå ìû ÿãî ñëàáà
÷ûòàë³. ×ó¢ ÿ ³ áà÷û¢ ÿãîíûÿ òýëåìàíàëîã³. Ïà ìíå � ëåïø äçåñÿöü ðàçî¢
íàø �ìåðçêèé ãîâîð�, ÷ûì ÿãîíàå �çàíàôòàëèíåííîå ïðèòîðíî-ñëàùàâîå
÷èðèêàíüå�.

  Âîñü ³ ¢ñ¸. Áàé-áàé! ×èðèêàé äàëüøå, ìîñêîâñêèé âîðîáóøåê.
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  Ïðàâÿë³ ¢ Ìåíñêó ñâîé äâóõäç¸ííû çüåçä �âÿòâ³ñòû� (ñóïîëêà ðóñêà-
ï³øó÷ûõ ë³òàðàòàðà¢ �Ïîëîöêàÿ âåòâü�). Ãó÷àë³ áàäç¸ðûÿ ïðàìîâû, ïà-
íàâà¢ àïòûì³çì, íåñàêðóøàëüíàÿ âåðà ¢ ñâà¸ ìåñ³ÿíñòâà. Àëå øòî òðýáà
ãýòûì õëîïöàì? Ðóñêàìî¢íûÿ æ ï³ñüìåíüí³ê³ çà¢ñ¸äû íÿáëàãà ïà÷óâàë³ ³
ïà÷óâàþöü ñÿáå ¢ íàøûì àäç³íûì Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³. Óñïîìí³ì
Àëÿêñàíäðà Ì³ðîíàâà, Êàíñòàíö³íà Ö³òîâà, ßô³ìà Ñàäî¢ñêàãà, Íàâóìà
Ê³ñüë³êà, Áðàí³ñëàâà Ñïðûí÷àíà, Ô¸äàðà ßô³ìàâà� Ïðûãàäàåì òàãî æ
Äàâ³äà Ñ³ìàíîâ³÷à, ÿê³ àêòû¢íà ïðàöàâà¢ íà çüåçüäçå �âÿòâ³ñòà¢�. Õòî ³õ
³ êàë³ êðû¢äç³¢ ó íàøàé ³íòýðíàöûÿíàëüíàé êðà³íå? Õòî ³ì çàòûêà¢ ðîò?
Í³õòî ³ í³êîë³.

×àãî æ ÿíû õî÷óöü? À õî÷óöü ÿíû âûöÿñüí³öü �áåëàðóñà¢� ç ë³òàðà-
òóðíàé ïðàñòîðû Áåëàðóñ³, ñòàöü äóõî¢íûì³ ë³äýðàì³ íàøàãà íàðîäó,
ìàíàïàë³ñòàì³ ³ ã. ä. Äóìàþ, øòî òàê íå àòðûìàåööà. Íå äàïàìîæà í³
ðàñêðó÷àíû �áðýíä� ìàëàäîãà Êóðýé÷ûêà, í³ íàïîðûñòàÿ ñàìà¢ïý¢íå-
íàñüöü. ¨ñüöü äóõ. ¨ñüöü ã³ñòîðûÿ ³ ïåðñüïåêòûâà. Çà íàøàé ñüï³íîé ßíêà
Êóïàëà ³ ßêóá Êîëàñ, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ³ Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢� Ìû
� íå íàöûÿíàë³ñòû. Ìû � òðàäûöûÿíàë³ñòû ¢ ðàçóìíûì çäàðîâûì ñýíñå
ãýòàãà ñëîâà. Ìû ëþá³ì ñâîé íàðîä ³ íÿ õî÷àì í³ ç ê³ì êàíôë³êòàâàöü.

À æûöüö¸ ïðàöÿãâàåööà. ² êîæíû ãîä ó âûñàêàðîäíûõ å¢ðàïåéñê³õ
àëåíÿ¢ àïàäàþöü ïðûãîæûÿ âÿòâ³ñòûÿ ðîã³�

l l l

 � Çàãàäàé ïðûíåñüö³ ïàõìÿë³ööà, ïàí ïàëêî¢í³ê. Ãàëàâà, ÿê òðýñíó-
òàÿ ìàê³òðà íà ïëÿòí³ ¢ áàáû Ãàðï³íû.

� Õìÿë³ööà òû áóäçåø ó ëÿõà¢.
� Õà-õà-õà. Òû øòî, áàðûí? Ñêàæû, êàá öûãàíêà Ñüöåïàí³äà òàíöà-

âàëà ïåðàä íàì³, ÿê ó÷îðà.
� Òàíöàâàöü òû áóäçåø ó ëÿõà¢.
� Äû òû øòî, âà¢÷ûíàÿ òâàÿ ïûñà?! Óñþ ¢ìàíñêóþ ãàðýëêó âûæëóêö³¢

³ ç ãëóçäî¢ çüåõà¢?!
Ãîíòà ïðóòêà ¢ñêî÷û¢ ç ìÿêê³õ êàëÿðîâûõ êàæóõî¢, íà ÿê³õ çàâàë³¢ñÿ

ñïàöü ç ó÷àðàøíÿãà ï�ÿíàãà âå÷àðó, àëå ççàäó ðýçêà ³ áàëþ÷à ñõàï³ë³-ëà-
ìàíóë³ ðóê³, óäàðûë³ ¢ òâàð öÿæê³ì êóëàêîì... Óñïûõíóëà ¢âà÷÷ó...

� ßãî ³ ÿãîíàãà ñàëàìÿíàãà ãåòìàíà Çàë³çüíÿêà ïàâÿçåì äà ãåíåðàëà
Êðà÷ýòí³êàâà. Òàê çàãàäàíà, � ñêàçà¢ ïàëêî¢í³ê Êðûâû ñâà³ì ëþäçÿì,
ñàëäàòàì ³ êîíþõàì. � Ïàãóëÿ¢ ²âàíå âà ¡ìàíå ³ � äîñûöü. Ïý¢íà, ³ çäîõíåø
íå ïàõìÿë³¢øûñÿ. À êàë³ õìÿë³öü áóäóöü, òî àãí¸ì ³ á³çóíîì.
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� ×àãî ñòà³ö¸, áûäë¸?! � ðàïòàì âûçüâåðû¢ñÿ ¸í, � Äà êîøó! (Àðûø-
òàâàöü. � À¢òàð.) Âÿçàöü ÿãî!

Ñïàëîõàíûÿ ñàëäàòû õóöåíüêà ïðûíåñüë³ ç âóë³öû ¢ õàòó ñïëåöåíû
ç òî¢ñòûõ âÿðáîâûõ äóáöî¢ äî¢ã³ êîø-ìÿøîê, ó ÿê³ ¢âàïõíóë³ ²âàíà Ãîíòó.
²âàí áû¢ ðîñëû êàçàê, ³ äàâÿëîñÿ ÿìó ïàäêóð÷âàöü íîã³.

� Ãàðýëê³ ìíå! � ëþòà êðûêíó¢ ïàëêî¢í³ê Êðûâû ñâàéìó äçåíø÷ûêó
÷àðíàãàëîâàìó êàñàâàöåíüêàìó áàøê³ðöó Ìóñòàôå. Ï³¢ ö¸ïëóþ æî¢òóþ
ãàðýëêó, çàãðûçà¢ ê³ñëûì êàâóíîì, ãëÿäçå¢, ÿê òóãà ïåðàâÿçâàþöü êîø,
ó ÿê³ì àäðàçó àö³õ, àöüâåðàçå¢, çüáÿëå¢ òâàðàì Ãîíòà, ìîöíûì³ ñìàëÿíûì³
âÿðî¢êàì³. Òàê  ñêîí÷ûëàñÿ �âÿë³êàå ãóëÿíüíå� ²âàíà Ãîíòû, òàê ó 1768
ãîäçå çàõëûíóë³ñÿ ¢ êðûâ³ ãàéäàìà÷÷ûíà ³ êàë³³¢ø÷ûíà � íÿñïðà¢äæàíûÿ
íàäçå³ ¢êðà³íñêàãà õëîïñòâà íà ñâàþ çÿìëþ ³ âîëþ.

� Òû æ ïðàâàñëà¢íû, ÿê ³ ÿ, áàðûí. Íàâîøòà æ àääàåø ìÿíå ëÿõàì? �
ñêàçà¢ Ãîíòà ãåíåðàëó Êðà÷ýòí³êàâó, � Öàðûöà æ Êàöÿðûíà óí³âåðñàë
íàï³ñàëà, êàá á³öü ëÿõà¢-êàíôåäýðàòà¢, à íàì, áðàòàì âàøûì, âîëþ äàöü.

Êðà÷ýòí³êà¢ äî¢ã³ì öÿæê³ì ïîç³ðêàì  ïàãëÿäçå¢ íà áûëîãà ñîòí³êà âà-
ÿâîäû Ïàòîöêàãà:

� À òû óí³âåðñàë òîé ÷ûòà¢?
� Íå. Áàíäóðûñòû âà ¡ìàíå ñüïÿâàë³.
� Áàíäóðûñòû ñüïÿâàë³, � êðûâà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ãåíåðàë, � Øàëóäç³âû

ï¸ñ òàáå âû¢-ñüïÿâà¢. Øìàò ëþäçåé ïàðýçà¢ âà ¡ìàíå?
� Øìàò, � ç  àä÷àéíàé ëþòàé âåñÿëîñüöþ àäêàçà¢ Ãîíòà. � ² æàí÷ûí

ðýçà¢. ² äçÿöåé. ² ñòàðûõ òî¢ñòûõ, ÿê êàáàíû, ïàíî¢. Ïàâåðûø, áàðûí, ó
êðûâ³ ³õíÿé ìû êóïàë³ñÿ. Íàë³âàë³ ¢ ñòà¢ê³ ïàä â³øíÿì³ ³õíÿé ñàáà÷àé
êðûâ³ ³ êóïàë³ñÿ. À íà ïàíå Êó÷ý¢ñê³ì, øòî ¢ Ë³ñÿíöû áû¢ çà âàÿâîäó,
ìû âåðõàì, ÿê íà êàí³, êàòàë³ñÿ. Ïàêëàë³ ÿìó íà ñüï³íó ñÿäëî ³ åçüäç³ë³.
Äîáðà íà ÷àòûðîõ ëàïàõ áåãà¢ ïàí ³ íàâàò ³ðæà¢ ïà-êîíñêó. Ïàãàðöàâàë³
íà ³ì, à ïîòûì ï³êàì³ çàêàëîë³.

� Õîï³öü, � ìàõíó¢ øûðîêàé ñìóãëàé ðóêîé, íà ÿêîé ÿðêà ñüâÿö³¢ñÿ
çàëàòû ïÿðñüö¸íàê, ãåíåðàë.

� Ìû ç òàáîé àäíîé âåðû, � ãíó¢ ñâà¸ Ãîíòà. � Çà øòî  ìÿíå ëÿõàì
àääàåø?

Ãåíåðàë Êðà÷ýòí³êà¢ ìî¢÷ê³ ¢äàðû¢ ÿãî ¢ çóáû.
Çàë³çüíÿêà, ÿê ïàääàíàãà ðàñåéñêàé êàðîíû, àäõâàñòàë³ á³çóíîì ³ ñà-

ñëàë³ ¢ Ñ³á³ð.
²âàíà Ãîíòó ðàçàì ç ÿãîíûì³ ñÿáðóêàì³ àääàë³ ïîëüñê³ì âîéñêàì, ÿê³ÿ

¢ çüâÿçêó ç ðóñê³ì³ çìàãàë³ñÿ íà Óêðà³íå ñóïðàöü ïà¢ñòàíöà¢-êàíôåäýðà-
òà¢. Ïàâåçüë³ ñêðûâà¢ëåíàãà ñîòí³êà ¢ ìÿñòý÷êà Ñåðáû, äçå ðýã³ìåíòàð
Êñàâåðû Áðàí³öê³ íàäóìà¢ ó÷ûí³öü ñòðàøíàå ïàêàðàíüíå...

Óñþ äàðîãó ¢ñïàì³íàë³ñÿ ²âàíó âîãíåííà-ï�ÿíûÿ äí³ ³ íî÷û âà ¡ìàíå,
êàë³ òûñÿ÷àì³ ðýçàë³ øëÿõòó, àäñÿêàë³ øàáëÿì³ ³ ñÿêåðàì³ ðóê³ ³ íîã³, çà-
ïðàãàë³ ¢ ¸ðìû êñÿíäçî¢, óçüí³ìàë³ íà ï³ê³ äçÿöåé ³ æàí÷ûí, òðóïàì³ çà-
á³âàë³ êàëîäçåæû � àæ äâàööàöü òûñÿ÷à¢ ëþäó íàêëàë³. Ïðûöÿãíóë³ äà
ÿãî ìàëàäçåíüêóþ ïàí³ ³ ìàëàäçåíüêàãà ÷àðíàâóñàãà ïàíà, ìóæà ç æîí-
êàþ, ñïûòàë³ñÿ: �ßê êàòàâàöü ³õ áóäçåì?� Öÿæê³ì çüâÿðûíûì âîêàì ç³ðíó¢
Ãîíòà íà ïàëîííûõ, çàãàäà¢ ìàëàäçåíüêàìó øëÿõö³öó:

� Íà êàëåí³ ïåðàäà ìíîé, ÷àðâÿê! Ñ¸íüíÿ ÿ � ïàí!
Øëÿõö³ö òî áÿëå¢, òî ÷ûðâàíå¢, àáë³âà¢ñÿ ïîòàì.
� Íó, çüìÿ¸ê! � óçüâ³¢ ÷ûðâîíóþ øàáëþ Ãîíòà. � Íå ïàêëîí³øñÿ, æîí-

êó êàçàêàì àääàì!
Ó ãîðëå ¢ øëÿõö³öà íåøòà çàáóëüêàòàëà, ¸í ãëÿäçå¢ íà Ãîíòó ÿê íà

ïÿêåëüíàãà ä�ÿáëà, ïà÷à¢ ïàâîëüíà çã³íàöü ñüï³íó.
� Êøûøòà¢! � ³ðâàíóëàñÿ ¢ ÷ýïê³õ êàçàöê³õ ðóêàõ-àáöóãàõ ïàí³, � Íÿ

ñüìåé! Ïðàêëÿíó! Êøûøòà¢!
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² ïëþíóëà Ãîíòó ¢ òâàð.
Ó Ñåðáàõ ïà çàãàäçå Áðàí³öêàãà ñà ñüï³íû ¢ Ãîíòû çüíÿë³ äâàíàööàöü

ïàëîñà¢ ñêóðû, �ðàçüá³ðàë³ ÿãî ïà êîñòà÷êàõ ³ ïà ïàëü÷ûêàõ�, à ¸í õðûïëà
ñüìÿÿ¢ñÿ:

� Îò êàçàëû: áóäå áîëèòè, à âîíî íè êðûøêè íå áîëèòü, òàê íà÷å áëîõè
êóñàþòü.

À ãåíåðàëó Êðà÷ýòí³êàâó òîé íî÷÷ó ïðûñüí³¢ñÿ ñîí � âûíûðíó¢ ç êðû-
âàâàãà ñòà¢êà áÿññêóðû Ãîíòà, ñõàï³¢ ãåíåðàëà çà çàëàòû êà¢íåð, çàê-
ðû÷à¢-çàâû¢:

� Çàâîøòà ìÿíå ëÿõàì àääàåø?!

l l l

Øóìíà ³ ïàìïåçíà àäçíà÷û¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðã ñâà¸ 300-ãîääçå. Áûë³
âûñîê³ÿ ãîñüö³ ç óñÿãî ñüâåòó. Àäêðûë³ øìàò íîâûõ ïîìí³êà¢, ó òûì ë³êó,
íåêàëüê³ � çàñíàâàëüí³êó ãîðàäó Ïÿòðó Âÿë³êàìó. Çàáûë³ñÿ òîëüê³ ïðà
õîöü ÿê³-íåáóäçü ïîìí³÷àê ö³ ìåìàðûÿëüíóþ äîøêó ïðûãîííûì ñÿëÿíàì,
íà êàñüöÿõ ÿê³õ âûðàñëà Ïà¢íî÷íàÿ Ïàëüì³ðà. À òàê òàì íàâàò ïîìí³ê
ïòóøöû (!) ¸ñüöü � ×ûæûêó-Ïûæûêó.

Äàðý÷û, íàø Ìåíñê-Ì³íñê ïðàéøî¢ ïðàç òàêóþ äàòó (òðûñòàãîääçå)
çà 13 ãàäî¢ äà Êóë³êî¢ñêàé á³òâû, ó 1367 ãîäçå.

l l l

Òëóìà÷àëüíàÿ çàï³ñêà âó÷íÿ 7 �Ã� êëàñà Âîâû Ñÿë¸äê³íà, ÿê³, �çàâàë³¢-
øû� äûêòàíò ïà ðóñêàé ìîâå, àá�ÿâ³¢ ñÿáå àíòûêàìóí³ñòàì: �ß ðóññêèé
íå âûó÷èë òîëüêî çà òî, ÷òî èì ðàçãîâàðèâàë Ëåíèí�.

l l l

Ìàíàëîã öüâÿðîçàãà ïðàçà³êà, ÿê³ çàáëóäç³¢ñÿ íà âóë³öàõ âîñåíüñêàãà
íà÷íîãà ðàéöýíòðó:

� Ãóñòîé áûâàå íÿ òîëüê³ ïðîçà, àëå é ãðàçü.

Áàÿâ³ê

Ðàäàâû ðàñåéñêàãà âîéñêà ²âàí Áàéêî¢ âûçíà÷û¢ñÿ ïàä÷àñ óäàëàé
�çà÷ûñòê³� ¢ Ãðîçíûì, àòðûìà¢ êàðîòêàòýðì³íîâû àäïà÷ûíàê ³ ïðûáû¢
ó ðîäíóþ â¸ñêó íà Ñìàëåíø÷ûíå. Âûï³ë³ ïà ÷àðöû-äðóãîé ñà øâàãåðàì
Âàñ³ë¸ì Ñÿì¸íàâ³÷àì, ïàéøë³ ¢ ëåñ ó ãðûáû. Ó øâàãåðà âóë³÷íàÿ ìÿíóø-
êà Êàðòàâåíü, áî ç äçÿö³íñòâà íå âûìà¢ëÿå ë³òàðó �ð�.

� Ïîéäçåì âóíü ó òîé áîð, � ðàäàñíà òûöíó¢ ðóêîþ ²âàí íà áàðîê,
øòî ñ³íå¢ çà ïîëåì.

� Íå, ó òîé áîé íÿ ïîéäçåì. Òàì óæî Áåëàþñ³ÿ, � áàäç¸ðà àäêàçà¢
Êàðòàâåíü. � ²äç³ çà ìíîé, ó ßñ³þ.

Ó ëåñå ðýçàë³ ñûðàåæê³, ë³ñ³÷ê³, ìàõàâ³÷ê³� Áûëî âåñåëà. Ðàïòàì øâà-
ãåð ïðàðýçüë³âà êðûêíó¢: �Áàÿâ³ê! Áàÿâ³ê! ßø÷ý áàÿâ³ê!�, óïà¢ íà êàëåí³
³ ïà÷à¢ ë³õàìàíêàâà, áî áû¢ çàÿäëûì ãðûáí³êîì, ðâàöü ç êîðàíåì, ê³äàöü
ó êîøûê ö¸ìíàãàëîâûÿ áàðàâ³ê³.

²âàí Áàéêî¢, ÿê ñòàÿ¢, ïëàñòîì ðóõíó¢ íà ëÿñíóþ ïðýëóþ ³ãë³öó, àá-
ø÷àï³¢ ãàëàâó ðóêàì³, óïë³ø÷û¢ñÿ ¢ çÿìëþ.

Êàðòàâåíü ëî¢êà ïåðàê³äà¢ ó ñâîé êîøûê óñþ áàðàâ³êîâóþ ñÿìåéêó,
çüäç³¢ëåíà ç³ðíó¢ íà ²âàíà:

� À òû ÷àãî, á�ÿò, ÿçüë¸ãñÿ?
� Öüôó òû, Ñÿì¸íàâ³÷! Öüôó òû, Êàðòàâåíü! � çëîñíà âûäûõíó¢, ïðóò-
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êà ¢ñêî÷û¢ íà íîã³ Áàéêî¢. Òâàð ó ÿãî áû¢ ãíå¢íà-÷ûðâîíû, � Áàÿâ³ê�
Áàÿâ³ê� Âåðàø÷ûø, ÿê áûööàì òàáå íà ÿéöî íàñòóï³ë³. ß ïàäóìà¢, ãýòà
� ÷à÷ýíöû.

l l l

  Øòî òàêîå ã³ñòîðûÿ ³ øòî òàêîå ã³ñòàðû÷íàÿ ë³òàðàòóðà?  Àäêàçâàþ
ñþæýòàì ñâàéãî íîâàãà ðàìàíó. ²øî¢ íà ÷óæûÿ çåìë³ ç âåë³çàðíåéøàé
íåçüë³÷îíàþ àðäîþ-ñàðàí÷îþ õàí ³ ¢ñ³ì, õòî íå ñêàðû¢ñÿ, õòî íå ïàêëà-
í³¢ñÿ ÿìó, áûëà õàíà. Âîñü ³ ¢ñ¸.

l l l

  Ë³ñò àä öàðà ²âàíà Ãðîçíàãà ¢ñ³ì øàõìàòûñòàì ïëàíåòû Çÿìëÿ ³ àñ-
òàòí³õ ïëàíåòà¢. �Òàê ÿê ÿ ïàì¸ð ó ÷àñ ãóëüí³ ¢ øàõìàòû ¢ 1584 ãîäçå
³ íå äàãóëÿ¢ ïàðòûþ ç ëåêàðàì-íÿì÷ûíàì, âûêë³êàþ ç òàãî ñüâåòó ¢ñ³õ
âàñ íà ñïàáîðí³öòâà. Àñàáë³âà õà÷ó çãóëÿöü ç Ãàðû Êàñïàðàâûì. Êàë³
Ãàðû ¢ ìÿíå âûéãðàå � àääàì ÿìó Êàçàíü. Êàë³ æ âûéãðàþ ÿ��. Òóò ë³ñò
íåñïàäçÿâàíà àáðûâàåööà. Íà çâàðîòíûì áàêó ë³ñòà öàðñêàé ðóêîþ (ðóêà
äðûæàëà ö³ òî àä ãíåâó, ö³ òî àä õâàðîáû) íàï³ñàíà: �Óêàç ìà³ì àïðû÷-
í³êàì, êàëäóíàì, ìàãàì ³ ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ. Âûêàïàöü ç ìàã³ëû ³ àæûâ³öü
Ìàëþòó Ñêóðàòàâà�.

Õîëàä æûöüöÿ

¨ñüöü õîëàä æûöüöÿ. ¨ñüöü ìàðîç, àä ÿêîãà ëåäçÿíåå, òðàø÷ûöü ñýð-
öà�

ßíû ïàæàí³ë³ñÿ ¢ 1953 ãîäçå, ãýòà çíà÷ûöü, ó ãîä ñüìåðö³ Ñòàë³íà.
Äâàööàö³ïÿö³ãàäîâû êó÷àðàâû Ïÿòðîê ³ âàñåìíàööàö³ãàäîâàÿ ñ³íÿ-

âîêàÿ òîíåíüêàÿ Àíòàí³íêà. Âÿñåëüëå áûëî øìàòëþäíàå, àëå ö³õàå. Ïåñåíü
íå ñüïÿâàë³ � ïàì¸ð ïðàâàäûð, ÿê³ÿ ìîãóöü áûöü ïåñüí³? Âàëîäçþ Êðûâî-
ãà, ÿê³ ñïðàáàâà¢ áû¢ çàöÿãíóöü �Ïî äèêèì ñòåïÿì Çàáàéêàëüÿ�, âûãíàë³
ç-çà ñòàëà. Âàëîäçÿ ïàêðû¢äç³¢ñÿ ³ ïàá³¢ âîêíû ¢ ñâà¸é õàöå.

Æûë³ äðóæíà, ëþáîòíà. Ïÿòðîê ðàá³¢ íà òðàêòàðû, Àíòàí³íêà áûëà
äàÿðêàé. Çàâÿë³ñÿ äçåö³ � òðîå áåëàãàëîâûõ õëîï÷ûêà¢. �Ìàÿ æîíêà
� óäàë³öà, � õâàë³¢ñÿ Ïÿòðîê. � Äçåö³ ç ÿå, ÿê êà÷àíû êàïóñòû, âûêî÷-
âàþööà�.

Ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ ó Àíòàí³íê³ àäíÿë³ñÿ íîã³. Âåäàìà � øòîäç¸ííàÿ
öÿæêàÿ ðàáîòà: ç³ìîé ³ ëåòàì ïà êàëåíà ¢ ãðàç³ äû ¢ ãóìîâûõ áîòàõ�

 Ïÿòðîê âàç³¢ ÿå ¢ Êë³÷à¢, ó Áàáðóéñê. Íå äàïàìàãëî. À ïðàç ïÿöü
ìåñÿöà¢ Àíòàí³íêó ³ íàîãóë ïàðàë³çàâàëà. ßíà íåðóõîìà ëÿæàëà íà
ëîæêó ³ ö¸ìíûì³ íåéê³ì³ øêëÿíûì³ âà÷ûìà ãëÿäçåëà ¢ ñòîëü.
Õëîï÷ûêà¢ çàáðàëà åéíàÿ áÿçüäçåòíàÿ ñÿñòðà.

Êîæíóþ ðàí³öó Ïÿòðîê ö³õà ¢ñòàâà¢ ñà ñâà¸é õàëîäíàé ðàñêëàäóøê³,
ïðûíîñ³¢ ç êàëîäçåæó âÿäðî âàäû, ñòàâ³¢ ÿãî ëÿ ïàðîãó ³ ãó÷íà êàçà¢,
ïàâÿðíó¢øûñÿ òâàðàì äà ëîæêó, àäêóëü äàíîñ³ëàñÿ ëåäçü ÷óòíàå ïàëàõ-
ë³âàå äûõàíüíå Àíòàí³íê³:

� Êàë³ òû ¢æî çäîõíåø, êàëîäà ãí³ëàÿ?
² ãýòàê � êîæíóþ ðàí³öó. Ãýòàê � äçåâÿòíàööàöü ãàäî¢. Äà ñàìàé ÿå

ñüìåðö³.
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  Æûöüöÿðàäàñíû ñòóäýíò ç Íåïàëó, øòî âûâó÷àå ðàñåéñêóþ ìîâó ¢
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àäíûì ç ìåíñê³õ ³íñòûòóòà¢, âûâó÷û¢ íåêàëüê³ ñëîâà¢ ³ áàäç¸ðà â³òàå ¢
³íòýðíàöê³ì êàë³äîðû ñâàéãî ÷àðíàòâàðàãà êàëåãó ç Ýô³îï³³:

� Äîáðûé  óòð, ýô³¸ïòâàþ ìàöü!
Àáîäâà ñòóäû¸çóñû âåñåëà ñüìÿþööà.
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Äîáðû ø÷îäðû Äçåä Ìàðîç ìàå öóäî¢íóþ ¢íó÷êó � Ñüíÿãóðà÷êó.
Àëå äàë¸êà íÿ ¢ñå âåäàþöü, øòî ¢ ñëàâóòàãà äçåäà ¸ñüöü óíóê. ßêîå æ
ÿãîíàå ³ìÿ? Íÿ¢æî Àäìàðîçàê?
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Óæî çðàá³ëàñÿ çâû÷íûì, øòî íàøóþ áåëàðóñêóþ ë³òàðàòóðó ³ íàñ,
ï³ñüìåíüí³êà¢, æîðñòêà, áÿçüë³òàñíà êðûòûêóþöü. (�Òàê íàçûâàåìûå
�ï³ñìåíí³ê³�  � Ï¸òð Äçÿí³ñà¢; �Àâòîðû íè÷òîæíåéøèõ êíèæîíîê� � ß¢ãåí
Ðîñüö³êà¢; �Âåäü íå ÷èòàþò æå, íå ÷èòàþò Âàñ, Íèë Ñåìåíîâè÷�� � Áà-
ðûñ Ëÿï¸øêà ³ ã. ä.)

Øòî  ñêàçàöü? Í³êîìó íå ïàäàáàåööà, êàë³  ÿãî êðûòûêóþöü. Òûì
áîëüø, øòî íåõòà íå ÷ûòàå é Ëÿï¸øêó.

Ìû � ãóê (çâóê) íàðîäó. Óçüí¸ñëà ñêàçàíà? Ìàã÷ûìà. ßê ï³ñà¢ ïàýò
Õ²Õ ñòàãîääçÿ Àäàì Ãóðûíîâ³÷:

Íå ÿ ïÿþ. Íàðîä Áîæû
Äà¢ ìíå ¢ ïåñüí³ ñêëàä ïðûãîæû.

Ïðûâÿäó íàøûì íÿñòîìíûì êðûòûêàì äâà æûöüö¸âûÿ ôàêòû, ÿê³ÿ
ìàöóþöü ï³ñüìåíüí³öê³ àïòûì³çì.

35�40 òûñÿ÷à¢ ëþäçåé âûéøëà íà ïàõàâàíüíå Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Ïðû
¢ñ³ì ³íøûì ó ãýòûì áà÷ûööà ïàâàãà íàøàãà íàðîäó äà ìÿñöîâàé ë³òà-
ðàòóðû.

² � ÿø÷ý. Ëÿ ñàìûõ âûòîêà¢ áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñüö³ ¢ ñàêàâ³êó 1918-
ãà áûë³ ë³òàðàòàðû Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ßçýï Ë¸ñ³ê, Êà-
ñòóñü Åçàâ³òà¢, ñòóäçåí³ 1919 ãîäó ñòàÿ¢ áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê Ö³øêà
Ãàðòíû (Çüì³öåð Æûëóíîâ³÷) ñà ñâà³ì ñëàâóòûì áåëàðóñêàìî¢íûì �Ìà-
í³õâýñòàì�. ¨í æà ¢çíà÷àë³¢ ïåðøû áåëàðóñê³ ðàáî÷à-ñÿëÿíñê³ ñàâåöê³
¢ðàä.

  Íàì ¸ñüöü øòî ïîìí³öü, ¸ñüöü ÷ûì ãàíàðûööà.
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Ìàò÷ûíà ëþáî¢! Íÿø÷àñíû ÷àëàâåê, ÿêîãà àáì³íó¢ ö¸ïëû âåöåð ãý-
òàé ëþáîâ³. Ìàò÷ûíà ëþáî¢! Íÿ òðýáà òëóìà÷ûöü, øòî ãýòà òàêîå. Àëå
æ�

Ó 780 ãîäçå íà â³çàíòûéñê³ òðîí óçûøî¢ ïàñüëÿ ñüìåðö³ ñâàéãî áàöüê³
Ëüâà IV ³ìïåðàòàð-ìàëàëåòàê Êàíñòàíö³í VI. Ðýãåíòøàé ïðû ñûíå ñòàëà
ÿãîíàÿ ìàö³ ²ðûíà. Òàäû áûë³ íÿëåïøûÿ ÷àñ³íû Â³çàíòû³. (À êàë³ ÿíû áûë³
äîáðûì³? Ìîæà, òîëüê³ ïðû Þñòûí³ÿíå Âÿë³ê³ì.) Ç ïî¢íà÷û ¢ ³ìïåðûþ
¢âàðâàë³ñÿ ïîë÷ûø÷û  áàëãàðà¢. Êàíñòàíö³í VI ïàâ¸¢ âîéñêà ñóïðàöü ³õ
³ áû¢ ðàçüá³òû. Ñïðîáà ðýâàíøó ¢ 796 ãîäçå òàêñàìà àêàçàëàñÿ íÿ¢äàëàé.
²ìïåðàòàð ïëàêà¢ àä áÿñüñ³ëüëÿ ³ êðû¢äû� Øòî á ó òàê³ì âûïàäêó çðàá³ë³
99 ìàöÿðîê ñà 100? Âûöåðë³ á ñûíàâû ñüë¸çû, óìàöàâàë³ ÿãîíóþ  äóøó�

²ðûíà çàãàäàëà àñüëÿï³öü (!) ñâàéãî ðîäíàãà ñûíà, ³ ¢ 797 ãîäçå Êàíñ-
òàíö³íó VI âûðâàë³ âî÷û.
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Ó 1493 ãîäçå íàðàäç³¢ñÿ Ïàðàöýëüñ (ñàïðà¢äíàå ³ìÿ � Ï³ë³ï À¢ðýîë
Òýàôðàñò Áàìáàñò ôîí Ãàãåíãåéì), ñëàâóòû ¢ðà÷, ÿê³ ïàäâåðãíó¢ ïåðàã-
ëÿäó ³äý³ ñòàðàäà¢íÿé ìåäûöûíû ³ ï³ñà¢, ³ âûêëàäà¢ íå íà ¢ñÿñ³ëüíàé ó
òîé ÷àñ ëàòûí³, à ïà-íÿìåöêó. Âîñü øòî ¸í ñêàçà¢ àäíîé÷û:

� ß âåäàþ, ÿ íÿ ç òûõ, õòî ãàâîðûöü ëþäçÿì äà ³õ ñïàäîáû. ß ãðóáû
÷àëàâåê, íàðîäæàíû ¢ ãðóáàé êðà³íå. ß âûðàñ ó ñàñíîâûõ ëÿñàõ ³, ìàã-
÷ûìà, àòðûìà¢ ó ñïàä÷ûíó ³õí³ÿ ³ãîëê³.

Êîæíû ç íàñ íîñ³öü ó ñâà¸é äóøû ñâàå ³ãîëê³.
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� Êàñìàíà¢òû� Àñòðàíà¢òû� Òàéêóíà¢òû ê³òàéñê³ÿ ¢ íåáå àá�ÿâ³-
ë³ñÿ� À ÿ � àëêàíà¢ò! � ãàíàðë³âà ¢ñêë³êíó¢ ²âàí Ñàñîê, ãëûòàþ÷û ÷àð-
ãîâóþ áóòýëüêó ï³âà.
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Ìàå íÿäîáðàçû÷ë³¢öû ¢ äðóêó íàçûâàë³ ³ íàçûâàþöü  ìÿíå �àëêàãîëü-
íûì áàðîíàì�. Øòî æ, íÿõàé áóäçå òàê. ß, ïàêóëü õàïàå ñ³ëà¢, íå çüâÿð-
íó ç àáðàíàãà øëÿõó. Ãýòà � ñïàä÷ûííàå. Ìîé íåçàáû¢íû áàöüêà Ìàðö³í
Ñüöÿïàíàâ³÷ ÷àñüöÿêîì ãíà¢ ñàìàãîíêó òî ¢ íàøûì ñàäçå çà õàòàþ, òî
¢ ëåñå, õàâàþ÷ûñÿ àä ì³ë³öû³. ß, ìàëû, çà¢ñ¸äû êðóö³¢ñÿ ëÿ ÿãî,
äàïàìàãà¢, ÷ûì ìîã. Óæî òàäû ÿ çðàçóìå¢, øòî ¢ íàøûõ ïðûðîäíûõ
óìîâàõ, ïðû íàøûì ìåíòàë³òýöå ãàðýëêà � ñàìû íàðîäíû ïðàäóêò. ² í³õòî
ìÿíå íå ïåðàêàíàå ¢ àäâàðîòíûì. Ìîé äýâ³ç: �Ï³. ßø÷ý êóï³. Âåäàé ñâàþ
íîðìó�. ² ¢ñ¸. À êàë³ êðû÷àöü ïðà øêîäó àëêàãîëÿ� Ìîæíà çàðýçàöü
ñüâ³íüíþ, ïàäñìàæûöü êàâàëàê ñàëà, çüåñüö³ ÿãî ³� ïàìåðö³ àä
õàëåöûñöûòó. Ìîæíà ¢òàï³ööà (íÿ òðýáà àê³ÿíó) ó ÷àéíàé ëûæà÷öû(!)
âàäû.

Íàôòà ñêîí÷ûööà, ãàç âûñìàê÷óöü ç íóòðà ïëàíåòû, à ãàðýëêà áóäçå
çà¢ñ¸äû, ïàêóëü ïëàäàíîñ³öü, íàðàäæàå õëåáíû êîëàñ çÿìëÿ, ïàêóëü íå-
êàìó õî÷àööà ïàñüïÿâàöü, à íåêàìó õî÷àööà ïàïëàêàöü. Äûê áóäçåì!
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Êàë³ñüö³ ¢êðà³íñê³ ã³ñòîðûê Ì³õà³ë Ãðóøý¢ñê³ ïàäçÿë³¢ ñâîé íàðîä
íà òðû ãðóïû. Ïàäçåë ãýòû, âÿäîìà, àäíîñíû, óìî¢íû, àëå ¢ñ¸-òê³...
Àòðûìàëàñÿ òàê: õàõîë, ìàëàðîñ, óêðà³íåö.  Õàõëàì³ âó÷îíû ë³÷û¢ òûõ,
õòî ìàðûöü òîëüê³ àá òûì, êàá íàá³öü æûâîò ãàëóøêàì³, åñüö³ ñàëà ç
ñàëàì, à òàì � õîöü Äí³ïðî íå öÿ÷û. Ìàëàðîñàì³, íà ÿãîíóþ äóìêó,
áûë³ àïàíòàíûÿ ÿðûÿ ïðûõ³ëüí³ê³ �åäèíîðóññêîé íàöèè�. Äà ¢êðà³íöà¢
Ãðóøý¢ñê³ àäíîñ³¢ �ñàìàñüö³éí³êà¢�.

  Ïàñïðàáóåì ³ ìû çðàá³öü íåøòà ïàäîáíàå ç íàøûì íàðîäàì. Âîñü
øòî âûéøëà: áóëüáàø, ñóðàëåá, áåëàðóñ. Áóëüáàøó íà ¢ñ¸ ³ ¢ñÿ ïëÿâàöü.
Àáû ö³õà. Àáû ¢ ÷ûãóíå áûëà áóëüáà. Àäíàãî ç òàê³õ ÿ ñóñòðý¢ çóñ³ì
íÿäà¢íà ¢ âîáë³êó ñà¢ãàñíàãà øàô¸ðà. �À ïà ìíå, � ñêàçà¢ ¸í, � õàé óñþ
ãýòó Áåëàðóñü íà äðîáíûÿ êàâàëê³ ðýæóöü, àáû ¢ ïÿòí³öó äàë³ çàðïëàòó�.

Êàá çðàçóìåöü çíà÷ýíüíå ñëîâà �ñóðàëåá�, ïà÷ûòàéöå ÿãî íààäâà-
ðîò. Ãýòà � êëàñ³÷íûÿ ïåðàâ¸ðòûøû. ßíû íà äóõ íå ïðûìàþöü í³÷îãà
áåëàðóñêàãà. Í³ àêöýíòó (ïðà ìîâó ³ íå çà³êàéñÿ!), í³ íàøàé ã³ñòîðû³, í³
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íàøàé ïåñüí³. Áóëüáó ÿíû àáàâÿçêîâà íàçûâàþöü �êàðòîøå÷êîé�. ßíû�
÷åêàþòü� ³ �ðåêàþòü� ó äçåñÿöü ðàçî¢ àïåòûòíåé (òàê ³ì çäàåööà), ÷ûì
ìàñêâ³÷û. ßíû ðóñåé ñàìàãà ðóñêàãà äçÿäç³ Âàí³ ³ áûööàì áû òîëüê³
¢÷îðà âÿðíóë³ñÿ ç Êóë³êî¢ñêàé á³òâû. ×àñàì ç-çà òàêîé õâàðàâ³òàé óï¸ð-
òàñüö³ ³õ õî÷àööà ïàøêàäàâàöü. Áåäàëàã³, ÿíû òàê õî÷óöü çàï³ñàööà ¢
âÿë³êàðîñû, à ¢ñ¸ ÷àìóñüö³ íå àòðûìë³âàåööà.

Áåëàðóñû (³õ íÿøìàò, àëå ÿíû ¸ñüöü) ÷óë³ ïðà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢-
ñêàå, ÷àñàì ÷ûòàþöü êí³æê³ Êàðàòêåâ³÷à, ó çàñòîëüë³, íåäçå ïàñüëÿ òðý-
öÿé ÷àðê³, ñüïÿâàþöü �Êàñ³¢ ßñü êàíþøûíó�.  Óñ¸ ÿø÷ý �àðãàí³çî¢âà-
þööà� ¢ íàðîä.
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  Êàë³ ìàå ðàçüë³ê³ íå ïàäâîäçÿöü ìÿíå, òî Ô³äýëü Êàñòðà ê³ðóå Êóáàé
óæî 44 (!) ãàäû. ßê óâàéøî¢ ñà ñâà³ì³ �áàðáóäàñ� ó Ãàâàíó ¢ ñòóäçåí³
1959 ãîäó, äûê ³ ïàñ¸íüíÿ ñÿäç³öü òàì. Õòî ¸í? Öàð? Äûêòàòàð? Êàìó-
í³ñòû÷íû ïðàâàäûð? Áàöüêà íàðîäó? Óëþá¸íåö æàí÷ûí? Íÿìà àäêàçó�
ßãîíàÿ áàðàäà ñ³âåå, àëå ¸í ïåðûÿäû÷íà ÿå ïàäôàðáî¢âàå. ² ãàâîðûöü,
ãàâîðûöü� Íà ì³ëü¸ííûõ (!) ì³òûíãàõ, íà ñóñòðý÷àõ ç ïðàöî¢íûì³. Ïà
íåêàëüê³ ãàäç³í çàïàð.

Ö³êàâà, àá ÷ûì ìîæíà ãàâàðûöü 44 ãàäû (íå ñïûíÿþ÷ûñÿ), êàë³ íàðîä
êðà³íû, ÿêîé òû ê³ðóåø, àòðûìë³âàå ïðàäóêòû ïà êàðòêàõ?

Ïàðàäàêñ³çìû

· Íàñ ìàëà, àëå ìû ¢ ëàïöÿõ.
· À õòî òàì ³äçå? À õòî òàì ³äçå? Ðýâ³çîðû.
· Íå ñÿ÷û ñóê, íà ÿê³ì ïàâåñ³øñÿ.
· Ïàêóëü òî¢ñòû ññîõíå, õóäû ïàòà¢ñüöåå.
· Êîæíû öûãàí ñâàþ êàáûëó êðàäçå.
· Ïàøêàäàâà¢ âî¢ê êàáûëó, ïàê³íó¢ êàïûòû äû ÷ýê.
· Êàá âåäà¢, äçå ¢ïàäçåø, ñàëîìêó á ïàäì¸¢.
· Íà÷íàÿ çÿçþëÿ ç óñ³ì³ ïåðàñüï³öü.
· Øòî ðóñêàìó çäîðàâà, òî íåìöó êóëüòóðûçì.
· Íÿ ìàé ñòî ðóáë¸¢, à ìàé ñòî äàëÿðà¢.
· ßê³ ïîï, òàê³ é äçÿê.
· Ñåì ðàçî¢ àäìåðàé, ðàç ïåðàìåðàé.
· Ó ö³õ³ì áàëîöå ÷ýðö³ ñüïÿöü.
· Ó ñÿì³ íÿíåê äç³öÿ áåç äûïëîìó.
· ×àãî ãëÿäç³ø, ÿê áàðàí íà íîâóþ øàøëû÷í³öó?
· Çÿçþëÿ õâàë³öü ïå¢íÿ, à ïåâåíü òîï÷à êóðûöó.
· Äçå íàðàäç³¢ñÿ, òàì ³ àøòðàôàâàë³.
· Êàá òû æû¢ íà àäíó Íîáåëå¢ñêóþ ïðýì³þ!
· Íàâó÷û äóðíÿ ìàë³ööà, äûê ¸í àòý³ñòàì çðîá³ööà.
· Ïðàëåòàðû³ ¢ñ³õ êðà³í, ïàõìÿëÿéöåñÿ!
l l l

Íàçî¢ ãîðàäó Ì³ð, òàãî ñàìàãà, äçå ¢çâûøàåööà ñëàâóòû Ì³ðñê³ çà-
ìàê, ïàõîäç³öü àä öþðêñêàãà ñëîâà �ýì³ð�. Òàê íàçûâàë³ñÿ âàåíà÷àëüí³ê³
êðûìñê³õ òàòàðà¢. Ó 16-ûì ñòàãîääç³ ÿíû ïåðàéøë³ íà ñëóæáó äà âÿë³ê³õ
ë³òî¢ñê³õ êíÿç¸¢ ³ ðàçàì ç íàøûì³ ïðîäêàì³ ë³öüâ³íàì³ âàÿâàë³ ¢ ãýòûõ
ìÿñüö³íàõ ñóïðàöü êðûæàêî¢.
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Ñòàþ áåëûì ç³ìîâûì äí¸ì ó ÷ûðâîíàöàãëÿíàé ñóðîâàé âåæû Ì³ðñêà-
ãà çàìêó, ãëÿäæó ïðàç âóçêóþ àìáðàçóðó àêíà ¢äàëÿ÷ûíü, ³ ÷óþööà  ìíå
¢ â³õóðûñòàé ñðýáíàäûìíàé  ñüíåæíàñüö³ áåëàðóñêàãà ïîëÿ êðûê³ âîÿ¢,
³ðæàíüíå êîíåé, ãàðà÷àå ãóäçåíüíå òàòàðñêàé êðûëàòàé ñòðàëû� ² íà
÷îðíûì ñòýïàâûì êàí³, óçüâ³¢øû íàä ãàëàâîé êðûâóþ âîñòðóþ øàáëþ,
³ì÷ûöü íàñóñòðà÷ êðûæàöêàìó âîéñêó àäâàæíû ïðûãîæû ýì³ð. Âîñü
ñóòûêíóë³ñÿ, ñà ñòàë¸âûì õðóñòàì óðýçàë³ñÿ àäíà ¢ àäíó äçüâå ëþäñê³ÿ
ëàâ³íû, ³ çàê³ïå¢ áîé� ² ñüìåðöü øìàò êàãî ïàöàëàâàëà ¢ ñàìûÿ âóñíû.
² âîñü óïà¢ ç ÷îðíàãà êàíÿ íà ÷ûðâîíû ñüíåã òîé âåðøí³ê ç êðûâîé
áÿçüë³òàñíàé øàáëÿé. Íåøòà ïàñüïå¢ øàïíóöü� Ïàêàö³ëàñÿ ãàëàâà.
Áûâàé, ÷àðíàâîê³ ýì³ð. Íÿõàé ñüâåöÿöü òàáå ö³õ³ÿ çîðê³ òâà¸é íîâàé
àé÷ûíû. Íÿõàé ñüâ³ø÷à âåöåð�

Ýì³ð� Ýì³ð� Ì³ð�

l l l

Æûâ¸ëû íÿ âåäàþöü àðãàçìó. ²õí³ì³ ïàëàâûì³ ïàâîäç³íàì³ ê³ðóå
³íñòûíêò ïàäà¢æýíüíÿ ðîäó. Àðãàçì � àä÷óâàíüíå êóëüòóðíà-ñàöûÿëü-
íàå, íå ¢ëàñüö³âàå æûâ¸ëàì. Ïðûíàìñ³, òàê ìÿðêóþöü âó÷îíûÿ.

Ñàïðà¢äíû àðãàçì êàðîòê³, ÿê óñïûøêà ìàëàíê³� Ëþäç³, íåêàòîðûÿ
ç ëþäçåé, õî÷óöü ïàäî¢æûöü ÿãî íàðêîòûêàì³, àëå ¢ ô³íàëå ãýòàé ³ñêðû-
ñòàé ÿðêàñîíå÷íàé ñüöÿæûíê³ � ïàêóòû ³ ÷îðíàÿ ñüìåðöü.

l l l

Àêàçâàåööà, Àäàì Ì³öêåâ³÷, ïîëüñêàìî¢íû ñûí Áåëàðóñ³, æû¢ óñÿãî
çà íåéêóþ ñîòíþ êðîêà¢ àä ëåãåíäàðíûõ ðó³íà¢ çàìêà Ì³íäî¢ãà ¢ Íà-
âàãðóäêó. Ó ãýòûì ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, ïàáûâà¢øû ¢ Äîìå-ìóçå³ ïàýòà,
äàãëåäæàíûì, ÷ûñòûì ³ ïðûãîæûì. Çàðàç ñþäû, ñêàçàë³ ìíå ñóïðàöî¢í³ê³
ìóçåþ, óæî íÿìà òîé øûðîêàé øìàòëþäíàé ïëûí³ íàâåäâàëüí³êà¢, ÿê
ðàíåé � íÿ òîé ÷àñ. Àëå ìóçåé æûâå ³ ðàäû êîæíàìó íîâàìó ãîñüöþ.

Ìàëåíüê³ Àäàì, ³äó÷û ¢ ã³ìíàç³þ àáî ¢ êàñüö¸ë, àä÷óâà¢, íÿ ìîã íå
àä÷óâàöü íà ñàáå ï³ëüíû ïîç³ðê ñòàðîãà ðàçáóðàíàãà çàìêà. Àäàì, âÿäî-
ìà æ, íå àäíîé÷û áëóêà¢ ïà ðó³íàõ, äàêðàíà¢ñÿ ðóêàì³ äà âåë³çàðíûõ
âàëóíî¢, äà ñüöåíà¢... Àäñþëü � ÿãîíûÿ ø÷ûìë³âûÿ ðàìàíòû÷íûÿ áàëà-
äû ³ ïàýìû.

ßìó íå ïàøàíöàâàëà. ¨í íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1798 ãîäçå, à çà òðû ãàäû äà
ãýòàãà êàí÷àòêîâà ñêàíàëà ÿãîíàÿ Ðàäç³ìà, Ðý÷ Ïàñïàë³òàÿ, ïàäçåëåíàÿ
àãðýñ³¢íûì³ ñóñåäçÿì³ ¢ òðýö³ ðàç. Óñ¸ æûöüö¸, äà ñàìàé ñâà¸é ñüìåðö³
¢ Êàíñòàíö³íîïàë³ ¢ 1855 ãîäçå, ¸í ìàðû¢ àá àäðàäæýíüí³ Ïîëüø÷û, ¸í
çìàãà¢ñÿ çà ãýòà. ² íå äàæû¢ äà òàãî ñüâåòëàãà äíÿ. Ïîëüñê³ Ôåí³êñ çíî¢
óçüâ³¢ ñâàå êðûëû òîëüê³ ¢ 1918 ãîäçå.

Óäóìàåìñÿ ¢ òàê³ ôàêò � öýëûõ 123 ãàäû, ÷àòûðû ÷àëàâå÷ûÿ ïàêà-
ëåíüí³ (!) � Ïîëüø÷à íå ³ñíàâàëà, ÿê ñàìàñòîéíàÿ �íåïàäëåãëàÿ� äçÿðæà-
âà. Àëå æû¢ ïîëüñê³ äóõ, æûëà ïîëüñêàÿ âåðà ³ ïîëüñêàÿ ìîâà. Ó ñàìûì
ñýðöû Ïîëüø÷û, ó Âàðøàâå, àêòû¢íà íàñòóïàëüíà ïðàöàâàë³
ðóñêàìî¢íûÿ øêîëû. Íå áûëî øûëüäà¢ ïà-ïîëüñêó, ìàëà áûëî êí³æàê
³ ãàçåòà¢. Àëå ÷àòûðû ÷àëàâå÷ûÿ ïàêàëåíüí³ (!) íàðîä ÷àêà¢, âåðû¢, ñïàä-
çÿâà¢ñÿ. ² âåðûöü, ³ çìàãàööà äàïàìàãà¢ ÿìó Àäàì Ì³öêåâ³÷.

Î òû, çàñòóïí³öà Ïðà÷ûñòàÿ íàä íàì³,
Âÿðí³ òû íàñ óñ³õ ç âûãíàíüíÿ!
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Çüÿâ³  ñâîé öóä, êàá çíî¢ ñóñòðýööà ç ðîäíûì êðàåì,
Äàçâîëü äóøû ìà¸é, àõîïëåíàé àä÷àåì,
Ïåðàëÿöåöü òóäû, äçå ïîÿñàì áëàê³òó
Íàä Í¸ìàíàì ëÿñíûÿ ¢çãîðê³ àïàâ³òû...

Òàê ï³ñà¢ ¸í ó �Ïàíå Òàäýâóøû�. ¨í, íàø àäíàçÿìåëåö, âó÷ûöü öÿð-
ïåíüíþ ³ âåðû ³ íàñ. ² ìû ³äçåì ÿãî äàðîãàþ.

l l l

Íåÿê ÿ, áóäó÷û ìàëàäûì ãàðà÷ûì ñòóäýíòàì-æóðôàêà¢öàì, ïðûåõà¢
íà êàí³êóëû ç Ìåíñêó ¢ ðîäíóþ â¸ñêó ³ ãíå¢íà ïà÷à¢ óø÷óâàöü ñâàþ
ðîäíóþ ìàö³:

� Ïî÷åìó òû âñ¸ âðåìÿ ðàçãîâàðèâàåøü ïî-áåëîðóññêè? Íåóæåëè íåëüçÿ,
êàê âñå, ãîâîðèòü íà ðóññêîì ÿçûêå?

Ìàö³ çüäç³¢ëåíà ç³ðíóëà íà ìÿíå, ñêàçàëà:
� À íàâîøòà?
  ß é ñ¸íüíÿ, ïðàç äçÿñÿòê³ ãàäî¢, ñòîÿ÷û íàä ìàò÷ûíàé ìàã³ëàé, ÷óþ

òûÿ ñëîâû:
� À íàâîøòà?

l l l

Ïàä ïîêðûâàì ñóðîâûì õìàðà¢ ø÷ûëüíûõ,
Äçå âåöåð ãîéñàå ç òðàñêó÷àþ òðóáîé,
Øêàäà ëþäçåé, ÿê³õ ìû ïðûðó÷ûë³
Ïàýç³ÿé ñâà¸é.

Çàìåñò ðàñû ï³ë³ àòðóòíû ñòðîíöûé.
Ñýðöû âûâàðî÷âàë³ ç ãðóäçåé.
Ïàýòàì âåðûë³, ÿê âåðûöü íåáà ñîíöó.
Øêàäà ëþäçåé...

Àïàêàë³ïñ³ñ
Ïðà÷íó¢ñÿ, à ¢ ãîðàäçå � í³ äóøû.
Òîëüê³ øûáû áë³ø÷àöü. Òûñÿ÷û øûá.
Òîëüê³ äðýâû ñòàÿöü íåðóõîìà, ÿê ñüìåðöü.
Ãóñòà ëüþööà ç äðàòî¢ àëþì³í³é ³ ìåäçü.

Ïðà÷íó¢ñÿ, à ãîðàäà ¢æî íÿìà.
Áû¢ ìàé ÿø÷ý ¢÷îðà. À ñ¸íüíÿ � ç³ìà.
Ëÿæûöü íà çàöÿðóøàíûì ñüíåãàì ãàçîíå
Ñüâÿòû Ì³êàëàé ç êóëÿé ó ñêðîí³.

Ï³ëà
Òû ç äðýâà¢ ñîê æûöüöÿ ï³ëà,
Ï³ëà.
Àáðóøâàëà ñòàë¸âû ãíå¢
Íà òðàïÿòêóþ ìÿêêàñüöü äðý¢.
Òû ëþòûì êàòàì äðý¢ áûëà,
Ï³ëà.
Äû âîñü âÿñ¸ëû ìóæû÷îê
Óçÿ¢ öÿáå, óçÿ¢ ñìû÷îê
² ïàì³æ íàøûõ øýðûõ ñïðà¢ �
Çàéãðà¢!
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Î, âûçâàëåíüíÿ ÷àñ ñüâÿòû!
Ñüïÿâàåø òû. ² ïëà÷àø òû.
² ãýòû ÷ûñòû áîñê³ ãóê,
² ¢ñõâàëÿâàíûõ ñýðöà¢ ñòóê
Ïðý÷ àäãàíÿþöü çëî òâà¸,
Áî ïÿöü õâ³ë³í çà ¢ñ¸ æûöüö¸
Òû ñêðûïêàé (ñêðûïêàé!) ïðàæûëà,
Ï³ëà.

l l l

Íÿ êà¢êàé, êàöÿíÿ.
Ñÿäç³ø íà ñüìåòí³êó. ² äîæäæ öÿáå ëóïöóå.
Ìàêðý÷à. Çìðîê.
Í³õòî öÿáå íÿ ÷óå.
Íÿ êà¢êàé, êàöÿíÿ.

Íå ïàäáÿðý öÿáå ñóìëåííû ï³ÿíåð.
Äà¢íî ñõàâà¢ ¸í ñâîé ÷ûðâîíû ãàëüøòóê.
(Ìî ¢ ñüìåòí³êó òîé ãàëüøòóê?)
²íøûì êóðñàì-ãàëñàì
Ïëûâå æûöüö¸. Íå äà öÿáå öÿïåð.

Ìû ¢ñå ó íåéê³ì ñýíñå êàöÿíÿòû.
Íÿ ìàåì âåðû, âîë³, ãðîøàé, õàòû...
Íàñ âûê³íóëà äóæàÿ ðóêà
Íà áðóäíû ñüìåòí³ê.
Ñìà÷íû ãóê ïëÿ¢êà
Ëÿöå¢ óñüëåä, ó ïàöó÷ûíóþ äçÿðæàâó,
Ó ñòðàõ, ó õîëàä, ó íÿñëàâó...

Ìû âåðûì íî÷û,
Íå ÷àêàåì äíÿ.
Íÿ êà¢êàé, êàöÿíÿ.

l l l

Ïàðàé õîöü òû, Êóïàëà ßíå,
Ç ê³ì âûï³öü ìíå ìà¸ â³íî.
Êóäû í³ ãëÿíü � àäíû ñëàâÿíå.
À áåëàðóñà¢ íå â³äíî.

l l l

Í³ âà ¢ëàäó, í³ ¢ àïàç³öûþ
Íå ³äç³. Áóäçü àáà÷ë³âà-ìóäðû.
À ðàïòàì íÿ òóþ ïîçó-ïàç³öûþ
Çîéìåø ó ïàë³òû÷íàé Êàìàñóòðû?

l l l

Ðàäç³ë³ íàñ íÿ òàì,
Äçå òðýáà á íàðàäç³ööà.
ßçû÷í³öê³ì áàãàì
Ïàâ³ííû ìû ìàë³ööà.

Öÿæýå ñüë¸ç ³ðòóöü.
Çãàðàþöü äóø ìàòîðû.
Ìû � ðýê³, øòî öÿêóöü
Çóñ³ì íÿ ¢ òûÿ ìîðû.
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Ìû � ëåòí³ ñüíåãàïàä.
Ìû � õëåá, øòî íåëüãà åñüö³.
�ßê ïëàäàíîñíû ñàä,
Øóì³öü Å¢ðîïà äçåñüö³.

l l l

Ã³ïåðòàí³³ ðàá,
Ñòýíàêàðäû³ íÿâîëüí³ê,
Ï³øó ñâàå îïóñû, êàá
Çàéìåöü äàëÿðàâû �ñòîëüí³ê�,
Ãàðýëê³ ¢ íóòðî çàë³öü.
Ó øýðûì íàòî¢ïå çãóá³ööà,
Íàï³ööà, à ïîòûì íÿ ï³öü,
Íÿ ï³öü. À ïîòûì íàï³ööà.

l l l

Íà ãåðáå Ðàñ³³ ¢âåêàâå÷àíû àðîë-ìàã³ëüí³ê (!). Çìðà÷íàâàòû ñ³ìâàë.
Íÿäà¢íà ïà  òýëåáà÷àíüí³ ïðàì³ëüãíóëà ïàâåäàìëåíüíå, øòî ðàñåéñê³ÿ

ïàë³òûê³ äàë³ çàäàíüíå âó÷îíûì-àðí³òîëàãàì ãýòàãà àðëà, ãýòóþ ïòóøêó
ïåðàéìåíàâàöü (!).

l l l

Òàÿìí³öó æàëåçà ³ æàëåçíàé çáðî³ àäêðûë³ íåäçå çà 2500 ãàäî¢ äà íàøàé
ýðû õåòû (Ìàëàÿ Àç³ÿ). ² òûñÿ÷ó ãàäî¢ ïàä ñòðàõàì ñüìÿðîòíàé êàðû
òðûìàë³  àäêðûöüö¸  ¢ ñàêðýöå.

Äàðý÷û, ñâàå ìÿ÷û ³ ê³íæàëû ñòàðàäà¢í³ÿ öàðû ñïà÷àòêó ðàá³ë³-àäêî¢-
âàë³ ç ìåòýàðûòà¢ (!), ÿê³ÿ ïàäàë³ ç íÿá¸ñà¢. Óæî ïîòûì çíàéøë³ ðóäó.
Âîñü ÷àìó ¢ íàðîäà ¢ñòàëÿâàëàñÿ öüâ¸ðäàÿ âåðà, øòî ¢ëàäà öàðà çÿìíîãà
� àä Áîãà. Áîã æà ç íåáà (!) ñê³íó¢ öàðó ãðîçíû ñüìåðòàíîñíû ìåòàë.

Ïàðàäàêñ³çìû

· ßçûê äà êë³í³ê³ äàâÿäçå.
· Íà çëîäçå³ � ïàæàðíàÿ êàñêà.
· Ó ãàðîäçå áóç³íà, à ¢ Ê³åâå Êó÷ìà.
· Êîæíàÿ ñàñíà ñâàéìó áîðó ïåíü ïàê³äàå.
· Íå êàæû �ãîï�, ïàêóëü íå àáðàë³ ¢ äýïóòàòû.
· Íÿ ëåçü ïàïåðàäçå áàöüê³ äà ïàëþáî¢í³öû.
· Çàïëàö³¢ ïàäàòê³ ³ ñüï³ íà ãîëàé çÿìë³.
· Íÿçâàíû ãîñüöü ëåïåé, ÷ûì ïàäàòêîâû ³íñüïåêòàð.
· Öÿãíó¢ âî¢ê � ïàöÿãíóë³ ïàëÿ¢í³÷àãà.
· Áàáñêàÿ äàðîãà àä ïå÷û äà êóõîííàãà êàìáàéíó.
· Áîñû áîñ.
· Õóäû ñóìà³ñò.
· Òðîõãàëîâû àðîë.
· Ë³ñ³÷ê³, ñûðàåæê³ ³ ïàäïàëüìàâ³ê³.

l l l

Çà¢ñ¸äû äóìà¢, øòî Þá³ëåéíàÿ ïëîø÷à ¢ Ìåíñêó (ðà¸í âóë³öû Ìàê-
ñ³ìà Òàíêà, äçå ÿ æûâó) íàçâàíàÿ òàê ó ãîíàð íåéêàãà ÷àðãîâàãà êàìó-
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í³ñòû÷íà-ñàâåöêàãà þá³ëåþ. Àæ íå. Ó 1825 ãîäçå (!), ñüâÿòêóþ÷û 1500-
ãîäçå (!) Í³êåéñêàãà ñàáîðó, íà ÿê³ì êàí÷àòêîâà ïåðàìàãëî õðûñüö³ÿí-
ñòâà, ìåíñêàÿ øëÿõòà ¢ðà÷ûñòà ¢çüâÿëà íà ãýòûì ñàìûì ìåñöû þá³-
ëåéíû ïîìí³ê. ¨í, ÿê ïàâÿëîñÿ ¢ íàøàé áÿñïàìÿòíàé äçÿðæàâå, áû¢,
âÿäîìà æ, çüí³ø÷àíû.

Ðýêàìåíäàöûÿ

Çà ñâà¸ æûöüö¸ ÿ äà¢ íÿìàëà ï³ñüìîâûõ ðýêàìåíäàöûÿ¢. Çâàí³ë³ ñà-
ìûÿ ðîçíûÿ ëþäç³, ïðàñ³ë³: �Äàéöå ðýêàìåíäàöûþ äëÿ ¢ñòóïëåíüíÿ ¢ Ñàþç
ï³ñüìåíüí³êà¢, ó Êàìóí³ñòû÷íóþ ïàðòûþ�. Äàâà¢, í³êîìó íå àäìà¢ëÿ¢.
Ïðû÷ûì, äàâà¢ (òàê ïðàêòûêàâàëàñÿ ¢ òîé ÷àñ) ó äâóõ ýêçåìïëÿðàõ.

Àäíó ðýêàìåíäàöûþ, íå ï³ñüìîâóþ, à âóñíóþ, ïîìíþ ³ äàãýòóëü. Ïà-
òýëåôàíàâà¢ ìíå Óëàäç³ì³ð Ïðàêîïàâ³÷ Íÿêëÿå¢, âÿäîìåéøû íàø ïàýò,
ïåñåíüí³ê, ðàìàíòûê ³... ïðîñòà ïðûãîæû õëîïåö, óëþá¸íåö ìíîã³õ äçÿ¢-
÷àò. Òàäû ¸í ðàá³¢ ë³òêàíñóëüòàíòàì ó êàìñàìîëüñêàé ãàçåöå �Çíàìÿ
þíîñòè�.

� Ëåàí³ä Ìàðòûíàâ³÷, � äàíåñëàñÿ ç òýëåôîííàé ñëóõà¢ê³. � Ïàðàéöå,
íà ÿêîé ìîâå ìíå ï³ñàöü � íà ðóñêàé ö³ íà áåëàðóñêàé?

Ïûòàíüíå, ÿê êàæóöü, íà çàñûïêó. Äëÿ òâîð÷àãà ÷àëàâåêà, äëÿ íàøàãà
áðàòà �ñà÷ûí³öåëÿ�, àñàáë³âà ¢ íàøûõ áåëàðóñê³õ ñëàâÿíñêàñüöÿõ,
âûáðàöü ìîâó âàæíåé, ÷ûì âûáðàöü æîíêó. Ïðûíàìñ³, ÿ òàê ë³÷ó.

Çàäóìà¢ñÿ ÿ òàäû, óçÿ¢ ïà¢çó. Øòî ñêàçàöü ÷àëàâåêó?  Íà ÿêóþ àì-
áðàçóðó ÿãî ê³íóöü? ß æ íå àðàêóë. À ðàïòàì � ïàìûëþñÿ, ñàá�þ ïàýòà
ç òâîð÷àãà ðûòìó?

� Ï³øû, Âàëîäçÿ, ïà-áåëàðóñêó, � ñêàçà¢ ÿ.
Ç òàãî äíÿ ïðàëÿöåë³-ïðàøóìåë³ äçåñÿö³ãîääç³. Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢,

âûäàòíû ïàýò ³ ïðàçà³ê, íàï³ñà¢ ìíîñòâà áë³ñêó÷ûõ òâîðà¢, ê³ðàâà¢ ãà-
çåòàì³, ÷àñîï³ñàì³ ³ Ñàþçàì ï³ñüìåíüí³êà¢, ñÿáðàâà¢ ç óëàäàì³ ³ áû¢ ó
àïàç³öû³, ï³¢ â³íî ³ êàõà¢ æàí÷ûí... ß ñ¸íüíÿ íÿ âåäàþ íàâàò, äçå ¸í çíàõî-
äç³ööà. Àëå ÿ âåäàþ, øòî Óëàäç³ì³ð Ïðàêîïàâ³÷ Íÿêëÿå¢ ï³øà íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå, Íÿêëÿå¢ íÿ êëþíó¢ íà ïàçàëî÷àíû êðó÷îê  �íûíåøíåé  ðå-
àëüíîñòè�. À íÿäà¢íà ¢ àäíîé ç ãàçåòà¢ ÿ ïðà÷ûòà¢ ÿãîíû ðîçäóìíû òýì-
ïåðàìåíòíû àðòûêóë �Áåëàðóñê³ Áîã íå çà ãàðàì³�.

Ìàëàé÷ûíà, Âàëüäýìàð.

�Äâîå÷í³ê³�

Äà âûõàäó �Àíòîëîãèè ðóññêèõ ïîýòîâ Áåëàðóñè»

Äçüâåñüöå äâàööàöü äâà ïàýòû
Ï³øóöü âåðøû ³ ñàíýòû.
Ï³øóöü áàéê³ ³ áàëàäû.
Ìû ïàýòàì ãýòûì ðàäû!

Øòî Êóïàëà, Òàíê ³ Êîëàñ?!
Ïóøê³í ³ì àääà¢ ñâîé ðóëü áû!
Àëå ¢ òâîðàõ ÷óöåí ãîëàñ
Áåëàðóñêàé íàøàé áóëüáû.
Êàá áûëî ïàáîëåé ñ³ëû,
Íå øêàäóéöå ìàííàé êàøû.
Áðàâà, íàøû ðóñàô³ëû!
Áðàâà, �äâîå÷í³ê³� íàøû!
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Àïîøí³ ïîç³ðê Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà

Íà ñàìûì ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ, êàë³, ÿê âÿñíîâàÿ ïàâîäêà, ãðóêàòàëà
¢ íàøàé êðà³íå ïåðàáóäîâà, êàë³ ç ýñòðàäû áàäç¸ðà ³ íåöýíçóðàâàíà
íåñüë³ñÿ àäâàæíûÿ ïåñåíüê³, íàêøòàëò: �Ïî Ðîññèè ì÷èòñÿ òðîéêà �
Ìèøêà, Ðàéêà, Ïåðåñòðîéêà�, ó Áåëàðóñü ñà Øòàòà¢ ïðûåõà¢ ëåãåíäàð-
íû Ìàñåé Ñÿäí¸¢. Ïàýò. Âÿçåíü ñòàë³íñê³õ òóðìà¢. Ýì³ãðàíò. Ãýòà áû¢
íåâÿë³÷ê³, äóæà ðóõàâû ³ ãàìàíê³ ÷àëàâåê ç ÿñíûì³ áëàê³òíûì³ âà÷ûìà
íà³¢íàãà äç³öÿö³. Ìíå ¸í çäà¢ñÿ çâîíêàãàëîñûì âåðàáåéêàì, ÿê³ ïåðàëÿ-
öå¢ àãðîìí³ñòû Àòëàíòû÷íû Àê³ÿí, êàá óáà÷ûöü ñâàþ Ðàäç³ìó.

Ìàñåé Ñÿäí¸¢, âÿäîìà æ, ³ ¢ ñàìûõ àïòûì³ñòû÷íûõ ñíàõ íå ìåðêàâà¢,
øòî íåêàë³ ïàáà÷ûöü Áåëàðóñü. Àëå æûöüö¸ çüìÿí³ëàñÿ, ïðû÷ûì çüìÿí³-
ëàñÿ ¢ ëåïøû áîê, ³ ¸í ïðûåõà¢... ¨í õàöå¢ óáà÷ûöü Óñ¸!  ¨í åçüäç³¢,
õàäç³¢, ãëÿäçå¢, ñëóõà¢, ñóñòðàêà¢ñÿ ç ìíîñòâàì ëþäçåé. ¨í íàòîëüâà¢
ñÿáå Ðàäç³ìàé, ¸í íàçàïàøâà¢ ó ñâà¸é äóøû ¢ðàæàíüí³ àä ÿå ç âåë³çàðíàé
ïðàãíàñüöþ ³ æàðñüöþ, òàê ÿê ó âÿäîìûì àïàâÿäàíüí³ Äæýêà Ëîíäàíà
�Ëþáî¢ äà æûöüöÿ� çãàëàäàëû ÷àëàâåê íàá³âàå-íàòîïòâàå ¢ ñâîé
ñïàëüí³ê õëåáíûÿ ñóõàðû.

Àäíîé÷û ¸í çàâ³òà¢ ³ ¢ âûäàâåöòâà �Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�, äçå ÿ ¢
òîé ÷àñ óçíà÷àëüâà¢ ðýäàêöûþ ïàýç³³. ßãî ïðûâ¸¢ ó íàø ïàêîé äûðýêòàð
âûäàâåöòâà Âàëåðûé Ãðûøàíîâ³÷. Ïàìÿòàåööà, ïðû òîé ñóñòðý÷û ¢ ðý-
äàêöû³ áûë³ Õâåäàð Æû÷êà, Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê, Ðûãîð ß¢ñåå¢...

Ìû ãëÿäçåë³ íà ïàýòà, ÿê³ çàâ³òà¢ äà íàñ ç äàë¸êàé òàÿìí³÷àé Àìåðû-
êàíø÷ûíû, ÿê íà ìàðñ³ÿí³íà. Ìû çàê³äâàë³ ÿãî ïûòàíüíÿì³, ïðû÷ûì, ñà-
ìûì³ ðîçíûì³: äçå æûâå? ÿêóþ àòðûìë³âàå ïåíñ³þ? ÿê ï³øàööà ³ äðóêó-
åööà ÿìó íà áåëàðóñêàé ìîâå ¢ àíãëàìî¢íàé êðà³íå? Ìàñåé Ñÿäí¸¢
àäêàçâà¢ íà ¢ñå íàøû ïûòàíüí³ ç íàéâÿë³êøàé ø÷ûðàñüöþ.  Áûëî â³äíî,
øòî ÿìó ïðûíîñ³öü âåë³çàðíóþ àñàëîäó ãýòàÿ ðàçìîâà. Ìíå, êàë³ ìû
ïàðóêàë³ñÿ ³ ïàçíà¸ì³ë³ñÿ, ¸í ñêàçà¢: �À ÿ âàñ òàê³ì ³ ¢ÿ¢ëÿ¢�. Êîæíàìó
ç íàñ ¸í ïàäàðàâà¢ ïà áëÿøàíöû àìåðûêàíñêàãà ï³âà. Íà òîé  ÿø÷ý áåäíû
ñàâåöê³ ÷àñ  ãýòà áû¢ øûêî¢íû ñóâåí³ð.

² âîñü íàäûøëà õâ³ë³íà ðàçüâ³òàíüíÿ. ¨í ïàöàëàâà¢ êîæíàãà ç íàñ.
Êîæíàìó ç íàñ ¸í ìîöíà-ìîöíà  ïàö³ñíó¢ ðóêó. ² ïàéøî¢ äà äçüâÿðýé. ²
ïàâÿðíó¢ñÿ íà ïàðîçå, ìàëåíüê³ ³ áåçàáàðîííû. Ïàâÿðíó¢ñÿ ¢ Àïîøí³ Ðàç.
² ÿ ¢áà÷û¢ Àïîøí³ Ïîç³ðê Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà. Áîëü, ðàäàñüöü, ñüë¸çû, áëÿñê
ðàí³øíÿé ëóãàâîé ðàñû, ðàçüâ³òàëüíû ãîðê³ ñóì (î, ¸í âåäà¢, øòî áîëüø
í³êîë³ íÿ âåðíåööà íà ãýòó ðîäíóþ, àëå íåäàñÿæíóþ çÿìëþ !), øêàäàâàíü-
íå ³ òóãà � óñ¸ áûëî ¢ ÿãîíûõ ìóäðûõ ñòîìëåíûõ âà÷àõ. Äçüâåðû çà ³ì
çà÷ûí³ë³ñÿ...

² íà ïàðîçå ñüìåðö³ ÿ ¢ñïîìíþ öÿáå, Àïîøí³ Ïîç³ðê Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà.

                                                       (Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû)
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