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1. ×ûì áà÷ûööà Âàì ë³òàðàòóðíàÿ òâîð÷àñüöü: íÿáåñíûì ïðûçâàíüíåì, ãðàìàä-
çÿíñê³ì àáàâÿçêàì, ïðàôåñ³ÿé, õîá³, çâû÷êàþ? Øòî ïàäøòóðõíóëà Âàñ äà ï³ñüìåíü-
í³öêàé äçåéíàñüö³. Ö³ ïàìÿòàåöå ñâîé òâîð÷û äýáþò? Êàãî Âû ë³÷ûöå ñâà³ì ë³òàðà-
òóðíûì �õðîñíûì áàöüêàì�?

2. Ó ÷ûì àäìåòíàñüöü Âàøàé òâîð÷àé ïðàöû? ßê³ ÷àñ ñóòàê íàéáîëüø ïë¸ííû?
Äà ÿê³õ �òýõí³÷íûõ ïðûëàäà¢� Âû íàéáîëüø çâûêë³: àëîâàê, ïÿðî, øàðûêàâàÿ ðó÷êà,
êàìïóòàð, äûêòàôîí, ³íø.? Ö³ âûêàðûñòî¢âàåöå Âû �òâîð÷ûÿ ñòûìóëÿòàðû�:
êàâà, öûãàðýòû, â³íî, ìóçûêà, ³íø.? Øòî äëÿ Âàñ íàòõíåíüíå ³ ö³ ÷àêàåöå Âû ÿãî,
êàá ïà÷àöü ï³ñàöü?

3. ßê³ÿ öÿæêàñüö³ ïà¢ñòàþöü ïåðàä Âàì³ ïàä÷àñ íàï³ñàíüíÿ òâîðà? ßêîå çíà÷ýíüíå
Âû íàäàåöå ñëîâó, ôðàçå, ðûòìó òâîðà? Ö³ çüâÿðòàåöåñÿ ïàä÷àñ ï³ñàíüíÿ äà äàâåäà÷íàé
ë³òàðàòóðû, ñëî¢í³êà¢, ýíöûêëàïåäûÿ¢?

4. Øòî/õòî íàéáîëüø ñïðûÿå ¢ ðýàë³çàöû³ Âàøûõ ë³òàðàòóðíûõ çàäóìà¢? Øòî/
õòî íàéáîëüø ïåðàøêàäæàå Âàì ó ãýòûì? Ö³ ¢ïëûâàå íà Âàøóþ òâîð÷àñüöü àöýíêà
ñÿáðî¢, ðýäàêòàðî¢, ÷ûòà÷î¢? Ö³ âÿðòàåöåñÿ Âû äà íàï³ñàíûõ òâîðà¢, êàá ïåðàï³ñàöü
³õ, ïåðàðàá³öü, óäàñêàíàë³öü?

5. Ö³ çàäàâîëåíûÿ Âû ñâà³ì³ òâîðàì³? Øòî ¢ Âàñ íå àòðûìàëàñÿ ¢ òâîð÷àñüö³?
×ûì Âû íàéáîëüø çàäàâîëåíû? ßê³ÿ ýï³çîäû ñâà¸é á³ÿãðàô³³ Âû õàöåë³ á ïåðàæûöü
íàíî¢? Íàêîëüê³ Âàøàÿ á³ÿãðàô³ÿ ïà¢ïëûâàëà íà òâîð÷àñüöü ³ àäá³òàÿ ¢ òâîð÷àñüö³?

6. Ö³ âÿäçåöå Âû äç¸íüí³ê³? ßê ñòàâ³öåñÿ äà ïðàâ³ëà: �Í³ äíÿ áåç ðàäêà�? Ö³ çíà¸ìàå
Âàì ïà÷óöüö¸ ëÿíîòû, ö³ çìàãàåöåñÿ Âû ç ³ì (³ ÿê)? Êàë³ �íå ï³øàööà�, øòî âû ðîá³öå,
äçå/ó ÷ûì øóêàåöå íàòõíåíüíå?

7. ßê Âû ñòàâ³öåñÿ äà ³íòýðíýò-ë³òàðàòóðû? Ö³ ÷ûòàåöå Âû òâîðû ñâà³õ ìà-
ëàäçåéøûõ ³ ñòàðýéøûõ êàëåãà¢? Õòî ç òâîðöà¢ Âàì íàéáîëüø áë³çê³ � ç áåëàðóñê³õ
³ ñóñüâåòíûõ à¢òàðà¢? Íàçàâ³öå òâîðû, ÿê³ÿ Âû ëþá³öå ÷ûòàöü ³ ïåðà÷ûòâàöü? Ö³
¸ñüöü òàê³ÿ ¢ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû?

8. ×àãî, íà Âàøóþ äóìêó, íå õàïàå ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ øòî ÷àêàå
ÿå ¢ áóäó÷ûí³? Øòî ïàæàäàë³ á Âû òûì, õòî ðîá³öü ïåðøûÿ êðîê³ ¢ ë³òàðàòóðû?

Àíêåòà «Äçåÿñëîâà»
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Ãåíðûõ Äàë³äîâ³÷
1. Õîá³ ³ çâû÷êà çà àïîøí³ÿ 15 ãàäî¢

àñàáë³âà íàïîðûñòà õëûíóë³ ¢ áåëåòðûñ-
òûêó ¢ Ðàñ³³ (æàíî÷û äýòýêòû¢íû ³ ëþáî¢-
íû ðàìàí). ² ¢ íàñ óæî íå àäç³í ³ íÿ äâà
ñÿäàþöü ïðû êàìïóòàðû ³ âûø÷î¢êâàþöü
àäðàçó ðàìàí, çàãàäçÿ ñìàêóþ÷û ïîïûò íå-
ïåðàáîðë³âûõ ÷ûòà÷î¢, à òî ³ òýëåýêðàí³-
çàöûþ, âÿë³ê³ÿ �ìàí³-ìàí³�. ² íåêàòîðûÿ
áåç íÿáåñíàãà ïðûçâàíüíÿ, çóñ³ì íå
àáöÿæàðâàþ÷ûñÿ ãðàìàäçÿíñê³ì³ ³ ìàñ-
òàöê³ì³ êàøòî¢íàñüöÿì³, áåç ýëåìåíòàðíàé
ïðàôåñ³éíàñüö³ äàñÿãàþöü ñâàéãî.

Íÿäà¢íà �Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà�
àïóáë³êàâàëà �ðýéòûíã� ðàñåéñê³õ äçåÿ-
÷à¢ ë³òàðàòóðû ³ êóëüòóðû ïà� çàðîáêàõ
ó äàëÿðàõ. Ó ñüï³ñå íÿìà íåïà¢òîðíûõ ïà
òàëåíöå Ë.Çûê³íàé, Í.Ìàðäçþêîâàé,
Â.Áÿëîâà, Â.Ðàñïóö³íà� Ìíîã³ÿ âûäàòíûÿ
ìàéñòðû ñëîâà ¢ Ðàñ³³, ÿê ³ ¢ íàñ, æûâóöü ³ ïà-
ì³ðàþöü ó çàíÿäáàíüí³, à òî ³ ¢ ãàëå÷û!

Øòî ïàäøòóðõíóëà ìÿíå, ãðýøíàãà, äà
òâîð÷àñüö³, äîáðà íÿ ïîìíþ. Ìîæà, íàé-
ïåðø ïÿòíàööàö³ãàäîâàå æûöüö  ̧íà õóòàðû
ñÿðîä ïîëÿ, ëóãî¢ ³ ëåñó ïðû Íàë³áîöêàé
ïóø÷û. ßø÷ý � êàëàðûòíûÿ ìàò÷ûíû, áà-
áóë³íû ³ ³íøûõ õóòàðàíöà¢ ðàñïîâåäû,
äç³öÿ÷ûÿ ïåðàäà÷û ïà ðàäû .̧ À ¢çÿ¢ñÿ çà
�òâîð÷àå� ïÿðî ¢ êëàñå ñ¸ìûì. Ïà÷à¢ íå ç
ïàýç³³, íÿ ç ïðîçû, à ç �ïóáë³öûñòûê³� � ç
äîï³ñó ¢ ðà¸ííóþ ãàçåòó �Èâåíåöêàÿ ïðàâ-
äà�. Ïàñòðûãøûñÿ ¢ íÿäçåëüêó, ñÿäçåë³
áë³çê³ÿ õóòàðàíöû ¢ íàøàé õàöå, �ïàë³òû-
êàâàë³� (íÿ ïðîñòà áàëàêàë³, à ãàâàðûë³
ìóäðà, áî ïàáà÷ûë³ ñüâåò, ó òûì ë³êó ³ Íÿ-
ìå÷÷ûíó ¢ ÷àñ âàéíû) ³ ¢ àäç³í ìîìàíò
çàõ³òàë³ ãàëîâàì³: ÿê³ êåïñê³ ãàñïàäàð, àëå
âÿë³ê³ õâàëüêî íàø ñòàðøûíÿ êàëãàñó!
Ïàäà¢ ó ãàçåòó, øòî ¢âåñü ë¸í ïàäíÿòû, à
ÿãî ÿø÷ý øìàò ëÿæûöü. ß çà ðó÷êó ³ � ë³ñò
ó �ðà¸íêó�. Íàäðóêàâàë³. ² ÿ, à¢òàð, çüâå-
äà¢ òàäû íÿìàëà: ïàõâàëó çà ïðà¢äó, ðà-
çüþøàíû ãíå¢ ïðàòàòûïà ³ ãàíàðàð, çà ÿê³
êóï³¢ ñàáå, ñÿñòðû ³ áðàòó ñøûòêà¢ ³
öóêåðàê.

Äàëåé äà �ïóáë³öûñòûê³� ïðûãàðíóë³
íàøàÿ íîâàÿ ðà¸ííàÿ ãàçåòà � ñòà¢áöî¢ñê³
�Ïðàìåíü� ³ ìåíñêàÿ �Ñåëüñêàÿ ãàçåòà�,
äëÿ ÿê³õ âó÷íåì ñòàðýéøûõ êëàñà¢ ÿ ñòà¢
ïà-çàøòàòíûì êàðýñïàíäýíòàì. �Íàø
íÿøòàò. êàð.� � ãýòà ¢çâûñ³ëà ìÿíå ¢ âà-
÷àõ ðàâåñüí³êà¢, íàñòà¢í³êà¢. Àëå êàë³
âûêëàä÷ûê ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû
ñêàçà¢ ìàö³, øòî ç ìÿíå ìîæà âûéñüö³ �ïè-
ñàòåëü�, ÿíà çàáåäàâàëà-çàïëàêàëà: �Ó
àäíîé ïîëüñêàé êí³çå ÿ ÷ûòàëà, øòî �ï³ñà-
æý� ö³ ñüï³âàþööà, ö³ ³õ ãëóìÿöü, à òî ³
çàá³âàþöü�� Çàÿ¢êó íà ï³ñüìåíüí³öòâà ÿ
çðàá³¢ óæî ñòóäýíòàì, êàë³ ¢ 1966 ãîäçå
íàäðóêàâà¢ àïàâÿäàíüí³ ¢ �Ïðàìåí³�, à ¢
1968-ì ó �Ìàëàäîñüö³� ç ë¸ãêàé ðóê³ íå-

çàáû¢íàãà Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà. ßêðàç ̧ í ³
âûçíà÷û¢, êàá ÿ, ÿê ³ ïà ïàøïàðöå, ïàäï³-
ñâà¢ñÿ ïà-ñ¸íüíÿøíÿìó: �Ãåíàäç¸¢, ñòàðû,
ó íàñ õàïàå ³ áåç öÿáå, à âîñü Ãåíðûõàì
ñüöüâåðäç³øñÿ òîëüê³ òû�. Ïðàäà¢æàþ
òóþ, óæî äàë¸êóþ ñïðîáó.

2. Ðàíåé ÷ûòà¢, ðàá³¢ çàï³ñû ¢âå÷àðû,
ï³ñà¢ äà àáåäó. Øàðûêàâàé ðó÷êàé íà
ïàïåðû, ïàñüëÿ ïðà¢ê³ ÷àñòà ñàì ³ ïåðà-
äðóêî¢âà¢ íà ìàøûíöû, çààäíî ÿø÷ý ðàç
ðýäàãóþ÷û. Öÿïåð, ìàþ÷û ãàçåòíóþ ñëóæ-
áó ç ðàí³öû, ï³øó òàäû, êàë³ âûïàäçå.
�Ñòûìóëÿòàðà¢� íÿ ìàþ (êàþñÿ, óæûâàþ
ìîöíûÿ íàïî³, àëå ïðû ¢çüäçåÿíüí³ ³õ ìîæ-
íà òîëüê³ çàíàòàâàöü òîå-ñ¸å, à íå
ñüâÿäîìà ³ àäêàçíà òâàðûöü).

Áåç íàòõíåíüíÿ íå àáûéñüö³ñÿ ³ ¢ ïðî-
çå. Àëå ÿø÷ý áîëüø ïàòðýáíû çàãàäçÿ
ðàñïðàöàâàíûÿ çàäóìà, ïàäðûõòî¢êà,
öÿðïë³âàñüöü, ñ³ëà âîë³, øòî ÷àñàì³ âûìà-
ãàå ñàìààääàíàé ïðàöàâ³òàñüö³. Ó òûì
ë³êó ³ ¢ ïåðàëàïà÷âàíüí³ �ïÿñêó�, ³ ¢ ïî-
øóêàõ íåàáõîäíàãà ³ äàêëàäíàãà ñëîâà.

3. Âûäàòíà ñêàçà¢ ². Áóí³í: êàá óäàëà
ïà÷àöü ³ çàêîí÷ûöü òâîð, íàâàò íåâÿë³ê³,
çëàâ³ ¢ëàñüö³âû òàáå ³ ìåíàâ³òà ãýòàìó òâî-
ðó �çâóê�.

Ë³òàðàòàðó, ÿê³ ï³øà íà ã³ñòàðû÷íóþ
òýìó, áåç äàïàìîæíàé ë³òàðàòóðû íå àáûñü-
ö³ñÿ. ² ìàå õîá³ äû çâû÷ê³ ¢ òûì, øòî àïîø-
í³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ ëþáëþ ãàðòàöü ðîçíûÿ
ñëî¢í³ê³, ýíöûêëàïåäû³, ÷ûòàöü äç¸íüí³ê³,
êàìåíòàðû äà ö³êàâûõ ìíå òâîðà¢.

4. Ó àñíî¢íûì ñâàå çàäóìû, ïà÷ûíàþ-
÷û ç ïåðøàé êí³ã³ �Äàæäæû íàä â¸ñêàé�
(1974) àæûöüöÿ¢ëÿþ ñàì (ìíîã³ÿ òâîðû
ïåðàäðóêî¢âàëà æîíêà, áûëà ìà³ì ïåð-
øûì ÷ûòà÷îì, êðûòûêàì ³ ðýäàêòàðàì.
Àñàáë³âà ñòðîãà ïàñòàâ³ëàñÿ äà òîì³êà
�Æàð êàõàíüíÿ. Àïàâÿäàíüí³ ïðà æàí-
÷ûí�).

Íà òýìó ðàìàíó �Êë³÷ ðîäíàãà çâîíó�,
äçå âûêëàäçåíàÿ ìàÿ ïðàçà³÷íàÿ âåðñ³ÿ
¢òâàðýíüíÿ ïðûêëàäíà ¢ 1246 ãîäçå Âÿë³-
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êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, íàòõí³¢ íà-
ñòà¢í³ê-äàðàäöà ³ ñÿáðà Ì³êîëà Åðìà-
ëîâ³÷.

Äà çàê³äà¢, êðûòûê³ ÿ ïðûçâû÷à³¢ñÿ
¢æî äà¢íî. Áûâàå ãîðêà, àëå íÿ ¢ñ¸ æ
ëÿêàðñòâà ñàëîäêàå. Ãîðø, êàë³ íà íåøòà
òâà¸, çäàåööà, ïàòðýáíàå, íàï³ñàíà ø÷ûðà
³ íàòõí¸íà, à ¢ àäêàç � ìà¢÷àíüíå. Ö³ âîñü
øòî ãýòà òàêîå: ó íîâàé øìàòòîìíàé ã³ñòî-
ðû³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû í³áûòà ïðûí-
öûï � àñîáíàå ñëîâà ïðà ëà¢ðýàòà¢ Äçÿð-
æà¢íàé ïðýì³³, àëå ïðà ìÿíå ÿãî íÿìà? ×àãî
òóò áîëåé: ìà¸é íÿâàðòàñüö³ ö³ ýëåìåíòàð-
íàé íåïðûñòîéíàñüö³ àñîáíûõ ñóïðàöî¢-
í³êà¢ ²íñòûòóòó ë³òàðàòóðû, ÿê³ ¢ç-
íà÷àëüâàå Óë. Ãí³ëàì¸äà¢?

5. Âÿäîìà, ³ ÿ íÿ ¢ñ³ì³ ñâà³ì³ òâîðàì³
çàäàâîëåíû. Íÿ ¢ñ  ̧¢äàëîñÿ òàê, ÿê õàöå¢
³ ìîã. Âàðòà áûëî á ïåðàï³ñàöü òðûëîã³þ
�Ãàñïàäàð-êàìåíü�, �Ïàáóäæàíûÿ� ³
�Ñâîé äîì�, ïðà íàø äàðýâàëþöûéíû
Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ êðàé ³ ïðà ¢òâàðýíüíå
ÁÍÐ ³ ÁÑÑÐ ó 1917-19 ãàäàõ. Íàï³ñà¢
ïåðøû ñêàç ÿå íà ïà÷àòêó 1980 ãîäó. Êàá
çìîã ïðàäáà÷ûöü, øòî ÿø÷ý ïðû ìà³ì
æûöüö³ ¢ïàäóöü ÊÏÑÑ � ÑÑÑÐ, ÊÏÁ ³
ÁÑÑÐ, øòî ìîæíà íàï³ñàöü ïðà òîå ³ ïðà
òûõ, ÿê õî÷àø, íå àòðûìàöü ïà øàïöû ³
íàäðóêàâàöü, òî òâàðû¢ áû �äëÿ øóôëÿ-
äû�. Ïàêîëüê³ âåðûëàñÿ ¢ æàëåçàáåòîí-
íóþ ìîö ñ³ñòýìû, òî ³ ïåðàìóäðàãåë³¢: à)
ïà ïàðàäçå àäíàãî ã³ñòîðûêà-³äýîëàãà
õàâà¢ áýíýýðà¢öà¢ (Ëóöêåâ³÷à¢, Ë¸ñ³êà,
Åçàâ³òàâà ³ ³íø.) ïàä ïñå¢äàí³ìàì³ ³ ñüâÿ-
äîìà çàáëûòâà¢ ³õí³ÿ á³ÿãðàô³³; á) íà ïà-
÷àòêó 1990-õ ó ðàìàíå �Ñâîé äîì� ìîã óæî
àáûñüö³ñÿ ³ áåç êàíñüï³ðàöû³, àëå òàãî
âûìàãà¢ óæûòû ë³òàðàòóðíû ïðû¸ì. Òðû-
ëîã³³ (÷àñàì, ç öÿæêàñüöþ çäàáûòûì³ ìà-
òýðûÿëàì³ äëÿ ÿå, ó òûì ë³êó ³ ¢ Â³ëüíå äû
ÇØÀ) àääà¢ 15 ãàäî¢ ìàëàäûõ ñ³ëà¢ ³ íà-
ïðóæàíàé ïðàöû. Áû¢ âûëó÷àíû íà àòðû-
ìàíüíå Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ÐÁ, àëå äëÿ ÿå
íå õàï³ëà íåêàëüê³õ ãàëàñî¢. Ïåðàï³ñâàöü
òðûëîã³þ íÿìà íàòõíåíüíÿ. Àëå êàá àääàöü
íàëåæíàå áàöüêàì ÁÍÐ ³ ÁÑÑÐ (íàéïåðø
Çüì. Æûëóíîâ³÷ó) íàï³ñà¢ ³ âûäà¢ ó
âûäàâåöòâå Â. Õóðñ³êà ã³ñòîðûêà-
ë³òàðàòóðíàå ýñý �ÁÍÐ. ÁÑÑÐ�. Íîâû ³,
ãàëî¢íàå, áîëüø äàñêàíàëû ïðàçà³÷íû
òâîð ïðà òîå íÿõàé óæî íàï³øà õòî-íåáóäçü
³íøû. Ïàäðàäæàþñÿ áûöü àäíûì ç ïåðøûõ
çàö³êà¢ëåíûõ ³ ñïðûÿëüíûõ ÷ûòà÷î¢ ÿå.

6. Äç¸íüí³ê³ â¸¢, àëå ïîòûì ïàê³íó¢.
Ãëóïñòâà ãýòà: í³ äíÿ áåç ðàäêà. ßíî �

äëÿ òûõ, äëÿ êàãî ãàëî¢íàå � õîá³ ³ çâû÷-
êà, ÷ûì áîëüøàÿ êîëüêàñüöü àäëÿïàíàãà
³ ïðûáûòêîâàãà. Äëÿ ìÿíå öÿïåð ÷àñàì³
ïåðàïûíê³ ¢ òâîð÷àñüö³ çìóøàíûÿ: øìàò
÷àñó ÿê à¢òàð ³ íàìåñüí³ê ãàëî¢íàãà ðý-
äàêòàðà àääàþ, ÿê ë³÷ó, âåëüì³ íåàáõîä-
íàé ³ ïàòðýáíàé ó íàñ �Êðàÿçíà¢÷àé ãàçå-
öå�. ×àñ àäá³ðàå ³ ëåö³ø÷à. Ïðà¢äà, íå áåç
êàðûñüö³: ó ñïàêîéíàé, çàäóìë³âàé ðàáîöå
ç ðûäë¸¢êàé àëüáî ç ï³ëêàþ, áûâàå,
øòîñüö³ ³ ïðûéäçå ¢ ãàëàâó, ïàêë³÷à ñâà³ì
�ãóêàì��

7. ²íòýðíýò � íåçâû÷àéíàå âûíàõîäñò-
âà. ßê ³ ³íøàå, ÿãî ìîæíà çàäçåéí³÷àöü ÿê
íà êàðûñüöü, òàê ³ íà çëî. ß äëÿ ÿãî ÿø÷ý íå
ïðàöóþ, õîöü òàì ìà  ̧ïðîçüâ³ø÷à ì³ëüãàå.

Íå ñêàæó, øòî ÷ûòàþ ¢ñ  ̧çàïàð, ÿê ó
ìàñêî¢ñê³õ, òàê ³ íàøûõ ÷àñîï³ñàõ.
Ïóáë³êàöû³, êí³ã³ âûá³ðàþ. À øòî äà ìà³õ
ëþá³ìûõ ï³ñüìåíüí³êà¢, òî ³õ øìàò âà
¢ñ¸é ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû. Àäç³í òâîð
àäíàãî ç ³õ (�Æûöüö¸ Àðñåíüåâà� ².
Áóí³íà) õàöå¢ áû ³ ïåðàêëàñüö³. Çãîäçåí,
íåïàìåðíû ãýòà öÿæàð, àëå áÿç âàæêàé
íîøê³ ¢ ë³òàðàòóðó í³÷îãà âàðòàãà íå
ïðûíÿñåø.

8. Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ¢ àïîøí³ÿ
äçåñÿö³ãîääç³ ïàíåñëà âåë³çàðíûÿ ñòðàòû,
öåðï³öü ïðûí³æýíüí³, çüäçåê³, íàâàò ãâàëò
³ öÿïåð, àëå ÿíà æûâå ³ áóäçå æûöü, ïà-
êîëüê³ ̧ ñüöü ³ áóäóöü ðûöàðû Áàöüêà¢ø-
÷ûíû, íàðîäó, ðîäíàãà ñëîâà, ÿê³ÿ äà áîñ-
êàãà áëàñëàâåíüíÿ äàëó÷àþöü ñâîé ÷àëà-
âå÷û ³ ãðàìàäçÿíñê³ àáàâÿçàê. Öåøó ñÿáå
íàäçåÿé, øòî ³ ÿ ïðàöàâà¢ íà ãýòà, ñåÿ¢,
öÿðïå¢ íÿì³ëàñüöü, ñïðûÿþ÷û ìàëàäûì ó
àïóáë³êàâàíüí³ ³õ òâîðà¢ ó �Ìàëà-
äîñüö³�, à ¢ �Á³áë³ÿòýöû ÷àñîï³ñà �Ìàëà-
äîñüöü� � âûäàöü ïåðøóþ êí³ãó ³ íà ïàä-
ñòàâå ÿå ñòàöü ñÿáðàì Ñàþçà áåëàðóñê³õ
ï³ñüìåíüí³êà¢.

Öÿïåð ï³øó àïàâÿäàíüí³, çàãëûá³¢ñÿ ¢
ðàìàí �Äîì íÿâîë³� (ïðà ñêàëå÷àíû ë¸ñ
ïàñüëÿ âàéíû çàõîäíåáåëàðóñêàé ìîëàäç³,
ÿêàÿ ìàãëà á áûöü àïîðàé áåëàðóñêàé
íàöû³). Íàðûõòàâà¢ ìàòýðûÿëà¢, ñêëà¢
�ïðàåêò� ðàìàíó ïðà Ãðóíâàëüäñêóþ
á³òâó 1410 ãîäó, àëå çàãâîçäêà ¢ ÷àñå ³
êàøòàðûñå. Çíàéøî¢ñÿ á ñïîíñàð-äàáðàä-
çåé, âûäçåë³¢ áû õîöü íà àïëàòó êâàòýðû
³ íà êàâàëàê õëåáà � àäëó÷û¢ñÿ á íà
ãàäî¢ ïÿöü, óíóðû¢ñÿ á ³ ïàñïðàáàâà¢ áû
çüäçåéñüí³öü çàäóìàíàå � êàá áû¢ òâîð
ïðà òóþ ïàäçåþ ³ òûõ ãåðîÿ¢ íÿ òîëüê³
ñëàâóòàãà Ãåíðûêà, àëå ³ Ãåíðûõà!..

Çíà÷ûöü, æûâó, âåðó ³ ñïàäçÿþñÿ!
Íàðà÷, âåðàñåíü 2005 ã.
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Ñÿðãåé
Çàêîíüí³êà¢

1. Ñêàæó ø÷ûðà, ³ íÿ òðýáà øóêàöü çà
ãýòûì³ ñëîâàì³ íåéêóþ ïàòýòûêó ö³ ñàìà-
ïðûõàðîøâàíüíå: ë³òàðàòóðà � ñàïðà¢ä-
íàÿ ìàÿ ³ñíàñüöü ó ãýòûì ñüâåöå. Ñ¸íüíÿ,
êàë³ çà ïëÿ÷ûìà àìàëü øýñüöü äçÿñÿòêà¢
ãàäî¢, íà ¢ñå ïûòàíüí³ ëþáîãà ë³ñòêà ïà
¢ë³êó êàäðà¢ ñüìåëà àäêàæó: ÷ûòàþ,
äóìàþ, ï³øó. Ïðûòûì ìíå àäíîëüêàâà
ðàäàñíà ïà÷óâàåööà ¢ äçüâþõ ³ïàñòàñÿõ:
áûöü óäçÿ÷íûì ÷ûòà÷îì (êëàíÿþñÿ âîëàòàì
ìàñòàöêàãà ñëîâà ³ ïðîñòà òàëåíàâ³òûì
ëþäçÿì çà äóõî¢íàå áàãàöüöå, ÿêîå
ïàäàðûë³, øêàäóþ òîëüê³, øòî áåçüë³÷
âûäàòíûõ êí³ãà¢ íÿ ¢äàñöà ïðà÷ûòàöü) ³,
çãîäíà ñâà³õ çäîëüíàñüöÿ¢, íåøòà
ñòâàðàöü. Í³êîë³ íå ë³÷û¢ òâîð÷àñüöü
êàòàðæíàþ ïðàöàþ. Êàë³ ï³øó � ìíå
äîáðà, çäàðàâåþ ³ öåëàì, ³ äóøîþ.

Ïåðøû áîëüø-ìåíø ïðûäàòíû âåðø
ïðà õàðàñòâî ðîäíàé çÿìë³ íàäðóêàâà¢ ó
1963 ãîäçå ¢ ãàçåöå �Â³öåáñê³ ðàáî÷û�.
Õðîñíûì áàöüêàì (áåç äâóõêîñüñÿ!) ñòà¢
Óëàäç³ìåð Êàðàòêåâ³÷, ÿê³ ïàäòðûìë³âà¢
ñà ñòóäýíöòâà ³ çàòûì äà¢ ðýêàìåíäàöûþ
äëÿ ¢ñòóïëåíüíÿ ¢ ï³ñüìåíüí³öêóþ ñóïîë-
êó.

2. Óñ  ̧æûöüö  ̧áû¢ çìóøàíû ñëóæûöü
(ç 9 äà 18 ãàäç³íà¢ àáî ç 8:30 äà áÿñêîí-
öàñüö³, ¸ñüöü ³ òàê³ ïåðûÿä ó ìà¸é á³ÿã-
ðàô³³), à òàìó çâû÷àéíà ï³ñà¢ ïîçíà ¢âå-
÷àðû, áÿññîííûì³ íà÷àì³, êàë³ ïðûõâîð-
âà¢. Çàðàç æà ÷àöüâ¸ðòû ãîä, íÿ ìàþ÷û
í³ çàðïëàòû, í³ ïàêóëü ÿø÷ý ïåíñ³³, æûâó ³
çàðàáëÿþ ñâîé àêðàåö ÷îðíàãà õëåáà ç
ê³ëüêàþ áåç óñÿëÿêàé àïåê³ ³ áÿçüìåæíà
ø÷àñüë³âû çüíåøíÿé ³ ¢íóòðàíàé ñâàáî-
äàþ, òûì, øòî äàïàìàãàþ äî÷êàì Àë¸íå ³
Ñüâÿòëàíå ãàäàâàöü óíó÷êó Ìàðûíêó ³
¢íóêà Ôðàíö³øêà, ó àñîáàõ ÿê³õ çàéìå¢
ö³êàâûõ ñóðàçìî¢öà¢ ³ íåíàäàêó÷ë³âûõ
äàðàäöà¢, øòî ìàãó ïðûñåñüö³ äà ï³ñüìî-
âàãà ñòàëà ¢ ëþáû ÷àñ ñóòàê.

Íå ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê ìîæíà ï³ñàöü âåðøû íà
êàìïóòàðû ö³ íàâàò íà ï³øó÷àé ìàøûíöû.
Ãýòà ïðàçà³êó, äðàìàòóðãó òýõí³êà äàïàìà-
ãàå, íÿ òðýáà çàéìàööà ðóö³ííûì ïåðàï³ñ-
âàíüíåì òýêñòà¢. À ïàýò � ³ñòîòà ëåãêàêðû-
ëàÿ, ÿìó ñïàêîéíà ìîæà ïàñîá³öü ãóñ³íàå
ïÿðî ö³, ÿê çàðàç, çâû÷àéíàÿ øàðûêàâàÿ
ðó÷êà. Òîå, øòî âûíàøàíà ¢ ãàëàâå, ñýðöû
³ äóøû, ïà ðóöý, ïà ïàëüöàõ ïåðàöÿêàå íà

ïàïåðó. Íÿ âåäàþ, ÿê õòî, à ÿ íàâàò ô³ç³÷íà
÷àñòà àä÷óâàþ êàíöýíòðàöûþ ýíåðãåòûê³,
öÿïëî ¢ êîí÷ûêàõ ïàëüöà¢.

Ãðýøíû � çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì ïàëþ,
ñòàæ � ñîðàê ãàäî¢. Âåäàþ, øòî çâû÷êà
ãýòàÿ êåïñêàÿ ³ øêîäíàÿ, óñ³ì ñüâåòàì
àãóëüíààñóäæàíàÿ, àëå ìíå ÷àìóñüö³ çäà-
åööà, øòî öûãàðýòà äàïàìàãàå çàñÿðî-
äç³ööà. Øòî òû÷ûööà ïàäâÿñåëåíàñüö³
÷àðêàþ, òî ¢ òàê³ì ñòàíå í³êîë³ íå ñïðà-
áàâà¢ íåøòà ï³ñàöü. Óñÿìó ñâîé ÷àñ!

Âåðøû, ïàýìû íàäóìâàþ íå çà ñòàëîì.
Øòóðøîê, ³ìïóëüñ äà íàï³ñàíüíÿ íå÷àãà
ïðûõîäç³öü ðàïòî¢íà ³ íÿ òîëüê³ ¢ êâàòý-
ðû, ÷àñòà çäàðàåööà òàêîå ¢ âàíäðî¢êàõ.

3. Òîé, õòî ¢çÿ¢ñÿ çà ãóæ, íå ïàâ³íåí
äóìàöü ïðà öÿæêàñüö³. Êàë³ òàáå öÿæêà �
íå ï³øû. Ëþáëþ ðîäíóþ ìîâó ³ ïàñòàÿí-
íà âó÷óñÿ ¢ ÿå. Ç ãàäàì³ ¢ñ  ̧áîëüø ðàçó-
ìåþ ³ àä÷óâàþ íå¢ì³ðó÷óþ ñòâàðàëüíóþ
ñ³ëó, êàðí³ñòàñüöü, âÿ÷ûñòàñüöü, ñüâÿ-
òàñüöü íàøàãà ñëîâà, øàíàâàöü ÿêîå ïà-
äàë³ ïðûêëàä ìàå áàáóë³ Ïðàñêî¢ÿ ³ Âîëü-
ãà, ìàìà.

À ñàìûÿ ðîçíûÿ ñëî¢í³ê³, äàâåäí³ê³ ¢
ìÿíå çà¢ñ¸äû ïàä ðóêîþ.

4. Ðýàë³çàöû³ ë³òàðàòóðíûõ çàäóìà¢
ñïðûÿå àáî ïåðàøêàäæàå ñàì à¢òàð. Ó ÿãî
íÿìà ïðàâà ñêàðäç³ööà íà íåéê³ÿ àáñòàâ³-
íû, àêàë³÷íàñüö³, ÿê³ÿ çàì³íàþöü.

Íàï³ñàíàå àöýíüâàþöü ñÿáðû-òâîðöû ³
÷ûòà÷û. Íà ³õíþþ äóìêó ³ àðûåíòóþñÿ.
Êàë³ ïàñüëÿ ïóáë³êàöû³ ïàýìû �×îðíàÿ
áûëü� àòðûìà¢ êàëÿ 500 ë³ñòî¢ ³ íàâàò
ïàñûëêó ç êëóáí³÷íûì âàðýíüíåì ³ ïÿø÷îò-
íûì³, êðàíàëüíûì³ ñëîâàì³ àä íàñòà¢í³öû-
ïåíñ³ÿíåðê³ Ñîô�³ Ñüöÿïàíà¢íû Êàïåëþøîê
ç Ïðóæàíñêàãà ðà¸íó, ÿø÷ý ðàç
ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ÿê³ì ñëà¢íûì íàðîäçå íàðàä-
ç³¢ñÿ ³ æûâó. Íÿãëåäçÿ÷û íà íåâûâîäíû ïðàç
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ñòàãîääç³ �³äûÿòûçì âÿñêîâàãà æûöüöÿ�, íà
äýíàöûÿíàë³çàöûþ ³ ëþìïåí³çàöûþ
ãàðàäñêîãà íàñåëüí³öòâà, íà ïðàäàæíàñüöü
óëàäàðíûì ³äàëàì ìíîã³õ ïðàäñòà¢í³êî¢
³íòýë³ãåíöû³, òàê çâàíàé ýë³òû, íàø íàðîä
óņ̃  ðî¢íà ¢ ïàòýíöûÿëå çàñòàåööà çäîëüíûì
íà âûñîê³ÿ äóøý¢íûÿ ïàðûâû, íà ïðàðû¢
äà ëåïøàé áóäó÷ûí³. Ç íÿäà¢íÿé ïîøòû
çàïîìí³¢ñÿ ë³ñò Àë¸íû Ñàìàõâàë, ñòóäýíòê³,
ÿêàÿ íàï³ñàëà: ��Ó òîé ÷àñ, êàë³ ìíå áûëî
âåëüì³, âåëüì³ äðýííà, Âàøûÿ âåðøû
äàïàìàãë³ ìíå âûñòàÿöü. ßíû ñàãðàâàë³,
ïàäòðûìë³âàë³, ÿ àä÷óâàëà, øòî ÿíû
äûõàþöü ðàçàì ñà ìíîé�. Òàê³ÿ ñëîâû
äàïàìàãàþöü ³ ìíå íå ðàñ÷àðàâàööà ¢ ñàì³ì
æûöüö³, ÿêîå äàåööà ÿê �ø÷àñüë³âàÿ
âûïàäêîâàñüöü�, ó âàðòàñüö³ ïàýç³³, âà ¢ñ³ì,
øòî ðàáëþ, äà ÷àãî ³ìêíóñÿ.

5. Íåçàäàâîëåíû øìàò ÷ûì ç íàï³ñà-
íàãà, àëå âåðøû ³ ïàýìû ïåðàðàáëÿþ,
óäàñêàíàëüâàþ âåëüì³ ðýäêà. ßíû � âû-
ðàçüí³ê³ ³ ñüâåäê³ ïý¢íàãà ÷àñó, ñòàíó
äóøû, íÿõàé òàê³ì³ ³ çàñòàþööà. Ïðîñòà
ïðû ïàäðûõòî¢öû òîì³êà âûáðàíàãà
�Ë³ñòàì äàðîãà çàïàëà�� áåç øêàäàâàíü-
íÿ àäê³íó¢ òîå, øòî, íà ìàþ äóìêó, íÿ
âàðòà ¢âàã³ ÷ûòà÷à.

Á³ÿãðàô³ÿ òàê ö³ ³íàêø ïðûñóòí³÷àå âà
¢ñ³ì íàäðóêàâàíûì.

6. Äç¸íüí³êà¢ í³êîë³ íÿ â¸¢, çâû÷àé-
íà íåéê³ÿ äóìê³, ÿê³ÿ ïðûõîäçÿöü ó ãàëà-
âó, çàï³ñâàþ íà àñîáíûõ àðêóøàõ. Òàê³õ
çàíàòîâàê ó ðàáî÷ûì àðõ³âå ñàáðàëàñÿ
áàãàòà. ×àñàì âûêàðûñòî¢âàþ ³õ, ÷àñü-
öåé ó ïóáë³öûñòûöû, ÿêîé çàéìàþñÿ
äà¢íî ³ ñòàëà, áî ãýòàãà âûìàãàå íÿãåã-
ëàÿ áåëàðóñêàÿ ðý÷à³ñíàñüöü.

Äàë¸êà íàïåðàä í³÷îãà íå ïëàíóþ. Ìàå
òâîð÷ûÿ çàäà÷û àáìÿæî¢âàþööà ïàñ³ëüíàé
êàíêðýòûêàé. Çðîáëåíàå ïðûéøëî ñàìî ïà
ñàáå, áåç ìàéãî ïðûìóñó. Ç ëÿíîòàþ íå
çìàãàþñÿ, ãýòà ìàðíû çàíÿòàê. Í³÷îãà òàë-
êîâàãà ñ³ëêîì íÿ ï³øàööà. Ó �íåï³ñó÷û�
÷àñ õàïàå ðîçíûõ áûòàâûõ êëîïàòà¢, à
ÿø÷ý ÷ûòàþ, áëóêàþ ïà ëåñå, äçå õîðàøà
äóìàåööà (âåëüì³ ëþáëþ âîñåíüñêóþ
ãðûáíóþ ïàðó), äàãýòóëü áàäç¸ðà
àäãóêàþñÿ íà ëþáóþ ïðàïàíîâó ïàâàíäðà-
âàöü ïà Áåëàðóñ³, ïà ñüâåöå, ÷àñòà ñóñòðà-
êàþñÿ ç ÷ûòà÷àì³. Àá�åõà¢ ³ ïàáà÷û¢ çà
æûöüö  ̧øìàò ìÿñüö³íà¢ ³ êðà³íà¢, ïðûòûì
íå òóðûñòàì, à ç ïý¢íûì³ ìýòàì³, ìàþ÷û
ìàã÷ûìàñüöü óí³êíóöü ó ãëûá³ííàå áûöüö¸
³íøûõ íàðîäà¢, çðàá³öü íåøòà êàðûñíàå
(÷àðíîáûëüñê³ÿ êëîïàòû), ³ ãýòûì öåøóñÿ.

7. Ïðûçíàþñÿ, øòî ñÿáðî¢ñòâà ç êàìïó-
òàðàì ó ìÿíå ïàêóëü øòî íÿìà. Óâîãóëå, ÿ
÷àëàâåê àáñàëþòíà íå òýõí³÷íàãà ñêëàäó.
Íàâàò ïàòðýáà àäðàìàíòàâàöü âå÷íà ñàïñó-
òû âîäàïðàâîäíû êðàí àáî ïðàñ âûêë³êàå
ðàçäðàæí¸íàñüöü. Ëþáëþ ìåöü ñòàñóíê³
òîëüê³ ç äðà¢í³íàþ. Öÿñüëÿðí³÷àöü, ñòàëÿð-
í³÷àöü âó÷û¢ñÿ àä áàöüê³. Àëå ãýòà íå àçíà-
÷àå, øòî ÿ òàê³ ¢æî äðûìó÷û âûêàïåíü àáî
ðýòðàãðàä. Ëþáû ïðàãðýñ â³òàþ. Íÿäà¢íà
¢ Ñòàðàõàâ³öàõ (Ïîëüø÷à), äçå ç ïðûåì-
íàñüöþ ÷ûòà¢ ì³í³-ñüïåöêóðñû ïà òâîð-
÷àñüö³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà ³ Óëàäç³ìåðà Êàðàò-
êåâ³÷à äëÿ áåëàðóñê³õ ë³öý³ñòà¢, ñå¢ çà êàì-
ïóòàð ³ àäøóêà¢ ó ²íòýðíýöå íàâàò ìàòýðû-
ÿëû, äàòû÷íûÿ ïûòàíüíÿ ïðà ¢çüí³êíåíüíå
ìàéãî ïðîçüâ³ø÷à. ² ¢ñ  ̧æ ÷ûòàþ òîëüê³
êí³ã³. Öÿïåð ìàÿ ¢âàãà ñê³ðàâàíàÿ äà
ñó÷àñíûõ ³ñïàíñêàé ³ ÿïîíñêàé ë³òàðàòóðà¢.
Ç ðóñêàé êëàñ³ê³ ÷àñàì ïåðà÷ûòâàþ
Òàëñòîãà, Ãîãàëÿ, ×ýõàâà, Áóí³íà, à ç òûõ
ñó÷àñüí³êà¢, êàãî âåäà¢ àñàá³ñòà, --
Àñòàô�åâà. Ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ìàå
¢ëþá¸íöû � Êóïàëà, Áàãäàíîâ³÷, Ãàðýöê³,
Áûêà¢, Êàðàòêåâ³÷, Ïàí÷àíêà, Ïûñ³í,
Ñòðàëüöî¢. ×àñòà çüâÿðòàþñÿ äà êí³ã Áðû-
ëÿ, Áàðàäóë³íà, Êóäðà¢öà, Êàçüêî� Óñ³õ
ïåðàë³÷ûöü íåìàã÷ûìà.

8. Ìÿíå ðàäóå, øòî íàøàÿ ë³òàðàòóðà
ñòàíîâ³ööà áîëüø ³íòýëåêòóàëüíàþ, ðîç-
äóìíàþ, ô³ëàñàô³÷íàþ. Ïðû ¢ñ¸é ïàâàçå
äà áûòààï³ñàëüí³êà¢, ÿê³ì³ ÿíà çà¢ñ¸äû
ñëàâ³ëàñÿ (³ çàñëóæàíà!), ñ¸íüíÿ ãýòûì íå àä-
áóäçåø(??). Àñàáë³âà òàäû, êàë³ íà äçåñÿö³
ñòàðîíêàõ òýêñòó àï³ñâàåööà, ÿê çàïðàãà-
þöü êàíÿ, àëå äóãó ÷àìóñüö³ çàêëàäàþöü íÿ
ç ëåâàãà áîêó, à ç ïðàâàãà. Íÿâåäàíüíå
æûöüöÿ ¢ õà¢ðóñå ç ìî¢íàé ãëóõàòîþ
çàñòàåööà äëÿ ìíîã³õ òâîðöà¢ õðàí³÷íàé
õâàðîáàþ.

Ó ìàëàäûõ, çà òâîð÷ûì ñòàëåíüíåì ÿê³õ
ó ìåðó ìàã÷ûìàñüö³ ñà÷ó, ïðû àáñàëþòíàé
ñâàáîäçå ³õí³õ ïîøóêà¢ ³ ýêñüïåðûìåíòà¢,
àáàâÿçêîâà ïàâ³ííà áûöü àä÷óâàíüíå íà-
øàãà áåëàðóñêàãà øëÿõó. Òðýáà íå ïåðà-
ïÿâàöü íåêàãà, à øóêàöü ñâà¸. Òàäû ìû
áóäçåì ö³êàâûì³ ³ Å¢ðîïå, ³ ¢ñÿìó ñüâåòó.
Õàé ñàáå öÿïåð ï³ñüìåíüí³ê íå çàéìàå òàãî
ìåñöà ¢ ãðàìàäñòâå, ÿêîå ìå¢, àëå çà ³ì óñ¸
ðî¢íà öÿãíóööà äóøîþ ëþäç³, ³ ïðà ãýòóþ
àêàë³÷íàñüöü, ïðà ïóáë³÷íàñüöü ïðàôåñ³³
çà¢ñ¸äû ïàâ³íåí ïàìÿòàöü êîæíû, õòî áÿ-
ðýööà çà ïÿðî àáî ñÿäàå çà êàìïóòàð.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


