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Êàë³ ¢æî íå ÷ûòàåø, à òîëüê³ ïåðà÷ûòâàåø; êàë³ çàìåñò æà-
äàíüíÿ ñëóõàöü ³ ðàçóìåöü àä÷óâàåø íåàäîëüíóþ ïðàãó áÿñ-
êîíöà ãàâàðûöü, ³ãíàðóþ÷û ñóðàçìî¢öó; êàë³ íàõàáíû âûãëÿä
ãîëàãà ïóïà äâàööàö³ãàäîâàé íå çàì³ëî¢âàå ³ íå íàòõíÿå; êàë³
ñàìà¢ïý¢íåíàñüöü íà ëþáû êîíò íÿ¢õ³ëüíà ïåðàòâàðàåööà ¢
ôàíàáýðûþ, ÿêàÿ ÷óãóííà ãðóêàå ¢ ëþáûì ñëîâå ³ öÿãíå íà äíî
ëþáóþ ñïðàâó; êàë³ ¢æî íå ê³ðóåø, à êàìàíäóåø, íå âûá³ðà-
þ÷û ýï³òýòà¢, ïûðñêàþ÷û ñüë³íàé ³ çàáûâàþ÷ûñÿ íà ìýòû; êàë³
áÿññîíüíå � íå àä ïîøóêà¢ ðûôìû, à àä áåçíàäçåéíàãà
æàäàíüíÿ ¢ñïîìí³öü òâàð òîé, ÿêàÿ áûööàì áûëà àäç³íàé...

Êàë³ ¢ñ¸ âûøýé íàçâàíàå ìàå ìåñöà ³ êàíöýíòðóåööà ¢
àäíîé àáàëîíöû, òî âû � ïóçàòû, ëûñû, íåâûíîñíà áóðêë³âû,
àã³äíû äëÿ ¢ñ³õ áåç âûêëþ÷ýíüíÿ, äàêëàäíà âåäàåöå, ÿê ïðà-
öóþöü ãàðàäñê³ÿ àïòýê³, óïîòàé ïàäãëÿäàåöå çà ñóñåäàì (³ ÿê
¸í, ñàáàêà, çäîëå¢ óñ¸ æûöüö¸ âîñü òàê ö³õà ³ ñïàêîéíà!),
êðû¢äóåöå íà íàäâîð�å, ìàðûöå ïðà õà¢òóðû çà äçÿðæà¢íû
êîøò, ì³òóñüë³âà ³ìêíåöåñÿ çðàá³öü âîðàãà¢ ñÿáðàì³, íå ðàçìà¢-
ëÿåöå ç ñûíàì ïà ïðû÷ûíå ÿãîíàãà êåïñêàãà âûõàâàíüíÿ ³ ¢

Ëþäç³ � ÷îðíûÿ äç³ðê³...
Ì³í³-ýñý

ß¢ãåí Ðàã³í

...ïðàöýñ äýãðàäàöû³ �

áÿñêîíöû...
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ãðàìàäñê³ì òðàíñïàðöå ìåñöà æàí÷ûíàì íå ñàñòóïàåöå ïðûíöûïîâà. Âûêëþ÷ýíüí³
ðýäê³ÿ ³ òû÷àööà òîëüê³ âàã³ ³ êîëüêàñüö³ âàëàñî¢ íà ãàëàâå.
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Ìàÿ ïàãàíñêàÿ ðýë³ã³ÿ � íà áåççâàðîòíà ê³íóòàé êîë³ñü ðîäíàé Âåòêà¢ø÷ûíå.
Ïðûìõ³, äç³öÿ÷ûÿ ñòðàõ³, íåìàâåäàìà àäêóëü óçÿòàå, àëå âåëüì³ ¢ñòîéë³âàå ³ çàðàç
æàäàíüíå ïðûö³ñíóööà ³ëáîì äà äðýâà, ÿê êîë³ñü äà êë¸íà, ïàñàäæàíàãà áàöüêàì ó
ãîíàð ìàéãî íàðàäæýíüíÿ, ³ ñëóõàöü, ÿê âàðóøûööà øòîñüö³ ìàãóòíàå äçåñüö³ òàì,
ïàä àïàëûì ë³ñüöåì... ² ñëîâà �êàðàí³� ç öÿãàì ÷àñó ¢æî íå çäàåööà áàíàëüíûì. ²
êóäû á í³ ê³äà¢ñÿ íà¢ö¸ê³, ïóïàâ³íà, çàêàïàíàÿ ïàä ðîäíûì ãàíêàì, óïàðòà öÿãíå
íàçàä. Àëå ÿ ïåðàìàãàþ ³ çàñòàþñÿ òàê³ì, ÿê³ì áû¢, òîëüê³ ¢ äóìêàõ...

Æûòí³ê ìîé, çëû ³ ê³íóòû, æîâàíàãà áåç ìÿíå íÿ åñüöü, çàêðó÷âàå ¢ âóçëû ïøàí-
³÷íûÿ ñüöÿáë³íû äçåñüö³ ïàä Íåãëþáêàé, íàòóæíà ÷õàå àä ñòðîíöûÿâàãà ïûëó ³ ðàâå
ìíå íà çîëêó ïðàç ñîòí³ ê³ëàìåòðà¢ àõðûïëûì çàíóäæàíûì ïå¢íåì: �Íó, ÿê òû òàì,
çäðàäí³ê, íà ìåíñê³õ ïóëüõíûõ áóëêàõ?!�

Ïà çüìÿëåëûì ³ çàðîñëûì Ñàæû ¢ïàðòà âàëà÷ýööà ñóïðàöü ïëûí³ çüäç³÷ýëû àä
àäç³íîòû Âàäçÿí³ê, ïàäïåðàçàíû òóìàíàì³... Äçå òîé Ñîæ, à äçå Íÿì³ãà! ² êàë³ íà
ãàðàäñêîé âàðû¢í³, öåñíàé ³ íÿ¢òóëüíàé, çüíÿíàöêó ïà÷ûíàþöü çüë³ööà-ãóñüö³
âîäàïðàâîäíûÿ êðàíû, ÿ âåäàþ � ãýòà àäòóëü, ç Ïðûñîææà, ïàäàå ñâîé ãîëàñ âû-
ìåðõàíû àä íóäîòû âàäçÿí³ê. Ãýòà ̧ í âó÷û¢ ìÿíå ïëàâàöü ³ íå áàÿööà àç¸ðíûõ â³ðî¢.

² Äàìàâ³ê ìîé ïëÿâàöü õàöå¢ íà ìåíñêóþ ïðàï³ñêó. ß ïðàñ³¢ ÿãî ïàåõàöü ðàçàì.
¨í ïëàêà¢, ëàÿ¢ñÿ ³ êðóö³¢ ìíå äóë³, êðû÷à¢ øòîñüö³ ïðà íàõàáíàñüöü ãàðàäñê³õ
ñûòûõ õîõë³êà¢. Ìî é òàê?! ßê³ ç ÿãî, íå¢òàéìî¢íàãà, êâàòýðí³ê-êâàòàðàíò? Õàâà-
åööà çàðàç, íÿãîëåíû, çàïýöêàíû ³ íåöüâÿðîçû, ó âåòêà¢ñê³ì ïûëüíûì áóð�ÿíå, ï³ëüíóå
õàòó, äçå ÿ íàðàäç³¢ñÿ ³ âûðàñ. Àä êàãî ³ äëÿ êàãî? Ñòðûáîã ÿãî âåäàå!..

ßíû òàì, äçå çàñòàëîñÿ  ìà¸ äçÿö³íñòâà ç þíàöòâàì. ß òóò, äçå àïðà÷à áóäó÷ûí³
ìà³õ äâóõ ñûíî¢ ó ìÿíå � àí³÷îãà. Ïðûìàöêàÿ äîëÿ! Çàáðàöü ³õ ñþäû � óñ¸ ðî¢íà
øòî çàáðàöü ó Ìåíñê âåòêà¢ñê³ÿ àáëîê³, ñîæñê³ÿ òóìàíû...  ßíû ÷ûåñüö³, ÿíû ¢æî íå
ìàå. Äûé íå ãëÿäçåëàñÿ á ãýòàÿ ê³ðìàøîâàÿ õå¢ðà ïàä ìåíñê³ì íàáðûíÿëûì ãàðàäñêîé
àáûÿêàâàñüöþ íåáàì. Äàðóéöå, ïàãàíöû, çäðàäí³êó...

Ìà¸ ïðàâàñëà¢å (ëåâàñëà¢å? áÿññëà¢å?) � ó ÷óæûì ãîðàäçå. Òóò ìÿíå áîëüø çà
äçåñÿöü ãàäî¢ òàìó õðûñüö³ë³ ç âÿë³ê³ì âåäàíüíåì ñïðàâû. Àëå ïàãàíñêàå, ÿê í³
íàï³íàéñÿ, ó êðûâ³! Íàñóïåðàê óñÿìó öÿãíóñÿ, ÿê öûãàí ïà äðàá³íàõ, ïðàç ãìàõ³ äà
÷óæîãà íåáà, æûâó âà¢êàëàêàì, ãàäç³íû  òîëüê³ ïà ñîíåéêó àäë³÷âàþ, ëÿ÷óñÿ àä óñÿãî
äðýâàì³ ¢ áë³æýéøûì  çàê³íóòûì ñàäêó, õðûø÷óñÿ, çüëÿöàíû, íà òýëåãðàôíûÿ ñëóïû,
óïàðòà âûðîø÷âàþ íà ïàäâàêîíüí³ ïàïàðàöü-êâåòêó, ïðûäáàíóþ íà ðýøòó ¢
áðóäíàãà êàìàðî¢ñêàãà òàäæûêà. ×àêàþ, êàë³  çàöüâ³öå.
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Áåëàðóñü íÿ¢õ³ëüíà ïðûðàñòàå íÿ òîëüê³ ¢íóòðàíûì âàëàâûì ïðàäóêòàì, à ÿø÷ý
³ ìîã³ëêàì³. Ìåæû ãàðàäñê³õ ³ ìåñòà÷êîâûõ êëàäî¢ ðàññî¢âàþööà ëåäçü íå øòîäíÿ.
Íàâàò ó â¸ñêàõ, áåççâàðîòíà çüí³êëûõ ïà ïðû÷ûíå êîë³øíÿãà áÿçãëóçäàãà êàëãàñíà-
ãà ¢çáóéíåíüíÿ ö³ ç-çà æàõë³âàãà ÷àðíîáûëüñêàãà ïåðàòðóñó, ìîã³ëê³ ¢ïàðòà ïðàöÿã-
âàþöü æûöü. Íàâàò ³ ïàäìóðêà¢ êîë³øíÿãà æûòëà íå çàñòàëîñÿ, à êëàäû � áóÿþöü.
Ýòí³÷íàÿ àñàáë³âàñüöü. Êîæíû áåëàðóñ, êóäû á í³ çàê³íó¢ ÿãî ë¸ñ, ïàñüëÿ ñüìåðö³
ïðàãíå çíàéñüö³ ñïà÷ûí òîëüê³ òòàì, äçå íàðàäç³¢ñÿ. Òàê³ÿ, ÿø÷ý ïðû æûöüö³ çàïëà-
íàâàíûÿ õà¢òóðû (ç àáàâÿçêîâûì âÿðòàíüíåì äà ðîäíûõ áÿðîçà¢ ³ ñîñíà¢) íàäàþöü
õîöü íåéê³ ñýíñ ³ñíàâàíüíþ, à ïàñüëÿ ÿãî �  óðýøöå ³ íàçà¢æäû ÿäíàþöü  íÿáîæ÷ûêà¢
ãàñüö³ííàé áàöüêî¢ñêàé çÿìë¸é. Òàê, ïðû æûöüö³ ìîæíà ãîéñàöü äçå çà¢ãîäíà ³ ¢
àäç³íî÷êó. Ñàáðàööà æ íàçà¢æäû ðàçàì ³ ðîäàì âûïàäàå òîëüê³ ïàä ìàðìóðîâûì³
ïë³òàì³ ³ ìåòàë³÷íûì³ êðûæàì³. Âîò òóò ìû � íàðîä, âîò òóò ìû � íàöûÿ. Íà
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áÿçüìåæíûõ ãàðàäñê³õ ö³ âÿñêîâûõ ìîã³ëêàõ. Âåëüì³  âàëàâû ³ âåëüì³ ¢íóòðàíû
ïðàäóêò, à ïðàôåñ³ÿ äàëàêîïà � ãàðàíòàâàíà ¢åæíàÿ ³ çà¢æäû ïàâàæíàÿ.
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Ó ñüâåöå æûâ¸ëà¢... Äçåñüö³ ïåðàä Íàâ³íêàì³, ó ëåñàïàðêàâàé çîíå, äçÿöåë-ýêñò-
ðûìàë çàñÿðîäæàíà äçÿ¢áå... áåòîííû ýëåêòðû÷íû ñëóï. Äà ñàìàçàáûöüöÿ, äà ñàìàçü-
í³ø÷ýíüíÿ, íàñóïåðàê óñ³ì ìàã÷ûìûì ³íñòûíêòàì! Âàð�ÿöêàÿ �ìàðçÿíêà� ÿê
íàòóðàëüíû ñêëàäí³ê óðáàí³ñòû÷íàé ìÿøàíê³: áåçàáë³÷íûõ äàìî¢, ë³íÿëàãà, ÿê ñòà-
ðûÿ äæûíñû, íåáà...

Áàäçÿæíû ñàáàêà, ïàñêóáëåíû ³ êàðîñüë³âû, ó ÷àêàíüí³ àäêàâÿëåíàé ê³ëáàñû ñòà-
ðàåööà çàõàâàöü ðýøòê³ càáà÷àé ïðûñòîéíàñüö³. Àäâîäç³öü ³ ïëþø÷ûöü ñüëÿçüë³âûÿ
âî÷û, óïîòàé êà¢òàå ñüë³íó, ãûð÷ûöü-ïàâ³ñêâàå êóäûñüö³ ¢áîê: �ß áóäó äîáðûì, ÿ ç
óñ³ì ïàãàäæóñÿ... òîëüê³ íÿ á³öå ìÿíå...� Æûâ¸ëüíàÿ ïðûí³æàíàÿ àäç³íîòà ïàñÿðîä
øìàòëþäíàãà ïðàñüïåêòó...

Íàïý¢íà, ñ³ìâàëû íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû � íÿ òîëüê³ ëåòóöåííû áóñåë ³ âûñàêà-
ðîäíû çóáð?
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Ñêóëüïòàð ²âàí Ì³ñêî ðàñêàçâàå: �Ðàá³¢ ïàðòðýòû ïîëüñêàãà ³ ìàíãîëüñêàãà êàñ-
ìàíà¢òà¢ ïàñüëÿ ³õí³õ çîðêàâûõ ïàë¸òà¢. ² âîñü øòî ö³êàâà: êîæíû, ñòà¢øû ¢âîáì³ðã
íà ¢âåñü ñüâåò çíàêàì³òûì, àáóðà¢ñÿ íå íà æàðò òûì, øòî ÿãîíûì óâåêàâå÷âàíüíåì
çàéìàåööà íÿ ïîëüñê³, íå ìàíãîëüñê³, à áåëàðóñê³ ñêóëüïòàð!�

ßê³ ôàéíû ïðûêëàä âûáóõîâàãà, ãîæàãà ³ çàêàíàìåðíàãà íàöûÿíàëüíàãà ñà-
ìà¢ñüâåäàìëåíüíÿ! Ëþáû íàðìàë¸âû ÷àëàâåê, àä÷ó¢øû ¢ëàñíóþ çíà÷íàñüöü ³ ïóá-
ë³÷íàñüöü, íå¢òàéìàâàíà ïðàãíå çàñüâåä÷ûöü ïðûíàëåæíàñüöü äà  ñ â à é ã î  íàðîäó,
ñ â à ¸ é  íàöû³. Æàäàå ïåðàäóñ³ì àñàá³ñòàé ñëàâàé ÿø÷ý ðàç óøàíàâàöü  ñ â à þ
çÿìëþ, ñ â à þ  êðà³íó...

² ¢ äà÷ûíåíüí³ äà ¢ñÿãî çãàäàíàãà âåòêà¢ñê³ ¢ñïàì³í. (Êóäû æ ÿ áÿç ãýòàãà!)
Ïà ìà³ì Ïðàëåòàðñê³ì çàâóëêó ìýòàíàê³ðàâàíà ïà¢çå äàõàòû ï�ÿíû ¢ ëàõìàíû

ñóñåä äçÿäçüêà Àíäðýé ç âåëüì³ öóäî¢íûì øëÿõåòíûì ïðîçüâ³ø÷àì Ñòàðæûíñê³.
Ïåðøû ¢ Âåòöû ãàëóáÿòí³ê. Óçüí³ìàåööà, ïàäàå ³ çíî¢ øêðàáåööà. Ïåðàä òûì, ÿê ó
÷àðãîâû ðàç óïàñüö³, ïàñüïÿâàå áðàçãíyöü  êëÿìêàé íàøàé ôîðòê³. Ìîé õëàïå÷û
ñóñåäñê³ àáàâÿçàê ó òûì, êàá äàöÿãíóöü äçÿäçüêó äà ðîäíàãà ãàíêó. Öÿãíó-¢ï³íàþñÿ.
Íà çàâóëêàâûì ïÿñêó � áàðîçíû àä äçÿäçüêàâûõ õ³ñòê³õ íîã. À ¸í, ñà øëÿõåòíûì
ïðîçüâ³ø÷àì ³ õðýñòàìàòûéíûì ïàëÿøóöê³ì àáë³÷÷àì, ãàðëàå ÿê ïàì³ðàå: �Íàñ,
ðóñê³õ, íå çëàìàöü! Íàñ, ðóñê³õ, íÿ çüí³ø÷ûöü!�

Âî ÿãî á òàäû íà àðá³òó ¢ êîñìàñ!..
�À õòî ãýòà òàì ëóíàå íà ôîíå ïî¢í³?! Ðàäàñíû, öüâÿðîçû ³ òàê³ àêðûëåíû?!��

�Áåëàðóñ äçÿäçüêà Àíäðýé!�
Ëþäç³ � çîðê³, ëþäç³ � ïëàíåòû, ëþäç³ � ÷îðíûÿ äç³ðê³...
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Çíàêàì³òûÿ ï³ñüìåíüí³ê³, ñëûííûÿ ìàñòàê³ ³ íàâóêî¢öû, íåâÿäîìûÿ àìàëü í³êîìó
äçåÿ÷û íÿ âåëüì³ ¢öÿìíàé áåëàðóñêàé ïàë³òûê³... Ðýãóëÿðíûÿ ñóñòðý÷û ç ³ì³ ïà àáà-
âÿçêàõ íåìóäðàãåë³ñòàé æóðíàë³ñöêàé ñïðàâû. Ãàâîðê³ ïðà âå÷íàå, ìóäðàå, àãóëü-
íàçíà÷íàå...Ðàçóìåíüíå ¢ëàñíàé ïàòðýáíàñüö³. Àä÷óâàíüíå ñïðû÷ûíåíüíÿ äà ÷àãîñüö³
âåëüì³ âàæíàãà, ë¸ñàâûçíà÷àëüíàãà. Àëå ÷àñ àä ÷àñó � íåéìàâåðíàÿ ïðàãà âÿðíóööà
òóäû, äçå çàö³øíà ³ ¢ñ¸ äà äðàáí³öà¢ çðàçóìåëà... Âàñüì³äçÿñÿòûÿ, ðàéãàçåòà, àñüâÿò-
ëåíüíå âûâàçê³ àðãàí³÷íûõ óãíàåíüíÿ¢ ïàä çÿáë³âà ¢ ñà¢ãàñå ³ìÿ 60-ãîääçÿ Âÿë³êàãà
Êàñòðû÷í³êà. ß � âåëüì³ ìàëàäû ³ âåëüì³ ðàçóìíû. ² òàêñàìà àä÷óâàþ ñÿáå ÷àñòêàé
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÷àãîñüö³ íåàáäûìíàãà ³ êàðûñíàãà... Âûâàçêà âåëüì³ êàðûñíûõ óãíàåíüíÿ¢ äçåëÿ
âåëüì³ ïàòðýáíàãà äçÿðæàâå ¢ðàäæàþ. Ïàôàñ ñòâàðàëüíàé ïðàöû, ïÿêåëüíû ýíòóç³ÿçì
ìàñà¢. Âÿñ¸ëûÿ, ÿø÷ý íÿ ñüï³òûÿ òâàðû ãàòîâûõ íà ¢ñ¸ âÿñêîâûõ ìóæûêî¢-
òðàêòàðûñòà¢. Ïàõ ñüâåæà¢çàðàíàé ãëåáû ³ òîëüê³ øòî ðàñê³äàíàãà ãíîþ. �Õëåáà
áåç äçÿðìà íå áûâàå! � êàòýãàðû÷íà çàçíà÷à¢ ìîé äçåä Ñüöÿïàí, êàìóí³ñò, àòý³ñò ³
âÿë³ê³ áàáí³ê. �Áóäçå ÿíî, áóäçå ³ ïåñüíÿ!�.  ßê âûñüâåòë³ëàñÿ ç ãàäàì³, áåç ÿãî, ãýòàãà
ñàìàãà äðóãàñíàãà ïðàäóêòà, íå áûâàå í³÷îãà... Ïðàéøë³ ãàäû, cüï³ë³ñÿ òðàêòàðûñòû,
áåççâàðîòíà çãóá³ëàñÿ ìàëàäîñüöü ³ ¢ïý¢íåíàñüöü, øòî ¢ñ¸ âåäàåø ³ ìîæàø. Àäíî
çàñòàëîñÿ âà ¢ñüâåäàìëåíüí³ ¢ñÿãî ³ñíàãà: ÿíî, ãýòàå ñàìàå, � íåàä�åìíàÿ ÷àñòêà
æûöüöÿ, àï³ðûø÷à ³ ãðóíò óðàäë³âàñüö³, ³ êîæíàå ïàêàëåíüíå ñûõîäç³öü ó íÿáûò òîëüê³
ç àäíîé âûñàêàðîäíàé ìýòàé: óãíî³öü ãëåáó ïàä áóäó÷ûÿ ¢çûõîäû íàñòóïí³êà¢.
Óãíàåíüí³ êåïñê³ÿ � íàñòóïí³ê³ êâîëûÿ. Ïðàöýñ äýãðàäàöû³ � áÿñêîíöû... À ¢ñÿ
ñòâàðàëüíàÿ ýíåðã³ÿ ãóáëÿåööà íà òîå, êàá äàâåñüö³ ìîëàäç³, øòî ìû ¢ ³õí³ÿ ãàäû,
çàðàáëÿþ÷û íà õëåá, öåðóøûë³ ãíîé áÿç ñòîìû, íàá³âàþ÷û ìàçàë³ íà ðóêàõ ³ äóøàõ...
À ìàëàäûÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó íå øêàäóþöü çàïàëó íà òîå, êàá äàêàçàöü áàöüêàì ³õíÿå
â³äàâî÷íàå çäðàäí³öòâà: ïðàöåðóøûë³ ¢ñ¸ � ³ ¢ëàñíû ãîíàð, ³ ðîäíóþ Áåëàðóñü.
Ñïðàäâå÷íû íàöûÿíàëüíû êàíôë³êò. ² çà çàöÿòûì³ ñïðý÷êàì³ í³õòî íå çâàæàå íà òîå,
øòî íÿ¢áðàíû ¢ðàäæàé çíî¢ ïåðàòâàðàåööà ¢ ãíîé, à ìàëàäîñüöü � ó ñòàðàñüöü. ²
ïàõíå àä íàøûõ ïàëåòêà¢ âåëüì³ íÿçüäçåéñüíåíûì³ ìàðàì³.
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Ãàëî¢íàÿ çáðîÿ ¢ áàðàöüáå ç õàìñòâàì, íåâóöòâàì ³ öåìðàøàëüñòâàì � ãóìàð,
³ðîí³ÿ, ñàðêàçì. ßê, çðýøòû, ³ ïåðøû âûðàòàâàëüíû ñðîäàê àä óëàñíàãà ñàìàðàçáó-
ðàëüíàãà ïåñ³ì³çìó. Âû ìîæàöå ¢ÿâ³öü çüåäë³âàãà Ïóøê³íà, ÿê³ ñüï³¢ñÿ, ïàâåñ³¢ñÿ ö³
çàñòðýë³¢ñÿ? Àä äóõî¢íûõ âàãàíüíÿ¢, ïàêóòë³âûõ ïîøóêà¢ ñýíñó, íå÷àêàíàé ³ íå-
ñïðàâÿäë³âàé àáðàçû? Òàê³õ, ë¸ãê³õ íà ¢çäûì ³ øàëàïóòíûõ àä íàðàäæýíüíÿ, ìîæíà
òîëüê³ çàá³öü. ² çàá³âàþöü. Ðàñüïÿëüâàþöü íà êðûæû, ñïàëüâàþöü íà âîãí³ø÷û. Çà
íå¢òàéìî¢íû æûöüöåñüöüâÿðäæàëüíû  ðîãàò ç íàãîäû ëþáîãà ãëóïñòâà, çà çüí³ø÷àëü-
íûÿ ïîêàçê³ ³ çüäçåêë³âûÿ ýï³ãðàìû. Àëå ³ ïàñüëÿ ñüìåðö³ ÿíû íå ñóïàêîéâàþööà ïàä
çàñåíüíþ ìîã³ëêàâàé ö³øû. Ïðàç òðàâó, êðûæû ³ ãàë³íû ñüìåõ óïàðòà âûïðàìåíüâà-
åööà ¢ ïàâåòðà, ïðàë³âàåööà äàæäæîì ³ ãðûì³öü  íàâàëüí³öàì³ � æûâå âå÷íà. Ó
ïîêàçêàõ ³ ýï³ãðàìàõ. Íà ñòðàõ òûì, õòî ñêàíà¢ ïðû æûöüö³, õòî íå çàõàöå¢ çüâå-
äàöü êàõàíüíÿ ³ ñÿáðî¢ñòâà, õòî íå ïàðàäàâà¢ñÿ ñ¸íüíÿ, øòî ñîíåéêà ¢çûøëî ³ ïòóøê³
áåç çàãàäà¢ ³ äýêðýòà¢ ñüïÿâàþöü òàê âåñåëà...

  Âû ÷óë³ àïîøíþþ ïîêàçêó?!
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Æàáðàê³ ëÿ îïåðíàãà òýàòðà ïðîñÿöü ì³ëàñüö³íó ïà-áåëàðóñêó... Õòîñüö³ çàðàç àáà-
âÿçêîâà àäìàõíåööà: äû êîëüê³ ìîæíà ïðà ìîâó? Íà ¢ðîêàõ, ó íåçàëåæíûõ ãàçåòàõ ³ ¢
íåâÿäîìûõ àìàëü í³êîìó áåëàðóñê³õ êí³ãàõ?.. Êîëüê³ ìîæíà? Áÿñêîíöà, ÿê ìàë³òâó! ²
íÿ ìîæíà, à æûöüö¸âà íåàáõîäíà! Ìîâà � ñüöÿã, ïàä ÿê³ì íàðîä àä÷óâàå ñÿáå íàöûÿé.
Ìîâà � ìàö³, ÿêàÿ çà¢æäû äàðóå äçåöÿì, íàâàò ñàìûì àã³äíûì³, ³ çâûðîäë³âûì. Ìîâà
� àãóëüíàÿ íà ¢ñ³õ äóøà. Ñòàãîääç³ òàìó ¢ ³íøûõ êðà³íàõ ïàêóòë³âà ñïðàáàâàë³ çãóð-
òàâàööà âàêîë ÷àãîñüö³ ³íøàãà: ïóñòîãà çàêë³êó, óëàäàðíàãà òðîíó, êàâàëêà ê³ëáàñû.
Íå àòðûìàëàñÿ � íàòî¢ï çàñòàâà¢ñÿ íàòî¢ïàì. Áåëàðóñû ¢ ãýòàé ñïðàâå íàâàò íå ïà-
÷àòêî¢öû � íåìà¢ëÿòû. À íåâÿë³÷êà æìåíüêà òûõ, õòî çðàçóìå¢ ³ ¢æî íå ñàñòóï³öü, �
ÿê äç³¢íàå âûêëþ÷ýíüíå ç àãóëüíàãà ïðàâ³ëà. ßíû, ñòàì³¢øûñÿ äàâîäç³öü, ïðîñòà
÷àêàþöü. Óçüíÿ¢øû ñüöÿã íàä õóòàðàì³ ³ ìÿñòý÷êàì³, ÷àêàþöü íàñ. Àëå ¢ õóòàðàõ ³
ìÿñòý÷êàõ ïîêóëü ñîííà ³ çàö³øíà. Ìû, ³õ íàñåëüí³ê³ (òàêñàìà íÿ íàäòà øìàòë³ê³ÿ),
àïàíòàíûÿ ñòðàõàì êàí÷àòêîâàé ñàìà³äýíòûô³êàöû³, óñïðûìàåì ìîâó ÿê êóëÿøî¢ñê³
ñüöÿã áðûãàäû. ² íîñ³ì  ÿå, áûööàì íà âÿë³êàé ³ àé÷ûííàé âàéíå, áûööàì ó ïàðòûçàíàõ
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íà àêóïàâàíàé òýðûòîðû³, õîöü ³ ïàä ñýðöàì, àëå ¢ïîòàé, äçåñüö³ ïàä âîïðàòêàé, êàá
íÿ äàé Áîæà õòîñüö³ ¢áà÷û¢ äû àñóäç³¢ çà âÿñêîâàñüöü, ìóæûöêàñüöü, íåàäóêàâà-
íàñüöü, çäðàäí³öòâà ³ àáûÿêàâàñüöü äà òàãî, øòî ðîá³ööà öÿïåð íà¢êîëà âåëüì³
¢äàðíûì³ òýìïàì³. Àäñþëü � òðàñÿíêà, àäñþëü � äçüâþõìî¢å.  Íà ïðàöû � ïà-áåëà-
ðóñêó, äîìà � ïà-ðóñêó. Íà ïðàöû � ïà-ðóñêó, äîìà � íà òðàñÿíöû.  Äóøà ìàðã³íàëà
áî¢òàåööà äçåñüö³ ïàì³æ ³ ïàñòóïîâà àáðàñòàå öüâ³ëüëþ ³ íå çâàæàå íà òîå, ïðà øòî
øàïî÷à çàë³òû êðûâ¸þ ïðîäêà¢ øòàíäàð. ² çà ¢ñ³ì ãýòûì ïðàöýñàì ç âÿë³êàé ³ðîí³ÿé
íàç³ðàþöü òûÿ, õòî í³êîë³ íàâàò ³ íå ïàñïðàáóå ¢ñüâÿäîì³öü, øòî ³íøàé Áàöüêà¢ø-
÷ûíû ¢ íàñ àïðà÷à Áåëàðóñ³ íå áûëî é íÿ áóäçå, øòî òðàñÿíêà � êàìïðàì³ñ, à äçüâþõ-
ìî¢å � çäðàäà, ³ øòî âàéíà çàêîí÷ûëàñÿ, ³ ïàðòûçàíû âÿðíóë³ñÿ äàõàòû, ³ ñüöÿã ç
àêðóæýíüíÿ âûíîñ³öü óæî íÿ òðýáà... ×àñ � æûöü! Ç àäíîé äóøîé ³ ç ðîäíàé ìàö³,
ÿêàÿ çà¢æäû ïà÷ûòàå íàíà÷ ñâàéìó ÿø÷ý íÿ âåëüì³ ðàçóìíàìó ñûíêó  Ïóøê³íà, àëå
íå çàáóäçåööà ³ íà Êàðàòêåâ³÷à, à ìîæà, ç Êàðàòêåâ³÷à ³ ïà÷íå... Íÿãîëåíû ³ àçûçëû
ãðóç³í, ÿê³ ïðàäàå ëÿ ìóçåþ Âÿë³êàé Àé÷ûííàé ñàëäàöê³ÿ àáëàâóøê³, êàðûêàòóðíûÿ
áóäç¸íà¢ê³ ³ íîâåíüê³ÿ áàÿâûÿ îðäýíû, ïàòðàáóå: �Ãàâàðû ïà-ðóñê³, ÿ öÿáå íå ïàí³-
ìàþ!� ³ äàâîäç³öü ñàìàçäàâîëåíà ³ íàõàáíà, øòî ¢ áåëàðóñà¢ íÿìà áóäó÷ûí³. Ñòðà-
øýííà àáóðàþñÿ ³ ïàñûëàþ ÿãî äàë¸êà-äàë¸êà: äà Ñààêàøâ³ë³, äà çàñüíåæàíûõ âÿð-
øûíÿ¢ ³ ãîðíûõ êàçëî¢. À ïîòûì ðàçóìåþ, øòî ðàáëþ ãýòà (âåëüì³ íàòóðàëüíà ³
àðãàí³÷íà) ïà-ðóñêó. ×àðãîâàÿ çäðàäà ÷àðãîâàãà çäðàäí³êà.
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ß ñòà¢ íåäàðàâàëüíà ñòàðûì � íà ñóñòðý÷íûõ äà¢ãàëûã³õ äçÿ¢÷àò ïàç³ðàþ ÿê íà
ïàòýíöûÿëüíûõ íÿâåñòàê ³ ÷àêàþ, ÷àêàþ ¢íóêà¢. Ìî ÿíû áóäóöü ÷ûòàöü?..

ß ñòà¢ ìóäðûì ÿê ÷àðàïàõà � êàë³ ìíå äàâîäçÿöü, øòî çàêîí íåçüìÿíüøýíüíÿ
ýíòðàï³³ ñóïÿðý÷ûöü ãîìåàñòàç³ñó ñüâåòàáóäîâû, à òàìó çüÿ¢ëÿåööà íå ¢ñåàãóëüíûì,
à òîëüê³ ÷àñòêîâûì, ÿ ãëûáàêàäóìíà ê³âàþ ãàëàâîé ³, ñòàðàþ÷ûñÿ íå êàëóïàööà ¢
íîñå, ïàãàäæàþñÿ ç óñ³ì áåç âûêëþ÷ýíüíÿ...

ß ñòà¢ ïàí³÷íà áàÿçüë³âûì � à ðàïòàì íå ïàñüïåþ...
Òîëüê³ àäíî çàñòàåööà ìàíóìåíòàëüíà íåïàðóøíûì. Òîëüê³ àäíî ãðýå ³ àêðûëÿå,

êàë³ êåïñêà çóñ³ì. ² ëþáû ðîêåð íàðàäæýíüíÿ 1960-ãà ìÿíå çðàçóìåå ÿê ðîäíàãà. Òîëüê³
àäíî: ÿê ³ òðûööàöü ãàäî¢ òàìó ÿ ñà øòîäç¸ííàé àñàëîäàþ ñëóõàþ øòî-íåáóäçü ç
�Deep Purple�, �Slade� ö³ �T.Rex�.

Íåäàõîïû êëàñ³÷íàãà âûõàâàíüíÿ? Çãîäíû öàëêàì! Ç ìóçûêàé Øí³òêå íÿ ¢ âåëüì³
ñÿáðî¢ñê³õ àäíîñ³íàõ. À àä ñàìàäçåéíàñüö³ ìÿñöîâûõ �öÿãí³øòóðõàÿ¢� ³ìãíåííà çà-
âîäçÿööà âîøû. Äàðóéöå, òàâàðûøû, òóò ÿ íå ïàòðû¸ò! Ïðà¢äà, òîå-ñ¸å äëÿ íàö-ðîêó
çðàá³ë³ êîë³ñü �Ìðîÿ� ³ Ëÿâîí Âîëüñê³. Àëå ¢ ñüâåöå ïåðøûì³ áûë³ íå ÿíû. Çðýøòû,
ïðà ãýòà áîëüø äàñüâåä÷àíà ðàñïàâÿäçå ñïàäàð Ìÿëüãóé...

À ÿ ñëóõàþ çàðàç �Mrs Vandebilt�! Ãîï, õýé ãîï!.. ² ìíå äîáðà! ² õî÷àööà æûöü! ²
íÿ äçå-íåáóäçü, à ¢ Áåëàðóñ³!

l l l

Áàöüêà, íÿ ìàþ÷û àñàáë³âàãà ãîëàñó, àìàëü äà àïîøíÿãà äíÿ ðýãóëÿðíà íàâåä-
âà¢ ñüïå¢ê³ ãàðàäñêîãà íàñòà¢í³öêàãà õîðó. Õàäç³¢ ÿê íà ñüâÿòà. Äîáðààõâîòíà ³ ç
ðàäàñüöþ. Ó íîâûì ãàðí³òóðû, ïàä ãàëüøòóêàì ³ ç óðà÷ûñòàñüöþ íà òâàðû. Íàâîø-
òà?! Ìî, âûêëàäàþ÷û ¢ñ¸ æûöüö¸ ¢ íàøàé áåëàðóñêàé øêîëöû á³ÿëîã³þ, ïðàãíó¢
íåéêàé ñàïðà¢äû ïðûðîäíàé ãàðìîí³³ ¢ ñóëàääç³ ç ãðàìàäîé, íå õàöå¢ àääçÿëÿöü
ñâàéãî ¢ëàñíàãà �ÿ� àä àãóëüíàãà �ìû�, áî í³êîë³ íå öÿðïå¢ ñêíàðíàãà õóòàðàíñòâà.
Øóêà¢ àäõëàíüíÿ ¢ òûì, êàá ðàá³öü øòîñüö³ ñóïîëüíà ³ àòðûìë³âàöü àä ãýòàãà
ïðîñòóþ ñÿëÿíñêóþ  àñàëîäó. Ñàäç³¢ äðýâû, ïðûø÷ýïë³âà¢ øòîñüö³ äà ÿáëûíÿ¢,
ñÿáðàâà¢ ç ñàáàêàì³ ³ ïòóøêàì³, ñïðàáàâà¢ ìàëÿâàöü àëååì ³ ¢âåñü âîëüíû ÷àñ áàâ³¢
àëüáî íà Ñàæû ç âóäàé, àëüáî ¢ ãðûáíûõ âåòêà¢ñê³õ ëÿñàõ...
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Áàöüê³ íÿìà. Õîðó � òàêñàìà. Ó êîæíàãà çàðàç � ñâàÿ ïåñüíÿ. ² êîæíû öÿãíå ÿå ¢
àäç³íîöå, ïà-ñâîéìó ³ àáñàëþòíà íå ïà æàäàíüí³. Òàê âûå ç æàëîáàé íà ïî¢íþ âî¢ê,
ïåðàä òûì, ÿê ñòàöü ïà íåéê³õ íå÷àëàâå÷ûõ çàêîíàõ âà¢êàëàêàì. Àëå, â³äàöü, òàê
òðýáà, òàê³ÿ ïðàâ³ëû, ³íàêø ó ãýòàé áÿñêîíöàé ãóëüí³ ïðîñòà íÿ âûéãðàåø. Íå íà-
ï�åøñÿ êðûâ³. À ¢ñ³ì òàê õî÷àööà. Êðûõó ñóö³øàå òîëüê³ òîå, øòî ìàå ñûíû øòîãîä
ñàäæàþöü ïîáà÷ ç íàøûì ìàë³íà¢ñê³ì äîìàì áÿðîçû. ², ãëåäçÿ÷û íà ìàëàäûÿ õ³ñòê³ÿ
äðý¢öû, ÿ çà¢æäû ¢ñïàì³íàþ áàöüêàâû ñüïåâû.
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Çíà¸ìûÿ ÿïîíöû (íÿ íàäòà ¢æî ³ ìàëàäç¸íû) ïà¢ãàäç³íû àïàíòàíà ñüïÿâàþöü ïàä
äóäêó ³ ã³òàðó. Øòîñüö³ ë³ðû÷íàå ³ íàäòà íàöûÿíàëüíàå. Íàòàìëÿþöü ÿïîíñêàé æûöü-
öåðàäàñíàñüöþ ñòðàøýííà. Ç êåïñêàãà íàñòðîþ íàäç³ìàþñÿ äà ìÿæû øàâ³í³çìàì ³
¢ðóáàþ íà ¢ñþ ìàãí³òàôîííóþ ìîö ñïà÷àòêó Àêóë³íà � �Ãýé, áåëàðóñ!�, à ïîòûì
Ìåëüí³êàâà � �Ìàíàëîã Àïàíàñà Ô³ë³ïîâ³÷à� íà âåðø Ñûñà. Äàìàãàþñÿ òàãî, ÷àãî
õàöå¢: çàìåæí³ê³ ³ìãíåííà äðàíöüâåþöü � ñëóõàþöü ïåñüí³ ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà.
Íàïý¢íà, òàê ñàïðà¢äíûÿ ñàìóðà³ ðûõòóþööà äà íåçàïëàíàâàíàãà ñïàçíàíüíÿ ³ñíàãà.
Ëåäçü ïàãîéäâàþ÷ûñÿ ¢ òàêò ã³òàðíàãà ðûòìó, àñüöÿðîæíà íàìàöâàþöü äóøîé ³
âåëüì³ ïàâîëüíà êàøòóþöü íà ñìàê Ñëîâà íåâÿäîìàé äëÿ ³õ çÿìë³. Ñëîâà òðûâîæíàå
³ áàëþ÷àå, óçüí¸ñëàå, ÿê ìàë³òâà, ³ ðàøó÷àå, ÿê íÿ¢ëî¢íû ¢äàð ìå÷àì. Ñëîâà, ÿêîå
êðàíàå (áà÷íà ïà çàñÿðîäæàíûõ ³ çüäç³¢ëåíûõ òâàðàõ!) àìàëü ô³ç³÷íà, à òàìó
ñòàíîâ³ööà (³ äëÿ ìÿíå, ³ äëÿ ³õ) ó÷ûíêàì, ñïðàâàé. �Âîñü âîáëàêà, ñÿäó ³ ¢ ñüâåò
ïàëÿ÷ó...� Ïåðàêëàä÷ûöà Íàîì³ íå ðàçóìåå ïà-áåëàðóñêó ³ ïðîñ³öü ïåðàêëàñüö³
âåðøû íà ðóñêóþ. Ãýòà äàïàìîæà ¸é, ìàþ÷û òýêñòû àðûã³íàëó, óçÿööà çà ãðóíòî¢-
íàå âûâó÷ýíüíå íàøàé ìîâû. Çàï³ñâàþ ïàäðàäêîâû ïåðàêëàä, ïàêóþ äëÿ ßïîí³³ ìàã-
í³òàôîííóþ êàñåòó, çáîðí³ê �Äçåíü ïàýç³³-98� ³ ðàäóþñÿ áÿç ìåðû: òðîøê³ àáåëàðóñ³¢
ãýòûõ íåçðàçóìåëûõ çàêàðäîíüí³êà¢. Áàíçàé! Àëå ³ çàðàç íå ìàãó àäêàðàñêàööà àä
äóìê³: êîëüê³ æ ïàâ³ííà ïðàéñüö³ ÷àñó, êàá ³ ìû, áåëàðóñû, óñïîìí³¢øû íàéìåíüí³
äçÿäî¢, íå çàáû¢øûñÿ íà Êóðàïàòû ³ Ãîìë³, Íàðî¢ë³ ñâàå ³ Õàòûí³, çàõàöåë³ íåàä-
êëàäíà ïà÷ûòàöü Àêóòàãàâó ³ Ìóðàêàì³ íà ìîâå àðûã³íàëó. Ó êîæíàé íàöû³ ñâîé
øëÿõ � àä÷àéíû øëÿõ âàÿðà, ÿê³ íàòàì³¢ñÿ áûöü áÿçìî¢íûì ðàáîì, àëüáî ¢íóðàíû
øëÿõ ðàáà, ÿê³ íàâàò íÿ âåäàå, ÿê³ì íåïåðàìîæíûì ³ ñëà¢íûì âàÿðîì ̧ í áû¢... Ïðàç
÷àñ Íàîì³ ïàâåäàìëÿå ïà òýëåôîíå, øòî ³õí³ÿ äçåö³ ¢æî âûâó÷ûë³ íàïàìÿöü âåðø
Êóïàëû �Áàöüêà¢ø÷ûíà�.

ßïî-î-íñê³ ãàðàäàâû!
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Øàíöóå æ êàìóñüö³! Âîñü Êîíãà, íàïðûêëàä, óñëàâ³¢ ÿê ìàå áûöü ãýòê³ ñïðûò-
íþãà  Ìàáóòó Ñåñå Ñåêà Êóêó Íãáåíäó Âà Çà Áàíãà. À?! Âàéñêîâåö, äçÿðæà¢íû
äçåÿ÷... Ìíå á òàêîå ³ìÿ! Ìíå á òîëüê³ ïàëîâó òàêîãà ïðîçüâ³ø÷à! Ãýòà æ íÿ ïðîñòà
÷àëàâåêàì ñÿáå àä÷óåø. Íàðîäàì!!! Ãîðû ç òàê³ì ïðîçüâ³ø÷àì ìîæíà çüâÿðíóöü,
ïóñòýëüí³ ¢ ààç³ñû ïåðàòâàðûöü. À õòî òàì ³äçå? À ãýòà ìû, Ìàáóòó Ñåñå Ñåêà Êóêó
Íãáåíäó Âà Çà Áàíãà... ² íàñ, òàê³õ øìàòçíà÷íûõ ³ ̧ ì³ñòûõ, � ïðîöüìà. ² ìû âåäàåì,
÷àãî æàäàåì. ² ðóøûì òóäû, êóäû ïðàãíåì. Àä ãýòàé óïý¢íåíàé ñê³ðàâàíàé õàäû
äðûæàöü ïàëüìû, ïàëîõàþööà ñëàíû (ó Êîíãà ̧ ñüöü ñëàíû?) ³ ìÿðöüâåþöü ó ÷àêàíüí³
êàíòðûáóöûÿ¢ âîðàã³ äçÿðæà¢íàñüö³. ² ¢ñå íàñ ïàâàæàþöü. ² Ìàáóòó, ³ Íãáåíäó, íÿ
êàæó÷û ¢æî ïðà Ñåñå ³ Ñåêó... Õàöÿ á íà õâ³ëþ ¢ñ³õ ãýòûõ  ëþäñê³õ âûãîäà¢. Àäíàê
íå � ïà-ðàíåéøàìó Ðàã³í. ² çà ìåæû øîñòàå ïàëàòû � í³ íà ïà¢êðîêó... Çàá³âàþñÿ ¢
çâûêëû êóòî÷àê ³, íÿñüìåëà ïàç³ðàþ÷û íà çàôàðáàâàíàå âàêîííàå øêåëüöà, ³ìêíóñÿ
äóìàöü ïðà õàðîøàå.
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