
///// 101Ì ³ ð à ñ ë à â à   Í à â ³ ø
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ß õàöåëà á àäíîé÷û ðàí³öàé çàáûöü ãýòàå ³ìÿ.
Ïðîñòà çàáûöü...

Ïðûãîæàÿ (àáàâÿçêîâà!) áðóíåòêà. Ö³ áëàíäç³íêà.
Ó ãîðøûì âûïàäêó � ðóäàÿ. Ó çàëåæíàñüö³ àä íà-
ñòðîþ ìÿíÿþöü ïðû÷îñê³. Ó çàëåæíàñüö³ àä íàñòðîþ
ìÿíÿþöü ñïàäí³öû, ïðûíàìñ³ ³õ äà¢æûíþ. Ó çàëåæ-
íàñüö³ àä íàñòðîþ ÷ûòàþöü êí³ã³. Âûá³ðàþöü ç ïðà-
÷ûòàíàãà ñàìàå-ñàìàå � çíà¸ìàå, çðàçóìåëàå,
áë³çêàå, àäáàëåëàå... Ó çàëåæíàñüö³ àä íàñòðîþ...
Ìîæíà ïàïëàêàöü. Ìîæíà ïàñüìÿÿööà. Íå, íå ç
ïàêóòà¢ ö³ ðàäàñüöÿ¢ ãåðîÿ¢. Ç ñÿáå. Ìîæíà
âûìàë¸¢âàöü ñâà¸ æûöüö¸. Íà áåëûì (ö³
ïàæà¢öåëûì) àðêóøû ïàïåðû. À ïîòûì... Ïîòûì,
êàá íÿ áëûòàöü íàï³ñàíàå ç ðýàëüíûì, óñ¸ ñêàìå÷ûöü
³... ó ñüìåòí³öó.

Ñüìåëàñüö³ íå ñòàå. Ï³ñàöü. Õòî öÿïåð ÷ûòàå?
Ðàìàíòûê³-íÿ¢äà÷í³ê³. ²íòýë³ãåíòû-ô³ëîëàã³. Ãðàôà-

Àäíà
Âàðûÿöû³ íà òýìó

Ì³ðàñëàâà Íàâ³ø

...êàõàé ìÿíå

íà ìîâå ìà¸é!
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ìàíû-àìàòàðû. ²... ³íòýëåêòóàëê³ íàïÿðýäàäí³ òðûööàö³ãîääçÿ. Ïåðàä
çàìóæñòâàì. Ïàñüëÿ ðàçâîäó. Ó ÷àêàíüí³ âÿë³ê³õ çüìåíà¢ ó æûöüö³ (à
ö³ âÿë³ê³õ, êàë³ íà íîñå � òðûööàöü?).

Êðûõó ëåãêàäóìíàÿ. Àìàëü çà¢ñ¸äû ñüìÿøë³âàÿ. Ëåäçü ïà-ìîäíàìó
íå äàäàëîñÿ: �àõâÿðà äûåòà¢�. Àëå íå. Ìîæíà õóäçåöü òîëüê³ íàïÿðý-
äàäí³ âÿë³ê³õ ïàäçåÿ¢. Ïàêóëü ÷àêàåø, íÿ âàðòà.

Ìîæíà çàíÿööà æûâàï³ñàì (íÿ¢ðûìñüë³âàÿ àñîáà!). Íà æî¢òû ôîí
ïàñàäç³öü ô³ÿëåòàâóþ ïëÿìó. Ãýòàêóþ õâàñòàòóþ ïëÿìó. Çüåäë³âû
æî¢òû ³ ãóñòû ô³ÿëåò. ² ñõàäç³öü äà ïñ³õààíàë³òûêà. (Ãýòà òàêñàìà
ìîäíà, õîöü íà ôðýéäûçì óñå ïåðàõâàðýë³.) Ç çàõàïëåíüíåì ðàñïàâåñüö³,
ÿê êîëüê³ íà÷ýé çàïàð ñüí³ë³ñÿ ÿãàäû. ×îðíûÿ (!) ïåðàñüïåëûÿ ÷àðí³öû,
ñàëîäê³ÿ (!) êðûâàâûÿ ìàë³íû, ãí³ëû (!) ïðàçðûñòû àãðýñò. Çàíàòàâàöü.
À ïîòûì... ó ñüìåòí³öó.

ßê³ì êîëåðàì íàìàëÿâàöü ñàìîòó? (Âàëîøêàâû êîëåð ñàìîòû íà
ðàìîíêàâûì ïîë³ òóã³.)

Áåçûìåííû ãåðîé � ìåòàôàðà íàøàãà ÷àñó. ¨í òàê³, ÿê óñå. Ö³ æàäàå
� ñüâÿäîìà àáî ïàäñüâÿäîìà � ïàäàâàööà òàê³ì. À ³ìÿ... Àáàëîíêà.
Àáìåæàâàíüíå. Òàÿìí³öà (äëÿ ïàñüâå÷àíûõ?). Íàçàâ³ ìÿíå íà ìîâå ìà¸é!
À ìîâà ìàÿ � äç³âàöòâà. Çíà÷ûöü, ãåðîé íå òàê³, ÿê óñå. Áûöü ÿìó áå-
çûìåííûì, áÿçìî¢íûì. ßê âûí³ê � íÿ áûöü ãåðîåì.

ß ñõàâàëàñÿ çà �ÿ� ìà¸é ãåðà³í³. ¨é çíà÷íà ëÿã÷ýé æûöü áåçûìåííàé,
÷ûì ïàä ïðûãí¸òàì ÷óæîãà ³ìÿ. Ìàã÷ûìàå íàñòóïñòâà � ðàçäâàåíüíå
àñîáû (øûçàôðýí³ÿ?). �ß� ³ �íå-ÿ�, ó íå÷ûì äûÿìåòðàëüíà ñóïðàöüëåã-
ëûÿ, òàê öåñíà ïåðàïëÿë³ñÿ, øòî ³õ áàðàöüáà çà êàìïðàì³ñû ìíå âûõîäç³öü
áîêàì � íåñïàäçå¢íûÿ íàâàò äëÿ ñÿáå ñàìîé ó÷ûíê³. À ÿ íàç³ðàþ í³áû
çâîíêó (òðýöÿÿ àñîáà?): �ÿ� ñüìÿåööà, �íå-ÿ� ïëà÷à. Ö³ íààäâàðîò.

Ñïðàáóþ ïðàäáà÷ûöü ë¸ñ ñâà¸é ãåðà³í³. ² æàõàþñÿ: íàñ ÷àêàå àä-
íîëüêàâàÿ áóäó÷ûíÿ? Íà íåéê³ ÷àñ �ÿ� ³ �íå-ÿ� ñòàíîâÿööà � àìàëü?
� òîåñíûì³. Íàéïðûåìíåéøû ñòàí ñóëàäíàñüö³.

Íà ãàðûø÷û ïàìÿö³ ðàñê³äàíûÿ ñòîñ³ê³ àðêóøà¢ ç íàäï³ñàì �Ì³íó-
ëàå�. Íåïðàíóìàðàâàíûÿ ñòàðîíê³. Ç çàõàïëåíüíåì ÷ûòàþ (íÿ òàê
÷àñòà ïàìÿöü äàçâàëÿå íàâåäàöü ÿå ãàðûø÷à). Ìîæà, øòî ïàäïðàâ³öü?
Äçåëÿ íàø÷àäêà¢(!): äçåö³ ³ ¢íóê³ áóäóöü âåäàöü ³äýàëüíûÿ (ðàìàíòû-
çàâàíûÿ?) ã³ñòîðû³ ç æûöüöÿ... Ñüï³íàé àä÷óâàþ ïîç³ðê ïàìÿö³: ñîðàìíà!

Êàë³ ¢ïåðøûíþ, ÿø÷ý áåçûìåííàÿ, óáà÷ûëà ñüâåò, ÿ âåäàëà ÿãî (òâà¸,
ëåòóöåíüí³ê?) ³ìÿ. ßíî çàçüâ³íåëà ¢ ìà³ì ïåðøûì êðûêó, ³ í³õòî íå ïà÷ó¢
ÿãî. Òîëüê³ ñüëÿïàÿ � àä òàãî íàéáîëüø ÷óéíàÿ � íî÷ çàõàâàëà ÿãî
òàÿìí³öàé. ß øóêàëà òîå ³ìÿ. Ïàìûëÿëàñÿ, ïàçíà¢øû ðîäíûÿ ãóê³ ¢
íÿðîäíûõ ³ì¸íàõ. Øóêàëà...

ß ïàäìÿíÿþ ö¸ïëàå òû íà àääàëåíàå ¸í. Ïàì³æ ³ì³ � çüâ³í³öü òâà¸
³ìÿ. ßãî áàëþ÷à ïðàìîâ³öü âóñíàì. Íàïà¢çàáûòàå, ïðûö³õëàå, ÿíî áåç-
ãàëîñà êëàäçåööà íà ïàïåðó ³, àáàçíà÷àíàå ë³òàðàì³, ÷óæýå. ×ûòàþ
àáûÿêàâû íàäï³ñ. Ëåäçü ÷óòíû çâîí çàêàëûõâàå ïàìÿöü...

Ëþáëþ äîæäæ. Âîñåíüñêóþ ³ìæó. Ñïîðíû âÿñíîâû. Ñüöþäç¸íû,
êàëþ÷û ¢ç³ìêó. Ëåòíþþ øêâàë³ñòóþ çàëåâó. Òîëüê³ äîæäæ ìíå íà-
ãàäâàå òâà¸ ³ìÿ: ÿ ÷óþ ÿãî ¢ çâîíå êðîïëÿ¢. Âûõîäæó íàñóñòðà÷ äàæäæó.
Í³êîìó íå â³äàöü ñüë¸ç íà ìîêðûì òâàðû. Í³õòî íå ïà÷óå òâà¸ ³ìÿ �
êâîëàå, àìàëü íåïðàìî¢ëåíàå, àëå æûâîå...
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Ñòàðàííà ¢çíà¢ëÿþ ðàäê³ æûöüöÿï³ñó. Ïàâóö³íê³ ñëîâà¢. Öüìÿíûÿ
çãàäê³. ßíû, ïàõàâàíûÿ ïàìÿöüöþ, ÿêàÿ àáåðàãàå ìîé ñïàêîé, ñòâàðà-
þöü òîé ³íøàñüâåò, øòî ðîá³ööà áîëüø ðýàëüíûì çà ðý÷à³ñíàñüöü.

Íà íåéêàé ñòàðîíöû æûöüöÿï³ñó ÿ çàíàòàâàëà òâà¸ ³ìÿ. Ïàìÿöü-
íàñüìåøí³öà ãàðòàëà ñòàðîíê³ ³ ïåðàáëûòàëà ³õ. Öÿïåð àí³ÿê íå ìàãó
çíàéñüö³ òóþ, äçå ç-ïàä àêóðàòíûõ ë³òàðà¢ ïà-äç³öÿ÷û ïàç³ðàå òâàÿ
¢ñüìåøêà. Ìàÿ ïàìÿöü çâîíêà ðàãî÷à ç ìÿíå: ÿíà âåäàå òâà¸ ³ìÿ.

Ôàáóëà.
Æàí÷ûíà øóêàå Ìóæ÷ûíó Æàí÷ûíà êàõàå Ìóæ÷ûíó Æàí÷ûíà

æûâå áåç Ìóæ÷ûíû Æàí÷ûíà ³äçå äà Ìóæ÷ûíû
Íàïðûêàíöû êîæíàé ôðàçû ìîæíà ïàñòàâ³öü ëþáû çíàê ïðûïûíêó.

Ó çàëåæíàñüö³ àä íàñòðîþ. Êðîïêà � ãó÷ûöü ñüöüâÿðäæàëüíà, óïý¢íå-
íà, àáûÿêàâà ³ ã. ä. Êë³÷í³ê � ðàäàñíà, ïàôàñíà, ïåðàìîæíà (êàë³ ïàñüëÿ
òðýöÿé ôðàçû � òî ÿê ëîçóíã ôåì³í³ñòàê) ö³, íààäâàðîò, ðîñïà÷íà, áà-
ëþ÷à, àä÷àéíà ³ ã. ä. Ïûòàëüí³ê � óñüìåøë³âà, ³ðàí³÷íà, ñóìíå¢íà, áåçíà-
äçåéíà ³ ã. ä. Øìàòêðîï�å � çàäóìåííà, áåçâûõîäíà, áåçâûí³êîâà ³ ã. ä.
Øìàòêðîï�å ìàã÷ûìà äàäàöü äà êë³÷í³êà àáî ïûòàëüí³êà. Àïîøí³ âà-
ðûÿíò ¸ñüöü ðûòàðû÷íûì ïûòàíüíåì. (Óñ³õ ÷àñî¢ ³ íàðîäà¢?) Çüâåð-
íóòûì óíóòð, äà ñÿáå. ßíî íå âûìàãàå àäêàçó.

Íàñòóïíàå � ïðàêòûêàâàíüíå äëÿ ë³íãâ³ñòà¢.
Ìóæ÷ûíó øóêàå Æàí÷ûíà Ìóæ÷ûíó êàõàå Æàí÷ûíà Áåç Ìóæ÷û-

íû æûâå Æàí÷ûíà Äà Ìóæ÷ûíû ³äçå Æàí÷ûíà
Çíàê³ ïðûïûíêó ëþáûÿ.
Ó çàëåæíàñüö³ àä ðàçüâÿçê³ äçüâå àïîøí³ÿ ôðàçû ìÿíÿþööà ìåñöàì³.

Äçåëÿ äàñêàíàëàñüö³ âàðòà äàäàöü âàðûÿíòû, äçå ïåðàñòà¢ëåíûÿ ¢ ñêà-
çàõ �ìóæ÷ûíà� ³ �æàí÷ûíà�.

Íóìàðàöûÿ àðêóøà¢ àäâîëüíàÿ.
ß (áåçíàäçåéíû ðàìàíòûê?) óñ¸ ÿø÷ý âåðó, øòî çäîëåþ çíàéñüö³ íà

³ðàí³÷íà-íàñüìåøë³âûÿ ïûòàíüí³ ¢ïý¢íåíà-ñüöâÿðäæàëüíûÿ àäêàçû.

Õî÷àø, ÿ ðàñïàâÿäó ïðà íàøàå êàõàíüíå? Òû áóäçåø ðûöàðàì (³ðà-
í³÷íàå ñòà¢ëåíüíå äà ³äýàë³çàâàíàãà âîáðàçó ìóæ÷ûíû?) ñà ø÷ûìë³âàé
óñüìåøêàé. ß áóäó çàñûíàöü íà òâà³ì ïëÿ÷û. Ö¸ïëûì, íàâàò ãàðà÷ûì.
Ø÷àêîé àä÷óâàöü òâîé ïóëüñ. Á³öüö¸ òâàéãî ñýðöà.

Õî÷àø, ÿ ðàñïàâÿäó ïðà ñâàå äî¢ã³ÿ ñàìîòíûÿ íî÷û? Íî÷û, ïðàâå-
äçåíûÿ ¢ õàëîäíûì ëîæêó. Íåêàëüê³ êî¢äðà¢ íå âûðàòî¢âàþöü àä õî-
ëàäó. ² ÿ � íåæûâàÿ.

Õî÷àø, ÿ ðàñïàâÿäó, ÿê çüí³êàþ ¢ ïðàçðûñòûõ ìðîÿõ ³, ñòðàö³¢øû
öåëà, òàêàÿ ñàìàÿ ïðàçðûñòàÿ, ïðûõîäæó ¢ òâàå ñíû. Íà òâîé àñòûëû,
áåç êàõàíüíÿ, ëîæàê...

Õî÷àø?.. Íÿ¢æî òû õî÷àø ñòàöü ãåðîåì ìàéãî ðàìàíó? (Ö³ ìàéãî
æûöüöÿ?)

Äóìê³ ñòàíîâÿööà ¢ñ¸ áîëüø ïðîñòûì³, ëàêàí³÷íûì³, ïàêóëü íå
ñüö³ñêàþööà ¢ êàðîöåíüêàå �íÿìà�. ßíî � áÿçäîííàå: óíóòð ÿãî áåç-
âûí³êîâà ê³äàåø êàìåíü÷ûê³ ñïàäçÿâàíüíÿ¢. Ìàã÷ûìà, êàë³-íåáóäçü
�íÿìà� ïåðàòâîðûööà ¢ �¸ñüöü�. ² ÿ ïà÷íó ¢ç³ðàööà ¢ ãýòóþ
àáñòðàêòíàñüöü, ñïðàáóþ÷û âûçíà÷ûöü ÿå ³ñíàñüöü. Ö³ íå ðàññûïëåööà
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íà äðàáíþñåíüê³ÿ ÷àñüö³íê³ � �íÿìà� � íàçüá³ðàíàå �¸ñüöü� ìàéãî
æûöüöÿ?..

Êàë³ñüö³ ³ ïàìÿöü-æàáðà÷êà ïàïðîñ³öü ñïàêîþ.
Êàõàíüíå áÿçâàæêàé ñàìîòàé êëàäçåööà íà ïëå÷û. Ñ³âåþöü ñêðîí³.

×àñ ïàñêàðàå õàäó. Çüÿ¢ëÿåööà ñòðàõ íå ïàñüïåöü êóäûñüö³. Êóäûñüö³?..
ß, áåñïðûòóëüíàÿ âàíäðî¢í³öà, ó ïîøóêàõ íåéêàé ìýòû òàêñàìà

ñüïÿøàþñÿ êóäûñüö³. Ñïàäçÿþñÿ, øòî íàðýøöå ïîøóê³ ñêîí÷àööà ³ ÿ,
óëàãîäæàíàÿ, àäïà÷íó... Áîã âåäàå, øòî õàâàåööà çà ãýòûì �êóäûñüö³�,
ÿê âåäàå ³ ÷àñ, êàë³ ñêîí÷àööà âàíäðàâàíüí³. �Øòî áûëî, òîå ³ áóäçå,
³ øòî ðàá³ëàñÿ, òîå ³ ðàá³öüìåööà, ³ í³÷îãà íîâàãà ïàä ñîíöàì íÿìà�.

Õòî ïà¢òîðûöü ìà¸ äûõàíüíå? Õòî ïàäõîï³öü àïîøí³ ¢çäûõ, áåçüë³÷
ðàçî¢ ïåðàïà¢òîðàíû ìíîþ çà ê³ìñüö³?..

Íîâàå çà¢ñ¸äû ïà÷ûíàåööà ç êàíöà ñòàðîãà. (Áàíàëüíà?) Ó íîâûì
� õàé ñàáå ³ ÷àñîâûì � ïðûòóëêó ÿ ïåðàá³ðàþ ñòàðàííà ïåðàâåçåíûÿ
ñòîñû ñâà³õ ïàïåðà¢. Ïàæà¢öåëûÿ àðêóøû ïåðàòâàðàþööà ¢ ãîðû
øìàòêî¢. Çüí³ø÷àíàå �â³íàâàòàå� àäíî ¢ òûì, øòî çüÿâ³ëàñÿ òàäû,
êàë³ ÿ æûëà ¢ ³íøûì ìåñöû, ³íøûì æûöüö¸ì, áûëà ³íøàÿ. Óñ¸,
ìàòýðûÿëüíûõ ñüâåäêà¢ òàãî æûöüöÿ íÿìà. Òîëüê³ ïàìÿöü çàñòàëàñÿ
çàõàâàëüí³öàé ìà³õ æûöüö¸âûõ �ñêàðáà¢�. ² ÿ ìóøó ìà¢êë³âà
ïàãàäç³ööà ç ÿå âîëÿé ïåðàéíà÷ûöü ìà¸ ì³íóëàå. (À ö³ áûëî ÿíî?)

Ñÿðîä âýðõàëó ïàïåð � ãàäç³íüí³ê. ßãî. Ïàòðýñêàíû ðàìåíü÷ûê, íå-
ðóõîìûÿ çàëàö³ñòûÿ ñòðýëê³. Ì¸ðòâû ÷àñ. (Ðàñüöÿãíóòû íà ¢âåñü àä-
ìåðàíû ìíå âåê?)

Âûïàäêîâû ïàäàðóíàê. Íÿïý¢íàå ðàçüâ³òàíüíå. �Õî÷àø ãàäç³íüí³ê?�
� �Äàâàé�. (�Íàâîøòà?�) � �Áÿðû�. Íà ÿãî ðóöý � íîâû ãàäç³íüí³ê. À
òîé, çíàêàâû, çàñòà¢ñÿ ñà ìíîé. Íàäçåéíûì âàðòà¢í³êîì ìà³õ ïàïåðà¢.

Ó ÷àñ, âûçíà÷àíû ãýòûì ãàäç³íüí³êàì, ÿ ïàñòà¢ëþ ñâàþ àïîøíþþ
êðîïêó.

Íå ÷ûòàéöå æàíî÷ûõ ðàìàíà¢, ìóæ÷ûíû: òàê íåñïàäçå¢êó ìîæíà
ñòàöü ðûöàðàì. Íå ÷ûòàéöå æàíî÷ûõ ðàìàíà¢, æàí÷ûíû: õýï³-ýíäó
¢ñ¸ ðî¢íà íÿìà.

� Òû âåðûø ó ðàìàíòûêà¢?
� Õ³áà øòî ¢ ëåòóöåíüí³êà¢. ßíû çàãàäâàþöü æàäàíüí³ íà íî÷. ²

÷àêàþöü ³õ çüäçÿéñüíåíüíÿ. (Óñ¸ àñòàòíÿå æûöüö¸.)

Âå÷àð ïàñüëÿ äàæäæó. Óñ¸àáäûìíû ñïàêîé. Â³ëüãîòíû âîäàð ë³ñòî-
òû. Õàëîäíàå ëåòà çàáûëàñÿ, øòî ëþäç³ ÷àêàþöü ñîíöà. Çà¢òðà çíî¢
áóäçå äîæäæ. Çóñ³ì íÿ ëåòí³, õàëîäíû. Øýðûÿ ïëûí³ âàäû çðûâàþööà
ç íåáà, ³ ïåðàñòûëàÿ çÿìëÿ ¢æî íÿ çäîëüíàÿ ïàãëûíóöü ³õ. ßíà òàêñàìà
÷àêàå ñîíöà.

À ïà íà÷àõ ïðûõîäçÿöü çãàäê³. Íàâàò äà òûõ, øòî íÿ ïàìÿòàþöü
ñíî¢. Íî÷, ñïàäàðîæí³öà ¢ñ³õ ñàìîòíûõ, ïàñüïåøë³âà çàç³ðàå ¢ âîêíû.
Õòî âåäàå, ìàã÷ûìà, ó òàê³ ÷àñ ³ òû, íåïàäóëàäíû ñâà¸é ñüâÿäîìàñüö³,
íàçàâåø êàãî-íåáóäçü ìà³ì ³ìåì.

Ëåòóöåíüí³ê, ïðûçíàéñÿ:
òâà¸é êàõàíêàé
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ïðûõîäæó êîæíóþ íî÷,
à ðàí³öàé çüí³êàþ.
Ïàñüëÿ àáóäæýíüíÿ
çàñòàåööà òîëüê³
ñåðàáðûñòà-øàðàâàòû ïîïåë
ìàðà¢, íàäçåé, øóêàíüíÿ¢...

ß ³ òû äî¢ãà ³øë³ ïà íåéê³ì êàë³äîðû. Êðóã çà êðóãàì. Êðóã çà êðó-
ãàì. Òû íàïåðàäçå, ÿ íà ïà¢êðîêó ççàäó. Ó ïðûöåìêó. Ðàïòî¢íà ñïûí³¢-
øû õàäó, òû ïàïðàñ³¢ ïà÷àêàöü ëÿ äçüâÿðýé. Òàì, çà ñüöåíàì³, øìàòà-
áÿöàëüíà çåëÿíåëà ë³ñòîòà. ß âûéøëà âîíê³.

Ïðà÷íóëàñÿ. Ïà øûáàõ çüâ³íå¢ äîæäæ. ß ÷àêàëà...

×àêàíüíå. ×àñ ñüö³ñíóòû ¢ ìàëþñåíüêóþ êðîïêó. Òóò ñêàíöýíòðà-
âàë³ñÿ ¢ñå òûÿ ïàäçå³, øòî ïðûìóøàþöü ÷àêàöü. Òóò â³ðóþöü ïåðàï-
ëåöåíûÿ ñíàì³ íàäçå³. Áóäç¸ííûÿ ñïðàâû ïàê³íóòû çâîíêó. ß çüí³êàþ
¢ ë³ïê³ì òóìàíå àáûÿêàâàñüö³ äà ³õ. Õî÷àööà ñïàöü...

Ñüï³öü íî÷. Çàñûíàå íà çîëêó. Êàë³ ïåðøû ñîíå÷íû ïðàìåíü ïåðà-
ðàçàå íåáàñõ³ë, ÿíà çàïëþø÷âàå âî÷û ³ ðîá³ööà íÿáà÷íàé. Áîÿçíà ñòðû-
âîæûöü ÿå ñîí. Ö³õ³-ö³õ³ ñîí. ßíà ñüï³öü, çàêàëûõàíàÿ øóìàì äç¸ííàãà
áûöüöÿ.

Ïàêóëü ñüï³öü íî÷, ÿ ïòóøêàé ëÿ÷ó òóäû, äçå àäáûâàåööà òâà¸ æûöü-
ö¸. (Ì³òóñüë³âàå: ñòîëüê³ ìýòà¢ ³ ñïðàâà¢!) Ó ïîøóêàõ ñüëÿäî¢ òâàéãî
³ñíàâàíüíÿ ÿ çàç³ðàþ ïàä íåçíà¸ìûÿ äàõ³, óãëÿäàþñÿ ¢ ïåðàêðýñüëåíû
ìíîñòâàì íîã âóë³÷íû áðóê. Äçåñüö³ ïàâ³ííû áûöü òâàå ñüëÿäû. ß
ìóøó àäøóêàöü ³õ. Àäøóêàöü öÿáå. Áî ¢ ìóäðàãåë³ñòûì ïåðàïëÿöåíüí³
æûöüö¸âûõ äàðîã ¸ñüöü àäíà íÿõîäæàíàÿ � íàøà.

Òû, àñüëåïëåíû äç¸ííûì æûöüö¸ì, áà÷ûø ÿå � òàêóþ áåëóþ?! Ìû
ïðàéøë³ êîëüê³ êðîêà¢ ïà ¸é ³, ñïàëîõàíûÿ çìàíë³âàé ÷ûñüö³í¸é, àä-
ñòóï³ë³ íàçàä � âîíê³. ßê ïàêë³êàöü öÿáå? Ãýé, òû ïàìÿòàåø ìà¸ ³ìÿ?..

Êàë³-íåáóäçü ìû çíî¢ ñóñòðýíåìñÿ. Ó â³ðë³âûì íàòî¢ïå. Íà âóë³öû,
äçå õàäæó øòîäçåíü. Ðàíåé ñïàäçÿâàëàñÿ íà ñóñòðý÷ó. Íåçíàðîê. Óã-
ëÿäàëàñÿ ¢ òâàðû ì³íàêî¢. Öÿãàì ÷àñó çàáûëàñÿ, êàãî øóêàþ...

...³ áûëà íî÷ ³ áû¢ äçåíü ³ äîæäæ çüìÿíÿ¢ñÿ äàæäæîì õàëîäíû ö¸ïëû
¢òóëüíû çîëê³ ³ ñîíöà áÿñõìàðíà ñüìÿÿëàñÿ ¢ âî÷û ³ äçåíü ïà÷àòû íà
¢ñõîäçå ëÿí³âà ðóøû¢ çà ñîíöàì ³ ÿ äàãàíÿëà äîæäæ...

Íåñïàäçå¢íàÿ ñóñòðý÷à. Óñüì³õàþñÿ. Íàãàäàé ìíå òâà¸ ³ìÿ! ßãî
ñêðà¢ ç ìà¸é ïàìÿö³ äîæäæ...

ß ë³÷ó çîðê³. Äà ïÿðýñòàñüö³ ¢ âà÷àõ. Äà ñüë¸ç. Íà çüí³÷êó çàãàäâàþ
æàäàíüíå. Ïðîñòàå æàíî÷àå æàäàíüíå. Êàá çüÿâ³¢ñÿ ðûöàð. (Íàâàò
ìîöíûì ïàòðýáíûÿ ðûöàðû.)

Íà çûõîäçå äíÿ ìîæíà ïðûòóë³ööà äà ÿãî ïëÿ÷à. ² ïàäçÿë³öü ç ³ì íî÷.
Äî¢ãóþ ñàìîòíóþ íî÷. Ö³øûíÿ ìà¢÷àíüíÿ ïðàçüâ³í³öü ïåñüíÿé áÿç
ñëîâà¢. Ïåñüíÿé ïðà äî¢ãóþ íî÷, ïàäçåëåíóþ íà äâà³õ...

Ó ðûöàðà áûëî òâà¸ ³ìÿ.

¨ñüöü ÷àñ, êàë³ çüÿ¢ëÿåööà ìà¢÷àíüíå. Íÿ òîå ïðàçðûñòàå ìà¢÷àíü-
íå, àä ÿêîãà ïàâåòðà íàïà¢íÿåööà ñüâåæàñüöþ ³ äóìê³ ðîáÿööà òàê³ì³
ñàìûì³ ÿñíûì³. À ìà¢÷àíüíå ãðóâàñòêàå, ÿêîå ö³ñüíå ³ ïàçáà¢ëÿå çäîëü-
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íàñüö³ äûõàöü. Ìà¢÷àíüíå, ñòâîðàíàå æîðñòêàé çàñëîíàé ó âà÷àõ íà-
ñóïðàöü. ßãî ñêëàäàíà âûêëàñüö³ ñëîâàì³: ÿíû ðàçüá³âàþööà àá ãýòóþ
íåïðàí³êàëüíàñüöü, à ñýíñ çüí³êàå, òàê ³ íå íàáû¢øû ôîðìû. Òàê³ÿ âî÷û
íå íàëåæàöü ñÿáðó. Òàê³õ âà÷ýé íÿ ìîæà ìåöü êàõàíû.

...ÿ áÿãó àä ãýòûõ âà÷ýé áÿãó íàïðàñòê³ òðàâà äà êðûâ³ ðýæà íîã³
áàëþ÷à á�þöü êàìÿí³ áÿãó äçå äîæäæ ìîé êðûê (ãýòà òâà¸ ³ìÿ?)
óë³âàåööà ¢ ÿãî øìàòãàëîñû øóì ÿ àääàþ äàæäæó ñâà¸ çüíÿñ³ëåíàå
öåëà ìîé äîæäæ íåàáûÿêàâû äà ìà³õ ñüë¸ç äîæäæ ¸í ëàø÷ûöü ìîé òâàð
ïÿø÷îòíà öàëóå ìíå íîã³...

Áÿçüëþäíà. ß ñòàìë¸íà êðî÷ó ïà àñôàëüòàâàé ñüï³íå äàðîã³...

ß ÷àêàþ âîñåíü. ßå, øýðóþ ³ ìîêðóþ, ç ðýçê³ì³ ïàðûâàì³ âåòðó.
Àïîøí³ì çüìåðçëûì ë³ñüöåì ÿíà âûñüö³ëàå ñâàþ ñàìîòó. Êîëüê³ äç¸í
çàïàð ìû ÷àêàåì ðàçàì. ×àêàåì, ïàêóëü áåëàÿ ç³ìà íå çàêàëûõàå ¢
ñóâîéíûì ñüíå íàøû íàäçå³. Ó ñóòîíüí³ áåçàáë³÷íûõ äç¸í ÿ çàáóäóñÿ
íà òâà¸ ³ñíàâàíüíå. ² ïàìÿöü � ëåãêàâåðíàÿ ñÿáðî¢êà � äàçâîë³öü ìíå
àäïà÷ûöü àä òâà¸é ïðûñóòíàñüö³ ¢ ìà³ì æûöüö³...

Ó àïîøí³ äçåíü âîñåí³, êàë³ ç³ìà ïàãðóêàå ¢ øûáû ëåäçÿíûì äàæ-
äæîì, ÿ çðàçóìåþ, øòî äà¢íî íÿ âåäàþ òàãî, êàãî ÷àêàþ. Ïàìÿöü-
áàãíà ¢ñìàêòàëà ìà¸ êàõàíüíå.

Àäíîé÷û
ÿ ïðàñ³ëà Áîãà
äàöü ñ³ëû òàáå, êàõàíû,
áûöü ñà ìíîé
ö³ áûöü áåç ìÿíå.
² ñïðà¢äç³ëàñÿ.
Òû íå ñà ìíîé.
² ñ³ëû ̧ ñüöü ó öÿáå.
Òîëüê³ æ øòî ìíå ðàá³öü
                               ç êàõàíüíåì?
ßíî ïàì³ðàöü íÿ õî÷à:
ÿíî á�åööà, ïóëüñóå, æûâå!
² æûâ³ööà
              ç ñ³ëû ìà¸é.
² òàê ìàëà ÿå çàñòàëîñÿ.
Ñõàäç³,
ïàïðàñ³ ó Áîãà
äàöü ìíå ñ³ëû
                  æûöü áåç öÿáå.

Ó ñâà³ì íîâûì äîìå � çíî¢ æà íîâûì � ÿ ðàçüá³ðàþ ïåðàâåçåíûÿ
ñêðûíê³. Ñÿðîä áåçüë³÷û ðý÷à¢ � ãàäç³íüí³ê. Ç áåëûì öûôåðáëàòàì. Ç
íåðóõîìûì³ ñòðýëêàì³. Ñüö³ñêàþ ¢ äàëîí³ ö¸ïëû ðàìåíü÷ûê.

×àñ ïà÷ûíàöü íîâàå æûöüö¸. (Íå çàáûööà á çà¢òðà âûçâàë³öü ïà-
ìÿöü àä àáàâÿçêà¢ çàõàâàëüí³öû ìàéãî æûöüöÿï³ñó!)

Ãýé, ëåòóöåíüí³ê! Òû âåðûø ó ìà¸ êàõàíüíå? Êàõàíüíå, ñüö³øàíàå
ñíîì. Ñíîì íà ÷óæûì ïëÿ÷û.

Ñîí íà ÷óæûì ïëÿ÷û � õâ³ë³ííàå àäõëàíüíå. Ìà¸ (ö³ ¢æî íå ìà¸?)
öåëà íàëåæûöü íåéêàìó ìóæ÷ûíó. Íåéêàìó? Àäáîð ìóæ÷ûíñê³õ öåëà¢
ïàâîäëå íàöûÿíàëüíàñüö³ (?!) ³õ óëàäàëüí³êà¢. (Êàõàé ìÿíå íà ìîâå
ìà¸é!)
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Öåëà. Çàïëþø÷âàþ âî÷û. Ó ãýòû ìîìàíò ìàÿ ïàìÿöü ç ñàðêàñòû÷-
íàé óñüìåøêàé äýìàíñòðóå øýðàã ìóæ÷ûíñê³õ öåëà¢. Âûá³ðàé! Óñïîìí³!
Àäøóêàé òîå àäç³íàå, òàáå ïàòðýáíàå! Çãàäàé ³ì¸íû!

Çãàäàëà. Àäíî, äðóãîå (íàâàò áÿç âûñ³ëêà¢: ãýòûÿ ñòàðàííà çàõî-
¢âàþööà ¢ ïàòàåìíûõ ñêàðáîíà÷êàõ ïàìÿö³). Àñòàòí³ÿ... Õ³áà íÿ ïëà÷ó:
çüë³òóéñÿ...

Ìà¸ öåëà � áåç ìàéãî âåäàìà! (?) � àääàåööà ìóæ÷ûíñêàé ïÿø÷îöå...
À ïàìÿöü ñüìÿåööà: ïîìí³ø? Ïàòðàáóå: âî÷û ðàñïëþø÷û!

Ñüìåõ (ìîé?) íåäàðý÷û. Ìàå øûðîêà ðàñïëþø÷àíûÿ âî÷û.
ß çàïîìíþ ãýòàå öåëà. ß âûçâàëþ ìåñöà ¢ ïàìÿö³. Êàá íå

ïàìûë³ööà. Ïàñüëÿ...
Íà ïàëàâ³íê³ �
                    ñýðöà,
íà ïàëàâ³íê³ �
                    äóøà.
Ó ÿêîé ç ïàëàâ³íàê
öÿïåð æûâó ÿ?
Ïåðàêóëåíû ñüâåò �
                         ç ïàëàâ³íàê
àäç³íîòíûõ äç¸í ³ íà÷ýé.
Ëÿ ìà³õ àïîøí³õ äçüâÿðýé
õòîñü ÷àêàå ìÿíå
àäíàêðûëû.
Ìîé àí¸ëàê.
Ö³ öåíü.

Ìîé àäíàêðûëû öåíü çàñûíàå íà ÷óæûì ïëÿ÷û. Ãàðà÷ûì ìóæ-
÷ûíñê³ì ïëÿ÷û. ß çàïîìíþ. ß, ïðà¢äà, óñ¸ çàïîìíþ. Äà äðîáÿçÿ¢. Ãýòà
ñàìàå ðîäíàå ïëÿ÷î ñ¸íüíÿøíÿé íî÷÷ó. (Í³ÿê³õ øýðàãà¢ ³ íóìàðî¢ ó
àðõ³âàõ ïàìÿö³!) ßíî àõ³íóòàå ìà³ì àäç³íûì êðûëüöàì. Äðûãîòê³ì
êðûëüöàì ñàìîòû.

Âåòðàçü áë³çêàñüö³. Êîëåðó ñåðàáðûñòà-øàðàâàòàãà ïîïåëó.
Çàïîìí³, êàë³ ëàñêà, çàïîìí³ ìà¸ ³ìÿ! Ïàêóëü âåòðàçü çüí³êàå ¢ ñüâÿò-

ëå (àæíî ðýæà âî÷û!) íîâàãà äíÿ, òû (òû, õòî ïðàâ¸¢ íî÷ ç ìà¸é ñàìîòàé)
ÿø÷ý çäîëååø çàïîìí³öü ìà¸ ³ìÿ...

Çàíàòóé ÿãî íà ìîâå ìà¸é...

 � ¨í ïðàïàíàâà¢ òàáå ðóêó ³ ñýðöà?
(Ãó÷ûöü ç ³ðîí³ÿé. Ö³ ïàäàëîñÿ?)
 � Íå, öÿïåð ìóæ÷ûíû ñïà÷àòêó ïðàïàíî¢âàþöü ³íøûÿ ÷àñòê³ ñâàé-

ãî öåëà. (Äóìàé, ïðûÿöåëüêà, øòî õî÷àø. Ö³ òû íàñàìðý÷ âåðûø ó
ðûöàðà¢?)

² ðàïòàì ç íåéê³ì � ø÷ûìë³âà-æàíî÷ûì? � ñóìàì ÿ ¢ñïîìí³ëà íî÷
íà ÷óæûì ïëÿ÷û.

Äçåíü, ñòîìëåíû äçåíü, ïðûñå¢ íà äàõ äîìà íàñóïðàöü. Ïàçÿõàþ÷û,
âÿë³çíûì³ ïóíñîâûì³ âà÷ûìà çàç³ðàå ¢ ìà¸ âàêíî:

� Òû ÷àêàåø íî÷?
� Òàê. ×àêàþ. ßíà ïðûíÿñå ñàëîäê³ÿ çãàäê³.
Ñàëîäêà ñïàöü ³ íà ÷óæûì ïëÿ÷û. Ïðà÷ûíàööà � íÿ âåëüì³. Íÿ òûÿ

ñëîâû. Íÿ òûì ãîëàñàì. Ðîñïà÷íà ñüìÿþñÿ ¢ àäêàç. ¨í, óëàäàëüí³ê
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÷óæîãà ïëÿ÷à, íÿ âåäàå, ïðà êàãî ÿ øàïòàëàñÿ ñà ñòîìëåíûì äí¸ì
óâå÷àðû.

À òàì, íà òûì ñàìûì äàõó íàñóïðàöü, íàìàëÿâàíàÿ ñüìåøíàÿ êðóã-
ëàÿ ïûñêà. Ïàäï³ñàíà � �êàëàáîê�. Êàë³ çóñ³ì âóñüö³øíà, ÿ ãëÿäæó íà
ãýòóþ ïûñêó. Óñüì³õàþñÿ. Äëÿ ïî¢íàãà ø÷àñüöÿ ìîæíà ïðûìðóæûöü
âî÷û ³ ïàö³õó íàõ³ëÿöü ãàëàâó. Íà ïðàâû áîê � íà ëåâû, íà ïðàâû �
íà ëåâû. (Ïàìÿòàåöå, ìàëûì³ äçåöüì³ ìû òàê ãëÿäçåë³ íà ë³õòàðû, ³
ÿíû �ïåðàòâàðàë³ñÿ� ¢ çîðê³?) Óñüìåøêà êàëàáêà ïà÷ûíàå
�ðàñüöÿãâàööà�. ¨í ñüìÿåööà. Çâû÷àéíû ðóõ: íà ïðàâû áîê � íà ëåâû,
íà ïðàâû � íà ëåâû...

ß ðàãà÷ó: ãýòà ñ³ìâàë ìàéãî æûöüöÿ?

Ãýé, ëåòóöåíüí³ê? Õî÷àø � ãëûòêà � ìà¸é àäç³íîòû? Ç àòðóòíûì
ïðûñìàêàì � êàõàíüíÿ?

Õî÷àø � ïàäçÿë³öü ìàþ ñàìîòó? Ìàþ � êàøòî¢íóþ � ñàìîòó. Âûñü-
ïåëåíóþ. Âûïàêóòàâàíóþ. Ñà-ìî-òó.

Òû âåðûø ó ñÿáðî¢ñòâà ïàì³æ ìóæ÷ûíàì ³ æàí÷ûíàé? Òû ³ìêíåøñÿ
äàêðàíóööà äà ìà¸é äóøû? Ñïûí³ñÿ. Ö³ òàê³ì ÷ûíàì òû âûíàéøà¢
ñïîñàá àõî¢âàöü ìà¸ öåëà? (Íàâàò àä ñÿáå ñàìîãà.)

Òàáå, êàá ïàäçÿë³öü ìàþ ñàìîòó, äàâÿäçåööà ñòàöü äàæäæîì.
Ðàçüá³ööà íà áåçüë³÷ êðîïëÿ¢. Õëûíóöü ç íåáà. Çàçüâ³íåöü. Çâîíàì
ñàìîòû. Âûïàðûööà. Ç ëóæûíà¢. Ïàä ïðîìíÿì³ ñîíöà. Ë¸ãêàÿ ïàðà.
Íÿ÷óòíû ïîäûõ...

Òû... ß (ãýòà ÿ?) ïàäïàðàäêî¢âàþñÿ òâàéìó íåíàñûòíàìó ¢ ìóæ-
÷ûíñê³õ æàäàíüíÿõ öåëó...

Ç ÷ûì çàñòàíóñÿ ÿ, ðàçüâ³òà¢øûñÿ ñà ñâà¸é ñàìîòàé? Òû ïàçíàåø
ìÿíå? Ìÿíå. Àãîëåíóþ... Ñàïðà¢äíóþ... Áÿç ïîêðûâà ñàìîòû...

Omnia animal triste post coitum. Äçÿêóþ÷û �omnia� çüÿ¢ëÿåööà àï-
òûì³çì. Æûöüö¸ äî¢æûööà äçÿêóþ÷û �coitus�.

À ¢ðàíêó ëÿí³âà ïûòàå ñàìîòà: âû äàãýòóëü âåðûöå ¢ ñÿáðî¢ñòâà
ïàì³æ ìóæ÷ûíàì ³ æàí÷ûíàé?..

Íà áåëàé âûñüïå ìà¸é ñàìîòû ðàññûïàëà ñîíöà êàðàë³. Íà àäíîé
ç ïàöÿðûíàê ñÿäç³öü íåéêàÿ ³ñòîòêà. Àäíàêðûëàÿ. Ç êâîëûì ðàìîíêàì
ó ðóöý. Âàðîæûöü: ëþá³öü � íÿ ëþá³öü... Àïîøí³ ïÿë¸ñòàê. ²ñòîòêà ïðû-
ìðóæâàå âî÷û, óñüì³õàåööà: �ñâà¸é íàçàâåø�...

Çàñûíàþ÷û íà ïëÿ÷û êàõàíàãà, çàñûíàþ÷û ç íàäçåÿé, øòî çüÿâ³ööà
äðóãîå êðûëüöà, ÿ áàþñÿ ñòðàö³öü ñâà¸ àäç³íàå. Òàê ñòðàøíà çüíÿâå-
ðûööà. ² òàê ñòðàøíà... ñïðà¢äç³öü ìàðû. Òàê ñòðàøíà, øòî ¢ñÿ ôàáóëà
ìàëåíüêàãà ðàñïîâåäó ñüö³ñêàåööà ¢ àäç³í êàðîöåíüê³ ñêàç.

Àäíà
Ïàñòà¢öå ëþáû çíàê ïðûïûíêó. Ó çàëåæíàñüö³ àä íàñòðîþ.
Òàê ñòðàøíà ðàññûïàöü ïàöåðê³ � íàçüá³ðàíàå �¸ñüöü� ìàéãî æûöü-

öÿ. �¨ñüöü�, øòî ïðàéøëî âûïðàáàâàíüíå ÷àñàì ³ ïàìÿöüöþ. �¨ñüöü�,
øòî ñòàëà ìåðàé ìà¸é ëþáîâ³...

Àäíîé÷û, ïà÷ó¢øû òâà¸ ³ìÿ, ÿ íå ïàçíàþ ÿãî. Ö³ çðàáëþ âûãëÿä,
øòî íå ïàçíàëà.

À ¢ àáäîéìàõ çàöÿòàé ïàìÿö³ ö³õà ïëà÷à òâà¸ ³ìÿ...
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