

проза

проза

---

## Франц Сіўко

---



...мне ўсё ўшчэ здаецца,  
што гэтая разыгіральная сцэна – проста  
гульня...

---

## Мары з бульвара Даву

*Аповед гігантоніка*

У кахраньні, у тым, ці рэалізуеца яно дарэшты, усё залежыць на толькі ад узаемнай прыхільнасці ды моцы пачуцьця. Часам гэта толькі выдае, што кахраньне досьвед папярэдні (ня мае нават значэння – удалы ён ці не) можа адолець. Насамрэч досьвед часта мацнейшы за пачуцьцё, ён зазвычай і перамагае. Асабліва, калі ўеўся ў цябе, і ні сілы ня маеш, ні жаданьня працівіцца ягонаму дыктату. Вось, здаецца, нешта новае на даляглядзе, съвет у вакне, а як распарадзіцца ім, – не дасі рады. Бы з памідорынаю тою падчас абеду, што і вабіць пакласыці на талерку, і боязна: пачнеш рэзаць, а яна возьме ды пырсыне з-пад ножыка на каторага з суседзяў, як некалі было ўжо – памятаеш – аднойчы. Зрэшты, у кожнага свой досьвед, і колькі досьведаў, гэтулькі і гісторыяў.

Мая гісторыя пачалася два гады таму. Час быў ка-

ламутны: вэрхал усюды, мітусьня перабудовачная. Свякі з-за мяжы пачалі адгукацца. Матчын дзядзька, бабін малодшы брат, Юльян, той самы, з-за якога мяне па сканчэнні школы ў лётную вучэльню не залічылі, ліст даслаў з Парыжу. Маўляў, старэю, восемдзесят неўзабаве, дык ці ня мог бы каторы з вас, крэўных, прыехаць. Выдаткі сплачу дарожныя, адно клопату вам будзе – пацешыць дзеда прысутнасцю тыдзень-другі.

Я тады толькі-толькі з банку, дзе інжынерам па аўтаматызацыі рабіў, звольніўся. Кампьютарныя праграмы, наладка-рамонт – самі разумееце. Ну, і начальніцы па сумяшчальніцтве, так бы мовіць, з удзячнасці за ўладкаваньне на ўежнае месцейка адзіноты на лецішчы зредзьчасу памагаў пазбывацца. Нібыта і не сур'ёзна тое было па першасці, а і не заўважыў, як прыкіпей душой да кахранкі. Яна за мяне на дванаццаць гадоў старэйшая, дык вучыла сяму-таму... Аказалася – не аднаго мяне. Прыйзджаю неяк увечары на лецішча, а яны ўдваіх з напарнікам майм, Артурам, на канапе...

Разъвіталіся з ёю, пайшоў я з працы. Ды так цяжка далося расстаньне, што ажно хваробіну праз яго зарабіў: сэрца ные, ціск то высокі, то, наадварот, нізкі, галава трашчыць, як з бадуна, млявасць. А галоўнае – страх нейкі незразумелы, бы птушаня тое, дачасна з гнязда выпхнутае, скроўвае. Да лекара пайшоў, а ён кажа: «Неўроз у вас, трэба варункі жыцьцёвых часов зъмяніць. Зъезьдзіце куды, праветрыцца, і ўсё наладзіцца». Тут акурат ліст той самы ад дзеда паштарка прыносіць. Падумаў я, памеркаваў і вырашыў ехаць. З паперамі, праўда, намітрэнжыўся, пакуль пашпарт ды візу афармляў, але яно і добра, можа: нішто ж так ад булькі не адцягвае ўвагу, як неспадзянская турбота.

Прыйзджаю, значыцца, у Парыж. Свяк як роднага спаткаў: сустрэў на станцыі, прывёз на таксі дадому. Дзядку пад восемдзесят, сапраўды, але рухавы яшчэ, бачу, бадзёры. Жытло ж так сабе: два пакойчыкі ў аддаленай акрузе, дом старавінны. За дарогу мне далярамі сплатціў, павёз на падземцы горад глядзець. Пашвэндаліся пару гадзінаў, вярнуліся дахаты, спаць леглі. А назаўтра, гляджу, – валізу старавінны пакуе. Ад'ехаць, кажа, мушу на некалькі дзён, дык за гаспадара пабудзеш. Паказаў, што і як рабіць, дзьвесціце франкаў пакінуў на кішэнныя выдаткі і паехаў.

Вось сяджу я ў самоце ў пустой кватэры, гляджу, як народ за вакном сюды-туды сноўдае. На дварэ – бы ў Афрыцы, мурынаў ды метысаў паўнютка, рухлівыя ўсе, гаманкія. Справа ад вакна ўваход у метро зялёнаю пашчачу зеўрае. Ня надта весела, адно добра: крамка побач, па правіянт далёка цягацца ня трэба. Пасядзеў я гэтак гадзіны з тры ў кватэры, схадзіў у краму ды вырашыў у цэнтр гораду па сълядах, з дзедам Жульенам – тут так яго завуць – напярэдадні пракладзеных, прашпаць-раваць. Дзьверыну прымкнуў – і на двор, у метро затым.

Еду сабе. У метро іхнім дзьеверы не механічна, як у нас, а ўручную адчыняюцца. Завалаводзіўся я на выхадзе з ручкай і праехаў станцыю перасадкі. Мусіў з наступнай на туую Насьён вяртацца. Па перасадцы сяджу ў вагоне, прыпынкі чытаю на табло. Да вежы пад'ехалі, народ паваліў з вагону, і я за ўсімі.

Ля вежы гамэрня, тлум. Азіяты з маляваньнем чапляюцца, тут жа, збоч набярэжнай, накіды партрэтаў за дзясятак франкаў робяць. Пацёрся я з паўгадзіны ўнатоўпе ды дай, думаю, яшчэ куды хіснуся. Ману лініяў метро разгортаю, каб паглядзець маршруты, па кішэнях мац – німа акуляраў, забыўся ў дзедавай кватэры. Надпісы ж на мапе драб-

нюткія, хоць трэсыні ад напругі, – не прачытаеш. Сяк і так круціў яе, і пад ліхтар падыходзіў, і з адлегласці (дальназоркасць у мяне) зырыў – ня даў рады прачытаць. Тут чую раптам: па-польску нехта побач размаўляе. Азіраюся: маладзіца цыбатая цётцы нейкай штосьці тлумачыць. Я да маладзіцы. Так і так, маўляў, ці не падкажаце, як да Сюртэ – першае, што ў голаў узьбілася, жэкнуў – трапіць.

– Да Сюртэ? – дзівіцца яна. – Найначай вы дэтэктываў старых начыталіся. Усе на Рывалі ці яшчэ куды плішчацца, а вам Сюртэ давай... З Усходу будзеце?

– Праўда ваша, – кажу. – А як вы здагадаліся?

– Па вымаўленыні, – адказвае. – Я з Польшчы на дваццатым годзе зъехала, дык нюансы гаворкі няблага ўлоўліваю. Да Сюртэ, кажаце? Мне да Нотр-Дама, а гэта тамсама, дык магу прыхапіць вас з сабою. Але толькі пешкі пойдзем. Згодныя?

– Канешне. З такой прыгожай дзяўчынай...

– Жанчынай, паночку, я ўжо двойчы была замужам.

– А я – нежанаты.

– Значыць, пашэньціла... Ня бойцеся, я горад няблага ведаю, трэці год тут жыву. Пойдзем уздоўж Сены.

Вось ідзем. На набярэжнай ціха, адно лісьце (сярэдзіна каstryчніка) шорхае пад нагамі ды вада, чутно, б'еца ў рацэ аб бетон.

– Вунь ваша Сюртэ. Хочаце – збочым, тут побач вельмі прыгожы раён.

– Праўда, золатам нібыта аддае.

– Ня золатам, а цытрынаю. Так Джойс пісаў. Вы чыталі Джойса?

– Не.

– І добра, што не чыталі. Бзікі генія. Усе кажуць, бытта цікава, а самі адно і чытаюць – як яна ў ложку з мужам... Дарэчы, мяне Мары зваць. А вы што – ні зюк па-французску?

– Ні зюк.

– Кепска. Давядзеца мне паапекавацца вамі. Ці, можа, мaeце ўжо апякунку?

– Апекуна. У сваяка гасьцюю, дык апякуеца.

– Што ж, таксама няблага.

Дзесяць хвілінаў гэтак шпацыруем, гамонячы, паўгадзіны і вось на вуліцу шырокую, самалётамі з абодвух бакоў, як на аэрадроме, застаўленую, узьбіваемся.

– Выстава. – Мары моршчыцца, глядзіць пад ногі. – Абутак зблоцила новы. Французы ё гэтыя. Не каб траву якую пасеяць – жвірам пасыпашыць усюды. Парыж, называеца. Добра, прыцемкі, ніхто ня бачыць. Колькі часу?

– Бяз чвэрці шэсцьць.

– Мне дахаты трэба.

– Вы ж да Нотр-Дама зъбіраліся, – нагадваю.

– Перадумала, не выпадае сёньня. А вы можаце са мною ехаць і на наступным прыпынку выйдзеце...

– Я таксама перадумаў. Паеду дахаты.

– Гэта куды?

– На вуліцу Аўрон.

– Дык мы суседзі! Я на бульвары Даву, ці ня ў двух кварталах ад вас, жыву. Добра, едзем разам, весялей будзе. – Мары выцірае сурвэткай туфлі, крочыць да ўваходу ў метро.

У метро тлумна і даволі съюдзёна і ўсё ж утульней, як на дварэ. Бруднаватага колеру састаў вымыкаецца з тунелю, і мы апынаемся ў вагоне. І праз чвэрць гадзіны, не прамовіўшы за ўвесь гэты час адно да аднаго ні слова, пад'яджаем да патрэбнай станцыі. Выходзіць нам таксама разам, і я падаю Мары руку.

– Можна вас праводзіць?

– Можна, – згаджаецца яна і ідзе да сходаў. – Толькі ж глядзіце не заблудзіцеся. Пешкі прыщемкам у гэтым раёне швэндаца ня раю. Арабы і чорныя вас ня любяць.

– Чаму?

– Мабысь, адчуваюць канкурэнцыю, ці яшчэ што... Вас жа ого колькі зараз з Усходу. А вунь мая кавярня. Там я працую.

– І што робіце?

– Я ж кажу: працую. Афіцыянткай і крыху прыбіральшчыцай.

– Вы – прыбіральшчыцай?

– А што? Я не такая багатая, каб грэбаваць хоць якім заробкам. Хоць, паверце, і лепшыя часы зьведала. Бацька на радзіме ў ПАРП рабіў, штогод да знаёмых у Саюз ездзіў. Па пятнаццаць-дваццаць найменьняў залатых вырабаў за адзін ваяж прывозіў употайкі на продаж. На мяжы пасьведчанье партыйнае торкнё мыйтніку, той і прапусьціць бяз догляду. Таму на час, калі ўсё кулдыхнулася, мы пры грашах былі. А потым... – Мары змаўкае, хмурненне. – Словам, няшчасьце... Бацька ў аварыю трапіў, павезлы на лячэныне ў Жэневу да знаёмага лекара-паляка. Ды не ўдалося ўратаваць, памёр бацька. Неўзабаве і матка съследам пайшла. А тым часам грошыкі скончыліся, вось я і пераехала сюды да цёткі. Нумар тэлефону вам даць?

– Буду вельмі ўдзячны.

– Які вы цырымонны! Наце. Можаце патэлефанаваць заўтра, а заходчаце... Ат, як хочаце, самі глядзіце.

Яна паварочваеца да мяне сьпінаю, шчоўкаючы абцасікамі па засьменчаным ходніку, зьнікае ў праёме між будынкамі. Цыгрынава-залаты горад, не зважаючы на страту, што засыпела мяне толькі што пасярод вуліцы, адзываеца насустреч абыякавым гулам падземкі.

Самотны вечар пры экране тэлека – ня самы лепшы занятак для бязмоўнага чужынца ў такім месцы, як Парыж. За вакном віруе разнаколернае вечаровае жыцьцё, а ты адно і маеш радасыці, што сузираць яго аскепкі на экране, і добра, калі то яшчэ не якая-небудзь палітычная дыскусія з узделам субтыльнай, як во гэтая, мадам, што так і сыпле фразу за фразай, імпэтна памагаючы сабе жэстамі, раз-пораз кідаеца ў слоўную бойку з гэткім жа апантаным, як сама, апанентам.

Імя мадам – Мары. Такое ж – адно з падвойнага – у дыктаркі. Усе яны тут Мары, ці што?

Ма-ры.

Рука мая міжволі цягнецца да слухаўкі тэлефону.

– Гэта Мары?

– Так. А, вы... Добра, што патэлефанавалі. Я якраз пра вас згадвалі.

– Што-небудзь благое?

– Не. Думала, чым вы займаецеся. Ну, там, дома ў сябе...

– Кампутарамі.

– Гэта добра.

– Чаму?

– Гуманітарыі зашмат гамоняць і мала робяць. Прабачце, атрымалася неяк двухсэнсоўна. – Паўза, съмех. – Дык калі мы зноў сустрэнемся?

– Заўтра можна?

– Можна. У мяне першая зъмена, пасля чатырнаццаці я вольная. Можам спаткацца там, дзе сёньня разьвіталіся. Вам зручна будзе?

– Зручна.

– Тады да сустрэчы.

– Да сустрэчы.

Пі-пі...

Галава... Ціск, напэўна...

Субтыльная мадам, відаць, ніколі ня сыдзе з экрану.

Вечар цягнецца марудна, ды гэта ўжо зусім ня тое, што пяць хвілінай таму, зусім ня тое.

У кавярні цёпла, але занадта тлумна: пайшоў дождж, і ўсе рынуліся сюды ратавацца ад яго.

– Не люблю гамэрні, – кажа Мары і абводзіць вачыма цеснае, запойнена людам памяшканье. Затым рэзка падхопліваецца з-за століка, ідзе да выхаду. Мне нічога не застаецца, як ісьці съледам.

Вулка, на якую трапляем ледзь не з дзьвярэй кавярні, занадта стромая, і Мары, каб не спатыкнуцца на абцасах, бярэ мяне пад руку.

– Як вам Сакрэ-Кёр?

– Нішто. Шкада, мала тут пабылі.

– У Бога дзён многа. Хочаце, пакажу Пігаль. Чулі пра яе?

– Крыху.

Плошча, шэрая і зусім, у адрозньенінне ад усяго тут, не цытрынавая, мяне ня ўражвае, і я кажу пра гэта Мары.

– Таму што съветлавата і ніводнае дзеўкі наўкола, – жартуе яна і дадае: – А можа, таму, што я побач...

Яна съмяецца. І съмех яе, абрывісты, крыху нярвовы, гучыць як абязаньне. Я схіляю голаў да яе твару, лёгка, бы незнарок, дакранаюся даланей да пляча.

– А вы чульлівы, – кажа яна і запальвае чарговую, можа, ці ня трэцюю за паўгадзіны, цыгарэту. – Куды зараз? Шкада, надвор’е сапсавалася.

– Можна паехаць да мяне, – ня надта спадзеочыся на згоду, кажу я.

– Можна, – нечакана згаджаецца Мары і накіроўваецца да ўваходу ў метро.

Амаль ля самага дзедавага дома нас зноў засыпвае дождж. Мары прыхінаеца да мяне, і я выразна адчуваю праз тонкую кофту дотык яе грудзей. Двое арабаў, што сядзяць нерухома ля ўваходу ў гатэльчык побач з майм пад'ездам, зачуўшы чужынскую гаману, падымаюцца, праводзяць нас няўхвальнімі паглядамі.

– Які паверх?

– Другі.

Понізу дзьвярэй з кватэры ў калідор прабіваецца пасак съятла. Гэта дзіўна: адыходзячы ўранку, я, добра памятаю, съятло скрэз павыклічай.

– Ты? Прывітаньне! – Дзед Жульен муляецца, адступае ў глыб калідора. – Даруй, такая неспадзянка, сябар з сынам прыехаў з вёскі, напрасіўся ўнаначкі. Мы на Монтэ-Касіна разам ваявалі. Дык ня мог жа я адмовіць. Так што завяду цябе ў гатэль, да Ахмеда. Ён мне вінен сёе-тое, бяз платы пусьціць. Ураныні сябрук мой зьедзе, і ты вернешся. Толькі адну ноч... Прабач. Ты не адзін?

– Гэта Мары, – кажу я і, быццам імкнучыся загладзіць немаведама якую правіну, дадаю: – Яна полька.

– Амаль землякі, вось і добра...

Дзед выводзіць нас з Мары на двор, загадвае чакаць яго, а сам тэпае ў гатэль. Праз вакно бачна, як ён, пакашліваючы ў кулак, даводзіць штосьці ў рэцэпцыі сярэдніх гадоў арабу. Той згодна хітае галавою, з цікавасцю зіркае раз-пораз на мяне і Мары. Дзед дае нам знак, каб уваходзілі, і вось мы ў фае. Мужчына здымает з дошчачкі ключ на агромністай, морквінаю, бірульцы, падае мне.

– Мерсі.

– Пожалуста, – адказвае ён і, пацешыўшыся хвіліну з майго зьдзіўлення, гучна зазначае: Россия – хорошо... Я учился в России. Добной ночи!

— Я з Беларусі, — удакладняю я, і ён зьдзіўлена міргае вачыма. Затым мы па чарзе разъвітваемся з дзедам Жульенам, ідзем да вінды.

Цесная кабінка з дыванком на падлозе паволі сунецца ўгору, спыняеца акурат насупраць дзьвярэй.

Нумар, як і кабіна вінды, вельмі цесны: двайм між сцяною і ложкам не разьмінуща. Да таго ж з вакна даносіцца несупынны гул. Мары зачыняе вакно, кладзеца дагары на адзін з хісткіх, накрытых прапаленаю капай ложкаў.

– Здымі мне туфлі, – кажа і падымае ногі на канапу.

Пацалунак доўгі і жарстлівы, як доўгачаканы сонечны прамень сярод дажджлівых дзён.

– Пачакай, я памыюся.

Яна ідзе ў ванны пакой, не зачыніўшы за сабой дзьвярэй, адкручвае кран. Рэдзенькая пара, перакотваючыся хвалімі, паволі выплывае ў калідор. Яе покліч уладны і патрабавальны. Я зрывам з сябе адзеньне, ня бачачы нічога перад сабою, кідаюся ў яго салодкія, як водар парыжскіх бульвараў, абдымкі.

Мы моўчкі ляжым на ложку, думаем кожны пра сваё. Нарэшце Мары падымаеца.

– Куды ты? – Я абхопліваю яе за стан, прыціскаю да сябе.

– Пусьці! – Яна шнарыць рукою ў сумачцы, дастае футарал з танометрам. – Ціск трэба зьмерыць... Раптам падскочыў з такое валтузыні...

Зашчапка змыкаеца на запясьці, аппарат, памаўчаўшы хвіліну, выдае танюткі піск.

– Кепска: сто сорак на дзвеяноста. Хочаш, табе зьмерым.

– У мяне будзе ніzkі, я ведаю.

Яна прышпільвае аппарат мне да рукі, засяроджана глядзіць на лічыльнік.

- Сапраўды: сто дзесяць на семдзесят.  
 – Я ж казаў... Ты што, заўсёды носіш танометр з сабою?  
 – А што тут дрэннага? Мала што можа здарыцца ў любую хвіліну, і думай тады, куды кінуцца.  
 – Дзіўная ты...  
 – Дзіўная? Яшчэ скажы – дзівакаватая! Усё. Я пайшла! Пашукай сабе іншую... нармальную.  
 – Мары, ты што? – Я хапаю яе за руку, каб утрымаць, але дарэмна. Яна апранаеца, ідзе да дзьвярэй.  
 – Мары!  
 Я высокова съследам за ёю ў калідор, але ў ліфт уціснуцца не паспываю. А калі зъбягаю на дол, каб хоць па-чалавечы разъвітацца, яе ўжо там няма.  
 – Была и нет, – саркастычна ўсьміхаючыся, кажа Ахмед. – У этих комюністах такие красивые дочки!

А дзясятай раніцы дзедавы госьці адыходзяць, і я зноў вяртаюся ў кватэру. Дзед стаіць ля пліты, смажыць яешню.

- Ну, як было ў гатэлі? Добра спалася?  
 – Добра.  
 – Чаму такі сумны? Не паладзіў з дзеўкай? Нічога, здараеца. Схадзі куды-небудзь. У Луўры па абедзе квіткі напалову таньнейшыя, як зранку.  
 – Лепш праста пагуляю на вуліцы.  
 – Як хочаш. Толькі не бадзяйся доўга.

На дварэ смужна, але цёпла, ад раўчукоў збоч вулкі падымаюцца ўгору і тут жа рассыпяваюцца, падхопленыя вятрыскам, клубы пары. Ля дзьвярэй кавярні, дзе працуе Мары, малады араб у бэжавай камізэльцы чытае газету. За вакном – Мары, яна стаіць сыпінаю да ўваходу, разылівае па кубках пітво. Хлопец-араб адрываемца ад чытаньня, лёгкая ўсьмешка крывіць яго і без таго крыяватыя, са шнарам ад носа да падбародзя, вусны. Ён колькі хвілінаў пранікліва глядзіць на мяне, затым кідае газету ў съметніцу, зынкае за домам.

- Ты? – Мары выпростаеца, прыкрывае далоньню гузак на левай скроні.  
 – Хто гэта зрабіў?  
 – Муж, хто яшчэ. Гаспадар гатэлю перадаў яму, што бачыў мяне з табою. – Яна з трывогаю зіркае ў вакно, закрывае гузак пасмаю вала-соў. – Чаго ты прыйшоў?  
 – Пабачыць цябе. Учора гэтак не па-чалавечы разъбегліся.  
 – Вось зараз прыляціць мой, будзе табе – па-чалавечы!  
 – Ты не сказала, што замужам...  
 – Як гэта не сказала? Чым ты слухаў? Сказала: была двойчы. Наогул, мы з Люка даўно разышліся, але ён працягвае лічыць мяне сваёй уласнасцю. Слухай, прашу цябе: ідзі адсюль і больш не вяртайся, ня то будзе блага. У Люка ўсюды сябры, ад іх не схаваешся. Я не хачу, каб у цябе праз мяне былі непрыемнасці. Ідзі!  
 – Мы маглі б паспрабаваць...

— Што паспрабаваць? Сустракацца далей? Які ў гэтым сэнс? Да таго ж мы зусім розныя. У мяне сто сорак ціск, у цябе — сто дзесяць...

— Яна схілецца да майго пляча, падштурхоўваючы да выхаду, дакра-наеца даланёю да шыі. Лёгкі, бы дотык крылаў анёла, пацалунак апякае маю шчаку: — А можа, наадварот, — занадта падобныя... Бывай!

— Бывай! — кажу я паўжартам: мне ўсё яшчэ здаецца, што гэтая разъвітальня сцэна — праста гульня.

— Шкада, што так ... — Дзед Жульен запавольвае крок, глядзіць з-пад рукі на вежу. — Спадзяюся, табе падабаецца Парыж?

— Падабаецца. Рай цытрынавага колеру.

— Што-што?

— Вельмі прыгожы горад.

— А-а... Ну, добра.

Стары ідзе назад, я, спакаўшы хвіліну-другую, зварочваю ў двор Мары... Дзіверы адчыняе высокая худая жанчына са стомленым, крыху пагардлівым позіркам.

— Я хачу пабачыць Мары, мадам, — апярэджаючы запытаньне па-французску, кажу я па-польску. — Яна дома?

— Мары ўжо два дні як у Польшчы. — Жанчына недаверліва глядзіць на мяне. — А вы хто будзеце?

— Яе прыяцель.

— Вы спазынліся. — Вусны жанчыны кранае ўсьмешка. — Вось так.

— Прабачце.

— Нічога. — Яна адступае ад дзвіярэй, пасоўваецца да самага парогу, моцна трymаецца за зашчапку, нібыта баіцца, каб я сілаю не ўварваўся ў кватэру, дадае: — Калі вы ад Люка, перадайце яму, што Марыся больш ні ў Парыж, ні тым больш да яго ня вернецца.

Так усё і скончылася. Я зъехаў з Парыжу на наступны дзень пасыля размовы з кабетаю і больш пра Мары нічога ня чуў. Неяк напісаў дзеду Жульену, прасіў, каб даведаўся пра яе, але было запозна: ліст вярнуўся з пазнаком «адрасат памёр».

Цяпер я працую ў тым самым банку, што і раней. У вольны час памагаю ўсё той жа начальніцы ўходжвацца на лецішчы. А калі яе патрабавальнасць робіцца невыноснай, дастаю танометр і мераю сабе ціск. Яна просіць зъмерыць і ёй. Я раблю гэта ахвотна, бо кожнага разу, седзячы насупраць яе і ціскаючы грушу танометра, бачу перад сабой Мары. Праўда, з кожным днём ўсё менш і менш выразна. Магчыма, настане дзень, калі ўвогуле перастану бачыць. І тады, верагодна, горкі досьвед, нарэшце, перастане мець нада мною такую ўладу, як зараз. Верагодна...