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×ûì ëåïøàÿ äóìêà ïðûéøëà òàáå ¢ ãàëàâó, òûì áîëü-
øàÿ âåðàãîäíàñüöü, øòî ÿíà ¢æî íàâåäâàëà ÷ûþñüö³
³íøóþ...

Íåëüãà âîñü òàê ïðîñòà ñåñüö³ ³ íàï³ñàöü âåðø. Ãýòà
ÿê áû òàòà Êàðëà ñïðàáàâà¢ âûðàçàöü Áóðàö³íà ç ïåð-
øàãà ëåïøàãà ïàëåíà. Íàéïåðø òðýáà ãîëàñ ïà÷óöü...

Êîæíû ï³ñüìåíüí³ê ³ìêíåööà ï³ñàöü òàêóþ êí³ãó,
ÿêóþ õàöå¢ áû ïðà÷ûòàöü ñàì.

Ó áàðàöüáå ïàì³æ êí³ãàþ ³ êàìïóòàðàì ïåðàìîæà
êàìåííàÿ ñÿêåðà.

Í³äçå òàê íå çàéçäðîø÷ó áàãàòûì, ÿê ó êí³ãàðíÿõ.
ßíû æ óñ¸ ãýòà ìîãóöü êóï³öü. ² ïðà÷ûòàöü. Àëå � íå
êóïëÿþöü. ² íå ÷ûòàþöü.

Äîì áÿç êí³ã íàãàäâàå òðóíó.

Íåäàðý÷íà âûçíà÷àöü äëÿ òâîðöà¢ ìåñöû � «íóìàð

Àëåã Àáëàæýé

...Òàëåíò ³ ãîäíàñüöü

òàÿìí³÷à çüâÿçàíûÿ ïàì³æ ñàáîþ.

² êàë³ àñîáà ñòðà÷âàå àäíî � ãóáëÿå ³

äðóãîå...
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Áðî¢íà¢ñê³ÿ äóìê³
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àäç³í», «íóìàð äâà». ßíû � ÿê â³òàì³íû, êîæíû ïàòðýáíû. ² â³òàì³íó À íå
çàìåí³öü Ñ, õîöü òû  ÿãî æìåíÿì³ åø.

À òî ÿø÷ý � «áóéíû», «íàéáóéíåéøû».
ßê ïàðñþê ÿê³ ö³ êàðíÿïëîä!

Íå ðàçóìåþ òûõ, øòî ïðàãíóöü ïàõâàëû äëÿ ñâà³õ òâîðà¢, ö³ àáóðàþö-
öà íà êðûòûêó.

Òâîðû æ àä ãýòàãà íÿ ðîáÿööà àí³ ãîðøûì³, àí³ ëåïøûì³.
Òàëñòîé ë³÷û¢ Øýêñüï³ðà í³êóäû íÿ âàðòûì äðàìàòóðãàì.
Áðýæíå¢ àòðûìà¢ Ëåí³íñêóþ ïðýì³þ ¢ ãàë³íå ë³òàðàòóðû.
Íó ³ øòî?...
Äà¢íî êàðö³öü ñàáðàöü êàëåêöûþ ãëóïñòâà¢, ÿê³ÿ àäíû òâîðöû ãàâàðûë³

ïðà äðóã³õ.

¨ñüöü äâà ñïîñàáû ñòàöü ÷ûñüöåéøûì çà ³íøûõ: ïàìûööà ñàìîìó àáî
àáë³öü êàãîñüö³ áðóäàì.

Òîå, øòî ïàäàåööà ÿê àäíàçíà÷íà ïðàâ³ëüíàå, ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ íÿïðàâ³ëü-
íàå çóñ³ì.

Ïðà øòî á ÷àëàâåê í³ àïàâÿäà¢, ¸í òûì ñàìûì ðàñêàçâàå ³ ïðà ñÿáå.

Ó ë³òàðàòóðû «ïîñòìàäýðí³çìó» ñóñòðàêàþööà ñàïðà¢äíûÿ ðàçûíê³.
Òîëüê³ øòî ¢âåñü áàòîí � ç àï³ëàê.

«Ïîñòìàäýðí³ñòû» � ï³ÿíåðñêàÿ àðãàí³çàöûÿ ³ìÿ Ãåðàñòðàòà.

Óÿâ³ì ñàáå ôóòáàë³ñòà, ÿê³ í³ÿê íÿ ìîæà ïàöýë³öü ó âàðîòû, � çäûìàå
ïàïÿðý÷ûíó � óñ¸ ðî¢íà ì³ìà, âûê³äâàå àäíó øòàíãó � âûí³ê òîé æà.

Òàê âîñü ³ ñó÷àñíûÿ ïàýòû. Àáëåã÷ûë³ ñàáå çàäà÷ó, âûê³íó¢øû ðûôìó. Àä-
ìîâ³ë³ñÿ àä óñ³õ ãýòûõ ÿìáà¢, õàðýÿ¢, äàêòûëÿ¢.

À ãîë çàá³öü íÿ ìîãóöü.
Áî íàâàò á�þöü íÿ ¢ òîé áîê.

Ô³ëàñîô³ÿ � ãýòà ë³òàðàòóðà, ÿêàÿ ñàìà ñÿáå ë³÷ûöü íàâóêàé.

Âåë³÷ ìîðà, êðàñà àáëîêà¢ � óñ¸ ãýòà íå ¢ ïðûðîäçå, à ¢ íàñ ñàì³õ.
² Ìîöàðò ³ãðàå íå íà ñòðóíàõ ñêðûïàê, à íà ñòðóíàõ íàøàé äóøû.
Êàë³ òàê³ÿ ¸ñüöü.

Ïðûãàæîñüö³ íÿìà.
¨ñüöü óÿ¢ëåíüí³ àá ïðûãàæîñüö³.

Ñ³ëà ìîäû òàêàÿ âÿë³êàÿ, øòî ìíîã³ÿ âûá³âàë³ á ñàáå âîêà, êàá çàïàíà-
âàëà ìîäà íà àäíàâîê³õ.

Õî÷àø âûãëÿäàöü íåäàðý÷íà � ãàí³ñÿ çà ìîäàé.
Õî÷àø áûöü íåäàðý÷íàé � çìàãàéñÿ ç ìîäàé.

Êàë³ á ÿ ìîã çàñíàâàöü íåéê³ ôîíä, ìàÿ ¢çíàãàðîäà íàçûâàëàñÿ á òàê:
«Çà àäâàãó áûöü íàðìàëüíûì».

Ìîæíà ïðûìàöü, ìîæíà àñïðý÷âàöü ³äýþ Áîãà.
Áÿññïðý÷íà, àäíàê, òîå, øòî ç ãýòàé ³äý³ ìîæíà êàðì³ööà. ² íàäçâû÷àé ñûòíà.

«Ñó÷àñíàå» ìàñòàöòâà � ôàëàöýòðû÷íàå.
À ìà¸ � «Òâàðàöýíòðû÷íàå».
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Ã³òëåð âûçâàë³¢ ñâà³õ âàÿêà¢ àä «õ³ìåðû ñóìëåíüíÿ».
«Àâàíãàðäûñòû» âûçâàë³ë³ ìàñòàöòâà àä «õ³ìåðû ïðûãàæîñüö³».

� Âàøû òâîðû çàíàäòà äàðàã³ÿ!
� Áî ÿ ñàì äîðàãà çà ³õ ïëà÷ó.
Ñâà³ì æûöüö¸ì.

Íåïàðóøíàå ïðàâ³ëà: ÷ûì ìåíø ìàñòàê ïðàöóå ñàì, òûì áîëüø ñóðîâà
¸í êðûòûêóå ³íøûõ.

Øòî ëåïø: çëû ðîçóì ö³ äîáðàå ãëóïñòâà?
Àáîå ðàáîå.

Íåäàðý÷íóþ, íà ïåðøû ïîãëÿä, âàðîæàñüöü êàòàë³êî¢ ³ ïðàâàñëà¢íûõ
ëÿã÷ýé çðàçóìåöü, óñïîìí³¢øû «Êîêà-êîëó» ³ «Ïåïñ³-êîëó».

Äà¢í³ÿ íàç³ðàíüí³: ÷ûì áîëüø ø÷ûðû âåðí³ê, òûì õóò÷ýé ¸í óñòóïàå ¢
êàíôë³êò ñà ñüâÿòàðàì³.

Óñ¸ öóäî¢íà ¢ õðûñüö³ÿíñòâå.
Àïðî÷ õðûñüö³ÿíà¢.

Ñ³ìåòðûÿ ñòýðýàòûïà¢: àìåðûêàíöû ¢ ñàâåöê³ì ê³íî: òóïûÿ «ì³ñòýðû» ¢
êàïåëþøàõ ç òî¢ñòàé öûãàðàé ó çóáàõ. Í³÷îãà íå ðàçóìåþöü ó ñàâåöê³õ
ïàðàäêàõ, ÿê³ÿ ñïðàáóþöü ³ì ðàñòëóìà÷ûöü áóäà¢í³ê³ êàìóí³çìó ç àäêðû-
òûì³ äîáðûì³ ñëàâÿíñê³ì³ òâàðàì³.

Ðàñåéöû ¢ àìåðûêàíñê³õ ô³ëüìàõ: ýï³çîä ç ô³ëüìó «Àðìàãåäîí» � àìåðû-
êàíöû, ÷ûñòûÿ, ñòðîéíûÿ ³ ìóæíûÿ, òðàïëÿþöü íà ðàñåéñêóþ àðá³òàëüíóþ
ñòàíöûþ. Ðàñåéñê³ÿ êàñìàíà¢òû � ãðóáûÿ, ï�ÿíàâàòûÿ, ó âóøàíêàõ ç çîðêàì³
³ âàòî¢êàõ. Áóéíûì ïëàíàì ðàçÿ¢ëåíàÿ ïàø÷à ðàñåéöà: ìåòàë³÷íûÿ çóáû ÷àð-
ãóþööà ç ãí³ëûì³ ³ çàïëàìáàâàíûì³ ÷îðíàé ìàñàé. Íà¢êîë òðóáû, çàìàòàíûÿ
àíó÷àì³, ç ÿê³õ á�å ïàðà ³ êàïàå âàäà (àöÿïëåíüíå?)...

×ûì øóêàöü íåâÿäîìûõ «ãóðó» íåäçå çà ìàðàì³ äû ãàðàì³, ëåïø ïàéñüö³
¢ á³áë³ÿòýêó.

Ìàáûöü, äóìàöü ñàìàñòîéíà � òàê³ öÿæê³ ³ íåáÿñüïå÷íû çàíÿòàê, øòî ÿê
æà ìíîã³ÿ âàíäðóþöü àæ íà êðàé ñüâåòó, ó ÿêóþ-íåáóäçü ²íäûþ ö³ Òûáåò,
êàá àòðûìàöü «ãàòîâû ïðàäóêò».

Âÿðøûíÿ àëüòðó³çìó: ñòàìàòîëàã, ÿê³ ðýêëàìóå çóáíóþ ïàñòó, ó âûí³êó
¢æûâàíüíÿ ÿêîé ¸í ñòðàö³öü ïðàöó.

Ïðûãàæîñüöü � íå ãàëî¢íàå.
Ø÷àñüöå � íå ¢ ãðàøàõ.
Ïàäðàáÿçíàñüö³ � ó òâîðû íàä íàçâàþ «Ë³ñà ³ â³íàãðàä».

Àäç³í ç ñàìûõ áåäíûõ ëþäçåé, ÿêîãà ÿ ñïàòêà¢ ó ñâà³ì æûöüö³, ìàå äâà
ãàòýë³ ³ áóäóå ñàáå òðýö³.

Ñîí � àïîøí³ ñÿáàð áåäíûõ.

Íàéäàðàæýéøûÿ ïà÷àñòóíê³ � áÿñïëàòíûÿ.

Àäíà ç ñàìûõ öÿæê³õ õâàðîáà¢ � ìàí³ÿêàëüíàå ³ìêíåíüíå áûöü çäàðîâûì.

×ûì áîëüøûÿ äàìû ðîáÿööà ¢ ëþäçåé, òûì ìåíø ó ³õ ìåñöà äëÿ ñÿáðî¢.
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¨ñüöü àñîáû, ÿê³ÿ ðîáÿöü óñ¸, êàá ñòàëà íåìàã÷ûìà ³õ ëþá³öü, à ïîòûì
ñêàðäçÿööà ³ ïàêóòóþöü.

Íàéìåíø ñüâÿòàñüö³ ¢ òûõ, êàòîðûÿ ïàòðàáóþöü ÿå àä ³íøûõ.

Ô³ëàñîô³ÿ � ÿê äîì ç êàðóíêàì³.
Ìîæà áûöü âåëüì³ ïðûãîæû, òîëüê³ êàðûñüö³ ìàëà.

ß íå çüÿ¢ëÿþñÿ âîðàãàì ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà.
ß � âîðàã òàãî, øòî ïðûñâî³ëà ñàáå ãýòà íàéìåíüíå. Àëå ìàñòàöòâàì íå

çüÿ¢ëÿåööà.

Ìîâà ñó÷àñíûõ ìàñòàöòâàçíà¢öà¢ � «ýñüïåðàíòà» íààäâàðîò � íÿ êàá
óñå ïàðàçóìåë³ñÿ, à êàá óñ³õ çàáëûòàöü.

Êàá çüí³ø÷ûöü ö³ òî ãðàìàäñê³ ëàä, ö³ òî ìàñòàöòâà, íàéïåðø òðýáà ïå-
ðàâÿðíóöü øêàëó âàðòàñüöÿ¢. ² õòî áû¢ í³÷ûì, òîé ñòàíå ¢ñ³ì.

Öÿïåðàøí³ÿ «àâàíãàðäûñòû» íàãàäâàþöü äçÿöåé, ÿê³ÿ òàê çàõàï³ë³ñÿ áóí-
òàì ñóïðàöü áàöüêî¢, øòî é íå çà¢âàæûë³, ÿê ñàì³ âûðàñüë³, ³ êàë³ áàöüê³
ïà¢ì³ðàë³ � óñ¸ ïðàöÿãâàþöü ê³äàööà çüìåñüö³âàì íà÷íûõ ïàñóäç³íà¢.

Ïàì³æ ìíîã³ì³ ðý÷àì³ ìîæíà ïðàâåñüö³ ìÿæó. Àëå ïàì³æ ãëóïñòâàì ³
äàâåðë³âàñüöþ � íå.

Òâîðû ìàñòàöòâà, ÿê ³ ëþäç³, ìàþöü ñâîé ë¸ñ. Àëå íàéïåðø òðýáà ³õ
íàðàäç³öü.

Íàéëåïøàÿ ìàñêà äëÿ êàíôàðì³ñòà � ìàñêà áóíòàðà.
Àäç³í ç íàéáîëüø ðàô³íàâàíûõ çüäçåêà¢ íàä òâîðöàì � ïàñüìÿðîòíàÿ ¢çíà-

ãàðîäà.

«Äæàêîíäà» ¢ Ëó¢ðû ³ ÿíà æ íà ïîë³ýòûëåíàâûì ïàêåöå.
Òàì � óñ¸, òóò � í³÷îãà.
À òàê³ÿ ïàäîáíûÿ!

Ìàñòàêó äàðîãó ïàäêàçâàå íÿ òîëüê³ òîå, øòî ¸í óìåå, àëå ³ òîå, øòî ÿìó
íå äàåööà.

Òàëåíò ³ ãîäíàñüöü òàÿìí³÷à çüâÿçàíûÿ ïàì³æ ñàáîþ. ² êàë³ àñîáà ñòðà÷-
âàå àäíî � ãóáëÿå ³ äðóãîå.

Äóìàþ, øòî ¢ ïåêëå ïðûá³ðàëüí³ áóäóöü òàê³ÿ æ, ÿê ³ ¢ áåëàðóñê³õ â¸ñ-
êàõ.

Íåêàòîðûÿ ãàíàðàööà òûì, øòî í³êîë³ í³êîìó, í³÷îãà íå âûáà÷àþöü.
À òðýáà ãýòàé ÿêàñüö³ ñàðîìåööà.
Ó ðàñåéñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢ � àä Ïóøê³íà äà Ñàëæàí³öûíà � ïàòàëàã³÷íàÿ

íÿçäîëüíàñüöü ðàçóìåöü ³íøûõ.
«Ïàäó ë³ ÿ, äðó÷êîì ïðîïýðòûé
×³ ì³ìî ïðîøïûíäàð³ò â³í?!

Ãýòà, ïàâîäëå «çîðê³» ñó÷àñíàé ðóñêàé ë³òàðàòóðû Ì.Âåëåðà, òàê ñüïÿ-
âàþöü «Àíåã³íà» ¢ Áåëàðóñê³ì îïåðíûì òýàòðû...

Æîðñòêà, àëå äëÿ Ãîðêàãà ñâîå÷àñîâàþ ñüìåðöü áûëà á àäðàçó ïàñüëÿ
ïóáë³êàöû³ «Íÿñâîå÷àñîâûõ äóìàê».
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Äâà íåçàéçäðîñíûÿ âàðûÿíòû ë¸ñó ï³ñüìåíüí³êà: áûöü çàáûòûì, àáî
ïàòðàï³öü ó øêîëüíûÿ õðýñòàìàòû³.

Óñå ìàå äóìê³ êðóöÿööà âàêîë àäíîé � ÿê ïðàæûöü, çàðàáëÿþ÷û äóì-
êàì³.

ß íå àñóäæàþ æàí÷ûí «ë¸ãê³õ ïàâîäç³íà¢». Êóäû ñòðàøíåéøûÿ êàáåòû
öÿæê³õ ïàâîäç³íà¢!

ÕÕ ñòàãîääçå ñêîí÷ûööà òàäû, êàë³ ì³íå ìîäà íà äæûíñû.

Ñóòûêíó¢ñÿ ¢ ñóïåðìàðêåöå ç ðýäàêòàðàì àäíîé áóéíîé ãàçåòû, ç ÿêîé
íåêàë³ ñóïðàöî¢í³÷à¢.

Ìû àáîäâà ìàåì ïðàáëåìó ç æûâàòàì³. ¨í íÿ ìîæà ñïûí³öü ðîñò óëàñ-
íàãà, ÿ � äóìàþ, øòî ïàêëàñüö³ ¢ ñâîé.

Ïàòðàáàâàíüí³ êðûòûêà¢: «Ðàá³ ¢ñ¸, øòî õî÷àø, àïðî÷ òàãî, øòî ñàï-
ðà¢äû õî÷àø».

Ñâàáîäà ïðûõîäç³öü àãîëåíàé.
Çàòîå, ÿê äîáðà àïðàíàþööà òûÿ, õòî ÿå ðàñïðàíó¢...

Íàéáîëüø ëþäçåé ìû ïàêðû¢äç³ë³ íå ïàäàçðàþ÷û àá ãýòûì.

Ñüâåò ç àäíûõ òîëüê³ ðàçóìíûõ, äîáðûõ ³ ñïðàâÿäë³âûõ � íåìàã÷ûìû.
Áî ¢ ³ì íå áûëî á â³òàì³íó ³ðàöûÿíàëüíàñüö³.

Ìàñòàê ãàäàì³ «ñòàâ³¢ âîêà», äàñêàíàë³¢ ìàñòýðñòâà, à òðý áûëî íàé-
ïåðø òðýí³ðàâàöü ëîêö³.

×àìóñüö³ êí³ãàì³ äëÿ äàðîñëûõ ë³÷àööà òûÿ, ó ÿê³õ íàéáîëüø ñýêñó ³
ïàðíàãðàô³³. Íà ñïðàâå, ÿíû íàéö³êàâåéøûÿ äëÿ ïàäëåòêà¢.

Ó ñàïðà¢äíûõ «êí³ãàõ äëÿ äàðîñëûõ» ãàëî¢íûÿ òýìû � ³íøûÿ.

Íó ïðûçíàåøñÿ ñàáå � «ß � äóðàíü».
À ÿê æûöü äàëåé?..

Öÿæêà, êàë³ ¢ñå ïåðàìåíû ¢ òâà³ì æûöüö³ òû ìîæàø íàç³ðàöü òîëüê³ ¢
ëþñòýðêó.

Çóñ³ì íÿë³øíå ñïûòàöü ñàìîãà ñÿáå, ñêîí÷û¢øû òâîð: ÷àãî ¢ ñüâåöå ñòàëà
áîëåé � ñüâÿòëà ö³ öåìðû?..

NB. Àôàðûçìû � íÿ òâîð÷àñüöü. Ïðîñòà ïðàäóêò æûöüöÿäçåéíàñüö³
ìîçãó.


