

СУВОЙ

СУВОЙ

Алег Аблажэй



...Талент і годнасьць
таямніча звязаныя паміж сабою.
І калі асоба страчвае адно — губляе і
другое...

Броўнаўскія думкі

Чым лепшая думка прыйшла табе ў галаву, tym большая верагоднасьць, што яна ўжо наведвала чыюсьці іншую...

Нельга вось так проста сесыці і напісаць верш. Гэта як бы тата Карла спрабаваў выразаць Бураціна з першага лепшага палена. Найперш трэба голас пачуць...

Кожны пісьменьнік імкнецца пісаць такую кнігу, якую хацеў бы прачытаць сам.

У барацьбе паміж кнігаю і кампютарам пераможа каменная сякера.

Нідзе так не зайдрошчу багатым, як у кнігарнях. Яны ж усё гэта могуць купіць. І прачытаць. Але – не купляюць. І не чытаюць.

Дом бяз кніг нагадвае труну.

Недарэчна вызначаць для творцаў месцы – «нумар

адзін», «нумар два». Яны – як вітаміны, кожны патрэбны. І вітаміну А не заменіць С, хоць ты яго жменямі еш.

А то яшчэ – «буйны», «найбуйнейшы».

Як парсюк які ці карняплод!

Не разумею тых, што прагнуць пахвалы для сваіх твораў, ці абураюцца на крытыку.

Творы ж ад гэтага ня робяцца ані горшымі, ані лепшымі.

Талстой лічыў Шэксьпіра нікуды ня вартым драматургам.

Брэжнёў атрымаў Ленінскую прэмію ў галіне літаратуры.

Ну і што?...

Даўно карціць сабраць калекцыю глупстваў, якія адны творцы гаварылі пра другіх.

Ёсьць два спосабы стаць чысьцейшым за іншых: памыцца самому або абліць кагосьці брудам.

Тое, што падаецца як адназначна правільнае, часыцей за ўсё няправільнае зусім.

Пра што б чалавек ні апавядалаў, ён тым самым расказвае і пра сябе.

У літаратуры «постмадэрнізму» сустракаюцца сапраўдныя разынкі.

Толькі што ўвесь батон – з апілак.

«Постмадэрністы» – піянерская арганізацыя імя Герастрата.

Уявім сабе футбаліста, які ніяк ня можа пацэліць у вароты, — здымаем папярэчыну – усё роўна міма, выкідае адну штангу – вынік той жа.

Так вось і сучасныя паэты. Аблегчылі сабе задачу, выкінуўшы рыфму. Адмовіліся ад усіх гэтых ямбаў, харэяў, дактыляў.

А гол забіць ня могуць.

Бо нават б'юць ня ў той бок.

Філасофія — гэта літаратура, якая сама сябе лічыць навукай.

Веліч мора, краса аблокаў – усё гэта не ў прыродзе, а ў нас саміх.

I Моцарт іграе не на струнах скрыпак, а на струнах нашай душы.

Калі такія ёсьць.

Прыгажосці няма.

Ёсьць уяўленыні аб прыгажосці.

Сіла моды такая вялікая, што многія выбівалі б сабе вока, каб запанавала мода на аднавокіх.

Хочаш выглядаць недарэчна – ганіся за модай.

Хочаш быць недарэнчай – змагайся з модай.

Калі б я мог заснаваць нейкі фонд, мая ўзнагарода называлася б так: «За адвагу быць нармальнym».

Можна прымаць, можна аспрэчваць ідэю Бога.

Бяспрэчна, аднак, тое, што з гэтай ідэі можна карміцца. І надзвычай сытна.

«Сучаснае» мастацтва – фалацэтрычнае.

А маё – «Тварацэнтрычнае».

Гітлер вызваліў сваіх ваякаў ад «хімеры сумлення».
 «Авангардысты» вызвалілі мастацтва ад «хімеры прыгажосці».

— Вашы творы занадта дарагі!
 — Бо я сам дорага за іх плачу.
 Свайм жыцьцём.

Непарушнае правіла: чым менш мастак працуе сам, тым больш сурова ён крытыкуе іншых.

Што лепш: злы разум ці добрае глупства?
 Абое рабое.

Недарэчную, на першы погляд, варожасць каталікоў і праваслаўных лягчэй зразумець, успомніўши «Кока-колу» і «Пепсі-колу».

Даўнія назіранні: чым больш шчыры вернік, тым хутчэй ён уступае ў канфлікт са съятарамі.

Усё цудоўна ў хрысьціянстве.
 Апроч хрысьціянаў.

Сіметрыя стэрэатыпаў: амерыканцы ў савецкім кіно: тупыя «містэры» ў капелюшах з тоўстай цыгараі у зубах. Нічога не разумеюць у савецкіх парадках, якія спрабуюць ім растлумачыць будаўнікі камунізму з адкрытымі добрымі славянскімі тварамі.

Расейцы ў амерыканскіх фільмах: эпізод з фільму «Армагедон» – амерыканцы, чыстыя, стройныя і мужныя, трапляюць на расейскую арбітальную станцыю. Расейская касманаўты – грубыя, п’янатыя, у вушанках з зоркамі і ватоўках. Буйным планам разяўленая пашча расейца: металічныя зубы чаргуюцца з гнілымі і запламбаванымі чорнай масай. Наўкол трубы, заматаныя анучамі, з якіх б’е пара і капае вада (ацяпленыне?)...

Чым шукаць невядомых «гуроў» недзе за марамі ды гарамі, лепш пайсьці ў бібліятэку.

Мабыць, думаць самастойна – такі цяжкі і небяспечны занятак, што як жа многія вандруюць аж на край сьвету, у якую-небудзь Індыю ці Тыbet, каб атрымаць «гатовы прадукт».

Вяршыня альтруізму: стаматолаг, які рэкламуе зубную пасту, у выніку ўжыванння якой ён страціць працу.

Прыгажосць – не галоўнае.
 Шчасьце – не ў грашах.
 Падрабязнасць – у творы над называю «Ліса і вінаград».

Адзін з самых бедных людзей, якога я спаткаў у сваім жыцьці, мае два гатэлі і будзе сабе трэці.

Сон – апошні сябар бедных.

Найдаражэйшыя пачастункі – бясплатныя.

Адна з самых цяжкіх хваробаў – маніякальнае імкненне быць здаровым.

Чым большыя дамы робяцца ў людзей, тым менш у іх месца для сяброў.

Ёсьць асобы, якія робяць усё, каб стала немагчыма іх любіць, а потым скардзяцца і пакутуюць.

Найменш съятасьці ў тых, каторыя патрабуюць яе ад іншых.

Філасофія – як дом з карункамі.

Можа быць вельмі прыгожы, толькі карысыці мала.

Я не зъяўляюся ворагам сучаснага мастацтва.

Я – вораг таго, што прысвоіла сабе гэта найменыне. Але мастацтвам не зъяўляецца.

Мова сучасных мастацтвазнаўцаў – «эсьперанта» наадварот – ня каб усе паразумеліся, а каб усіх заблытаць.

Каб зънішчыць ці то грамадскі лад, ці то мастацтва, найперш трэба пе-равярнуць шкалу вартасьцяў. І хто быў нічым, той стане ўсім.

Цяперашнія «авангардысты» нагадваюць дзяцей, якія так захапіліся бунтам супраць бацькоў, што й не заўважылі, як самі вырасылі, і калі бацькі паўміралі – усё працягваюць кідацца зъмесцівам начных пасудзінаў.

Паміж многімі рэчамі можна правесыці мяжу. Але паміж глупствам і даверлівасцю – не.

Творы мастацтва, як і людзі, маюць свой лёс. Але найперш трэба іх нарадзіць.

Найлепшая маска для канфарміста – маска бунтара.

Адзін з найбольыш рафінаваных зьдзекаў над творцам – пасъмяротная ўзна-гарода.

«Джаконда» ў Луўры і яна ж на поліэтыленавым пакете.

Там – усё, тут – нічога.

А такія падобныя!

Мастаку дарогу падказвае ня толькі тое, што ён умее, але і тое, што яму не даецца.

Талент і годнасць таямніча звязаныя паміж сабою. І калі асока страч-вае адно — губляе і другое.

Думаю, што ў пекле прыбіральні будуць такія ж, як і ў беларускіх вёс-ках.

Некаторыя ганарацца тым, што ніколі нікому, нічога не выбачаюць.
А трэба гэтай якасці саромецца.

У расейскіх інтэлігентаў — ад Пушкіна да Салжаніцына — паталагічная няздольнасць разумець іншых.

«Паду лі я, дручком пропэртый
Чі мімо прошындаріт він?!»

Гэта, паводле «зоркі» сучаснай рускай літаратуры М. Велера, так съпя-ваюць «Анегіна» ў Беларускім оперным тэатры...

Жорстка, але для Горкага своечасовау съмерць была б адразу пасыля публікацыі «Нясвоечасовых думак».

Два незайдросныя варыянты лёсу пісьменьніка: быць забытым, або патрапіць у школьнія хрэстаматы.

Усе мае думкі круцяцца вакол адной — як пражыць, зарабляючы думкамі.

Я не асуджаю жанчын «лёгкіх паводзінаў». Куды страшнейшыя кабеты цяжкіх паводзінаў!

ХХ стагоддзе скончыцца тады, калі міне мода на джынсы.

Сутыкнуўся ў супермаркеце з рэдактарам адной буйной газеты, з якой некалі супрацоўнічаў.

Мы абодва маем праблему з жыватамі. Ён ня можа спыніць рост уласнага, я — думаю, што пакласыці ў свой.

Патрабаваныні крытыкаў: «Рабі ўсё, што хочаш, апрач таго, што салрайды хочаш».

Свабода прыходзіць аголенай.

Затое, як добра апранаюцца тыя, хто яе распрануў...

Найбольш людзей мы пакрыўдзілі не падазраючы аб гэтым.

Съвет з адных толькі разумных, добрых і справядлівых — немагчымы.
Бо ў ім не было б вітаміну ірацыянальнасьці.

Мастак гадамі «ставіў вока», дасканаліў мастэрства, а трэ было найперш трэніраваць локці.

Чамусьці кнігамі для дарослых лічацца тыя, у якіх найбольш сэксу і парнаграфіі. На справе, яны найцікавейшыя для падлеткаў.

У сапраўдных «кнігах для дарослых» галоўныя тэмы — іншыя.

Ну прызнаешся сабе — «Я — дурань».

А як жыць далей?..

Цяжка, калі ўсе перамены ў тваім жыцці ты можаш назіраць толькі ў люстэрку.

Зусім нялішне спытаць самога сябе, скончыўшы твор: чаго ў съвеце стала болей — съятла ці цемры?..

NB. Афарызмы — ня творчасыць. Проста прадукт жыццяздзейнасьці мозгу.