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âÿíîê

Ó íàøàé ë³òàðàòóðû ³ñíóå ¢ñòîéë³âàå ñóñåäñòâà ³ì¸-
íà¢: Êóïàëà � Êîëàñ, Äóáî¢êà � Ïóø÷à, Áðî¢êà � Ãëåá-
êà, Òàíê � Êóëÿøî¢, Àðñåíüíåâà � Ãåí³þø, Áðûëü �
Ïàí÷àíêà, Øàìÿê³í � Ìåëåæ...

Óòâàðýíüíþ ãýòàãà ñóñåäñòâà ïàñàäçåéí³÷àë³ ïåðø çà
¢ñ¸ øêîëüíûÿ õðýñòàìàòû³, à òàêñàìà æ ã³ñòàðû÷íûÿ
íåïðàäáà÷àíàñüö³.

Ñëîâàì, òàê óæî ñòàëàñÿ, øòî êàë³ ìû ¢ñïàì³íàåì
ßíêó Êóïàëó, òî ïðàç õâ³ë³íó ÿêóþ ïà÷ûíàåì óñïàì-
³íàöü ³ ßêóáà Êîëàñà, êàë³ ÷ûòàåì Óëàäç³ì³ðà Äóáî¢-
êó, òî ¢ñüëåä çà ÿãîíàé ïàýç³ÿé õî÷àööà ïåðà÷ûòàöü ³
âåðøû ßçýïà Ïóø÷û, à êàë³, ñêàæàì, äóìàåì ïðà
Ïåòðóñÿ Áðî¢êó, òî ì³æâîë³ äóìàåì ³ ïðà Ïÿòðà Ãëåá-
êó ³ ã.ä.

ßê çîðêà àáóäæàå áë³çêóþ çîðêó, òàê ³ìÿ àáóäæàå
áë³çêàå ³ìÿ...

Óñòîéë³âàå ñóñåäñòâà

Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê

...ñÿáðî¢ íÿìà, ¸ñüöü ïðîñòà ëþäç³,

ÿê³ÿ ïàìðóöü ïàçüíåé...
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Çà àïîøí³ÿ ãàäû ¢òâàðûëàñÿ ÿø÷ý àäíî òàêîå ñóñåäñòâà: Êàðàòêåâ³÷ �
Ñòðàëüöî¢.

Íåàäíîé÷û ÿ ¢äçåëüí³÷à¢ ó ãàâîðêàõ, ïàä÷àñ ÿê³õ ³ìÿ Êàðàòêåâ³÷à âû-
êë³êàëà ³ìÿ Ñòðàëüöîâà ³ íààäâàðîò.

Ìÿðêóþ, ãýòà íåâûïàäêîâà.
Êàðàòêåâ³÷ ³ Ñòðàëüöî¢ � òâîð÷à ðîçíûÿ, àëå ñóòíàñíà ðîäíàñíûÿ; ³õ

àá�ÿäíî¢âàëà àäñóòíàñüöü ó ³õí³õ äóøàõ ïðàãìàòûçìó ³ ïðûñóòíàñüöü ó
³õíÿé êðûâ³ àáûÿêàâàñüö³ äà ñÿáå, äà ñâàéãî çäàðî¢ÿ, äà çàáÿñüïå÷àíàãà
æûöüöÿ; äàðý÷û, ó ³õ áûëî àäíîëüêàâà-íå¢ïàðàäêàâàíàå æûöüö¸.

²õ «àá�ÿäíî¢âàå» (ñüâÿäîìà òóò âûêàðûñòî¢âàþ äâóõêîñüñå!) ³ Äçÿðæà¢-
íàÿ ïðýì³ÿ � òîëüê³ ³ì ó ãàë³íå ë³òàðàòóðû ÿíà áûëà ïðûñóäæàíàÿ ïàñìÿ-
ðîòíà.

Çðýøòû, íÿ ïðýì³³, íÿ ãðîøû ³ íå ïàñàäû, à òâîð÷àå ëåòóöåíüíå � âîñü
³õíÿå êðýäà!

24 ñòóäçåíÿ 1982 ãîäó ÿ ïðûåõà¢ ç Ìàñêâû ¢ Ìåíñê ³ çàéøî¢ äà Êàðàò-
êåâ³÷à.

Ñòðàëüöî¢ ó ãýòû ÷àñ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ìàçûðñê³ì «ñàíàòîðû³», ³ ïðàç ÷à-
òûðû äí³ ÿ çüá³ðà¢ñÿ íàâåäàöü ÿãî...

� À òàì ¸ñüöü ëåñ? � ðàïòàì ñïûòà¢ Êàðàòêåâ³÷.
� Íÿ âåäàþ... Ìóñ³öü, ¸ñüöü...
Òàäû ¸í ðàçãàðíó¢ ñâàþ êí³ãó ³ ïðà÷ûòà¢: «¡ñ¸, øòî áûëî, ³ ¢ñ¸, øòî

÷àñàì ñüí³ööà, çàáóäó ¢ ëåñå...»
Ãýòà áû¢ ïà÷àòàê âåðøà, ïðûñüâå÷àíàãà Ì³õàñþ Ñòðàëüöîâó.

Ïðàï³ñêà ¢ Êàðàòêåâ³÷à

Àäàì Íÿäçåëüêà, ãåðîé ìà¸é àäíàéìåííàé íàñüìåøë³âàé ïàýìû,
áåñöûðûìîííà ìÿíå ïàï³êàå:

Ïðàç öåø÷ó, òîëüê³ ïðàç ÿå,
Âûãîäû ¢ñå äà àäíàå
Çàéìå¢ � ïàñàäó, ëûæêó, ì³ñêó
² ¢ Êàðàòêåâ³÷à ïðàï³ñêó...

Íàêîíò óñ³õ âûãîäà¢, à ïåðø çà ¢ñ¸ òàê ñàêàâ³òà çãàäàíûõ ïàñàäû,
ëûæê³ ³ ì³ñê³ âå÷íû õàëàñüöÿê Àäàì íÿ òîå øòî íå ñêàçà¢ ïðà¢äó �
ñêàçà¢, àëå êðûõó ïåðàáîëüøû¢, à âîñü íàêîíò ïðàï³ñê³, ÿê ó ñóê
óëÿï³¢.

Ñàïðà¢äû, ìàÿ öåø÷à, ïåðàêëàä÷ûöà òâîðà¢ Êàðàòêåâ³÷à, Âàëÿí-
ö³íà Ì³êàíîðà¢íà Ø÷àäðûíà ïàñïðûÿëà ãýòàìó...

Î, ïðàï³ñêà (ó Ìàñêâå! ó Ìåíñêó!) � ãýòà ïåðø çà ¢ñ¸ ñòðàòà ñíó,
ñïàêîþ, íåðâà¢, ÷àñó, ãðîøàé!

Ãýòà áóêåò ðûçûêî¢íûõ ðàçâîäà¢ ³ ô³êòû¢íûõ øëþáà¢!
Ãýòà âå÷íàå çìàãàíüíå ç ö¸ìíûì çàêàíàäà¢ñòâàì!
Ãýòà ¢ìàöàâàíüíå õàáàðí³öòâà!
² ãýòà ÿø÷ý ñüë¸çû...
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Òàê áûëî øìàò ó êàãî.
Âîñü ³ ìàéìó Àäàìó Íÿäçåëüêó âûïàë³ ñüë¸çû: ¸í ø÷ûðà ìàðû¢ ïðà-

ï³ñàööà ¢ Ìåíñêó, àëå íÿ çäîëå¢ ³ íàçà¢ñ¸äû çàñòà¢ñÿ æûöü ó Ìàëàäçå÷-
íå.

À ìíå ïàøàíöàâàëà � ÿ çàõàâà¢ ñîí, ñïàêîé, íåðâû, ÷àñ ³ ãðîøû.
ß íå äàâà¢ ó ëàïó � òî-áîê, íå ïàøûðà¢ ³ áåç òàãî íåàáäûìíóþ

ïðàñòîðó õàáàðí³öòâà!
² ÿ íå öüâÿë³¢ çàêîí, áåðó÷û íåñàïðà¢äíû øëþá.
Ìîé øëþá ç ìàñêâ³÷êàþ Âîëüãàþ áû¢ ñàïðà¢äíû.
Àëå, ìàþ÷û ìàñêî¢ñêóþ ïðàï³ñêó, ÿ ³ìêíó¢ñÿ ¢ Ìåíñê.
Âîëüãà òàêñàìà.
Ãýòà äëÿ íåêàãà çà¢ñ¸äû àêòóàëüíû ÷ýõà¢ñê³ çàêë³ê: «Ó Ìàñêâó! Ó

Ìàñêâó!»
À äëÿ ìÿíå ³ ìà¸é öóäî¢íàé æîíê³ íàäç¸ííû ³íøû êë³÷: «Ó Ìåíñê!

Ó Ìåíñê!2
Âîñü òóò Âàëÿíö³íà Ì³êàíîðà¢íà ïà-ñÿáðî¢ñêó ³ ïàãàâàðûëà ç Êà-

ðàòêåâ³÷àì...
Òàê ó ìà³ì ïàøïàðöå ¢ ë³ñòàïàäçå 1982 ãîäó ³ çüÿâ³ëàñÿ æàäàíàÿ

àäçíàêà: âóë³öà Êàðëà Ìàðêñà, äîì 36, êâàòýðà 24 � æûòëî à¢òàðà
«Äç³êàãà ïàëÿâàíüíÿ êàðàëÿ Ñòàõà», ìîé ïåðøû àô³öûéíû ìåíñê³
àäðàñ...

Äàðý÷û, êàë³ åõà¢ ó ì³ë³öûþ çàá³ðàöü ïàøïàðò, òî ¢ òàêñ³ñòà ¢áà-
÷û¢ ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» (çà¢âàæó, ó ïåðàêëàäçå Â.
Ø÷àäðûíîé!), à ì³ë³öýéñê³ ìà¸ð (¸í óæî âåäà¢ ó êàãî ÿ ïðàï³ñàíû) ç
ïðûêìåòíàþ ïà÷ö³âàñüöþ ñïûòà¢:

� À ÿêóþ íîâóþ êí³ãó ï³øà Êàðàòêåâ³÷?
Àä òàêîé ñàë³äíàé óâàã³ äà ìÿíå ÿ àä÷ó¢ ó äóøû ñüâÿòî÷íû ¢çäûì

³ ç íåâåðàãîäíàþ àñàëîäàþ ¢ ãîëàñå àäêàçà¢:
� Ï³øà êí³ãó «Áû¢. ¨ñüöü. Áóäó».
� Íàçâà äîáðàÿ, � óõâàë³¢ ìà¸ð...
Ïðàç äçåíü ÿê³, êàá àääçÿêàâàöü Êàðàòêåâ³÷ó çà ÿãîíóþ ëàñêó, ÿ

ïðûäáà¢ àäïàâåäíû øêëÿíû ïàäàðóíàê ³ ïàñüëÿ ðàáîòû âûïðàâ³¢ñÿ
íà Êàðëà Ìàðêñà.

Ãàñïàäàð ñóñòðý¢ ìÿíå... ç ï³ñòàëåòàì ó ðóöý!
Íà òàê³õ íåêàë³ ñòðàëÿë³ñÿ íà äóýëÿõ.
Êàá ìà¸ íåäà¢ìåíüíå íå çàäî¢æûëàñÿ, òóò æà ðàñòëóìà÷û¢:
� Ãýòà àñàá³ñòàÿ çáðîÿ ²ãíàòà Äàìåéê³. ¨í çãóá³¢ ÿå ¢ 1830 ãîäçå

ïàä Ë³äàé. Ó÷îðà ÿ áû¢ íà òûì ïà¢ñòàíöê³ì ïîë³ ³ çíàéøî¢ ãýòû ï³ñòà-
ëåò ïàä ñòàðàñüâåöê³ì äóáàì, ÿêîìó... Áðàöå, íå ïàâåðûø... Äóáó ö³
íÿ òûñÿ÷à ãàäî¢! Óñ¸ àäíî ÿê ãåôñ³ìàíñê³ì àë³âàì...

ß ñëóõà¢, ÿê çà÷àðàâàíû, òàìó ïàâåðû¢.
Ó ìà¸é êðûâ³ çàâ³ðàâà¢ ïà¢ñòàíöê³ äóõ!
Ðûçûêî¢íûÿ ìàëþíê³ íåçðàçóìåëàé áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ ïà¢ñòàë³

ïåðàäà ìíîþ, ÿê íåäàñÿæíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ïðà¢äà, ó ÿêîé çà¢ñ¸äû
áîëüø ïà÷óöüöÿ¢, ÷ûì ðàçâàæë³âàñüö³...
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� Õî÷àø ñòðýë³öü? � ïà÷ó¢ ÿ ñàëîäêóþ ïðàïàíîâó.
� Õà÷ó...
Ìû àïûíóë³ñÿ íà áÿçüëþäíûì áåðàçå Ñüâ³ñëà÷û.
� Âîñü òóò, ïàä ãýòàé âÿðáîé, ³ ñòðýë³ø! � ðàñïàðàäç³¢ñÿ Êàðàòêåâ³÷

³ ñòà¢ äàñòàâàöü ñâàþ ýêçàòû÷íóþ çíàõîäêó.
Àäíàê æà ñòðýë³öü íå äàâÿëîñÿ; ÿ íàâàò íå ïàñüïå¢ äàêðàíóööà äà

³íêðóñòàâàíàé ñðýáðàì ðóêàÿòê³.
� Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, äîáðû âå÷àð! � ïà÷óëàñÿ ðàïòàì íåïàäàë¸ê.
Óñüì³õàþ÷ûñÿ, äà íàñ ïàâîë³ ïàäûõîäç³¢ ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ À.Ò.

Êóçüì³í � ìóñ³öü æà, ñïðà¢ëÿ¢ ó ãýòû ÷àñ ïà-íàä Ñüâ³ñëà÷÷ó àáàâÿç-
êîâû ìàöû¸í.

� Äîáðû âå÷àð, Àëÿêñàíäð Òðûôàíàâ³÷! � àìàëü ðàäàñíà àäêàçà¢
Êàðàòêåâ³÷, ñõàâà¢ ï³ñòàëåò, à ìíå ì³æ òûì ïàâó÷àëüíà øàïíó¢:

«Ó ïðûñóòíàñüö³ ñàêðàòàðà ÖÊ íåÿê íÿ¸ìêà ñòðàëÿöü ç ï³ñòàëåòà
²ãíàòà Äàìåéê³, òàê øòî ïàñòðàëÿåì ³íøûì ðàçàì...»

ß çãàäç³¢ñÿ, æóðáîòíà ïàäàçðàþ÷û, øòî «³íøàãà ðàçó» íÿ áóäçå.
Òàê ÿíî é ñòàëàñÿ.
Ïðàç ïà¢òàðà ãîäà, ó ë³ïåí³ 1984-ãà, Êàðàòêåâ³÷ ïàì¸ð, ³ ìåíàâ³òà

òàäû æ ìàÿ íàñòà¢í³öà áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Íàäçåÿ
Äçüì³òðûå¢íà Âàñ³ëüåâà àäïðàâ³ëà ÿìó ë³ñò.

Ö³ íå çà äçåíü äà ÿãîíàé ñüìåðö³?!
Íÿ âåäàþ÷û õàòí³ àäðàñ ï³ñüìåíüí³êà, íàäï³ñàëà íà êàíâåðöå àäðàñ

âûäàâåöòâà «Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà».
Ï³ñüìî, âÿäîìà æ, ñïàçüí³ëàñÿ äà àäðàñàòà, àëå íå çãóá³ëàñÿ � ÿãî

çüìÿñüö³¢ ó ñâà³ì äç¸íüí³êó äûðýêòàð âûäàâåöòâà Ì³õàë Äóáÿíåöê³,
³ ÿ ïðà÷ûòà¢ ãýòà ï³ñüìî ïðàç âàñåìíàööàöü ãîä...

Öóäî¢íàå ìàöóåööà öóäî¢íûì.
Íàäçåÿ Äçüì³òðûå¢íà ïðàñ³ëà Êàðàòêåâ³÷à ïàäòðûìàöü ìÿíå, ÿå âó÷-

íÿ, äàïàìàã÷û ìíå...
Íÿ âåäàëà ìàÿ ñëà¢íàÿ íàñòà¢í³öà, øòî Êàðàòêåâ³÷ óæî ïàäòðûìà¢,

óæî äàïàìîã, óæî çðàá³¢ ìíå öàðñê³ ïàäàðóíàê, ïðàï³ñà¢øû ìÿíå ¢
ñâà¸é êâàòýðû.

6 ÷ýðâåíÿ 2005

Àäç³íîöòâà çîðê³

Ïðà Ì³õàñÿ Ñòðàëüöîâà

Ïàñüëÿ äî¢ãàãà ìà¢÷àíüíÿ, ÿêîå ìÿíå çà¢ñ¸äû âåëüì³ ³íòðûãàâàëà,
ñâà³ì àäìåòíûì ãëóõàâàòûì ãîëàñàì ¨í ìîã íå÷àêàíà ñêàçàöü: «... ïà-
ìÿðêî¢íàñüöü, ñòàðû÷îê, ãýòà íàøà àñíî¢íàå áàãàöüöå...» � ³, ïðûêóðû¢-
øû íåâÿäîìà ÿêóþ ïà ë³êó öûãàðýòó (à êóðû¢ ¨í âåëüì³ øìàò), òóò æà
çìà¢êà¢.
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ß öÿðïë³âà ÷àêà¢ ßãî íîâóþ äóìêó, � âûêàçà¢øû ÿêóþ, ¨í çíî¢
ïàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ ñâà¸ áÿçäîííàå ìà¢÷àíüíå, àõóòàíàå òûòóí¸âûì äûìàì.

Íàñòóïíàå âûêàçâàíüíå, ÿê ³ ïàïÿðýäíÿå, óçüí³êàëà ç óñ¸ òîþ æ
ðàïòî¢íàé àäâîëüíàñüöþ, øòî ¢ëàñüö³âà, çà¢âàæó, íàéáîëüø òûì
ï³ñüìåíüí³êàì, ÿê³ÿ ìàëà ï³øóöü...

Ìíå ïàäàáàëàñÿ, øòî ¢ ãóòàðöû ç ²ì êîæíàÿ õâ³ë³íà çäàâàëàñÿ ãà-
äç³íàé, êîæíàå ñëîâà ìåëà ñýíñ, ñàìî ìà¢÷àíüíå áûëî ¢òóëüíûì, à
ßãî ëàñêàâû äà ìÿíå çâàðîòàê «ñòàðû÷îê» (òàê ¨í, äàðý÷û, çüâÿðòà¢ñÿ
òîëüê³ äà ñÿáðî¢) ïðûâîäç³¢ äà ñóïàêîåíàãà ïåðàêàíàíüíÿ: íàøûÿ
ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû í³êîë³ íå ïåðàðâóööà.

¨í ìàëà ãàâàðû¢, áûööàì íå äàâÿðà¢ òàìó, øòî âûìà¢ëÿåööà
¢ãîëàñ; ßãî äàâîë³ òàê³ íå çóñ³ì âûðàçíàÿ âóñíàÿ ìîâà àìàëü çà¢ñ¸äû
ñóñåäí³÷àëà ç ïðàáà÷àëüíàé óñüìåøêàé; ó ãàâîðöû ãýòà ¢ñüìåøêà
÷àñòà ñëóæûëà ßìó çàìåñòà àäêàçó...

² í³áûòà íàñóïåðàê íåâûðàçíàé äûêöû³ ßãî ìàñòàöêàå ï³ñüìî íà-
ñû÷àíà ïàãëûáëåíàé ïðûãàæîñüöþ!

Ïàêóòí³ê ñòûëþ, ïàëîíüí³ê õàðàñòâà, � ¨í ïàçüáÿãà¢ áàçàðíàñüö³.
Ó íàøûÿ äí³, êàë³ àäñóòíàñüöü ñòûëþ ³ çüÿ¢ëÿåööà ñòûëåì; êàë³

áðûäà àãðýñ³¢íà çàÿ¢ëÿå ïðà ñÿáå, ÿê ïðà äàñêàíàëàñüöü; êàë³ (ïàäóìàöü
òîëüê³!) äçåö³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ çäðàäç³ë³ ìîâå ßíê³ Êóïàëû ³
ðàñòëóñüöåë³, âûäàþ÷û íà íåíàâ³ñíàé ³ì ðàñåéñêàé ìîâå êí³æíàå
ñüìåöüöå � äûê âîñü, ó íàøûÿ áàçàðíûÿ äí³ ¨í àä÷óâà¢ áû ñÿáå ãýòàê,
í³áûòà àïûíó¢ñÿ á íà ïàõàâàíüí³ íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöòâà...

Ó ßãî íÿìà äðýííûõ âåðøà¢, ýñý, àðòûêóëà¢, àïàâÿäàíüíÿ¢, àïî-
âåñüöÿ¢; ¨í, áàäàé øòî, àäç³íû áåëàðóñê³ ë³òàðàòàð, ÿê³ íå íàï³ñà¢
ë³øíÿãà, íåïàòðýáíàãà!

¨í ïàçüáåãíó¢ ñàöûÿëüíàé ñûòàñüö³, òàìó ßãîíàÿ òâîð÷àñüöü ïà-
ê³äàå ¢ ÷ûòàöêàé äóøû òðûâîæíóþ ïÿø÷îòó...

¨í à¢òàð ëåïøàãà ¢ íàøàé ïðîçå àïàâÿäàíüíÿ � «Ñìàëåíüíå âåïðó-
êà», à ßãî íàäçâû÷àé óäàëàÿ àïîâåñüöü «Çàãàäêà Áàãäàíîâ³÷à» � óçîð-
íàå ë³òàðàòóðíàå ñòâàðýíüíå.

Ãýòàÿ êí³ãà ³ñêðûööà ³íòýëåêòàì ³ øëÿõåòíà ïàäêàçâàå, ÿê ñòàöü, à
� ãàëî¢íàå! � ÿê çàñòàööà áåëàðóñàì.

«Çàãàäêà Áàãäàíîâ³÷à» � ÿø÷ý ³ ñëîâà àá òûì, ïðà øòî äóìàå áåñ-
êàðûñüë³âû ÷àëàâåê ó ñâàþ àïîøíþþ õâ³ë³íó.

Ó ãýòûì øýäý¢ðû ïàêàçàíû øëÿõ ïàýòà àä ìàðàëüíûõ ïàêóòà¢ äà
ïàêóòà¢ ô³ç³÷íûõ, ³ ãýòû øëÿõ óçáàãà÷àíû àïòûì³ñòû÷íàé õðûñüö³ÿí-
ñêàé äóìêàé: Ãàëãîôà � ïà÷àòàê óâàñêðýñåíüíÿ, ïà÷àòàê âå÷íàñüö³, ó
òûì ë³êó ³ íàöûÿíàëüíàé.

Ó àïîâåñüö³ ìîæíà ïðà÷ûòàöü: «Ó Áàãäàíîâ³÷à ÷àñòà áóäçå òàê: ¸í
³äçå ðàçàì ç óñ³ì³, àëå òûì ÷àñàì ö³ íàïåðàäçå, ö³ òðîõ³ çáî÷...»

Áàäàé øòî, ãýòà ñêàçàíà ³ ïðà ñÿáå ñàìîãà, áî ¨í òàêñàìà ³øî¢ «ðà-
çàì ç óñ³ì³», àëå êðûøà÷êó íàïåðàäçå, «ö³ òðîõ³ çáî÷...»

ßãî ñòàíîâ³ø÷à ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû � ãýòà íå àäç³íîöòâà ãàíàðû-
ñòàãà ýñòýòà, à õóò÷ýé � àäç³íîöòâà çîðê³.
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Ìíå, çàõîïëåíàìó âûïóñêí³êó Ë³òàðàòóðíàãà ³íñòûòóòó, õàöåëàñÿ
áà÷ûöü ßãî ¢ ñÿáðûíå ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ á íå àáöÿæàðâàë³ áÿñêîí-
öûì³ ïðîñüáàì³ («íàï³øû ðýöýíç³þ...», «àäðýäàãóé ðóêàï³ñ...», «ïðà-
÷ûòàé ìàþ êí³æêó...» ³ ã.ä.); ÿê³ÿ á íÿ êðàë³ ßãî àñàá³ñòû ÷àñ �
íààäâàðîò, ñóìëåííàé (ã. çí., íå íàäàêó÷ë³âàé) ïðûñóòíàñüöþ ñïðûÿë³
á òâîð÷àìó ¢ìàöàâàíüíþ ßãîíàãà ÷àñó...

Àëå ãýòàãà íÿ ñòàëàñÿ...
Ó àïîâåñüö³ «Äçåíü ó øýñüöüäçåñÿò ñóòàê» ¨í ç ñóìàì çà¢âàæû¢:

«... ìíå âåëüì³ çðàçóìåëà áûëî, ÷àìó ÷àëàâåê ìîæà àä÷óöü ñÿáå ³ àä-
÷óâàå ÷àñàì àäç³íîê³ì ñÿðîä ëþäçåé...»

¨í õàöå¢ ñÿáðàâàöü ³ øóêà¢ ñàáå çàñïàêàåíüíÿ êàëÿãóþ÷û ç ë³òà-
ðàòàðàì³, àëå, âÿäîìà æ, ðàçóìå¢: íåíàäçåéíàå çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ööà
ïîáà÷!

Ïàì³ðàþ÷û, ¨í, ìàã÷ûìà, æàõíó¢ñÿ òàêîé äóìöû: ñÿáðî¢ íÿìà,
¸ñüöü ïðîñòà ëþäç³, ÿê³ÿ ïàìðóöü ïàçüíåé...

² ßãî, ÷àëàâåêà ç öÿæê³ì õàðàêòàðàì, øìàò õòî ¢ñïðûìà¢
àäïàâåäíà: àí¸ë ç âà÷ûìà ëüâà!

ßãî ô³ëàñîôñêàå ñ³ðîöòâà, ñòîìëåíàå, íà æàëü, ñóìíûì³ äàðàì³ Âàê-
õà, õàâàëà ¢ ñàáå çëàâåñíûÿ çíàê³ àáìåæàâàíüíÿ âîë³ ³ ¢ êàíöû 1981
ãîäó ïà ñóòíàñüö³ ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ òóðýìíàå çüíÿâîëåíüíå...

Áîëüø çà ãîä ¨í ïðàáû¢ ó ìàçûðñê³ì òàê çâàíûì ëÿ÷ýáíà-ïðàöî¢-
íûì ïðàô³ëàêòîðû³...

28 ñòóäçåíÿ 1982 ãîäó ÿ íàâåäà¢ ßãî.
Óðàæàíüíå àä ìåñöà, ó ÿê³ì ¨í àïûíó¢ñÿ, áûëî âåëüì³ ãíÿòë³âûì

� âûñîê³ ãëóõ³ ïëîò ç êàëþ÷ûì äðîòàì; íà ÊÏÏ óçáðîåíûÿ
ïðàïàðø÷ûê³; çàêðûòûÿ êðàòàì³ âîêíû; ïàäîáíûÿ íà àñòðîæí³êà¢
ïàöûåíòû; öüìÿíû ãëûáîê³ ñüíåã; çëîñíû áðýõ âàðòà¢í³÷àé à¢÷àðê³...

� Øòî, àä óáà÷àíàãà ñýðöà àïàëà?! � ¨í óñüì³õíó¢ñÿ ³ ñóïàêî³¢
ìÿíå òûì, øòî ôðàãìåíòàì âÿäîìàé ïóøê³íñêàé ñòðàôû íàäï³ñà¢ ìíå
ñâàþ êí³ãó «Íà ¢ñïàì³í àá ðàäàñüö³»:

 ... è ÿ ñóäüáó áëàãîñëîâèë,
Êîãäà ìîé äâîð óåäèíåííûé,
Ïå÷àëüíûì ñíåãîì çàíåñåííûé,
Òâîé êîëîêîëü÷èê îãëàñèë�

«... ìîé äâîð óåäèíåííûé�» � òàê ¨í àõðûñüö³¢ ËÏÏ!
ß íÿ ìîã íå ¢ñüì³õíóööà...
Íàðêàëîã³ÿ ëå÷ûöü (ö³ ñïðàáóå ëÿ÷ûöü!) àëêàãàë³çì, àëå ¢ ÷àñå ãý-

òàãà ëÿ÷ýíüíÿ ö³ íå ïðûòóïëÿåööà ¢ íàøàé äóøû òàÿ âåëüì³ êàøòî¢-
íàÿ ÿêàñüöü, äçÿêóþ÷û ÿêîé ìû ³ çüÿ¢ëÿåìñÿ òâîðöàì³?!

Íå, òàäû, ó 1982 ãîäçå, ÿ òàê íÿ äóìà¢ � ãýòàÿ ðàçâàãà çíà÷íà ïàçü-
íåéøàãà ÷àñó; òàäû ÿ äóìà¢-ìàðû¢ ïðà ³íøàå � ïðà íàøóþ õóòêóþ
ñóñòðý÷ó ¢ Ìåíñêó...

Ìû ñóñòðýë³ñÿ ¢ äçåíü ßãî âÿðòàíüíÿ ç Ìàçûðà, ³ ¨í (ãåí³é ìà¢-
÷àíüíÿ!) ãýòûì ðàçàì ãàâàðû¢ íà äç³âà øìàò.
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Àä÷óâàëàñÿ: çàñóìàâà¢ ïà çâûêëûì æûöüö³, ïà äîìå, ïà �ë³òàðà-
òóðíàé� áÿñåäçå.

Âîñü ïðûáë³çíû õîä òàãî ßãîíàãà ìàíàëîãó: «... íÿñòðûìíûÿ ïà-
÷óöüö³ òðýáà ïåðàòâàðàöü ó ïðà¢äç³âûÿ äóìê³... áàÿçüë³âàñüöü � ãýòà
ñëàáàñüöü ³íòýëåêòó... íÿìà ñàñòàðýëûõ ñëîâà¢, ¸ñüöü ñàñòàðýëàå
ìûñüëåíüíå... ãðýê³ âåëüì³ äàêëàäíà âûçíà÷ûë³ ðîçüí³öó, ÿêàÿ ³ñíóå
ïàì³æ ã³ñòîðûêàì ³ ïàýòàì...» ³ ã. ä.

² ðàïòàì çàãàâàðû¢ ïðà Ñàëüåðû: ¸í íå çëà÷ûíåö; ëåãåíäà àá òûì,
øòî ¸í àòðóö³¢ Ìîöàðòà � ïðîñòà âûäóìêà âîðàãà¢ çíàêàì³òàãà ³òà-
ëüÿíöà; íåàáõîäíà àäíàâ³öü ÿãî ðýïóòàöûþ; ó íàñ Áàãäàíîâ³÷ ïåðøûì
ïàñïðàáàâà¢ ðýàá³ë³òàâàöü Ñàëüåðû...

² äëÿ áîëüøàé ïåðàêàíà¢÷àñüö³ ïðàöûòàâà¢ òîå, øòî ¢æî öûòàâà¢
ó ñâà¸é öóäî¢íàé «Çàãàäöû»:

... Ñàëüåðû ¢ òâîð÷àñüö³ óñ¸ õàöå¢ ïàíÿöü,
Âà ¢ñ³ì óïý¢í³ööà, óñ¸ àáìåðêàâàöü,
Àáäóìàöü ñïîñàáû, ³ ìàòàð�ÿë, ³ ìýòó
² ãîðà÷à ëþá³¢ ñâàþ ñüâÿäîìàñüöü ãýòó.
Ó òâîð÷àñüö³ ÿãî ðàïòî¢íàãà íÿìà:
Àñíîâà äà ÿå � ñïàêîéíàÿ äóìà...

Çðàçóìåëà íà ÷ûì çàñíî¢âàåööà ßãî àïàëîã³ÿ Ñàëüåðû � íà òûì,
øòî ëþá³ìû Áàãäàíîâ³÷ ïàñïðà÷à¢ñÿ ç Ïóøê³íûì, áî ¢ ðàñåéñêàãà
ãåí³ÿ «... Ñàëüåðû àòðûìà¢ íåñïðàâÿäë³âû ñóä...»

² òàêñàìà æ íà òûì, øòî Áàãäàíîâ³÷ óñëàâ³¢ Ñàëüåðû, ïàðà¢íà¢øû
ÿãî ñà çüí³÷êàé...

², âÿäîìà æ, íà òûì, øòî Áàãäàíîâ³÷ àäçíà÷û¢: Ñàëüåðû � ãýòà ¢âà-
ñàáëåíüíå íÿñüïåøíàé, óäóìë³âàé, öÿæêîé ïðàöû...

Íÿñüïåøíàÿ, óäóìë³âàÿ, öÿæêàÿ ïðàöà � ÿê ãýòà áë³çêà íàì!
¨í ìåðêàâà¢, øòî à¢òàð «Âÿíêà» ¢áà÷û¢ ó ñòûë³ ³ õàðàêòàðû çüíÿñ-

ëà¢ëåíàãà ³òàëüÿíöà àêðàìÿ ¢ñÿãî ³íøàãà ÿø÷ý ³ íåøòà áåëàðóñêàå �
ìàã÷ûìà, çàëàòóþ êðóï³íêó íàöûÿíàëüíà-çâû÷à¸âàé íàøàé ïàìÿðêî¢-
íàñüö³...

P. S. Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢ ïàì¸ð ïàêóòë³âàé ñüìåðöþ 23 æí³¢íÿ 1987
ãîäó, ³ âîñü óæî ÿê³ ãîä ÿãî ³ìÿ ñüâåö³öü ó íàøàé ë³òàðàòóðû òûì
ñàìîòíûì çîðíûì ñüâÿòëîì, áåç ÿêîãà ë³òàðàòóðó íåëüãà íàçâàöü êëà-
ñ³÷íàé.


