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Ë³òàðà «Åð»

Âûêëàä÷ûöó ñòàðàæûòíàðóñêàé ìîâû Ìàðûþ
²âàíà¢íó Êàðíååâó-Ïåòðóëàí ó ñâîé ÷àñ âûêë³êàë³
¢ ÖÊ ³ ïà÷àë³ ïàïðàêàöü � ÷àìó ÿíà ¢ ñâà³õ ëåêöûÿõ
íå öûòóå êëàñ³êà¢ ìàðêñ³çìó.

� Äàçâîëüöå, � óçüíÿëà ãîëàñ ìàëåíüêàÿ, õóäçåíü-
êàÿ Ìàðûÿ ²âàíà¢íà, � àëå ÿ íå â³íàâàòàÿ, øòî
êëàñ³ê³ ìàðêñ³çìó í³÷îãà íå ï³ñàë³ ïðà ë³òàðó «åð».

íîâû äîì

Íà ðàäç³ìå Âàñ³ëÿ Áûêàâà, íà ìåñöû ÿãî ðîäíàé
õàòû, ïàáóäàâàë³ íîâû äîì, àäíàâ³ë³ ¢ñþ ñÿë³áó �
ñòâàðûë³ ìåìàðûÿëüíû ìóçåé ï³ñüìåíüí³êà. Ñòàðàë³-
ñÿ, êàá óñ¸ âûãëÿäàëà, ÿê íåêàë³, ÿê ïðû æûöüö³ áàöü-
êî¢ Âàñ³ëÿ, ÿê ïðû ÿãî äçÿö³íñòâå. Àëå íîâàå ¸ñüöü
íîâàå.

Ïîøóê³ ³ñüö³íû
Àáðàçê³

Ë³äç³ÿ Àðàáåé

...ìû òàäû áûâàåì ø÷àñüë³âûì³,

êàë³ íå ðàçóìååì, øòî ìû ø÷àñüë³âûÿ...
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Áàáóëüêà, çÿìëÿ÷êà Âàñ³ëÿ, ãëÿäçåëà, ãëÿäçåëà íà òóþ ïàáóäîâó ³
¢çäûõíóëà:

� Ö³ æ òàêàÿ áûëà ¢ ³õ õàòà... Áûëà ñòàðàÿ, ãí³ëàÿ... Òàê³ äîì  ³ì ³
íÿ ñüí³¢ñÿ.

Ã³ñòîðûÿ

Ó áóäûíêó, äçå öÿïåð Äîì-ìóçåé ïåðøàãà çüåçäó ÐÑÄÐÏ, ó äâàö-
öàòûõ ãàäàõ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ æûë³ ßíêà Êóïàëà ³ Çüì³òðîê Áÿäóëÿ
ç ñåì�ÿì³. Àëå ãýòû ôàêò ó ã³ñòîðû³ Ìåíñêó í³äçå íå àäëþñòðàâàíû.

Õëîï÷ûê ìîé...

Ïàñüëÿ äî¢ãàé ðàçëóê³ ìàö³, ÿêîé áûëî äçåâÿíîñòà ÷àòûðû ãàäû,
àáíÿëà ñâàéãî ñÿì³äçåñÿö³ãàäîâàãà ñûíà ³ ñêàçàëà:

� Õëîï÷ûê ìîé...

ßêóá Êîëàñ

Ó çóñ³ì ìàëàäûÿ ìàå ãàäû, àäðàçó ïàñüëÿ âàéíû, ó 1945 ãîäçå ïàø-
÷àñüö³ëà ìíå àñàá³ñòà ïàçíà¸ì³ööà ç ßêóáàì Êîëàñàì. ¨í ïàïðàñ³¢
ìÿíå íàâåñüö³ ïàðàäàê ó ÿãî àðõ³âå. Ö³ ðàçóìåëà ÿ òàäû, äà ÿêîãà ñêàðáó
áûëà äàïóø÷àíàÿ ³ ÿê³ ïàðàäàê ïà òûì ìà³ì ðîçóìå ìàãëà ÿ òàì
íàâåñüö³. Àëå  çðàçóìåëà, óáà÷ûëà ÿ òàì àäíî � ÿê æà ¢ñ¸ æûöüö¸, óñÿ
òâîð÷àñüöü ßêóáà Êîëàñà áûë³ çüí³òàâàíûÿ ñà ñâà³ì íàðîäàì! ¨í æû¢
ÿãî êëîïàòàì³, ÿãî ïàêóòàì³. ¨í òóðáàâà¢ñÿ � ÿê³ áóäçå ñ¸ëåòà ¢ðàäæàé,
ö³ ïàñïðûÿå íàäâîð�å ¢áîðöû, ÿê äàïàìàã÷û ëþäçÿì âûéñüö³ ç
çÿìëÿíàê, àäáóäàâàööà, ÿê³ÿ çàõàäû òðýáà íàîãóë ïðûíÿöü, êàá
ïàëåïøûëàñÿ æûöüö¸ íàðîäó, ÿê çüáåðàã÷û ìîâó, êóëüòóðó Áåëàðóñ³.

Êàíå÷íå, ³ íà ÿãî ö³ñíó¢ ÷àñ, ³ ¸í, áûâàëà, øóêà¢ âûéñüöå òàì, äçå
ÿãî íå áûëî. Àëå êëîïàòàì ³ æûöüöÿ ³ òâîð÷àñüö³ âÿë³êàãà ïàýòà áûë³
ë¸ñ, æûöüö¸ ñâàéãî íàðîäó.

Áîëüø í³ ¢ êîãà ñà çíà¸ìûõ ìíå òâîðöà¢ íÿ áà÷ûëà ÿ òàêîé ñóâÿç³,
òàêîé çüí³òàâàíàñüö³ ç íàðîäàì, òàêîãà êëîïàòó ïðà ÿãî ë¸ñ.

Ãàðûçîíò

Ìû æûâåì ³ ¢âåñü ÷àñ ñïàäçÿåìñÿ íà ëåïøàå. Àëå òîå ëåïøàå � ÿê
ë³í³ÿ ãàðûçîíòó � ÷ûì õóò÷ýé äà ÿå ³ìêíåøñÿ, òûì õóò÷ýé ÿíà àääà-
ëÿåööà.

Ïðû êàìóí³ñòàõ íàãíÿòàë³ òóãó ïóñòûÿ ïðûëà¢ê³, óñå ìàðûë³ ïðà
ê³ëáàñó, ê³ëáàñîþ ìåðàë³ ø÷àñüöå.

Ñ¸íüíÿ ïðûëà¢ê³ ¢ êðàìàõ ãíóööà àä ïðàäóêòà¢ ³ ê³ëáàñû, ìîæíà
íàåñüö³ñÿ ¢âîëþ. Àëå ö³ ïàäàáðý¢ ÷àëàâåê?

ßê í³êîë³ ïà÷óæýë³ ëþäç³, í³õòî í³êîìó íå ñïà÷óâàå, êîæíû ãðàáå
ïàä ñÿáå ³ ãàòîâû çàá³öü ñóñåäà, ÿê³ íàãðîá ñàáå áîëåé.

Õàäç³ëà ¢ âûñîê³õ êîëàõ ôîðìóëà: ñïà÷àòêó òðýáà íàêàðì³öü íàðîä,
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à ïîòûì äóìàöü ïðà äóõî¢íàñüöü, ïðà êóëüòóðó. Àëå ñûòû æûâîò íå
àáàðàíÿå àä æîðñòêàñüö³, öûí³çìó ³ áÿçäóøøà.

Ïà÷âàðà

Òýëåâ³çàð � ãýòà ïà÷âàðà, ìîíñòð, ÿê³ æûâå ¢ íàøàé êâàòýðû. Íà-
ö³ñêàåø êíîïêó � ³ ç ýêðàíó íà öÿáå öýëÿööà ç ï³ñòàëåòà ö³ à¢òàìàòà.
² ë³åööà êðî¢, ³ çàá³âàþöü, äóøàöü àäç³í àäíàãî äóæûÿ ìóæ÷ûíû. À
çàõî÷àø ïàãëÿäçåöü ïðûñòîéíóþ ïðàãðàìó, ÿê³ÿ öÿïåð òàê³ÿ ðýäê³ÿ, òî
öåðàç êîæíûÿ ïÿöü õâ³ë³íà¢ ðýêëàìà, ðýêëàìà, àäíî ³ òîå æ, àäíî ³ òîå
æ, ÿå ï³õàþöü ó íàøûÿ ãàëîâû, ÿíà á�å ïà ìàçãàõ, çàñüìå÷âàå ðîçóì,
³ ìû ïåðàòâàðàåìñÿ ¢ çîìá³, ó ïðûäóðêà¢ áåç ðàäç³ìû, áåç ñüâÿòëà,
ÿñíàãà ¢ ñó÷àñíûì ³ áóäó÷ûí³.

Êàìó ãýòà òðýáà?

Ïðûãàæîñüöü

Êàíñòàíö³í Ðàéê³í, ñûí ñëàâóòàãà Àðêàäçÿ Ðàéê³íà, âûñòóïà¢ ó
çàìåææû ïåðàä àìàòàðàì³ òýàòðà. Ïàñüëÿ âûñòóïëåíüíÿ äà ÿãî ïàäûé-
øëà æàí÷ûíà ³ ñêàçàëà:

� Âåäàåöå, ÿ äî¢ãà äóìàëà � íó ÿê ó òàê³õ ïðûãîæûõ áàöüêî¢, ÿê
âàøû, ìîã íàðàäç³ööà òàê³ áðûäê³ ñûí? À ñ¸íüíÿ ïàñëóõàëà âàñ ³ áà÷ó
� âû ïðûãàæóí!

Ðîçóì ³ òàëåíò àêàçàë³ñÿ ìàöíåéøûì³ çà çüíåøíàñüöü.

Ø÷àñüöå

Ìû òàäû áûâàåì ø÷àñüë³âûì³, êàë³ íå ðàçóìååì, øòî ìû ø÷àñüë³-
âûÿ. ² òîëüê³ ïîòûì, ïðàç øìàò ãàäî¢, çðàçóìååì, øòî òîå áûëî ø÷àñü-
öåì.

Ñëóæáà

Ïàäîáíà, øòî ÿê êàìóí³ñòû íåêàë³ íÿ âåðûë³ ¢ öàðñòâà
êàìóí³çìó, òàê ³ ïàïû ³ òàäû, ³ öÿïåð íÿ âåðàöü ó öàðñòâà Áîæàå.
Àëå âÿäóöü ñâàþ ñëóæáó. ² âîñü � ìàëåáíû, õðîñíûÿ õàäû ³ ñîòí³
âåðí³êà¢ ³äóöü ç õàðóãâàì³, õðûñüöÿööà, àäá³âàþöü ïàêëîíû, ³ ¢ñ¸
ãýòà ïàêàçâàå äçÿðæà¢íàå òýëåáà÷àíüíå. À äçÿðæà¢íûÿ ìóæû
ãëÿäçÿöü íà ¢ñ¸ ãýòà ³ ðàäóþööà. Ñâàå àáàâÿçê³ ïåðàä íàðîäàì ÿíû
ïåðàêëàë³ íà Áîãà. Íå ïðàñ³öå, ìà¢ëÿ¢, äàïàìîã³ ¢ íàñ, ïðàñ³öå ¢
Áîãà, íå ïðàñ³öå äàïàìîã³ ¢ äàêòàðî¢ � ïðàñ³öå ¢ öóäàäçåéíûõ
àáðàçî¢. Ìàë³öåñÿ, ³ Áîã âàì äàñüöü óñ¸.

Íîñüá³òû êóëüòóðû

Íà ïåðîíå öýíòðàëüíàãà à¢òàâàêçàëó, íà øûðîê³õ ñòàëàõ ðàñêëà-
äàþöü êí³ã³ ãàíäëÿðû. Ñÿðîä øóìíàãà íàòî¢ïó � àñòðà¢ê³ êóëüòóðû,
òàê ñêàçàöü. Äà àäíàãî ç ãàíäëÿðî¢ ïàäûéøë³ ÿãî ñÿáðû. Çàâÿçàëàñÿ
ãàìîíêà, ÿêàÿ çà êîæíûì ñëîâàì ïåðàñûïàëàñÿ àäáîðíûì ìàòàì.

Òàê³ÿ âîñü àñòðà¢ê³.
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Ê³¸÷àê

íà ïðûïûíêó à¢òîáóñà ïàäñåëà äà ìÿíå íà ëàâà÷êó áàáóëüêà ç ê³¸÷-
êàì, ïðûâÿçàíûì âÿðîâà÷êàþ äà ðóê³. Ïà÷àëà ìíå òëóìà÷ûöü:

� Ãýòà ÿ êóïëÿëà ìóêó ¢ ê³¸ñêó, ïàñòàâ³ëà ê³¸÷àê ïðû ñüöÿíå ³ íà
õâ³ë³íêó àäûøëàñÿ äà äðóãîãà ê³¸ñêà. Âÿðíóëàñÿ � íÿìà ê³¸÷êà, óê-
ðàë³. Ëåäçü äà äîìó äàéøëà. Êóï³ëà íîâû, öÿïåð âîñü ïðûâÿçâàþ äà
ðóê³...

Áîæà ìîé, � ïàäóìàëà ÿ, � óæî ³ ê³¸÷ê³ êðàäóöü!

Ñüïÿâàê

Ïà òýëåáà÷àíüí³ àá�ÿâ³ë³, øòî ñüïåâàêó áåëàðóñêàãà îïåðíàãà
òýàòðó íàäàäçåíàå çâàíüíå íàðîäíàãà àðòûñòà Áåëàðóñ³. ² òóò æà
ïàêàçàë³ òàãî ñüïåâàêà, ÿê³ ñòàðàííà, øûðîêà ðàçÿ¢ëÿþ÷û ðîò, ñüïÿâà¢
ïà-³òàëüÿíñêó. Òî, ìîæà, ÿìó òðýáà áûëî íàäàöü çâàíüíå Íàðîäíàãà
àðòûñòà ²òàë³³? Àëå òàì, íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, òàê³õ çâàíüíÿ¢ íå äàþöü.

Êàì³êàäçå

Öÿæêà âàÿâàöü ç ëþäçüì³, ÿê³ÿ íå áàÿööà ñüìåðö³ ³ ñàì³ ³äóöü íà
ñüìåðöü.

Äâà àäïÿâàíüí³

Òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò ñîðàê òðýö³ ãîä. Âàéíà. Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü. Ìÿñ-
òý÷êà ø÷ó÷ûí. Äàõîäçÿöü ÷óòê³ � òî òàì, òî òàì çàá³ë³ ÷àëàâåêà. Íåõòà
çâîäç³öü ðàõóíê³, íåõòà çàá³âàå ç «³äýéíûõ» ìåðêàâàíüíÿ¢. ² âîñü � íîâûÿ
àõâÿðû. Çàá³ë³ äçüâþõ äçÿ¢÷àò, øòî æûë³ íà ñòàíöû³ Ðàæàíêà. Êàæóöü,
çàá³ë³ çà òîå, øòî «ñàâåòê³» � ïðûåõàë³ ¢ ÷àñ âàéíû ç «ñàâåòà¢».

Ó Ðàæàíöû öàðêâû íå áûëî ³ ³õ ïðûâåçüë³ àäïÿâàöü ó öàðêâó ¢
Ø÷ó÷ûí. ß ïàéøëà íà òîå àäïÿâàíüíå.

Äçüâå òðóíû ïàñÿðîä öàðêâû. Ó òðóíàõ � äçüâå äçÿ¢÷ûíû. Ðîäíûõ
êàëÿ ³õ íÿìà í³êîãà. Ñàáðàëàñÿ íåêàëüê³ áàáóëåê. Ñüâÿòàð â¸¢ ñâîé
ðýé. Ìàõà¢ êàäç³ëàì. «Äàðóé, Ãîñïàäçå, ãðàõ³ ³ì âîëüíûÿ ³ íÿâîëüíûÿ».
² ñüïÿâàë³ êâîëûì³ ãàëàñàì³ íåêàëüê³ áàáóëåê àäûõîäíóþ.

² âîñü � ïðàç øýñüöüäçÿñÿò ãàäî¢ � íîâàå àäïÿâàíüíå. Çàá³ë³ æóðíà-
ë³ñòêó. Àäïÿâàþöü ÿå ¢ Ìåíñê³ì Êàôåäðàëüíûì ñàáîðû. Øìàò âÿíêî¢,
êâåòàê, øìàò ëþäçåé ñà ñüâå÷êàì³ ¢ ðóêàõ. Ñüâÿòàðû ñüïÿâàþöü:
«Óïàêîé, Ãîñïàäçå, äóøó ðàáû òâà¸é... Äàðóé ¸é ãðàõ³ âîëüíûÿ ³
íÿâîëüíûÿ». Äóõìÿíû ïàõ êàäç³ëà. À ¢ òðóíå � ìàëàäàÿ ïðûãîæàÿ
æàí÷ûíà, à ïîáà÷ � àñ³ðàöåëû ñûí.

Ïåðøàå àäïÿâàíüíå áûëî ¢ ÷àñ âàéíû, êàë³ ïàíàâàëà áåççàêîíüíå.
Ì³íóëà ñòîëüê³ ïàêàëåíüíÿ¢. Õòî ³ çà øòî çàá³âàå íàøûõ æàí÷ûí ñ¸íüíÿ?
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Íå äà÷àêàë³ñÿ

Âåòýðàíàì âàéíû ¢ðó÷àë³ ìåäàë³ � äà øàñüö³äçåñÿö³ãîääçÿ âûçâà-
ëåíüíÿ Áåëàðóñ³ àä ôàøûñòà¢. Ó øêîëüíàé çàëå ñàáðàëàñÿ äàâîë³ øìàò
ëþäçåé, àëå ÿø÷ý áîëüø íå ïðûéøëî íà ãýòóþ ¢ðà÷ûñòàñüöü. Ì³ëàÿ
êàáåòêà ç âàåêàìàòó íàçûâàëà ³ íàçûâàëà ïðîçüâ³ø÷û. Âåòýðàí, ÿê³
ñÿäçå¢ ïîáà÷ ñà ìíîþ, êàìåíòàâà¢ êîæíàå ïðîçüâ³ø÷à òûõ, õòî íå
àäãóêà¢ñÿ:

� Íå äà÷àêà¢ñÿ...
� Íå äàæû¢...
� Óæî òàì...
À êîëüê³ æ ³õ íå àäãóêíåööà ÿø÷ý ïðàç ïÿöü ãàäî¢, � ïàäóìàëà ÿ.

Ñïûí³ëàñÿ

Ì³ëüÿðäû ãàäî¢ ïðûðîäà ñòâàðàëà � íà ãîëàé, ïóñòýëüíàé ïëàíåöå
ðàñüë³ííû ñüâåò, ìîøàê-êàçÿâàê, ïòóøàê ³ ðûá, çüâÿðî¢ ³, íàðýøöå,
÷àëàâåêà. Ñòâàðàëà, ñòâàðàëà ³ ñïûí³ëàñÿ � çàâÿðøûëà ýâàëþöûþ,
áîëüø í³÷îãà íå ñòâàðàå. Í³áûòà çàÿâ³ëà: ÿ çðàá³ëà ¢ñ¸, øòî ìàãëà,
öÿïåð æûâ³öå, ÿê õî÷àöå.

Êóë³

Êàíêóðýíöûÿ, çàéçäðàñüöü, êàìïðàìàòû ³ âîñü... Êóëÿ ç áðóäó
ñòðàøíåéøàÿ çà êóëþ ñà ñüâ³íöà.

Áîìáû

Áàöþøêà àñüâÿ÷à¢ íîâû áàìáàðäç³ðî¢ø÷ûê. Ïûðñêà¢ ñüâÿòîþ âà-
äîþ íà ôþçåëÿæ, íà êðûëû, íà øàñ³ ñàìàë¸òà. Íà ÷ûå ãàëîâû ¢ïàäóöü
áîìáû ç ãýòàãà àñüâå÷àíàãà áàìüàðäç³ðî¢ø÷ûêà? ×ûå çüí³ø÷àöü
æûöüö³?

Ìàå ëþá³ìûÿ ìóæ÷ûíû

Óëàäç³ì³ð Ñüï³âàêî¢, Ìàðê Çàõàðà¢, Â³êòàð Õóðñ³ê.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Ðýäàêöûÿ «Äçåÿñëîâà» ø÷ûðà â³íøóå Ë³äç³þ Ëüâî¢íó Àðàáåé
ç øàíî¢íûì þá³ëååì ³ çû÷ûöü ¸é ø÷àñüöÿ ³ çäàðî¢ÿ,

ïë¸íó ³ íàòõíåíüíÿ íà ÿø÷ý äî¢ã³ÿ ãàäû.


