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Ëåàí³ä Ãàëóáîâ³÷
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öýëàãà ïàêàëåíüíÿ ëþäçåé, �
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�Òàê óæî ñòàëàñÿ ¢ ãýòûì ñüâåöå, øòî ¢ñÿê³
òàëåíò, àñàáë³âà êàë³ ¸í ÿðê³ ³ íåàðäûíàðíû,
ïåðø ÷ûì çüÿâ³ööà ëþäçÿì ³ çàñëóæûöü ³õ ïðûçíàíüíå,
ñóñòðàêàå æîðñòê³ (êàë³ íå ñêàçàöü øàë¸íû) ñóïðàö³¢
òûõ, àä êàãî çàëåæûöü ÿãîíû ë¸ñ. À çàëåæûöü ¸í øìàò àä
êàãî ³ àä ìíîñòâà àêàë³÷íàñüöÿ¢ æûöüöÿ, øòî íÿðýäêà
ïðûâîäç³öü äà êðàõó ìàñòàêà
¢ ë³òàðàëüíûì ³ ïåðàíîñíûì ñýíñå. Àäíûÿ ëîìÿööà
ïàä öÿæàðàì çëûõ ïàäêîïà¢ ³ íåñïðûÿëüíûõ
àáñòàâ³íà¢, äðóã³ÿ ðàçüìåíüâàþöü ñâîé íåñóìíåííû òàëåíò
íà äðîáíóþ ìàíåòó ÷àñîâàé êàðûñüö³...
Ïàòðýáåí õàðàêòàð, íåñàñòóïíû ³ ¢ïàðòû,
êàá àáàðàíÿöü ïåðøûÿ ¢ñõîäû äàðàâàíüíÿ,
óñòàÿöü ïàä íàö³ñêàì æûöüöÿ, óñåìàãóòíàé ó íàø âåê
áþðàêðàòû³, çüÿâ³öü ìàñòàöòâó ñâàå çäîëüíàñüö³
¢ ³õ ÷ûñòûì ³ ñóìëåííûì âûãëÿäçå.�

Âàñ³ëü ÁÛÊÀ¡.

ÍåËåÃÀË³çàâàíàå
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Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢.
«Òàê»: Êí³ãà ïàýç³³. �
Ìåíñê: Âûäàâåö Â. Õóðñ³ê, 2004, 2000
àñîáí., 230 ñòàð.

�Ìû ç Íÿêëÿåâûì ëþäç³ ðîçíûÿ.
Àäíàê ïàýç³ÿ çáë³æàå ðîçíûõ ëþäçåé.
Ñ¸íüíÿ íàøà, íàéïåðø àïàç³öûéíàÿ, ë³òà-
ðàòóðà, àñàáë³âà ïàýç³ÿ, ïî¢í³ööà ôàðìà-
ë³ñòû÷íàé ô³ëàëàã³÷íàé çàáà¢êàé äû íÿ-
ñòðûìàíûì ñüìåõàì.

Ïðà ïàöåøíóþ, à ìåñöàì áðóòàëüíóþ
êí³æêó «Äóë³íà àä Áàðàäóë³íà» ñòîëüê³
ïàíàï³ñàíà-ïàíàêàçàíà, øòî íÿê³äêàÿ,
çàìêíóòàÿ íà ÑÀÁÅ ¢ ñïðàäâå÷íûì
×ÀÑÅ êí³æêà âûá³òíîé, ñàïðà¢äíàé,
ðýäêàé ïà ðàí³ìàñüö³ áîëþ ïàýç³³ Óëàäç³-
ì³ðà Íÿêëÿåâà «Òàê» ÿê áû çãóá³ëàñÿ ¢
ãýòûì êàëÿë³òàðàòóðíûì âåðòýïå. Áî øòî
æ: ïàñàäç³ë³ íà ïîêóöü ãóìàð äû ³ðîí³þ,
à äçå æ ÿø÷ý ç ÷àñî¢ Êóïàëû ÷àêàíû âû-
ñîê³ ïàñàä ì³æ íàðîäàì³?

Çðýøòû, ìû ÿø÷ý äîáðà ïàìÿòàåì, ÿê
ïà¢òàðû ãàäû òàìó Ó. Íÿêëÿå¢ âûäà¢ ó
ñüâåò íàïà¢ïàðíàãðàô³÷íû ðàìàí÷ûê
«Ëàáóõ», àäíàê æà, âûòðûâà¢øû êðû-
òû÷íû íàïàë áàëüøûí³ ñâà³õ êàëåã-ïðû-
õ³ëüí³êà¢, ñòâàðû¢ âîñü ãýòû ïàýòû÷íû
øýäý¢ð (à ìàæë³âà, òîé ðàìàí÷ûê áû¢
ïðîñòà ðîçäûõàì, ñâîåàñàáë³âàé àýðî-
á³êàé ïàä÷àñ òâîð÷ûõ âûìàãàíüíÿ¢ íàä
ïàýòû÷íàé êí³æêàé):

Îé òû, ìàöåðêà-Àé÷ûíà,
ßê òû ñîëàäêà ñïÿâàåø,
À ìÿíå âà¢êîì ãàíÿåø
Ïà ¢ñ³ì ëåñå, ïà ¢ñ³ì ñâåöå...

Óæî íÿ ïàìÿòàþ, êàë³ ÷ûòà¢ ÿ ïàý-
òû÷íóþ êí³æêó ç òàêîé íàñàëîäàé áåç àá-
ñàëþòíàãà çìóñó. Óâîãóëå, ìíå öÿæêà
çãàäàöü ÿø÷ý ÿêîãà áåëàðóñêàãà ïàýòà ç
òàêîé âûñîêàé òâîð÷àé ýíåðãåòûêàé íà
ñõ³ëå øîñòàãà äçÿñÿòêó ñâàéãî çÿìíîãà
âåêó... Çà¢âàæó, øòî ÿ àáðà¢ ëàêàëüíóþ
çàäà÷ó, à ìåíàâ³òà: çüâÿðíóöü óâàãó ÷û-
òà÷à íà âàðòóþ âåðøàâàíóþ êí³æêó (øòî
ñ¸íüíÿ ñàìî ïà ñàáå ðýäêàñüöü), ïðûïûí-
³ööà íà ÿå íàéáîëüø àäìåòíûõ ìàñòàöê³õ
àñàáë³âàñüöÿõ.

Àäðàçó æ òðýáà ñêàçàöü, øòî ñàìà
ãýòàÿ êí³æêà (âåðøû ³ äçüâå ïàýìû) ï³ñà-
ëàñÿ íàâîääàëü Àé÷ûíû, à òàìó ãðóíòà-
âàëàñÿ íà íåàäîëüíàé íàñòàëüã³³ ïà ¨é.
ßê ñêàçàíà ¢ âåðøû «Ëàñòà¢êà» (ÿê³, äà-
ðý÷û, âûêë³êàå ïý¢íûÿ àñàöûÿöû³ ç àä-
íàéìåííûì âåðøàì Àíàòîëÿ Ñûñà):

Äàðàãîå ¸ñöü äàðàãîå.
Óâà ìíå

Òàì, äçå ñýðöà òóãîå
Àä ñêðàçíîé íåïàçáåæíàé òóã³
Á�åööà
Ëàñòà¢êàé áåðàãàâîþ
Áåëàðóñü
Àá ñâàå áåðàã³.

Òàìó ëàã³÷íà, øòî ãàëî¢íû òâîð êí³æ-
ê³, ïàýìà «Ëîæàê äëÿ ï÷àëû», ¸ñüöü íå-
ïàìûñíûì íàìàãàíüíåì ïàýòà íàáë³ç³öü
ðàäç³ìó äà òàêîé áÿçüìåæíàñüö³, êàá,
óðýøöå, çíàéñüö³ ÿå íà ìåñöû ñâàéãî
àääàëåíüíÿ òàì, äçå òû ̧ ñüöü. Ñòàðàæûò-
íûÿ ðóíû êàðýëà-ô³íñêàé «Êàëÿâàëû» ³
ôàëüêëîð áåëàðóñêàãà ÿçû÷í³öòâà çüâ³âà-
þööà ¢ àäíó íåïàðû¢íóþ ³ëüíÿíóþ í³òêó,
ÿêàÿ çüâÿçâàå ïàýòà ñà ñüâåòàì ÿãî äàë¸ê³õ
ïðîäêà¢ ³ æûöüö¸ì ñó÷àñüí³êà.

Ëÿ âîçåðà � íà¢êîë � æàíê³
ñòàÿë³,
Âÿçàë³ ç í³öÿ¢ ñåö³,
³ ëóíàë³
Íàä ³ì³ ñïåâû � òûÿ æ, øòî ³ ¢
íàñ,
Êàë³ æàíê³ ñïÿâàë³ ¢ äà¢í³ ÷àñ...

Ì³ôàëàã³÷íû ïåðàãóê, ñýíñàâû ³ ìî¢-
íû (ðóíà áåëàðóñêàãà ôàëüêëîðó), íàâàò
ñþæýòíûÿ ïåðàïëÿöåíüí³ Êàëÿâàëû ³
íàøàãà ðàçðîçüíåíàãà íàöûÿíàëüíàãà
ýïàñó, òàê ³ íå ñàáðàíàãà ¢ àäíî öýëàå
(ìàæë³âà, ïàýìà «Ëîæàê äëÿ ï÷àëû» áó-
äçå òàê³ì ïàäñüâÿäîìûì øòóðøêîì äà
ïàäîáíàé ñïðàâû), âûçíà÷àþöü ãýòû àðû-
ã³íàëüíû âûñîêàìàñòàöê³ òâîð ñÿðîä âåð-
øàâàíûõ íàïëàñòàâàíüíÿ¢ íàøàé
ë³òàðàòóðû öÿãàì àïîøí³õ äâàööàö³ ãàäî¢
(óìî¢íà àäë³÷âàþ÷û ÷àñ àä çáîðí³êà
«Øëÿõ-360» À. Ðàçàíàâà).

Ñóñüâåò ó âîáðàçå Ñîíöà, ×àëàâåê ó
âîáðàçå Ï÷àëû ñòâàðàþöü Ì¸ä ó
âîáðàçå Æûöüöÿ... Ãýòêàé ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà
ãàëî¢íàÿ ôàáóëà ïàýìû. Ñþæýò æà, à
ëåïø ñêàçàöü çàäóìà ñàìîé ïàýìû íÿ
òîëüê³ íå õðûñüö³ÿíñêàÿ, à ¢âîãóëå ÿê áû
äàÁÎÃÀñòâàðàëüíàÿ. Ãýòà ñïðîáà
âûÿâ³öü òîé ÷àñ, êàë³ ÷àëàâåê,
ïàêëàíÿþ÷ûñÿ øìàòë³ê³ì áàãàì, ìîã ñàì
ñòàíàâ³ööà ³ì ðî¢íÿé, êàë³ òàãî âûìàãàëà
æûöüö¸âàÿ ñ³òóàöûÿ (áî ÿø÷ý íå íàñòà¢
÷àñ àäç³íàìó Áîãó ñàáðàöü ñ³ëó ¢ñ³õ ïà-
ãàíñê³õ áàãî¢ ó àäíó ñâàþ ìîö).

Áåçóìî¢íà, ó ïàýìå ïðîöüìà àëþç³ÿ¢
íà ñó÷àñíû ñòàí íàøàãà ãðàìàäñòâà. Äà
ãîíàðó ïàýòà ÿíû íÿ çâîäçÿööà äà ãðàìà-
äçÿíñêàãà áàðàáàííàãà áóáíåíüíÿ. Ãàðìà-
í³÷íûÿ àãóëüíàïðàí³êíåíüí³ ô³íñêà-êà-
ðýëüñê³õ ³ êðý¢ñêà-êðûâ³öê³õ ñüâåòàïî-
ãëÿäà¢, à òàêñàìà ïàë³òû÷íûõ óçàåìààä-
íîñ³íà¢ (ë³òâ³íà¢ ç ìàñêàëÿì³ ³ ëÿõàì³), íå-
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ïàçüáåæíûõ ë¸ñàâûõ çüâÿçàê (ïóïàâ³íàé ç
ìàö³, ñëîâàì ç ðàäç³ìàé, ïîìûñëàì ç ñÿá-
ðàì³-êàëåãàì³),  ñàìàöûòàöû³ ç ðàíåéøûõ
òâîðà¢ óðýøöå, ìàã÷ûìà, íå÷àêàíà äëÿ
ñàìîãà ïàýòà, äàçâàëÿþöü ÿìó âûòêàöü íà
ì³ôàëàã³÷íàé àñíîâå íàäç³âà ÿðêàå ìàñ-
òàöêàå ïàëàòíî, ðýàë³ñòû÷íû âîáðàç äó-
õî¢íàãà ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ, êàë³ òàê
ìîæíà ñêàçàöü. Íàâàò öÿæêàâûìî¢íûÿ
íàïåðøàïà÷àòêó ³ì¸íû Âÿéíåì¸éíåíà,
Ëåìì³íêÿéíåíà, ²ëüìàðûíåíà ïàñòóïîâà
ðîáÿööà íà çàáëûòàíûõ ïàêðó÷àñòûõ
ñüöåæêàõ ïàýìû ãýòê³ì³ æ çâû÷íûì³, ïàç-
íàâàëüíûì³ ³ ñâà³ì³, ÿê Êàðýíü÷ûõà
Ñòàïóë³õà, Ëÿêñåé ³ Ëÿâîí, àäíàêàðýí-
íûì³ ³ àäíàçíà÷íûì³,  ÿê Êàéñà ³ Êàñÿ,
Ì³òòóìàðû ³ Êóïàëüëå... Âîñü ÿíî, çà÷à-
ðàâàíàå êîëà âå÷íàñüö³: Ñîíöà � çÿìëÿ �
äçÿðæàâà � íàðîä � ñÿì�ÿ � ÷àëàâåê (àñîáà)
� Ñóñüâåò.

Ïðàöûòóþ äçåëÿ íàãëÿäíàñüö³ íå-
êàëüê³ ëàã³÷íà çüâÿçàíûõ ñòðîôà¢:

Äçåâà ñåëà íà àáëîêàõ,
Íà êðàéêó âûñîêàé õìàðû,
Êàá àãîíü íà ¸é ëþëÿö³,
Çàêàëûõâàö³ çàðí³öó
Ó ÷ûðâîíàçëîòàé ëþëüöû
Íà ñÿðýáðàíûõ ïàäâÿçêàõ,
Êàá õóò÷ýé ðàñëî ç äç³öÿö³
Ñîíöà ö¸ìíàé Êàëåâàëå.
..........................
Äçå ìóæ÷ûíû Êàëåâàëû?
Ø÷óïàêà ÷àìó íå ëîâÿöü?
Ìîæà, ³ì íå òðýáà Ñîíöà,
Êàë³ ¢æî àãíþ áàÿööà?
........................
Êàë³ ¢ñå ðàçàì ê³íóòû ç íÿá¸ñ �
Àãîíü çëàâ³ööà ìîæà: äîëÿ, ë¸ñ,
Çëàâ³ööà Ñîíöà ìîæà ç öåìíàòû
²  òîé ø÷óïàê, øòî çæýð àãîíü
ñâÿòû...

Äàðý÷û, çàâÿðøàëüíûÿ ðàäê³ òâîðó
ì³æâîë³ âÿðòàþöü íàñ äà ïà÷àòêó ãà-
âîðê³, à ìåíàâ³òà äà Áîãà, ÿê í³ äç³¢íà,
äà ¢ñ¸ òàãî æ ñüìåõàòàöòâà:

Äàðóé òû, Áîæà,
Ìíå
Ñâàå ãðàõ³.
Áîã ìÿíå ÿê ãàõíå ìåõàì!
Ñìåööå çîðíàå ìíå ¢ñëåä!..
À ÿê ÿø÷ý ïàê³íóöü ãýòû ñâåò?..
Êàë³ íå òàê?..
Ñà ñâåòëàñöþ.
Ñà ñìåõàì.

Íàðýøöå ïàýò (÷àëàâåê óâîãóëå),
õîöü ³ ãýòê³ì ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì, à
¢ñ¸ æ ïðûõîäç³öü äà àäç³íàãà Áîãà
(âå÷íàñüö³), ç ÿê³ì ÿìó, ïà äà¢íÿé çâû÷öû,

óñ¸ ÿø÷ý õî÷àööà áûöü, êàë³ íå íà
ðî¢íûõ, äûê õîöü áû çäîëüíûì íà
ìî¢íàå ñóïðàöüñòàÿíüíå...

Àäíàê íà ãýòûì ÿãî áåññýíñî¢íûÿ
ïàòóã³ êàí÷àþööà. Ðàçàì ç ïàýìàþ. Ó
òûì � íàéâûøýéøàÿ àäçíàêà ìàñòàöêàãà
òàëåíòó à¢òàðà.

Þðû Ñòàíêåâ³÷.
«Àïëàäíåííå ̧ ëóïà»: ðàìàíû, àïîâåñö³,
àïàâÿäàíí³. �
Ìåíñê: ðýäàêöûÿ «Íàñòà¢í³öêàÿ ãàçåòà»,
2005, 2000 àñîáí., 560 ñòàð.

Âÿäîìû ïðàçà³ê Þðû Ñòàíêåâ³÷, íå
çâàæàþ÷û íà íÿ¢âàãó äà ñâà¸é òâîð÷àé
àñîáû äçÿðæà¢íûì³ âûäà¢öàì³, ñàì çðà-
á³¢ ñàáå ïàäàðóíàê äà ¢ëàñíàãà þá³ëåþ:
âûäà¢ öóäî¢íóþ êí³æêó ÿê ó ìàñòàöê³ì,
òàê ³ ¢ ïàë³ãðàô³÷íûì âûêàíàíüí³ «Àï-
ëàäíåííå ̧ ëóïà» (ê³äàåööà ¢ âî÷û ÿå áåë-
÷ûðâîíà-áåëû çàëàö³íåíû å¢ðàïåéñê³
ëîñê: «Jury Stankevich»)... Êàë³ íà ãýòóþ
êí³æêó, íàéïåðø ÿê íà òâîð ìàñòàöêàé
ë³òàðàòóðû, çüâåðíóöü óâàãó çàìåæíûÿ
âûäà¢öû, ìàãó ç óïý¢íåíàñüöþ ñêàçàöü,
øòî ç «ðàñêðóòêàé» ï³ñüìåíüí³êà ¢ ³õ íÿ
áóäçå ÷àðãîâàãà ïðàë³êó íà ïîñòñàâåöêàé
ë³òàðàòóðíàé ïðàñòîðû.

Óæî 10 ãàäî¢ ÿê ÿ çüÿ¢ëÿþñÿ ñüâåä-
êàì ³ñòîòíûõ, à ïàä÷àñ ïðîñòà íåïåðà-
àäîëüíûõ ïåðàøêîäà¢ ó çüâÿçêó ç ïóáë³-
êàöûÿé òâîðà¢ Þ. Ñòàíêåâ³÷à (âîñü ³ ¢
ãýòàé êí³æöû àïîâåñüöü «Ëàâåö ñâÿòëà
ïî¢í³» ïàäàäçåíà ñà çìóøàíàé çãîäû à¢-
òàðà ç öýíçóðíûì³ ñêàðà÷ýíüíÿì³). Ïàìÿ-
òàþ, íàâàò ó âîëüíàëþá³âàé «Êðûí³öû»
âÿäîìû (ñàöûÿë-äýìàêðàòû÷íû) êðûòûê
ïðûëþäíà àáâ³íàâà÷âà¢ Þ.Ñòàíêåâ³÷à
¢ ðàñ³çìå, ÿê ðýäàêòàð àääçåëó ïðîçû
ïà¢ñòàâà¢ ñóïðàöü äðóêàâàíüíÿ ÿãîíàãà
àïîâåäó «Óñå ìàëïû ëþáÿöü áàíàíû»...
Àëå Þ. Ñòàíêåâ³÷ (ïàñïðàáóþ àáàðàí³öü
êàëåãó) ÿê ïàòàëàã³÷íû áåëàðóñ àí³êîë³
íÿ áû¢ ³ íÿ ìîã áûöü ÷àëàâåêàì
êàñòàâûì, ïðàïàâåäí³êàì íàöûÿíàë³çìó,
à òûì áîëüø íå ïðàâîäç³¢ ³äýàëîã³þ ðà-
ñ³çìó ¢ ñâà¸é òâîð÷àñüö³. Òàê, ¸í ñòàâ³¢
ïðàáëåìó (äûÿãíàç) ñó÷àñíàìó äýìàãðà-
ô³÷íàìó ñàöûÿëüíàìó ñòàíó ãðàìàäñòâà,
áåçàïåëÿöûéíà ³ áåñïàðäîííà ïàêàçâà¢
íà äçÿðæà¢íàå ñòà¢ëåíüíå äà íàöûÿíàëü-
íàé ³äý³. Íåàäíîé÷û ñïðàáàâà¢ �
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íÿðýäêà ðàçäðàæíÿþ÷û ³ çëóþ÷û ÷ûòà÷à
� íàïàì³íàöü ÿìó, ÿê³ÿ äðàìàòû÷íûÿ, à
ìîæà ³ òðàã³÷íûÿ ïàñüëåäê³ ëàíöóãîâàé
ðýàêöû³ ìîãóöü ÷àêàöü íàñ ³ íàøûõ
íàø÷àäêà¢ ó íåäàë¸ê³ì áóäó÷ûì ïðû
ïàäîáíûì ðàçüâ³öüö³ (ó òûì ë³êó
ãëàáàë³çàöû³) ñóñüâåòíàãà ãðàìàäñòâà ¢
öýëûì...

Øòî ïðà¢äà, ïàä÷àñ Þ. Ñòàíêåâ³÷à
«çàíîñ³öü», ¸í íàñàìðý÷, à ìî ³ íà¢ìûñ-
íà, ïåðàá³ðàå ìåðó, òàìó ìàëàäàñüâåä÷à-
íàìó ÷ûòà÷ó ìîæà ïàäàööà, øòî àáâ³íà-
âà÷âàíüíå ÿãî íåêàòîðûì³ êðûòûêàì³ ìàå
ïàä ñàáîé àáãðóíòàâàíûÿ ïàäñòàâû ³ ðà-
öûþ... Àëå ö³ íå âûí³êàå òîå ç íåïàçüáåæ-
íàñüö³ ñ³òóàöû³, ç íåìàã÷ûìàñüö³ àáûñü-
ö³ ÿå áîêàì, êàá ïðàç ïý¢íû ÷àñ ÿíà ¢ñ³ì
íàì áîêàì íÿ âûëåçëà... (Íàöûÿíàëüíóþ
ãîäíàñüöü, àñàáë³âà ¢ òàê³õ ïðàìåæêàâûõ
àñÿðîäêàõ, äàðýøòû íå ñàáðàíûõ, ãðóáà
êàæó÷û, íåäàñòâîðàíûõ íàöûÿ¢, ÿê áåëà-
ðóñû, òðýáà áóäç³öü, ãýòàêñàìà ÿê ³
àãóëüíà÷àëàâå÷àå ñóìëåíüíå, ó ñóñüâåò-
íûì ìàøòàáå. Õýìåíãóýå¢ñêàå «ïà ê³ì
ãó÷ûöü çâîí» íå ãóáëÿå àêòóàëüíàñüö³ ¢
äàäçåíûì (ñòàíêåâ³÷àâûì) âûïàäêó. Òàìó
õòî âåäàå: ö³ íÿ ìîæà òàê çäàðûööà, øòî,
àáâ³íàâà÷âàþ÷û ñ¸íüíÿ Þ. Ñòàíêåâ³÷à ¢
íàöûÿíàëüíàé öüâ¸ðäàñüö³, à áàäàé, æîð-
ñòêàñüö³, óæî çà¢òðà ìû íÿ áóäçåì çíî¢
÷óõàööà çàäí³ì ðîçóìàì, ïàæûíàþ÷û
òðàã³÷íû ïë¸í ñâàéãî ìÿêêàöåëàãà êàñìà-
ïàë³òû÷íàãà ãóìàí³çìó?) Áî íàñàìðý÷ óñå
áåç âûêëþ÷ýíüíÿ òýêñòû Þ. Ñòàíêåâ³÷à
� ãýòà ñâîåàñàáë³âàÿ ïåðàñüöÿðîãà
ñóàé÷ûíüí³êàì: äû ïàãëÿäç³öå æ âû, «ãðý-
áàíûÿ ïñ³õ³», øòî ¢ âàøûì äîìå ðîá³ö-
öà! Ç íåêàòîðûì³ âîñòðûì³ ìåñöàì³ ¢
ãýòûõ òýêñòàõ ìîæíà (³ òðýáà!) ïàëåì³çà-
âàöü, àëå íà âûñîê³ì óçðî¢í³ ìàðàëüíàé
³ ýòû÷íàé àäêàçíàñüö³, à íå íà ³íñòûíê-
òû¢íàé íåàáâåðæíàñüö³ ñàìà¢ïý¢íå-
íàñüö³ òûõ, õòî âåäàþöü, øòî ³õíÿÿ Áåëà-
ðóñü íÿ ̧ ñüöü Áåëàðóñüñþ Ñòàíêåâ³÷à. Áî
Þ. Ñòàíêåâ³÷ íå ãóëÿå ³ íå çüá³ðàåööà
ãóëÿöü ç ÷ûòà÷îì ó àí³ÿê³ÿ ïàïóëÿðíûÿ
ãóëüí³ � í³ ãàñòðàíàì³÷íûÿ, í³ ³äýàëàã³÷-
íûÿ, äçå íàéïðàñüöåé ñõëóñ³öü ÷àëàâåêó
àëüáî ïðû¢êðàñ³öü ÿãîíóþ ðý÷à³ñíàñüöü,
÷ûì àäêðûöü âî÷û íà Çëî, ÿêîìó íåìàã-
÷ûìà íå ñóïðàöüñòàÿöü, êàá âûæûöü,
äàþ÷û, ìîæà, àïîøí³ øàíåö Äàáðó íà
àáàðîíó ÷àëàâå÷íàãà ¢ ÷àëàâåêó, ðîäàâà-
ãà ¢ íàðîäçå, íàöûÿíàëüíàãà ¢ àé÷ûí-
íûì...

Òâîð÷àå ìàéñòýðñòâà äàçâàëÿå ï³ñü-

ìåíüí³êó áûöü óïý¢íåíûì ó ñâà³ì ë³òàðà-
òóðíûì ïðàãìàòûçìå. Êîæíû ñêàç ³ ôðàçà
Þ. Ñòàíêåâ³÷à íàïî¢íåíûÿ ëàã³÷íûì
ðûòìàì, à ¢ òýêñüöå çà¢ñ¸äû ïàê³äàåööà
ïðàñòîðà äëÿ ðîçäûõó ³ àãëÿäó ñþæýòíàé
(æûöüö¸âàé ³ ë¸ñàâàé) ïåðñüïåêòûâû...
Óñå ÿãî òâîðû àðûã³íàëüíûÿ ³
âîñòðàñþæýòíûÿ, àëåãàðû÷íûÿ ¢ ñâà¸é
ïåðàâàæíàé áîëüøàñüö³. Ôîðìà ³ çüìåñò
³õ íÿçìóøàíûÿ ³ íåíàâÿçüë³âûÿ, òàìó
çà¢æäû ñüâåæûÿ ³ ãàðìàí³÷íûÿ ¢ ñâà³ì
ñïàëó÷ýíüí³. ²íøûì ðàçàì, ïðà¢äà, íÿð-
âîâà ïóëüñóþ÷û òýêñò «çàõë¸áâàåööà» àä
ìî¢íàé íåäàñòàòêîâàñüö³ (íÿäà¢íà ÷ûòà-
þ÷û êí³æêó Ï. Âàñþ÷ýíê³ «Àäëþñòðà-
âàíí³ ïåðøàòâîðà» íàòûêíó¢ñÿ íà íåàä-
íàçíà÷íû ïàñàæ: Âàëÿíö³í Àêóäîâ³÷ íà-
çûâàå Þðûÿ Ñòàíêåâ³÷à «øàøàëåì áåëà-
ðóñêàé ìîâû»; àêöýíò, äóìàåööà, ïðà-
â³ëüíû, àëå íàö³ñê àä÷óâàëüíà ïåðàáîëü-
øàíû). Äëÿ Þ. Ñòàíêåâ³÷à çà¢ñ¸äû ïåð-
øàñíàé áûëà ³äýÿ òâîðó (ÿãî ñþæýò), ñïà-
äàðîæíûÿ ³ì äçåÿíüíå, ó÷ûíàê, ìàðàëü ³
ïñ³õàëîã³ÿ ãåðîÿ¢. Ìî¢íû æ ïëàñò íàé-
÷àñüöåé áû¢ äðóãàñíûì. Àäíàê òðýáà
ïðûçíàöü, øòî ¢ àïîøí³õ ïà ÷àñå òýêñòàõ
à¢òàðà ¢ñå ãýòûÿ ÷ûíüí³ê³ ìàñòàöêàé
çàäóìû ðîáÿööà áîëüø ñóìÿø÷àëüíûì³ ³
ãàðìàí³÷íà äàïàñàâàíûì³.

Ìàå ðàöûþ àäíà ç íàøûõ íàéáîëüø
ÿðê³õ ³ ãëûáîê³õ ñó÷àñíûõ êðûòûêà¢
²ðûíà Øà¢ëÿêîâà, çàÿ¢ëÿþ÷û, øòî
«òðàã³÷íàå ñâåòààä÷óâàíüíå, óëàñüö³âàå
ìàñòàöòâó fin de siecle, äëÿ áåëàðóñêàãà
ë³òàðàòàðà ¢çìàöíÿåööà ñòðàòàþ íàöûÿ-
íàëüíàé ñàìàñüö³. Ñ³òóàöûÿ
«íàöûÿíàëüíàãà ÷àêàíüíÿ» (çüí³êíåíüíÿ,
çàíÿïàäó, ðàñïàäó ³ ã.ä.), ÿêàÿ àáìÿðêî-
¢âàåööà ¢æî áÿç êîë³øíÿãà ³ìïýòó, ó
çíà÷íàé ñòóïåí³ ñïðûÿå ïàøûðýíüíþ
àìàëü êàôê³ÿíñêàé ìàäýë³ ìàñòàöêàãà
àñýíñàâàíüíÿ ðý÷à³ñíàñüö³. Íàéáîëüø
ïî¢íàå ³ ïàñüëÿäî¢íàå ¢âàñàáëåíüíå
ãýòàÿ ìàäýëü íàáûâàå ¢ òâîð÷àñüö³ Þðû
Ñòàíêåâ³÷à».

² íààñòàòêó � öûòàòà ç ÿãî «Çÿìë³
Çàïàâåòíàé»: «...ìû íàöûÿ áåç ñýðöà. Ó
íàñ íÿìà òàêîãà öýíòðà, ÿê ó ³íøûõ. Íàø
öýíòð ñàì ïà ñàáå ðàç�ÿäíàíû... Ëþäç³
çà¢ñ¸äû ³ìêíóë³ñÿ çí³ø÷ûöü òîå, øòî íå
ðàçóìåþöü. Ãýòà ëÿã÷ýé, ÷ûì ³ìêíóööà
çðàçóìåöü. Àäñþëü êîìïëåêñ íåïàðàçó-
ìåííÿ, ... «äç³êàå ïàëÿâàííå». Áåññýíñî¢-
íà ñïðà÷àööà ç óñ³ì, ÿ ãýòà âûðàøû¢ äëÿ
ñÿáå. ßø÷ý âûðàøû¢, øòî öÿïåð ãýòà íå
íàøà çÿìëÿ. Íàì ïàòðýáíàÿ ñâàÿ çÿìëÿ, ÿ
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çíàéøî¢ ÿå. Öÿïåð ìû ïàâ³ííû òîëüê³
çàñÿë³öü ÿå àäíàäóìöàì³ ³ çðàá³öü óðàäë-
³âàé. Ñêàæû, ÿ ïàäîáíû íà âàð�ÿòà?».

À ¸í, à òû, à ìû?..
Ïàä÷àñ çäàåööà ìíå, øòî ãýòà ¢ñ³ì

íàì, ñ¸íüíÿøí³ì áåëàðóñàì, øýï÷à ñâàþ
âóñüö³øíóþ ïåðàñüöÿðîãó ìàëåíüê³ ³ òðà-
ã³÷íû ãåðîé Þ. Ñòàíêåâ³÷à «äà¢í¸íàê»
Äàí³ê ç âÿäîìàé àïîâåñüö³ «Ëþá³öü íî÷
� ïðàâà ïàöóêî¢», çàêë³êàþ÷û ñòàâ³ööà
äà ¢ñÿãî ¢ íàøûì àäç³íûì ÷àëàâå÷ûì
æûöüö³: ï³ëüíà-ï³ëüíà-ï³ëüíà...

«Àïëàäíåííå ̧ ëóïà» ¢ëàñíà äëÿ ìÿíå
� àäíà ç ëåïøûõ êí³ã ñó÷àñíàé íàöûÿ-
íàëüíàé ïðîçû, ïðà÷ûòàíûõ ìíîé íà ïà-
÷àòêó ÕÕ² ñòàãîääçÿ.

Âàëüæûíà ÌÎÐÒ.
«ß òîíåíüêàÿ ÿê òâàå âåéê³». �
Ìåíñê: Ëîãâ³íà¢, 2005, ðýäàãàâàíüíå
³ ïàñüëÿìîâà À.Õàäàíîâ³÷à,
ç çàõàâàíüíåì à¢òàðñêàé àðòàãðàô³³, 200
àñîáí., 110 ñòàð.

Ïàýò � ãýòà âûðàê. Ó äà÷ûíåíüí³ äà
Âàëüæûíû Ìîðò � çàòàåìíåíû, ïý¢íà íå
âûÿ¢ëåíû, íå ñàáðàíû ¢ ñâàþ ïî¢íóþ
ñ³ëó. Òàê óæî çàêëàäçåíà Ïðûðîäàé, øòî
ñàïðà¢äíûõ òâîðöà¢ ó æûöüö³ íå àáûõîä-
çÿöü í³ äðàìû, í³ òðàãåäû³, í³ íàäëîìû,
ÿê³ÿ ìîãóöü çäàðàööà ç ³ì³ ÿê ó ðýàëüíûì
æûöüö³, òàê ³ âà ¢íóòðàíûì ³õ ñüâåöå �
áà÷íûÿ íàì ö³ íÿ¢â³äíûÿ � äû ¢ñ¸ àäíî
íà òâàðàõ (³ òâîðàõ) òâîðöà¢ àä-
ëþñòðî¢âàþööà ¢ñå ³õ ë¸ñàâûçíà÷àëü-
íûÿ ïðàÿâû. Íåìàã÷ûìà ñòâàðàöü âûñî-
êàå ìàñòàöòâà, íå ñïàçíà¢øû í³çêàãà,
øòî, ó ðýøöå ðýøò, ³ ïðûâîäç³öü äà ÑÏÎ-
ÂÅÄÇ² � à÷ûø÷ýíüíÿ öåëà ³ ¢çâûøýíüíÿ
äóõó � òâîð÷àãà àêòó ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³.
Òàìó, ÿê ìíå äóìàåööà, óïý¢í³ööà ¢ ÷à-
ëàâåêó áåç ïðàÿâû ÿãî äóøý¢íûõ ïàêóòà¢
äàðýøòû íåëüãà. Äû ³ ñàì ÷àëàâåê êàí-
÷àòêîâà ñïðà¢äæâàåööà ñâà³ì ñêîíàì...

Íåêàë³ áûë³ çàòà³ë³ñÿ ¢ ìÿíå äâà
ðàäê³, ÿê³ÿ íå çàéìåë³ äàëåéøàãà
ðàçüâ³öüöÿ. Ðàòóþ÷û ³õ àä íÿáûòó, ÿ âûä-
ðóêàâà¢ ³õ íà  ñàìûì ïà÷àòêó êí³æê³
�Çàöåìê³ çü ëåâàé ê³øýí³� ÿø÷ý ¢ 1998
ãîäçå:

�ß ñòàþ çà òâà³ì³ âåéêàì³ �
òû íÿ áà÷ûø ìÿíå...�

Ïðîñòà õà÷ó ãýòûì çüâÿðíóöü óâàãó

íà ïý¢íû ïåðàãóê ó íàøûì ç Â.Ìîðò
ñüâåòààä÷óâàíüí³ ¢ çüâÿçêó ç íàçîâàì ãý-
òàé ÿå ïåðøàé êí³æê³. ² êàë³ ïàä âåéêàì³
ìîæíà ïðàâåñüö³ áîëüø ö³ ìåíø â³äàâî÷-
íûÿ ïàðàëåë³, òî ñà çðîêàì ³ ñëûõàì êàí-
òðàñò íàøìàò áîëüøû. Â.Ìîðò, áåçóìî¢-
íà, ïðàñóíóòàÿ (íà÷ûòàíàÿ) ³íòýëåêòóàë-
êà. Àäíàê íà ÿå ³íòýëåêöå àäñóòí³÷àå
ïàêóëü ïÿ÷àòêà ñóðîâàãà ÷àëàâå÷àãà âî-
ïûòó (íÿ áóäçåì æà çàë³÷âàöü äà ÿãî ÿå
ìàñòàöê³ �òðûïåð�). Êàë³ àäíîé÷û ÿ, íà
ìîé ïîãëÿä, ñïðàâÿäë³âà ïàñïðàáàâà¢
ïàêðûòûêàâàöü òýêñòû Â.Ìîðò ³ ÿå ñó-
ïîëüí³êà¢ ïà êàëåêòû¢íûì çáîðí³êó
�12+1� çà àìàðàëüíàñüöü, òî íÿäî¢ãà ÷à-
êàþ÷û áû¢ àõàðàêòàðûçàâàíû ÿå ïðû-
õ³ëüí³êàì³ �ñòàðûì êðûòûêàì� (íàïý¢-
íà, ìå¢ñÿ íà ¢âàçå íàéïåðø ìîé òðàäû-
öûéíû ë³òàðàòóðíû êàíñåðâàòûçì) ³, ÿê
ó ïàñüëÿìîâå äà ãýòàãà çáîðí³êà ïàýòê³,
�çäàâàëàñÿ á, ðàçóìíûì�. Íàøûõ, ÿê êà-
æóöü, �íå çàìàé!� Ö³êàâà, øòî ïåðàä òûì
ÿê àçíà¸ì³ööà ç êí³æêàé Â.Ìîðò, ÿ, æà-
äàþ÷û áîëüø äàâåäàööà ïðà à¢òàðêó,
âûðàøû¢ àñüöÿðîæíà ðàñïûòàöü ïðà òîå
¢ àäíîé ìàëàäîé ïàýòê³: �Î, � ñêàçàëà
äçÿ¢÷ûíà íàïà¢ãîëàñó, �Âàëüæûíà ¢æî
ñòâàðûëà ñàáå òàêîå ³ìÿ! Âûñòóïàå öÿ-
ïåð ó Å¢ðîïå íà ³ìïðýçàõ ðàçàì ç íîáå-
ëå¢ñê³ì³ ëà¢ðýàòàì³. À õóòêà âûéäçå çà-
ìóæ ³ ¢âîãóëå ç�åäçå ¢ Àìåðûêó...�

Ãîñïàäçå, äóìàþ, äîáðà, êàá âÿðíó¢-
ñÿ ç Íàðâåã³³ Ñ.Àäàìîâ³÷, à òî ç ê³ì òàäû
íàì òóò çàñòàâàööà?!

Àäíàê æà � íàáë³ç³ìñÿ äà òýêñòà¢
íåàðäûíàðíàé ³ íàïðà¢äó òàëåíàâ³òàé
Â.Ìîðò. ßø÷ý ñàì íÿ òàê äà¢íî çüÿ¢ëå-
íû ¢ ë³òàðàòóðû ìýòð ë³íãâ³ñòû÷íàãà ³ðà-
í³çìó À.Õàäàíîâ³÷ �ëåãêî è èçÿùíî� âû-
ïðà¢ëÿå ÿå ¢ ëþäç³. Ñòàâÿ÷û à¢òàðêó ¢
ðîçíûÿ ðàêóðñû, ̧ í øóêàå ³ çíàõîäç³öü ó
ÿå òýêñòàõ òîå, øòî æàäàå çíàéñüö³. Àä-
íàê æà, íàìàãàþ÷ûñÿ ïåðàêàíàööà ¢
òûì, ÿ, ÿê ÷ûòà÷, íàòûêàþñÿ íà íå çà¢æ-
äû àäýêâàòíàå ïàöüâÿðäæýíüíå ÿãîíûõ
�ñîïðîâîäèëîâîê�. Ìàðã³íàë³³ Ìîðò, ÿå
ìåòàôàðû÷íàå ìûñüëåíüíå àä àäâàðîòíà-
ãà, ìóñîâàå ðàññëîéâàíüíå
ñüâÿäîìàñíàãà ïëàñòó, äîñüâåäíû àáñóð-
äûçì � íà æàëü, íÿ ìàå ¢ áåëàðóñêàé ë³òà-
ðàòóðû í³ ñâàéãî çàõàâàíàãà êëàñ³÷íàãà
òûëó ïàïÿðýäí³êà¢, í³ àïòûì³ñòû÷íàé
ïåðñüïåêòûâû ¢ñ¸ ìåíø íàìî¢ëåíûõ
íàñòóïí³êà¢. Ïàêàëåíüíå, ÿêîìó ñ¸íüíÿ
íÿìà ÷àãî ñêàçàöü ïðà ñÿáå, àïðî÷ ÿê
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ïàñüìÿÿööà ç ñÿáå, õóò÷ýé äàìîæàööà
ñòàðý÷àãà ìàðàçìó, ÷ûì ñüñ³âåëàé
ìóäðàñüö³...

Ñàìà ïàýòêà ãýòà ì³æ ³íøûì ïðàä÷óâàå:
Êàë³ äî¢ãà ñòóêàöü
ãàëàâîþ
àá áýòîííóþ ñüöÿíó,
áýòîí ñòàíå ö¸ïëûì...

Ïðûçíàåì, øòî Â.Ìîðò âàëîäàå ñâîå-
àñàáë³âûì àäìåòíûì ñòûëåì, àá�¸ìíûì
ãàðàäñê³ì ³, øòî âàæíà, íåçàöÿãàíûì
ðàç-ìî¢íûì àðñåíàëàì, ðàñêàâàíàé,
àäíàê êàíñòðóêòû¢íàé ó ñêëàäàíûõ ³ íå-
àäíàçíà÷íûõ ïàäòýêñòàõ ôîðìàé ìûñü-
ëåíüíÿ... Íÿ áóäó íàäàêó÷âàöü ÷ûòà÷àì
³ ñüìÿøûöü ñó÷àñíàãà à¢òàðà æàíî÷ûì³
³ ìóæ÷ûíñê³ì³ ðûôìàì³ ³ ñ³ëàáà-òîí³êàé
(íåðà¢íóþ÷û ÿê âûøýé ïðàöûòàâàíàé
ñ³ëàáåòîí³êàé)... Çà¢âàæó òîëüê³, øòî
ïåðàêëàäû ³ ïðîçà ïàýòê³ (³ òóò ÿ
ïàäçÿëÿþ ìåðêàâàíüíå à¢òàðà
ïàñüëÿñëî¢ÿ À.Õàäàíîâ³÷à) ïàäàë³ñÿ ìíå
áîëüø çíà÷íûì³ ³ ö³êàâûì³ ³ ïà ôîðìå, ³
ïà ñòûë³ñòûöû, ³ ïà ìåòàäàëîã³³ ïîøóêó
õîöü ÿêîãà âûéñüöÿ ç óëàñíàé ÷àëàâå÷àé
àäç³íîòû ¢ ãðàìàäñêà-ãëàáàëüíóþ
àä÷óæàíàñüöü... Àäíûì ñëîâàì, êàë³ ãýòû
òàëåíò íå àáðàñüöå ãàìáóðãåðñê³ì
òëóø÷àì ³ àíãë³éñêàé òðàñÿíêàé ó Àìå-
ðûöû, òî ìåöüìåì íàäçåþ íàíî¢ âûëàâ³öü
�ì³æ áåðàãàì³� àé÷ûìíû òàëåíò ç
ìàæë³âûì ë³òàðàòóðíûì ïë¸íàì...

×àãî á ÿ õàöåëà?
Áûöü ìàëåíüêàé âÿñíóøêàé
                            íà íîñå âåòðó
Åõàöü ó ìàøûíå
                 ç àä÷ûíåíûì âåðõàì
Ïîáà÷ ç ìóæ÷ûíàì
                           ó ñòàëûì âåêó
À õàé ³ ïàäëåòêàì �

ïà÷ûíàå ïðàãàâîðâàööà íå¢òàéìî¢íàÿ
ïðûðîäà æàí÷ûíû ¢ àäíûì ç âåðøà¢ ïà-
ýòê³. ² ö³ íå ³äýàë òàêîãà ìóæ÷ûíû çíà-
õîäç³öü Â.Ìîðò ó âåðøû Ëåàíàðäà Êîý-
íà. Âîñü ÿê öóäî¢íà ¸í ãó÷ûöü ó ïåðà-
êëàäçå ç àíãåëüñêàé ìîâû íàøàé áåëà-
ðóñêàé, ÿê íàçûâàå ÿå ïàñüëÿìî¢ø÷ûê,
�ìàðûøýëå¢ñêàé Ôðàíêåíøòýéí�:

ß ÷ó¢ ïðà ÷àëàâåêà
ßê³ êàæà ñëîâû òàê ïðûãîæà
Øòî æàí÷ûíû àääàþööà ÿìó íàâåê
Âàðòà òîëüê³ âûìàâ³öü ³õ ³ì¸íû
² ÿ ãóáëÿþ äàð ìîâû ïîáà÷ ç òàáîþ
² ìà¢÷àíüíå êâ³òíåå ïóõë³íàé
                             íà íàøûõ âóñíàõ
Áî ÿ ÷óþ ÿê ¸í ïàäûìàåööà ïà
ñõîäàõ

² àäêàøë³âàåööà êàëÿ íàøûõ
äçüâÿðýé.

×îðò, íàâàò òàêîãà, ÿê ÿ, íÿõàé ³ çëû-
ñåëàãà, ³, çäàâàëàñÿ á, íå çóñ³ì äóðíîãà
êðûòûêà, ãýòàÿ �ïðîäâèíóòàÿ� äçå¢êà íà-
ïðûêàíöû ¢ñ¸-òê³ ¢ãàâàðûëà äà ëåïøàãà...

«ÑËÎÂÀ ÏÐÀ ßÍÀ ÑÊÐÛÃÀÍÀ» . �
Ì³íñê: «Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð», 2005,
ðýäàêòàð Í.Äàâûäçåíêà, ïðàäìîâà
Ã.Ñêðûãàí, 300 àñîáí., 216 ñòàð.

ßí Ñêðûãàí � àäç³í ç òûõ, õòî çàõà-
âà¢ ñâîé òàëåíò, àäïàêóòàâà¢ çà ÿãî ³
íå ãàíäëÿâà¢ ³ì ïàñüëÿ ñ³á³ðñêàé �Ãàë-
ãîôû�. Ñ¸íüíÿ ðýäêà âûõîäçÿöü òàê³ÿ
êí³æê³ � ãëûáîêàé ïàøàíû ³ ñüâåòëàé
ïàìÿö³ äà àñîáíà ¢çÿòàãà ÷àëàâåêà.
Öÿïåð íàøàÿ ïàìÿöü ñòàëà ïàäîáíàé äà
çýêà¢ñêàãà «îáùàêà». Øòîñüö³ ç ¸é íÿ
òàê. ßíà ñòàëà äçÿðæà¢íà-âûáàðà÷íàé
àëüáî ¢ñåàãóëüíà-ñâÿòî÷íàé.

² ¢ñ¸ æ ãýòàÿ êí³æêà � âûéøëà. Óíóê
ßíà Àëÿêñååâ³÷à � òàêñàìà ßí, ÿê³ ¢æî
äî¢ã³ ÷àñ çàéìàåööà êàíöýðòíàé äçåé-
íàñüöþ ¢ Íÿìå÷÷ûíå (àäìûñëîâû ïðà-
ôåñ³éíû ã³òàðûñò) àõâÿðà¢ ïàòðýáíóþ
ñóìó äçåëÿ ¢âåêàâå÷âàíüíÿ ë³òàðàòóð-
íàé òâîð÷àñüö³ ðîäíàãà äçåäà. Êí³æêà
àòðûìàëàñÿ ÿðêàÿ ³ çàïàì³íàëüíàÿ, äçÿ-
êóþ÷û... ÿå ãåðîþ, ÿãî íåàðäûíàðíàé
æûöüö¸âàé á³ÿãðàô³³ ³ àäìåòíûì òâîð-
÷ûì íàáûòêàì.

Ïðà ßíà Ñêðûãàíà íàéïåðø óñïàì³-
íàþöü ÿê ïðà âûñàêàðîäíàãà ÷àëàâåêà,
âûäàòíàãà ìîâàçíà¢öó ³ ë³òàðàòóðíàãà
ñòûë³ñòà (À.Âàñ³ëåâ³÷, Ñ.Ãðàõî¢ñê³,
Ñ.Øóøêåâ³÷, ß.Áðûëü, ².Øàìÿê³í,
Ó.Äàìàøýâ³÷, Ó.ßãî¢äç³ê, Õ.Ëÿëüêî,
Â.Êî¢òóí, À.Êóäðàâåö, Ã.Äàë³äîâ³÷,
À.Æóê...). Ïðà ÿãî àääàíàñüöü ìàöÿ-
ðûíñêàìó ñëîâó ïàìÿòàþöü íàâàò òûÿ,
õòî çàñüïå¢ ÿãî íà ñàìûì ñõ³ëå æûöüöÿ.
Âîñü ÿê ïðà ãýòà çãàäâàå òàäû ÿø÷ý
þíû À.Ôåäàðýíêà: �Ïåðàäà ìíîþ
ñòàÿ¢ ÷àëàâåê ç ³íøàãà ñâåòó, ç ³ì íåëüãà
áûëî ãàâàðûöü òàê, ÿê ìû, ïà÷ûíàþ÷ûÿ
ë³òàðàòàðû, àäç³í ç àäíûì ãàâàðûë³. ß
çðàçóìå¢, øòî çíà÷ûëà äëÿ ãýòàãà ÷àëà-
âåêà íàâàò àäíî-àäç³íàå íÿïðàâ³ëüíà, íÿ-
çãðàáíà ¢æûòàå ñëîâà. Äçåâÿòíàööàöü
ãîä ïàêóò, àðûøòà¢, äîïûòà¢!.. Ì³æ-
âîë³ çðàçóìååø öàíó Ñëîâà, ÿêîå ìîæà
âûðàòàâàöü. À ìîæà ³ áåçíàäçåéíà ïà-
ãóá³öü.�
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Àëüáî � òàì æà � òàêîå: �ßí Àëÿêñå-
åâ³÷?! Íÿ¢æî âû ïîìí³öå ìÿíå? ßê ÿ
ðàäû!� �ß òàêñàìà âåëüì³ ðàä (³ òóò
ïàïðàâ³¢!)...�

Òàìó, ìîæà, ÷ûòàöü ðóñêàìî¢íûÿ
¢ñïàì³íû ëþá³ìàãà ¢íóêà òàêîãà çàõà-
âàëüí³êà íàøàé ìîâû áûëî òðîõ³ í³ÿêà-
âàòà (ÿê, äàðý÷û, ³ äà÷ê³ Ãàë³íû): «Ìíå
ïîâåçëî. ß ðîäèëñÿ âíóêîì çàìå÷àòåëü-
íîãî äåäà, êîòîðûé, ìîæíî òâ¸ðäî ñêà-
çàòü, � îòäàë ìíå ÷àñòü ñâîåé æèçíè,
ñâîåãî ñåðäöà. (�) Êàê òîëüêî ÿ ñòàë
ñåáÿ ïîìíèòü, äåä âñåãäà ñî ìíîé: åãî
âçãëÿä, åãî óëûáêà, åãî òèõèé ñïîêîéíûé
ãîëîñ, åãî íåñóåòëèâûå äâèæåíèÿ, åãî
îáùåíèå ñî ìíîé áåç ñþñþêàíüÿ íà ñåðü-
¸çíîé è óâàæèòåëüíîé âîëíå».  Âà
¢ñÿê³ì âûïàäêó äçåëÿ ïàâàã³ äà þá³ëÿ-
ðà (à ßíó Ñêðûãàíó ñ¸ëåòà ñïî¢í³ëàñÿ
100 ãàäî¢) ãýòûÿ òýêñòû ìîæíà áûëî á ³
ïåðàêëàñüö³. Àëå ãýòà ¢æî íàøàÿ àãóëü-
íàÿ áåëàðóñêàÿ àäìåòà: ñâà¸ õàâàöü ó
çàïå÷÷û, ÷óæîå ñàäç³öü íà ïîêóöü. Ó òûì
ë³êó ³ ¢ ï³ñüìåíüí³öê³õ ñåì�ÿõ. À ïàñüëÿ
åçüäç³öü ïà Áåëàðóñ³ ³ ïëàêàööà, øòî
íàðîä çàáûâàå ñâàþ ðîäíóþ ìîâó. Ìíå
ïðà ãýòà, ïàâåðöå, íÿïðîñòà ï³ñàöü, àëå
� ï³ñàöü òðýáà, áî ãýòàê íåäàë¸êà ³ äà
äóõî¢íàé íàöûÿíàëüíàé òðàãåäû³.

¨ìêà ³ ãëûáîêà íàï³ñà¢ ïðà àäç³í íå-
çàáû¢íû ¢ñïàì³í, çüâÿçàíû ç ïàñüëÿëà-
ãåðíûì æûöüö¸ì ßíà Ñêðûãàíà, ï³ñü-
ìåíüí³ê Â.Òàðàñ. Ïðà òîå, ÿê íà âûïàä-
êîâà âûãóêíóòàå ¢ êàë³äîðàõ âûäàâåö-
òâà: �Ñêðûãàí, âûéäç³öå!�, � �²âàí Àëÿê-
ñååâ³÷ óñêî÷û¢, âûöÿãíó¢ñÿ ¢ ñòðóíêó,
ðóê³ � ïà øâàõ. Çáÿëå¢ óâåñü, âî÷û
çðàá³ë³ñÿ øêëÿíûÿ, øòî ¢ ì¸ðòâàãà. Ìû
ãëÿäçåë³ íà ÿãî çäç³¢ëåíà: ÷àìó ¸í òàê
ñïàëîõà¢ñÿ? À ãýòà ñïðàöàâà¢ ³íñòûíêò
�çýêà�: ïðàéøëî òîëüê³ äâà ãàäû, ÿê
Ñêðûãàí âÿðíó¢ñÿ ñà çíÿâîëåííÿ, ç ÃÓËÀ-
Ãà�...

Íàïðûêàíöû ãýòàãà ¢ñïàì³íó (ì³æ
³íøûì, í³êîëüê³ íå ïðûí³æàþ÷û ÷àëàâå-
÷û ãîíàð ß.Ñêðûãàíà) Â.Òàðàñ çàêëþ-
÷àå: �Àïîøí³ì ÷àñàì óñ¸ ÷àñöåé çãàäâà-
åööà òàÿ ðàçìîâà ç íÿáîæ÷ûêàì Ñêðûãà-
íàì. ² àìàëü äàêëàäíà ñàñòûêî¢âàåööà ç
òûì, øòî äçååööà ¢ íàøûì äîìå...�

Êí³æêà àãóëàì àòðûìàëàñÿ ö³êàâàÿ,
çàïàëüíàÿ, ÷ûòàåööà íåðâîâà, íà çüá³òûì
äûõàíüí³. Ãýòà íå çâû÷àéíûÿ àäï³ñê³-ïà-
íåã³ðûê³ âûïàäêîâàìó ÷àëàâåêó, íàï³ñà-
íûÿ íà ïðîñüáó ðîäíûõ ö³ íåéêàé äçÿð-
æà¢íàé óñòàíîâû. Ãýòà ñïðàâÿäë³âàÿ äà-

í³íà ïàìÿö³ òàëåíàâ³òàìó ³ ñóìëåííàìó
÷àëàâåêó, ÿê³ ïðàæû¢ ñâà¸ æûöüö¸ òàê,
ÿê áûëî íàêàíàâàíà Çâûø.

Íà¢ðàä ö³ ñêàæó ëåïø, ÷ûì íàï³ñà¢
ß.Ñàëàìåâ³÷: �Âàçüì³öå ³ ïà÷ûòàéöå ÿãî
òâîðû. Ðàçàì ç ³ì ïàìàë³öåñÿ ö³õà íàøà-
ìó ðîäíàìó áåëàðóñêàìó ñëîâó, ÿêîå ¸í
òàê ëþá³¢, ÿêîå øàíàâà¢ ³ ïåñö³¢ ç òàêîþ
ì³ëàòîþ ³ ïàøàíîòàþ, áî ëþá³¢ ñâîé
êðàé, ñâà³õ ëþäçåé, ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó ³
æàäà¢ óñ³ì òîëüê³ äàáðûí³, ñâÿòëà ³ ø÷àñ-
öÿ.�

Ðàìàí ßÐÎÕ²Í.
«Èíòîíàöèÿ âçäîõà»:
ãóòàðê³, íàðûñû, ðîññûï. �
Ì³íñê: «Áåëàðóñê³ ôîíä êóëüòóðû»,  2005,
ðýäàêòàð Ñ.Ïÿòêî¢ñê³,ïðàäìîâà
².Øàìÿê³íà, 1000 ýêç., 944 ñòàð.,
ç àðõ³¢íûì³ ôîòàçäûìêàì³.

Âîíêàâà êí³æêà âÿäîìàãà æóðíàë³ñòà
Ðàìàíà ßðîõ³íà âûãëÿäàå ÿê âàæê³ ³ øû-
êî¢íû ïàäàðóíà÷íû ôàë³ÿíò. Íà ëþáîé
êí³æíàé (õàòíÿé ö³ á³áë³ÿòý÷íàé) ïàë³öû
ñâà¸é ÿðêàé âûïóêëàñüöþ ³ àäìåòíàé ïà-
çàëîòàé ÿíà íà¢ðàä ö³ ñàñòóï³öü ëàäíà-
ìó òîìó âûáðàíàãà êàãî-íåáóäçü ç íàøûõ
àëüáî çàìåæíûõ êëàñ³êà¢. Ðýäê³ äëÿ
Áåëàðóñ³ âûïàäàê, êàá êí³æêà ë³òàðàòóð-
íàé æóðíàë³ñòûê³ áûëà òàêîé ïðýçåíòà-
áåëüíàé, à äà ¢ñÿãî ÿø÷ý ³ ÷ûòýëüíàé.
Ãýòà ñâîåàñàáë³âàå �âûáðàíàå�
Ð.ßðîõ³íà. Óñå ìàòýðûÿëû, ñàáðàíûÿ òóò,
ó ñâîé ÷àñ äðóêàâàë³ñÿ ïåðàâàæíà ¢
ãàçåöå �Ñîâåòñêàÿ Áåëîðóññèÿ�, äçå
Ðàéìîíä Àëÿêñååâ³÷ (ñàïðà¢äíàå ³ìÿ à¢-
òàðà) äî¢ã³ ÷àñ çàãàäâà¢ àääçåëàì êóëü-
òóðû. Ñàì ¸í ïà íàðàäæýíüí³ ðóñê³,
çàñòà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó ïàñüëÿ âàéíû. Æóð-
íàë³ñòàì ñòà¢ âûïàäêîâà, õîöü (ðýäê³
âûïàäàê) íå çàñüâåä÷û¢ ñâîé çàíÿòàê ̧ þ
ÿê äðóãîé íàéñòàðàæûòíàé ïðàôåñ³ÿé.
Íÿ¢äçÿ÷íàÿ ñïðàâà � ï³ñàöü êîðàòêà ïðà
àá�¸ìíàå, äà âûçíà÷àíàãà òàáå ïàìåðó.
Ñïàäçÿþñÿ, æóðíàë³ñò ë³òàðàòàðà çðàçó-
ìåå. Òûì áîëüø òàê³ âîïûòíû ³
òàëåíàâ³òû, ÿê Ðàìàí ßðîõ³í. Íàçî¢ ÿãî-
íàé êí³æê³ «Èíòîíàöèÿ âçäîõà» � ãýòà äà-
í³íà ìóçû÷íàé ïðûõ³ëüíàñüö³ à¢òàðà ³
ìåðà ðàçóìåíüíÿ ³ì ñêëàäàíàãà ³ íåàäíàç-
íà÷íàãà çÿìíîãà æûöüöÿ. Êí³ãà ïà÷ûíà-
åööà ñâîåàñàáë³âàé ë³òàðàòóðíàé óâåð-
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öþðàé, ïðûïàâåñüöþ ïðà íåâÿäîìàãà ñà-
âåöêàãà ñàëäàòà, ÿêîãà ïðàçâàë³ ×àé-
êî¢ñê³ì çà òîå, øòî ¸í íå ðàññòàâà¢ñÿ ñà
ñâà¸é ñêðûïêàé (ìóçûêàé) íàâàò íà âàé-
íå. ̈ í ³ãðà¢, íà³¢íà æàäàþ÷û ïðûì³ðûöü
äçüâå ñóïðîöüëåãëûÿ ñ³ëû � Äàáðî ³ Çëî.
Øóêà¢ ãàðìîí³þ æûöüöÿ ¢ ñýðöû
ñêðûïê³, ÿê âà ¢ëàñíàé äóøû. ² êàë³ çíà-
õîäç³¢, òî äàíîñ³¢ ÿå äà ñëûõó
àçüâÿðýëûõ àä çàáîé÷àãà ñóïðàö³âó
ëþäçåé. Êóëÿ ïðàøûëà ³õ íàâûë¸ò
(ñêðûïà÷à ³ ñêðûïêó). ² áûë³ ÿíû íàñüïåõ
çàêàïàíûÿ ïàä áåçûìÿííàé òàáë³÷êàé:
×àéêî¢ñê³. Àäíàê ìóçûêà ³õ òðàã³÷íàãà
ë¸ñó ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàöÿãâàå ãó÷àöü. À¢òàð
êí³æê³ ÿê áû ñïðàáóå øóêàöü òóþ ïðûì-
³ðýí÷óþ ãàðìîí³þ ³ ¢ ïàñüëÿâàåííûì
æûöüö³, ñïðàáóþ÷û âûöÿãâàöü ñàìûÿ âû-
ñîê³ÿ íîòû ïàñÿðîä í³çêàãà ³ áðóäíàãà �
ñàöûÿë³ñòû÷íàé êëàñàâàé áàðàöüáû ³
äóõî¢íàãà õàîñó. ¨í âåðíû ³äýàëàì
ñâàéãî, ïà ñóòíàñüö³ ¢æî ïðàæûòàãà,
æûöüöÿ: ÷àëàâå÷àìó ãîíàðó, ñóìëåíüíþ,
ïðàôåñ³éíàé ãîäíàñüö³. Òàê, ïà âÿë³ê³ì
ðàõóíêó, ̧ í � êàíñåðâàòàð, áî ëþá³öü ³ íÿ
çäðàäæâàå ñâàéìó ïðàì³íóëàìó. Òîëüê³
³äû¸ò ìîæà ïàñüì³õàööà ñà ñâàéãî
æûöüöÿ ³ ¢ëàñíàé ïàìÿö³. Ïðà¢äà, ó íå-
êàòîðûõ (ïðàñóíóòûõ) ÷ûòà÷î¢ ìîæà
ñêëàñüö³ñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî Ð.ßðîõ³í ÷à-
ëàâåê ñàâåöê³ äà àïîøíÿé ìàãóë³íû. Ñêà-
æàì, ÷ûòàþ÷û ÿãî äûÿëîã ç áûëûì
Ñòàðøûí¸ì Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ,
ïàýòàì À.Ëóê�ÿíàâûì:

«� Íåäàâíî âîò âûøëà êíèãà «Ïëåí-
íèêè Åâòåðïû», êîòîðàÿ âîáðàëà â ñåáÿ
ñòèõè Ìàðêñà è Ýíãåëüñà, Ëåíèíà (äà,
ïûòàëñÿ ïèñàòü â Øóøåíñêîì), Ñòàëè-
íà (íó, åãî ñòèõè âõîäèëè êîãäà-òî â
ó÷åáíèêè), Ìàî Öçýäóíà è Õîøèìèíà,
Ãèòëåðà è Ìóññîëèíè...

� Ïîä îäíîé êðûøåé � ïàëà÷è è ãåíèè?
� Ýòó êíèãó âûïóñòèëî êàêîå-òî «ïè-

ðàòñêîå» èçäàòåëüñòâî â Ëþáåðöàõ.
Îäèí ýêçåìïëÿð êòî-òî ïðè âõîäå â
Ãîñäóìó ïåðåäàë ìíå â êîíâåðòå: íàâåð-
íî, ïîòîìó, ÷òî çàâåðøàëè ñáîðíèê ìîè
ñòèõè � èç «Âåíêà ñîíåòîâ». Ðàä áûë
âñòðåòèòü çäåñü è ñòèõè Àíäðîïîâà. ß
áëèçêî çíàë Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, îí áûë
òîíêèì öåíèòåëåì ïîýçèè...»

Àëüáî ãýòû ïàñàæ à¢òàðà ç óñïàì³íà¢
ïðà Ì.Õðóø÷îâà:

«Ïðîùàíèå ñ êóëüòîì ëè÷íîñòè Ñòà-
ëèíà çàòÿíóëîñü, âîò óæå äåñÿòêè ëåò
äëèòñÿ. Âîïðîñû æå ìíîæàòñÿ... À ìî-
æåò, ïðàâ áûë Ìèõàèë Øîëîõîâ ñî ñâî-
åé âåðîé: «Áûë êóëüò, íî áûëà è ëè÷-
íîñòü»? Ëè÷íîñòü � äèêòàòîð. Ëè÷-
íîñòü � âîæäü. Çëîäåé è ãåíèé...»

Àëå æ ÷ûòàåì è ñóïðàöüëåãëàå:
«Àëåñü Êó÷àð áðèòâîé âûðåçàë ñâîè

ñòàòüè-äîíîñû èç ñòàðûõ æóðíàëîâ è
ãàçåò, çàìåòàÿ ñëåäû. Ëóêàø Áåíäý ïðÿ-
òàë â äîìàøíåé áèáëèîòåêå ÷åðíîâèêè
ñâîèõ äîíîñîâ íà áåëîðóññêèõ ïèñàòåëåé
� íàøëè èõ ñëó÷àéíî ñðåäè êíèã, ïîñëå êîí-
÷èíû Áåíäý ïðîäàííûõ åãî íàñëåäíèêàìè
íàøåé Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå.

Óøëè èç æèçíè áåç ïîêàÿíèÿ.
Åù¸ íå âñå ñóäüáû ðåïðåññèðîâàííûõ

ïèñàòåëåé âûñâåòèëèñü. È íàäî áû �
ïîðà! � îòêðûòü âñå àðõèâû ïîëóâåêîâîé
è áîëüøåé äàâíîñòè, ÷òîáû èñ÷åçëè
ïîñëåäíèå áåëûå ïÿòíà â òðàãè÷åñêèõ
ñòðàíèöàõ òîãî âðåìåíè. À èíà÷å � ñòà-
íåì Èâàíàìè, íå ïîìíÿùèìè ðîäñòâà.»

Ó àäðîçüíåíüíå àä íåêàòîðûõ ñâà³õ
ãåðîÿ¢, ÿê, äà ïðûêëàäó, ñûíà ìàñòàêà
Ì.Ñàâ³öêàãà Àíäðýÿ («Âñ¸ ðóøèòñÿ, âñ¸
ãèáíåò. Êóëüòóðå èñêóññòâåííî ñëîìàëè
õðåáåò. ß æèâó â ñòðàíå, êîòîðóþ óáè-
ëè. Ìåíÿ � íåò, ëè÷íî ìåíÿ íå óáèëè. ß
ñîâåòñêèé ÷åëîâåê, âîñïèòàí íà ñîâåò-
ñêîì ïàòðèîòèçìå è ïðèñÿãàë, êîãäà ñëó-
æèë â Ñîâåòñêîé àðìèè, íà âåðíîñòü ñî-
âåòñêîé ñòðàíå. È íå ìîãó, íå õî÷ó èçìå-
íÿòü ýòîé ïðèñÿãå. À â íûíåøíåì ðàçâà-
ëå � ÷òî ìîæåò íûí÷å îñìûñëèòü Áåëà-
ðóñü?..»), à¢òàð êí³æê³ ¢ïàðòà ñïðàáóå
ìåíàâ³òà àñýíñàâàöü ñóòíàñüöü ãýòàé ñâà-
¸é äðóãîé Ðàäç³ìû. ¨í øóêàå àäç³íà
ìàã÷ûìóþ, àëå ïý¢íóþ ³íòàíàöûþ ãîëà-
ñó, ïà ÿêîé ÿãî ìîãóöü çðàçóìåöü ³ àäãóê-
íóööà ÿìó ¢ àäêàç òûÿ, äçåëÿ êàãî ³
ï³ñàëàñÿ ÿãî ¢ëàñíàå æûöüö¸. Àäç³íàå ³
íåïà¢òîðíàå. Ó áåñïåðàïûííûì ïîøóêó
ñóëàääçÿ ³ ãàðìîí³³ ç óñ³ì³ ³íøûì³. ²
ì¸ðòâûì³ ³ æûâûì³ (à ¢ñå øìàòë³ê³ÿ ãå-
ðî³ êí³ã³ ïåðàâàæíà àñîáû âÿäîìûÿ:
ß.Êîëàñ, ß.Ìà¢ð, Ñ.Ñòàíþòà, Ç.Àçãóð,
Á.Áóð�ÿí, Ì.Ëóïñÿêî¢, À.Ìàêà¸íàê,
Ê.Êðàï³âà, Ì.Ñàâ³öê³, Ó.Êàðàòêåâ³÷.



Ï.Ïàí÷àíêà, À.Àäàìîâ³÷, Â.Áûêà¢,
Ë.Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ...). Øòî æ, êàë³ çà
³íòàíàöûÿé óçäûõó ñòà³öü æûöüö¸ öýëà-
ãà ïàêàëåíüíÿ ëþäçåé, � äà ÿãî âàðòà
ïðûñëóõàööà...

Óëàäç³ì³ð Ö²ØÓÐÎ¡.
«Âûñëóõàé âåöåð» . �
Ì³íñê: «Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð», 2004,
ðýäàêòàð Ë. Äðàíüêî-Ìàéñþê,
200 ïààñ., 65 ñòàð.

Íÿ áóäó õàâàöü, Óëàäç³ì³ð Ö³øóðî¢
� ìîé ñòàðû çíà¸ìåö, äîáðû ÷àëàâåê,
àäíàê íàòóðà ñòûõ³éíàÿ ³ íåïðàäêàçàëü-
íàÿ. ß ¢æî íÿ ðàç ï³ñà¢ ïðà ÿãî ³, ïý¢íà,
ïðû ÷àðãîâàé ñóñòðý÷û çàéìåþ àä ÿãî
äûñòàíöûéíóþ õàëîäíàñüöü ³ ñïðàâÿä-
ë³âûÿ ïàïðîê³ ¢ íåäðóæàëþáñòâå. Øòî æ,
òàêàÿ äîëÿ êðûòûêà (õîöü ïðûë³÷âàöü
ñÿáå äà ãýòàé ãàíàðîâàé ã³ëüäû³ ë³òàðà-
òàðà¢ ìÿíå ìîæíà òîëüê³ ç ïý¢íàé äîëÿé
óìî¢íàñüö³). Ìîæíà áûëî á íàçâàöü
Óëàäç³ì³ðà ³ íÿ¢äà÷í³êàì, òàêñàìà ç òîé
æà ïý¢íàé äîëÿé óìî¢íàñüö³. À ïà âÿ-
ë³ê³ì ðàõóíêó, ñêàæó òàê, ÷àëàâåê ñòâà-
ðàå íÿ òîëüê³ ñâàå òâîðû, àëå ³ ñàìîãà
ñÿáå. Öÿãàì óñÿãî æûöüöÿ.
Ñàìàòâàðýíüíå Ö³øóðîâà ÿø÷ý äàë¸êàå
àä çàâÿðøýíüíÿ. ßíî òîëüê³ ýñê³çíàå ³
ôðàãìåíòàðíàå, õîöü êëàñ³÷íà êàæó÷û
�ãîäà ê ïðåçðåííîé ïðîçå êëîíÿò�... Âîñü
äçüâå öûòàòû ç ðîçíûõ âåðøà¢:

Ñâîé ïàðòðýò
          íîâûì öåíåì àçìðî÷âàþ,
àä öÿáå ïàãëÿä àäâàðî÷âàþ,
ç â³íîþ ìà¸ àäâàðà÷ýííå,
ÿ ïðàøó ¢ öÿáå ïðàáà÷ýííÿ.
Áåðàæû, ÿê ñâÿòîå, äàâåð
³ íå âåð òû ìíå, ³ íå âåð!

Ìíå íÿìà í³ ³ìÿ, í³ íàéìåííÿ,
à ìÿíå íàçûâàþöü
�ï³ñüìåíí³ê�...
Ïàêóòí³ê, æàáðàê... ³ ÿìà
ïðûìå íåêàë³ ³ ìÿíå, ìàìà...

Íåøòà ̧ ñüöü ó ãýòûõ íåïåðàáîðë³âûõ
ñÿðìÿæíûõ ñòðîôàõ, ³ ðàçàì ç òûì ÿø÷ý
áîëüøàãà íåñòàå. ̈ ñüöü ãðóáàÿ âåðøàâà-
íàÿ áàëâàíêà (çàãàòî¢êà), íÿìà àäïàâåä-
íàé ë³òàðàòóðíàé àïðàöî¢ê³, ìàéñòðàâ³-
òàé øë³ôî¢ê³, óæî íÿ êàæó÷û ïðà âûâå-

ðàíóþ äàñêàíàëàñüöü ³ àäìûñëîâàñüöü
ïàýòû÷íàãà ëîñêó. Òàëåíò � ðý÷ àäêàç-
íàÿ: êàë³ òàáå äàåööà, òî ç öÿáå ³ ïàòðà-
áóåööà. Òàìó, íå àäìà¢ëÿþ÷û â³äàâî÷íà-
ãà, à ìåíàâ³òà, íàòóðàëüíàñüö³ Ó.Ö³øó-
ðîâà ÿê ïàýòà, àäçíà÷ûì ÿãî ¢íóòðàíóþ
àáäçåëåíàñüöü ãëûáîê³ì äîñüâåäàì ë³òà-
ðàòóðíàãà ìàéñòýðñòâà. Ãýòê³ ñàìàäçåé-
íû ãóñüëÿð ñ¸íüíÿøí³õ áåëàðóñê³õ äç¸í:
¸ñüöü ìóçûêà ¢ äóøû, à ¢ëàñíàãà ïàñòà¢-
ëåíàãà ãîëàñó áðàêóå, õîöü òû ñüïÿâàé
�ïàä ôàíåðó� (çàéìàéñÿ âåðñ³ô³êàòàð-
ñòâàì ³ ïåðàéìàíüíåì ÷óæîãà ñòûëþ,
ôîðìû, à ïàä÷àñ ³ çüìåñòó)... Ïåðàâàæíàÿ
áàëüøûíÿ ÿãî âåðøà¢ ¸ñüöü íÿ øòî
³íøàå, ÿê çàãàâîðâàíüíå ñÿáå àä
àáñàëþòíàé àäç³íîòû (ñ³ðîöòâà,
áåäíàñüö³, à ïàä÷àñ ³ ëàéäàêàâàòàñüö³
òâîð÷àãà ÷àëàâåêà íà áÿçüëþäíûõ
àáøàðàõ ñó÷àñíàãà âÿñêîâàãà
³ñíàâàíüíÿ), íåðà¢íóþ÷û ÿê ó âåðøû,
ïðûñüâå÷àíûì ïàìÿö³ ìÿñöîâàãà ïàýòà
Ì.Êóøíÿðîâà (ïàäêðýñüë³âàíüí³ íÿ¢äà-
ëûõ ìåñö ñêðîçü ìàå � ËåÃÀË):

Êàìó áàë³öü ãýòà ñòðàòà?
ßê ïàäà¢ ïàýò, çåìëÿê³
íå ïàñïåë³ ïàäàöü ðóê³.
² çÿìëÿ, ³ì àïåòàÿ,
çàäûì³ëà òóìàíàì, í³áû áàáà
âÿñêîâàÿ
öûãàðýòàþ...

Àäíàê áóäçåì ø÷ûðûì³, Ó.Ö³øóðî¢
ç óñ³õ ñ³ëà¢ ñòàðàåööà áûöü �ñàì³ì ñà-
áîé�, ÿê áû ¸í í³ âûãëÿäà¢ íà ëþäçÿõ �
ðàñõë³ñòàíûì, ïðàñòàêàâàòûì, íåïðû÷à-
ñàíûì... Äà òàãî æ, ï³øà ¸í ïðà¢äç³âà ³
ðýàë³ñòû÷íà. ² ö³ íÿ ç ãýòàé ïðû÷ûíû ìàñ-
òàöêàÿ ïðà¢äà ÿãî âåðøà¢ çàãàíÿåööà ¢
ïàäòýêñò, âûñòà¢ëÿþ÷û âîíê³ òîëüê³ ã³ä-
ê³ÿ ñòðóïû íÿ¢äà÷ë³âàãà æûöüöÿ ïðà-
â³íöûéíàãà à¢òàðà, à òî ³ ¢ñÿãî ÿãî àòà-
÷ýíüíÿ, ÿê âîñü ó ãýòûõ íåàäíàçíà÷íûõ ðàä-
êàõ:

² íåäàðýê³, ³ íàâàò äàðýê³
ïàéøë³ ÷àðàäîþ ¢ çýê³...
Êðà³íà ¢ðýøöå ñàìà,
ÿê ñòðîãàÿ ¢ êðàòàõ òóðìà...

² ¢ñ¸ æ íààñòàòêó õàöåëàñÿ á âûêàçàöü
çûáêàå, íÿõàé ïàêóëü ³ ìàëà ÷ûì ïðàÿ¢-
ëåíàå, ñïàäçÿâàíüíå íà áóäó÷û òâîð÷û
ïë¸í à¢òàðà:

Ìðî³, ìàå âû ìðî³,
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ÿ ¢ ìðîÿõ æûâó ãåðîåì.
Ç ìðîÿ¢, ÿê ç í³¢,
øòî ñàáðà¢ ÿ ³ øòî íàáû¢?
Ç äðóêó, ÿê ç áàçàðó,
ïðûí¸ñ òðû ðóáë³ ãàíàðàðó.
Ëÿòàå êàõàííÿ áóñë³õà
ëÿ ìÿíå ãýòàê ö³õà-ö³õà.
Äçåëÿ æûööÿ ïàðàäêó
ïðûíÿñ³, áóñë³õà,
ìíå áóñëÿíÿòêà!

Àëåñü ÊÀÌÎÖÊ².
«Íàñïàäçÿâàíàå» . �
Ì³íñê: Ðàäû¸ëà-ïëþñ, 2004,
ó à¢òàðñê³ì âàðûÿíöå, 100 àñîáí.,
270 ñòàð., ç êàëÿð. ôîòà¢êëåéêàì³.

Íåñïàäçÿâàíàå � ³ ãýòàê ìîæíà áûëî
á íàçâàöü ðýöýíçóåìû òóò çáîðí³ê âåðøà¢
³ áàðäà¢ñê³õ òýêñòà¢ À.Êàìîöêàãà.
Ïàìÿòàþ, êàë³ñüö³ (çà áðýæíå¢ñê³ì ÷à-
ñàì) êàðöåëà çàéìåöü ïàäîáíóþ êí³æà÷-
êó Ó.Âûñîöêàãà. Êàë³ æ, ïàä÷àñ âó÷îáû
¢ Ìàñêâå, ìíå íàðýøöå ïàø÷àñüö³ëà
êóï³öü ÿãî ïåðøû çáîðí³ê �×åòûðå ÷åò-
âåðòè ïóòè�, âûäàäçåíû ÷àìóñüö³ ¢ âû-
äàâåöòâå �Ôèçêóëüòóðà è ñïîðò� (1988),
òî íå ñêàæó, øòî ÿ áû¢ íàäòà ðàñ÷àðà-
âàíû, ïðîñòà ÿø÷ý ðàç óïý¢í³¢ñÿ � íÿ ¢ñ¸
ïà÷óòàå ïàýç³ÿ, äàðý÷û, ÿê ³ íÿ ¢ñ¸
íàï³ñàíàå. Ïðûçíà÷ýíüíå áàðäà¢ñê³õ òýê-
ñòà¢ íàéïåðø ãðàìàäçÿíñêàå. Äëÿ ³õ ìà-
ñòàöêàãà ¢âàñàáëåíüíÿ íåàáõîäíû: àñîáà
âûêàíà¢öû, äîáðû ã³òàðíû àêàìïàíå-
ìåíò, ñöýíà ³ ïðûõ³ëüíû ñëóõà÷... Íàé-
áîëüø âÿäîìûÿ áåëàðóñê³ÿ áàðäû �
Â³êòàð Øàëêåâ³÷, Àëåã Àòàìàíà¢ äû
çàÿ¢ëåíû òóò Àëåñü Êàìîöê³. Ó êîæíàãà
ç ³õ ¸ñüöü ïðûñòîéíûÿ ë³òàðàòóðíûÿ
òýêñòû. Âåðøû, ñêàæàì. Àäíàê í³ àäç³í ç
³õí³õ âåðøà¢, ïðûíàìñ³ äëÿ ìÿíå ¢ëàñíà,
òàê ³ íå íàáû¢ ñâàéãî à¢òàíîìíàãà
ïàýòû÷íàãà æûöüöÿ ïà-çà à¢òàðñê³ì
âûêàíàíüíåì. Øòî æ, ó êîæíàãà
ìàñòàöêàãà æàíðà �ñâîé õëåá�. ² � ñâàå
ñïàæû¢öû (÷ûòà÷û, ãëåäà÷û, ñëóõà÷û).
ß ïàìÿòàþ À.Êàìîöêàãà àä ñàìàãà ïà-
÷àòêó 90-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ,
êàë³ ÿø÷ý ïðàöàâà¢ ðýäàêòàðàì ë³òàðà-
òóðíà-äðàìàòû÷íûõ ïðàãðàìà¢ Áåëàðóñ-
êàãà òýëåáà÷àíüíÿ. Òàì æà òàäû öÿãíó¢
ñâàþ íÿòâîð÷óþ ëÿìêó ³ ïàýò À.Ñûñ,

ýëåêòðûêàì � ó ³íæûíåðíà-òýõí³÷íàé
ñëóæáå. Àíàòîëü Ö³õàíàâ³÷ (óæî ïàäá³ðà-
þ÷ûñÿ äà çåí³òó ñâà¸é ñëàâû) ³ ïðàïàíà-
âà¢ ìíå çàï³ñàöü òýëåïåðàäà÷ó ç òàëåíà-
â³òûì áàðäàì, ïàýòàì ³ ô³ëîñàôàì ïà
àäóêàöû³ À.Êàìîöê³ì. Íàéáîëüø óäà-
ëàé, íàêîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ, áî äà ñâàéãî ñî-
ðàìó ¢ âûòâîð÷ûì çàïàëå ïàë³÷û¢ ñëîâû
Ì.Áàãäàíîâ³÷à çà Àëåñåâû, áûëà ïåñüíÿ
íà âåðø êëàñ³êà �***Çà äàõàì³ ìåñòà
ïàìåðêëà íÿá¸ñ ïàçàëîòà...� Àñàáë³âà ñà-
ìîö³ëà äóøó ñòðàôà, àáðàíàÿ ðýôðýíàì:

Ìóçûê³ ñòàãíàíüíå ë³åööà
                 ïà âóëêàõ ç áóëüâàðà;
Ãàðàöü ³ àãí¸ì ìàøêàðó
                ê ñàáå âàáÿöü ë³õòàðí³;
¡êðóã òî¢ñòàãà øêëà ÿíà
¢åööà,
                         ÿê ë¸ãêàÿ õìàðà,
À ê ñüâåòëó ïðàá³ööà íÿ ìîæà...
                         ³ òîì³ööà ìàðíà.

Ç ãýòûõ ïðàí³çüë³âûõ Áàãäàíîâ³÷àâûõ
ñëîâà¢ ³ ³õ ïðàí³êë³âàãà à¢òàðñêàãà âû-
êàíàíüíÿ ³ ïà÷à¢ñÿ äëÿ ìÿíå áàðä Àëåñü
Êàìîöê³.

Àëåñÿ òðýáà ñëóõàöü, àêóíàþ÷ûñÿ ¢
ÿãî òóìàííà-ë³ðû÷íóþ à¢ðó. Áåç ã³òàðû ³
ãîëàñó Êàìîöê³ àäðàçó ïåðàòâàðàåööà ¢
ôàéíàãà, ïàêëàäç³ñòà-ïàìÿðêî¢íàãà òó-
òýéøàãà áåëàðóñà, ç ÿê³ì, çäàåööà, ÿø÷ý
íÿ òàê äà¢íî ìîæíà áûëî âûï³öü ³ äîá-
ðà-òàê³ ïàãàìàí³öü �çà æûöüö¸�... Öÿïåð,
ïðà¢äà, ó Àëåñÿ, ÿê ³ ¢ ìÿíå, �ñóõ³ÿ� äí³
� øòî ñüâÿòû, øòî áóäí³. Çüÿâ³¢ñÿ ÷àñ
äëÿ âîëüíûõ ðàçâàæàíüíÿ¢, à ÷àñòûÿ ñó-
ìåñíûÿ âûñòóïëåíüí³ ¢ äóýöå ç Ðûãîðàì
Áàðàäóë³íûì, ÿê ìíå äóìàåööà, óñ¸ ÷àñü-
öåé ³ íåàäîëüíåé ñïàêóøàë³ ÿãî äà �çàìà-
õó� íà ïàýòû÷íûÿ ëà¢ðû. Íó, êàë³ íå íà
ëà¢ðû, òî õîöü íà ïàýòû÷íàå çâàíüíå... Ó
àíàòàöû³ äà ãîæà âûäàäçåíàé êí³æê³
à¢òàð ï³øà: �Ó êí³æöû ñàáðàíàÿ áîëü-
øàñöü âåðøà¢ ³ ïåñåíü, ÿê³ÿ íàï³ñà¢ Àëåñü
Êàìîöê³ íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.
Íåøòà êøòàëòó ñïðàâàçäà÷û çà ïý¢íû
êàâàëàê æûööÿ. À¢òàðñê³ ïðàâàï³ñ çàõà-
âàíû�. Ïà¢ñòàþöü äâà ïûòàíüí³: ñïðàâà-
çäà÷û äëÿ êàãî ³ ÷àìó ãýòà áîëüøàñüöü
áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢ ïðýòýíäóå íà
ñâîé ïðàâàï³ñ? Àäêóëü æà ¢ íàñ òàÿ
àäç³íàÿ äçÿðæà¢íàÿ ìîâà áóäçå, êàë³
êîæíû, ÿê õî÷à, òàê ³ ëàïî÷à... ³ ÿê ÿìó
÷óåööà, òàê ÿìó ³ ï³øàööà?! Àëå ãýòà
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áÿñêîíöàÿ òýìà íàøûõ äç³¢íûõ íàöûÿíà-
ë³ñòûõ... Ìîæà, êàá íà ³õ ìåíø çâàæàöü,
à ïðûìÿí³öü íàðýøöå àäç³íû ìî¢íû
çàêîí, ÿê òîå ðîá³ööà ¢ öûâ³ë³çàâàíûõ ³
ïàâàæàþ÷ûõ ñÿáå êðà³íàõ?! À òî, øòî æ
âûõîäç³öü � ³ äçÿðæàâà ìîâó ³ãíàðóå, ³
ñàì³ ÿå íîñüá³òû ³ êàðûñòàëüí³ê³ �
òàêñàìà? ×ûì ãýòà ñêîí÷ûööà? Àí³÷ûì.
Áóäçå ÿê äàãýòóëü. ² áûööàì áû ¸ñüöü, ³
ÿê áû íÿìà. ² � ìîâû, ³ � íîñüá³òà¢.

Ïðàöûòóþ ëåïøû âåðø ç êí³æê³ À.Êà-
ìîöêàãà:

ÌÀË²ÒÂÀ
Áîæà, ÷àìó òàê � àäíûì äûê
óñ¸,
Ìû æ, õîöü ³ ïîáà÷, í³÷îãà íÿ
ìàåì.
Êðûæ ñâîé ïàêîðë³âà íåÿê
íÿñ¸ì,
Ìîë³ì öÿáå, êàá ïàçáàâ³¢
àä÷àþ.
Õàé ñüëÿïû óáà÷à,
Õàé áÿçíîã³ ñêà÷à,
Õàé ñüïÿå çüíÿìåëû.
Òâàÿ ñ³ëà, Áîæà,
Óñ¸ ãýòà ìîæà.
Áîæà ìàãóòíû, òû íåäàðàá³¢
Íå÷àãà ¢ íàñ. Äàðàá³, êàë³
ëàñêà.
Ë³òàñüö³ ïðàãíåì, à íå
áàðàöüáû.
Çüë³òóéñÿ, Áîæà, áà÷ûø �
                               íàì öÿæêà.
Õàé ñüëÿïû óáà÷à,
Õàé áÿçíîã³ ñêà÷à...
Ìîë³ì ç ïðàäîíüíÿ
                   ëþäçêàãà æûöüöÿ,
Õ³ë³ì ãàëîâû ïðàä âåë³÷÷ó
áîñêàé.
Äà¢ äðýííû ïà÷àòàê �
                      äàé äîáðû ïðàöÿã.
Ïåðàâÿäç³ ïðàç íàñòóïíóþ
âîñåíü.
Õàé ñüëÿïû óáà÷à,
Õàé áÿçíîã³ ñêà÷à...

Àäçíà÷ó ÿø÷ý òàê³ÿ ÿãî àäìåòíûÿ âåð-
øû, ÿê �Àäâå÷íàå�, �Öÿïëî�,
�Ðàçüâ³òàíüíå�, �Ì³òóñüíÿ�, �Ðîäíû
êðàé�. Ïðà àñòàòíÿå æ, ÿê ó ïý¢íûõ
âûïàäêàõ êàæóöü: àëüáî äîáðà, àëüáî
í³ÿê. Ïàìà¢÷ûì. Äà ÷àðãîâàãà
âûñòóïëåíüíÿ âûäàòíàãà áàðäà Àëåñÿ
Êàìîöêàãà.

Ìàðûíà ÍÀÒÀË²× (Äàâûäçåíêà Í.À.).
«Óëèòêà Âñåëåííîé»: ë³ðûêà. �
Ì³íñê: «Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð», 2005, ðýäàêòàð
Ð.Áàðàäóë³í, 300 ýêç., 128 ñòàð.)

Òâîðöà, ïàýò ó àñàáë³âàñüö³, áåç óíóò-
ðàíàé ñàìàêðûòûê³ íà¢ðàä ö³ ðýàë³çóå
ñâîé òàëåíò íàïî¢í³öó, ç íàéâûøýéøàé
ìàñòàöêàé ñàìààääà÷àé. Ïðûâåäçåíû äà
�ÍåËåÃÀË³çàâàíàãà� ýï³ãðàô � ãýòà
ñâîåàñàáë³âû ¢ñòóï äà çáîðí³êà ïàýç³³
Ì.Íàòàë³÷ (ïñå¢äàí³ì Í.Äàâûäçåíê³).
Íÿ äóìàþ, øòî ãýòà ïîçà ïåðàä ÷ûòà÷îì
ö³ ñïðîáà àïðà¢äàíüíÿ çà ìàæë³âûÿ ïàý-
òû÷íûÿ íÿ¢äà÷û. Íà ìàþ äóìêó, ãýòà
íàðìàëüíû (à ç áîêó ïîãëÿäó àáûâàöåëÿ,
ïý¢íà æ, � íåíàðìàëüíû) òâîð÷û ñòàí ÷à-
ëàâåêà. Ïàýòà ÿê íåàðäûíàðíàé àñîáû. ²
ñïðàâà òóò íå ¢ íà³¢íàé ñïðîáå ãàâàðûöü
âåðøàì³, ÿê óìååø, à ¢  òûì � ó êàãî
íàâó÷ûööà ìóäðàìó ìà¢÷àíüíþ: ó çîð, ó
íåáà ³ òðàâû. Ó âûñîêàãà ³ ïðûçåìëåíà-
ãà. Ó âå÷íàñüö³, ÿêàÿ ñêëàäàåööà ç ÷àñó
íàðàäæýíüíÿ ³ ñüìåðö³ êîæíàãà êàíêðýò-
íàãà ÷àëàâåêà (àä ïàýòà äà äàëàêîïà).
Ì.Íàòàë³÷ � ÷àëàâåê äàë³êàòíû ³ ¢ òîé
æà ÷àñ óíóòðàíà ãëûáîê³. Íàâàêîëüíûÿ
³ áûòàâûÿ ðý÷û ö³êàâÿöü ÿå íàéïåðø äçå-
ëÿ òàãî, êàá ðàçãàäàöü ³õ ñóòíàñíóþ ïà-
òàåìíàñüöü. Ïðàí³êíåíüíå ¢ íåñïàçíàíû
ñüâåò àäóøà¢ë¸íûõ ³ íåàäóøà¢ë¸íûõ ðý-
÷à¢ ïàøûðàå ¢ëàñíû äîñüâåä ÿå çÿìíîãà
æûöüöÿ. Ïàä÷àñ ñëîâû ïàýòê³, ÿê æûâàÿ
âàäà, óâàñêðàøàþöü, çäàâàëàñÿ á, áåçäó-
õî¢íóþ  ïðûãàæîñüöü ïðûðîäû, íàáë³æà-
þ÷û ÿå äà ÷àëàâå÷àãà ñòàíó.

Ñîðâàòü íå ìîãó öâåòîê �
Áóäåò áîëüíî ìîåé ðóêå.
Ñîðâàòü íå ìîãó öâåòîê �
Ñåðäöå ìî¸ ðàçîðâ¸òñÿ.
Ñîðâàòü � íå ìîãó, �
Òàê îí ïðåêðàñåí �
Öâåòîê îäèíîêèé.

Àáàâÿçêîâà òðýáà çàçíà÷ûöü, øòî Ìà-
ðûíà Íàòàë³÷ � ÷àëàâåê ðóñê³ ïà íàðà-
äæýíüí³ (ç Äàë¸êàãà Óñõîäó), à íå ÿê³-íå-
áóäçü øàðàãîâû ðóñêàï³ñíû áåëàðóñ.
Õîöü, ïåðàôðàçóþ÷û À.Ïëàòîíàâà, ìîæ-
íà ñêàçàöü, øòî ñ¸íüíÿ ³ áåç ÿå íà¢ðàä ö³
áåëàðóñê³ íàðîä áû¢ áû ïî¢íûì. Ñòîëüê³
ãàäî¢ æûöüöÿ ³ ïðàöû àääàäçåíà çÿìë³
ïàä áåëûì³ êðûëàì³, øòî òóòàøíÿå ÿå ãðà-
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ìàäçÿíñòâà ïàäàåööà íàòóðàëüíûì. Àä-
íàê ç óðîêà¢ ïðûðîäàçíà¢ñòâà ìû âåäà-
åì, êîëüê³ á ðàçî¢ ãàäçþêà íå çüìÿíÿëà
ñâàþ çüíåøíþþ àáàëîíêó, ÿå ¢íóòðàíàÿ
ñóòíàñüöü çàñòàåööà íÿçüìåííàé. Ñïà-
äçÿþñÿ, ãýòàå ïàðà¢íàíüíå íå ïàäàñöà
ïàýòöû ³ ÿå ïðûõ³ëüí³êàì íà¢ìûñíà ïðû-
öÿãíóòûì, à òûì áîëüø àáðàçüë³âûì.
ßíî òàêñàìà íàòóðàëüíàå, òûì áîëüø,
øòî ¢ ñâà³õ âåðøàõ Ì.Íàòàë³÷ êóäû
ìàöíåé çàñ³ëüâàå ãýòàå áàëþ÷àå äëÿ ÿå
ïûòàíüíå, í³áû âÿðî¢êó íà íåçâàðîòíûì:

Íî ÷òî æå ìíå äåëàòü, ðîäèìàÿ,
Êðîìåøíàÿ, Áîãîì õðàíèìàÿ,
Òû ìíå ïîëûõàåøü êîñòðîì �
Ëèõàÿ, áåçóäåðæíî-äèêàÿ,
Â ùåäðîòàõ è ìóêàõ âåëèêàÿ, �
ß ìå÷åíà ðóññêèì òàâðîì...

Ìîæà òàìó ¢ñüëåä çà ãýòûì³ òàê
ø÷ûìë³âà ÷ûòàþööà ³ íàñòóïíûÿ ðàäê³,
íàï³ñàíûÿ òàêñàìà à¢òàðñêàé êðûâ¸þ,
àëå... ïàñüëÿ ïåðàë³âàíüíÿ ÿå:

Ïîä ïàëüöàìè èâû
                       âîëíû ïåðåáîðû �
Âèëü-âèëü-âèòü, âèëü-âèëü-
âèòü...
Íà îêðàèíå Âèëüíè
             áåëîðóññêàÿ ïåðåï¸ëî÷êà
Ñëàáûì ãîëîñîì ïðîñèò ïèòü...

² ¢ñ¸ æ ïàýòêà ¢ ñâà³ì áûòàâàíüí³ íå
êàìïëåêñóå íà ïàìåææû äçüâþõ êóëüòó-
ðà¢. Äû ³ ¢ñå ìû ñ¸íüíÿ ì³æâîë³ àñ³ì³-
ëþåìñÿ ¢ ãýòûì àäêðûòûì ñüâåöå, ðîá³-
ìñÿ, íåçàëåæíà àä ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ
ïðûâÿçàê, ñâîåàñàáë³âûì³ êàñìàïàë³-
òàì³, ÿê áû êàìó ãýòàãà í³ õàöåëàñÿ.
×óæîå ³ ñâà¸ ñïàêîéíà ïåðàñÿêàþöü
ïðàçðûñòûÿ ìåæû íàøûõ äóõî¢íûõ çà-
ïàòðàáàâàíüíÿ¢. Óñ¸ çÿìíîå ðîá³ööà ïà-
ñòóïîâà ¢ñåàãóëüíûì, ðî¢íà
ïðûíàëåæíûì ÿê óñÿìó ÷àëàâåöòâó, òàê
³ êîæíàìó àñîáíàìó ÷àëàâåêó. Ïðà¢äà,
¸ñüöü, äçÿêàâàöü Áîãó, àäíî �àëå� �
ñïðàäâå÷íàÿ êðý¢íàÿ ïîâÿçü. Ãýòà òîå,
øòî, àäðîçüí³âàþ÷û ³ âûëó÷àþ÷û íàñ, çà-
õàïëÿå ³ ïðûöÿãâàå àäíî äà àäíàãî � íà-
öûÿíàëüíû äóõ. Ñïàäêàåìåö òàãî àäç³íà-
ãà Áîñêàãà ¢äûõó, øòî ñïàðàäç³¢
øìàòë³êàñüöü ëþäñêîãà äûõàíüíÿ... ²
òóò Ñëîâà � íàéïåðøû ÷àëàâå÷û
àðãóìåíò ó áàðàöüáå çà ïàäíåáíàå âû-
æûâàíüíå, áî

Óòðàòèâøèå ðå÷ü,

Ìû ñòàëè ëåã÷å ïûëè.
Âñåëåíñêèå âåòðà
Íàì äóøó ïðîçíîáèëè.

Ñàìà æ Ì.Íàòàë³÷, ÿê áà÷ûì, òàëå-
íàâ³òà òðûìàåööà ñâàéãî êðý¢íàãà ñëî-
âà, øàíóþ÷û ïðû òûì ³ ¢ñÿêàå ³íøàå. ²
ãàëî¢íàå, õàé ÿø÷ý ïà-æàíî÷û ³ �ñòûäà-
þ÷ûñÿ� �ñòðàñòè ñâîåé îáíàæ¸ííîé�,
÷àñ àä ÷àñó, ÿíà, ÿê òîé ñüë³ìàê, âûñóíó¢-
øûñÿ ç çÿìíîé ðàêàâ³íû, âûëî¢ë³âàå
ñâà³ì³ ÷óéíûì³ ðîæêàì³-ëàêàòàðàì³
ñóñüâåòíû ýô³ð ïàäíåáíàé ïàýç³³.

Ïðîáåãàÿ ïî ðàéñêîìó îáëàêó,
Êàê ïî áåëûì çåìíûì ñíåãàì,
Òû óçíàåøü ìåíÿ ïî îáëèêó �
È ïî ãîðüêèì ìîèì ñòèõàì.

Âàðòàå ñàëàäæàâûì íå áûâàå.

².ÖÝÕÀÍÎÂ²×.
«Çàïèñêè äåäà»: íàòàòê³ äëÿ ¢íóêà. �
Ì³íñê: âûäàâåö Â³êòàð Õóðñ³ê, 2005,
ðýäàêòàð Â.Õóðñ³ê, 120 ýêç., 152 ñòàð.

Ãýòàÿ êí³æêà íàïàì³íàå ìíå âûäàäçå-
íûÿ ¢ 2002 ãîäçå ¢ñïàì³íû ²îñ³ôà Ãîëó-
áåâà �Ñ÷àñòüå ìî¸...� Íàâàò ñëîâû ç àíà-
òàöû³ äà ÿå � �Óïåðøûíþ ïåðàä íàì³ ñïî-
âåäçü �ìàëåíüêàãà ÷àëàâåêà�, ÿê³ ïåðàæû¢
ðýâàëþöûéíûÿ ïàäçå³ ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîä-
äçÿ, ÷àëàâåêà ø÷ûðàãà, ïàìÿðêî¢íàãà ³ íà-
ç³ðàëüíàãà� � ìàãë³ á, ïý¢íûì ÷ûíàì, àä-
ïàâÿäàöü ³ ãýòûì çàï³ñàì ².Öýõàíîâ³÷à. À
ÿø÷ý, ïàäàëîñÿ ìíå, ïàäîáíûÿ ¢ñïàì³íû
íàøûõ ïðîäêà¢ ìîæíà áûëî á âûäàâàöü
ïà òûïó ðà¸ííûõ êí³æàê �Ïàìÿöü�, àê-
öýíòóþ÷û ¢âàãó íà ³íäûâ³äóàëüíà-àñàá-
³ñòûì æûöüö³ ³ ïîáûöå êàíêðýòíàãà áåëà-
ðóñêàãà ÷àëàâåêà, à íå àñîáíà ¢çÿòàãà
ðýã³¸íó. Öåïë³ööà íàäçåÿ, øòî òàê³ÿ
äç¸íüí³êàâûÿ çàï³ñû ÿø÷ý ¸ñüöü, íÿ ¢ñå
ÿíû çã³íóë³ ¢ ë³õàëåöüöÿõ ³ ìàæë³âà çà-
õî¢âàþööà ¢ ñêðûíÿõ íàø÷àäêà¢, ïû-
ëÿööà íà ãàðûø÷àõ äû ¢ äçÿðæà¢íûõ àð-
õ³¢íûõ �ñõðîíàõ�... Äàðý÷û, ³ âûäàíüíþ
ãýòàé êí³æê³ äîáðà-òàê³ ïàñïðûÿëà ìÿñ-
öîâàÿ ¢ëàäà, à ìåíàâ³òà Ïóõàâ³öê³ ðàé-
âûêàíêàì (âûäàâåö äçÿêóå òàêñàìà ïàý-
òó Ñ.Ïàí³çüí³êó ³ Â.Ïÿòðîâ³÷ó çà àðãàí³-
çàöûéíóþ äàïàìîãó). Àäíûì ñëîâàì, òðý-
áà òîëüê³ ïðàÿâ³öü óïàðòóþ ³í³öûÿòûâó
äû ïåðàêàíàöü ó íåàáõîäíàñüö³ òàêîãà
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âûäàâåöêàãà ïðàåêòó äçÿðæà¢íûÿ ê³ðà¢í-
³÷ûÿ îðãàíû, ³, ãëÿäç³ø, ñïðàâà çðóøûööà...

À òî æ õ³áà íåö³êàâà, ñêàæàì, ïðà÷û-
òàöü ñó÷àñíàìó ÷àëàâåêó, øòî íàïðûêàí-
öû Õ²Õ ñòàãîääçÿ áåëàðóñê³ ñåëÿí³í íå
ñòàÿ¢, ÿê êàðûêàòóðíà ³ëþñòðàâàëàñÿ ¢
êîë³øí³õ ïàäðó÷í³êàõ ïà ã³ñòîðû³, íà ëà-
ï³êó çÿìë³ àäíîé íàãîé, àáóòàé ó ëàïö³, à
¢æî òàäû, àêàçâàåööà, ìå¢ ñâàþ íåìà-
ëóþ ãàñïàäàðêó: �äâå êîðîâû, 5 èëè 6
îâåö, ñâèíüþ, êàáàíà, 3 èëè 4 ïîðîñåíêà,
êóðåé øòóê 5. Ëþáèìàÿ ìíîé ëîøàäü
êàøòàíîâîãî öâåòà... Áûëî åù¸ 3 óëüÿ
ï÷¸ë...� Íÿõàé ³ íÿ êîæíû ñåëÿí³í ìå¢
òàêóþ ¢ëàñíàñüöü, à òîëüê³ òîé, õòî áû¢
ç ðóêàì³ ³ ç ãàëàâîé. À øòî ïðû ².Öýõà-
íîâ³÷ó ¢ñ¸ ãýòà áûëî, íÿìà àí³ÿêàãà
ñóìíåíüíÿ, áî ç ñàìàãà äçÿö³íñòâà ¸í
�...ëþáèë ÷èòàòü êíèãè è äî ïîñòóïëåíèÿ
íà ñëóæáó ïðî÷¸ë ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé Òóðãåíåâà, Äîáðîëþáîâà, Ãîí÷àðî-
âà, Íåêðàñîâà. Ïîñëåäíåãî òðóäíî áûëî
äîñòàòü. Êíèãè ýòè ÿ áðàë ó äÿäüêè, à
äÿäüêà ó ïîìåùèêà. ß âñåãäà áûë ñ êíèãîé.
Äîïóñòèì, ëîøàäü ïàñåòñÿ, à ÿ êíèãó
÷èòàþ. Ñ 1897 ãîäà ñàì âûïèñûâàë
ãàçåòû è æóðíàëû, âíà÷àëå �Ðîäèíó�, à
ïîòîì æóðíàë �Íèâà�. Ðîäàì ².Öýõà-
íîâ³÷ áû¢ ç-ïàä Ìàð�³íàé Ãîðê³, ÿêóþ
ÿø÷ý ¢ ÿãî áûòíàñüöü ïåðàéìåíàâàë³ ¢
Ïóõàâ³÷û �...ïîòîìó, ÷òî êîãäà íàñòðî-
èëè ìíîãî æåëåçíûõ äîðîã, îêàçàëîñü,
÷òî íà äðóãèõ äîðîãàõ åñòü ïîõîæèå íà-
çâàíèÿ, êàê-òî: Ìàðüèíî, Ãîðêè è ò.ï.
Ïàññàæèðû, áàãàæ è ãðóçû îøèáî÷íî íà-
ïðàâëÿëèñü íå òóäà êóäà íóæíî. Îò
ñòàíöèè Ìàðüèíà Ãîðêà â 7 êèëîìåòðàõ
åñòü ñòàðèííîå ìåñòå÷êî Ïóõîâè÷è, ïî-
ýòîìó ñòàíöèþ ðåøèëè ïåðåèìåíîâàòü
â Ïóõîâè÷è�. À ìîæà Öýõàíîâ³÷û æûë³
íÿáëàãà ÿø÷ý ³ òàìó, øòî ðýäêà
çàãëÿäâàë³ ¢ êàð÷ìó. �Òû íå ïîéìåøü,
÷òî òàêîå êàáàê (çüâÿðòàåööà ¸í äà
¢íóêà � ËåÃÀË), êîòîðîãî òû, êàê è
äðóãèå, íå çíàåøü. (² òóò ìåìóàðûñò
â³äàâî÷íà äà¢ ìàõó. Çà¢âàãà � ËåÃÀËà.)
Êàáàê èëè øèíîê, � ýòî íàçâàíèå íà
ðóññêîì ÿçûêå, à ïî-áåëîðóññêè �
�êàð÷ìà�... Êàáàê ñ÷èòàëñÿ â òî âðåìÿ
óâåñåëèòåëüíûì ìåñòîì äëÿ ñåëüñêèõ
æèòåëåé âñåõ ïîëîâ è âîçðàñòîâ. Òàì
ïðîäàâàëèñü âîäêà è ãîðåëêà, òóäà ñîáè-

ðàëèñü âñå êîìó íå ëåíü, â îñîáåííîñòè
âå÷åðàìè ïåðåä ïðàçäíè÷íûìè äíÿìè è â
ïðàçäíè÷íûå äíè äî ïîçäíåé íî÷è. Ïîêó-
ïàëè è ïèëè â êàð÷ìå âîäêó ðîäè÷è ñ ðî-
äè÷àìè. Íàïèâàëèñü å¸ õîðîøî. Çàòåì
ðóãàëèñü, íåêîòîðûå äðàëèñü, ìèðèëèñü,
óñòðàèâàëè ìèðîâûå, îïÿòü ïèëè. Âîäêà
áûëà î÷åíü äåø¸âàÿ. Çà òðè êîïåéêè ìà-
ëîïüþùèé ÷åëîâåê ìîã âïîëíå îïüÿíåòü.
Ìîëîä¸æü ñòûäèëàñü îòêðûòî ïèòü...
Èç ìîëîä¸æè ïèëè òîëüêî ñòàðøèå, êî-
òîðûõ îæèäàë ïðèçûâ â ñîëäàòû, ïðèáëè-
çèòåëüíî 20 ëåò... Â áóäíè âñå áûëè íà
ñâîèõ ðàáîòàõ...� Ö³ íå òàìó ³ íàòóðàëüíû
æûöüö¸âû ðýñóðñ Öýõàíîâ³÷à íà ñëóæáå
ïàìî÷í³êà, à ïàñüëÿ ³ íà÷àëüí³êà ìà-
ëåíüê³õ ÷óãóíà÷íûõ ñòàíöûÿ¢ ³
ïåðàåçäà¢ âûãëÿäà¢ ïà òûì ÷àñå äàâîë³-
òàê³ çàéçäðîñíà, äà ïðûêëàäó, ó 1899
ãîäçå íà ñòàíöû³ Øàëàíû ̧ í àòðûìë³âà¢
íà ìåñÿö �30 ðóáëåé æàëîâàíüÿ è 6
ðóáëåé êâàðòèðíûõ, ê òîìó æå ðàç â ãîä
âûäàâàëè 48 ðóáëåé íà îáìóíäèðîâàíèå...
Öåíû áûëè òàêèìè: ïóä ìóêè ïðîñòîé
ðæàíîé ñòîèë 60 êîï., îáäèðíîé � 80
êîï., ïøåíè÷íîé � 90 êîï., 1 ðóá., 1 ðóá.
10 êîï. � áåðè íà âûáîð êàêîé æåëàåøü.
Áðàëè ïðèáëèçèòåëüíî òàê: 1 êã ðæàíîé
îáäèðíîé, ïóä ïøåíè÷íîé ïî 1 ðóá.10
êîï., ãîëîâêó ñàõàðà ïî 1 ðóá.50 êîï èëè
2 ðóá., ôóíò ÷àþ çà 1 ðóá., ñåëåäîê
ôóíòîâ 5 çà 15 êîï., áóòûëêó âîäêè çà 30
êîï. Íåñÿ ýòè ïîêóïêè, óìîðèøüñÿ, à íà÷-
íåøü ïîäñ÷èòûâàòü êàïèòàë, ÷òî èçðàñ-
õîäîâàë, îêàçûâàåòñÿ âñåãî ðóáëåé 5 èëè
6 ýòà ïðîâèçèÿ ñòîèò, à çàêóïëåíî � íà
âåñü ìåñÿö�. Áåç êàìåíòàðûÿ¢ (óñïàì³í çà-
ï³ñâà¢ñÿ ¢ õóäûÿ ñàâåöê³ÿ ãàäû).

À òîå, øòî ².Öýõàíîâ³÷ áû¢ ÷àëàâå-
êàì íàñêðîçü áåëàðóñê³ì, ïðàñüâå÷âàåööà
ïà ¢ñ³ì òýêñüöå ÿãî çàï³ñà¢. Íàöûÿíàëü-
íàÿ ìåíòàëüíàñüöü ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ¢ êîæ-
íàé äðîáÿç³ æûöüöÿ, ó êîæíûì êàíêðýò-
íûì âûïàäêó ³ çäàðýíüí³. Íÿ áóäó öûòà-
âàöü, à ïåðàêàæó òîå-ñ¸å ñâà³ì³ ñëîâàì³.
Âîñü, äà ïðûêëàäó, ÿê ².Öýõàíîâ³÷ó, åäó-
÷û íà ìåñöà íîâàé ñëóæáû ïðàç ðýâàëþ-
öûéíû Êóðãàí, çàìàíóëàñÿ ñà ñâà³ì ñïà-
äàðîæí³êàì ïàäç³â³ööà íà òàìòýéøóþ äý-
ìàíñòðàöûþ (ïà¢ñþëü âûëó÷ýíüí³ ìàå �
ËåÃÀË): �Âèäèì � íàðîäó ìíîãî èä¸ò ñ
êðàñíûìè ôëàãàìè... Ìû ðåøèëè ïîéòè
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ñ íèìè, ñòàëè ñàìûìè ïîñëåäíèìè. Ïåðå-
õîäÿ íà ïåðåêð¸ñòêå óëèöó, ìû óâèäåëè,
÷òî ïî íåé ïåøèì ïîðÿäêîì èä¸ò âîèíñ-
êàÿ ÷àñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû åäóò âåð-
õîâûå íà ëîøàäÿõ è, êàê îäíè, òàê è äðó-
ãèå, ñ ðóæüÿìè. ß îáðàòèëñÿ ê ñâîåìó íî-
âîìó çíàêîìîìó: �Ïîéä¸ì íà ñòàíöèþ ê
ñâîåìó ïîåçäó�. Íî îí íå ñîãëàñèëñÿ è
ïîø¸ë äàëüøå. ß æå ïîâåðíóë îáðàòíî.
Âîåííûå âûøëè ìíå íàâñòðå÷ó, íî òàê êàê
ÿ ø¸ë íå çà òîëïîé, à â ïðîòèâîïîëîæ-
íóþ îò íå¸ ñòîðîíó, âîåííûå ìåíÿ íå
òðîíóëè. ß ñâîáîäíî ïðîø¸ë, ÷åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ ïîñëûøàëèñü âûñòðåëû. Îá
ýòîì ïîõîäå ïàññàæèðàì ãîâîðèòü ïîáî-
ÿëñÿ�. Àëüáî òàê³ ôàêò çàêîíàïàñëóøýí-
ñòâà: �Ê íà÷àëó âîéíû 1914 ãîäà ó íàñ
ñîáðàëîñü îêîëî 600 ðóáëåé çîëîòîì. Âî
âðåìÿ âîéíû áûëî ðàñïîðÿæåíèå öàðñêî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà: ó êîãî èìåþòñÿ íà
ðóêàõ äåíüãè çîëîòîì, íåîáõîäèìî ñäàòü
èõ â ñáåðåãàòåëüíûå êàññû íà êíèæêè.
Êòî íå ñäàñò � ïðè îáíàðóæåíèè áóäåò
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê èçìåííèê ðîäèíû.
Ïîãîðåâàëè ìû, ïîáåäîâàëè, íî äåíüãè â
êàññó ñäàëè. Òàì îíè è ïðîïàëè�. Àëüáî ÿê
áåëàðóñû íàçûâàë³ íîâóþ ïàñüëÿêàñò-
ðû÷í³öêóþ ðýâàëþöûéíóþ ¢ëàäó, êàá,
êðûé Áîæà, íå ïàêðû¢äç³öü àëüáî íå äà-
ãàäç³öü ÿå íîâûì íà÷àëüí³êàì: �Ãîñïî-
äèí-òîâàðèù� èëè �òîâàðèù-ãîñïî-
äèí�... Ñ÷èòàëîñü, ÷òî îò òàêîãî îáðà-
ùåíèÿ îáèäû íå äîëæíî áûòü íèêîìó.
Áûâàëî, ÷òî ëþäè áîÿëèñü áîëüøåâèêîâ.
Ïîòîìó ÷òî ìíîãèå íå ïîíèìàëè, ÷òî
çíà÷èò ñëîâî �áîëüøåâèê�. Ö³êàâà, øòî
¢ñå ãýòûÿ çàï³ñû, íÿõàé ³ àäðýäàãàâàíûÿ,
ó àðûã³íàëå çàï³ñàíûÿ ïà-ðóñêó, õîöü �
çíî¢ æà íàöûÿíàëüíàÿ òàëåðàíòíàñüöü çà-
ÿ¢ëÿå ïðà ñÿáå! � ïðû ³íøûì óëàäíûì äýê-
ðýöå ìàãë³ á áûöü ³ áåëàðóñêàìî¢íûì³, áî:
�Â áûòíîñòü ìîþ íà ñòàíöèè Ñíîâñêàÿ
òàì áûëè îðãàíèçîâàíû êóðñû óêðàèíñêî-
ãî ÿçûêà. Åãî ïðåäïîëàãàëîñü ââîäèòü íà
æåëåçíûõ äîðîãàõ Óêðàèíû. ß â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå ïîñåùàë ýòè êóðñû, à ïî
îêîí÷àíèè äåðæàë èñïûòàíèÿ è ïîëó÷èë
ñâèäåòåëüñòâî. Íà ñòàíöèè Ïóõîâè÷è â
ìîþ áûòíîñòü íà÷àëüíèêîì òîæå áûëè
îòêðûòû êóðñû áåëîðóññêîãî ÿçûêà, ââå-
äåíû âå÷åðíèÿ çàíÿòèÿ. ß ïîñåùàë èõ,
äåðæàë èñïûòàíèÿ è ïîëó÷èë óäîñòîâå-

ðåíèå îá îêîí÷àíèè�. ßê ãýòûÿ ôàêòû
ÿðêà õàðàêòàðûçóþöü ìóäðàñüöü, ïðûíà-
ðî¢íàñüöü ³ æûâó÷àñüöü áåëàðóñêàãà ÷à-
ëàâåêà � íÿ òîëüê³ òàäûøíÿãà, àëå ³
ñ¸íüíÿøíÿãà. ² ãýòà ïðû òûì, ñïàäàðû-òà-
âàðûøû, øòî ¢ ñÿì�³ ².Öýõàíîâ³÷à
�...áûëî î÷åíü ìíîãî êíèã è æóðíàëîâ �
ïîëíûé øêàô. Æóðíàëû ñ ïðèëîæåíèåì
êíèã âûïèñûâàëèñü â òå÷åíèè 20 ëåò, ñ
1897 ïî 1916 ãîä (ñ íà÷àëà ìîåé ïîñòî-
ÿííîé òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè äî íà÷à-
ëà ðåâîëþöèè)... Áûëè î÷åíü õîðîøèå
êíèãè: ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ïóø-
êèíà, Ëüâà Òîëñòîãî, ×åõîâà, Ãîðüêîãî,
Ëåñêîâà, Äàíèëåâñêîãî, Ñåíüêåâè÷à, Ñàë-
òûêîâà-Ùåäðèíà, Àëåêñåÿ Òîëñòîãî,
Æóêîâñêîãî, Øåëëåðà-Ìèõàéëîâà, Ãåíðè-
õà Ãåéíå, Ëåíèíà, Ñòàëèíà�. Íàéïåðø
äçÿêóþ÷û äâóì àïîøí³ì ïðîçüâ³ø÷àì (à
¢ñ¸ æ íÿ ïåðøûì³ ÿíû ïàçíà÷àíûÿ ¢
ñüï³ñå, ³ ãýòà ñüìåëàÿ ³ íåìàëàâàæíàÿ ïà
òûì ÷àñå äýòàëü) çðîáëåíû ³ òàê³ çàï³ñ:
�Ïîñëå ñîáðàíèé ïåëè �Èíòåðíàöèî-
íàë�... Íà ñòàíöèè Ïóõîâè÷è, êðîìå �Èí-
òåðíàöèîíàëà�, ïåëè åù¸ íà áåëîðóññêîì
ÿçûêå: �Àä âåêó ìû ñïàë³, ³ íàñ ðàçáóäç³ë³.
Ñêàçàë³, øòî òðýáà ðàá³öü. Øòî òðýáà
çÿìë³ ÷àëàâåêó, øòî òðýáà çëàäçåÿ¢
çàá³öü�. Âïîñëåäñòâèè ýòó ïåñíþ ïåòü
ïåðåñòàëè. Áûëè ðàçãîâîðû, ÷òî å¸ áóä-
òî áû çàïðåòèëè.�

Àäíûì ñëîâàì, ó êí³æöû âåëüì³ ÿñêðà-
âà àäëþñòàâàíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ìåíòàëü-
íàñüöü áåëàðóñà¢: ìóäðàñüöü, ïàìÿðêî¢-
íàñüöü, ðàçâàæë³âàñüöü, áåñêàíôë³êò-
íàñüöü, ïàñëóøýíñòâà, àãëÿäíàñüöü, ïðà-
öàëþáñòâà, âûõàâàíüíå äçÿöåé, çàõàâàíü-
íå òðàäûöûÿ¢, êóëüòóðà áûòó ³ ¢íóòðà-
íàÿ äóõî¢íàÿ êóëüòóðà (àäóêàöûÿ, êí³ã³,
ñïàêîéíàå ñòà¢ëåíüíå äà ëþáîé ïàíóþ-
÷àé ìîâû, à ïà ñóòíàñüö³ àäñóòíàñüöü ó
àñíî¢íàé ìàñå ãðàìàäçÿíà¢ äçÿðæà¢íà-
ãà ïàòðûÿòûçìó ÿê òàêîãà, òûì áîëüø íà-
öûÿíàëüíàãà)...

Íà àäâàðîòíàé âîêëàäöû êí³æê³ ê³-
íó¢ñÿ ¢ âî÷û ðýêëàìíà-ãàíäë¸âû ñëîãàí
âûäàâåöòâà: �ËÅÏØÛß ÂÛÄÀÞÖÖÀ
¡ ÕÓÐÑ²ÊÀ�. Ïðà÷ûòà¢øû ³ ñòàíî¢÷à
àäðýöýíçàâà¢øû ¢æî òðû êí³æê³ ãýòàé
óñòàíîâû, ìíå ïàäàëîñÿ, øòî ¢ íàøûì
âûïàäêó òàê³ ñëîãàí àáñàëþòíà àäïàâÿ-
äàå ðýàëüíàñö³. �Ìàðêà� ÿê êàæóöü íÿ
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òîëüê³ çàÿ¢ëåíàÿ, àëå ³ âûòðûìë³âàåööà
íà àäïàâåäíà âûñîê³ì � ìàñòàöê³ì � óç-
ðî¢í³... Ðýöýíçóåìàÿ êí³æêà, íà æàëü,
âûéøëà âåëüì³ ìàëûì íàêëàäàì, à ïðà-
÷ûòàöü ÿå ÿ ðà³¢ áû ¢ñ³ì çàö³êà¢ëåíûì
íàøàé íàöûÿíàëüíàé ÷àëàâå÷àé ñïàä÷û-
íàé. Õîöü áû ç òîé ïðû÷ûíû, øòî äàë¸-
êà íÿ ¢ñþ ïðà¢äó-ìàòêó ïðà æûöüö¸-
áûöüö¸ íàøûõ ïðîäêà¢ ìîæíà ïðà÷û-
òàöü ó êí³æêàõ, ÷àñîï³ñàõ ³ ãàçåòàõ íàâàò
ïà ñ¸íüíÿøí³ì ÷àñå, ÿê, ì³æ ³íøûì, íå
çà¢ñ¸äû òîå ìîæíà áûëî çðàá³öü ³ ïà öý-
õàíîâ³÷àâûì ÷àñå, êàë³, äà ïðûêëàäó,
�æåëåçíàÿ äîðîãà âûïèñûâàëà Ïåòåð-
áóðãñêóþ ãàçåòó «Íîâü»... Ïî òåì âðå-
ìåíàì ýòà ãàçåòà áûëà ñàìàÿ ëåâàÿ.
Èíîãäà îíà âûõîäèëà â ñâåò ñ ïî÷òè ÷è-
ñòîé ïåðâîé ïîëîñîé � öåíçóðà íå ïðî-
ïóñêàëà, âû÷¸ðêèâàëà òî, ÷òî áûëî äëÿ
íå¸ íåïîäõîäÿùèì�...

Øòî æ, ïðàç 100 ãàäî¢ òîå ìîæíà ïðà-
÷ûòàöü ó êí³æöû ².Öýõàíîâ³÷à. Çàíàòà-
âàíàå çàñòàåööà. Íàø÷àäêàì. ² äîáðà,
êàë³ ÿíû áÿç ñîðàìó, à ¢ áàëüøûí³ âûïàä-
êà¢ ³ ç ãîíàðàì ìîãóöü àç³ðíóööà íà
ñâà³õ ïðîäêà¢. ßê âîñü ó ãýòûì âûïàä-
êó.

Ðû÷àðä ÁßËß×ÛÖ.
«Âî÷û ìàë³òâû»: âåðøû. �
Ì³íñê: «Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð», 2005,
ðýäàêòàð Þ.Ãîëóá, 300 ïààñ., 180 ñòàð.

Ë³òàðàòóðà, ïàýç³ÿ ¢ ïðûâàòíàñüö³,
ñïðàâà àáñàëþòíà àñàá³ñòàÿ. Õî÷àø �
ï³øû, íÿ õî÷àø � íå ï³øû. Õîöü ëåïø,
êàíå÷íå, ãó÷àëà á ³íøàå ïðàâ³ëà: ìîæàø
� ï³øû, íÿ ìîæàø � íå ï³øû. Ó çàëåæ-
íàñüö³ àä òàëåíòó àëüáî õîöü ÿê³õ
çäîëüíàñüöÿ¢. Ó íàñ æà ¢âîãóëå ïðûæû¢-
ñÿ ïðûíöûï âÿäîìàé ïðûìà¢ê³: óçÿ¢ñÿ çà
ãóæ � íå ãàâàðû, øòî íÿäóæ. Ïðàñüöåé
êàæó÷û, êàë³ ¢æî çàðûôìàâà¢ àäíîé÷û
�âûãàí � âûãàíü�, òî àáàâÿçàíû ðûôìà-
âàöü ³ äàëåé: �ãîðàä � ãîðàé�, �ñàþç �
áåëàðóñ�, �äà÷à � ïàääà÷à�, �æûöüö¸ �
íåáûöüö¸�...

Íàé÷àñüöåé ìåíàâ³òà òàê ³ áûâàå.
Àëå ³ íà òàê³ âûïàäàê, äçÿêàâàöü Áîãó,
ïðûæûëàñÿ ñâàÿ ôàðìóë¸¢êà: ç êîæíàãà

ïðàâ³ëà ¸ñüöü ïý¢íûÿ âûêëþ÷ýíüí³. ²
ãýòà âûðàòî¢âàå. Ïàýç³þ ¢ òûì ë³êó.

Ó òàê³ì ðàêóðñå ö³êàâà ãëÿíóöü íà
ðàçüâ³öüö¸ ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó íà ïå-
ðûôåðû³. Ïà òûì, øòî òàì âûäàåööà,
ñ³òóàöûÿ âûãëÿäàå ìàëà  ãîðø, ÷ûì ó
ñòàë³öû. Êàë³ æ ïàãëûá³ööà ¢ êàíòýêñò
âûäðóêàâàíàé ïðàäóêöû³, òî öÿáå àäðà-
çó àäîëüâàå ³íåðöûéíàÿ áåëàðóñêàÿ ìëÿ¢-
êàñüöü. À¢òàðû, òýìû, çüìåñò, ñòûëü, ïàý-
òûêà ñâà³ì³ õàðàêòàðûñòûêàì³ íå âûõî-
äçÿöü çà ðàìê³ øìàòãàäîâàãà âîïûòó,
àêðýñüëåíàãà íàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòóð-
íàé òðàäûöûÿé. Çíî¢ æà, çà ðýäê³ì âû-
íÿòêàì. Õîöü, íà áåãëû ïîãëÿä, òýìàòû-
êà âåðøà¢ äàâîë³ øûðîêàÿ, àäíàê óê-
ëàäçåíàÿ ¢ ³õ ô³ëàñîô³ÿ âåëüì³ âóçêàÿ. ²
ãàëî¢íàå, íÿ íîâàÿ.

ß íÿ äóìàþ, øòî ïðàâ³íöûéíàÿ ë³òà-
ðàðàòóðà çàäàâîë³ëàñÿ ñâà¸é äðóãàðàä-
íàñüöþ, àäíàê, àïðî÷ êóëóàðíûõ ïðýòýí-
ç³ÿ¢ íà áîëüø âûñîê³ ðàíã, ÿíà òîå í³÷ûì
³íøûì (íàéïåðø óçðî¢íåì ìàñòàöêàé
òâîð÷àñüö³) íå ïàöüâÿðäæàå. ̈ ñüöü à¢òà-
ðû (äàðý÷û, ³õ äàñòàòêîâà ³ ¢ ñòàë³öû),
ÿê³ÿ âûäàë³ �íà-ãàðà� ïà ïÿöü ³ áîëåé
çáîðí³êà¢, àëå òàê ³ íÿ âûêë³êàë³ çàö³êà¢-
ëåíàñüö³ ¢ ñóð�¸çíûõ êðûòûêà¢, êîëà
ÿê³õ, ø÷ûðà ñêàæàì, çâóçåëà äà íåáÿñü-
ïå÷íàãà ì³í³ìóìó, çà ÿê³ì ñàì ë³òàðàòóð-
íû ïðàöýñ íå¢çàáàâå ìîæà äàðýøòû ðàç-
ìûööà, çãóá³öü ñâàþ ïý¢íóþ âûñòðàå-
íàñüöü ³ íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíóþ çíà÷-
íàñüöü. Òàÿ æ àäñóòíàñüöü ñàìàêðûòû÷-
íàñüö³ ¢ ñàì³õ à¢òàðà¢ (à ãýòà íÿ øòî
³íøàå ÿê ìåðà àäîðàíàñüö³, ìàðàëü-
íàñüö³, íà÷ûòàíàñüö³ äû ³íòýëåêòó),
ñïàðàäæàå íÿçäîëüíàñüöü äà ïàðà¢íàëü-
íàãà àíàë³çó ñâà³õ òýêñòà¢ ç ëåïøûì³
¢çîðàì³ ãýòàãà æàíðó ³ ïðûâîäç³öü äà
ïàòàâàé ñ³òóàöû³, êàë³ ìàñòàöêàÿ
òâîð÷àñüöü, ÿê òàêàÿ, ñàñòóïàå ñâà¸
ìåñöà ðàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòóðíàé ðàáî-
öå.

Çðýøòû, ðàçäóìà¢øûñÿ, ïðûõîäç³ø
äà âûñíîâû, øòî ïà ñ¸íüíÿøí³ì ìàëàäó-
õî¢íûì ÷àñå ëþäç³, ÿê³ÿ çàéìàþööà âåðøà-
ñêëàäàíüíåì, óñ¸ æ çàïàòðàáàâàíûÿ
âûøýéøàé ïðûðîäàé ³ âûêîíâàþöü ðîëþ
ñâîåàñàáë³âûõ ààç³ñà¢ ó ñàìàñòâîðàíûõ
ãðàìàäñê³õ ïóñòýëüíÿõ. Ïàä ³õ õóòàðñê³ì³
³äûë³÷íûì³ áÿðîçàì³ ³ êðûí³÷êàì³ ìîæíà
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ñõàâàööà àä ãàðàäñêîãà ãàðì³äàðó, çà-
äóøíàãà àñôàëüòó ³ ìåõàí³÷íàé æûöü-
öÿäçåéíàñüö³. Äû âîñü áÿäà, íàâàò íàòóð-
ô³ëàñîô³ÿ ¢ ïàýòû÷íûõ âîáðàçàõ òàê³õ
à¢òàðà¢ íÿðýäêà ñòàâ³öü ³õ óäçÿ÷íàãà
÷ûòà÷à ¢ ñòóïàð, ÿê, äà ïðûêëàäó, ó
âåðøû �Çàé÷ûíà ï³ñüìî� ¢ çáîðí³êó
Ð.Áÿëÿ÷ûöà (âûëó÷ýíüí³ ìàå � ËåÃÀË):

Ïîëåì, ïîëåì
Çëîé ç³ìîé�
Ïîêóëü ñ³ëû, ïîêóëü ö³øà,
¨í àïîøíÿå ï³ñüìî
Íà ñíÿãàõ çàé÷ûñå ï³øà.
Ïðà â³íî òàì ³ ïðà ïëîöü,
Òàì àá ñìåðö³ ³ àá æûöå.
Íå ÷ûòàåöå, òî õîöü
Ñëîâà áîòàì íå òàï÷ûöå.

Àä÷óâàåööà, øòî ¢ñ¸ ñâà¸ ãðàõî¢íàå
à¢òàð íàìûñüë³¢ ñõàâàöü ó ãýòûì çàÿ÷ûì
âîáðàçå, àäíàê ïðàç íÿñòà÷ó ìàéñòýðñòâà
ìíîãàå ë³øíÿå � íå÷àêàíà äëÿ ÿãî � âû-
òûðêíóëàñÿ âîíê³ ³ ñòàëà áà÷íûì ÿãî íå-
øìàòë³ê³ì ÷ûòà÷àì. À ìîæà ÿ òóò ïåðàá-
³ðàþ, ³ ÿêðàç òûÿ ÷ûòà÷û, íà ÿê³õ àðûåí-
òóåööà íàø à¢òàð, ÿêðàç íàðìàëüíà
¢ñïðûìóöü ãýòûÿ ÿãî ðàäê³. Äû ÿø÷ý ³
ÿçûêîì ïàöîêàþöü, ìà¢ëÿ¢, âî, õàëåðà,
ÿê ôàéíà Ñòàí³ñëàâàâ³÷ âûêðóö³¢! Ñóñò-
ðàêà¢ ÿ ³ òàê³õ ïàâÿðõî¢íûõ (íåãëû-
áîê³õ) ÷ûòà÷î¢ (ó êîæíàãà ðýã³ÿíàëüíà-
ãà âûäàíüíÿ ñâîé, ïðûêëàäíà
òðîõñîòàñîáí³êàâû íàêëàä, ³ ¢ êîæíàãà
ç òûõ àñîáí³êà¢ ñâîé, àìàëü âÿäîìû ö³
çíà¸ìû ïàýòó, ÷ûòà÷; äà ñòàë³öû
çáîðí³ê³ äàõîäçÿöü òîëüê³ ç à¢òàðñêàé
³í³öûÿòûâû, ÿêàÿ ïåðàâàæíà äàëåé
ñÿáðî¢-òàâàðûøà¢ ³ àääçåëà¢ êðûòûê³
ïåðûÿäû÷íûõ ðýñïóáë³êàíñê³õ
âûäàíüíÿ¢ íå äàõîäç³öü). Àëå íåøòà
ìíå ïàäêàçâàå, øòî ¢ íàøûì âûïàäêó
Ð.Áÿëÿ÷ûöó õî÷àööà çàéìåöü âîäãóê ìå-
íàâ³òà ÷ûòà÷î¢ ñóð�¸çíûõ ³ àáàçíàíûõ,
ïðàñüöåé êàæó÷û, ë³òàðàòóðíûõ ïðàôå-
ñ³ÿíàëà¢. Òàê³õ ÿê ÿ, ñêàæàì.

² ÿ, ïðûíàìñ³, ñïðàáóþ à¢òàðà çðàçó-
ìåöü, õîöü ïàýç³ÿ íå ðàçóìååööà, à âû÷ó-
âàåööà ¢ñ³ì³ ïÿöüöþ îðãàíàì³ ÷àëàâå÷àé
³ñòîòû  àëüáî, ÿê ó Ì.Ãóì³ë¸âà, êàë³ �ïîä
ñêàëüïåëåì ïðèðîäû è èñêóññòâà/ êðè÷èò
íàø äóõ, èçíåìîãàåò ïëîòü,/ ðîæäàÿ
îðãàí äëÿ øåñòîãî ÷óâñòâà�.

À ìîæà, ÿ çàë³øíå êàòýãàðû÷íû ³ ïå-
ðàâàæíàÿ áîëüøàñüöü à¢òàðà¢ ç ïåðûôå-

ðû³ ï³øà ïðîñòà äçåëÿ ñâàéãî ¢íóòðàíà-
ãà äóõî¢íàãà ñàìàñüöüâÿðäæýíüíÿ, à ðà-
çàì ç òûì ³ äçåëÿ ñüöüâÿðäæýíüíÿ ðîäíàé
ìàöÿðûíñêàé ìîâû, áåëàðóñêàé íàöû³,
ñâà¸é Àé÷ûíû, ó ðýøöå ðýøò. Ó íàøûõ
öÿïåðàøí³õ âàðóíêàõ ãýòà áîëüø ÷ûì
çðàçóìåëà ³ ¢õâàëüíà. À êîë³øíÿå ìàëà-
äîå ê³äêàå âûñëî¢å À.Ò.Òâàðäî¢ñêàãà
�êàêîé õî÷ó, òàêîé è çíàìåíèòûé�,
ìàæë³âà, ìàå áîëüø øûðîêóþ ãåàãðàô³þ
³ ïàñûë � ç ðàçüë³êàì íà ïåðûôåðûéíóþ
íåñüìÿðîòíàñüöü ö³ õîöü áû ïðîñòà äîá-
ðóþ ëþäñêóþ ïàìÿöü? À ÷àìó ³ íå?..

ßê ï³øà, íå çóñ³ì çãðàáíà ñïðàáóþ÷û
âûêàçàöü êëàñ³÷íû áûêà¢ñê³ âîáðàç,
Ð.Áÿëÿ÷ûö:

Áûëà çàâåðøàíà, çäàåööà,
Ç êàíöîì ñòàãîääçÿ íàçà¢æäû
Ë³õàÿ òýìà,
Àëå ñýðöà
Ïðàñ³ëàñÿ æûâîé âàäû
Ç êðûí³öû òîé,
Àäíîé, íÿçìåííàé,
Ïàêóëü íå ñòàëà âå÷íûì ñíîì.
² íåçàâåðøàíàÿ òýìà
Äàéìàå ïîëå ñêðàçíÿêîì.

Ïàäîáíàå ðýçþìå (áÿç áîÿç³ ïàìûë³ö-
öà) ìîæíà ïàäâåñüö³ ³ äà êí³æê³ à¢òàðà
ãýòûõ ðàäêî¢.

Àëåñü ÌÀÐÖ²ÍÎÂ²×.
«Ñïîëàõ³ äàë¸ê³õ çàðí³ö»;
Ã³ñòîðûÿ ¢ àñîáàõ: ýñý, íàðûñû. � Ì³íñê:
«Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà», 2005, ðýäàêòàð
Ó.Ìàçãî, 2000 ýêç., 334 ñòàð.

Ïðà Àëåñÿ Ìàðö³íîâ³÷à, ÿê ïðà êðû-
òûêà ³ òàëåíàâ³òàãà ïàïóëÿðûçàòàðà ñó-
÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ íàöûÿ-
íàëüíàé êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû, ìíîãà
ãàâàðûöü íÿ òðýáà. Ãýòà øûðîêàâÿäîìà.
Ó ÿãî ¸ñüöü ñâàå ÷ûòà÷û ³ ñâàå ïðûõ³ëü-
í³ê³. ¨ñüöü ³ òûÿ, õòî íåäààöýíüâàå ÿãî
òûòàí³÷íóþ ë³òàðàòóðíóþ ïðàöó. Ó ³õ
ñâîé ïîãëÿä íà òûÿ ö³ ³íøûÿ ðý÷û. Çà¢-
âàæó òîëüê³, øòî ÐÝ×Û òûÿ ïà âÿë³ê³ì
ðàõóíêó àäíû ³ òûÿ æ, ³ àöýíê³ ³õ ìàëà
÷ûì ðîçüíÿööà. Íàø÷àäêàì æà ³ ñïàä-
÷ûíüí³êàì Àé÷ûíû íà êàðûñüöü áóäóöü
óñå ë³òàðàòóðíûÿ ³ ã³ñòàðû÷íûÿ ëåòàï³-
ñû ñ¸íüíÿøí³õ äç¸í. ² ÷ûì áîëüø ³õ áó-
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äçå, òûì ëåïø, áî ç ³õ ïàðà¢íàëüíàãà àíà-
ë³çó, ó ðýøöå ðýøò, ³ âûñíóåööà àá�åê-
òû¢íàÿ ã³ñòîðûÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû
³ êóëüòóðû. ßê ñ¸íüíÿ âûñíî¢âàåööà íà-
øàå ì³íóëàå ñà øìàòë³ê³õ àðõ³¢íûõ êðû-
í³öà¢ ³ ïðûâàòíûõ ñïðàòà¢. Âîñü ³ ãýòàÿ
êí³æêà À.Ìàðö³íîâ³÷à � ñ¸ìàÿ ç ÿãî ã³ñòî-
ðûêà-ìàñòàöêàãà öûêëó �Õòî ìû, àäêóëü
ìû�. ßå �ñþæýòíàÿ� ðàçüáåæêà ¢ ÷àñå ñÿ-
ãàå áîëüø ÿê çà 250 ãàäî¢: àä ÷àñî¢
³ìïåðàòðûöû Êàöÿðûíû ² äà âûïðàáà-
âàíüíÿ¢ çâûøãóêàâûõ ëÿòàëüíûõ àïàðà-
òàðà¢ êàíñòðóêòàðà Ï.Ñóõîãà.

Ïðà êàãî ÿø÷ý ðàñïàâÿäàå ãýòûì ðà-
çàì À.Ìàðö³íîâ³÷? Ïðà Ì³õà³ëà Ãë³íêó,
Àíòîíà Ìóõë³íñêàãà, Ì³õàëà Ýëüâ³ðà
Àíäðû¸ë³, Àëÿêñàíäðà Êàâàëå¢ñêàãà,
Ô¸äàðà Ñòðàâ³íñêàãà, Â³òîëüäà
Öýðàñêàãà, Ñîô�þ Êàâàëå¢ñêóþ, Àëÿê-
ñåÿ Áÿëûí³öêàãà-Á³ðóëþ, Àëÿêñàíäðà Áó-
ëàòîâ³÷à, Êàç³ì³ðà Ìàëåâ³÷à.

Ïàêîëüê³ à¢òàð êàðûñòà¢ñÿ ðîçíûì³
àðõ³¢íûì³ ³ íàâóêîâûì³ ³, ïà ¢ñ³ì â³äàöü,
³íøàìî¢íûì³ àðòûêóëàì³ ³ íàðûñàì³ ïðà
ãýòûõ ëþäçåé, òî ÿãî òýêñòû (ó íåéê³ì
ñýíñå ñâîåàñàáë³âûÿ �äàéäæýñòû�) íÿ
ìàþöü àñàáë³âûõ ñòûë³ñòû÷íûõ ³ õðàíà-
ëàã³÷íûõ õ³áà¢ ³ íàðàêàíüíÿ¢. Àäïàâåä-
íà ³ ìîâà ãýòûõ ðàñïîâåäà¢ âûçíà÷àåööà
äàáðîòíûì óçðî¢íåì.

Íàéïåðø õî÷àööà ñêàçàöü ïðà òîå,
øòî áàëüøûíÿ ã³ñòàðû÷íûõ �ãåðîÿ¢� ãý-
òàé ãîæà âûäàäçåíàé êí³æê³, ÿê áû äà
íàöûÿíàëüíàé áåëàðóñêàé ñïàä÷ûíû ìàå
íå çóñ³ì ïý¢íûÿ, ñêàæàì òàê, óñêîñíûÿ
äà÷ûíåíüí³. Àäíàê âà ¢ñ³õ óïîìíåíûõ
àñîáà¢ õîöü ³ íå áÿç öÿæêàñüöÿ¢, àëå ¢ñ¸
æ àäøóêàë³ñÿ ïðàáåëàðóñê³ÿ ðîäàâûÿ
êàðàí³. Ö³ íå òàìó à¢òàð êí³æê³, íÿ ðàç ³
íÿ äâà, çìóøàíû ðàá³öü ñâà³ì ÷ûòà÷àì,
äà ïðûêëàäó, òàê³ÿ �ðýâåðàíñû�: �Òàê
ç�ÿâ³¢ñÿ íà ñâåò áóäó÷û çíàêàì³òû
êàìïàç³òàð, çàñíàâàëüí³ê ðóñêàé êëàñ³÷-
íàé ìóçûê³ Ì³õà³ë Ãë³íêà. Íàðàäç³¢ñÿ íà
Ñìàëåíø÷ûíå, ó Åëüí³íñê³ì ïàâåöå (ñ¸ííÿ
àäíàéìåííû ðà¸í ó Ñìàëåíñêàé âîáëàñö³
Ðàñ³³). Àëå íÿ òîëüê³ òàìó, øòî Ñìàëåí-
ø÷ûíà � ýòí³÷íàÿ òýðûòîðûÿ Áåëàðóñ³,
õî÷àööà ïàãàâàðûöü ïðà ÿãî.�  Ïàãîäç³ì-
ñÿ, íÿ òîëüê³, àëå æ � ³ òàìó òàêñàìà.

Àëüáî: �...ÿê í³ ñòàâ³ööà äà Êàöÿðûíû ²,
ÿíà ¢ñ¸ æ áûëà àñîáàé. Äëÿ íàñ æà ÿå ïî-
ñòàöü ïðûöÿãàëüíàÿ ÿø÷ý ³ òàìó, øòî
Ìàðòà Ñêà¢ðîíñêàÿ, áåç ÿêîé áû íå áûëî
³ ³ìïåðàòðûöû Êàöÿðûíû Àëÿêñåå¢íû, ç
òûõ áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ ¢ ðîçíû ÷àñ, æûâó÷û
çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû, íàáûë³ âÿë³-
êóþ âÿäîìàñöü�, õîöü áåëàðóñêàñüöü Êà-
öÿðûíû ³ äà ãýòàé ïàðû ¢ñÿãî òîëüê³ ìåð-
êàâàíüí³ (³õ øìàò ïðûâîäç³öü íà ïà÷àò-
êó àðòûêóëó ³ ñàì À.Ìàðö³íîâ³÷ �
ïîëüñêàÿ, ë³âîíñêàÿ ³ øâåäñêàÿ âåðñ³³ �
àëå ¢æî íàïðûêàíöû ÷àìóñüö³ ñàìà¢ïý¢-
íåíà �ñòàâ³öü ãåðáàâóþ ïÿ÷àòêó� Êàöÿ-
ðûí³íàé òóòýéøàñüö³). ßø÷ý öÿæýé ïàä-
âîäç³öü äà áåëàðóñêàé ïðûíàëåæíàñüö³
ãåí³ÿëüíàãà ìàòýìàòûêà Ñîô�þ Êàâàëå¢-
ñêóþ, ÿêàÿ, àäíàê, ³ ñàìà íå çäàãàäâàëà-
ñÿ, �øòî ïîëüñê³ ìàãíàò Êîðâ³í-Êðó-
êî¢ñê³ ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ í³ÿê³ì ³ íå ïîëüñê³ì, à
áåëàðóñê³ì. (...) Íà æàëü, ó ñÿì�³ Êîðâ³í-
Êðóêî¢ñê³õ í³÷îãà íå âåäàë³ ïðà ñâà¸ áå-
ëàðóñêàå ïàõîäæàííå�. Çàòîå öÿïåð ïðà
ãýòà âåäàåì ìû. ² ¢ñ  ̧æ íàéáîëüø òðàïíà
ïàäàäçåíà À.Ìàðö³íîâ³÷àì àñîáà ìàñòà-
êà-êàíöýïòóàë³ñòà Êàç³ì³ðà Ìàëåâ³÷à
ïðàç âûêàçâàíüíå ô³ëîñàôà Ó.Êîíàíà:
�Ê.Ìàëåâ³÷ íàëåæà¢ äà òîé ÷àñòê³ ³íòý-
ë³ãåíöû³ áåëàðóñêàãà ýòí³÷íàãà ïàõîä-
æàííÿ, ÿêàÿ ìåëà íàâàò íå äçâå (ÿê ãåðîé
àïîâåñö³ Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà �Äçâå
äóøû�), à òðû äóøû: çàêâàñêà ÿãî áåëà-
ðóñêàÿ, çàìåøàíû ïà-ïîëüñêó, ñïå÷àíû ïà-
ðàñ³éñêó. Âåðàãîäíà, ñâà¸é à¢òýíòû÷íàé
áàöüêà¢ø÷ûíû áóäó÷û ðýôàðìàòàð
ìàñòàöòâà íå çà¢âàæû¢�.

Ïàäâîäçÿ÷û ðàõóíê³, çàçíà÷ó, øòî
äçÿêóþ÷û òàê³ì íÿïðîñòûì ðîñøóêàì ³
âûìîãàì íàøûõ ñó÷àñüí³êà¢, ó òûì ë³êó
³ à¢òàðà ãýòàé êí³æê³, ìû ðîá³ìñÿ ñïàä-
÷ûííà ³ äóõî¢íà áàãàöåéøûì³. À äóõî¢-
íà áàãàòàÿ íàöûÿ ïàä÷àñ áîëüø òðûâà-
ëàÿ ¢ ÷àñå ³ ÷àëàâå÷àé ã³ñòîðû³, ÷ûì ìà-
òýðûÿëüíà áàãàòàÿ. Áî ³ äóõî¢íàå, êà-
æóöü, ïðàç ïý¢íû ïåðûÿä ÷àñó ìàòýðûÿ-
ë³çóåööà ¢ ïý¢íûÿ äàáðîòû. Òàìó áóäçåì
âåðûöü, øòî íàøûÿ íàø÷àäê³ ñâàéãî
ã³ñòàðû÷íàãà øàíöó íÿ ¢ïóñüöÿöü.
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