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1. ×ûì áà÷ûööà Âàì ë³òàðàòóðíàÿ òâîð÷àñüöü: íÿáåñíûì ïðûçâàíüíåì, ãðàìàä-
çÿíñê³ì àáàâÿçêàì, ïðàôåñ³ÿé, õîá³, çâû÷êàþ? Øòî ïàäøòóðõíóëà Âàñ äà ï³ñüìåíüí-
³öêàé äçåéíàñüö³. Ö³ ïàìÿòàåöå ñâîé òâîð÷û äýáþò? Êàãî Âû ë³÷ûöå ñâà³ì ë³òàðà-
òóðíûì �õðîñíûì áàöüêàì�?

2. Ó ÷ûì àäìåòíàñüöü Âàøàé òâîð÷àé ïðàöû? ßê³ ÷àñ ñóòàê íàéáîëüø ïë¸ííû?
Äà ÿê³õ �òýõí³÷íûõ ïðûëàäà¢� Âû íàéáîëüø çâûêë³: àëîâàê, ïÿðî, øàðûêàâàÿ ðó÷êà,
êàìïóòàð, äûêòàôîí, ³íø.? Ö³ âûêàðûñòî¢âàåöå Âû �òâîð÷ûÿ ñòûìóëÿòàðû�: êàâà,
öûãàðýòû, â³íî, ìóçûêà, ³íø.? Øòî äëÿ Âàñ íàòõíåíüíå ³ ö³ ÷àêàåöå Âû ÿãî, êàá ïà-
÷àöü ï³ñàöü?

3. ßê³ÿ öÿæêàñüö³ ïà¢ñòàþöü ïåðàä Âàì³ ïàä÷àñ íàï³ñàíüíÿ òâîðà? ßêîå çíà÷ýíü-
íå Âû íàäàåöå ñëîâó, ôðàçå, ðûòìó òâîðà? Ö³ çüâÿðòàåöåñÿ ïàä÷àñ ï³ñàíüíÿ äà
äàâåäà÷íàé ë³òàðàòóðû, ñëî¢í³êà¢, ýíöûêëàïåäûÿ¢?

4. Øòî/õòî íàéáîëüø ñïðûÿå ¢ ðýàë³çàöû³ Âàøûõ ë³òàðàòóðíûõ çàäóìà¢? Øòî/
õòî íàéáîëüø ïåðàøêàäæàå Âàì ó ãýòûì? Ö³ ¢ïëûâàå íà Âàøóþ òâîð÷àñüöü àöýíêà
ñÿáðî¢, ðýäàêòàðî¢, ÷ûòà÷î¢? Ö³ âÿðòàåöåñÿ Âû äà íàï³ñàíûõ òâîðà¢, êàá ïåðàï³ñàöü
³õ, ïåðàðàá³öü, óäàñêàíàë³öü?

5. Ö³ çàäàâîëåíûÿ Âû ñâà³ì³ òâîðàì³? Øòî ¢ Âàñ íå àòðûìàëàñÿ ¢ òâîð÷àñüö³?
×ûì Âû íàéáîëüø çàäàâîëåíû? ßê³ÿ ýï³çîäû ñâà¸é á³ÿãðàô³³ Âû õàöåë³ á ïåðàæûöü
íàíî¢? Íàêîëüê³ Âàøàÿ á³ÿãðàô³ÿ ïà¢ïëûâàëà íà òâîð÷àñüöü ³ àäá³òàÿ ¢ òâîð÷àñüö³?

6. Ö³ âÿäçåöå Âû äç¸íüí³ê³? ßê ñòàâ³öåñÿ äà ïðàâ³ëà: �Í³ äíÿ áåç ðàäêà�? Ö³ çíà¸ìàå
Âàì ïà÷óöüö¸ ëÿíîòû, ö³ çìàãàåöåñÿ Âû ç ³ì (³ ÿê)? Êàë³ �íå ï³øàööà�, øòî âû ðîá³öå,
äçå/ó ÷ûì øóêàåöå íàòõíåíüíå?

7. ßê Âû ñòàâ³öåñÿ äà ³íòýðíýò-ë³òàðàòóðû? Ö³ ÷ûòàåöå Âû òâîðû ñâà³õ ìàëàä-
çåéøûõ ³ ñòàðýéøûõ êàëåãà¢? Õòî ç òâîðöà¢ Âàì íàéáîëüø áë³çê³ � ç áåëàðóñê³õ ³
ñóñüâåòíûõ à¢òàðà¢? Íàçàâ³öå òâîðû, ÿê³ÿ Âû ëþá³öå ÷ûòàöü ³ ïåðà÷ûòâàöü? Ö³
¸ñüöü òàê³ÿ ¢ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû?

8. ×àãî, íà Âàøóþ äóìêó, íå õàïàå ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ øòî ÷àêàå
ÿå ¢ áóäó÷ûí³? Øòî ïàæàäàë³ á Âû òûì, õòî ðîá³öü ïåðøûÿ êðîê³ ¢ ë³òàðàòóðû?

Àíêåòà «Äçåÿñëîâà»
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Àíàòîëü
Âÿðö³íñê³

1.  Íàéïåðø � ïðàöàé äóìê³ (ö³, ìîæà:
äóøû). Äóìêà, ðîçóì, äóøà... ²ì óæî, ïà-
âîäëå áîñêàãà ³õ ïðûçíà÷ýíüíÿ, ³ìàíåíòíà
¢ëàñüö³âàÿ çäîëüíàñüöü äà ñòâàðýíüíÿ, äà
òâîð÷àñüö³, ó òûì ë³êó äà òâîð÷àñüö³ ë³òà-
ðàòóðíàé. Ñïðàáàâà¢ çàêðàíàöü ãýòóþ
òýìó ¢ âåðøàõ ðîçíûõ ãàäî¢. Äàçâîëþ
ñàáå çãàäàöü íåêàòîðûÿ ðàäê³...

Æûöüö¸ äàåööà, êàá æûöüö¸ òâàðûöü.
Ìàðàëüíû ñàìû, ñàìû íàòóðàëüíû
ïà÷àòàê ãýòû âîñü æûöüöåñòâàðàëüíû.
²íàêø � ÿêàÿ àä æûöüöÿ êàðûñüöü?
Òâàðûöü!

Àëüáî:

Í³ áîëåé, í³ ìåíåé: æûâîå ñëîâà,
Ñëîâà ³íàêøûì íÿ ìîæà áûöü.
²íà÷àé øòî ÿíî ìîæà çðàá³öü?
²íà÷àé, íÿ çåðíå ÿíî, à ïàëîâà.
À ñëîâà ïàâ³ííà áûöü �
ÿê íàñåíüíå,
ÿêîå  ñååì ïàðîé âÿñåíüíÿé...

Ïàäøòóðõíóëà  äà ï³ñüìåíüí³öêàé
äçåéíàñüö³ ïåðàæûòàÿ ¢ äçÿö³íñòâå âàéíà.
Ç ÿå ë³õàëåöüöÿì³, àñàáë³âà � ç ãâàëòàì, ç
ã³áåëüëþ  ëþäçåé.

Ñòðîãà êàæó÷û, ñâîåàñàáë³âûì äýáþ-
òàì áûëî íàäðóêàâàíüíå âåðøà ¢ øêîëü-
íàé íàñüöåííàé ãàçåöå, ðýäàêòàðàì ÿêîé
áû¢ ñàì. Ïîìí³ööà, ÿê çüÿ¢ëÿë³ñÿ  ïåðøûÿ
âåðøû íà ñòàðîíêàõ ñòóäýíöêàé ãàçåòû,
÷àñîï³ñó  «Ìàëàäîñöü».

2. Ðàí³øí³ ÷àñ.
Øàðûêàâàÿ àñàäêà. Äðóêàðñêàÿ ìà-

øûíêà. Ñüâåæàçàâàðàíàÿ ãàðáàòà ç ìàëà-
êîì.  ×àñàì � êàâà.

Òàÿ æ ïðàöà äóìê³ (ðóõ³ äóøû). Ïðû-
ë³¢ ïà÷óöüöÿ...

Ñïðàâà íÿ ñòîëüê³ ¢ ÷àêàíüí³ ãýòàãà
ñàìàãà çàãàäêàâàãà íàòõíåíüíÿ, êîëüê³ ¢
ïý¢íûì äóøý¢íûì íàñòðî³, ó  ïý¢íàé
æûöüö¸âàé ñ³òóàöû³. ×àêàöü íå áûëî êàë³
� íå áûëî ÿê.

3. Öÿæêàñüö³ ìàðàëüíà-ïñ³õàëàã³÷íàãà
ïëàíó. Ó ïåðààäîëåíüí³ öÿæàðó ñàìîãà
æûöüöÿ ³ ÿø÷ý, ìàáûöü, ó íåäàõîïå ãýòàé
ñàìàé ñòâàðàëüíà-ñüöüâÿðäæàëüíàé âîë³.
Æûöüö¸âûÿ ìóê³ öÿæýéøûÿ çà òâîð÷ûÿ.

Äà ñëî¢í³êà¢ ³ äàâåäí³êà¢ çüâÿðòàþ-
ñÿ. Ëþáëþ ãýòà ðàá³öü. Ãýòà àäíà÷àñîâà
� ³ ïðàöà, ³ àäõëàíüíå.

4. Ïåðàâàæíà ¢ñ¸ òûÿ æ æûöüö¸âûÿ
àáñòàâ³íû, ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ³ ïîáû-
òàâûÿ ðýàë³³. ßíû ³ ñïðûÿþöü, ³ ïåðà-
øêàäæàþöü. Áûöüö  ̧óñ  ̧æ íàñàìðý÷ «âûç-
íà÷àå ñüâÿäîìàñüöü».

Íå. Áîëüø òóðáóå íåíàï³ñàíàå, áîëüø
íåïàêîÿöü (ïðûõîäçÿöü íà ïàìÿöü,  íå-íå
äû íàãàäâàþöü ç äàêîðàì ïðà ñÿáå) íåðý-
àë³çàâàíûÿ  çàäóìû.

5.  Íåêàòîðûì³ � òàê.
Íåçàäàâîëåíû òûì, øòî, ÿê òîëüê³ øòî

çàçíà÷û¢, íÿ ìîã, íÿ ìå¢ ìàã÷ûìàñüö³
äàâîäç³öü óñ¸ çàäóìàíàå äà ëàäó, ³íàêø
êàæó÷û � ï³ñàöü áîëüø ìýòàñê³ðàâàíà,
áîëüø ñ³ñòýìàòû÷íà.

Íàêîíò çíà÷ýíüíÿ á³ÿãðàô³³. Íå ¢ÿ¢-
ëÿþ ïàýç³þ, àñàáë³âà ë³ðû÷íàãà êøòàëòó,
áåç á³ÿãðàô³³ à¢òàðà. Çûõîäæó òóò ³ ñà
ñâàéãî ïý¢íàãà äîñüâåäó. Äû ³ íàø çíà-
íû ïðàçà³ê ßíêà Áðûëü âóíü òàêñàìà
ñüâåä÷ûöü: «Ï³øó � ÿê æûâó».

6. Ðàíåé â¸¢. Äàêëàäíåé: ñòàðà¢ñÿ
âåñüö³. Ó âûïàäêó ïàòðýáû.  Ñêàæàì, ïðû
æàäàíüí³ çàíàòàâàöü êîðàòêà ïåðàæûòàå
ö³ çàô³êñàâàöü äóìêó, âûñíîâó, çàäóìó
âåðøà, çàï³ñàöü àñîáíûÿ ðàäê³. (Àäñþëü,
äàðý÷û, ³ çüÿ¢ëåíüíå öûêëó «Àñîáíûÿ
ðàäê³»). Ñàáðàëàñÿ íÿìàëà ðîçíûõ çàï³ñà¢
(áëàêíîòà¢ ³ ñøûòêà¢). Ñ¸íüíÿ äóìàåø:
«À ÿê³ ¢ ³õ ñýíñ? Øòî ç ³ì³ ðàá³öü?»

Ëåíàâàööà íå áûëî êàë³. Íå çóñ³ì óÿ¢-
ëÿþ, øòî ãýòà òàêîå. ²íøàÿ ñïðàâà � ýìà-
öûéíûÿ ïåðàïàäû, ðàçãóáëåíàñüöü,
õâ³ë³íû ïðûãíå÷àíàñüö³, äýïðýñ³³, òðûâîæ-
íàãà ðîçäóìó ïðà ñâà  ̧³ ¢ñ³õíÿå æûöüö¸,
ïðà ë¸ñ áë³çê³õ ëþäçåé... Äû òóò äóìêà íå
ëÿíóåööà, ïðàöóå øòîäçåíü, íàâàò ó ñüíå.

7. Ó ãýòûì  ïóíêöå, ó ïûòàíüí³ ãýòûì
� íåêàëüê³ ïûòàíüíÿ¢. ² ÿíû � àñîáíàÿ
òýìà. Ñêàæó òîëüê³, øòî ãàâàðûöü ïðà
ñ¸íüíÿøíþþ ë³òàðàòóðó � ãýòà àìàëü òîå
æ, øòî ãàâàðûöü ïðà íàøóþ ïðûðîäó, ïðà
êë³ìàò íàø, ïðà ñ¸íüíÿøíÿå íàäâîð�å.
Ñòà¢ëþñÿ äà ÿå (ë³òàðàòóðû), ÿê äà Áîãàì
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äàäçåíàé ðý÷à³ñíàñüö³, ïðûìàþ ÿå ÿê íå-
ïàçüáåæíóþ, ïðàäâûçíà÷àíóþ ë¸ñàì äàä-
çåíàñüöü. Íåñóìíåííà òîëüê³ àäíî: ÿíà
òðàíñôàðìóåööà ³ çà¢òðàøí³ ÿå äçåíü áóä-
çå àäðîçíûì àä ñ¸íüíÿøíÿãà.

8.  Íàêîíò ãýòûõ  ñàìûõ «ïåðøûõ
êðîêà¢». Ñà ñâàéãî íåìàëîãà äîñüâåäó òàê
çâàíàé  «ïðàöû ç ìàëàäûì³» âåäàþ: ë³òà-
ðàòóðà � òàê³ äîì, ó ÿê³ íÿöÿæêà ¢âàéñüö³,
àëå ç ÿêîãà âåëüì³ öÿæêà, à òî ³ ïðîñòà
íåìàã÷ûìà âûéñüö³. Íàâàò òàäû, êàë³ ¢
öÿáå ¢çüí³êàå æàäàíüíå «âûéñüö³», ïà-
çáàâ³ööà àä ãýòàãà «äàáðààõâîòíàãà
ÿðìà»...

Í³ë Ã³ëåâ³÷
1. Ó ë³òàðàòóðû ïðàöóþ ïðàôåñ³ÿíàëü-

íà, ³ ìÿðêóþ, øòî ïà ïðûçâàíüí³, áî íå
ïðàöàâàöü íà ãýòàé í³âå íå ìàãó, íåéêàÿ
çâûøñ³ëà ïðûìóøàå ðàá³öü ãýòóþ ðàáîòó
çíî¢ ³ çíî¢, ³ òàê³ì ÷ûíàì ñàìàðýàë³çî¢âàö-
öà. Äóìàþ ãýòàÿ «çâûøñ³ëà»  ³ ̧ ñüöü ïðûç-
âàíüíå. Ïàýò (êàìïàç³òàð, ìàñòàê, àðòûñò)
áåç ïðûçâàíüíÿ, ãýòà çíà÷ûöü, áÿç äàðó
áîæàãà, áÿç òàëåíòó � íîíñåíñ. Ïàðàëåëü-
íà ç ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñüöþ ãýòàêñàìà
ïðàôåñ³ÿíàëüíà ïðàöàâà¢ äçÿñÿòê³ ãàäî¢ ó
ãàë³íå íàâóê³  (ôàëüêëàðûñòûêà ³ ë³òàðàòó-
ðàçíà¢ñòâà) ³ íà ïåäàãàã³÷íàé í³âå (íà
ô³ëôàêó Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòó). Ïðàöà ¢
ÁÄÓ äàâàëà ãàðàíòàâàíû êàâàëàê õëåáà,
âûçâàëÿëà àä íåàáõîäíàñüö³ çàðàáëÿöü
ðàäêàì³.

Ïåðøû «âåðø» ñêëà¢ ðàíüíÿé âÿñíîé
1941-ãà, íà äçÿñÿòûì ãîäçå æûöüöÿ, � ïà
¢çîðû ñëûííàãà ë³ðû÷íàãà øýäý¢ðà Òàðà-
ñà Øà¢÷ýíê³  «Ñàäîê â³øí¸âû êàëÿ
õàòû», � òàäû ̧ í áû¢ ó íàøàé øêîëüíàé
÷ûòàíöû ¢ ïåðàêëàäçå Çüì³òðàêà Áÿäóë³.
(Ïðàç ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ïåðàñòâàðû¢ ÿãî
íà ðîäíóþ ìîâó ³ ÿ ãðýøíû). Ç³ìîé 1941-
1942, ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé, íàï³ñà¢
íåêàëüê³ âåðøàâàíûõ ñàòûðà¢ íà ñÿáðî¢
³ ñóñåäçÿ¢, ÿê³ì³ ìîöíà ¢ðàç³¢ áàöüêó
Ñûìîíà Ïÿòðîâ³÷à, à òàêñàìà äâóõ ñëà-
áîäñê³õ ìóæ÷ûíà¢, Ðûãîðà ³ Çüì³òðàêà �
àæ ïàïðàñ³ë³, ïîìíþ, ïðà÷ûòàöü ³ì òûÿ
ñàòûðû ÿø÷ý ðàç. Ç âîñåí³ 1945-ãà ³ ïà
ñ¸íüíÿøí³ äçåíü ï³øó, íå ïåðàïûíÿþ÷ûñÿ
íàäî¢ãà. Óïåðøûíþ íàäðóêàâà¢ñÿ ëåòàì
1946 ãîäó ¢ ÷àñîï³ñå «Áÿðîçêà». Ó ë³ïåí³
1947-ãà áû¢ óäçåëüí³êàì Ïåðøàé
ðýñïóáë³êàíñêàé íàðàäû ìàëàäûõ
ï³ñüìåíüí³êà¢, äçå ïàáà÷û¢ àìàëü óñ³õ
âÿäîìûõ ÷ëåíà¢ ÑÏ ÁÑÑÐ, ³ òðîé÷û

áà÷û¢ ³ ñëóõà¢ ïðàìîâó ßêóáà Êîëàñà.
Íàðàäà ñòàëà òûì âûðàøàëüíûì ó ìà¸é
á³ÿãðàô³³ ìîìàíòàì, ïàñüëÿ ÿêîãà ÿ ¢æî,
çäàåööà, íå ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî ìàÿ æûöüö¸-
âàÿ äàðîãà ïðàäâûçíà÷àíàÿ. Õîöü ïðûç-
íàööà ¢ ãýòûì í³êîìó, âÿäîìà æ,  ÿø÷ý
äî¢ã³ ÷àñ íå àñüìåëüâà¢ñÿ.

Íàçâàöü êàãîñüö³ ñâà³ì «õðîñíûì
áàöüêàì» ó ïàýç³³ íå ìàãó � òàêîé àïåê³
àä êàíêðýòíàãà ñòàðýéøàãà ïàýòà íÿ çüâå-
äà¢. Ó ïî¢íûì ñýíñå ñëîâà ³øî¢ äà ìýòû
ñàì, öàëêàì ñàìàñòîéíà, áåç ïàâàäûðà.
Ïåðøûì³ äàðàä÷ûêàì³ ³ íàñòà¢í³êàì³
ë³÷ó âÿë³ê³õ ïàýòà¢ ³ âÿë³ê³õ áåëàðóñà¢,
ç ÷û³ì³ òâîðàì³ çíà¸ì³¢ñÿ ïà øêîëüíûõ
õðýñòàìàòûÿõ ³ êí³ãàõ: ãýòà Áàãóøýâ³÷,
Êóïàëà, Êîëàñ, Áàãäàíîâ³÷, Ïà¢ëþê
Òðóñ. Òàê, àáàâÿçêîâà ³ Ïà¢ëþê Òðóñ,
ë³ðûêàé ÿêîãà áû¢ ïðîñòà çà÷àðàâàíû, ÿê
³ ïàýç³ÿé Áàãäàíîâ³÷à. Ó ë³êó ìà³õ íà-
ñòà¢í³êà¢, áÿññïðý÷íà, ³ Êóëÿøî¢,  ³
Ïàí÷àíêà, ³ Òàíê,  ³ ñàòûðûê ³ áàéêàð
Êðàï³âà. Òàêñàìà  ³ ðàñåéñê³ÿ ïàýòû, ç
òâîð÷àñüöþ ÿê³õ ìíå ïàø÷àñüö³ëà
ïàçíà¸ì³ööà ¢ 1945-1947 ãàäàõ: Ïóøê³í,
Ëåðìàíòà¢, Íÿêðàñà¢, ßñåí³í,
Òâàðäî¢ñê³,  ²ñàêî¢ñê³  (ïà ãåí³ÿëüíûõ
ïåñüíÿõ).  I âÿäîìà æ, íåñüìÿðîòíû
óêðà³íåö Òàðàñ Øà¢÷ýíêà, «Êàáçàð»
ÿêîãà òðàï³¢ íà êîëüê³ äç¸í ó ìàå ðóê³
ÿø÷ý ç³ìîé 1943 ãîäó ³ ìíîã³ì³ âåðøàì³
çàïà¢ ó äóøó íàçà¢ñ¸äû, êàá ñüâÿö³öü ³
ãðýöü, õâàëÿâàöü ³ êë³êàöü.

2. Ï³øó, êàë³ âûïàäàå, ³ ðàí³öàé, ³
¢äçåíü, ³ âå÷àðàì, à íî÷÷ó � àáàâÿçêîâà,
äà 3-õ, 4-õ, à çäàðàëàñÿ � ³ äà 6-³, ³ äà 7-³
ðàí³öû, êàë³ âåëüì³ «çàá³ðàëà» ³ íå àäïóñ-
êàëà ãýíàÿ ì³ñòû÷íàÿ ðý÷ � «íàòõíåíüíå».
«Áîæà, ̧ í ÿø÷ý íÿ êëà¢ñÿ! Øòî òû ñàáå äó-
ìàåø?!» � ÷ó¢ òàêîå àä Í³íû ²âàíà¢íû
áåçüë³÷ ðàçî¢ � à òðýöÿé ö³ à ÷àöüâ¸ðòàé
çàïî¢íà÷.

Êàë³ íå ¢ êàá³íåöå çà ñòàëîì � ï³øó ³
øàðûêàâàé ðó÷êàé,  ³ àñàäêàé ç íàáðàíûì
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àòðàìàíòàì, à ¢ êàá³íåöå � òîëüê³ àðõà³÷-
íàé àñàäêàé ç ïÿðîì, ÿê³ì òûêàþ ¢ ÷àðí³ë-
³öó-íåâûë³âà÷êó; ¸ñüöü íà ñòàëå ³ ÷àðí³ë³-
öà ç ïðûãîæàãà øýðàãà ìàðìóðó, ç óçäûá-
ëåíûì íàä ðýçåðâóàð÷ûêàì êàçÿðîãàì �
êóï³¢ ãàäî¢ ñîðàê òàìó ¢ Ñ³ìôåðîïàë³.
Àëî¢êàì àìàëü í³êîë³ íå ï³ñà¢, õ³áà øòî
âûìóøàíà. Íàøðàéáàâàíàå ïåðàäðóêî-
¢âàþ ñàì � íà íÿìåöêàé «Ýðûöû» (ñëóæûöü
óæî 45 ãàäî¢), ðý÷û áîëüø àá�¸ìíûÿ �
àääàþ íà ïåðàäðóê ìàøûí³ñòöû.
Äûêòàôîíàì íå êàðûñòàþñÿ, êàìïóòàðà íÿ
ìàþ, � êàðàöåé, âåëüì³ ñòàðàìîäíû
òàâàðûø. Ìîæíà ñêàçàöü, êàíñåðâàòàð ³
íàâàò ðýòðàãðàä: ó XXI ñòàãîääç³ ï³øà
ï¸ðàì³, ÿê³ì³ ï³ñà¢ äà Äðóãîé ñóñüâåòíàé
âàéíû!

Ãýòê³ æ äàðý÷û êàíñåðâàòàð, àðõà³ê ³
¢ ìíîã³ì ³íøûì: íàâàò ñóïû åì ñàìàðîá-
íàé äðà¢ëÿíàé ëûæêàé.

Ó ÷àñ ïðàöû í³ ¢ ÿê³õ «òâîð÷ûõ ñòû-
ìóëÿòàðàõ» ïàòðýáû í³êîë³ íå àä÷óâà¢ ³
íå àä÷óâàþ, � í³ ¢ êàâå, í³ ¢ â³íå, í³ ¢
ìóçûöû; êóðûöü, äçÿêàâàöü Áîãó, ³ íå
ñïðàáàâà¢ íàâó÷ûööà.

3. Öÿæêàñüö³ çàëåæàöü àä òâîð÷àãà çà-
äàíüíÿ, àä òýìû � íàêîëüê³ ¢æû¢ñÿ ¢ ÿå,
íàêîëüê³ àñâî³¢ «ìàòýðûÿë», � íàïðû-
êëàä, ó ïðàöû íàä áóéíîé ýï³÷íàé ðý÷÷ó.
Çàëåæûöü òàêñàìà ³ àä æàíðó: àäíà ñïðà-
âà � çàðûôìàâàöü æàðò-äîñüö³ï, ãóìàðýñ-
êó, ³ çóñ³ì ³íøàå íåøòà � âûêàçàööà ¢ ñó-
ð�̧ çíûì âåðøû-ðîçäóìå ö³ ñïðàâ³ööà ç ñþ-
æýòàì ó òðàã³÷íàé áàëàäçå.

I ñëîâó, ³ ôðàçå, ³ ðûòìó, ³ ³íòàíàöû³
(ìóçûöû ðàäêà, ñòðàôû), ³ ôîðìå ¢ öýëûì
íàäàþ çíà÷ýíüíå âåëüì³ âÿë³êàå. Ó ñëî¢í³-
êàõ êàïàþñÿ ÷àñòà, áÿç ³õ ñâà¸é ïðàöû
ïðîñòà íå ¢ÿ¢ëÿþ. Íå âûïàäêîâà íà
êí³æíûõ ïàë³öàõ ó êâàòýðû ³õ êàëÿ òðîõ-
ñîò, ïàëàâ³íà � áåëàðóñê³ÿ (ç ³õ äçüâå òðýö³
� äûÿëåêòíûÿ) , ïàëàâ³íà � ðóñê³ÿ (òàìî¢
30), áàëãàðñê³ÿ (òàìî¢ 20), ñëàâåíñê³ÿ,
ïîëüñê³ÿ, óêðà³íñê³ÿ, ñåðáñê³ÿ, ñëàâàöê³ÿ,
ëàö³íñê³ÿ, àíãë³éñê³ÿ ³ ³íø. Äà ýíöûêëàïå-
äû÷íûõ âûäàíüíÿ¢ íà ðîçíûõ ìîâàõ, à ÿíû
çàéìàþöü íåêàëüê³ ïàë³öà¢,  òàêñàìà çüâÿð-
òàþñÿ ÷àñòà. Ïðåôåñ³éíàÿ ïðàöà àáàâÿçâàå.

4. Âåëüì³ ñïðûÿ¢ ìíå ¢ ïðàöû òîé
õàòí³ òâîð÷û «êë³ìàò», ÿê³ ñòâàðà¢ñÿ êëî-
ïàòàì³ ãàñïàäûí³, ìóäðàé ³ ñàìààõâÿðíàé
Í³íû ²âàíà¢íû. Íàäòà ïàäàáàëàñÿ ïðàöà-
âàöü ó ö³õ³õ ïàêîé÷ûêàõ íàøûõ áåëà-
ðóñê³õ äàìî¢ òâîð÷àñüö³ «Êàðàë³ø÷àâ³-
÷û» ³ «²ñëà÷». Øòî ïåðàøêàäæàëà? Íó,
ïà-ïåðøàå, íà ïðàöÿãó 27 ãàäî¢ ïàâ³íåí

áû¢ õàäç³öü íà ïðàöó ¢ ÁÄÓ, çàòûì 9
ãàäî¢ � ó ÑÁÏ, à ïàñüëÿ 5 ãàäî¢ � ó
Âÿðõî¢íû Ñàâåò ÐÁ; ãýòà çàá³ðàëà ëåïøû
äëÿ òâîð÷àñüö³ ÷àñ. Ïà-äðóãîå, áÿñêîíöàÿ
òóçàíüíå ïà ñàìûõ ðîçíûõ ñïðàâàõ
ãðàìàäñê³õ (óñÿëÿê³ÿ ïàñÿäæýíüí³,
ñóñòðý÷û, êàìàíäç³ðî¢ê³ ³ ã.ä., ³ ã.ä., ³
ã.ä.).

Äóìêó ÷ûòà÷î¢ íàîãóë, à òûì áîëüø
ñÿáðî¢ çà¢ñ¸äû öàí³¢ ³ öàíþ, áû¢ ³ çàñòà-
þñÿ ¢äçÿ÷íû, êàë³ íàâàò ³ íå çóñ³ì ïàãàä-
æàþñÿ. Íåêàëüê³ ïðûêëàäà¢. Ïåðøûì ñëó-
õà÷îì «Ñêàçà ïðà Ëûñóþ ãàðó», êàë³ ïàý-
ìà ÿø÷ý ï³ñàëàñÿ, áû¢, ÿê âÿäîìà, Ì. À¢-
ðàì÷ûê, ³ ÿãî áóðíàå çàõàïëåíüíå (íåàäíîé-
÷û ñüìÿÿ¢ñÿ äà ñüë¸ç ïàäòðûìë³âàëà ìîé
òâîð÷û íàñòðîé ³ ïàäíàòõíÿëà, õàöÿ íåêà-
òîðûÿ ÿãî ïàðàäû ïà ôàêòóðû ñþæýòó áû¢
ïðûíÿ¢ ïàñüïåøë³âà ³ ïàñüëÿ ïààïóñêà¢ ³õ
ÿê äðàáíàâàòàå, âûïàäêîâàå ³ ìàëàçíà÷-
íàå, äëÿ ñóð�̧ çíàé ñàòûðû÷íà-ãðàòýñêàâàé
ðý÷û íåïðûäàòíàå. Ðóêàï³ñ «Ðîäíûõ
äçÿöåé» ïåðøû ïðà÷ûòà¢ Â.Áûêà¢, âûêà-
çà¢ øìàò ïàõâàëüíûõ ñëîâà¢, àëå ³ çðàá³¢
³ñòîòíûÿ êðûòû÷íûÿ çà¢âàã³, àñàáë³âà
¢äçÿ÷íû ÿìó çà àäíó ç  ³õ (ïîìíþ, àæ ïà-
÷ûðâàíå¢ àä íÿ¸ìêàñüö³, øòî íå àä÷ó¢ ïðà-
âàëó ãóñòó ñàì). Ãàäî¢ êîëüê³ òàìó ïàòý-
ëåôàíàâà¢ Ã. Äàë³äîâ³÷, ïàõâàë³¢ ìàþ íî-
âóþ í³çêó âåðøà¢, àëå ç óëàñüö³âàé ÿìó äà-
ë³êàòíàñüöþ ïàêàçà¢ íà äâà ðóñ³çìû; ÿ
ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ ÿìó,  ³ ¢æî ¢ íîâàé êí³çå
ïàýç³³ òûõ ðóñ³çìà¢ íå áûëî. À ãàäî¢ 35
òàìó, çüìÿø÷àþ÷û ¢ «Ïîëûì³» ìàþ ïàýìó
«À äçå æ òàÿ êðûí³÷àíüêà», ìíå íàñàäç³ë³
òðîõ³ ñëîâà¢ ç â³öåáñê³õ ãàâîðàê, áåç ìà¸é
çãîäû, âÿäîìà; ïàñüëÿ ÿ ³õ ïàâûê³äâà¢ ç
òýêñòó, àäíàâ³¢ ñâàå ëàãîéñê³ÿ. ×àìó? Òàìó
øòî àäìåòíàñüöü ìîâû ï³ñüìåíüí³êà ðàçìû-
âàöü íÿìîæíà.

Ö³ âÿðòàþñÿ äà òâîðà¢ àïóáë³êàâà-
íûõ, êàá ïåðàðàá³öü  ³õ ³ ¢äàñêàíàë³öü?
Çäàðàëàñÿ ³ çäàðàåööà � ïðû  öüâ¸ðäûì ïå-
ðàêàíàíüí³, øòî ãýòà çðàá³öü òðýáà. Íàé-
áîëüø õàðàêòýðíû ïðûêëàä � òàÿ æ ïàý-
ìà «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó». Ïà-ïåðøàå,
ÿíà áûëà íàï³ñàíàÿ ¢ äâà çàõîäû. Ïðàç
÷àòûðû ãàäû ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïàéøî¢ ïà
ðóêàõ ïåðøû âàðûÿíò, ÿ íàï³ñà¢ òðû
íîâûÿ ðàçüäçåëû, � ãýòà àìàëü ïàëàâ³íà
ïàýìû. Ïà-äðóãîå, øìàò óìåøâà¢ñÿ ¢
òýêñò ïàñüëÿ,  ìíîã³ÿ ñòðîôû ³ñòîòíà ïåðà-
ðàá³¢, ôàêòû÷íà íàï³ñà¢ íàíàâà, 25 ñòðîô
âûê³íó¢ óâîãóëå, 4 äàáàâ³¢ íîâûÿ, âûê³-
íó¢ äâà äàäàòê³ (50 ðàäêî¢). Ðàá³¢
ïý¢íûÿ ïðà¢ê³  ³ ¢ ðàìàíå «Ðîäíûÿ äçåö³»,
³ ¢ íåêàòîðûõ âåðøàõ.
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5. Ö³ çàäàâîëåíû íàï³ñàíûì? ßê öÿïåð
ìîäíà ãàâàðûöü: ïûòàíüíå íå çóñ³ì êàðýêò-
íàå. Òûì íÿ ìåíø àäêàæó. Ó ïàýç³³ áîëüø
óäàëûì³ ö³ áîëüø çíà÷íûì³ ë³÷ó: ðàìàí ó
âåðøàõ «Ðîäíûÿ äçåö³», ïàýìû «Ëîäà÷ê³»,
«Íåäçÿëåíÿ», «Çàðó÷ûíû»,   «Ïàëàíýç Àã³-
íñêàãà», ç òâîðà¢ ãðàòýñêàâà-ñàòûðû÷íûõ
� «Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó»  (ñàìóþ ã³ëåâ³-
÷à¢ñêóþ ïà ¢ñ³õ âûìÿðýíüíÿõ ³ àäçíàêàõ ðý÷
ãýòàãà æàíðó),   «Ñêàç àá àäíîé íåçâû÷àé-
íàé çï³äýì³³...»,  « Ñêàç ïðà Ë³ãó ×ûñòàêðî¢-
íûõ»; ï�åñû «Íå êàæû ãîï!», «Âåäçüìà»;
ìàíàãðàô³³  «Ïàýòûêà áåëàðóñêàé íàðîäíàé
ë³ðûê³»,  «Ïàýòûêà áåëàðóñê³õ çàãàäàê».
Øòî äàòû÷ûöü âåðøà¢, ïåðàêëàäà¢, àïà-
âÿäàíüíÿ¢, àðòûêóëà¢ � òóò ïåðàë³ê ìîæà
áûöü äà¢ãàâàòû, ³ òàìó ¢ñòðûìàþñÿ.

Ýï³çîäû ³ ìîìàíòû ìà¸é á³ÿãðàô³³
àäá³ë³ñÿ àìàëü âà ¢ñ³õ ýï³÷íûõ ³ ë³ðà-ýï-
³÷íûõ òâîðàõ, íó à ¢ ë³ðûöû � ñïðýñ, óñ¸
¢ ¸é � ìàÿ á³ÿãðàô³ÿ, óñ¸ � ó òîé ö³
³íøàé ìåðû � æûöüö¸ ìà¸é äóøû ³ ñýð-
öà.

6.  Äç¸íüí³ê ïà÷ûíà¢ âåñüö³ ÿø÷ý ¢ 1947
ãîäçå. Ó òàê³ì ïëàíå: «22 ñàêàâ³êà. Ñ¸íüíÿ
ïåðøû ðàç óáà÷û¢ øïàêî¢. Ïðûëÿöåë³!»
Àëå äàëåé áû¢ ïåðàïûíàê àæ äà 1953 ãîäó.
Ç ãýòàãà ãîäó äç̧ íüí³êàâûÿ çàï³ñû ðàá³¢ ïðàç
óñ  ̧æûöüö  ̧� àæ äà êàíöà 2002-ãà, àëå �
íå ïàñòàÿííà, ÷àñàì � ç âÿë³ê³ì³ ïåðàïûí-
êàì³. Òûì íÿ ìåíø, çàï³ñà¢ çà 50 ãàäî¢
ñàáðàëàñÿ âåëüì³ øìàò, íåêàëüê³ òûñÿ÷à¢,
ñÿðîä ÿê³õ ³íôàðìàöû³ ÷ûñòà áûòàâîãà çüìå-
ñòó àìàëü íÿìà. Ïà÷óöüö  ̧ëÿíîòû, ïðûíàìñ³
äà ãýòàãà ÷àñó, ìíå áûëî íåâÿäîìàå.

7.  Äà ³íòýðíýò-ë³òàðàòóðû ñòà¢ëþñÿ
ñòàíî¢÷à, àëå ãýòà ¢æî íå äëÿ ìÿíå � ³ íÿ
ìàþ àìá³öûé äàëó÷ûööà. Äëÿ ÷ûòàíüíÿ æ
õàïàå òûõ 15 òûñÿ÷à¢ êí³ã, øòî ¸ñüöü ó
êâàòýðû, ó òûì ë³êó íîâûÿ (óñ¸ ÿø÷ý
êóïëÿþ òðîõ³). ×ûòàþ ÷àñîï³ñû ³ ãàçåòû,
õîöü óñ  ̧ìåíø ³ ìåíø.

Ç òâîðàì³ êàëåãà¢ ñòàðàþñÿ ïà ìàã÷û-
ìàñüö³ çíà¸ì³ööà, íàéïåðø ç òâîðàì³ òûõ,
êàãî âåäàþ ³ ëþáëþ çà òàëåíò. Íàçàâó
òîëüê³ ÷àòûðîõ ³ òîëüê³ ç ë³êó ñòàðýéøûõ.
Ç ðàäàñüöþ ñóñòðàêàþ êîæíû íîâû òâîð
âÿë³êàãà ìàéñòðà ñëîâà ²âàíà Ïòàøí³êà-
âà. Ãýòàêñàìà ³ Â³êòàðà Êàçüêî �
ï³ñüìåíüí³êà ãëûáîêàãà, ïðà¢äç³âàãà, ãîð-
êà³ðàí³÷íàãà, áàëþ÷àãà, óñ³ì ãýòûì íàä-
çâû÷àé ìíå áë³çêàãà. Ç âÿë³êàé íàñàëîäàé

÷ûòà¢ ³ ÷ûòàþ âåëüì³ ñàìàáûòíóþ ïà ìîâå,
ãðàí³÷íà ø÷ûðóþ æûöüö¸âóþ ïðîçó
Ñàêðàòà ßíîâ³÷à. ßê ³ ñüâåòëà-ë³ðû÷íûÿ,
äóøý¢íûÿ, íåïðûäóìàíûÿ àïîâåäû Àëåíû
Âàñ³ëåâ³÷. Ïàýòà¢ çàêðàíàöü íÿ áóäó. Ëþá-
ëþ ìíîã³õ. Íàâàò ï³øó âîäãóê³, ïðàäìîâû
äà êí³ã, õàäæó íà ³õ âå÷àðûíû.

Ç ïàýòà¢-êëàñ³êà¢ ñüâåòó íàéáîëüø
áë³çê³ÿ ìíå Ò.Øà¢÷ýíêà, Õ.Áîöå¢,
Ì.Íÿêðàñà¢, Ñ.ßñåí³í, ç ìà³õ ñó÷àñí³êà¢
� À.Òâàðäî¢ñê³, Äç.Ïà¢ëû÷êà, Àíäðýé
Ãåðìàíà¢, ²çåò Ñàðàéë³÷... Ìíîã³õ çàìåæ-
íûõ êàëåãà¢, ïåðø çà ¢ñ¸ áàëãàðñê³õ,
÷ûòàþ ¢ àðûã³íàëå. Íÿäà¢íà áû¢ ãëûáî-
êà ¢çðóøàíû ðàìàíàì-ýñý Í³êîëû ²íäæî-
âà «Âúçðå÷åíè îò Ìàíàñòúð» («Âåðíóòûÿ ç
Ìàíàñòàðà»), � âÿë³êàÿ ðý÷ ó áàëãàðñê³ì
ñëîâå, ìàãóòíàÿ âûÿâà íàöûÿíàëüíàãà áàë-
ãàðñêàãà äóõó.

Ó íàñ áû õòî íàï³ñà¢ òàêóþ! � ïðà Áå-
ëàðóñü, ïðà òðàã³÷íû ë¸ñ íàøàãà íàðîäó!

Ìîé ëþá³ìû òâîð äëÿ ïåðà÷ûòàíüíÿ �
«Íîâàÿ çÿìëÿ» ßêóáà Êîëàñà: êàá äàçâà-
ëÿ¢ ÷àñ � êîæíû äçåíü ãàðòà¢ áû. Áîëüø
çÿìíîé ³ áîëüø áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íÿ
âåäàþ.

8.  Íå õàïàå øûðîêàãà ñüìåëàãà âûõà-
äó íà âîñòðûÿ æûöüö¸âûÿ ïðàáëåìû ÷àñó,
³íà÷àé ñêàçàöü � ìóæíàãà ¢âàðâàíüíÿ ¢
æûöüö .̧ Òàê³ÿ òâîðû íÿ áóäóöü íàäðóêàâà-
íûÿ? Íó õàé õîäçÿöü ïà ðóêàõ ó ìàøûíàï-
³ñíûõ âàðûÿíòàõ � ÿê  17 ãàäî¢ õàäç³¢
«Ñêàç ïðà Ëûñóþ ãàðó», ÿê õàäç³ë³ âåðøû
Ëàðûñû Ãåí³þø (ïîìíþ,  ÿê ìíå ïðûâ¸ç  ³õ
ç Ãàðîäí³ Áûêà¢, âåðøà¢ äâàööàöü, óñå ïà
òûì ÷àñå «êðàìîëüíûÿ»). Íå ñêàæó, øòî
òàêîé ë³òàðàòóðû ñ¸íüíÿ íÿìà çóñ³ì, ÿíà
¸ñüöü, àëå ÿå âåëüì³ ìàëà. Ïåðàâàæàå, íà
æàëü, íåøòà äðîáíàå, àìîðôíàå, âÿëàå. Àáî
äà íåïðûñòîéíàñüö³ ïðýòýíöû¸çíàå, äçå àï-
ðà÷à íàõàáíàãà ýãàöýíòðûçìó í³÷îãà íÿìà.
Ó òàê³ ÷àñ, ÿê³ ïåðàæûâàå íàøàÿ êðà³íà,
ë³òàðàòóðà àáàâÿçàíàÿ áîëüø íàïîðíà ïðà-
öàâàöü íà àáóäæýíüíå ³ ìàá³ë³çàöûþ äó-
õî¢íûõ ñ³ëà¢ íàðîäó, íà ñüöüâÿðäæýíüíå
³äýàëà¢ ãóìàí³çìó, íåçàëåæíàñüö³, ñâàáî-
äû. Òàìó ìà  ̧ïàæàäàíüíå ìàëàäûì àäíî:
âó÷ûöåñÿ æûöü âÿë³ê³ì, ñÿáðû! Íå àïóñêàé-
öåñÿ ³ íå äðàáíåéöå! I ¢ àí³ÿê³ì ðàçå íå ñïà-
êóøàéöåñÿ íà ïðûìàíê³ ä�ÿáëà ³ íå ïðàäà-
âàéöå ÿìó äóøó � ç ã³ñòîðû³  ³ àé÷ûííàé,
³ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû âÿäîìà, ÷ûì äëÿ
òâîðöû ãýòàê³ òîðã êàí÷àåööà.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


