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ÑØÛÒÀÊ ÏÅÐØÛ.

...² òóò � âàéíà...

ßíà ³øëà ÿø÷ý íåäçå äàë¸êà, àëå ¢æî ïðàç ÿê³õ ïÿöü
äç¸í âûñîêà ¢ íåáå ïàÿâ³ë³ñÿ àäç³íêàâûÿ íÿìåöê³ÿ ñà-
ìàë¸òû-ðàçüâåä÷ûê³. Àá�ÿâ³ë³ ïàâåòðàíûÿ òðûâîã³.
Ðàçäàë³ ñóïðàöüãàçû. Ïðàöà íàøàÿ íà áóäî¢ë³,
àäíàê, íå ñïûíÿëàñÿ. ² òóò ñòàëà âåäàìà, øòî çàõîï-
ëåíû Ìåíñê. Ãýòà ìÿíå ñïàëîõàëà: ÿê æà öÿïåð ìíå
äàáðàööà äàäîìó � äîì ïàä ôàøûñòàì? Àëå ïàä
ôàøûñòàì àïûíó¢ñÿ íÿ òîëüê³ äîì. ßíû ¢æî � ïàä
Ãîìåëåì.

Óñ³õ íàñ ê³íóë³ ê³ëàìåòðà¢ çà òðûööàöü íà ïî¢íà÷

Ïóíêö³ðû æûöüöÿ
Äàë³òàðàòóðíàÿ á³ÿãðàô³ÿ

Âàñ³ëü Áûêà¢

...Íå àäç³í ðàç ÿ ñÿäçå¢ ó àä÷à³ ³ ðîñïà÷û

³ äóìà¢-äóìà¢.  Óñ¸ ïðà òîå æ:

ÿê òàì íà ìà¸é çüíÿâîëåíàé Áåëàðóñ³?..
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Ïðàöÿã.
Ïà÷àòàê ó ¹2 (14).

Ïóáë³êàöûÿ
²ðûíû
ÁÛÊÀÂÀÉ.

Ìàëþíê³
Âàñ³ëÿ
ÁÛÊÀÂÀ.

Ïàäðûõòî¢êà
äà äðóêó
Àëåñÿ
ÏÀØÊÅÂ£÷À.
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àä Øîñòê³ êàïàöü ñóïðàöüòàíêàâûÿ ðîâû. Ïðàöàâàë³ àä öÿìíà äà öÿìíà.
Ãýòà áûëà êàòàðæíàÿ ïðàöà. Ðî¢ øûðîê³, ãëûáîê³. Êàá âûê³íóöü çÿìëþ
ç äíà, òðýáà áûëî ÿå íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàê³äàöü ç ïðûñòóïê³ íà ïðûñòóïêó.
Ïðàöàâàëà ìàñà íàðîäó íà òîé áÿçìîçãëàé íåïàòðýáíàé ðàáîöå. Íà¢ðàä
ö³ çàòðûìàë³ ñîòí³ ³ òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢ òûõ ðàâî¢ õîöü äçÿñÿòàê íÿìåöê³õ
òàíêà¢. Àëå êàïàë³. Òàê ïàòðàáàâàëàñÿ ïà ñàâåöêàé âàåííàé íàâóöû �
ìîæà ñàìàé áÿçäàðíàé ç óñ³õ ³ñíóþ÷ûõ âàéñêîâûõ íàâóê. ² ñàïðà¢äû,
âåëüì³ õóòêà íåìöû àáûøë³ Ãîìåëü, ïà÷àë³ àõîïë³âàöü ç ïî¢íà÷û Ê³å¢.
Êàá íå ïàê³äàöü ïàä íåìöàì ìîëàäçü, âàåíêàìàòû ïðûçâàë³ ¢ñ³õ ³, ñôàð-
ìàâà¢øû òûñÿ÷û ëþäçåé ó êàëîíû, ñê³ðàâàë³ ³õ ó òûë. Íàñ ó äàäçåíûì
âûïàäêó � íà ïî¢äçåíü, ïàä Õàðêà¢.

Óñ¸ ëåòà ïà äçÿñÿòêàõ óêðà³íñê³õ äàðîãà¢ ïà¢çüë³ êàëîíû ìàëàäûõ
ëþäçåé. ²øë³ ìàðóäíà, ñêðîçü ïåõàòîé, õàð÷óþ÷ûñÿ ÷ûì Áîã ïàøëå.
Äîáðà, óêðà³íñê³ ëþä íàì ñïà÷óâà¢, äàâàë³ õëåá äû ³íøàå, êàðì³ë³ ¢ ÷àñå
íà÷ëåãà¢.  Ïðàéøë³ ã³ñòàðû÷íûÿ ìÿñüö³íû Ê³å¢ñêàé Ðóñ³ � Ãëóõà¢,
Êàíàòîï, Àõòûðêó. Ó Ñóìàõ ñòà¢ ñüâåäêàé çüäç³÷ýëàãà âûïàäêó, êàë³
íàòî¢ï çàá³¢ íà âóë³öû ÷àëàâåêà. Íåõòà ñêàçà¢, øòî òîé � øï³¸í, ïàäà-
âà¢ ñ³ãíàë íÿìåöêàìó ñàìàë¸òó, ÿê³ íà òîé ÷àñ ïàÿâ³¢ñÿ âûñîêà ¢ íåáå.
ßê ïàäàâà¢? Í³áûòà ãàçåòêàé, øòî òðûìà¢ ó ðóêàõ, í³áûòà çàñëàíÿþ÷û-
ñÿ àä ñîíöà. Äû ³ ãàìàøû íà ÿãîíûõ íàãàõ áûë³ íå òóòýéøûÿ � íà òî¢ñòàé
ïàäýøâå. À ÿê çàá³ë³, âûíÿë³ ÿãî äàêóìåíòû: àêàçàëàñÿ, øòî ãýòà áåæàíåö
ñà Ëüâîâà. ² òóò æà çíàéøë³ ïîçâó ç âàåíêàìàòó. ²øî¢, çíà÷ûööà, ó
âàåíêàìàò. ² íå äàéøî¢.

Ìîëàäçü âàíäðàâàëà íà ¢ñõîä, à íåìöû  òûì ÷àñàì çàõàï³ë³ ¢ñþ Áå-
ëàðóñü ³ ïàäûøë³ ïàä Õàðêà¢. Õëîïöà¢ àõàï³ëà ïàíûëàñüöü. Êóäû ³ñüö³?
Çüá³ðàþ÷ûñÿ ¢ðàíêó ïàñüëÿ íà÷ëåãó ¢ ñÿëå, ìû íåäàë³÷âàë³ñÿ ñóñåäçÿ¢.
Íåêàòîðûÿ, àñàáë³âà ¢êðà³íöû ç áë³æí³õ àáëàñüöåé, ïàâàðî÷âàë³ àãëîáë³
íàçàä. Äàäîìó. Íàì, áåëàðóñàì, âÿðòàööà íàçàä óæî íå âûïàäàëà, ³ ìû
³øë³ Áîã âåäàå êóäû. Ç õàð÷àâàíüíåì ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ ãîðø, íàäòà øìàò
íàñ áûëî òóò, øìàò áåæàíöà¢, ýâàêóÿâàíûõ, âàéñêî¢öà¢, øòî ³øë³ ç
òûëó íà ôðîíò ³ ç ôðîíòó ¢ òûë. Ïàñüëÿ àäíàãî ïåðàõîäó ïàä âå÷àð ìû
¢âàéøë³ ¢ Áåëãàðàä.

Íà âóë³öàõ ³øëî çâû÷àéíàå æûöüö¸, ÿø÷ý áûë³ àä÷ûíåíûÿ íåêàòîðûÿ
ìàãàç³íû. Êóï³öü ó ³õ óæî íå áûëî ÷àãî, àëå ÿ çà¢âàæû¢, ÿê ó àäç³í ç
³õ, íåâÿë³÷ê³ ìàãàç³í÷ûê, øìûãàþöü ëþäç³ � íåøòà êóïëÿþöü, ÿäçÿöü íà
õàäçå. Çàñêî÷û¢ ³ ÿ. Àêàçâàåööà, òàì ïðàäàâàë³ ôðóêòîâóþ ãàðáàòó, ÿêóþ
ìîæíà áûëî åñüö³, ÿê ñóøàíûÿ ôðóêòû. ß êóï³¢ äâà ïà÷ê³, àëå ïàêóëü
äàìîãñÿ òàãî, ìà¸é êàëîíû íà âóë³öû ¢æî íå àêàçàëàñÿ. ß ïàáåã äàëåé.
Äû ïàòðàï³¢ íà ðàçüâ³ëêó ³, òðîõ³ ïààç³ðà¢øûñÿ, ïàáåã ïà øûðýéøàé
âóë³öû. Òî áûëà âÿë³êàÿ ìàÿ ïàìûëêà, ÿêàÿ ëåäçü íå êàøòàâàëà ìíå
æûöüöÿ.

Òîþ øûðýéøàé âóë³öàé ÿ, çäàåööà, âûáåã íà ¢ñêðà³íó ãîðàäó ³ òàäû
ïàïûòà¢ñÿ. Í³õòî íÿ áà÷û¢ í³ÿêàé êàëîíû. Òàäû ÿ âÿðíó¢ñÿ íàçàä íà
ðàçüâ³ëàê, ïàáåã ïà ³íøàé âóë³öû. Íà òîé òàêñàìà í³êîãà íå äàãíà¢. ² òóò
ñòàëà çüìÿðêàööà. À ÿ ëåäçüâå öÿãíó¢ íîã³ àä ñòîìû ³ íÿ âåäà¢, øòî ðàá³öü.
Ó â¸ñöû ìîæíà á ïàïðàñ³ööà äà ÿêîé ö¸òê³, êàá ïåðàíà÷àâàöü, à ÿê ïàï-
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ðîñ³øñÿ ¢ ãîðàäçå? Òàê ðàçâàæàþ÷û, ÿ ïàòðàï³¢ íà íåéê³ íåäàáóäàâàíû
ö³ ðàçáóðàíû äîì ³ çàéøî¢ ó ÿãî. Òàì áûëî ïóñòà, ³ ÿ ¢ çüíÿìîçå ïðûë¸ã
íà íåéêóþ ëàõìàí³íó ¢ êóöå.

Çäàåööà, òîëüê³ çàäðàìà¢, ÿê íåõòà çàñüâÿö³¢ ó âî÷û ë³õòàðûêàì. Àêà-
çàëàñÿ, øòî âàéñêîâû ïàòðóëü. Ìÿíå çàáðàë³ ¢ êàìåíäàòóðó. Òàì
àáøóêàë³, àäàáðàë³ ¢ñå äàêóìåíòû, íåáàãàòûÿ ìàå ðý÷û  ¢ ïàëÿâîé
ê³ðçàâàé ñóìöû. Àñàáë³âàå ïàäàçðýíüíå âûêë³êà¢ íåâÿë³ê³ àðêóø ãåàãðà-
ô³÷íàé êàðòû, âûäðàíàé ìíîþ ç ïàäðó÷í³êà ¢ íåéêàé øêîëå. Íà òîé êàðöå
ÿ àäçíà÷à¢ ë³í³þ ôðîíòà ïàâîäëå ïàâåäàìëåíüíÿ¢ ÒÀÑÑ. Êðûêë³âû
ñòàðøû ëåéòýíàíò ó ñ³íÿé ôóðàæöû ÍÊÂÄ  ïàòðàáàâà¢ ïðûçíàööà, ÿêîå
³ àä êàãî ÿ àòðûìà¢ çàäàíüíå. ß áàæû¢ñÿ, øòî àäñòà¢ àä êàëîíû, àëå ¸í
íå õàöå¢ ³ ñëóõàöü. Øòî ÿ çàòðûìàíû øï³¸í � ñüâåä÷ûëà òàÿ êàðòà.

Í³÷îãà àä ìÿíå íå äàá³¢øûñÿ, ñòàðøû ëåéòýíàíò  çàãàäà¢ àäâåñüö³ ìÿíå
¢ ñêëåï. Ó ñêëåïå ïàä êàìåíäàòóðàé áûëî ïî¢íà íàðîäó, ìîæà, ÷àëàâåê
ïÿöüäçÿñÿò. Õòî ñïà¢, õòî ïëàêà¢, õòî ñòàãíà¢. Àëå ¢ öýíòðû í³êîãà íåëüãà
áûëî ¢áà÷ûöü. Ó òûì ñóòàðýíüí³ ìû ïðàñÿäçåë³ ìîæà ñóòàê ÷àöüâ¸ðà. Í³õòî
íàñ íå êàðì³¢. Íåêàòîðûõ âûêë³êàë³ íà äîïûò. Íåêàòîðûÿ íå âÿðòàë³ñÿ.
Ìÿíå íå âûêë³êàë³.  Ïàñüëÿ íàñ ñòàëà íåÿê ìåíåöü. ² àäíîé÷û ¢ðàíêó ìû
ïðà÷íóë³ñÿ àä ñòðàøíàé áàìá¸æê³, äóìàë³, çàâàë³öü íàñ ó òûì ñêëåïå. Äû
íå çàâàë³ëà. À ÿê ñüö³õëà, ðàñ÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû � ³ ïà÷àë³ âûâîäç³öü ïà äâà.
Íàçàä í³õòî íå âÿðòà¢ñÿ. Ìû ¢ñëóõàë³ñÿ: òàê ³ ¸ñüöü, íåïàäàë¸ê ãðóêàþöü
ñòðýëû. Ãðóêíå äâà ðàçû ³ ñüö³õíå. Ñòðàõ àõàï³¢ ìÿíå: ãýòàê  íåäàðý÷íà
çàã³íóöü.

ß çàøû¢ñÿ çà øóëà, äàëåé àä äçüâÿðýé. Ïîáà÷ ñÿäçå¢ ïàæûëû ÷àëàâåê
ó ôóôàéöû. Ìû áûë³ àïîøí³ÿ. Çà íàì³ íåøòà äà¢ãàâàòà íå ³øë³. Àëå âî
ðàñ÷ûí³ë³ñÿ äçüâåðû. Çà ïàðîãàì ñòàÿë³ äâà ÷ûðâîíààðìåéöû. Àäç³í ìà-
ëàäû, áåëàáðûñû, ó ï³ëîòöû, ³ äðóã³ âûñîê³, ÿê ìíå çäàëîñÿ, ïàæûëû, ç
âóñàì³, ÿê ó ìàéãî áàöüê³.

Íàñ âûâåë³ çà êàìåíäàòóðó íà àãàðîä. Òóò áóÿëà áóëüáÿí³ø÷à, áûë³
íåéê³ÿ ãðàäû. À äàëåé ñòàðû ïàëàìàíû ïëîò ³ ÷óæû ñóñåäñê³ ñàäîê. Çðà-
çóìå¢øû, øòî íàñ ÷àêàå, ÿ íå ñòðûìà¢ñÿ, ñüë¸çû ñàì³ ë³íóë³ ç âà÷ýé.
Ìàéãî ñóñåäà òóò æà áåëàáðûñû çâàë³¢ ñòðýëàì ó ïàòûë³öó ³ âÿðíó¢ñÿ
¢ êàìåíäàòóðó çà âóãàë. À ìîé êàíâà³ð íåøòà ìàðóäç³¢. Çàïûòà¢ òîëüê³
�Àäêóëü áóäçåø?�. � �Ç Áåëàðóñ³�, � ñêàçà¢ ÿ ïðàç ñüë¸çû ³ ïà÷ó¢ ö³õàå:
�Áÿæû! Òóäû!� ß ê³íó¢ñÿ öåðàç áóëüáó, äà áë³çêàãà ïëîòó, ³ ÿê óæî ïå-
ðàëÿöå¢ ïðàç ÿãî, ççàäó áàõíó¢ ñòðýë. Óãàðó. Ìîé ðàññòðýëüø÷ûê ïà-
âàðî÷âà¢ çà ìóðàâàíû âóãàë íà äâîð.

Âûáðà¢øûñÿ ç ñàäêî¢ ³ àãàðîäà¢, ÿ àïûíó¢ñÿ êàëÿ ë³í³³ ÷ûãóíê³. Êóäû
áåã÷û, íÿ âåäà¢. Ïàéøî¢ óçáî÷ ñüöåæêàé, àæ íå¢çàáàâå ñïàòêà¢ ÷ûãó-
íà÷í³êà. Òîé àäðàçó ñïûí³¢ ìÿíå ñòðîãà: �Êóäû ³äçåø? Êóäû ³äçåø? Òàì
çà ðàçüåçäàì íåìöû!�. ß ìî¢÷ê³ ïàâÿðíó¢ ó äðóã³ áîê. Ïàïûòà¢ñÿ, êóäû
âÿäçå ÷ûãóíêà. ×àëàâåê ìóñ³öü çäàãàäà¢ñÿ, õòî ÿ ³ øòî ìíå ïàòðýáíà.
�Øòî, àäñòà¢ àä ñâà³õ?� � �Àäñòà¢, àãà.� � �Òàì âàøûõ ìíîãà  ïàãíàë³
¢ Âà¢÷àíñê. Ó Âà¢÷àíñê ê³ðóé��

² ïðà¢äà, ó Âà¢÷àíñêó ÿ äàãíà¢ ñâà³õ. Íà ¢ñêðà³íå ãàðàäêó ¢ ëåñå ôàð-
ìàâàë³ñÿ íîâûÿ ÷àñüö³. Óñå ìàå äàêóìåíòû çàñòàë³ñÿ ¢ Áåëãàðàäçå, àëå
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òóò ìÿíå âåäàë³. ² ÿ ñêàçà¢, øòî äàêóìåíòû çãóá³¢. À ïàêîëüê³ çíà÷û¢ñÿ
¢ àãóëüíûõ ñüï³ñàõ, äûê àñàáë³âàãà êëîïàòó íå áûëî. Íàñ ðàçüìåðêàâàë³
íà ãðóïû. ß òðàï³¢ ó íåéê³ ³íæûíåðíà-ñàï¸ðíû áàòàëü¸í. Çíî¢ íåøòà
êàïàë³ íà ïî¢íà÷ àä Õàðêàâà � íåéê³ÿ âÿë³çíûÿ ÿìû-êàòëàâàíû. Êàçàë³,
ÊÏ äëÿ ìàðøàëà Áóäç¸ííàãà. Àëå íà¢ðàä ö³ äëÿ Áóäç¸ííàãà. Ïàñüëÿ çíî¢
ïà÷à¢ñÿ àäûõîä � íà ïî¢íà÷, íà Ñòàðû Àñêîë, ó áîê Âàðîíåæó.

Ó Âàðîíåæ òðàï³ë³ ¢æî ¢âîñåíü. Äàæäæû, ñüöþæà. ² ãàëàäóõà. Öÿãí-
³êîì ñê³ðàâàë³ íàñ íà ñòàíöûþ Ãðàç³, äçå çíî¢ íåøòà ôàðìàâàë³. Àëå òàì
àêàçàëàñÿ, øòî 1924 ãîä íàðàäæýíüíÿ ÿø÷ý íå ïðûçûâà¢ñÿ. ² íàñ, ñÿìíàö-
öàö³ãàäîâûõ, âûáðàêàâàë³. Äàë³, ïàìÿòàþ, ïà áîõàíó õëåáà ³ äàâåäêó,
øòî ýâàêóÿâàíû ¢ Ñóìñêóþ âîáëàñüöü. Çíî¢ ñôàðìàâàë³ íîâóþ êàëîíó
íà ÷àëå ç àäíûì ïàäïàëêî¢í³êàì çàïàñó, òîé ïàâ¸¢ íàñ íà ñò. Àïíà. Äàëåé
àïûíóë³ñÿ íà ïàìÿòíàé ìíå ñòàíöû³ Åëàíü Êàëåíà. Ãýòà áûëî ÿêðàç íà 7
ë³ñòàïàäà, ó ñüâÿòà. Íàäòà äîáðûÿ ëþäç³ çààïåêàâàë³ñÿ íàì³ íà òîé ñòàíöû³.
² äàë³ ïàìûööà, ³ íàêàðì³ë³. Áûööàì ìû áûë³ ³õí³ÿ äçåö³, ÿê³õ ÿíû ÷àêàë³.
Àëå ïðàáûë³ ìû òàì ÿê³õ äâà äí³. ² ïàéøë³ äàëåé, íåñó÷û ¢äçÿ÷íàñüöü ó
äóøàõ. Óäçÿ÷íàñüöü, ÿêàÿ æûâå ³ öÿïåð. Ìóñ³öü óñ¸ æ ðýäêàÿ çüÿâà ¢ òîé
æîðñòê³ ÷àñ áûëà äàáðûíÿ. Òàìó ³ çàïîìí³ëàñÿ.

Íà çÿìëþ ¢æî ë¸ã ñüíåã, ÿê ìû ïðûòîïàë³ íà ñòàíöûþ Ñàëòûêî¢êà
Ñàðàòà¢ñêàé âîáëàñüö³. Òóò íàñ ðàçüìåðêàâàë³ ïà ñ¸ëàõ. Ìû ç Ë¸øêàì
Àðëîâûì (ðîäàì ç Óøà÷û) òðàï³ë³ ¢ êàëãàñ �Êàì³íòýðí� � íà ïî¢äçåíü
àä ñòàíöû³-ðàéöýíòðó.

Ó êàëãàñå ìÿíå ïàñÿë³ë³ ¢ ñÿì�³ êàìáàéí¸ðà, ÿê³ ç òàå ïðû÷ûíû ìå¢
áðàíþ ³ íå ïðûçûâà¢ñÿ ¢ âîéñêà. Ó ÿãî áûëà äàâîë³ ìàëàæàâàÿ æîíêà,
ìàëåíüêàÿ, ïÿö³ãàäîâàÿ äà÷óøêà ³ ñòàðàÿ ìàö³. Êàëãàñ äàâà¢ ïà¸ê � 5 êã
ïðîñà ¢ ìåñÿö, ç ÿêîãà òðýáà áûëî ðàá³öü ïøàíî. Ãàòàâàë³ ìíå àñîáíà,
êàðì³ë³ òàêñàìà � ïåðàä òûì, ÿê ñÿäàöü ñàì³ì, êë³êàë³ ìÿíå. Ç³ìîé ïðàöû
¢ êàëãàñå àñàáë³âàé íå áûëî, ³ ìîé àñíî¢íû çàíÿòàê  áû¢ � åçüäç³öü ç
ñàíêàì³ ¢ ñòýï ³ ïðûâîç³öü äóääç¸ ñëàíå÷í³êà � íà ïàë³âà. Ñüïÿðøà, âÿäî-
ìà, òðýáà áûëî ÿãî íàëàìàöü ³ ïåðàáðàööà öåðàç äâà ðàâû. Íå àäç³í ðàç
ÿ ñÿäçå¢ íàä òûì³ ðàâàì³ ¢ àä÷à³ ³ ðîñïà÷û ³ äóìà¢-äóìà¢. Óñ¸ ïðà òîå
æ: ÿê òàì íà ìà¸é çüíÿâîëåíàé Áåëàðóñ³? Øòî ç áàöüêàì³? ßê ñÿñòðû÷êà
Âàëå÷êà ³ àäç³íàööàö³ãàäîâû áðàòîê Ì³êîëêà? ×àñàì ó ñòýï åçüäç³ë³-
õàäç³ë³ ç Ë¸øêàì, àäç³íàþ ðîäíàé äóøîé ó òîé ÷óæûíå. (Ïàñüëÿ ïðûçûâó
¢ëåòêó 1942 ãîäó çüí³ê Ë¸øêà Àðëî¢ áÿç ñüëåäó. Í³õòî í³÷îãà íÿ ÷ó¢, íÿ
âåäàå. Êîëüê³ ÿ íå ïûòà¢ñÿ�) ßê äà ìÿíå íå àäíîñ³ë³ñÿ ¢ ñÿì�³ êàìáàéí¸ðà:
óñ¸ æ ÿ àä÷óâà¢, øòî ÷óæû òóò, ë³øí³. Ìàëàäàÿ ãàñïàäûíÿ àìàëü ñà ìíîé
íå ðàçìà¢ëÿëà, ìóñ³öü òàìó, øòî ¢ àñíî¢íûì àïåêâàëàñÿ ìíîé ÿå ñüâÿêðî¢,
ç ÿêîþ ÿíû áûë³ ¢ âÿë³êàé íÿçãîäçå. Ãàñïàäàð ñòàðà¢ñÿ çàõî¢âàöü íåéò-
ðàë³òýò. Íåÿê ïàä  âåñíó  ìû ç Àë¸øêàì ðàøûë³ ðâàöü êîãö³ íà ôðîíò.
Âÿäîìà òàéêîì. Àëå äàáðàë³ñÿ òîëüê³ äà Ðö³ø÷àâà, äçå íàñ çàòðûìàë³ ³
âÿðíóë³ íàçàä. Áû¢, âÿäîìà, ñêàíäàë. Òàäû ¢ ïà÷àòêó ìàÿ  ìû ïàäàë³ñÿ
¢ ÷ûãóíà÷íóþ øêîëó  ÔÇÍ ó Àòíàðñêó. Íà òîå êàëãàñ íå ïÿðý÷û¢ � óñ¸
ðî¢íà  ÿìó ãýòà  ïàéøëî ¢ ïëàí.
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Ó òîé ÷ûãóíà÷íàé øêîëå ¢ ã. Àòíàðñêó ìû âó÷ûë³ñÿ íà ïóöåéöà¢.
Óêëàäêà, äîãëÿä, ðàìîíò ïóö³. Áûëà ñüïÿêîòíàÿ âÿñíà, äàõ íàä ãàëàâîé,
íàñ êàðì³ë³ � øòî ÿø÷ý òðýáà? Ïðàöà áûëà íÿ ë¸ãêàÿ, àëå øòî æ� Ïðà-
öàâàë³, ðàìàíòàâàë³ ÷ûãóíêó Óðàëà-Êà¢êàçñêóþ, ïà ÿêîé áÿñêîíöà ³øë³
öÿãí³ê³ íà çàõàä. Àäíî òîëüê³ çàñìó÷àëà � êàçàë³, ÷ûãóíà÷í³êà¢ íå áÿðóöü
íà ôðîíò. À ìû õàöåë³ íà ôðîíò. Ìû æûë³ òîëüê³ ôðîíòàì. Ëàâ³ë³ ¢ñå
÷óòê³ àäòóëü, ïåðà÷ûòâàë³ ¢ñå ãàçåòû. Íàéïåðø íà ãàðàäñê³õ â³òðûíàõ.
Àäíîé÷û ç òàå â³òðûíû ÿ äàçíà¢ñÿ ïðà æàõë³âóþ âåñòêó � ñüìåðöü
ßíê³ Êóïàëû. Òàêîå öÿæêà áûëî ïåðàæûöü. Ì³íó¢ ãîä, ÿê ÿ ðàññòà¢ñÿ
ç Áåëàðóñüñþ, ³ ñýðöà ìà¸ áàëåëà øòîäçåíü àä òîé ðîñòàí³. Óñ¸ ñüí³ëàñÿ
ÿíà ìíå � áàöüêà, íàøûÿ ðý÷ê³-àç¸ðû, íàøû ðîäíûÿ àëåøí³ê³. Âàêîë æà
ëÿæà¢ ñòýï, ãîëûÿ âóë³öû áÿçüëåñíàãà ãîðàäó.

Ó æí³¢í³ 1942-ãà ïà÷à¢ñÿ ïðûçû¢ 1924 ãîäó íàðàäæýíüíÿ. Âó÷îáà ¢
øêîëå ÿø÷ý íÿ ñêîí÷ûëàñÿ, ³ íàñ íå âûêë³êàë³. Àëå àäíîé÷û ìû ç Àð-
ëîâûì ïàéøë³ ¢ âàåíêàìàò. Çàïûòàë³ñÿ ïàâåñòê³, àëå ìû ñêàçàë³, øòî
ýâàêóÿâàíûÿ, ³ íàñ ïðûçâàë³. Ìÿíå ïðûçíà÷ûë³ ¢ âàéñêîâàå âó÷ûë³ø÷à
¢ Ñàðàòà¢, à Ë¸øêó, ïàìÿòàþ, � ó Âîëüñê. Òàê ìû ç çåìëÿêîì ðàññòàë³ñÿ
íàçà¢ñ¸äû.

Ïðàç øìàò ãîä äàâÿëîñÿ ïðà÷ûòàöü òâîð À. Ñàëæàí³öûíà �Àäç³í
äçåíü ²âàíà Äçÿí³ñàâ³÷à�, ÿê³ äóæà ¢ðàç³¢ íåêàòîðûõ æàõàì
ïàäíÿâîëüíàãà ³ñíàâàíüíÿ, áÿñïðà¢åì, íÿâîëüí³öêàé ïðàöàé ³ ã. ä. Ìÿíå
æ ¸í íÿ ¢ðàç³¢ í³êîëüê³, áî òîå, øòî ìû ¢ âó÷ûë³ø÷û ïðûìàë³ ÿê
íàðìàëüíàå, áûëî êóäû áîëüø öÿæê³ì ³ áÿñïðà¢íûì. Ïà-ïåðøàå: ñòðîã³,
íåéê³ áÿçìîçãëà-çüäçåêë³âû ðýæûì ç áåçüë³÷÷ó ÿãî ðýãëàìåíòàöûÿ¢,
àáìåæàâàíüíÿ¢, ïàòðàáàâàíüíÿ¢. Óâåñü ÷àñ áû¢ ðàçüäçåëåíû íà ãàäç³íû
³ õâ³ë³íû, óñ¸ áÿãîì, ñòðîåì, ïà êàìàíäçå. Æàõë³âàÿ ñêó÷àíàñüöü,
êàçàðìû ç òðîõ-ÿðóñíûì³ íàðàì³, øìàòëþääçå, áåäíàå õàð÷àâàíüíå,
ãàäç³íû ñòðàÿâîé ³ ô³ç³÷íàé ïàäðûõòî¢ê³ � íà ñüöþæû, ìàðîçå ¢
øûíåëüêàõ ³ ÷àðàâ³÷êàõ ç àáìîòêàì³. Çíî¢ æà: íàðàäû, ïðàöà, ïî¢íàÿ
àäñóòíàñüöü âîëüíàãà ÷àñó. ² õîöü ìû áûë³ ëþäç³ íå ðàñüïåø÷àíûÿ, óæî
òðîõ³ ö¸ðòûÿ âàéíîé ³ æûöüö¸ì, ÷àñàì áûëî íåâûíîñíà. Íåâûíîñíà ïÿöü
äç¸í ó òûäçåíü òàêòûê³ ïà 6 ãàäç³íà¢ ó ïîë³, íà ñ³âåðê³ì âåòðû, ïðû
òýìïåðàòóðû 25-30 ãðàäóñà¢ ìàðîçó. Ìàðîç³ë³ ðóê³, ìàðîç³ë³ íîã³.
Äóðíàÿ ñòðàÿâàÿ ç ô³íàëüíûì: �Çàïÿâàé!�. �Âçâåéòåñü ñîêîëû îðëàìè�
ñüïÿâàë³ ìû ïàñ³íåëûì³ âóñíàì³, ç äà¢íî ïóñòûì³ æûâàòàì³. Ø÷àñüöåì
áûë³ çàíÿòê³ ïà Ñòàòóòàõ ö³ ìàòýðûÿëüíàé ÷àñòöû çáðî³. Àëå ³õ áûëî
ìàëà. Çàòîå êóäû ÿê øìàò ãàäç³íà¢ òàêòûê³, ñòðàÿâîé, ÏÕÇ, ³íæûíåðíàé.
Ïàë³òçàíÿòê³ áûë³ ¢çíàãàðîäàé, íà ïàë³òçàíÿòêàõ ìû àäñûïàë³ñÿ.
Àñàáë³âà ìîé çÿìëÿê ²âàíî¢, ó ÿêîãà áûëà àäíà íåñïàòîëüíàÿ ìà-ðà �
äçå ÷àãî  ïàåñüö³.

Êàìàíäç³ðû íà òîé ÷àñ áûë³ àñàáë³âûÿ. Ìàëà õòî ç ³õ ðâà¢ñÿ íà ôðîíò,
íåêàòîðûÿ æûë³ ç ñåì�ÿì³ ïðû âó÷ûë³ø÷û ³ äóæà ñòàðàë³ñÿ àäïàâÿäàöü,
äàãàäæàöü íà÷àëüñòâó, áî òûõ, õòî íÿ çìîã äàãàäç³öü, àäïðà¢ëÿë³, êàá íå
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âÿðíóë³ñÿ. Äóæà ñòàðà¢ñÿ äðàöü ç íàñ ñêóðó íàø êàìàíäç³ð óçâîäó êðûêóí
ëåéòýíàíò Êîðø, ç ìà¢êë³âàé çëàñüë³âàñüöþ ïàòðàáàâà¢ äûñöûïë³íû íàø
ðîòíû, ñòàðøû ëåéòýíàíò Ãðûá (çäàåööà, çÿìëÿê ç Ãîìåëüø÷ûíû). Òðîõ³
³íàêøû áû¢ êàìàíäç³ð áàòàëü¸íó, ïàæûëû, óæî ìàáûöü ç çàïàñó, ìà¸ð
Àíö³ïàñ. ²íøàãà íà÷àëüñòâà ìû ìàëà âåäàë³, õ³áà áà÷ûë³ ¢ ÷àñå àãóëüíà-
âó÷ûë³ø÷íûõ ïàñòðàåíüíÿ¢ íà÷àëüí³êà âó÷ûë³ø÷à ïàëêî¢í³êà Ãàãóíîâà
äû ÿãîíàãà íàìåñüí³êà ïàäïàëêî¢í³êà Ê³ìà.

Äîáðûÿ àäíîñ³íû ñêëàë³ñÿ ¢ ìÿíå ç ïàìÿðêî¢íûì, íåÿê íå âàéñêîâàãà
ñêëàäó õàðàêòàðó, âûêëàä÷ûêàì òàïàãðàô³³ ñòàðøûì ëåéòýíàíòàì Ðà-
ìÿñòâåíñê³ì. Òàïàãðàô³þ ÿ ëþá³¢ íàîãóë ÿê íàâóêó ïðà êàðòó ³ ìÿñöî-
âàñüöü, ³ íàø âûêëàä÷ûê ÷àñàì ïàê³äà¢ ìÿíå àä ïàëÿâûõ çàíÿòêà¢
ìàëÿâàöü äàïàìîæí³ê³ � íåéê³ÿ ñõåìû, êàðòû. Ç³ìîé ãýòà áûëî ÿê ïàäà-
ðóíàê, ÿê óñüìåøêà ë¸ñó. Íà ÿê³õ òðû ãàäç³íû äà ö³ ïàñüëÿ àáåäó.

Âàéñêîâûÿ çàíÿòê³ çàéìàë³ äçåñÿöü ãàäç³íà¢ ÷àñó � øýñüöü äà àáåäó ³
÷àòûðû ïàñüëÿ. Àëå, àïðî÷ òàãî êîæíû òûäçåíü áûë³ ðàáîòû � ïà ãàñïà-
äàðöû, íàðûõòî¢öû ³ òðàíñïàðö³ðî¢öû äðîâà¢, äàñòà¢öû ïðàäóêòà¢.
Óëåòêó 1942-ãà ìàáûöü ç ìåñÿö êàïàë³ òðàíøý³ ïàä íàôòàãàçàïðîâàä êàëÿ
Àëüøàíê³, äçå àäêðûë³ ðàäîâ³ø÷à íàôòû. Ïðàöàâàë³ ïà 10 ãàäç³íà¢, à ïàñü-
ëÿ ¢ñ¸ æ ïðàâîäç³ë³ çàíÿòê³. Æûë³ ïà ðîòàõ ³ áàòàëü¸íàõ, çàíÿòê³ ïðàâîäç³ë³
ïà ¢çâîäàõ ³ àääçÿëåíüíÿõ. Ó íàøûì àääçÿëåíüí³ ñàáðàë³ñÿ íåáëàã³ÿ õëîï-
öû, ó àñíî¢íûì ïàõîäæàíüíåì ç Ñàðàòà¢ñêàé âîáëàñüö³. Êàìàíäç³ðàì
áû¢ ñÿðæàíò  Ë¸øêà Ñÿì¸íà¢, ðîäàì ç Àòêàðñêà. Áûë³ ÿø÷ý Àíàíüå¢ ç
Àëìà-Àòû, Âàëîäçÿ Ëÿ¢÷óê ç Ñàðàòàâà, Çóäç³êà¢. Êîëÿ Áåðàæíû áû¢,
çäàåööà, ç Äíåïðàïÿòðî¢ø÷ûíû. ² áû¢ ìîé àäç³í çÿìëÿê ²âàíî¢, áåëàðóñ.
Ãýòû ñëà¢íû ³ äîáðû õëîïåö íå õàöå¢ âó÷ûööà, çà¢æäû áû¢ ãàëîäíû, ³
ÿãî êàìàíäç³ð ðîòû õóòêà àäêàìàíäç³ðàâà¢ ó ìàðøàâóþ ðîòó, øòî
ðýãóëÿðíà ôàðìàâàëàñÿ äëÿ ôðîíòó. Áîëüø ÿ ìàéãî çåìëÿêà í³êîë³ í³äçå
íÿ áà÷û¢ � íÿ ÷ó¢. Ìÿñöîâûÿ õëîïöû, âÿäîìà, ÷àñòà àòðûìë³âàë³ ï³ñüìû
àä áàöüêî¢, ÿê³ÿ òàêñàìà ÷àñüöÿêîì íàâåäâàë³ ñûíî¢. ß æ íå àòðûìà¢
í³âîäíàãà ï³ñüìà í³ àä êàãî, ïîøòà ìÿíå ì³íàëà. Ìîæà ³ äîáðà, øòî íàäòà
ïåðàæûâàöü àä òàãî íå âûïàäàëà, âîëüíàé ÷àñ³íû àìàëü íå áûëî í³êîë³.

Ñàðàòà¢ø÷ûíà.                                       Êðýê³íã³ ãàðàöü...
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Óâîñåíü, 1942-ãà, ÿê íåìöû ïàäûøë³ äà Ñòàë³íãðàäó, ó áë³çê³ì àä ÿãî
Ñàðàòàâå ïà÷àëîñÿ ïåêëà. Êîæíóþ íî÷ ãîðàä áàìá³ë³: ç âå÷àðó âåøàë³
¢ íåáå íåêàëüê³ ë³õòàðî¢ íà ïàðàøóòàõ ³ ïà÷àë³ í³ø÷ûöü âàéñêîâûÿ àá-
�åêòû �  àñàáë³âà êðýê³íã (ïåðàãîíêà íàôòû) ³ êàìáàéíàâû çàâîä, ÿê³
âûðàáëÿ¢ ñàìàë¸òû-çüí³ø÷àëüí³ê³. Êîæíóþ íî÷  íàñ, êóðñàíòà¢, íàê³ðî-
¢âàë³ íà ãýòûÿ àá�åêòû äëÿ äçÿæóðñòâà ³ òóøýíüíÿ ïàæàðà¢. Íà êàì-
áàéíàâûì äûê ãàðýöü áûëî íÿ íàäòà ÷àìó (íàø àáàâÿçàê áû¢ âûêî÷-
âàöü ñàìàë¸òû ç ðàçáîìáëåíûõ öýõà¢), à âîñü íà êðýê³íãó ¢ñ¸ ïûëàëà,
íå ïåðàñòàþ÷û í³ ¢äçåíü, í³ ¢íà÷û. Êîæíû äçåíü ìû õàâàë³ íàøûõ
õëîïöà¢, øìàò çãàðýëà áÿç ðýøòû. Òàê ïðàöÿãâàëàñÿ äà ïîçüíÿé âîñåí³.

ßê ïà÷àëîñÿ íàøàå íàñòóïëåíüíå ïàä Ñòàë³íãðàäàì, ó Ñàðàòàâå
òðîõ³ ïàö³øýëà. Ãîðàä áû¢ çàá³òû øï³òàëÿì³, äçå íÿ òîëüê³ ëÿ÷ûë³ñÿ,
àëå ³ ïàì³ðàë³ ïàðàíåíûÿ. Õàâàë³ ïàìåðëûõ íà ìîã³ëêàõ, øòî ìåñüö³ë³ñÿ
(ÿê ³ íàøàå âó÷ûë³ø÷à) íà Ìàíàñòûðöû. Ãýòà áûë³ ñòàðûÿ ãàðàäñê³ÿ
ìîã³ëê³, ì³æ  ìàã³ëà¢ ³ êàìÿí¸¢ ÿê³õ ïðàâîäç³ë³ñÿ íàøûÿ çàíÿòê³. Ìåñöà
¢âîãóëå �  àäêðûòàå, áÿç äðýâà¢. Òàì æà âûñ³¢ñÿ ïîìí³ê
×àðíûøý¢ñêàìó, êóïåöê³ÿ äû äâàðàíñê³ÿ ïîìí³ê³. Ó äîáðàå íàäâîð�å,
ðàñüñå¢øûñÿ íà ìîã³ëêàõ, êóðñàíòû ñëóõàë³ ñâà³õ êàìàíäç³ðà¢. Ö³
ñòîÿ÷û ì³æ ìàã³ëà¢ ó ñòðà³. Ëåäçüâå íÿ ¢ñÿ íàøà âàéñêîâàÿ íàâóêà
çàñâîéâàëàñÿ íàì³ íà òûõ ìîã³ëêàõ. Íó, à òàêòûêà, âÿäîìà,
ïàòðàáàâàëà ïðàñòîðó ³ ïðàâîäç³ëàñÿ ¢ âàêîë³öàõ ãîðàäó, íà Ëûñàé
ãàðû, ó ïðûãàðàäàõ, ÿê³ÿ ìû äîáðà ¢òàïòàë³ çà òóþ ç³ìó ³ ëåòà.
Ñòðàÿâîé, âÿäîìà, çàéìàë³ñÿ íà ïëÿöó, òî áûëà ëåäçüâå íå ãàëî¢íàÿ ç
âàéñêîâûõ íàâóê. Òàêñàìà ÿê ³ ïàë³òçàíÿòê³. ß âó÷û¢ñÿ ¢âîãóëå ë¸ãêà,
³ êàë³ ïðûéøëà ïàðà âûïóñêíûõ ýêçàìåíà¢, óñ¸ çäà¢ íà âûäàòíà. Âû-
ïóñüö³ë³ ç ïðàâàì äàòýðì³íîâàãà ïðûñâàåíüíÿ ÷àðãîâàãà çâàíüíÿ, ç ôà-
òàãðàô³ÿé âûäàòí³êà¢ íà âó÷ûë³ø÷íàé äîøöû. Áûëî ãýòà ¢âîñåíü 1943
ãîäó. Íàì âûäàë³ íîâûÿ ñàëäàöê³ÿ øûíÿë³, ê³ðçàâûÿ áîòû, ãýòê³ÿ æ
ïàëÿâûÿ ñóìê³ ³ çàëàòûÿ ïàãîíû ç àäíîé çîðà÷êàé ìàëîäøàãà
ëåéòýíàíòà.

Íà ôðîíò, ÿê³ àä Ñòàë³íãðàäà ¢æî àäêàö³¢ñÿ íà Óêðà³íó, åõàë³ ¢ òà-
âàðíûì  öÿãí³êó, ãîëûõ, íåïðûñòàñàâàíûõ âàãîíàõ. Ïðûñòàñî¢âàë³ ³õ
ó äàðîçå � öÿãàë³ äîøê³ íà íàðû, íåéê³ÿ ïå÷ê³, äðîâû ³ âóãàëü äëÿ ³õ. Íà
äàðîãó ìû àòðûìàë³ ïà¸ê � ïà êàöÿëêó ìóê³,  òðîõ³ êðóïî¢. Íåéê³ÿ êàí-
ñåðâû. Ç òàãî âàðûë³ ñóï, êàøó. Åõàë³ ç ðàäàñüöþ, øòî íàáûë³ âîëþ, íÿ
áóäçå áîëåé ìóøòðû, çàíÿòêà¢. Áûëî òðîõ³ òðûâîæíà çà æûöüö¸, àëå�
Àëå àá òûì ñòàðàë³ñÿ äóæà íÿ äóìàöü. Àìàëü óñå áûë³ êàìñàìîëüöû,
òîëüê³ àäç³í õëîïåö ç Â³íüí³öû ïåðàä âûïóñêàì óñòóï³¢ ó ïàðòûþ. Ìû
êï³ë³ ç ÿãî: íàâîøòà? Ö³ êàìóí³ñòàì çàã³íóöü ëåïåé? ¨í òîëüê³ ïàñüì³-
õà¢ñÿ, àëå íå ñïðà÷à¢ñÿ.

²  âîñü íåäçå ïàä Êðàìåí÷óãîì íà Äíÿïðû ïðûåõàë³. Áà³ ³øë³ íà äíÿï-
ðî¢ñê³õ ïëàöäàðìàõ, à íàñ ñê³ðàâàë³ ¢ ôðàíòàâû ðýçåðâ � íà íåêàëüê³
äç¸í, ïàêóëü êàäðàâ³ê³ ðàçüìÿðêî¢âàë³ ïà äûâ³ç³ÿõ. Íàéïåðø, âÿäîìà, ó
òûõ, äçå áûë³ íàéáîëüøûÿ ñòðàòû. ß òðàï³¢ ó 111 ñòðàëêîâóþ äûâ³ç³þ.
Àáìÿíÿë³ñÿ õàòí³ì³ àäðàñàì³ ³ ðàçüâ³òàë³ñÿ. Ç ìíîã³ì³ íàçà¢æäû.
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À òîé â³íüí³öê³ ñÿáðà, ÿê³ ïàñòóï³¢
ó ïàðòûþ, áû¢ ïàê³íóòû ïðû ïàë³ò-
àääçåëå àðì³³ ÿê ³íñòðóêòàð ïà êàìñà-
ìîëüñêàé ðàáîöå. Ó÷ó¢øû òîå, ìû ¢æî
íÿ êï³ë³. Ìû òîëüê³ ïàäç³â³ë³ñÿ ¢ëàñ-
íàé íà³¢íàñüö³.

Äûâ³ç³ÿ çíàõîäç³ëàñÿ ¢ äðóã³ì ýøà-
ëîíå, ðûõòàâàëàñÿ äà íàñòóïëåíüíÿ.
Òîëüê³ øòî âà ¢ïàðòûõ áàÿõ ÿíà ¢çÿ-
ëà ãîðàä Àëåêñàíäðûþ ³ àòðûìàëà
íàçâó 111 Àëåêñàíäðûéñêàé. Êàìàí-
äç³ðàì 2-ãà ñòðàëêîâàãà áàòàëü¸íó,
êóäû ìÿíå ïàñëàë³, áû¢ êàï³òàí
Ñüì³ðíî¢, íåéê³ äóæà ôðàíòàâàòû ïà
òûì ÷àñå àô³öýð ó áë³ø÷àñòûõ õðî-
ìàâûõ áîòàõ, øòî ìÿíå çüäç³â³ëà. ¨í
ïàñëà¢ ìÿíå ¢ ðîòó ëåéòýíàíòà
Ì³ðãàðàäà, ÿêîãà ÿ çíàéøî¢ ó íåéêàé
àäðûíå, äçå ¸í ñïà¢ íà ñàëîìå ïàì³æ
ñâà³õ ñàëäàò. ¨í, ÿê ïàñüëÿ äàçíà¢ñÿ,
áû¢ ç ë³êó àêðóæýíöà¢, íÿäà¢íà
âûçâàëåíû ×ûðâîíàé àðì³ÿé,
àä÷óâà¢ íåéêóþ ñâàþ ïðàâ³íêó ³
êàìàíäâà¢ ðîòàé íàäòà ñòðîãà.
Íàâàò ïðàçüìåðíà. Ãýòê³ æ, ç
àêðóæýíöà¢, áû¢ êàìàíäç³ð ïåðøàãà
¢çâîäó ñòàðøû ëåéòýíàíò Í., àëå òîé
íààäâàðîò çóñ³ì íå êàìàíäàâà¢. Ìíå
¸í ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ñàì àðòûëåðûñò,
àëå âî íàê³ðàâàë³  ÿãî ¢ ïÿõîòó, òûì,
áåçóìî¢íà, ïàêðû¢äç³¢øû. ¨í ïàäà¢
ðàïàðò, äû àäêàçó ïàêóëü íÿìà. À ¢
ïÿõîöå æûöüö¸ íÿäî¢ãàå.

Ïà÷àëîñÿ íàñòóïëåíüíå ³ ç ³ì íÿñ-
ïûííàÿ í³ ¢äçåíü, í³ ¢íà÷û êàëàòíå-
÷à � äóøû ³ öåëà. Àãîíü ³ ïåêëà, ãðû-
ìîöüöå ðàçðûâà¢ ì³í ³ ñíàðàäà¢, êó-
ëÿì¸òû, äûì, áàìá¸æê³ íÿìåöêàé àâ-
³ÿöûÿé ïðàç êîæíûÿ äçüâå ãàäç³íû.
Êðûê³ ³ ëàÿíêà êàìàíäç³ðà¢ ççàäó çà
ëàíöóãîì, êóëÿâûÿ ÷ýðã³ âàêîë.
Çàá³òûÿ, ïàðàíåíûÿ. Ñâàå ³ íåìöû.
Çâû÷àéíà ¢äçåíü ³øî¢ àãíÿâû áîé ó
ñòýïå, ñÿðîä çàñüíåæàíàãà ñëàíå÷í³êà
ö³ êóêóðóçû, óíà÷û ìû íåêóäû ³øë³,

Ôðàíòàâûÿ çäûìê³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà.



/ 165Â à ñ ³ ë ü    Á û ê à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

áåãë³ � òî ëàíöóãîì, òî ïàõîäíàé êàëîíàé ïðàç ñòýï ³ ïà ïðàñ¸ëêàõ.
Ñüïåðàäó ³ çáîêó äæãàë³ êóëÿì¸òíûÿ òðàñû, ðàññûïàë³ñÿ âååðàì íàä
ãàëîâàì³. Ïåðàä ñüâ³òàíüíåì êîðàòêà ñïûíÿë³ñÿ ïà äàðîçå ö³ ¢ ïîë³, ñòàð-
øûíà  ïðûíîñ³¢ ó ðý÷ìÿøêó ì¸ðçëû õëåá, äçÿë³ë³ ïà êàâàëêó íà ÷àëà-
âåêà. ², ãðûçó÷û òîé õëåá, çíî¢ � íàïåðàä. Ó àáõîä à÷àãî¢ ñóïðàö³¢-
ëåíüíÿ, çüá³âàþ÷û íÿìåöê³ÿ çàñëîíû.

Àäíîé÷û ¢íà÷û íåøòà äà¢ãàâàòà ³øë³ ¢ ñïàêî³, ì³íàþ÷û ñ¸ëû, ïðàç
ñòýï, ³ íà ñüâ³òàíüí³ ñïûí³ë³ñÿ íà ¢ñêðà³íå íåéêàãà ñÿëà. Ç ãàëàâû êàëîíû
ïà÷óë³ñÿ êðûê³, ëàÿíêà. Çàö³êà¢ëåíû, ÿ ïðàéøî¢ òóäû ³ ¢áà÷û¢ íåçâû-
÷àéíóþ ¢ âîéñêó çüÿâó: íàøàãà íà÷àëüí³êà øòàáó á³¢ ïàëêàé ïà ãàëàâå
íåéê³ ãåíåðàë. Òîé íàâàò íå àáàðàíÿ¢ñÿ. Ïàñüëÿ ãåíåðàë ñàäðà¢ ç ÿãîíûõ
ïëÿ÷ýé  ïàãîíû, íàê³íó¢ñÿ íà íàñ, õòî ñòàÿ¢ íåïàäàë¸ê. ß ïàáåã äà ñâà¸é
ðîòû. Ïàñüëÿ àêàçàëàñÿ, øòî íà÷øòàáó çàáëóäç³¢ ó íà÷íûì ñòýïå ³ ïðûâ¸¢
ïîëê íå òóäû, êóäû òðýáà áûëî. Áîëåé ó ïàëêó ìû ÿãî íÿ áà÷ûë³.

Äóæà äàéìàëà ñüöþæà. Íîã³ ¢ áîòàõ ç àäíîé àíó÷êàé. Ïàä øûíÿëü-
êîì, ïðà¢äà, à¢÷ûíàÿ êàì³çýëüêà. ² ñàëäàöê³ÿ òðîõïàëûÿ ðóêàâ³öû.
Çäîðàâà ì¸ðç, àñàáë³âà íà÷àì³ íà ñüíåçå. Ñà çáðî³ � áû¢  à¢òàìàò ç àäíûì
ìàãàç³íàì (ï³ñòàëåòà ¢ àðòçàáåñüïÿ÷ýíüí³ íå äàë³, ñêàçàë³: ïàêóëü íÿìà,
ï³ñòàëåò ìíå àääà¢ ïàñüëÿ ïàðàíåíû ëåéòýíàíò ç ñóñåäíÿé ðîòû). Íà ðàìÿí³
ñóïðàöüòàíêàâàÿ ãðàíàòà (êóìóëÿòû¢íàÿ). Ê³ðçàâàÿ ñóìêà öåðàç ïëÿ÷î.
Òàì òðîõ³ ïàïåðà¢, âàéñêîâûÿ ñòàòóòû. (Äç³âàê!) Òàêàÿ ýê³ï³ðî¢êà
êàìàíäç³ðà 2-ãà ¢çâîäà ìàëîäøàãà ëåéòýíàíòà Áûêàâà Âàñ³ëÿ.

Óñÿ âàéñêîâàÿ íàâóêà, ÿêîé ìû íàá³ðàë³ñÿ ¢ âó÷ûë³ø÷û, íà ôðîíöå
áûëà íåïàòðýáíà. Òàêîå áûëî ìà¸ ñàìàå ïåðøàå ¢ðàæàíüíå. Òóò òðýáà
áûëî íåøòà ³íøàå, ÷àìó íàñ íå âó÷ûë³.

Òàê, ìû ëÿæûì ó ëàíöóãó íà ì¸ðçëûì ïîë³, íàïåðàäçå ç óñêðà³íû ñÿëà
ëóïÿöü íÿìåöê³ÿ êóëÿì¸òû, à ïàñòóïàå êàìàíäà: óñòàöü, ó àòàêó! Ãëÿäæó,
í³õòî íå ïàäûìàåööà. Êàìàíäç³ð ðîòû çàìåñò òàãî, êàá ïàäàöü çàãàä ³
ê³íóööà ïåðøûì, ïàäûìàå íàä ãàëàâîé ëàïàòêó. Àäðàçó ¢ ¸é äçâå äç³ðê³
àä êóëü. Ìû ÷àêàåì.

×àêàå òàêñàìà êàìáàò ó íåäàë¸êàé âàðîíöû. Àëå ¢ êàìáàòà òý-
ëåôîí, ³ íàì ÷óâàöü, ÿê ¸í àïðà¢äâàåööà òûì, ìàáûöü, ïåðàä êàìàí-
äç³ðàì ïàëêà.

� Çàðàç, çàðàç ïàäûìàþ ¢ àòàêó. ßê òîëüê³ àðòûëåðûÿ ïåðàíÿñå àãîíü.
Ïðàç äçåñÿöü õâ³ë³íà¢ ÷óåì:
� Ëåâû ôëàíã ïàéøî¢. Çàðàç ïàäûìàåööà Ì³ðãàðàä. (À ì³æ òûì í³õòî

ÿø÷ý íå ïàéøî¢.)
Ïðàç ãàäç³íó:
� Çà÷àï³¢ñÿ çà ¢ñêðà³íó. Âÿäó áîé êàëÿ ÌÒÔ.
ß äóìàþ, ÿê æà ¸í áóäçå âûêðó÷âàööà? Àëå âûêðó÷âàööà ³ íÿ òðýáà

áûëî: íåäçå  ïàäíàö³ñíóë³ ñóñåäç³, ïàä âå÷àð íåìöû äðàïàíóë³ ç ñÿëà, ³ ìû
¢âàéøë³ ¢ ÿãî áåç àòàê³.

Ì³æ òûì óâàáðàëàñÿ ¢ ñ³ëó ç³ìà, ñòàÿë³ äîáðûÿ ìàðàçû. Àñàáë³âà ïà
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íà÷àõ. Ðàí³öîé ÷àñüöÿêîì âûïàäàëà øýðàíü, äðýâû ¢ ñ¸ëàõ, ïëàòû, áûëü-
í¸ã ëÿ äàðîã³ � óñ¸ ñòàÿëà ïðûáðàíàå ¢ ñðýáðà.

Ó òàê³ ðàíàê ìû áàòàëü¸ííàé êàëîíàé ³øë³ êóäûñü ó àáõîä Ê³ðàâàã-
ðàäó. ß äà¢íî ¢æî ïðûçâû÷à³¢ñÿ ñïàöü íà õàäçå. Ñüï³ø ³ ³äçåø.  ßê
ñòàíóöü óñå � ³ òû ñïûíÿåøñÿ ³ àäðàçó ïðà÷ûíàåøñÿ.

À òóò ÿ, ìàáûöü, ³øî¢ ïà ¢çáî÷ûíå ³ íå ïðà÷íó¢ñÿ, ÿê êàëîíà ñïûí³-
ëàñÿ. Áà÷û¢ ó ñüíå, áûööàì ³äó íåéêàé àëåÿé, ì³æ äðýâà¢, à íàïåðàäçå
ñüöÿíà íåéêàãà çàìêó ³ àðêà ïàä�åçäà. Ö¸ìíàÿ àðêà, ³ ÿ ç òðûâîãàé íà-
áë³æàþñÿ äà ÿå.

² òóò ÿ ïðà÷íó¢ñÿ. �Êóäû òû ïðýøñÿ?� � ïûòàå íåõòà ïåðàäà ìíîé.
Àêàçâàåööà, òî ðàçüâåä÷ûê³, êàëîíà çàñòàëàñÿ ççàäó. Àäç³í ñòà³öü íà
äàðîçå, äâîå  ëÿæàöü ó êàíàâå. �Òàì íåìöû, ãëóõ³ ö³ øòî?�

Òðîõ³ íàâàò ñïàëîõà¢øûñÿ, âÿðíó¢ñÿ íàçàä ó ñâàþ ðîòó. Ì³ðãàðàä
óæî çàòðûâîæû¢ñÿ. �Êóäû òû ïðàïà¢?� Êàìàíäç³ðû ïàðà³ë³ñÿ, ³ áàòàëü-
¸í ïàâÿðíó¢ ç äàðîã³ ¢ ñòýï. À ÿ äóìà¢: íó ³ ñîí ïðûñüí³¢ñÿ! Øòî á ãýòà
¸í çíà÷û¢?

Ñüâ³òàíàê çàñòà¢ íàñ íà ¢ñêðà³íå íåéêàãà ñÿëà, ïîáà÷ áûë³ ìîã³ëê³,
ÿìû, ç ÿê³õ  ñÿëÿíå, â³äàöü,  áðàë³ ïÿñîê. Áàòàëü¸í ðàçãàðíó¢ñÿ ëàíöó-
ãîì  íà ¢ñêðà³íå ³ çàë¸ã. Íåäçå íàïåðàäçå áûë³ íåìöû. Àëå ïàêóëü øòî
ñêðîçü áûëî ö³õà.

Ïåðøû ñòðýë ãðûìíó¢ ÿê ðàçüâ³äíåëà, ³ ìû òîëüê³ àòðûìàë³ ñüíÿäà-
íàê. Êàá çüåñüö³ õàëîäíû ïøîííû ñóï, óñêî÷ûë³ ¢ òûÿ ÿìû íà ìîã³ëêàõ.
Õëÿáàë³ ç àäíàãî êàöÿëêà ¢äâîõ: ÿ ³ ìîé ïàìêàìóçâîäó Õàçÿ³íà¢, ïàæûëû
¢æî ÷àëàâåê, çäàåööà, ç Ñ³á³ðû, ÿê³ âàÿâà¢ óæî äðóã³ ãîä, áû¢  äâîé÷û
ïàðàíåíû. Áîé, øòî íå¢çàáàâå ïà÷à¢ñÿ, ÿãî ìàëà íåïàêî³¢, íåïàêî³ëà áîëåé,
øòî íàñ àáäàâàëà ïÿñêîì àä âûáóõà¢, ïÿñîê òðàïëÿ¢ ó êàöÿëîê, ³ Õàçÿ³íà¢
ëàÿ¢ñÿ: �Íå äàäóöü çüåñüö³, ôðûöû ïðàêëÿòûÿ��

Íåìöû ìåòàäû÷íà àáñòðýëüâàë³ ñÿëî, öÿæê³ÿ ì³íû ³ðâàë³ñÿ ïåðàä íàì³
¢ ñòýïå ³ ççàäó � ì³æ ñåëüñê³õ ìàçàíàê. Çàá³ë³ òàì êàëÿ øêîëû äâóõ
íàøûõ àô³öýðà¢. Ó íàñ ïàêóëü øòî ñòðàò íå áûëî. Íàïåðàäçå â³äàöü
áû¢ ïðûãàðàä Ê³ðàâàãðàäó, ÿãîíû øýðû ýëåâàòàð íà ãàðûçîíöå. Êàëÿ
ïî¢äíÿ ìÿíå âûêë³êà¢ Ì³ðãàðàä, äà¢ íà ¢çâîä êóëÿì¸ò (Äçåãöÿðîâà),
ÿê³ ÿ íÿ âåäà¢ êàìó ¢ðó÷ûöü. Êàãî í³ ïûòà¢ñÿ, í³õòî íå ïðûçíà¢ñÿ, øòî
¢ìåå ç ÿãî ñòðàëÿöü, à ïàëîâà áàéöî¢ íàîãóë ìÿíå íå ðàçóìåë³, áî áûë³
ç Ñÿðýäíÿé Àç³³. Òàäû ÿ ¢çÿ¢ êóëÿì¸ò ñàì (íÿ ê³äàöü æà çáðîþ). Ïðà¢äà,
ïàä âå÷àð ÿãî çàáðà¢ ó ìÿíå Õàçÿ³íà¢, êàìóñüö³ ¢ñ¸ æ óðó÷û¢.

Àáñòðýëüâàë³ ñÿëî ¢âåñü äçåíü, ³ ìû ëÿæàë³ ïàä òûì àáñòðýëàì äà âå-
÷àðó. À ÿê òðîõ³ ïàöÿìíåëà, äàë³ êàìàíäó ¢ñòàöü ³ ¢çÿöü íàê³ðóíàê íà-
ïðàâà, � íà ãàðó, ó ñòýï. ²øë³ ïà êóêóðóçå, ïàñüëÿ äàëó÷ûë³ñÿ äà
áàòàëü¸ííàé êàëîíû ³ ïàëÿâîé äàðîãàé ðóøûë³ êóäûñü ó àáõîä ãîðàäó.
Ñòðàëÿí³íà ñüö³õëà, íàñòàëà íî÷, ó íåáå â³ñå¢ ìàëàäû ìåñÿ÷ûê, áûëî
¢âîãóëå ñüâåòëà íà àñüíåæàíûì ñòýïàâûì ïðàñòîðû. ß ³øî¢ ïîðó÷ ç
êàìàíäç³ðàì ïåðøàãà ¢çâîäó, ¸í ö³õà ðàñêàçâà¢ ïðà òûÿ áà³, ÿê³õ ÿ ¢æî
íå çàñüïå¢, ïðà çàá³òûõ êàìàíäç³ðà¢. Íåÿê ïà¢ç³ðà¢øûñÿ ¢ íåáà, ìîâ³¢:
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�À çà¢òðà ðàñòâî, ì³æ ³íøûì�. Àãà, çíà÷ûöü, êàëÿäû, ïàäóìà¢ ÿ, ³ àäðà-
çó äóìê³ ìàå ñê³ðàâàë³ òóäû, íà ïî¢íà÷, äçå áû¢ äîì, áàöüê³� ßê ÿíû
òàì, ö³ æûâûÿ? Ö³ áóäóöü ñüâÿòêàâàöü çà¢òðà? Äà âàéíû æ ñüâÿòêàâàë³
çà¢æäû. ßê ìàãë³. ßê äàçâàëÿëà íàøà øìàòãàäîâàÿ íýíäçà. Ìîæà, ìàìà
ñüïÿ÷ý øòî ñìà÷íåéøàå. Ñÿñòðà Âàëÿ íàäçåíå íàâåéøàå (êàë³ ¸ñüöü), áðàò
Ì³êîëêà, ìàáûöü, äàñòàíå ñâàå àðýõ³, øòî íàçüá³ðà¢, ïðûïàñ äà êàëÿäà¢.
À ìàå êàëÿäû âîñü òóò, ó ìàðîçíûì ñòýïå.

Óñå òûÿ äí³ ³ òûäí³ ðý÷à³ñíàñüöü äàõîäç³ëà äà ñüâÿäîìàñüö³ ¢ðû¢êàì³,
ðàçìûòàÿ, áû ïðàç ñîí. Ñïàë³ ¢ðû¢êàì³, � ó àêîï÷ûêó, ó ñüíåçå, íà õàäçå:
çà¢ñ¸äû õàöåëàñÿ ñïàöü. Ìàáûöü, íà òîé äàðîçå ÿ ïðûäðàìà¢ � ìîæà, íà
õâ³ë³íó, äû ðàïòàì ïðàáóäç³¢ñÿ íåìàâåäàìà àä ÷àãî. ² òóò æà ¢áà÷û¢:
áë³çêà, çáî÷ àä äàðîã³, ó êóêóðóçå íåéê³ÿ ïîñòàö³. Òîëüê³ õàöå¢ ñêàçàöü
àá òûì ñòàðøàìó ëåéòýíàíòó, ÿê êóêóðóçà âûáóõíóëà øêâàëàì àãíþ ïà
êàëîíå. Êðàïàíêà òðàñ³ðóþ÷ûõ êóëü äæãàëà íàä ãàëîâàì³, ì³æ ëþäçåé,
òðàñû ðûêàøýòàì ðàçüëÿòàë³ñÿ ¢áàê³ � ó çîðíàå ìàðîçíàå íåáà.

Ñüïÿðøà ìû ïàïàäàë³, ç à¢òàìàòà ÿ äà¢ íåêàëüê³ ÷ýðãà¢ ïà êóêóðóçå,
ïà ö¸ìíûõ ïîñòàöÿõ ó ¸é. Àëå òàì, çãëåäçå¢, ïàÿâ³ë³ñÿ ³íøûÿ ïîñòàö³ �
ö¸ìíûÿ êó÷û íàñóíóë³ñÿ áë³æýé, ³ ç ³õ øàë¸íà äæãàëà òðàñàì³ � ïà äàðîçå,
ïà ïîëþ. ß àç³ðíó¢ñÿ � íó òàê, áàòàëü¸í ðàçüáåãñÿ àä äàðîã³ äàëåé � ³íøûÿ
ëÿæàë³, à ³íøûÿ ¢öÿêàë³ ïàä àãí¸ì ÿê ìàãà äàëåé àä êóêóðóçû.

ß òàêñàìà ¢ñêî÷û¢ ³, ïðûã³íàþ÷ûñÿ, ì³æ ÷ýðãà¢ ³ òðàñ ê³íó¢ñÿ íà-
¢çäàãîí. ×àñòà ïàäà¢ � ÿê àñàáë³âà áë³çêà ³ ïàðàçüë³âà íàä ãàëàâîé äæãàë³
òðàñû, àç³ðà¢ñÿ ³ áåã äàëåé. Çäàåööà, ÿ ¢ñ¸ æ àäàðâà¢ñÿ àä äàãàíÿòûõ.
Êàë³ á íÿ òàíê³. Òûÿ ¢æî âûéøë³ ç êóêóðóçû ³ ïà÷àë³ äàãàíÿöü íàñ. ²
ñòðàëÿöü íÿ òîëüê³ ç êóëÿì¸òà¢, àëå ³ ç ãàðìàòà¢. Ç ãàðìàòà¢ ãàõàë³
¢äàëå÷ûíþ, äçå ¢ ïîë³ ÷àðíåë³ñÿ ñüö³ðòû ëåòíÿé ñàëîìû, ³ êóäû ê³ðàâàë³
íàøû. Áåãë³, âÿäîìà, íÿ ¢ñå � ìíîã³ÿ ¢æî ëÿæàë³ íÿ êðàòàþ÷ûñÿ, ïàðàíåíûÿ
ñïðàáàâàë³ ãðýáñüö³ñÿ ¢ ðûõëûì ñüíåçå.

ß ¢æî àìàëü äàãíà¢ ñâà³õ, ÿê ïà íàçå äóæà âûöÿëà âûøýé êîñòà÷ê³, ó
áîöå õóòêà çàìàêðýëà. Íó ¢ñ¸, ïàäóìà¢ ÿ, ëåæà÷û íà ñüíåçå. Êàë³ êóëÿ
ïåðàá³ëà êîñüö³, äûê ÿ òóò ³ çàñòàíóñÿ. Êàá äàçíàööà àá òûì, ïàñïðàáà-
âà¢ óñêî÷ûöü � íå, íàãà íå ïàäëàì³ëàñÿ.

Òîå, øòî ÿ ¢ñêî÷û¢, ìóñ³öü, áûëî íå÷àêàíà  äëÿ íÿìåöêàãà òàíê³ñòà,
³ ¸í ïàâÿðíó¢ òàíê íà ìÿíå. Óêëåí÷û¢øû, ÿ íàê³ðàâà¢ ñâàþ êóìóëÿòû¢-
íóþ ãðàíàòó ³ øïóðíó¢ ó òàíê. Çäàåööà, àäíàê, ãðàíàòà íå ¢çàðâàëàñÿ,
ö³ ÿ ïðàìàõíó¢ñÿ. ² ¢ òîé æà ìîìàíò ëåäçüâå âûêðóö³¢ñÿ ç-ïàä òàíêàâàé
ãóñåí³öû, òðàê³ ÿêîé ïðàåõàë³ ïà ïîëàõ  ìàéãî øûíÿëÿ.  Ìÿíå çàñûïàëà
ñüíåãàì, ÿ ñõàï³¢ñÿ çà à¢òàìàò, àëå âûöÿãøû ÿãî ñà ñüíåãó, íÿ ìîã
óçüâåñüö³ çàòâîð, çäàëîñÿ, ìàãàç³í çüâåðíóòû ¢áîê ³ ðàñòðóø÷àíû. Íåìöû
òûì ÷àñàì áûë³ ¢æî áë³çêà ³ êðû÷àë³: �Ðóñ, çäàâàéñÿ!�.

Òàíê, ÿê³ ëåäçüâå íå ðàçäóøû¢ ìÿíå, áû¢, ìîæà, ó ìåòðàõ 50-³ íàïåðà-
äçå, ³ òàäû íåäçå òàì óçüí³êëà ³ìêë³âàÿ ïîñòàöü, ÿíà ðàçìàõíóëàñÿ � ³ íà
áðàí³ òàíêà âûáóõíóëà. ßê ÷àëàâåê ðàçìàõâà¢ñÿ, ÿ çãëåäçå¢ íà ³ì ïàëÿâóþ
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ñóìêó ³ çðàçóìå¢, øòî ãýòà áû¢ ëåéòýíàíò Ì³ðãàðàä. (Çäàåööà, ãýòà áûëî
àïîøíÿå ³ìãíåíüíå, êàë³ ÿ ÿãî áà÷û¢. Ç òàãî ñòýïó ¸í óæî íå âÿðíó¢ñÿ).
Òàíê ñïûí³¢ñÿ, íà ÿãî áðàíþ ç ëþêà âûñêà÷ûë³ äâà òàíê³ñòû, ÿ ¢ñ¸ æ
âûïóñüö³¢ ïà ³õ êàðîòêóþ ÷àðãó, à¢òàìàò íå ñòðàëÿ¢ áîëåé.

Íåìöû, àäíàê, ïðàì³íóë³ íàñ, ÿíû ê³ðàâàë³ ¢áîê, òóäû, äçå áûë³ ñüö³ðòû.
Äà ìÿíå ïðûøêàíäûáà¢ áàåö ç íàøàé ðîòû, ó ÿêîãà íåðóõîìà â³ñåëà ïðà-
ñòðýëåíàÿ ðóêà, ¸í äàïàìîã ìíå äàáðàööà äà ãóñüöåéøûõ çàðàñüöÿ¢ êó-
êóðóçû. Áåðó÷û ¢áîê, ìû äî¢ãà ïðàäç³ðàë³ñÿ ç ³ì ïà êóêóðóçå, ñëóõàþ÷û,
ÿê ãðûì³öü ïîáà÷ áîé. Àïî¢íà÷û âûáðàë³ñÿ íà íåéêóþ ïàëÿâóþ äàðîæêó,
äçå íàñ íàïàòêàëà ôóðìàíêà ç ïàðàíåíûì³ ³ äçÿ¢÷ûíàé ñàí³íñòðóêòàðàì.
Òóò óïåðøûíþ ÿ çüäçå¢ áîò ³ âûë³¢ ç ÿãî ç ïà¢ë³òðà êðûâ³.
Ñàí³íñòðóêòàðøà ïåðàâÿçàëà íàãó. Ïàëÿâàÿ äàðîæêà âûâåëà íàñ ñà ñòýïó
¢ ñÿëî, ïàñÿðîä ÿêîãà ëÿ öàðêâû áû¢ çáîðíû ïóíêò ïàðàíåíûõ.

Ó õàöå ÿ ïðàâ¸¢ öÿæêóþ íî÷. Òîëüê³ çàäðàìà¢ íà ëàâå, íåõòà áóäç³öü;
ãëÿäæó, íàäà ìíîé ñòà³öü êàìàíäç³ð áàòàëü¸íà, ïûòàåööà: êóäû ïàðàíå-
íû? Êàæó, ó íàãó. ¨í ñêàçà¢, øòî áàòàëü¸í ðàçãðîìëåíû. Öÿïåð çüá³ðàå
ÿãî ðýøòê³. Ìàáûöü, ðàíêàì íÿìåöê³ÿ òàíê³ ¢âîéäóöü ó ñÿëî.

Ïàä ðàíàê ó õàòó ïðûá³¢ñÿ çíà¸ìû ïà âó÷ûë³ø÷û ìàëîäøû ëåéòýíàíò,
ç ÿê³ì ìû çðàá³ë³ ñïðîáó âûáðàööà ç ãýòàãà ñÿëà. Àëå íà ãàðîäàõ ¸í áû¢
öÿæêà ïàðàíåíû ¢ ãîðëà ³ ïàì¸ð ó ìÿíå íà ðóêàõ. À ïàñüëÿ ñÿëî àòàêàâàë³
íÿìåöê³ÿ òàíê³.

Ñüïÿðøà ÿíû ñà ñòýïó ïà÷àë³ àáñòðýëüâàöü ìàçàíê³, íàøû ê³íóë³ñÿ íà
ãðýáëþ ³ äàëåé ïà ëàã÷ûíå. Ïàðàíåíûÿ, õòî ìîã, ðàñïà¢çüë³ñÿ ç õàòû. ß
âûïà¢ç, ìàáûöü, àïîøí³, ïàäàáðà¢øû ê³íóòóþ ê³ìñüö³ ñóïðàöüòàíêàâóþ
ãðàíàòó. ßíà ìíå çäîðàâà äàïàìàãëà, êàë³ ÿ çàìàõíó¢ñÿ íà âóë³öû íà
àïîøíþþ ôóðìàíêó, øòî ¢öÿêàëà ç ñÿëà. Òàÿ ôóðìàíêà ïàä òàíêàâûì
àáñòðýëàì äàâåçëà ìÿíå äà ñóñåäíÿãà ñÿëà, äçå íà ïàãîðêó íåéê³ êàìàíäç³ð
ëàäç³¢ àáàðîíó ³ ¢ñ³õ óöåêà÷î¢ êëà¢ ó ëàíöóã. Ë¸ã ³ ÿ. Äà âå÷àðó ìû âÿë³
áîé ç òàíêàì³. Ççàäó ïàäûøë³ íàøû òðûööàöü÷àöüâ¸ðê³, ÿíû íàì
äàïàìàãë³, ³ ¢âå÷àðû ïàðàíåíûÿ ñûøë³ ç ïàãîðêà ¢ ñÿëî.

Àáóäç³¢ñÿ ¢ðàíêó, ìîé ñóñåä óñ¸ ëÿæà¢ ïîáà÷, àëå ÿ àä÷ó¢, øòî,
çäàåööà, ¸í íåæûâû. Ñàëîìà ïîðó÷ áûëà ìîêðàÿ àä êðûâ³. Óæî
ðàçüâ³äíåëà, ³ ÿ äóæà çüäç³â³¢ñÿ, çãëåäçå¢øû, øòî ãýòû íåæûâû �
íÿìåöê³ àô³öýð, îáåðëåéòýíàíò, ìÿðêóþ÷û ïà ïàãîíàõ. Ó õàöå áîëåé
í³êîãà íå áûëî, íå ÷óâàöü áûëî ³ áîé ó ñÿëå. Òîëüê³ íåäçå ãóë³ ìàøûíû
³ ÷óë³ñÿ ãðàíàòíûÿ âûáóõ³.

² òóò ìíå çäàëîñÿ, øòî ¢ ñÿëå íåìöû.
Çðýøòû, òàê ÿíî ³ áûëî. ßíû ¢æî åõàë³ ³ ³øë³ ïà âóë³öû, çàç³ðàþ÷û íà

ïàäâîðê³. Ñîíöà ¢çûøëî íàä ñÿëîì ³ ÿðêà ñüâÿö³ëà íà ñüíåã. ß ñïî¢ç ç
ëîæêà ³ âûïà¢ç ó ñåíöû. Òóò áûëî ö¸ìíà, ëÿ äçüâÿðýé ó êóöå  ãðóâàñü-
ö³¢ñÿ çàñåê ç áóëüáàé. ß ë¸ã íà áóëüáó ³ ïàäðûõòàâà¢ ñâîé ÒÒ.

Äî¢ãà ÷àêàöü íå äàâÿëîñÿ. Àä ãðóïû íåìöà¢, øòî ðàçáðûë³ñÿ ïà
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âóë³öû, àääçÿë³¢ñÿ àäç³í ³ ñê³ðàâà¢ íà ïàäâîðàê. Àäíîé ðóêîé ¸í ïðûò-
ðûìë³âà¢ à¢òàìàò,  à äðóãîé óçÿ¢ñÿ çà ðó÷êó äçüâÿðýé ³ ïðûàä÷ûí³¢ ³õ.
ß áà÷û¢ ÿãî òâàð, ÿãî ïîç³ðê, ìîé ï³ñòàëåò áû¢ ñê³ðàâàíû ÿìó ¢ ãðóäç³
ç á³íîêëåì. Àëå ÿ íÿ ñòðýë³¢. À ¸í ìÿíå, ìàáûöü, íÿ çãëåäçå¢ ç ÿðêà
àñüâåòëåíàãà ïàäâîðêó ¢ çàñåí³, ³, ê³íó¢øû ðàñ÷ûíåíûì³ äçüâåðû, âÿð-
íó¢ñÿ äà ñâà³õ. Çäàåööà, ÿãî ïàêë³êàë³. Òàê ìû ïàäàðûë³ àäç³í àäíàìó
æûöüö¸.

Íà òûì áóëüáÿíûì çàñåêó ÿ ëÿæà¢ äî¢ãà, ÷àêà¢. Àäíàê ó ñÿëå ¢ñ¸
áûëî ö³õà. À ïàñüëÿ íåìöà¢, ÿê³ÿ êóäûñü ñûøë³, ïàÿâ³ë³ñÿ íàøû ç òàí-
êàì³. ß âûïà¢ç íà ïàäâîðàê, òóò æà íà âóë³öû ñàáðàë³ñÿ ÿø÷ý ç ïà¢òóç³íà
ïàðàíåíûõ. Íåõòà ¢ãàâîðâà¢ òàíê³ñòà¢ íÿ ê³äàöü, çàáðàöü íàñ ç ñàáîé.
Àëå àô³öýð-òàíê³ñò çëàâà¢ñÿ: �Êóäû ÿ âàñ çàáÿðó? Ìû ¢âàõîäç³ì ó
ïðàðû¢�. ² ¢ñ¸ æ êàá íÿ ê³äàöü íàñ íåâÿäîìà êàìó, ¸í äàçâîë³¢ çàëàç³öü
íà áðàíþ. Íåÿê ìû ¢ñêàðàñêàë³ñÿ íà òàíê³, ³ íà ö¸ïëàé áðàí³ ïàåõàë³.
Òîëüê³ íÿ ¢ òûë, íå íà ¢ñõîä, à íà çàõàä, ó ïðàðû¢.

Ãýòà áûëà æàõë³âàÿ íî÷, íàñ íÿñïûííà áàìá³ë³.
Ó çîðíûì íåáå í³÷îãà íå áûëî â³äàöü, à íà àñüâåòëåíàé ïî¢íÿé ñüíåæ-

íàé äàðîçå òàíê³ áûë³ â³äíû, ÿê óäçåíü. ² ç íåâÿë³ê³ì³ ïåðàïûíêàì³ íà äàðîãó
ñûïàë³ñÿ áîìáû, âûáóõ³ ÿê³õ íàìàãàë³ñÿ ïàñê³äâàöü íàñ ç áðàí³. Àëå ìû
òðûìàë³ñÿ ðóêàì³ ³ íàãàì³, à àñêîëê³ àæ âûñÿêàë³ íà áðàí³ ñ³í³ÿ ³ñêðû. Íà
íàøûì òàíêó àäíàãî ïàðàíåíàãà ¢ ãðóäç³ çàá³ëà, äðóã³ áû¢ ïàðàíåíû
äðóã³ ðàç ó ãàëàâó. ß íåÿê óòðûìà¢ñÿ, ñòóë³¢øûñÿ çà âåæàé.

Ðàíàê çàñòà¢ íàøóþ êàëîíó êàëÿ ÷ûãóíê³. Äâà ö³ òðû òàíê³ çàñ-
òàë³ñÿ ççàäó, íà äàðîçå. Àäç³í çãàðý¢.  Äàëåé òàíê³ íå ³øë³, ïàâàðî÷âàë³
¢ ³íøûì íàïðàìêó. Òàíê³ñòû íàì ïàêàçàë³ ê³ðóíàê ó ñòýï. Ñêàçàë³,
òàì íàøû. Òðîõ³ öÿæêàïàðàíåíûõ ìû ïàê³íóë³  ¢ áóäöû íà ïåðàåçüäçå,
à ñàì³ ïàéøë³ ¢ ñòýï. ß ³øî¢, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà íÿìåöê³ êàðàá³í �
çàìåñò ìûë³öû. Õóòêà ìû äàçíàë³ñÿ, ÷àìó òóò íå ïàåõàë³ òàíê³. Ëÿ
äàðîã³ ñòàÿëà á³ðêà ç íÿìåöê³ì íàäï³ñàì �Ì²NEN�. Àëå äëÿ íàñ ³íøàãà
âûéñüöÿ íå áûëî � ççàäó íàñÿäàë³ íÿìåöê³ÿ òàíê³. Íåéê³ ÷àñ ìû ³øë³
ïà ì³ííûì ïîë³ ³ ãàäàë³: ÿê³ÿ òóò ì³íû? Êàë³ ñóïðàöüòàíêàâûÿ, äûê
ìîæà ³ ïðîéäçåì. À êàë³ ñóïðàöüïÿõîòíûÿ� Àêàçàëàñÿ, ³ òûÿ, ³ äðóã³ÿ.
Õóòêà ðâàíóëà, ³ àäç³í ïàðàíåíû áû¢ ðàñøêóìàòàíû. Äîáðà, øòî
ìû àáðàë³ äûñòàíöûþ àäç³í àä àäíàãî � ìåòðà¢ íà 30.

²øë³ ïà ïîë³ äî¢ãà ³ ìàðóäíà, áîëåé í³õòî íå ïàäðûâà¢ñÿ. Àëå ççàäó
äà ïåðàåçäó íà ÷ûãóíöû ïàÿâ³ë³ñÿ íÿìåöê³ÿ òàíê³. Çà íàì³ ÿíû íå
ïàéøë³, ³, ÿê í³ äç³¢íà, ïà íàñ íå ñòðàëÿë³. Ìîæà, ÿíû íå ìàãë³ çãëå-
äçåöü, õòî ìû � ñâàå ö³ ÷óæûÿ. Àäëåãëàñüöü áûëà ¢ñ¸ æ äàëåêàâàòàÿ.
Óðýøöå ìû ïðûá³ë³ñÿ äà àäíîé ç ãðóïû ñüö³ðòà¢, øòî ÷àðíåë³ñÿ ¢
ñòýïå. Íàñ òóò ñàáðàëàñÿ ÷àëàâåê äâàíàööàöü. Àïðî÷ ïàðàíåíûõ
ÿø÷ý áûëî íåêàëüê³ ðàçüâåä÷ûêà¢ ³ àðòûëåðûñòà¢. Ìû ¢á³ë³ñÿ ¢



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

170     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ñàëîìó ³ ñÿäçåë³, íÿ âåäàþ÷û, êóäû ïàäàööà. Áî íàïåðàäçå ñòàëà
â³äàöü øàøà, ïà ÿêîé íÿñïûííûì ïàòîêàì ³øë³ íÿìåöê³ÿ ìàøûíû �
àäñòóïàë³ ç Ê³ðàâàãðàäó. Êóäû ìû ¢ëåçüë³?

Òàê, óëåçüë³. Äçÿêóé ñàëàìÿíûì ñüö³ðòàì, ÿê³ÿ ¢ ñòýïå çà¢æäû äàâàë³
ïðûòóëàê òûì, õòî ìå¢ ó ³ì ïàòðýáó. ² ñõîâ³ø÷à. Òàê áû íàñ ó ñòýïå
äà¢íî ðàññòðàëÿë³. Ñòàðøûì ñÿðîä íàñ àêàçà¢ñÿ êàï³òàí-àðòûëåðûñò. Ç
³ì áûëî òðû ö³ ÷àòûðû ñàëäàòû. Ìû äàñÿäçåë³ äà íî÷û. Àëå ðóõ íà øàøû
íå ñïûíÿ¢ñÿ. ßêðàç óñ÷àëàñÿ íåâÿë³êàÿ ìÿöåë³öà (ïàç¸ìêà), à íàéãîðø �
íà íåáå ¢çûøëà ïî¢íÿ. Ó ñòýïå áûëî ñêðîçü â³äíî. Íàì, àäíàê, òóò ñÿäçåöü
ñòàëà íÿñüöåðïíà. Ðàøûë³ ³ñüö³ íàïåðàðýç øàøû. Õòî ïîéäçå ïåðøû? Òîå
âûðàøû¢ êàï³òàí, ³ ¸í âûçíà÷û¢: òû, ìàëîäøû ëåéòýíàíò. Íó âÿäîìà æ,
ÿ ÷óæû. Íå ñâàéãî æ ¸í ïàøëå íà ïàã³áåëü.

Ñãëûòíó¢øû êðû¢äó, ÿ ¢ñòà¢ ³, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà êàðàá³í, ïàøêàíäû-
áà¢ ïà ñüíåçå. Çà ìíîé êðîêà¢ ïðàç ñòî ðóøûë³ ³íøûÿ.

Íåìöû íà äàðîçå íå çüâÿðíóë³ íà íàñ í³ÿêàé óâàã³ � ÿíû ñüïÿøàë³ñÿ
âûðâàööà ç ìÿøêà. ß ÷àêà¢ à¢òàìàòíûõ ÷ýðãà¢ ç øàøû, àëå ÷ýðãà¢ íå
áûëî. ßê ïåðàëåç öåðàç êàíàâó, ïàñòàÿ¢ êðûõó, ïðàïóñêàþ÷û íåéê³ÿ à¢-
òàìàá³ë³-ôóðû. ßê çüÿâ³¢ñÿ ïðàìåæàê, ïåðàéøî¢ äàðîãó ³ ç óñÿå ñ³ëû ïàø-
êàíäûáà¢ ó ñòýï. Ç øàøû ¢ñ¸ íå ñòðàëÿë³. ßê ÿ àäûøî¢ñÿ äàëåêàâàòà,
óñ÷àëàñÿ ñòðàëÿí³íà, ÿ ïàääà¢ õàäû. Íåõòà àäòóëü áåã çà ìíîé � àëå,
ïàäîáíà, ãýòà ïðàðûâàë³ñÿ íàøû. Õòîñü çàñòà¢ñÿ íà äàðîçå, à ÷àëàâåê
øýñüöü äàãàíÿëà ìÿíå. Àëå ÿ ³õ íå ÷àêà¢. ß ñòûðã³êà¢ ó íî÷ � äàëåé àä
øàøû.

Ïàä ðàíàê ÿ ³ ÿø÷ý øàñüö¸ðà ç òûõ, øòî ïåðàéøë³ øàøó, âûéøë³
äà íåéêàãà ñÿëà íàä ðý÷êàé. Òóò áûë³ íàøû: àáîçû, ìàøûíû. Ìû ðà-
çûøë³ñÿ ïà õàòàõ, íàá³òûõ ñàëäàòàì³. ß çàëåç ïàä ëà¢êó ëÿ ïàðîãó ³,
çäàåööà, àäðàçó çàñíó¢.

Ïðà÷íó¢ñÿ àä æàõë³âàé áàìá¸æê³, çÿìëÿ òðýñëàñÿ, âàêîë óñ¸ àáâàëüâà-
ëàñÿ ³ ñûïàëàñÿ. Ç õàòû ¢ñå ïàâûáÿãàë³, à ÿ íÿ ìîã êàí÷àòêîâà ïðà÷íóö-
öà. Òàê ïàä òîé ëà¢êàé ÿ ïåðàòðûâà¢ äçüâå ö³ òðû áàìá¸æê³, à ïàñüëÿ
âûëåç. Ìóñ³öü, òðýáà áûëî ðàòàâàööà.

Óäâîõ ç íåéê³ì ñàëäàòàì ó ïà¢øóáêó, ïàðàíåíûì ó ðóêó, ìû ðàñïû-
òàë³, äçå òóò ñàí÷àñüöü. Ñàí÷àñüöü àêàçàëàñÿ ¢ õàöå öåðàç âóë³öó. Òàì
íàñ ïåðàâÿçàë³ ³ ïà÷àë³ âûï³ñâàöü êàðòê³ ïåðàäàâîãà ðà¸íó íà ýâàêóà-
öûþ ¢ øï³òàëü. Ñàí÷àñüöü, àäíàê, àêàçàëàñÿ íåéêàé ÷àñüö³ òàíêàâàé àðì³³,
³ äçÿ¢÷ûíà íå õàöåëà âûï³ñâàöü ÿå ìíå, àô³öýðó ç íåâÿäîìàé äûâ³ç³³. Àëå
òóò çíî¢ íàëÿöåë³ �þíêåðñû�, ïàñûïàëàñÿ ãë³íà ñà ñüöåíà¢, ³ ÿíà âûï³ñàëà
ìíå ë³ñòîê ïàïåðû ç ÷ûðâîíàé ïàëàñîé íà¢êîñü.

Àëå âûá³ðàööà ¢ òûë áûëî íàøàé ïðàáëåìàé � òðàíñïàðòó ¢ ³õ íå
áûëî í³ÿêàãà.

Óñ¸ æ íàì ïàøýíüö³ëà � ïà äàðîçå ³ì÷à¢ �Â³ë³ñ� ç íåéê³ì íà÷àëüí³êàì,
ÿãîíû øàô¸ð àêàçà¢ñÿ çíà¸ìû ìàéìó ñïàäàðîæí³êó, òîé êðûêíó¢: �Ãðû-
øà!�, ³ �Â³ë³ñ� ñïûí³¢ñÿ.
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Ïàä âå÷àð ìû àïûíóë³ñÿ ¢ ãàðàäêó Àëåêñàíäðûÿ, äçå áû¢ øï³òàëü 5-
é òàíêàâàé àðì³³.

(Ïàñüëÿ ¢æî  äàçíà¢ñÿ, øòî ¢ òûõ áàÿõ çàã³íó¢ Ì³ðãàðàä, à òàêñàìà
³ êàìáàò Ñüì³ðíî¢, ³ êàìàíäç³ð ïàëêà Êàçàð�ÿí, ³ øìàò-øìàò íàøûõ ñàë-
äàòà¢ ³ àô³öýðà¢. Áîëüøàñüöü ç ³õ ïàõàâàíà (ïàñüëÿ, ÿê ðàñòàÿ¢ ñüíåã) ó
ñÿëå Âÿë³êàÿ Ñåâÿðûíêà ïàä Ê³ðàâàãðàäàì.)

Øï³òàëü áû¢ ïåðàïî¢íåíû ïàðàíåíûì³, ³ ðàçüìÿø÷à¢ñÿ, ÿê çâû÷àéíà,
ó áóäûíêó ãàðàäñêîé øêîëû. Ó êâàòýðû äûðýêòàðà ëÿæàë³ àô³öýðû. Ìÿíå
ïàêëàë³ äðóã³ì ó ëîæàê äà ëåéòýíàíòà Âàðàøûëàâà, òàíê³ñòà. Òóò óâîãóëå
áûë³ ñêðîçü òàíê³ñòû. Ðàíó ïåðàâÿçâàë³, ³ ÿíà ãà³ëàñÿ. Àäíàê íå¢çàáàâå
âûéøà¢ êàâàëàê êîñüö³ ç ãàë¸íê³. Ïà÷àëîñÿ íàãíàåíüíå.

Àáìóíäç³ðî¢êó ¢ íàñ íå àäá³ðàë³, ìîæíà áûëî êàë³ âûéñüö³ ¢ ãîðàä.
Íà áàçàð, äçå ïðàäàâàë³ ñåìê³. ²íøàãà ÿ çà ñâàå ãðîøû êóï³öü íÿ ìîã.

×àñó áûëî øìàò, ïàñüëÿ ïåðàâÿçàê óâå÷àðû àô³öýðû ðàñêàçâàë³ ïðà
íÿäà¢í³ÿ áà³, ïðà äàâàåííóþ æûòêó. Çàïîìí³¢ñÿ ðàñêàç ïðà ðýéä 8 ÌÊ
(ìåõàí³çàâàíàãà êîðïóñó) ó òûë äà íåìöà¢ íà ñò. Ìàëàÿ Âûñïà, ÿê³ ñêîí-
÷û¢ñÿ ðàçãðîìàì ãýòàãà êîðïóñó. Óñå äàêòàðû áûë³ æàí÷ûíû, ñ¸ñòðû �
òàêñàìà. Íàñ, àô³öýðà¢, äàãëÿäàëà âÿñ¸ëàÿ Í³íêà Áàðûñàâà, øòî
ðàçäàâàëà òàáëåòê³ ãëþêîçû. Çàìåñò  öóêåðàê.

Çäàåööà, ó êàíöû ñòóäçåíÿ øï³òàëü ïåðàñî¢âàë³ íà ïî¢íà÷, ó ðà¸í
Çíàìÿíê³. Ñüíåã òóþ ç³ìó ðàíà ðàñòàÿ¢, ³ òûÿ, øòî áûë³ ¢ âàë¸íêàõ, àêà-
çàë³ñÿ ¢ íåçàéçäðîñíûì ñòàíîâ³ø÷û. ²øë³ ïåõàòîé. Àòàáàðûë³ñÿ íà íåéêàé
æûâ¸ëàãàäî¢÷àé ôåðìå. Ó äà¢ã³õ àáîðàõ íàñëàë³ ëÿ ñüöåíà¢ ñàëîìû, ïà-
ñòàâ³ë³ íà ñÿðýäç³íå áî÷ê³-ïå÷û. Ïàðàíåíûÿ ëÿãë³ ïà àáîäâà áàê³ àä ïðà-
õîäó. Àô³öýðû, ïðà¢äà, ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ íåéêàé äàìî¢öû.

Êàá ÷ûìñüö³ çàíÿöü ñàëäàòà¢ ³ ñÿðæàíòà¢ ó àáîðû, ìÿíå ³ ëåéòýíàíòà
Òàâàê³íà ïðûêàìàíäç³ðàâàë³ äà ³õ ïðàâîäç³öü çàíÿòê³. Êîæíû äçåíü ïàñüëÿ
ñüíÿäàíêó ìû ÷ûòàë³ ³ì ñòàòóòû. Ñëóõàë³, àäíàê, äðýííà, ó ìîëàäç³ áûë³
ñâàå ³íòàðýñû.

Ïàñüëÿ áûëî ÿø÷ý àäíî ïåðàìÿø÷ýíüíå � ïàä ñò. Öüâÿòêîâà. Òàì ÿ
íåêàëüê³ äç¸í ïàæû¢ ó ì³ëàé óêðà³íñêàé ñÿì�³ ñåëüñê³õ ³íòýë³ãåíòà¢ ç äçüâþ-
ìà äî÷êàì³ � ñòóäýíòêàé ìåä³íñòûòóòó ³ äçåñÿö³êëàñüí³öàé. Ìàëîäøàÿ
ìÿíå çàö³êàâ³ëà, àëå ÷àñó íà ðàçüâ³öüö¸ ÿêîãà ïà÷óöüöÿ íå ñòàâàëà.
Çäàåööà, ó òûì ñÿëå ÿ ¢ïåðøûíþ âûï³¢ óêðà³íñêàé ñàìàãîíê³ ³ çäîðàâà
¢ï³¢ñÿ. Íî÷÷ó ³øî¢ äàäîìó, òðûìàþ÷ûñÿ ïëÿòíÿ.

Âÿñíîé  íàñ ç Òàâàê³íûì âûï³ñàë³ ñà øï³òàëþ.

Ãýòà öýëàÿ ýïàïåÿ � äàãàíÿöü ôðîíò, ÿê³ ïåðàéøî¢ ó íàñòóï...

(Ïðàöÿã ó íàñòóïíûì íóìàðû.)
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