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Ëþáëþ ïåðà÷ûòâàöü êëàñ³êó. Óñ¸ àäíî ÿê ñëóõàöü
ñòàðóþ êðóæýëêó, êàë³ ¢æî âåäàåø íà ïàìÿöü êîæíû
àêîðä. Øòîðàçó ç ïàäñüâÿäîìàñüö³ âûïëûâàþöü íîâûÿ
äóìê³. Áàãäàíîâ³÷àâó «Ïàãîíþ» ÿ ¢ïàäàáà¢ ÿø÷ý ¢
øêîëå. Ïðàáëåìû áåëàðóø÷ûíû òàäû ö³êàâ³ë³ ìÿíå
ãýòàêñàìà, ÿê âûïóñêí³öó áàëåòíàå øêîëû ïûòàíüí³
êâàíòàâàé ô³ç³ê³. Àäíàê íà òëå íåâû÷ýðïíûõ ôàíòàíà¢
ñüë¸ç ïà ãàðîòíàé äîë³ áåëàðóñêàãà íàðîäó òàÿ ìîö,
ÿêîé ïðîñòà ïðàìåí³¢ñÿ êîæíû ðàäîê, ì³æâîë³ âûêë³êàëà
ïàâàãó. Çàìåñò ëàïöþæ-íàå Áåëàðóñ³, øòî çàì³ëàâàíà
íþõàå ñòàðûÿ àíó÷û, ó àáë³÷-÷û âàÿðî¢ ïà¢ñòàâàëà
Áåëàðóñü çìàãàðíàÿ, çàêóòàå ¢ æàëå-çà. Öÿãàì
äçåñÿö³ãîäçüäçÿ¢ âåðøí³ê³ âàíäðóþöü ñà çáîð-í³êà ¢
çáîðí³ê, çâû÷àéíà ì³íàþ÷û öýíçóðíûÿ ïåðàøêîäû. ² ÿ
áû¢ äóæà ¢ñüöåøàíû, êàë³ ïàáà÷û¢ ¢ ñó÷àñíàé, äûõ-
òî¢íà âûäàäçåíàé äç³öÿ÷àé êí³æöû çíà¸ìûÿ ðàäê³:

...Òîëüê³ ¢ ñýðöû òðûâîæíûì ïà÷óþ
Çà êðà³íó ðàäç³ìóþ æàõ, �

Òóïàÿ áðàìà
Ýñý

Âàëÿíö³í Áîéêà

...÷ûì áîëüø ýôåìåðíàÿ ïàáóäîâà,

òûì öÿæýé ÿå ðàçáóðûöü...
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¡ñïîìíþ Âîñòðóþ Áðàìó ñüâÿòóþ...

Ðàäàñüöü áûëà íÿäî¢ãàé. Íå¢çàáàâå ÿíà çüìÿí³ëàñÿ ë¸ãê³ì ïîäç³âàì,
ÿê³ ¢ ñâàþ ÷àðãó ïåðàéøî¢ ó àáóðýíüíå: âåðø àáðûâà¢ñÿ ÿø÷ý íà òðýö³ì
ðàäêó. Íÿ¢æî «âàÿê³ íà ãðîçíûõ êàíÿõ» äçåñüö³ çàáëóêàë³, àáî çàñÿäçåë³ñÿ
¢ ïðûäàðîæíàé êàð÷ìå, òàê ³ íå äàåõà¢øû äà ÷ûòà÷à? Ìàáûöü, ï³ëüíûÿ
ðýäàêòàðû ïàáàÿë³ñÿ íåçíàðîê ïàñåÿöü àòðóòíàå ñåìÿ íàöûÿíàë³çìó ¢
äç³öÿ-÷ûõ äóøàõ. Òàìó é ó÷ûí³ë³ íàä âåðøàì ³äýàëàã³÷íóþ êàñòðàöûþ.
Öýí-çàðñê³ì íàæí³öàì àáû òîëüê³ ðýçàöü: õîöü ðàäê³ êëàñ³êà¢, õîöü
ïàòýíöûé-íóþ òóàëåòíóþ ïàïåðó.

Äà¢íî ñûøëî ¢ íÿáûò Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå. Òóäû æ ïàêàö³ëàñÿ
é Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ñàâåöêàå. Çàñòàåööà òîëüê³ òóæë³âà ïàç³ðàöü ïðàç
ìÿæó íà àäâå÷íû ñ³ìâàë ñüâåòëûõ ñïàäçåâà¢ ³ íÿñïðà¢äæàíûõ ìàðà¢ �
Âîñòðóþ Áðàìó. ßíà ñòðà÷àíàÿ äëÿ íàñ, áàäàé, íàçà¢ñ¸äû. Àëå ¢
ïðûðîäçå, ÿê âÿäîìà, í³øòî íå çüí³êàå áÿç ñüëåäó � äçåéí³÷àå çàêîí
çàõàâàíüíÿ ðý÷ûâà. Íà ìåñöà Âîñòðàé Áðàìû, ñõàâàíàé çà ïàëàñàòàé
ëàïàé øëàãáà¢ìó, íÿçãðàáíàé êàëãàñíàé ö¸òêàé âàæêà ¢çãðóâàñüö³ëàñÿ
ÿíà � Áðàìà Òóïàÿ.

...Íàä ðàñüïåø÷àíàé âåñíàâûì ñîíöàì çÿìë¸þ áàäçÿ¢ñÿ ãàðýçíû âÿò-
ðûñêà. ßìó áûëî íÿ¢öÿì, íàâîøòà êóïêà ìàëàäç¸íà¢ ãîéñàå ïà ñòàðûì
ñòàäû¸íå, çàìåñò òàãî, êàá ö³õàì³ðíà øïàöûðàâàöü ïà à÷ìóðýëûõ àä
äà¢ãà-÷àêàíàãà öÿïëà âóë³öàõ. Êðà³íå ïàòðýáíûÿ çäàðîâûÿ àäìûñëî¢öû.
Òàìó ¢ íàñ ³äóöü çàíÿòê³ ô³ç³÷íàãà âûõàâàíüíÿ. ßçûê áåçäàïàìîæíà
ïàâ³ñàå íà ïëÿ÷û ¢æî íà ïÿòíàööàòàé õâ³ë³íå øàë¸íàãà áåãó. Õî÷àööà
çüíÿñ³ëåíà ïðûëåã÷û íà ñìàðàãäàâû ãàçîí, ëåòóöåííà ¢çüíÿöü âî÷û äà
íåáà é ö³õà ñêàíàöü. Íåðóõîìàå öåëà áóäçå àäïà÷ûâàöü ïàä áåëàé
ñüöÿíîþ, ìàëÿ¢í³÷à ðàñê³íó¢øû ðóê³. Íàäï³ñ «Äà çäðàâñòâóåò ñîâåòñêèé
ñïîðò!» àðãàí³÷íà äàïà¢íÿå ïåéçàæ. ß áû¢ áë³çê³ äà àæûöüöÿ¢ëåíüíÿ
ñâàéãî ìàëàäóøíàãà íàìåðó, êàë³ ðàïòàì ñïûí³¢ñÿ, áû âûöÿòû ïåðóíîì:
ïðû ¢âàõîäçå íà ñòàäû¸í, øûðîêà ðàñòàïûðû¢øû íîã³-êàëîíû, ó ìîé
áîê ïàç³ðàëà  ÿíà � Òóïàÿ Áðàìà. Äàêëàäíåé, ÿå ìàòýðûÿëüíàå
¢âàñàáëåíüíå. Êàìåííàÿ ñïàðóäà öíàòë³âà-áëàê³òíàãà êîëåðó, àñêåïàê
ýïîõ³ çàìøýëàãà ñòàë³í³çìó. ×àìóñü ðàíåé ÿ íå çà¢âàæà¢, øòî àïðà÷à
¢ñÿãî ³íøàãà, ÿíà àáñàëþòíà òóïàÿ ¢âåðñå. Ïðàæýðë³âû øàøàëü ÷àñó
áà³ööà òîëüê³ ï³ðàì³äà¢ ³ íÿ¢ìîëüíà ïàäòî÷âàå ¢ñ¸ àñòàòíÿå, øòî òðàïëÿå
ïàä ÿãîíûÿ ìàãóòíûÿ ñê³â³öû. Àëå òîëüê³ íå Òóïóþ Áðàìó. Ïà¢ñòàëàÿ
íà õ³ñòê³ì ãðóíöå ëþäñêîå ñüâÿäîìàñüö³ ÿíà àêàçàëàñÿ íàäçâû÷àé
òðûâàëàþ. Ïàðàäîêñ: ÷ûì áîëüø ýôåìåðíàÿ ïàáóäîâà, òûì öÿæýé ÿå
ðàçáóðûöü. ßê çüí³ø÷ûöü òîå, ÷àãî íàñàìðý÷ íÿìà? Ãýòàê æà ïàñüïÿõîâà
ìîæíà âàÿâàöü  ç ðàí³øí³ì òóìàíàì. Òóïàÿ Áðàìà � ãýòà íÿ ïðîñòà ñïàðóäà,
øòî ïðûòóë³ëàñÿ íà ìàçûðñê³ì ñòàäû¸íå. Ãýòà íåàä÷ýïíû â³äçåæ, ÿê³ ¢ïàðòà
ïåðàñüëåäóå êîæíàãà õâîðàãà íà Áåëàðóø÷ûíó. ¨í ìàå çâû÷êó
ïà¢ñòàâàöü àäíåêóëü ç-ïàä çÿìë³ ¢ ñàìû íåïðûäàòíû ìîìàíò. Òóïàÿ Áðàìà
� çüÿâà íåìàòýðûÿëüíàÿ, àëå íÿðýäêà ñïðû÷ûíÿåööà äà öàëêàì
ìàòýðûÿëüíûõ ãóçàêî¢ (÷àñàì äàâîë³ áàëþ÷ûõ). Íà ÿå øòîäíÿ
íàòûêàåøñÿ, êàë³ ³ìêíåøñÿ ÷àðãîâû ðàç äàâåñüö³ àáýöýäàðñê³ÿ ³ñüö³íû.
Íå ðàçóìåþöü. Õàöü êîë íà ãàëàâå ÷àøû. Çâîíê³ÿ ñëîâû íà äðóçà÷ê³
ðàçüá³âàþööà àá äðà¢ëÿíûÿ ïîç³ðê³. Òàê ³ ñêà÷à íà ÿçûêó çóñ³ì íå ïàýòû÷íû
ýï³òýò: «òóïûÿ».

� ßê ìîæíà ÷àãîñü äàìàã÷ûñÿ ç òàê³ì íàðîäàì?! � ðûòàðû÷íàå
ïûòàíüíå ñòàëà àìàëü òàêîé æà àáýöýäàðñêàé ³ñüö³íàé, ÿê ³ òàÿ, øòî òðýáà
ðàçìà¢ëÿöü ñâà¸é ìîâàþ. Íàðîä ìîæà ³ íÿ íàäòà êåìë³âû. Àëå á³ööà ³ëáîì
ó àäç³í ³ òîé æà äóá ç óïàðòàñüöþ äçÿòëà, äû ÿø÷ý ç ðàçãîíó, � òàêñàìà íÿ
¸ñüöü ïðûìåòàé âÿë³êàãà ðîçóìó. Çðýøòû, ìåíàâ³òà ãýòà õî÷àööà ðàá³öü,
ïàáà÷û¢øû íà âóë³öàõ ðîäíàãà Ìàçûðà øûëüäó «Ñóçîðüå» àëüáî
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«Êðèíè÷êà». Âÿñ¸ëàå ñüâÿòà ìàðàçìó. À ãàðàäçê³ÿ ïîøòû, ÿê³ÿ ãàíäëþþöü
öûáóëÿé, � ïðîñòà êàíòðîëüíû ñòðýë ó ãàëàâó.

� Òàê æûöü íåëüãà! � àøàëåëûÿ âî÷û ñüâ³äðóþöü õìàðû. Ïÿðóí íå
àáóäç³¢ñÿ àä ñíó, ðàñêàëî¢øû àáëîê³ àãí¸ì ïðàâåäíàãà ãíåâó. Íÿá¸ñû
ðýàãóþöü íà ìîé íàöûÿíàëüíà ñüâÿäîìû ëÿìàíò äàâîë³ àáûÿêàâà.
Ïà÷ûíàå öåðóøûöü êàëþ÷û, äðàáíþòê³ äîæäæ. Òóìàííàå ìðî³âà,
êàëûõàþ÷ûñÿ ¢ çîëê³ì ïàâåòðû, ïàêðûñå ãóñüöåå, íàáûâàþ÷û àáðûñû
Òóïîé Áðàìû. Êàìåííàÿ ïà÷âàðà ïàãðàæàå çàäóøûöü ó ñâà³õ õàëîäíûõ
àáäûìêàõ. Êàøìàð íà âóë³öû Âÿçüíÿ¢. ×àìó ÿíà íå äàå ìíå ñïàêîþ? Äëÿ
æûõàðà ñó÷àñíàå Å¢ðîïû ñòàðàñüâåöêàÿ áðàìà � äà¢íî ¢æî ìóçåéíû
ýêñïàíàò ïàä  àäêðû-òûì íåáàì. ²íøàÿ ðý÷, êàë³ æûâåø ïàâîäëå çàêîíà¢
ñÿðýäíÿâå÷íàãà ìåñ-òà, äçå ¢ñå ñâàå ³ ¢ñ¸ ñâà¸. Áÿç áðàìû òóò íå àáûñüö³ñÿ.
ßíà íÿ òîëüê³ â³ç³òî¢êà ãîðàäó. Ãýòà íàäçåéíàÿ àáàðîíà àä íàõàáíûõ êîçà¢,
ÿê³ÿ íó ïðîñòà ï³ø÷îì ëåçóöü ó òâîé ãàðîä, êàá ïàëàñàâàööà õàëÿ¢íàé
êàïóñòàé. Õàé ñàáå áðàìà íå ïðàö³íàå àáëîê³, âûñîêà ¢çüëÿòàþ÷û âîñòðûì
ñêëÿïåíüíåì, à ìëÿâà êàëóïàå íåáà. Õàé ñàáå ÿå àòà÷àþöü íÿ âåë³÷íûÿ
êàìåííûÿ ìóðû, à çáóöüâåëû êàëãàñíû ïàðêàí. It is not important. Àáî,
ïà-ëþäçêó êàæó÷û, õàëåðà ç ³ì, ç ïàðêàíàì. Ãàëî¢íàå øòî áðàìà ¸ñüöü.
²íàêø áû ñóñåäç³ çàñüìÿÿë³.

Æûöüö¸ çà áðàìàþ çóñ³ì íå òàêîå ãàðîòíàå, ÿê öüâåðäçÿöü óïàðòûÿ
ñêåïòûê³. Ïàñàäç³¢øû áóëüáó, ó âîëüíû ÷àñ ìîæíà ñóç³ðàöü íàâàêîëüëå
ïðàç ø÷ûë³íû ¢ ïàðêàíå. Ãëÿäçåöü, ÿê ç³õöÿöü-ïåðàë³âàþööà íà ñîíöû
äýìàêðàòû³, ïðàâû, ñâàáîäû äû ³íøûÿ áë³ñêó÷ûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ öàöê³.
Çâàáëåíûÿ ³õíûì áëÿñêàì, íåêàòîðûÿ ñïðûòíþã³ ïðûìóäðàþööà
ïðàïë³ø÷ûööà ì³æ äîøàê, êàá äàöü ëàòàòû. ²íøûÿ ³ìêíóööà ïðàá³öü
áðàìó ¢ëàñíàé ãàëàâîþ, êàá ó âûïàäêó ïîñüïåõó ëàìàíóööà ¢ñ³ì ðàçàì.
Ø÷ûðàå ³ìêíåíüíå ïåðàðàñëî ¢ ñâîåàñàáë³âû ñïîðò, äçå ë³ê âÿäçåööà
çãîäíà ç êîëüêàñüöþ íàá³òûõ ãóçàêî¢. ×àñàì ñïàáîðí³öòâà íàáûâàå
âûãëÿä êà-ìàíäíàé ãóëüí³. Ãàëî¢íû ñóïåðí³ê çáîðíàé áðàìàáîéöà¢ �
êàìàíäà ãàðàäçêîé âàðòû. Àïîøíÿÿ äà¢íî çàéìåëà ÷ýìï³¸íñê³ òûòóë.

Àëå áàëüøûíÿ ì³ðàëþáíûõ ìåñüö³÷à¢ íå àä÷óâàå áðàêó ãóçàêî¢. Ó ³õ
¸ñüöü ñâîé óëþá¸íû â³ä ñïîðòó � ÷àêàíüíå. ßíî âûìàãàå, áàäàé, áîëüøûõ
âûñ³ëêà¢, ÷ûìñÿ ìàðàôîíñê³ çàáåã. Õòî êàãî ïåðàæûâå-ïåðà÷àêàå: ìû ³õ
àáî ÿíû íàñ...

Ãàòóåø ñüíÿäàíàê ³ ÷àêàåø, êàïàåø áóëüáó é ÷àêàåø, ãëÿäç³ø íàâ³íû
é ÷àêàåø, êðû÷ûø íÿìûì ãîëàñàì àä áåçâûõîäíàñüö³, êàë³ ¢ñ¸, çäàåööà,
íàâåê ñòðà÷àíàå, ³... óñ¸ àäíî ÷àêàåø. Ìî ðàïòàì ïàâàë³ööà ãëóõ³ ïàðêàí.
(Áóäçå ãîðø, êàë³ ç âîêë³÷àì «Õîðîøî! Ìàòü òâîþ òàê!» ÿãî ïðàòàðàí³öü
ï�ÿíû òðàêòàðûñò ç ñóñåäíÿãà êàëãàñó).

Ðàç-ïîðàç àáë³÷÷à ïðàñüâÿòëÿåööà ñïàäçåâàì. Óçäûõ. ²çíî¢ ÷àêàíüíå,
÷àêàíüíå, ÷àêàíüíå...

� Òàê æûöü íåëüãà!
� Ëüãà... ëüãà... ëüãà... � ñüìÿåööà ðýõà.
Íÿá¸ñû ìà¢÷àöü. Ìà¢÷ûöü Òóïàÿ Áðàìà. Àáëåçëû ïåâåíü óçüëÿòàå íà

ïàðêàí ³ äçÿðý ãîðëà øòî ¸ñüöü ìîöû. ßìó ãàâàðûöü äàçâîëåíà.
«Íå áÿäóé, õëîï÷à, � ÷ûÿñüö³ ðóêà êðàíàå ìà¸ ïëÿ÷î, � Òû ÿø÷ý ìàëà-

äû. Ïà÷àêàé. À áðàìà... Äû õàé ñàáå ñòà³öü. Ç ¸é íåÿê ñïàêàéíåé».
ß ìà¢÷ó. Ó æûöüö³ êîæíàãà ÷àëàâåêà ¸ñüöü ñâàÿ áðàìà. Ó àäíûõ ÿíà

Âîñòðàÿ, ó äðóã³õ � Òóïàÿ, à ¢ òðýö³õ � õàêåéíàÿ. Êîæíàìó ñâà¸.
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