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«Ча ла век 
з брыль ян та вым сэр цам...»

Эду ард Аку лiн: — Ле а нiд Мар цi на вiч, па сцвяр джэн нi Ула дзi мi ра Ар ло ва — 
ён ве дае свой ра да вод да пя та га ка ле на... Коль кi сло ваў пра Ва шыя ра да вод-
ныя ка ра нi...

Ле а нiд Дай не ка: — Ну так глы бо ка, як ша ноў ны спа дар Ар лоў, у свой ра-
да вод я не за глыб ляў ся. Але тым не менш... Проз вi шча Дай не ка па хо дзiць ад 
балц ка га сло ва «дай на», што азна чае — пес ня. Не здар ма ёсць шмат вя до мых 
спе ва коў з та кiм проз вi шчам. Ды i ў на шым ро дзе лю бяць i ўме юць спя ваць. 
Род Дай не каў па хо дзiць з цэнт раль най Бе ла ру сi, з Клi чаў шчы ны. Мы лю дзi 
воль ныя, нi ко лi не бы лi пры гон ны мi. Я пе ра ка на ны, што ў ма iм проз вi шчы 
спля лi ся дзве ра да вод ныя га лi ны — Дай не ка i Да ней ка. А гэ та зна чыць, што ў 
на шым ра да во дзе пры сут нi ча юць шля хец кiя ка ра нi...

Э.А. — Вось ад куль тая ця га да тэ мы ры цар ска га слу га ван ня Баць каў-
шчы не, якая пры сут нi чае ва ўсiх Ва шых гiс та рыч ных ра ма нах.

Л.Д. — Мяр кую, што так. Ёсць та кое па няц це — крэў ная па мяць. Го лас кры-
вi — го лас на шых прод каў. А маг чы ма, якiсь цар скi пi сар зна рок зра бiў па-
мыл ку ў проз вi шчы — i Да ней кi ста лi Дай не ка мi. Кас тусь Та ра саў на пi саў, што 
Дай не ка мi ва Укра i не на зы ва лi раз бой нi каў. А хто на зы ваў? Ды тыя ж цар скiя 
пi са ры. А на са мрэч — гэ та бы лi ва я ры за Вя лi кае Княст ва Лi тоў скае, i я га на-
ру ся гэ тым. Баць ка мой Мар цiн Дай не ка ско чыў Свiс лач скую гiм на зiю, ма ма 
ме ла трох кла са вую аду ка цыю, але па жыц цё вай муд рас цi i лю бо вi да бе ла-
рус кай паэ зii i пес нi яна бы ла ака дэ мi кам...

Э.А. — Лi та ра тур ную да ро гу Вы па чы на лi як па эт. Цi па мя та е це свой 
пер шы верш? Што або хто на тхнiў на паэ тыч ную твор часць?

Л.Д. — Вось як раз ма ма i на тхнi ла. Яна ве да ла на па мяць без лiч вер шаў 
бе ла рус кiх паэ таў, лю бi ла дэк ла ма ваць паэ зiю Ко ла са. А яшчэ — на шая бе-
ла рус кая пры ро да. Клi чаў шчы на — гэ та мой паэ тыч ны рай. А пер шыя вер шы 
я па чаў пi саць вель мi ра на — не дзе ў 5—6 га доў. I мой дзед Сця пан заў сё-
ды лю бiў ка заць баць ку: «Вось па ба чыш, Мар цiн, з гэ та га хлоп ца вый дзе са-
праўд ны пiсь мен нiк...»

Э.А. — У 1987 го дзе з-пад Ва ша га пя ра вы хо дзiць пер шы ра ман «Фут бол 
на за мi нi ра ва ным по лi», у якiм Вы асэн соў ва е це тэ му го ра да, i гэ тым жа го-
дам па зна ча ны вы хад ра ма на «Меч кня зя Вяч кi». Цi не цяж ка бы ло ўад на час 
жыць су час ны мi рэа лi я мi i, азiр нуў шы ся на во сем ста год дзяў на зад, «браць 
вай ско вы чын у ба раць бе з кры жа ка мi»?

Л.Д. — Для мя не гэ та аб са лют на ня цяж ка. I ця пер я ўад на час пi шу свае 
«Ге ра до цiн кi», вер шы i но вы гiс та рыч ны ра ман. А ў ма ла до сцi твор чай энер гii 
бы ло столь кi, што пры хо дзi ла ся шка да ваць, што ў су тках толь кi 24 га дзi ны...
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Э.А. — Зва рот да гiс та рыч най тэ мы — гэ та свя до мы твор чы вы бар 
цi шчас лi вы па да ру нак лё су? Ка го з па пя рэд нi каў лi чы це за свай го на стаў-
нi ка?

Л.Д.— Без умоў на свя до мы. Бо мне бы ло крыўд на чы таць i чуць, што мы, 
бе ла ру сы, на цыя — рах ма ная i та ле рант ная. На во кал, у на шых су се дзяў — 
свая гiс то рыя, свае ге роi, свой гiс та рыч ны лёс. А дзе Бе ла ру сы? Дзе дзе ся цi-
мiль ён ны на род у са мым сэр цы Еў ро пы? Дзе Вя лi кае Княст ва Лi тоў скае, якое 
я на зы ваю Кра i най Лiц вi нi яй. На ват пад час апош ня га пе ра пi су я на зваў ся бе 
лiц вi нам.

Э.А. — Ва шыя гi та рыч ныя ра ма ны ад ра зу за ва я ва лi не ве ра год ную па пу-
ляр насць, як пры ня та сён ня га ва рыць — трап ля лi ў лiк бэст се ле раў, та му 
што Вы ад кры ва лi ў iх для чы та ча ма ла вя до мыя ста рон кi на шай гiс то рыi. 
Гэ та зна чыць — ад кры ва лi на шую бе ла рус кую Ду шу... Якая яна для вас — ду-
ша бе ла ру са?

Л.Д. — Бе ла рус кая ду ша — гэ та ду ша ня злом на га ва я ра. Гiс то рыя бе ла ру-
саў — гэ та гiс то рыя вой наў, у якiх на шыя прод кi бра лi ва яр скi чын i ў баль шы нi 
вы пад каў пе ра ма га лi. Зга дай ма вай ну з Тэў тон скiм ор дэ нам, з Мас ко вi яй, су-
праць крым скiх та та раў. I ў аван гар дзе лi тоў ска га вой ска заўж ды вы сту па ла 
бе ла рус кае ры цар ства — прад стаў нi кi шля хец кiх ро даў. Адзiн з га лоў ных ге-
ро яў май го ра ма на гет ман Кан стан цiн Аст рож скi, якi ў бiт ве пад Ор шай у 1514 
го дзе раз гра мiў на шмат пе ра ўзы хо дзя чае мас коў скае вой ска, якое iмк ну ла ся 
за ха пiць i пад па рад ка ваць са бе на шыя зем лi.

Э.А. — Як мне зда ец ца, Ва шыя ра ма ны вель мi кi не ма та гра фiч ныя. Згад-
ва ю чы до свед па ля каў, якiя зня лi фiль мы амаль па ўсiх ра мах Ген ры ка Сян ке-
вi ча, не ма гу не за пы тац ца, цi не ма ры це аб эк ра нi за цыi сва iх тво раў?

Л.Д. — Яшчэ за са вец кiм ча сам мне па тэ ле фа на ва лi з Бе ла рус кай кi на-
сту дыi i пра па на ва лi зняць фiльм па ра ма не «Меч кня зя Вяч кi». Але прай шло 
двац цаць га доў, а воз, як ка жуць, на тым жа мес цы. Як мне зда ец ца, су час-
ным дзяль цам ад кi не ма то гра фа не вы гад на зды маць фiль мы, дзе б паў ста ла 
рэ аль ная гiс то рыя на ша га на ро да. Та му i з'яў ля юц ца ў пра ка це фаль клёр ныя 
трэ шы пра слуц кую кня зёў ну — па вер сii рэ жы сё ра — зма гар ку не столь кi за 
воль насць Бе ла ру сi, як за пра ва слаў ную ве ру i мi фiч ную iдэю сла вян ства ўво-
гу ле. У вы нi ку атры ма ла ся вя лi ка бюд жэт ная кi не ма та гра фiч ная каз ка, а не гiс-
та рыч ны кi на эпас га лi вуд ска га ўзроў ню.

Э.А. — Ве даю, што на не каль кi Ва шых вер шаў на пi са ны пес нi. З кiм з бе-
ла рус кiх кам па зi та раў па шчас цi ла су пра цоў нi чаць?

Л.Д. — Са праў ды, я лi чу сва iм твор чым шчас цем, што на мой верш на пi саў 
пес ню блiс ку чы май стар бе ла рус кай ме ло ды кi — Юрый Се мя ня ка. Ёсць дзi ця-
чая пес ня, якую ства рыў Ле а нiд За хлеў ны. Су пра цоў нi чаў я i з Але гам Чыр ку-
ном. Са мая вя до мая мая пес ня — «Бе ла рус кая за столь ная». Яе вы кон вае хор 
Цi то вi ча i ан самбль «Свя та».
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Э.А. — Ме на вi та ў гэ тым пе сен ным хi це, якi цу доў на вы кон вае Дзяр жаў-
ны ан самбль на род най му зы кi «Свя та», i ёсць та кiя рад кi: Зноў за ста лом 
ня вуз кiм Друж най ся дзiм ся мей каю... Хто збi ра ец ца сён ня за гэ ты ня вуз кi 
ся мей ны стол Дай не каў?

Л.Д.— За гэ тым ня вуз кiм ся мей ным ста лом Дай не каў збi ра ец ца вя лi кая i 
друж ная сям'я. Бог уз на га ро дзiў мя не тры ма сы на мi: Сяр ге ем, Змi це рам i Сця-
па нам. У мя не цу доў ная гас па ды ня — жон ка Зi на i да, з якой у ра дас цi i скру се 
мы жы вем ужо со рак чац вёр ты год. Гэ та маё сту дэнц кае ка хан не. I па чуц цё 
та го юна ча га ка хан ня i вер нас цi мы збе раг лi па сён няш нi дзень. На шая во-
сень ская ра дасць — на шыя ўну кi. Iх у нас пя цё ра: тры ўну кi i дзве ўнуч кi.

З жонкай Зінаідай Міхайлаўнай

З сынам Зміцерам і ўнучкай Тэкляй
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Э.А. — У ча со пi се «Дзея слоў» за 
2010 год дру ку ец ца Ваш ра ман «Пра 
лi соў чы ка, зло га хлоп чы ка». А што 
сён ня на пiсь мо вым ста ле Ле а нi да 
Дай не кi?

Л.Д.— Пра цую над дзе ся тым па 
лi ку гiс та рыч ным ра ма нам: «Той, 
ка го ўда ры лi па шча цэ...». У асно ву 
гэ та га ра ма на лёг лёс на ша га бе ла-
рус ка га па кут нi ка, зма га ра за ву нi яц-
кую ве ру — Яса фа та Кун цэ вi ча... Якi 
пас ля быў ка на нi за ва ны са мiм Па-
пам Рым скiм.

Э.А. — Гэ та юбi лей ны па лi ку ра-
ман у Ваш юбi лей ны год! Хо чац ца 
па-эст рад на му вы гук нуць: «Бра ва, 
май стра!». Да зволь це па жа даць 
Вам моц на га зда роўя i доў гiх га-
доў жыц ця, асвет ле ных лю боўю i 
па ва гай блiз кiх лю дзей — i Бо жым 
даб ра сла вен нем на но выя твор чыя 
вы шы нi.

«Літаратурная Беларусь», 2010 г. 

З унукамі

З Эдуардам Акуліным



Таццяна Беланогая 
бард. Закончыла БДПУ імя МасімаТанка 
па спецыяльнасцях геаграфія і біялогія а таксама 
англійская мова. Лаўрэт песенных фестываляў: «Зоркі 
Маладзечна» (2003), «Бардаўская восень» (2004), 
«ОРРА-2006». Аўтарка альбомаў: «Там, дзе мы» (2004), 
«Пабачыць сьвет» (2006), «Система координат»(2007), 
«Дзвюхкроп’е» (2008). Нарадзілася 24 чэрвеня 1984 года 
ў Мінску.  Жыве ў Мінску.
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«Душа — адна, і голас — адзін...»
Эдуард Акулін. -— У сваім славутым паэтычным «Апокрыфе» Максім 

Багдановіч сказаў: «Калі ж зварухнецца дух народны, толькі песня зда-
лее спатоліць яго…» Што для цябе -— беларуская песня ўвогуле і твая 
бардаўская дзейнасць у прыватнасці?

Таццяна Беланогая. -— Песня — гэта культурная форма майго 
ўзаемадзеяння са светам і людзьмі. У голасе жыве эмоцыя. Толькі тады, калі 
я адчуваю, люблю і ненавіджу — я жыву. 

Э.А. — У адным сваім інтэрв’ю ты прызналася, што «галоўнае ў жыцці—
прыгажосць ва ўсім…» Ты здалела б пакахаць «квазімоду» з душой анёла?

Т.Б. -— Душа — назоўнік жаночага роду.... Мужчына бачны па яго чыну, 
які не заваецца за словамі. Гэткі для мяне — сапраўды мужчына. Што прыго-
жосць душы без канкрэтных справаў? Я магу закахацца і ў словы, але калі яны 
сілкуюцца энергіяй дзеяў. Калі не — то гэта падман і бажавольства. 

Э.А. — Табе падабаецца быць у цэнтры ўвагі? Як ты ставішся да думкі, 
што слава разбэшчвае чалавека?

Т.Б. -— Мэта маёй творчасці — пошукі беларускай душы, адным з галоўных 
чыннікаў якой з’яўляецца нашая Песня. Калі мая творчасць у цэнтры ўвагі — 
то і беларуская Песня таксама ў цэнтры увагі. Я імкнуся пакінуць след, але я 
заўсёды задаю сабе пытанне: «Навошта мне гэта? Куды вядуць мае песні?» 
Унутраны голас кажа мне: »Гэта — выпадковае, што значыць -— тленнае, а 
гэта — выпакутаванае — яно сапраўднае, жывое». 

Слава -— гэта вынік творчай працы і яе пабочны «прадукт ». Тое, што я 
зрабіла ўчора — здабытак мінулага. 

Э.А. — Ты аўтарка чатырох песенных альбомаў. Адзін з іх рускамоўны? 
Як ты лічыш, ці можа беларускі аўтар стварыць песенны шэдэўр на рускай 
мове, кшталту балад Булата Акуджавы? 

Т.Б. -— Я прайшла перыяд рускамоўнай творчасці, але зноў такі — усё было 
знітавана адной тэмай -— пошуку сябе на ГЭТАЙ зямлі, у гэтай гістарычнай 
эпосе. 

Я спявала пра тое, што бачыла вакол сябе: 
«Зима кормила кругом сумасшедшим зерном.
Я атплачивала ей золотой слезой…»
Гэта не пра Беларусь?
Э.А. — Беларусь! Бо ў рускай мове не існуе слова «отплачивала». Гэта — 

наша родная, трасянка, якой па выніках апошняга перапісу карыстаецца на-
ват прэзідэнт…

Т.Б. -— Наконт другой часткі пытання… Не, беларускаму аўтару гэта зрабіць 
не пад сілу. Дакладней -— гэта не яго, чужое. Беларусь, як алкаголь, павінна 
быць у крыві…



12 кніга гутарак

Э.А. — Ты думаеш па-беларуску?
Т.Б. -— Так!
Э.А. — А размаўляеш?
Т.Б. -— Размаўляю.
Э.А. — Заўжды?
Т.Б. -— Не. 

З Эдуардам Акуліным
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Э.А. — Значыць і не заўжды думаеш. У гэтым палягае на маю думку 
вялікая небяспека для творцы. Ягоная духоўная сутнасць раздвойваецца… 
А як у народзе кажуць: -— За двума зайцамі пагонішся…

Э.А. — Як ты лічыш -— твая нефілалагічная адукацыя — гэта твой 
творчы плюс ці мінус?

Т.Б. — Так, мне бракуе ведаў. Але я зразумела ў жыцці адно — каб любіць, 
не трэба пацвярджэнне на паперы. Пацвярджэнне мусіць быць у дзеяннях, ты 
сам мусіш быць ім. Я — географ па адукацыі. Мая стыхія прырода.У прыро-
ды -— свая філасофія і знакі. Гэтаму не ву чаць на філфаках. Гэта — узровень 
падсвядомасці. Калі «асушалі» бела рус кія балоты, хіба не асушалі белару-
скую душу? Гэта — або ёсць, або ня ма. Я не лічу адукацыю паказчыкам, хаця 
яна адыгрывае сваю ролю ў фармаванні асобы. Я ненавіджу «адукаваных» 
забойцаў рэк і людзей…

Э.А. — Як вядома, каханне — акрыляе і натхняе. Якое месца ў сваёй 
творчасці адводзіш каханню ты?

Т.Б. — Каханне — гэта свет, у якім існуюць вельмі тонкія і датклівыя рэчы. 
Адно неасцярожнае слова, думка, я лічу, можа забіць гэтае небаўзнёслае 
пачуццё. Мы жывем у ХХІ стагоддзі, а таямніца Кахання так і засталася ў 
біблейскіх часах. Магчыма Госпад знарок не дае нам разгадкі гэтай адвечнай 



14 кніга гутарак

таямніцы. Творчасць: паэзія, музыка, жывапіс — ці не пошук ключа да гэта 
«райскай брамы». І ў маім жыцці творчасць і каханне — ідуць поруч. Толькі 
колеры мяняюцца. Раней мае пачуцці былі падобныя на пачуцці лірычнай 
гераіні Яўгеніі Янішчыц. Зараз я лічу, што каханне — гэта не толькі пакута, але 
і незвычайная радасць, вясёлкавы мост у нябёсы… 

Э.А. — Ты яшчэ зусім маладая спявачка, а адна журналістка назвала цябе 
«дзяўчынай-восенню». Ты згодна з гэтым вызначэннем? Гэта твой сцэнічны 
імідж, ці стан твайго эстэтычнага пачування?

Ля Мірскага замка
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Т.Б. — Я люблю восень. Яе пастэльныя тоны не колюць вочы, у ёй шмат 
глыбіні і філасофіі. А яшчэ адзін са знакаў восені — сусветная ціша. На 
ўскрайку сусвету добра думаецца аб сэнсе існавання. Прыходзіць разуменне, 
навошта ты прыйшоў у гэты свет…

Э.А. — Ты задаволеная сваімі тэкстамі? Хто твой творчы дарадца?
Т.Б. — Чалавек, які дапамог мне, і не толькі мне, а шмат якім мала-

дым бардам — гэта Алесь Камоцкі. Калі Алесь нешта раіць — я стараюся 
прыслухоўвацца да ягоных парад. Мае песенныя тэксты першай слухае ся-
стра Марыя. Яна -— мой сямейны крытык. 

Э.А. — Паэт Анатоль Сыс у адным са сваіх вершаў заклікаў напісаць на 
яго музыку? На каго з сучасных беларускіх паэтаў ты хацела б напісаць 
музыку?

Т.Б. — У мяне шмат песень на вершы Яўгеніі Янішчыц, ёсць на вершы 
Уладзіміра Дубоўкі, Ларысы Геніюш, на вершы таго ж Анатоля Сыса, Дануты 
Бічэль, Людмілы Паўлікавай, Наталлі Кучмель, Чэслава Мілаша… 

Э.А. — Многім беларускім бардам бракуе прафесійнага валодання тэхнікай 
ігры на гітары. Далей трох «блатных» акордаў яны нікуды па гітарным 
грыфе не адыходзяць. У цябе ёсць музычная адукацыя? Калі не, ці збіраешся 
ты паглыбляць сваё тэхнічнае майстэрства як акампаніятар? Скажам, 
Алесь Камоцкі, па ягонаму прызнанню, навучыўся іграць на гітары толькі 
пасля сарака…

Т.Б. — Музычнай адукацыі я не маю. Каб ліквідаваць гэты творчы прабел я 
займаюся зараз з выкладчыцай па класу гітары. 

Э.А. — Ты спяваеш у класічнай манеры беларускай аўтарскай песні, а 
любіш маляваць, як сама прызналася, у стылі постмадэрну. Як ты ставішся 
да думкі, што постмадэрн, як накірунак сусветнага мастацтва — гэта звы-
чайная маскіроўка бяздарных творцаў? 

Т.Б. — Ёсць Боская іскра «нават» і ў постмадэрне. Калі яе няма — то яе 
проста няма. Як гэта не назаві. 

Э.А. — Ты такая рамантычная і таямнічая, нібыта гераіня вершаў 
Леаніда Дранько-Майсюка… Але апошнім часам пасіяніруеш сябе як рок-бард 
спявачка — гэта такі лексічны прыбамбас, ці ты напраўду верыш у твор-
чы шлюб паміж летуценнай дзяўчынай і суровым рокам у любой з ягоных 
шматлікіх іпастасяў ( поп, хард, фолькмадэрн і г.д.)

Т.Б. — Душа адна, і голас — адзін. Мяняецца толькі форма. То чаму б і 
не? 

Э.А. — Мне падабаецца тваё па-брусаўску эратычнае прозвішча. Я маю 
на ўвазе яго знакаміты верш-аднарадковік: «О схавай свае бледныя ногі…» 
Гэта прозвішча (Беланогая) інтрыгуе і гарманічна стасуецца з тваім 
сцэнічным вобразам. А ты не адчуваеш нейкай няёмкасці, калі цябе запра-
шаюць на сцэну?

Т.Б. — Не.



16 кніга гутарак

Э.А. — На твой афіцыйны сайт часцей за ўсё наведваюцца «закаханыя» 
фанаты. Як ты лічыш, гэта закаханасць у твой бардаўскі вобраз ці ў тваю 
песенную творчасць?

Т.Б. — А гэта звязана. Думаю, спачатку людзям падабаецца творчасць, а 
потым мы бліжэй знаёмімся на канцэртах.

Э. А. — Які самы рамантычны ўчынак вырабляў для цябе твой каханы?
Т.Б. — Насіў мяне на руках…
Э.А. — І ўсё?
Т.Б. — А хіба ў наш прагматычна-віртуальны час гэтага мала?..
Э.А. — І сапраўды. Героі раманаў Сервантэса сёння перасяліліся ў сло-

васвет. А Дульсінеі Табоскія ператварыліся ў «прынцэс з тусоўкі»…
Э. А. — Як ты лічыш -— талент і чалавечае шчасце паняцці сумяшчаль-

ныя?
Т. Б. — Спадзяюся, што так. Ведаеце, як у Рыльке: «Такая доля — знайсці 

і памыліцца — чакае толькі лепшых». Я шукаю высокага, але хаджу па зямлі і 
бывае — прыспешваю падзеі, а Неба гэта не любіць…

Э.А. — Каго з беларускіх бардаў ты любіш слухаць? Да каго на канцэрты 
прыходзіш з букетам кветак?

З мужам Зміцерам і дачкой Тэкляй
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Т.Б. — Алеся Камоцкага. Ягоны альбом «З бацькоўскай кружэлкі». Для мяне 
ён — проста унікальны. А яшчэ я люблю слухаць Дар’ю Кадамскую, Зміцера 
Казлоўскага, Паўла Кузіча…

Э.А. — Што ты пажадала беларускай бардаўскай песні ў Новым 2010 год-
зе?

Т.Б. -— Я жадаю беларускім бардам удзельнічаць у прэстыжных песенных 
фестывалях і перамагаць, сябраваць з такімі ж «донкіхотамі» айчыннай песні 
з іншых краін, даваць канцэрты па ўсёй Беларусі і за яе межамі.



Алесь Ка моц кi
бард, па эт. Аў тар кнiг паэ зii: «Спро ба iс цi па ра се...» 
(1997), «На спа дзя ва нае» (2004), «Глы бi ня даж джу» , 
«48» i шмат лi кiх му зыч ных аль бо маў: «Пер шы сшы так» 
(1986), «Зо ка спа га ды» (1999), «Дым» (2002), 
«Дом» (2003), «Дах» (2006) i iнш. На ра дзiў ся ў 1958 го дзе 
ў Ба ры са ве. Жы ве ў Мiн ску.
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«Жыц цё не пры кмет на знi кае...»
Эду ард Аку лiн: — Алесь, як ка заў Ана толь Сыс, «пач нi з Ра дзi мы»... Бо 

акром та го, што ты ро дам з Ба ры са ва, я пра ця бе амаль нi чо га не ве даю...
Алесь Ка моц кi: — Са праў ды, я ба ры саў скi хло пец. Там я на ра дзiў ся. Там 

прай шло маё дзя цiн ства. Там я за кон чыў шко лу i там, да рэ чы, у дзе ся тым кла-
се ў мя не з'я вi ла ся пер шая гi та ра.

Э.А. — Ма ла ка му вя до ма, што ты ма еш дзве аду ка цыi. Спа чат ку бы ла 
ву чо ба ў Ма ла дзе чан скай му зыч най ву чэль нi, ка лi не па мы ля ю ся — па кла се 
клар не та, а пас ля фi ла соф скi фа куль тэт БДУ. I ўсё ж урэш це рэшт му зы ка 
пе ра маг ла. Ча му?

А.К. — Ка лi ты ду ма еш, што ў су вя зi з гэ тым у ма ёй ду шы ад бы ла ся Грун-
валь дская бiт ва, ты глы бо ка па мы ля еш ся. Для мя не гэ тыя два па няц цi мiр на 
су iс ну юць. Больш за тое, я лi чу, што му зы ка, пес ня мо жа мець фi ла соф скае 
гу чан не, i на ад ва рот, фi ла соф скi трак тат ча сам гу чыць як му зыч ная ара то-
рыя...

Э.А. — Хто цi што пад штурх ну ла ця бе да бар даў скай дзей нас цi?
А.К. — У ся рэ дзi не ся мi дзе ся тых га доў я ўпер шы ню ўба чыў па тэ ле вi зii Гру-

шын скi фес ты валь i быў вель мi ўра жа ны, што звы чай ная бар даў ская пес ня 
здоль ная збi раць пад сва iм сця гам дзе сят кi ты ся ча ўлю дзей. А по тым бы ло 
за хап лен не твор час цю Аку джа вы, Нi кi цi на, До лi на...

Э.А. — Ты iмк нуў ся пе рай маць iх ма не ру вы ка нан ня?
А.К. — Не. Я прос та спя ваў iх нiя пес нi, як пад каз ва ла мне маё сэр ца.
Э.А. — Твой дэ бют ны аль бом на зы ваў ся «Пер шы сшы так»(1986). Ты вы-

кон ваў пес нi на сло вы У. Ка рат ке вi ча, М. Баг да но вi ча, Я. Сi па ко ва... I нi вод-
най пес нi на ўлас ны тэкст! Цi па мя та еш ты сваю пер шую пе сен ную лас-
таў ку? Якi гэ та быў год?

А.К. — Дак лад на не па мя таю. Зда ец ца, 82 цi 83-цi год.
Э.А. — I як на зы ва ла ся твая пер шая пес ня?
А.К. — Неш та пра ту ма ны...
Э.А. — Ту ман ны ад каз... Ад пер ша га му зыч на га сшыт ка да пер шай «Спро-

бы iс цi па ра се»(1997) — твай го пер ша га збор нi ка вер шаў, прай шло адзi-
нац цаць га доў. Гэ та лад ны ка ва лак жыц ця. Чым ты зай маў ся ў гэ ты час? 
Толь кi не ка жы, што жыў...

А.К. — Пiў...
Э.А. — У 1999 го дзе вы хо дзiць твой аль бом «Зор ка спа га ды» , якi ты 

на пi саў цал кам на вер шы Ры го ра Ба ра ду лi на. Што для ця бе да ло твор чае 
су пра цоў нiц тва з пры зна ным май страм бе ла рус кай паэ зii? Бо пэў ны час iс-
на ва ла дум ка, што паэ зiя Ба ра ду лi на за над та скла да ная для му зыч на га ўва-
саб лен ня. Цi так гэ та?

А.К. — Я так не лi чу. Му зы ка ў паэ зii Ба ра ду лi на за кла дзе ная ад па чат ку. 
Гэ та ду ша Ба ра ду лiн ска га вер ша.
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Э.А. — I як па ча ло ся ва шае твор чае су моўе?
А.К. — Не як мы раз га ва ры лi ся з дзядзь кам Ры го рам. Я ска заў яму, што 

не ма гу пi саць «ра манс ную лi ры ку», бо Ба ра ду лiн па сут нас цi мя не апя рэ дзiў. 
А Ры гор Iва на вiч па скар дзiў ся, што, на вя лi кi жаль, не ва ло дае гi та рай. Мы 
вы ра шы лi аб' яд наць на шыя твор чыя на ма ган нi. I та кiм чы нам на ра дзi ла ся пе-
сен ная «Зор ка», зор ка на шай уза ем най спа га ды...

Э.А. — На ступ ным кро кам ва ша га су пра цоў нiц тва стаў вы хад су мес на га 
аль бо ма «Псаль мы».(2000 г.). Зва рот да ду хоў най паэ зii для ця бе вы пад ко-
вы эпi зод у твор чай бiя гра фii цi неш та боль шае? Ве даю, што ў кас цё ле ты 
бы ва еш рэ гу ляр на, я маю на ўва зе кас цёл Сы мо на i Але ны, у якiм пра хо дзяць 
твае кан цэр ты. А як час та ты бы ва еш у царк ве, каб па ра зу мец ца з Бо гам? 
Цi да па ма гае та бе ве ра?

А.К. — Пра ца над «Псаль ма мi» вя ла ся па ра лель на з за пi сам «Зор кi спа-
га ды». Аб сва iх па ра зу мен нях з Бо гам я не люб лю га ва рыць пуб лiч на. Лi чу 
гэ тую спра ву глы бо ка аса бiс тай, на ват iн тым най .У царк ве бы ваю па свя тах: 
на Ка ля ды, на Вя лiк дзень, на Трой цу i на Дзя ды. Без ве ры не мож на жыць. 
Бяз вер'е за бi вае.

Э.А. — Апош нiм ча сам «яр кiя прад стаў нi кi» так зва най най ноў шай лi та-
ра тур най ге не ра цыi пуб лiч на дэ ман стру юць свой ан ты бе ла рус кi цы нiзм. Я 
маю на ўва зе вы каз ван нi А. Ба ха рэ вi ча i М. Мар ты се вiч кштал ту «му жык з 
ба та нiч ным псеў до нi мам, якi не ўмеў пi саць про зу», або «...Гiс то рыя Бе ла ру-
сi пi са ла ся ня ўдач нi ка мi...» (Ка рот кая...Дык ад ным з куль та вых лу за раў Вац-
ла вам Лас тоў скiм), i ў тым жа шэ ра гу «мi лыя ня зда ры-су хот нi кi Баг да но вiч, 
Кан чэў скi...»... Ха це ла ся б ве даць тваю дум ку на гэ ты конт. Хто для ця бе — 
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Кас тусь Ка лi ноў скi, Ян ка Ку па ла, Якуб Ко лас, Мак сiм Баг да но вiч, Вац лаў Лас-
тоў скi, Ла ры са Ге нi юш? Цi па дзя ля еш ты дум ку яшчэ ад на го «вы бiт но га» 
ро ке ра, што «бе ла рус кiя пiсь мен нi кi пi шуць не па-люд ску». Ка го ты лi чыш 
сва iм ду хоў ным на стаў нi кам?

А.К. — Гэ так га ва рыць, усё ад но як пля ваць на баж нi цы... А ро ке ру я па ра iў 
бы па чы таць про зу Га рэц ка га, Чор на га, Ме ле жа, Страль цо ва. Я не ка жу ўжо 
пра паэ зiю. Гэ та наш на цы я наль ны скарб. Мае ду хоў ныя на стаў нi кi — пе ра лi-
ча ныя та бой лю дзi. Яны — не «лу зэ ры». Яны на шыя на цы я наль ныя ге роi...

Э.А. — Алесь, коль кi ця бе ве даю, а ве даю ўжо амаль двац цаць га доў, 
ты заў сё ды стры ма ны i спа кой ны, вет лi вы i ла год ны. Ты на са мрэч та кi цi 
толь кi «пры кiд ва еш ся»? Бо, як ка жуць, у цi хiм ба ло це чэр цi вод зяц ца... Ды i 
твор часць, асаб лi ва бар даў ская, гэ та са ма спа лен не, са ма ўкры жа ван не... У 
су вя зi з гэ тым — ты аза ртны ча ла век?

А.К. — Я, як ты ка жаш, не пры кiд ва ю ся. Я на са мрэч та кi. Не люб лю жыц цё-
вай мi тус нi. Азарт — гэ та д'яб лаль ская спа ку са.

Э.А. — Вя до ма, што ад ной чы, каб за ва я ваць пры хiль насць сва ёй му зы Ма-
ры ны Ўла дзi, Ула дзi мiр Вы соц кi вы клаў пад ло гу га тэль на га ну ма ру апель-
сi на мi. На якi ра ман тыч ны ўчы нак здоль ны па эт i бард Алесь Ка моц кi? Цi 
мо жаш зга даць неш та па доб нае са свай го твор ча га лё су?

А.К. — Ма гу ,але не ха чу. I на огул лi чу ўчын кi та ко га кштал ту не апраў да най 
бра ва дай. Маг чы ма, я больш праг ма тык, чым ра ман тык.

Э.А. — Ну а хоць квет кi ты лю бiш да рыць жан чы нам?
А.К. — Стра шэн на люб лю. I не толь кi квет кi. Мне па да ба ец ца ўва саб ляць 

ма ры блiз кiх лю дзей у рэ аль насць.
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Э.А. — Ты час та ванд ру еш па Бе ла ру сi, i не толь кi, з кан цэрт ны мi пра-
гра ма мi. Цi мо жаш пры га даць са мы кур' ёз ны вы па дак з тва ёй бар даў скай 
ады сеi?

А.К. — А ча му не сур' ёз ны?
Э.А. — Жыц цё i так за над та сур' ёз ная рэч.
А.К. — Згод ны. А кур' ё зы зда ра лi ся... Ад ной чы, пад час пер ша га май го пры-

ез ду ў Вар ша ву, я да ве рыў нес цi гi та ру на кан цэрт свай му сяб ру Баг да ну Сi ма-
нен ку. I та кiм чы нам мы вый шлi на сцэ ну. Спа чат ку Баг дан, за тым я. Вя до ма 
што пуб лi ка ча ла ве ка з гi та рай пры ня ла за Ка моц ка га. Баг дан са рваў не ве-
ра год ную ава цыю пуб лi кi. Гэ та яму вель мi спа да ба ла ся, i ён паў та раў жарт 
паз ней не ад ной чы ў iн шых мес цах.

Э.А. — Апош нi год у куль тур ным жыц цi Бе ла ру сi пра хо дзiць пад сця гам 
кам па нii «Будзь ма бе ла ру са мi!». Тваё стаў лен не да гэ тай iнi цы я ты вы. Цi 
па трэб ныя нам ак цыi та ко га кштал ту?

А.К. — Гэ та мая кам па нiя. Яе ўзнiк нен ня я ча каў ад па чат ку дзе вя нос тых 
га доў. Кам па нiя да па ма гае мне жыць i тва рыць, а так са ма су стра кац ца з ма i мi 
слу ха ча мi лi та раль на па ўсёй Бе ла ру сi.

Э.А. — Ве даю, што на пра ця гу не каль кiх га доў ты быў ад ным з ар га нi за-
та раў бар даў ска га во се нi ў Бель ску. Ча му ў апош нiя два га ды ты за стаў ся 
па-за фар ма там та бой жа вы пес та ва на га дзе цi шча? Мо жа. на стаў час вяр-
таць бе ла рус кую пес ню з вы му ша най эмiг ра цыi на Ра дзi му?

А.К. — Та му i за стаў ся, бо апош нiм ча сам «Бар даў скую во сень» пе ра тва ры-
лi ў ка мер цый ны пра ект. Яе ар га нi за та рам усё ад но: цi гэ та пе сен ны фес ты-
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валь, цi чэм пi я нат Бе ла сточ чы ны па збо ру трус ка вак, — абы ад бiць «баб ло»... 
А бе ла рус кая пес ня, па-мой му, ужо вяр ну ла ся на Баць каў шчы ну з да па мо гай 
кам па нii « Будзь ма бе ла ру са мi!».

Э.А. — Не ад ной чы быў свед кам, з якой лю боўю i па ва гай да ця бе ста вяц ца 
ма ла дыя твор цы. Ты ся бе па во дзiш з iмi, як гу ру, цi гэ та пры яз насць уза ем-
ная? Ка го з ма ла дых бе ла рус кiх бар даў ты мог бы на зваць сва i мi вуч ня мi?

А.К. — Гэ та Ана толь Сыс быў «гу ру» для ма ла дых. А я стаў лю ся да iх як да 
роў ных. I ста ра юся на ву чыць iх жыц цю на ўлас ных па мыл ках.

Э.А. — На тва iх? 
А.К. — Так. На сва iх яны яшчэ па спе юць на ву чыц ца. А та ле на вi тай мо ла дзi 

сён ня шмат. На за ву толь кi не ка то рых: Па вел Ку зiн, Та ня Бе ла но гая, Алесь 
Нар ке вiч...

Э.А.. — Мне вель мi iм па нуе твая кан цэп цыя на зо ву сва iх тво раў. А най-
больш твой му зыч ны трып цiх: «Дым», «Дом», «Дах». Але ў апош нi час ты 
з лек сiч ных пе рай шоў на ма тэ ма тыч ныя наз вы. Я маю на ўва зе твой паэ-
тыч ны збор нiк «48» i но вы пе сен ны аль бом «9», прэ зен та цыя яко га ад бы-
ла ся 9.09.2009 го да ў кан цэрт най за ле Мiнск. Гэ та вы пад ко вы збег лiч баў цi 
свя до мая спро ба аст раль най ва раж бы?

А.К. — Мне па да ба ец ца ша ма нiць з лiч ба мi.
Э.А. — А не ба iш ся, што з ня бё саў 9.09.2009 чы та ец ца ў пе ра ку ле ным 

вы гля дзе?
А.К. — Спа дзя ю ся, што Той, хто чы тае з ня бё саў, ве дае, як пра вiль на гэ та 

ра бiць...
Э.А. — Ты ма еш яшчэ адзiн не звы чай ны му зыч ны пра ект: аль бом «З баць-

коў скай кру жэл кi». За пiс ва ю чы яго, са бе ў су аў та ры ты ўзяў М.Iса коў ска га, 
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А.Па хму та ву, М.Ма ту коў ска га... Не страш на бы ло спа бор нi чаць з мэт ра мi 
ра сiй скай пес нi. I на огул, як гэ ты пра ект быў ус пры ня ты пуб лi кай?

А.К. — Я нi з кiм не спа бор нi чаў... Прос та ра бiў сваю спра ву. На маё ўлас нае 
здзiў лен не, пра ект вель мi пры хiль на быў су стрэ ты пуб лi кай. Не ка то рыя мне не 
ве раць, але лi та раль на за па ру ме ся цаў ра зы шоў ся ты сяч ны на клад кру жэл кi...

Э.А. — «Вось так ся дзець, ка лiсь, i ба чыць дождж... // Да ве ча ра, якi ка лiсь-
цi бу дзе, // Ку дысь цi па знi ка лi днi i лю дзi. // Ёсць толь кi дождж // I ўпо пе рак, i 
ўдоўж...» Гэ та з твай го вер ша са збор нi ка «48». Мяр ку ю чы па iм, ця бе мож-
на на зваць «ча ла ве кам даж джу». Я дзесь цi чы таў, што лю дзi, за ка ха ныя ў 
дождж, вель мi шчас лi выя. Цi лi чыш ты ся бе «шчас лiў чы кам» лё су? Ка лi б 
бы ла маг чы масць пра жыць жыц цё яшчэ раз, цi ўвай шоў бы ты ў дру гi раз у 
той са мы дождж?

А.К. — На жаль, та кой маг чы мас цi не пад вер нец ца. А на огул, я не шка дую 
нi аб чым. I ка лi б з'я вi ла ся маг чы масць увай сцi ў той са мы дождж, не раз-
дум ва ю чы, зра бiў бы гэ та, асаб лi ва ка лi б гэ та быў дождж пер ша га ка хан ня, 
дождж ма ёй ма ла до сцi...
Здымкі: А. Страшкевіч, А. Прупас, В. Грудзько, В. Акуліч, С. Курылы, Х. Косцінай 
«Літаратурная Беларусь», 2009 г.
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Ак са на Да ніль чык
па эт, пе ра клад чык, лі та ра ту раз наў ца. Кан ды дат 
фі ла ла гіч ных на вук. Аў тар кніг паэ зіі: «Аб рыс 
скар пі ё на», «ІІ mеzzоgоrnо. Поў дзень», «Па ву цін ка 
на агрэс це». На ра дзі ла ся ў 1973 го дзе ў Мін ску. 
Жы ве ў Мін ску.
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Нель га пры ме рыць чу жы лёс...
Эдуард Акулін. — «Мая бія гра фія на столь кі глад кая, што ў ёй не за ста-

ло ся мес ца для кры ку...» — пры зна ла ся ты ў ад ным са сва іх вер шаў. Ня ўжо 
на са мрэч так? Ці гэ та толь кі паэ тыч ная ме та фа ра?

Аксана Данільчык. — На са мрэч так. У мя не, мож на ска заць, узор ная бія-
гра фія. Пра віль ная з пунк ту гле джан ня абы ва це ля. За ла ты ме даль, чыр во ны 
дып лом, кан ды дац кая ды сер та цыя... Лю ба-до ра га па чы таць. Але на ту раль на, 
што за да та мі і да сяг нен ня мі не ві даць жы во га ча ла ве ка і той пра цы, су мнен-
няў, не за да во ле нас ці, якія за імі ста яць. Пра гэ та ў бія гра фі ях (пры нам сі, у 
афі цый ных бія гра фіч ных звест ках) не пі шуць.

Э.А. — Ты за кон чы ла му зыч ную і ма тэ ма тыч ную шко лы, а ўрэш це рэшт у 
тва ім твор чым лё се пе ра маг ла лі та ра ту ра. Хто ця бе, га рад скую дзяў чын-
ку, па клі каў у бе ла рус кую паэ зію?

А. Д. — А хто ска заў, што яна пе ра маг ла? Яна пра цяг вае зма гац ца з усім 
ас тат нім. Му зыч ную шко лу я вель мі лю бі ла, бо яна не ме ла ні чо га агуль на га 
з на шы мі звы чай ны мі шко ла мі, яна бы ла па-за ідэа ло гі яй. А ў ма тэ ма тыч ны 
клас я пай шла, каб па мя няць шко лу. І пер шы год, ка лі я там ву чы ла ся, я не 
пі са ла ні я кіх вер шаў, ужо на ват ду ма ла, што ўсё. А по тым на ву чы ла ся доб ра 
ра шаць за дач кі і вы зва ліў ся час. А тут і дру гая хва ля Ад ра джэн ня па ча ла ся, 
а ў мя не пер шае мес ца ў рэс пуб лі цы па бе ла рус кай мо ве. Я па ду ма ла, што 
пі саць доб ра кам пу тар ныя пра гра мы мо гуць мно гія, а мне ха це ла ся быць па-
трэб най (мы — са вец кія дзе ці, нас вы хоў ва лі дзе ля ідэі). Так што мя не па клі ка-
ла мо ва, а не паэ зія. Бе ла рус кая мо ва — мая пер шая мо ва, ас тат нія — пас ля. 
Мя не, як і мно гіх га рад скіх дзя цей, вы хоў ва лі да трох год ба бу ля з дзя ду лем у 
вёс цы. Ці ка ва бы ло б ця пер па слу хаць, як я га ва ры ла? Так са ма, ма быць, ка-
за ла «ду бэ», «кус тэ». І пер шыя вер шы я ў ба бу лі най ха це скла ла (пі саць яшчэ 
не ўме ла). Праў да, спа чат ку скла да ла і на рус кай, і на бе ла рус кай. І ні ко лі не 
ду ма ла: на вош та?

Э.А. — Ці па мя та еш ты сваю пер шую пуб лі ка цыю? Дзе і, дзя ку ю чы ка му, 
яна з'я ві ла ся?

А. Д. — Ёсць та кі цу доў ны дзі ця чы (ця пер, хут чэй, пад лет ка вы) ча со піс «Бя-
роз ка». Мы з сяб роў кай гар та лі яго пад шыў кі, і так ён нам спа да баў ся, што я 
пра па на ва ла на пі саць вер шы і да слаць ту ды (нам бы ло па 12 год). Сяб роў ка 
вер шаў пі саць не ўме ла, а я да сла ла спе цы яль на на пі са ны для гэ та га ча со-
пі са верш. І праз год яго на дру ка ва лі, бо верш быў «лет ні,» а се зон ужо за-
вяр шыў ся. Мною па чаў апе ка вац ца Мі ко ла Чар няў скі і апе ка ваў ся амаль да 
уні вер сі тэ та. У «Бя роз цы» бы ла на дру ка ва ная і пер шая пад бор ка ма іх вер шаў 
з прад мо вай Яў ге ніі Яні шчыц. Мне бы ло 15. Я па чы на ла ў рэ чы шчы аб са лют-
на тра ды цый най бе ла рус кай паэ зіі.
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Э.А. — Як вя до ма, «усе да ро гі вя дуць у Рым...». Якім чы нам Апе нін ская 
паў вы спа ста ла част каю твай го жыц ця?

А. Д. — Спа чат ку да ро га пры вя ла мя не ў Ве лі ка Тыр на ва, у лет нюю 
шко лу бал гар скай мо вы. 1990 год. Са вец кі Са юз. Я, акра мя ма іх поль скіх 
сва я коў, якія ўсё ж та кі бы лі бе ла ру са мі, ін ша зем цаў у во чы не ба чы ла. 
А тут па сяб ра ва ла і з ня мец кай дзяў чы най, і з італь ян скай. Але італь ян-
ская дзяў чы на Мо ні ка не толь кі па абя ца ла, што праз год я пры еду ў Іта-
лію, але і пры сла ла за пра шэн не. Так па ча ла ся мая эпа пея з італь ян скай 
мо вай, якая цяг нец ца да сён няш ня га дня. І з Мо ні кай мы пад трым лі ва ем 
кан так ты.

Э.А. — Я ве даю, што ў Іта ліі ты не толь кі ад па чы ва ла, але і ву чы ла ся...
А. Д. — Я за кан чва ла уні вер сі тэт, ка лі па ча лі ся чар но быль скія пра гра мы 

азда раў лен ня дзя цей. І ў мя не з'я ві ла ся маг чы масць пад трым лі ваць ве дан не 
італь ян скай мо вы. А пас ля бы ла ас пі ран ту ра і я вы бра ла тэ му, звя за ную з 
італь ян скай лі та ра ту рай. Вось так праз не ка то ры час і атры ма ла сты пен дыю 
на шэсць ме ся цаў у го рад Пе ру джу.

Э.А. — Чым ця бе ва біць «ра дзі ма су свет най куль ту ры» — ар хі тэк тур-
ным, пры род ным ці ча ла ве чым ха раст вом? Што та бе па да ба ец ца ў італь-
ян скім ха рак та ры?

А. Д. — Хут чэй усім ра зам. Мне зда ец ца, бе ла ру сы мо гуць шмат ча му на-
ву чыц ца ў італь ян цаў — стаў лен ню да дзя цей, на прык лад, куль ту ры жыц цё-
вай пра сто ры, лю бо ві да жыц ця. Італь ян цы (у боль шас ці вы пад каў) ад кры тыя, 
лёг кія лю дзі.

Э.А. — Дзі на Бу ца ці, Іта ла Каль ві на, Джа ні Ра да ры, Та бу кі, Сі ло нэ... Да лё-
ка не поў ны спіс італь ян скіх твор цаў, якіх ты пе ра ства ры ла па-бе ла рус ку. 
Гэ та што да ты чыць тва іх пра за іч ных пе ра кла даў. А ка го з іта льян скіх паэ-
таў ты зда ле ла «абе ла ру сіць»?

А. Д. — Ле а пар дзі, Фос ка ла, Ман дзо ні, Па вэ зэ і ін шых. Тых, ка го люб лю, у 
асноў ным. Асаб лі ва га на ру ся пе ра кла дам паэ мы Уга Фос ка ла «Па ха ван ні», 
на пі са най у 1807 г. Вель мі ак ту аль ны для бе ла ру саў твор, які ву чыць з па ша-
най ста віц ца да сва іх прод каў.

Э.А. — Да во лі прад стаў ні чы спіс атры маў ся. Ці не ду ма ла ты пра вы дан-
не аў тар скай ан та ло гіі пе ра кла даў з італь ян скай?

А. Д. — Ду ма ла, тым больш, што заў сё ды нех та вось так імк нец ца да гэ та га 
пад штурх нуць. Але трэ ба час. Я не так даў но ско чы ла пе ра кла даць «Кве тач-
кі» свя то га Фран ціш ка Асіс ка га, так што мож на вяр нуц ца да пе ра кла даў паэ зіі. 
Праб ле ма ў тым, што ўсё ў нас ро біц ца на го лым эн ту зі яз ме і лю бо ві са міх 
пе ра клад чы каў да пэў най лі та ра ту ры. Мяр кую, што не па мы лю ся, ка лі ска жу, 
што, на жаль, у нас ад сут ні чае якая-не будзь па лі ты ка ў га лі не лі та ра ту ры, ад-
сут ні чае сіс тэ ма гран таў і г.д. Ня ма уста но вы, якая ней кім чы нам імк ну ла ся б, 
не кі ра ваць, а спры яць лі та ра тур на му пра цэ су.
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Э.А. — Пас ля за кан чэн ня ас пі ран ту ры ты да во лі пра цяг лы час пра ца ва-
ла ў Ін сты ту це лі та ра ту ры НАН, аба ра ні ла кан ды дац кую ды сер та цыю... А 
ця пер пра цу еш пе ра клад чы кам. Гэ та ней кім чы нам звя за на з лі та ра тур най 
дзей нас цю?

А. Д. — На жаль, не па срэд ным чы нам не звя за на ні як. А вось апа срод ка ва-
на... Я вы ву чаю жыц цё ў да во лі ці ка вых яго пра явах, ча сам да во лі для мя не 
ба лю чых. Ду маю, што праз не каль кі год мы змо жам вяр нуц ца да гэ тай тэ мы. 
А па на ву ко вай дзей нас ці я су мую. Ха це ла ся б ней кім чы нам згар ма ні за ваць 
два ба кі май го жыц ця, ад нак я не вы клю чаю, што да вя дзец ца вы бі раць. І тут 
аб са лют на ад на знач ны вы бар.

Э.А. — Ты аў та рка двух паэ тыч ных збор ні каў «Аб рыс скар пі ё на» (1996) і 
«ІІ mеzzоgоrnо. Поў дзень»(2006). Ін тэр вал па між іх вы ха дам у свет скла дае 
дзе сяць га доў, а тэ ма тыч ны «аб рыс», як мне зда ец ца, за стаў ся той жа са-
мы — лі ры ка ка хан ня. Ці не ба іш ся ты вы чар паць ся бе ў тэ ме ка хан ня, і ці не 
вы чар па ла ся бе гэ тая тэ ма ў су час най бе ла рус кай паэ зіі?

А. Д. — Ну тут я з та бой не па га джу ся, у мя не пры клад на 50 на 50. Да рэ-
чы, Ка мю пі саў, што і ў вер шах пра ка хан не ад чу ва ец ца пульс эпо хі. І по тым, 
ка лі з'я ва мае мес ца... Ду маю, што тэ ма ка хан ня ў нас не да ацэ не ная. Вар та 
звяр нуц ца да кні гі Свят ла ны Ка ляд кі «Бе ла рус кая су час ная жа но чая паэ зія: 
мас тац кія кан цэп цыі жа но ча га шчас ця», каб пе ра ка нац ца, што ў вер шах пра 
ка хан не мож на шмат ча го вы чы таць і пра аў та ра, і пра час яго іс на ван ня. У 
мя не шмат вер шаў, дзе пра ка хан не — ні сло ва, а ёсць на строй і асэн са ван не 
ўлас най рэ аль нас ці. У дру гой кні зе цэ лы раз дзел «Сум ная ме ло дыя 2002» зу-
сім не пра ка хан не, а пра жыц цё, так бы мо віць.

Э.А. — Ка го з бе ла рус кіх паэ так ты на зва ла б сва ёй ду хоў най сяст рой?
А. Д. — У мя не неш та ўсё больш бра ты. Люб лю паэ зію Ра і сы Ба ра ві ко вай 

за муд расць, а Джэ ці за ап ты мізм. Але маё све та ад чу ван не ін шае.
Э.А. — «Я — не Ган на Ка рэ ні на...» — сар кас тыч на за ўва жы ла ты ў ад ным 

з вер шаў. А як ты па чу ва ла ся бе ў воб ра зе Яў ге ніі Яні шчыц — паэ тэ сы з 
тра гіч ным лё сам, ка лі зды ма ла ся ў філь ме «Не бяс печ ны та лент»? Ці цяж ка 
бы ло пры мя раць вя ры гі чу жо га лё су на ўлас ныя пле чы?

А. Д. — Сю жэт філь ма амаль цал кам паў та рыў тое, што я ра бі ла за два 
га ды да зды мак, ка лі пра ца ва ла над ар ты ку лам «Ёсць паэ зіі сак рэт і ў лё се 
аса біс тым: Яў ге нія Яні шчыц і Эн Сэк стан», так што са ма па са бе тэ ма жан чы-
ны-твор цы не бы ла для мя не но вай. Я ўжо ка за ла, што Яў ге нія Яні шчыц на пі-
са ла прад мо ву да ма іх вер шаў, і я ха це ла з ёю па зна ё міц ца, на ват су стра ка ла 
ў До ме дру ку не за доў га да смер ці. І на па ха ван ні яе бы ла. Я доб ра па мя таю 
ка нец се мі дзе ся тых — па ча так вась мі дзе ся тых, ве даю эпо ху. Мя не за пра ша лі 
і ў «Зуб ра ня», і на се мі нар твор чай мо ла дзі ў 1985 го дзе (паз ней я да ве да ла ся, 
што там бы ла і Яні шчыц). Але я ні ку ды не ха це ла ехаць. І не ез дзі ла. Ча му? 
Мо жа та му, што ў той час я ву чы ла ся ў га рад ской рус ка моў най шко ле, дзе бы-
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ла і так бе лай ва ро най, а мо жа та му, што ад чу ва ла ней кі фальш ва ўсім гэ тым. 
Ве да еш, нель га пры ме рыць чу жы лёс. У кож на га ён свой. Со цы ум час та на-
вяз вае та бе пэў ную ро лю, з якой пас ля вель мі цяж ка вый сці. Пра гэ та мож на і 
трэ ба ду маць, у тым лі ку, раз ва жа ю чы над чу жым до све дам. Адзі нае, што нас 
са праў ды яд нае — і Я.Яні шчыц, і я, і, да рэ чы, Эн Сэк стан — скар пі ё ны. Хо ча-
це вер це ў га ра ско пы, хо ча це — не.

Э.А. — Ці спа да баў ся та бе твой кі не ма та гра фіч ны до свед? Ці зга дзі ла ся 
б ты яго паў та рыць?

А. Д. — Вель мі люб лю кі но і заў сё ды ха це ла ўдзель ні чаць у ства рэн ні філь-
ма. Вось маё жа дан не і спраў дзі ла ся. Ка лі на да рыц ца яшчэ маг чы масць — 
з за да валь нен нем. Я ні ко лі не ма ры ла стаць акт ры сай, мне ці ка ва бы ло б 
удзель ні чаць у лю бой якас ці, сцэ на рыс та, на прык лад.

Э.А. — Як на ра дзі ла ся твая «Па ву цін ка на агрэс це» — кні га вер шаў для 
дзя цей?

А. Д. — Вель мі пя шчот на яна на ра дзі ла ся. Ка лі я ча ка ла дру го га сы на, 
то па збі ра ла свае дзі ця чыя вер шы, каб пас ля раз дру ка ваць на кам пу та ры 
і па кі нуць сы нам у спад чы ну. На са мрэч, гэ та і ёсць мая пер шая кніж ка, бо 
амаль усе вер шы, акра мя пер ша га, звер ну та га да сы на, не ка лі дру ка ва лі-
ся ў «Бя роз цы», я прос та лі чы ла, што яны даў но ні ко му не па трэб ныя, але, 
як вы свет лі ла ся, па мы ля ла ся. Больш за тое, не так даў но мя не знай шоў 
аме ры кан скі фа то граф Джон Кунс тад тэр, яко му вель мі спа да ба ла ся кні га і 
ён ме на ві та верш «Па ву цін ка на агрэс це» апуб лі ка ваў на сва ім сай це, пры-
све ча ным Бе ла ру сі. Я бы ла вель мі ўра жа ная. Мне зда ва ла ся, што та кая 
паэ зія аме ры кан цам не мо жа быць ці ка вай. А наз ву пры ду маў мой ста рэй-
шы сын.

Э.А. — Тва ім дзе цям па да ба юц ца вер шы з гэ тай кні гі?
А. Д. — Ня даў на вы свет лі ла, што па да ба юц ца, і яны на ват чы та юць іх на 

ўро ках у шко ле.
Э.А. — Ты ча ла век пуб ліч ны? Што зна чаць у тва ім жыц ці — тэ ат раль-

ныя прэм' е ры, твор чыя ве ча ры ны, паэ тыч ныя фес ты ва лі?
А. Д. — Як лі та ра тар я ча ла век не пуб ліч ны, і ні ко лі ім не бы ла. Ін шым ра зам 

у мя не ўзні кае ўра жан не, што вер шы іс ну юць са мі па са бе, а я са ма па са бе. Я 
не ма гу ска заць, што я жы ву лі та ра тур ным жыц цём, я жы ву звы чай ным жыц-
цём. Так бы ло заў сё ды, але апош нім ча сам я па чы наю за дум вац ца над пы-
тан ня мі «пуб ліч нас ці», бо мя не ці ка віць тое, што ад бы ва ец ца ў лі та ра тур ным 
све це. А паэ тыч ныя фес ты ва лі — гэ та тая са мая рас ко ша ча ла ве чых зно сін, 
якая не звы чай на ця бе ўзба га чае і дае штур шок для но вых по шу каў. На са мрэч, 
ду маю, у нас ня шмат пуб ліч ных лі та ра та раў, у сэн се тых, хто ўвесь час на ві да-
во ку. І по тым у кож на га свае жыц цё выя рыт мы.

Э.А. — А што для ця бе сям'я? Ці не за сціць ся мей ная «гле ба» твай го паэ-
тыч на га «не ба» ?
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А. Д. — Хай толь кі па спра буе! Жар тую, без умоў на. Сям'я, як і лю бы пра ект 
на ша га жыц ця, па тра буе пэў ных вы сіл каў. Але са мо па са бе іс на ван не ча ла-
ве ка па тра буе пэў ных вы сіл каў. Са мо га ся бе так са ма трэ ба кар міць, апра-
наць, мыць, су ця шаць і г.д. Я не ха чу ска заць, што жан чы на аба вя за на мець 
дзя цей, але я заў сё ды іх ха це ла. І я іх вель мі люб лю. Спа дзя ю ся, уза ем на.

Э.А. — Якая з дзвюх кух няў — паэ тыч ная ці ся мей ная — ад бі рае най больш 
твай го ча су?

А. Д. — Ска жам так, лі та ра тур ная. Ну не ку хар я! Па ес ці зва ру, але імк ну ся 
ска ра ціць пра цэс га та ван ня да не аб ход на га мі ні му ма.

Э.А. — Ці раў нуе ця бе твой муж да паэ зіі?
А. Д. — Ду маю, раў нуе, а што ра біць? Або я і лі та ра ту ра, або...
Э.А. — У сва ёй бія гра фіч най да вед цы ты пры зна ла ся, што «лю біш ма ты-

лёў». Ма ты лёк — гэ та ажыў шы ва сі лёк Мак сі ма Баг да но ві ча... Ці не свед-
чыць гэ та аб тым, што ты, як і Баг да но віч, пры хіль ні ца «чыс тае кра сы» ў 
паэ тыч най эс тэ ты цы?

 З сынамі
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А. Д. — Пер шая кні га, якую я пра чы та ла ў сва ім жыц ці, на зы ва ла ся «Та му што 
яны пры го жыя» і рас па вя да ла пра ма ты лёў. З тых юных ча соў у мя не за ста ло-
ся пя шчот нае па чуц цё да гэ тых іс то таў. Што ж да ты чыц ца лі та ра тур на га гус ту, 
то я, без умоў на, хут чэй пры хіль ні ца эс тэ ты кі, чым ан ты эс тэ ты кі. Я вы рас ла ў 
пры го жым све це. А тое, што мы за свой ва ем у юным уз рос це за ста ец ца з на мі 
на заў сё ды. Ёсць роз ныя све та по гля ды, та лен ты роз най пры ро ды і роз най скі-
ра ва нас ці. На ўрад ці я зма гу стаць пры хіль ні цай «кры ва вай» паэ зіі. Па чы таць — 
па чы таю, але пе ра чыт ваць не ста ну.

Э.А. — Як ты ад но сіш ся да так зва най экс пе ры мен таль най паэ зіі? У пры-
ват нас ці да твор чых по шу каў Дзміт рыя Дзмі ры е ва і Змі це ра Плак са?

А. Д. — Люб лю. Мя не вель мі пры ваб лі ва юць экс пе ры мен ты са сло вам, з 
мас тац кай фор май. Гэ та — пра ява сме лас ці. Ра ней, я лі чы ла, што ў асно ве 
кож на га экс пе ры мен та па ві нен ля жаць по шук вы яў лен чых срод каў для пе ра-
да чы дум кі, ця пер мне па да ец ца, што экс пе ры мент мае пра ва на жыц цё і ў 
якас ці экс пе ры мен ту. За раз чы таю паэ зію Віш нё ва і мне пры коль на, хоць гэ-
та аб са лют на да лё ка ад та го, як пі шу я. Кож ны па эт у прын цы пе мае ба га ты 
вы бар мас тац ка-воб раз ных маг чы мас цяў для твор час ці, але вы ка рыс тоў вае 
яго ў за леж нас ці ад улас на га та лен ту, гус ту, све та по гля ду, урэш це. Ар се нал 
паэ тыч ных срод каў увесь час па паў ня ец ца. Гэ та за ўваж на і ў кож ным кан-
крэт ным вы пад ку — вы яў лен чая па літ ра аў та ра час та змя ня ец ца ад кні гі да 
кні гі. Уво гу ле, мне бліз кая паэ зія тых твор цаў, чые вер шы пе ра да юць па чуц цё 
і ад па вед на, як пі саў Э.Т.Гоф ман, «па чуц цё на ра джае па чуц цё». Экс пер мен ты 
рэд ка ўзні ка юць на го лым мес цы, у сэн се без ад па вед най тэ а рэ тыч най ба зы 
і аб грун та ван ня (на ват для са мо га аў та ра). Мы ма ем спра ву з кан цэп цы я мі 
паэ зіі, а гэ та не мо жа не спры яць яе раз віц цю. Вель мі час та мы раз маў ля ем 
на гэ тыя тэ мы са Змі це рам Плак сам, спра ча ем ся на ват, але та кі аб мен до све-
дам, над звы чай ка рыс ны. Я лі чу перс пек тыў ным удас ка наль ваць спа лу чэн-
не мэ сы джа, што імк нец ца па слаць на ва коль на му све ту аў тар, з фор май, 
якая най лепш яго пе рад ае. Акра мя та го, жыц цё не ста іць не мес цы. Гэ та не 
зна чыць, што трэ ба ледзь не ў кож ным рад ку паў та раць сло ва ін тэр нэт ці 
SMS, але імк нен не іс на ваць у рэ аль ным сён няш нім све це вы зна чае су час-
ную паэ зію.

Э.А. — Ці вя дзеш ты дзён ні кі? Ці не за дум ва ла ся над ства рэн нем свай го 
пер са наль на га бло га? Да ка го з бе ла рус кіх лі та ра та раў лю біш на вед вац ца 
ў вір ту аль ныя гос ці?

А. Д. — Дзён ні кі я вя ду час ад ча су. На прык лад, ка лі я зды ма ла ся ў філь ме 
пра Яні шчыц, то вя ла дзён нік. Бо гэ та не ша ра го вая па дзея ў ма ім жыц ці. Тым 
больш, што фо та апа рат ка тэ га рыч на ад мо віў ся пра ца ваць. Але вес ці дзён нік 
па ста ян на і рэ гу ляр на я не ма гу, у мя не не стае на яго ча су. Я за піс ваю дум кі, 
вы ра зы, воб ра зы без па зна чэн ня да ты. Не ка то рыя так і ля жаць га доў двац-
цаць, а по тым я ма гу неш та на пі саць. А ма гу і не на пі саць.
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Пер са наль ны блог — рэч фай ная, і ён у мя не ня даў на з'я віў ся: dаnіlсhуk.
lіvеjоurnаl.соm. Але гэ та не дзён нік у звы чай ным ра зу мен ні. Там я пуб лі кую 
фо та здым кі і пе ра кла ды. На ват улас ных вер шаў па куль не дру ка ва ла. Ду маю, 
гэ та вы дат ны сро дак ка му ні ка цыі, але твор ца па ві нен най перш пры сут ні чаць 
твор час цю і вы каз ваць свае дум кі ў тво рах мас тац кай фор мы. Як, дзе — па-
куль вы ра шаю. Інакш вель мі лёг ка збіц ца на пуб лі цыс ты ку. Для мя не бло гі, 
най перш — кры ні ца ін фар ма цыі. Не ма гу не ад зна чыць ста рон ку «Прай дзі све-
та» — для ду шы і твор ча га рос ту.

Э.А. — Як ты ста віш ся да кам плі мен тар най кры ты кі?
А. Д. — Ве да еш, за ўва жы ла без ад нос на да лі та ра ту ры — бе ла ру сы не ўме-

юць га ва рыць кам плі мен таў. Гэ та так са ма на ву ка, якой трэ ба ву чыц ца. Ка-
лі кам плі мен ты ро бяц ца за над та ві да воч ны мі, то гэ та ўжо не кам плі мен ты... 
Кры тык — ад на ча со ва і да след чык, і па пу ля ры за тар. Гэ тыя дзве якас ці па він-
ны за ста вац ца ў роў ных пра пор цы ях. Кам плі ме тар ная кры ты ка — пе ра кос у 
бок па пу ля ры зы цыі, ма ты вы яко га час та ля жаць на па верх ні.

Э.А. — А да лі та ра тур на га кры ты кан ства? Ці су стра ка ла ся ты з гэ тай 
з'я вай у сва ім твор чым жыц ці?

А. Д. — Як лі та ра ту раз наў ца, я да во лі ла яль на стаў лю ся да кры ты кі, бо 
кож ны мае пра ва вы ка заць сваю дум ку. Ад нак вель мі сум на, ка лі чы та еш рэ-
цэн зію і ра зу ме еш, што ця бе не чы та лі, а ка лі і чы та лі, то вель мі па вяр хоў на. 
Сум на, ка лі ў рэ цэн зіі на тваю кні гу пад тва ім проз ві шчам за мест тва іх вер шаў 
цы ту юць чу жыя. З кры ты кай мож на па га джац ца, мож на не па га джац ца, але, 
на маю дум ку, кры тык па ві нен лю біць аў та ра. І лю біць лі та ра ту ру. Най больш 
кры ты кі я атры ма ла за фільм «Не бяс печ ны та лент», але мы гэ та прад ба чы лі, 
у тым сэн се, што на шая трак тоў ка мо жа вы клі каць не ад на знач ныя рэ ак цыі. 
Так што ўсё нар маль на.

Э.А. — Апош нім ча сам ця бе ня рэд ка мож на ўба чыць з фо та апа ра там у ру-
ках. У ця бе з'я ві ла ся но вае твор чае хо бі? Што ты лю біш фа та гра фа ваць?

А. Д. — Я заў сё ды лю бі ла ма ля ваць, але ча су ця пер вель мі не ха пае. А 
фо та здым кі — та кая рэч, што мо жа пе ра даць і на строй, і за ха ваць пэў ныя ўра-
жан ні. Я па ча ла фа та гра фа ваць як усе — у па да рож жах, на ся мей ных свя тах, 
а ця пер шмат фа та гра фую прос та так. За ўва жы ла, што амаль не фа та гра фую 
лю дзей, але я па куль што ў са мым па чат ку, маг чы ма, прый дзе і гэ та. Мае 
фо та здым кі бы лі на дру ка ва ныя ў су мес ным поль ска-бе ла рус ка-лі тоў ска-укра-
ін скім аль ма на ху «У ка ра леў скіх да ло нях», так што мож на ска заць, ней кім чы-
нам атры ма лі пры знан не.

Э.А. — Якая твая лю бі мая фо та па ра го да?
А. Д. — Кож ная па ра го да мае свае ко ле ры, хоць у Бе ла ру сі яны час та су-

па да юць. У нас толь кі ле та ад роз ні ва ец ца ад уся го ас тат ня га, а вяс ну, во сень 
і зі му час та мож на па блы таць ад ну з ад ною. Я люб лю сам кадр, не за леж на ад 
па ры го да.
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Э.А. — Ці со чыш ты за твор час цю ма ла дых лі та ра та раў? Ка го з ма ла-
дых паэ таў мо жаш на зваць у якас ці сва іх лю бі мых аў та раў?

А. Д. — Уво гу ле імк ну ся са чыць за раз віц цём лі та ра ту ры, асаб лі ва паэ зіі. 
Ма ла дых так са ма чы таю, і чы таю да во лі мно га, але лю бі мы мі аў та ра мі па куль 
не на за ву ні ко га. Лю бі мы аў тар — гэ та ўся твор часць, кан цэп цыя, све та по гляд, 
свая эс тэ тыч ная сіс тэ ма. У ма ла дых яны зна хо дзяц ца на ста дыі вы пра цоў кі.

Э.А. — У пер шым ну ма ры «Ве рас ня» На род ны па эт Бе ла ру сі Ніл Гі ле віч 
за сце ра гае юных твор цаў ад «за раз най хва ро бы цы ніз му». Ці па дзя ля еш ты 
твор чую за не па ко е насць Ні ла Сы мо на ві ча? І што па жа да еш ма ла дым бе ла-
рус кім лі та ра та рам, у тым лі ку аў та рам ча со пі са «Ве ра сень»?

А. Д. — У да дзе ным вы пад ку, ба ю ся, што не па дзя ляю. Свет змя ніў ся. Не 
ду маю, што лі та ра та ры па він ны ства раць лі та ра ту ру па трэб ную на ро ду. Гэ та 
не па збаў ляе іх пэў най ад каз нас ці за мас тац кую якасць тво раў і за іх этыч нае 
на паў нен не. Ёсць аб са лют на пэў ныя рэ чы, кштал ту на цыз ма, па пу ля ры за цыя 
якіх не мо жа вы клі каць ста ноў чай рэ ак цыі. Мя не ўраж вае ін шае. Кні гі не ка то-
рых да во лі ма ла дых лі та ра та раў свед чаць аб тым, што іх аў та ры прос та не 

Здымак А. Данільчык «Вакно»
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ве да юць ку ды іс ці і як жыць да лей. Маг чы ма, та кое па чуц цё та таль най раз-
губ ле нас ці і ёсць свед чан не на ша га ча су? У та кім ра зе ха це ла ся б па жа даць, 
у пер шую чар гу, ма ла дым, а так са ма ўсім лі та ра та рам не ба яц ца жыц ця, вы-
зна чыц ца з на прам ка мі эс тэ тыч ных по шу каў, і ўпэў не на ру хац ца ў скла да ным, 
але цу доў ным све це, які на зы ва ец ца мас тац твам сло ва.

7 чэр ве ня 2010 г.
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На ра дзі ла ся ў 1983 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Твор часць — гэ та Ка хан не...
Эдуард Акулін. — Але ся, мы па зна ё мі лі ся ў мі ну лым го дзе на свя це паэ зіі 

«Дух — гэ та, лю дзі, Я!», якое што во сень ла дзіц ца ў Га рош ка ве на ра дзі ме 
паэ та Ана то ля Сы са. На дум ку Ула дзі мі ра Ня кля е ва паэ зія Ана то ля цяж ка 
кла дзец ца на му зы ку. У ця бе ж атры ма ла ся лёг кая, ня зму ша ная пес ня на 
яго ныя сло вы. Чым ця бе пры ва бі ла твор часць «бра та Мак сі ма Баг да но ві ча 
і сы на Ян кі Ку па лы»?

Алеся Сівохіна. — Доб ра, што гэ та пы тан не пер шае ў на шай гу тар цы. Ад-
ра зу ха це ла ся б рас ка заць пра тую част ку пе сень, якія пры сут ні ча юць у ма ім 
рэ пер ту а ры, але му зы ка ў іх не толь кі мая. Хут чэй, гэ та мая ін тэр прэ та цыя 
му зы кі. Удзель ні кі на ша га тэ ат ра за ўсю гіс то рыю яго іс на ван ня пі са лі пес ні: 
хто — шмат, а хто — толь кі ад ну ці дзве. Іх му зы ка не за пі са на но та мі, а пе рад-
аец ца ад ад на го па ка лен ня да дру го га і транс фар му ец ца, а пес ні ста но вяц ца 
так зва ны мі «тэ ат раль ны мі». Вось з та кіх і «Ка ля твай го па ро га» на сло вы 
Ана то ля Сы са. Я згод на, што на пі саць му зы ку на сло вы Ана то ля — пра ца не 
з лёг кіх. Але ка лі верш ад па вя дае твай му ўнут ра на му на строю, та ды му зы ка 
ства ра ец ца са ма са бой. І тое, што кра нае мя не эма цы я наль на, заў сё ды па чы-
нае для мя не «гу чаць».

Э.А. — Па сва ёй аду ка цыі — ты псі хо лаг, вы ву ча ла так са ма са цы я ло гію. 
Якім чы нам ты тра пі ла ў сла ву ты на род ны тэ атр «Жы вое сло ва»?

А.С. — На са май спра ве ў Маск ве я вы ву ча ла так са ма псі ха ло гію, але з 
бо ку ся мей на га кан суль та ван ня. А ў тэ атр «Жы вое сло ва» мя не пры вя ла сяб-
роў ка. Гэ та толь кі зда ец ца, што мая пра фе сія і тэ атр — рэ чы не су мя шчаль-
ныя. Псі ха ло гія вы ву чае ду шу, а тэ атр — гэ та маг чы масць уба чыць чу жую 
ду шу і па ка заць сваю.

Э.А. — Ча ты ры га ды ты пра цу еш рэ жы сё рам тэ ат ра. Але на коль кі я ве-
даю ты не аб мя жоў ва еш ся чыс та рэ жы сёр скай дзей нас цю?

А.С. — Я на огул муль ты прак тык: пра цую на сцэ не ў якас ці ак цё ра, вы кон-
ваю пес ні. Ну а пер шай улас най пра цай у ін шым амп луа бы ло ства рэн не му-
зы кі да спек так ля «Я ка хаЮ» па вод ле п'е сы Воль гі Му хі най «Ю».

Э.А. — Ства раць му зы ку да спек так ля — ня прос тая спра ва, якая па тра-
буе, як мі ні мум, ве дан не му зыч ных ка но наў. Ты ма еш му зыч ную аду ка цыю? 
Мо жаш за пі саць ме ло дыю на нот ны стан? Ці му зы ка — гэ та стан тва ёй 
ду шы?

А.С. — А ці ёсць лю дзі для якіх му зы ка — не стан ду шы? Му зы ка су пра ва-
джае мя не з са ма га на ра джэн ня. Ча сам зда ец ца, што я на ват ду маю но та мі. 
У су вя зі з апош нім вы каз ван нем пы тан не пра на яў насць му зыч най аду ка цыі 
ста но віц ца не ак ту аль ным.

Э.А. — Якую сцэ ніч ную пра цу ў тэ ат ры ты лі чыш сва ёй твор чай уда-
чай?
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А.С. — Па коль кі я не аб мя жоў ва ю ся толь кі рэ жы су рай, але і раб лю сцэ-
наг ра фію, пад бі раю кас цю мы, му зы ку да спек так ляў, та му не маг чы ма вы-
зна чыць больш уда лае ці менш. Кож ны спек такль я люб лю па-свой му. 
Вель мі кра на ю чым атры маў ся спек такль «Апель сі ны ў па да ру нак» па вод ле 
Э.-Э.Шмі та «Ос кар і Ру жо вая Да ма». Гэ та фі ла соф ская гіс то рыя пра сут насць 
ча ла ве ча га іс на ван ня. Га лоў ны ге рой — дзе ся ці га до вы хлоп чык Ос кар, хво ры 
на рак. Да апош ня га мо ман ту ён зма га ец ца са смер цю, а за ста вац ца муж ным 
да па ма гае на дзей ны сяб ра і да рад ца — Ру жо вая Да ма.

Э.А. — Амаль кож ны рэ жы сёр ма рыць па ста віць на сцэ не «Ка ра ля Лі ра» 
або «Гам ле та»... Аб чым твае твор чыя мроі?

А.С. — У жыц ці амаль заў сё ды так, што ма ры за ста юц ца ма ра мі.
Э.А. — У якім тэ ат ры, акра мя «Жы во га сло ва», ты лю біш бы ваць?
А.С. — У доб рым.
Э.А. — Якая му зы ка та бе па да ба ец ца?
А.С. — У кож ны мо мант роз ная, та му што жыц цё роз нае. Сі ту а цыя і на строй 

дык ту юць мне пры яры тэ ты. На ват са мая лю бі мая пес ня мо жа на да ку чыць, ка-
лі слу хаць яе кож ную воль ную хві лі ну. Трэ ба шу каць заў сё ды неш та све жае, 
ары гі наль нае, не ча ка нае.

Э.А. — Як ска за на ў біб ліі — «не ства ры са бе ку мі ра»... І тым не менш, 
хто з ай чын ных бар даў на тхняе ця бе на ўлас ную твор часць?

А.С. — Ка лі мя не бу дзе на тхняць нех та з бар даў, та ды ні я кай ма ёй улас най 
твор час ці не атры ма ец ца. У вя лі кім і ўсе аб дым ным за хап лен ні та лен та мі ін шых 
мы ста но вім ся май стра мі мі мік рыі, за мест та го каб раз ві ваць свае ідэі.

Э.А. — На коль кі я ве даю, ты са ма не пі шаш вер шаў. Якім чы нам ты зна-
хо дзіш тэкс ты для сва іх пе сень?

А.С. — Я іх не зна хо джу, яны са мі зна хо дзяць мя не.
Э.А. — Ка го з бе ла рус кіх пісь мен ні каў ты лю біш пе ра чыт ваць?
А.С. — Ула дзі мі ра Ка рат ке ві ча.
Э.А. — Тэ ат раль нае жыц цё — ванд роў нае. Та бе па да ба ец ца ад кры ваць 

для ся бе но выя да ля гля ды — бе ла рус кія і не толь кі? Якое з апош ніх па да рож-
жаў та бе за пом ні ла ся най яр чэй?

А.С. — Но вае — заў сё ды ці ка ва: ура жан ні, эмо цыі, лю дзі, мяс ці ны. Так 
заўж ды, асаб лі ва яск ра ва за па мі на ец ца апош няе. У ся рэ дзі не кра са ві ка мы з 
тэ ат рам ез дзі лі на фес ты валь «Рам па» ў Днеп ра пят роўск.

Э.А. — У якіх кра і нах ты па бы ва ла ў якас ці рэ жы сё ра і бар да? На якой сцэ-
не ма рыш пра спя ваць і сыг раць?

А.С. — Па куль што наш тэ атр вы сту пае толь кі ў ме жах СНД, але я з за да-
валь нен нем вы ступ лю на лю бой гас цін най сцэ не і ў за ле з удзяч ны мі гле да ча-
мі, не за леж на ад геа гра фіч на га мес ца зна хо джан ня гэ тай за лы.

Э.А. — Ці ёсць у Мін ску сцэ на, на якой ты ад чу ва еш ся бе кам форт на і ку-
ды та бе хо чац ца вяр тац ца зноў і зноў?
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А.С. — Гэ та сцэ на на ша га тэ ат ра ў БДПУ — 500-я аў ды то рыя, якую мы пя-
шчот на на зы ва ем «пя ці со тач ка».

Э.А. — Ці згод ная ты з дум кай, што «толь кі ў Віль ні і больш ні дзе» мож на 
ад чуць ся бе са праўд ным бе ла ру сам?

А.С. — На жаль, у Віль ні я ні ко лі не бы ла. Пад час ма ёй ву чо бы ЕГУ яшчэ 
зна хо дзіў ся ў Мін ску як раз у цэнт ры, ка ля Ака дэ міі На вук. Але гэ та не пе ра-
шка джае мне ад чу ваць ся бе са праўд най бе ла рус кай.

Э.А. — «Ня ма та го, што раньш бы ло»... Сён няш ні час не зу сім спры яль ны 
для раз віц ця бе ла рус кай аў тар скай пес ні. Свой пер шы кам пакт дыск я за пі-
саў у сту дыі дзяр жаў на га ра дыё... Якая сі ту а цыя з вы ха дам у свет тва ёй 
пер шай кру жэл кі? Хто акра мя ця бе са бой у гэ тым за ці каў ле ны?
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А.С. — Цяж кас ці, на са май спра ве, і ёсць вы клік, і са праўд на му твор цу яны 
да зва ля юць лепш рас крыць свой та лент. Твор ца па ві нен неш та пе ра адоль-
ваць: ся бе, ма тэ ры ял, нор му. Мы за хап ля ем ся вя лі кі мі май стра мі, та му што 
яны за зір ну лі ту ды, ку ды мы не маг лі ці на огул ба я лі ся за зір нуць. У ма ім жыц-
ці ўсё склад ва ец ца так, што ўсё пры хо дзіць сва е ча со ва. Так што, для ўся го 
свой час, і для кру жэл кі так са ма. Яна вый дзе та ды, ка лі прос та не змо жа не 
вый сці.

Э.А. — Але ся, ця бе да во лі час та мож на за ўва жыць на роз ных ста ліч ных 
«ту соў ках» — твор чых ве ча ры нах, кніж ных прэ зен та цы ях і г.д. Як ты лі-
чыш, каб тра піць у «абой му», трэ ба, пе ра фра зоў ва ю чы Ба ра ду лі на, на сцэ-
не бы ваць час цей? Ці для ця бе — гэ та па трэ ба па быць ся род бліз кіх па ду ху 
лю дзей?

А.С. — Я не лі чу ся бе «ту соў шчы цай». Прос та ста ра юся ад гу ка цца, ка лі мя-
не про сяць вы сту піць. Час та прос та пры хо джу па гля дзець, што но ва га ў куль-
тур ным жыц ці. Ду маю, што гэ та нар маль на, ка лі ча ла век ці ка віц ца не толь кі 
сва ёй твор час цю.

Э.А. — Ня даў на вый шаў кам пакт дыск «Бар ды сва бо ды». Са здзіў лен нем і 
шка да ван нем за ўва жыў, што ця бе ня ма ў лі ку аў та раў. Як ты ста віш ся да 
па доб ных пра ек таў? Ка лі б за пра сі лі да ўдзе лу ў та кім пра ек це, па га дзі ла ся 
б? Ці ты не лі чыш ся бе «бар дам сва бо ды»?

А.С. — Я ні ко лі не лі чы ла ся бе бар дам. Бард — вы ка наў ца ўлас ных пе сень. 
А я вер шы са ма не пі шу, ча сам вы кон ваю пес ні ма іх сяб роў, ці пе ра кла дзе ныя 
на бе ла рус кую мо ву вя до мыя пес ні, ці прос та ра ман сы. Які ж я бард?

Э.А. — Сціп ласць у на шай бе ла рус кай кры ві. Ян ка Ку па ла так са ма ка лісь ці 
пры знаў ся: «Я не паэ та, о крый мя не Бо жа!» І ўсё-ткі што, на тваю дум ку, 
па трэб на, каб ад быц ца як бар ду?

А.С. — Тое са мае, што і лю бо му ча ла ве ку — рэа лі зоў ваць сваё Я.
Э.А. — Ці ве рыш ты ў сяб роў ства ся род твор чых лю дзей? Ча мусь ці зга-

да ла ся гіс то рыя Мо цар та і Саль е ры... З кім ты сяб ру еш? І што най больш 
цэ ніш у сва іх сяб рах?

А.С. — Са праўд ных сяб роў у мя не не шмат і амаль усе — з ча соў ву чо-
бы ў уні вер сі тэ це; кож ны — ча ла век у пэў най сту пе ні твор чы; кож на га з іх я 
прос та ца ню за тое, што яны ёсць. А яны пры ма юць мя не з усі мі ма і мі асаб-
лі вас ця мі.

Э.А. — «Па куль ка хаю, я жы ву...» — ад ной чы ска заў па эт Алесь Пісь мян-
коў. Якую ро лю ў сва ім жыц ці ад во дзіш ты ка хан ню?

А.С. — Жыц цё — і ёсць ка хан не. Без ка хан ня не бу дзе жыц ця, не бу дзе 
твор час ці, та му што Твор часць — гэ та так са ма Ка хан не, якое ця бе пе ра паў-
няе на столь кі, што за ста ец ца толь кі ад но — ства раць. Ты прос та не ма еш 
ін ша га вый сця.

Э.А. — Што ты не змаг ла б да ра ваць ка ха на му ча ла ве ку?
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А.С. — Ка лі ка ха еш, улас ны эга ізм змян ша ец ца да той сту пе ні, што ін та рэ-
сы дру го га вы хо дзяць на пер шы план, ста но вяц ца пры яры тэт ны мі. А ў та кой 
сі ту а цыі і ад но сі ны па чы на еш ра зу мець па-ін ша му. Ка лі так — да раваць мож-
на ўсё і зра зу мець мож на ўсё. Які ад бі так ней кі ўчы нак па кі не на ад но сі нах — 
гэ та ўжо ін шая спра ва.

Э.А. — Як у тва іх ва чах па він ны вы гля даць са праўд ны муж чы на? Ці лі чыш 
ты, што час дон кі хо таў даў но кан уў у Ле ту?

А.С. — Стэ рэа ты паў са праўд на га муж чы ны і так шмат. На вош та яшчэ і 
мой? Не ве даю, як на конт дон кі хо таў... ён, зда ец ца, і без жон кі за стаў ся. Ка лі б 
усе муж чы ны бы лі та кі мі — ча ла вец тва пе ра ста ла б іс на ваць... Так што доб ра, 
што та кі час мі нуў.

На «Ракуцёўскім леце»
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Э.А. — Вось як! Та ды які воб раз су час най жан чы ны та бе блі жэй — свец кай 
льві цы, фе мі ніст кі, гла мур най сэр ца ед кі ці ме ле жаў скай Ган ны?

А.С. — Аб са лют на не хо чац ца трап ляць у рам кі іс ну ю чых клі шэ. Мне блі-
жэй воб раз жан чы ны, якая слу хае ся бе, сваё сэр ца, сваю ін ту і цыю і вы ра жае 
ся бе ад па вед на; жан чы ны гар ма ніч най, спра вы і ўчын кі якой ад па вя да юць яе 
дум кам і на строю.

Э.А. — Апош нім ча сам ся род бе ла рус кіх твор цаў ста ла мод на зды мац ца 
для глян ца вых вы дан няў у аго ле ным вы гля дзе. Як ты ста віш ся да гэт кіх 
фо та се сій?

А.С. — Вы то кі на шай куль ту ры — у Ан тыч най Грэ цыі, дзе лі чы ла ся не пры-
стой ным ужы ваць лю быя мас тац кія срод кі не да мес ца. Ча ла ве чае це ла мае 
нейт раль нае зна чэн не. Усё за ле жыць ад та го, што аў тар ха цеў гэ тым ска заць 
і дзе ён гэ та ха цеў ска заць. Та кія фо та се сіі — так са ма фор ма вы каз ван ня.

Э.А. — У тэ ат ры ты пры вык ла рэ жы сі ра ваць жыц цё, а ў рэ аль ным жыц-
ці — хто, на тваю дум ку, рэ жы сі руе на шыя лё сы?

А.С. — У тым лі ку і мы са мі. У лю бой сі ту а цыі нам да ец ца вы бар і толь кі 
ад нас за ле жыць, якім бу дзе на ступ ны ўчы нак, што бу дзе да лей. На ша жыц цё 
мо жа змя ніц ца ка ар ды наль на ад ад на го ка рот ка га «так» ці ня ўпэў не на га «не». 
Але ж вы бі ра ем мы са мі. Ня хай ёсць Той, хто со чыць, хто да па ма гае. Але ўся 
ад каз насць за на ша жыц цё — на нас са міх.

Э.А. — Ка жуць, каб па ве рыць у Гос па да, трэ ба зня ве рыц ца ў лю дзях? 
Ці праў да гэ та? Што зна чыць ве ра ў тва ім жыц ці? Хто ці што з'яў ля ец ца 
«пад мур кам» тва ёй Ве ры?
З Алесем Ласём



43«Падзяліцца поўняй»

А.С. — Як ска заў іс пан скі пісь мен нік Ар тур Пе рэс Рэ вер тэ, «ве ра — гэ та 
ска чок з за плю шча ны мі ва чы ма на су страч не чым ру кам, якія пад хо пяць і пры-
муць ця бе». У ве ры ня ма ні я ка га пад мур ка, гэ та пры ман не апры оры та го, што 
ёсць неш та та кое, ча го мы не мо жам зра зу мець. А ка лі мы спра бу ем да ве дац-
ца, хто ці што гэ та «ін шае» — на ра джа ец ца на ву ка. І ка лі мы ве рым у Гос па да, 
мы не шу ка ем яго ў ін шых — Ён у сэр цы кож на га з нас.

14 траў ня 2010 г.
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«І го лас Бо га слу хае ду ша...»
Эдуард Акулін. — Іван Ме леж на зваў бе ла ру саў «людзь мі на ба ло це». Ма-

ю чы та кое ка ла рыт нае проз ві шча «Сіт ні ца», ці ад чу ва еш ты ся бе на сель-
ні кам бе ла рус ка га ба ло та?

Рыгор Сітніца. — Маё проз ві шча са праў ды вель мі бе ла рус кае й вель мі 
зям ное, бо сіт ні цай бе ла ру сы на зы ва лі му ку, з якое вы пя ка лі сіт ны хлеб. Та му 
я ад чу ваю ся бе на сель ні кам і бе ла рус ка га по ля, і бе ла рус ка га ле су, і бе ла-
рус ка га лу га, і бе ла рус кіх ба ло таў, якія ў на шым краі за раз па ча лі ін тэн сіў на 
ад наў ляць, бо на рэш це зра зу ме лі са праўд нае іх зна чэн не і для краю, і для 
све ту. Так што, зу сім не за ган на ча сам ад чуць ся бе на сель ні кам ту тэй ша га 
ба ло та, бо яно так са ма ёсць не най гор шай част каю на шай Баць каў шчы ны, 
над якой ёсць яшчэ і бе ла рус кія ня бё сы, на сель ні кам якіх я так са ма ся бе раз-
по раз ад чу ваю.

Э.А. — Як уда ло ся та бе, звы чай на му вяс ко ва му хлап чу ку, з па лес кай «глу-
шы» тра піць у бе ла рус кую ста лі цу і стаць на ву чэн цам шко лы па му зы цы і 
вы яў лен ча му мас тац тву імя Ахрэм чы ка?

Р.С. — У ма ёй па лес кай «глу шы» — вёс цы Ку ры ці чы, што ў Пет ры каў скім 
ра ё не, якая рас цяг ну ла ся на ча ты ры кі ло мет ры, не дзе го дзе ў 75-м бы лі за-
ас фаль та ва ныя ву лі цы і пад' ез ды да фер маў і па ля вых ста наў. Праз вёс ку 
трой чы на дзень пра хо дзі лі рэй са выя аў то бу сы да рай цэнт ра і чы гу нач най 
стан цыі. У вяс ко вай шко ле бы ло па два, а то і па тры па ра лель ных кла сы, 
у кож ным з якіх ву чы ла ся па-бе ла рус ку 25-30 ча ла век. У вёс цы бы ло 5 кра-
маў, ве лі зар ны клуб і шмат ча го ін ша га. Так што мяр куй це са мі, якой бы ла 
тая «глуш». А га лоў нае, гэ та бы ло на ту раль нае бе ла рус кае ася ро ддзе, не са-
пса ва нае ні па хаб най ра сей скай па псой, ні па валь ным п'ян ствам, ні су час най 
ама раль нас цю ды цы ніз мам. Мас та ком я за ха цеў стаць не дзе га доў з пя ці. 
Жа дан не тое бы ло амаль ша лё ным — ма ля ваў праг на і за ця та і ўжо та ды 
спра ба ваў уя віць свае ма люн кі ў за ла тых ра мах на му зей ных сце нах. Га доў 
з вась мі па чаў да сы лаць бан дэ ро лі з ма люн ка мі на ўся ля кія кон кур сы, што 
ла дзі лі ся га зе та мі «Пі я нер Бе ла ру сі» ды «Пионерская пра вда», якія вы піс ва-
ла мая ста рэй шая сяст ра. Кож ны ты дзень з вя лі кім не цяр пен нем ча каў тыя 
га зе ты, жа да ю чы ўба чыць свае ма люн кі на дру ка ва ны мі. Іх ча мус ці не дру ка-
ва лі: пэў на мае ха ты, хля вы, пар ка ны, дры вот ні бы лі не фар мат ны мі по бач з 
кас ма на ўта мі, пі я не ра мі ды пад' ём ны мі кра на мі. Гэ та па чы на ла абу раць, бо 
на дру ка ва ныя пра віль ныя кар цін кі па да ва лі ся мне не па раў наль на гор шы мі за 
мае-род ныя. Су мнен няў не бы ло, і цяр пен не лоп ну ла: га доў у дзе сяць на ка-
таў на шы коў най тра сян цы гнеў ны ліст у тую «Пионерскую пра вду» з па тра-
ба ван нем даць мне ад рас ву чэль ні, дзе я ма гу ву чыц ца на мас та ка. Мас коў-
скія даб ра дзеі доў га не на пруж ва лі ся ды ад ка за лі, што я му шу-та кі скон чыць 
во сем кла саў і та ды ўжо па сту паць у.....Чар ні гаў скую мас тац кую ву чэль ню. У 



46 кніга гутарак

Маск ве пэў на й за раз лі чаць, што ка лі вёс ка ў Го мель скай воб лас ці, дык Чар-
ні гаў ад ра зу за су сед скім га ро дам. Да вось ма га кла са, як і да Чар ні га ва, бы ло 
ду жа да лё ка. Мя не гэ та за да во ліць не маг ло. На маё шчас це, у на шу вёс ку, 
пас ля за кан чэн ня му зыч нае ву чэль ні, пры сла лі вы кла даць му зы ку ды спе вы 
Іва на Пят ро ві ча Ма лі ноў ска га. Апроч ін ша га, ён яшчэ ня кеп ска ма ля ваў, дык 
яму да ру чы лі вы кла даць і ма ля ван не. Гэ та бы ло са праўд ным шчас цем. Іван 
Пят ро віч кар ды наль на змя ніў жыц цё на шай вёс кі. Ён ства рыў два ха ра выя ка-
лек ты вы — дзі ця чы і да рос лы: да мог ся, каб ім па шы лі кан цэрт ныя строі, ва зіў 
іх на ўся ля кія агля ды ды кон кур сы ў Го мель, Мінск і шмат ку ды яшчэ. Пры 
шко ле Іван Пят ро віч за сна ваў му зыч ны гур ток, дзе пра фе сій на ву чыў вяс ко-
вых дзя цей іг ры на ба я не ды акар дэ о не. Тры га ды на ву чаў ся ў тым гурт ку 
й я. Зай маў ся Іван Пят ро віч з кож ным ін ды ві ду аль на ў ся бе до ма. Ні я кіх 
гро шай на стаў нік не браў. За ўва жыў шы мае мас тац кія здоль нас ці, ён па чаў 
вель мі сур' ёз на і сіс тэм на са мной зай мац ца ма ля ван нем: па каз ваў рэ пра-
дук цыі кла сі каў, ста віў на цюр мор ты, ва дзіў на эцю ды, пры ву чаў ма ля ваць з 
на ту ры. Ме на ві та Іван Пят ро віч вы шу каў не дзе ад рас Рэс пуб лі кан скай шко-
лы па му зы цы і вы яў лен ча му мас тац тву ды, уга ва рыў шы ма іх баць коў, сам 
ад вёз мя не ў Мінск. Вось та кія бы ва юць на стаў ні кі, і дзя куй Бо гу, што ад на го 
з іх ён па слаў мне.

Э.А. — Я ве даю, што пер шым тва ім ма люн кам ста лі крам лём скія му ры... 
У паз ней шай сва ёй твор час ці ты не ад ной чы звер неш ся да му ра ва най тэ ма-
ты кі. Але на зме ну крам лёў скім прый дуць му ры Сын ка віц кай царк вы, кас цё-
ла св.Ган ны, Мір ска га зам ка... Чым аб у моў ле ны твой зва рот да бе ла рус кай 
гіс то рыі?

Р.С. — Пер шым ма ім ма люн кам бы ла вы ява з га лу ба мі, сту жач ка мі, га лін-
ка мі ды ве жай з пя ці кут най зор каю і га дзін ні кам, — усё тое, што ма ля ва ла ста-
рэй шая сяст ра для школь нае на сцен га зе ты. А я —пя ці га до вы, пад гляд ва ю чы 
з-за спі ны, узяў ды й пе ра ма ля ваў тое пі я нер скае шчас це на свой ар куш. Зда-
ло ся, што зра біў знач на ле пей за сяст ру. А яна ж на шэсць га доў ста рэй шая... 
З та го мо ман ту ўсё й па ча ло ся. Тое, што мая твор часць сцвяр джае ся бе на 
грун це на цы я наль най гіс то рыі, эт на гра фіі, фальк ло ру, дой лід ства — з'я ва 
цал кам на ту раль ная. Бо для мя не та кія па ня ткі, як на цы я наль ны све та по-
гляд, на цы я наль ны мен та лі тэт, ду шэў нае па клі кан не да лё ка не пус ты гук. 
Мы — еў ра пей ская на цыя і на шы на цы я наль ныя каш тоў нас ці ёсць не ад' ем-
наю част каю агуль на еў ра пей ска га куль тур на га кан тэкс ту. Мас так, які са ску-
ры вы луз ва ю чы ся, імк нец ца быць су пер су час ным і еў ра пей скім, пры гэ тым 
па гар джа ю чы на цы я наль ны мі каш тоў нас ця мі, мо жа, ка неш не, ства рыць 
больш ці менш пра фе сій ную рэч дзе ля аздо бы ін тэр' еру, якая бу дзе мець 
вар тасць не боль шую, чым ас тат няя мэб ля. Зрэш ты, мас так, які свя до ма вы-
раб ляе мас тац кі та вар і хо ча за яго мець ка пей чы ну, — звы чай ны ра мес нік, да 
яко га не мо жа быць ні я кіх прэ тэн зі яў. Той жа, хто на са мрэч лі чыць ся бе мас-
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та ком, му сіць ве даць, што мас тац кае яны чар ства мае ўрэш це вы ні кі не менш 
па чвар ныя, чым ся яны чар ства са праўд нае.

Э.А. — У су вя зі з гэ тым, ці ад чу ва еш ты ся бе вуч нем Язэ па Драз до ві ча, які 
лі чыц ца Не ста рам бе ла рус ка га дой лід ства?

Р.С. — Кож ны свя до мы бе ла рус кі мас так у пэў най сту пе ні ёсць вуч нем 
Драз до ві ча хоць бы та му, што дзяць ка Язэп пер шым з ту тэй шых мас та коў 
пад пі саў свае тво ры па-бе ла рус ку. Уво гу ле ж по стаць Драз до ві ча, яго ны жыц-
цё вы чын ды ду хоў ны подз віг вар тыя та го, каб быць да лу ча ны мі да бе ла рус кіх 
Свя ты няў. Ад нак жа знай шоў ся ся род ту тэй шых мас та коў дзе яч, які спра віў 
сваю піль ную па трэ бу на пом нік Драз до ві чу ды яшчэ й па хва ліў ся гэ тай гнюс-
нас цю ў кні жач цы «СУ час ні кі». Ну хі ба не яны чар ства? Між во лі пры гад ва еш, 
чым пас ля пла ці лі за свае подз ві гі ту тэй шыя кам са моль цы, што па лі лі хра мы 
ды сек лі свя тыя аб ра зы.

Э.А. — Ця бе час та на зы ва юць «мас та ком ма гіч на га рэа ліз му». Заў сёд-
нае ж імк нен не да па лё ту, свет ла це няў і нім ба лі ній вы дае пры сут насць у 
тва ёй твор чай ма не ры эле мен таў су прэ ма тыз му. Прад стаў ні ком яко га 
мас тац ка га на кі рун ку ты сам ся бе лі чыш?

Р.С. — Гэ так на зваў мя не ня мец кі ка лек цы я нер і тэ а рэ тык мас тац тва 
Франц Са лес Грыль, які зра біў вель мі грун тоў нае да след ван не па вод ле ма-
ёй твор час ці. Што да эле мен таў су прэ ма тыз му, а най час цей кан струк ты віз-
му, дык гэ та прын цы по выя рэ чы, якія кла дуц ца ў асно ву ма іх кам па зі цый ных 
кан струк цы яў у спа лу чэн ні з гі пер рэа ліс тыч най трак тоў кай фор мы. У гэ тым 
спа лу чэн ні, на дум ку мас тацт ва знаў цаў, і па ля гае ад мет насць ма іх тво раў. 
Хай са бе й так. Мя не ж гэ та тур буе най ме ней. Га лоў нае, — быць шчы рым і 
праў дзі вым ды сцвер дзіць сваю за дум ку ў мак сі маль на да ся галь най дас ка-
на лас ці.

Э.А. — Яшчэ грэ час кі лі рык Сі ма нід за ўва жыў, што жы ва піс — гэ та ня мая 
паэ зія. І, на ад ва рот, паэ зія — гэ та жы ва піс сло вам. Ты згод ны з гэ тай дум-
кай? Ці жы ва піс і паэ ззія ў тва ім жыц ці іс ну юць па ра лель на?

Р.С. — Я па га джа ю ся з гэ тым і ма гу толь кі да даць, што жы ва піс, як і паэ-
зія, гэ та яшчэ й му зы ка, і ар хі тэк ту ра, і ... У ма ім аса біс тым твор чым до све дзе 
вы яў лен чае мас тац тва і лі та ра ту ра спа лу ча юц ца хі ба на ўзроў ні эмо цы яў. У 
ас тат нім жа гэ та два са ма стой ныя па ра лель ныя пра цэ сы, якія, ад нак жа, па-
чы на юц ца з ад на го вы то ка ды пра цу юць на ад ну й тую ж мэ ту й вы нік.

Э.А. — Сён ня — ты пры зна ны мас так сло ва, лаў рэ ат лі та ра тур ных прэ-
мій ча со пі са «По лы мя» і «Дзея слоў». А з ча го па чы наў ся Ры гор Сіт ні ца як 
па эт?

Р.С. — Дзя куй. Пра ся бе я так мер ка ваць не ры зык ну. Паэ зія бы ла ў ма ім 
жыц ці заў сё ды, а ўлас ныя паэ тыч ныя спро бы па ча лі ся з жа дан ня вы сла віць 
тое, што не маг чы ма вы ка заць праз ма лю нак ці бу дзён ныя сло вы. Жа дан не 
вы ка заць свае па чуц ці й дум кі ў слоў на-гу ка вай гар мо ніі, якая па він на стац-
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ца паэ тыч най дас ка на лас цю (па ма ёй аса біс тай ацэн цы) — гэ та ду жа цяж кая 
пра ца, але ж і най вя лік шая аса ло да пры жа да ным вы ні ку.

Э.А. — Я ве даю, што ты сяб ру еш з Ры го рам Ба ра ду лі ным. Ка лі яно па ча-
ло ся і што дае та бе, як твор цу, гэ тае сяб роў ства?

Р.С. — Сяб роў ства з дзяць кам Ры го рам па ча ло ся больш як пят нац цаць 
га доў та му ў зу сім вы пад ко вых аб ста ві нах, але сён ня я ані як не ма гу на зваць 
гэ та вы пад ко вас цю, бо та кія су стрэ чы прос та так не ад бы ва юц ца. Для мя не 
гэ та й вя лі кае шчас це, і не ма лая ад каз насць, бо я ўсве дам ляю, што маю сяб-
роў скія ста сун кі з Ге ні ем. І ні як не менш. Ён пер шы, ка му я чы таю свае но выя 
тэкс ты. Зрэш ты, я так са ма раз-по раз ад ным з пер шых чую яго ныя но выя шэ-
дэў ры. Ба ра ду лін фак тыч на стаў ся ма ім лі та ра тур ным хры шчо ным баць кам, 
бо без яго на га пры му су і даб ра сла вен ня мая пер шая паэ тыч ная пуб лі ка цыя 
маг чы ма не ад бы ла ся б і да сён ня.

Э.А. — Мно гім тва ім кар ці нам і вер шам улас ці ва глы бо кая ўнут ра ная 
свет лы ня. Ад куль вы то кі гэ та га «ду хоў на га ба чан ня» све ту?

Р.С. — Мас тац тва — на огул спра ва ду хоў ная, і ка лі тво ру бра куе ўнут ра най 
свет лы ні, дык уз ні ка юць су мнен ні, а ці з мас тац твам мы ма ем спра ву. Хоць 
усё гэ та на шмат скла да ней, бо най тра гіч ней шы шэ дэўр Пі ка са «Гер ні ка» так-
са ма прык лад ду хоў най свет лы ні, як і аб стракт ныя па лот ны Ху а на Мі ро, Джэк-
са на По ла ка, ці шмат ка го ін ша га. Вы то кі ж ду хоў на га ба чан ня — ад Гос па да 
Бо га, ды «Ад пра дзе даў спа кон вя коў...»

Э.А. — Най вя лік шай па дзе яй у сва ім жыц ці ты лі чыш Ка хан не... Ці па мя та-
еш ты сваё пер шае ка хан не? 

Р.С. — Ка хан не, са праў ды, — най вя лік шая па дзея для кож на га, ка му па-
шчас ці ла спаз наць гэ тую не ацэн ную Бо жую лас ку і ці не са мую свет лую іс ці-
ну. Ка хан не — гэ та па свя чэн не ў най вы шэй шую Ве ду, якая, ад нак, па тра буе 
най вя лік шай ад каз нас ці і на пру жа най ду хоў най пра цы, вы ні кам якой ёсць са-
праўд ныя Дзі во сы, што апраўд ва юць на шае зям ное быц цё і на блі жа юць да 
Звыш ня га. Той жа, хто раз мя няў гэ ты Дар на бу дзён ную дра бя зу ды ўся ля кія 
спа ку сы, ні ко лі не за ста ец ца бес па ка ра ным, і вы ні кі гэ тае ка ры ў кож на га на-
ві да во ку. За хоў ва ю чы ў па мя ці тое, што ёсць ма ёй пры ват най Свя ты няй, лі чу 
не вар тым ра біць яе агуль на да ступ най, бо ў гэ тым заў сё ды ёсць не бяс пе ка 
раз бу рэн ня сак раль нас ці.

Э.А. — Якая, на тваю дум ку, га лоў ная праб ле ма су час на га вы яў лен ча га 
і паэ тыч на га мас тац тва? Мас тац тва і ма раль для ця бе — па няц ці су па-
стаў ляль ныя ці су праць лег лыя?

Р.С. — Най вя лік шая праб ле ма па ля гае ў тым, што фак тыч на зні шча ная 
сіс тэ ма кры тэ ры яў, па вод ле якіх ацэнь ва ла ся вар тасць тво ра. Мас тац кая са-
ма дзей насць, якая са ма ся бе на зва ла ак ту аль ным мас тац твам і ама тар скі 
пост ма дэр нізм у лі та ра ту ры зня лі ўся ля кія пе ра шко ды пе рад гра фа ма ні яй і 
не пра фе сій нас цю, якія, ня гле дзя чы на пра фе сій ную ня мог ласць (за рэд кім вы-
ня ткам), як пра ві ла, ма юць не аб ме жа ва ную са ма ўпэў не насць, агрэ сіў насць, 
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ды не аб ця жа ра насць ані я кі мі ма раль ны мі аб ме жа ван ня мі. Тэкс ты, на лад ка ва-
ныя бры доц цем, вы чва рэн ня мі, бяз глуз дзі цай ды ма цю ка мі з да меш кам пе ра-
крыў ле ных цы та таў з кла сі кі вы стаў ля юц ца за раз як най вя лік шыя да сяг нен ні 
су час най лі та ра ту ры. «Жы ва піс», на пэц ка ны экс кры мен та мі аў та ра, вы па тра-
ша ныя ча ла ве чыя тру пы, што вы стаў ля юц ца ў якас ці арт-аб' ек та ў прэ стыж-
ней шых га ле рэ ях, свя тыя ста ра жыт ныя аб ра зы, па се ча ныя кан цэп ту а ліс там 
на ва чах у гла мур най пуб лі кі, лай но анг лій ска га «мас та ка», за ка та нае ў сло і кі 
і вы стаў ле нае на буй ны арт-аукцы ён — усё гэ та па да ец ца як узор пра грэ сіў-
ней шай аван гар до вай дум кі. Ня згод ныя з гэ тай дум каю ры зы ку юць па тра піць 
у лік рэт ра гра даў а то й цем ра ша лаў. Та му шмат хто ба яз лі ва маў чыць, каб, 
не дай Бог, яго не за ча пі лі. Зрэш ты, пры ма ю чы твор часць ва ўсіх яе фор мах 
і на кі рун ках, я да лё кі ад дум кі, што ак ту аль нае мас тац тва ды пост ма дэр нізм 
зу сім не да лі тво раў, вар тых шы ро кай ува гі. Та кія тво ры ёсць, але гэ та хут чэй 
вы ня так з агуль нае да во лі бруд нае плы ні.

Э.А. — У ад ным сва ім ін тэрв' ю ты за явіў, што «жыц цё тры ма ец ца на 
ма раль ных прын цы пах»...

Р.С. — Мас тац тва — част ка на ша га жыц ця, а мас тац кі пра дукт — люс тэр ка 
ду шы аў та ра. Ад сюль вы ні кае, што ма раль ныя нор мы ні як не мо гуць быць 

З графічнай серыі «Гаспода»
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су праць лег лы мі мас тац тву. Бо ло гі ка пад каз вае, што ка лі твор свя до ма вы ве-
дзе ны за ме жы ма ра лі, дык вы хо дзіць, што ён ама раль ны. А як іна чай? Ду жа 
па цеш на гу чыць: аў тар, які твор ча пра цуе ў га лі не ама раль на га мас тац тва. 
Без умоў на, з ацэн ка мі трэ ба быць вель мі асця рож ным, бо раз веш ван не яр лы-
коў — улюб лё ны за ня так тых, хто сам ма ла ча го вар ты. Але ж, як на да ро зе, 
мы, каб за стац ца жы вы мі, му сім да тры моў вац ца ўста ля ва ных пра ві лаў, гэ так 
і ў мас тац тве, пры ўсёй раз ня во ле нас ці аван гар до вай дум кі, не ліш не раз-по-
раз пры гад ваць ты ся ча га до выя ары ен ці ры, каб за ста ла ся жы вою ду ша. Ве-
даю, што ў та кой па зі цыі зной дуц ца ці ма ла пра ціў ні каў, якія так са ма за лі чаць 
мя не ў цем ра ша лы. Але та кой бя ды. Ма раль — гэ та сум лен не і па чуц цё со ра-
му, якія ёсць ас но вай ду хоў на га іму ні тэ ту. Іх ад сут насць спа ра джае ду хоў ны 
СНІД, які па збаў ляе ча ла ве чую ду шу імун най аба ро ны і ро біць ад кры тай для 
ўся ля ка га смец ця і бру ду. На вя лі кі жаль, пры кла ды гэ тай хва ро бы ма ем і 
ся род ту тэй шых. Аў тар «СУча сні каў» — най больш цяж кая фор ма за хво ран-
ня. Хлус ня, па клёп, аб ра зы, сма ка ван не ўся ля кіх вы чва рэн няў — вось ба я вы 
ар се нал гэ та га аў та ра. Скан даль ная вя до масць, зда бы тая праз аплёў ван не 
сва іх сяб роў, ка ле гаў, на стаў ні ка ды зна ка вых асоб на цы я наль най куль ту ры 
вы клі кае не толь кі абу рэн не ды агі ду, але й шчы рае шка да ван не. Бо ча ла век, 
які ска рыс тоў вае свае маг чы мас ці на слу га ван не злу і цем ры, за слу гоў вае не 
толь кі па гар ды, але й спа чу ван ня, ка лі па ду маць пра яго ныя перс пек ты вы. 
Спро ба гэ та га аў та ра сё ле та ўсту піць у Бе ла рус кі са юз мас та коў, па пя рэд не 
апля ва ны ім з га ла вы да ног, ме ла для Ада мчы ка—Глё бу са ка міч на — дра-
ма тыч ныя на ступ ствы. Бо лё таць «як фа не ра над Па ры жам» ён, вя до ма, не 
пры вык, але ж да вя ло ся. Ця пер, як і ча ка ла ся, ін тэр нэт-пляў кі на ад рас кі-
раў ні коў Са ю за па ля це лі з но вым ім пэ там, што вель мі на гад вае па во дзі ны 
ма ло га смар ка ча, яко га па крыў дзі лі ў два ро вай пя соч ні цы. У сва ёй улюб лё-
най ма не ры ён крыў ляе проз ві шчы кі раў ні коў Са ю за, спра бу ю чы та кім чы нам 
па кві тац ца. Са юз мас та коў, ку ды ён так ха цеў ус ту піць, ця пер для Ада мчы ка 
— са ба чая зграя. Не спы ня ец ца гэ ты тып і пе рад тым, каб аб ра зіць даў но па-
мер лых баць коў стар шы ні Са ю за... Зрэш ты пляў кі Гло бу са хоць і з яда ві тай 
слі наю, але ні я кай рэ ак цыі, апроч спа чу ван няў да хво ра га, не вы клі ка юць, бо 
ўсё гэ та ёсць ак там са ма зні шчэн ня асо бі ны, што ў жы вой пры ро дзе не та кая 
ўжо й рэд кая з'я ва.

Э.А. — Якія га лоў ныя ма раль ныя прын цы пы іс ну юць для ця бе як паэ та і 
мас та ка?

Р.С. — Па пя рэд не вы ка за нае вы чу ван не вы ні кае з ма іх ма раль ных прын-
цы паў, якія грун ту юц ца на Бо жых за па ве тах. Ні чо га больш праў дзі ва га ды ўні-
вер саль на га люд ства, як ба чым, не вы пра ца ва ла ды й не маг ло, бо з Бо гам не 
па спа бор ні ча еш. Ад маў лен не ма раль ных нор маў ёсць, у вы ні ку, ад маў лен нем 
Бо га. І та ды ты су пер сва бод ны. А дзе гэт кая сва бо да, там воль ні ца і спа ку са. І 
та ды лёг ка мож на апы нуц ца ў цэнт ры шмат люд най ува гі ды зра біц ца скан даль-
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на вя до мым, апа га ніў шы Свя ты ню, ці апля ваў шы леп шых Сы ноў на цыі, як тое 
зра бі ла сум на вя до мая Ма рый ка М. Лу каш Бэн дэ мо жа спа чы ваць спа кой на: 
спра ва яго ная жы ве і квіт нее на ват там, дзе ён і не спа дзя ваў ся. Не пры няць 
гэ тае хам ства і цы нізм, за пя рэ чыць ім, абу рыц ца... Па спра буй це. Па спра ба ва-
ла праз «ЛіМ» ін тэ лі гент на і год на за пя рэ чыць лі та ра тур на му яны чар ству спа-
да ры ня Люд мі ла Сінь ко ва і ад ра зу ж у «Ар хэ» ней кі Вра тач кін аб ві на ва ціў яе 
ў на пі сан ні да но са. Хеў ра аба ра няц ца ўмее. «Ды ні чо га страш на га, гэ та ўся го 
толь кі дэ сак ра лі за цыя на шай лі та ра ту ры» — пры бліз на так су па кой вае спа да-
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ры ню Сінь ко ву і ўсіх нас А. Ла піц кая — ма ла дая су пра цоў ні ца «Лі Ма». Дык мо-
жа й са праў ды не вар та абу рац ца? Але ж дэ сак ра лі за цыя — гэ та аб вяр жэн не 
свя ты няў. Гэ та раз бу ра ныя хра мы, па се ча ныя аб ра зы, спа ле ныя свя тыя кні гі. 
Дэ сак ра лі за цыя — гэ та апа га не ныя Ку па ла, Ко лас, Баг да но віч, Лас тоў скі, Бы-
каў, Брыль... «...Не да вай це Свя ты ню псам». Га вор ка не пра тое, каб на шай 
лі та ра ту ры веч на ха дзіць у сі ніх пан чо хах ды зве ка ваць цнат ліў кай. Але ж і ў 
ба зар ныя ляр вы ды пра ва ка тар кі яе вер ба ваць не вар та. «Не апраўд ваю, не 
аспрэч ваю — спра бую ра за брац ца,»— гэ так за вяр шае свае раз ва гі ў ча со пі се 
«Ве ра сень № 1» В.Кус та ва, ад каз ва ю чы на пы тан не, да тыч нае гнюс ных пра-
ва ка цы яў М.М., хоць гэ тыя раз ва гі — аку рат по шук апраў дан ня тым гнюс нас-
цям. « ... З ін ша га бо ку...спра бую дай сці да сут нас ці, зра зу мець, ча му... Яна 
іх шка дуе: а шка да ваць...  — зна чыць ка хаць...» Вось як, аказ ва ец ца. Мі лая 
дзяў чын ка Ле ра! Ка лі та бе, не дай Бог, ней кі ву ліч ны хам, аб ма цю каў шы, плю не 
ў во чы, — па спра буй дай сці да сут нас ці і зра зу мець яго. Мо жа гэ та зу сім не хам-
ства, а пра ява глы бо ка га ка хан ня. Мне ж у мае 52 га ды даў но зра зу ме ла, што ў 
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хам стве ня ма ін шай сут нас ці, апроч хам ства, а цы нізм, як ты яго ні раз гляд вай, 
за ста ец ца цы ніз мам. А яшчэ я ве даю, што жы ву чы з ваў ка мі, зу сім не аба вяз-
ко ва па-воў чы выць, бо гэ так мож на хут ка стра ціць ча ла ве чае аб ліч ча. Я ўжо 
ад ной чы на зваў гэ тую з'я ву бе ла рус кім хун вэй бін ствам, эпі дэ мія яко га, на жаль, 
па шы ра ец ца й на бі рае моц, не су стра ка ю чы на леж на га су пра ці ву з бо ку тых, хто 
яшчэ не стра ціў ду хоў ны іму ні тэт. А вось і све жая пор цыя бру ду там, дзе я 
ні ко лі не ду маў у бруд па тра піць. Да май го вя лі ка га смут ку ў ма ім лю бі мым 
«Дзея сло ве», які ства ра юць бліз кія мне лю дзі і ша на ва ныя мной лі та ра та ры, 
чы таю вя ліз ную пад бор ку пры свя чэн няў Ла ры се Ге ні юш, ся род якіх ня ма ла й 
та ко га, ад ча го бед ная Ла ры са Ан то наў на пэў на не раз пе ра вяр ну ла ся ў сва-
ёй да ма ві не. Я да пус каю, што юныя аў та ры тых «пры свя чэн няў» па гу ля лі ся ў 
эпа таж, ці на огул не ця мі лі, ка му пры свя ча юць сваю пі са ні ну. Але ж тое жу ры, 
што даб ра сла ві ла іх у друк.... Хай гэ та бу дзе прык рай не да рэ чнас цю. Да руй 
нам, Свя тая Жан чы на.

Э.А. — Ад ной з га лоў ных лі ні яў тва ёй твор час ці з'яў ля ец ца тэ ма «Хра-
ма». Гэ та та му, што «го лас Бо га слу хае ду ша...»

Р.С. — Праз усё, што я раб лю ў мас тац тве, я спра бую па чуць Бо жы го лас. 
Мо жа за ліш не па фас на, але шчы ра.

Э.А. — З 2007 го да ты з'яў ля еш ся пер шым на мес ні кам стар шы ні Белару-
скага са ю за мас та коў. Як па чу ва еш ся ў но вай іпас та сі? На огул, ці маг чы ма 
кі ра ваць твор ца мі? І на коль кі ўдзяч ная гэ та спра ва?

Р.С. — Кі ра ван не твор чым са юзам — спра ва цяж кая, тлум ная і ня ўдзяч ная, 
але ра біць яе не ка му трэ ба. Мо жа й не ўсё мы зра бі лі як ха це ла ся б, але пра-
цу ем мы сум лен на і ад да на, што за тры га ды пры нес ла вы ні кі, які мі не грэх і 
па хва ліц ца. Кі ра ваць твор чы мі людзь мі не маг чы ма і не па трэб на, бо кі ра ваць 
імі мо жа толь кі Той, хто са праў ды з'яў ля ец ца Твор цам. Мы ж, у леп шым вы-
пад ку, толь кі Яго ныя ча ляд ні кі.

Э.А. — Ве даю, што зай ма еш ся яшчэ ад ной «ня ўдзяч най» спра вай — паэ-
тыч ны мі пе ра кла да мі. Ка го ты пе ра ства рыў па-бе ла рус ку? Для ця бе мас тац-
кі пе ра клад — твор чае спа бор ніц тва ці су моўе з аў та рам?

Р.С. — Так. Зрэд ку ўзні кае та кая па трэ ба. Па-бе ла рус ку ў ма іх пе ра кла-
дах за гу ча лі Бу нін, На бо каў, Ха да се віч, Тар коў скі, Са мой лаў, Ваз ня сен скі ды 
не каль кі су час ных поль скіх аў та раў. Мас тац кі пе ра клад, ка лі да яго ста віц ца 
сур' ёз на, — пра цэс на шмат скла да ней шы, чым ства рэн не ўлас на га вер ша. Та-
му для мя не гэ ты за ня так ёсць спро бай яшчэ раз пра ве рыць свае маж лі вас ці 
ад нос на вы со кіх кла січ ных узо раў. Апроч та го, дас ка на лы пе ра клад шы ро ка-
вя до ма га тво ра да зва ляе лёг ка па ста віць на мес ца лю бо га не даб ра зыч ліў ца 
бе ла ру шчы ны, ка лі за хо дзіць га вор ка пра на шу мо ву. Ну і да ўся го, гэ та вы со-
кая аса ло да ў вы пад ку ўда чы.

Э.А. — Ад ной чы ты на зваў мас тац тва — «тэ ры то ры яй сва бо ды». Ці ма-
еш ты сваю аса біс тую тэ ры то рыю для сва бо ды твор час ці?
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Р.С. — Мас тац тва — са праў ды тэ ры то рыя сва бо ды, якая зна хо дзіц ца ў ду шы 
мас та ка. Ла ры са Ге ні юш, зня во ле ная ў ста лін скім Гу ла гу, за ста ва ла ся аб са лют-
на воль най як па эт у сваё ду хоў най тэ ры то рыі. Ра зам з тым мы за раз ба чым шэ-
ра гі так зва ных твор цаў, сы тых, улад ка ва ных, але даб ра ах вот на па ня во ле ных 
раб скай псі ха ло гі яй лё кая, ці ад бі ван нем ха ляў ных да ля ро вых гран таў. І тое, і 
дру гое — не сва бо да, што па ра лі зуе твор часць, якая не цер піць фаль шу.

Э.А. — Зда ец ца, што са мо сло ва «тэ ры то рыя» ўтрым лі вае ў са бе аб-
ме жа валь ны сэнс. Ці бы лі ў тва ім твор чым лё се твор чыя аб ме жа ван ні? Ці 
трап ляў ты ў «пра крус та вае ло жа» ай чын най цэн зу ры?

Р.С. — Ка лі мас так ад каз ны, ён аба вя за ны ся бе аб мя жоў ваць, але гэ тыя аб-
ме жа ван ні да ты чаць ду хоў най тэ ры то рыі. Я не цярп лю ні я кай вон ка вай цэн зу-
ры, але са мы стро гі цэн зар для мя не — я сам. З ай чын най цэн зу рай я прак тыч на 
не су ты каў ся, мо жа та му, што «не па шчас ці ла», а хут чэй та му, што іма вер ныя 
цэн за ры ве да юць мой ве ра год ны ад каз на вон ка вую цэн зу ру.

Э.А. — У твай го сяб ра паэ та Ле а ні да Дрань ко-Май сю ка ёсць мяс ці ны ў 
Мін ску, якія ён апаэ ты за ваў: опер ны тэ атр, ву лі ца Су хая, ка вяр ня «Бат лей-
ка». Які ён твой, лю бі мы Мінск?

Р.С. — Эс тэ тыч ныя пры яры тэ ты Ле а ні да, як і ма раль ныя, прак тыч на су-
па да юць з ма і мі. Што да Мін ска, дык я шчым лі ва люб лю ў ім усё, што хоць — 
коль век на гад вае пра на шу гіс то рыю. Як аса біс тую тра ге дыю я пе ра жы ваю 
раз бу рэн не хоць яко га ста ро га бу дын ка. Я шмат у чым не згод ны з пра цэ-
сам, які ў нас на зы ва юць рэ стаў ра цы яй і рэ кан струк цы яй, ды уся ляк спра бую 
ўплы ваць на яго праз гра мад скую на гляд чую ка мі сію пры Мі ніс тэр стве куль ту-
ры, сяб рам якой я з'яў ля ю ся.

З  Уладзімірам Тоўсцікам
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Э.А. — Ты ўме еш і лю біш спя ваць. Гэ та ад баць коў ці ад Бо га? Якая му-
зы ка та бе па да ба ец ца?

Р.С. — Спя ваць вель мі люб лю, асаб лі ва ў вя сё лых сяб ры нах. Лю дзі ка-
жуць, што і ўмею гэ та ра біць. Спеў най, дзя куй Бо гу, бы ла ўся на ша сям'я: 
ма ці, сяст ра, брат.... Му зы ку люб лю ўся ля кую: кла січ ную, джа за вую, эст рад-
ную. Шмат што ў гэ тай га лі не (асаб лі ва кла січ най) ве даю, ці, пры нам сі, імк ну ся 
да ве дац ца. Не цу ра ю ся й най ноў шых плы няў.

Э.А. — Вось ча му ўжо коль кі год за пар ты з'яў ля еш ся вя доў цам фольк-
ма дэрн-фес ты ва лю «Таў ка чы кі». Што гэ та за фес ты валь, дзе ён пра хо-
дзіць?

Р.С. —Так, са праў ды з ма ім сяб рам Юр' ем Выд рон кам — за сна валь ні кам і 
ко ліш нім лі дэ рам гур тоў «Па лац», «Кры ві», «Юр'я» я пра вёў ча ты ры фес ты-
ва лі фольк-ма дэр ну, у якім бра лі ўдзел шмат лі кія гур ты з Бе ла ру сі, Укра і ны, 
Поль шчы, што пра цу юць у га лі не рок-фоль ку ці фольк-ма дэр ну. Ра зам з імі 
вы сту па лі аў тэн тыч ныя ка лек ты вы з глы бін ных вё сак. Фес ты валь ла дзіў ся ў 
Ма ла дзёж ным тэ ат ры эст ра ды, кан цэрт най за ле «Мінск», Бел дзярж фі лар мо-
ніі, Па ла цы ве тэ ра наў, а так са ма ў па ля вых умо вах, дзе ра бі лі ся рэ кан струк-
цыі ста ра жыт ных бе ла рус кіх аб ра даў. Ро біц ца гэ та на го лым эн ту зі яз ме, але ж 
вы ма гае не ма лых гро шай, та му рэ гу ляр ным быць, на жаль, не мо жа.

Э.А. — «Жыц цё вы шлях прай шоў шы да па ло вы», ты кні гу вер шаў так і не 
зай меў... Ка лі чы та чы да ча ка юц ца твай го паэ тыч на га збор ні ка?

Р.С. — У чар го вы раз ка жу, што не ўза ба ве... і зноў са ра ма чу ся сва іх абя-
цан каў. З ін ша га бо ку, я даў но ўжо зла віў ся бе на тым, што мне ці ка ва да сяг-
нуць жа да на га вы ні ку ў на пі сан ні ды «прэ зен та цыі» но ва га тво ра та му-ся му 
з сяб роў. А вось пуб лі ка цыя ды вы дан не кні гі на ты ка юц ца на маю ля но ту, а 
хут чэй на тлум і бяс кон цыя аса біс тыя ды гра мад скія кло па ты. І так з го да ў 
год.... Але ж не ўза ба ве....

Э.А. — У ад ным з вер шаў ты на пі саў:
«І гэ тых аб ло каў маўк лі вы рух,
І рэ ха злі ваў і за ві рух,
І цем ры ве ліч нае Ні што —
Пра што?»

Ці ад шу каў ты ад каз на сваё за пы тан не?
Р.С. — Той верш за кан чва ец ца так: «... Ка лісь ад ной чы я ста ну ва мі, та ды 

спа сціг ну ваш аль фа бэт». Ад каз на пе ра дзе.
5 каст рыч ні ка 2010 г.
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«Ад ны біг бор ды 
на цыю не згур ту юць...»

Эдуард Акулін. — Усім вя до ма, але не ўсім па да ба ец ца, што бе ла ру саў як 
на цыю ства ры лі паэ ты... Не ад ной чы «на цы яй паэ таў» бе ла ру саў на зы ваў і 
ты. На чым грун ту ец ца тваё мер ка ван не?

Міхась Скобла. — Ка лі ўжо да шук вац ца ад па вед най пер ша кры ні цы па гэ-
тай тэ ме, то трэ ба пры га даць рад кі вы дат на га бе ла рус ка га паэ та і да след чы ка 
лі та ра ту ры Ры го ра Се маш ке ві ча: «Вай ско выя мо гіл кі Мін ска / не бу дуць ва рот 
за чы няць. / Спы ні ся — да лё кі ці бліз кі — / тут мар ша лы на цыі спяць — / Ку-
па ла і Ко лас...». Ства рэн не на цыі — пра цэс скла да ны і доў гат ры ва лы, ад ным 
паэ там ён на ўрад ці па сі ле. У бе ла рус кім на цы ят ва рэн ні ўдзель ні ча лі і дру-
кар скі варш тат Фран ціш ка Ска ры ны, і аба рон чы меч Кас ту ся Аст рож ска га, і 
пя ро Яў хі ма Кар ска га, і «Му жыц кая праў да» Кас ту ся Ка лі ноў ска га, і «Дуд ка 
бе ла рус кая» Фран ціш ка Ба гу шэ ві ча... За слу га паэ таў най перш у тым, што яны 
пад ня лі з-пад ног, ад шлі фа ва лі, як каш тоў ны дыя мент, адзін з кут ніх ка мя нёў 
у пад мур ку на цыі — мо ву. Ад гар ні це лю бы тлу ма чаль ны слоў нік — пры сло ве 
«на цыя» не ад мен на пры прэ жа нае сло ва «мо ва». На цыя без сва ёй мо вы — 
гіс та рыч ная фік цыя. Гэ та заў сё ды ра зу ме лі бе ла рус кія паэ ты — у ад роз нен не 
ад бе ла рус кіх па лі ты каў, якія лі чаць: вар та на пі саць «За Бе ла русь!» на біг бор-
дзе, і бе ла ру сы ад чу юць ся бе згур та ва най і моц най на цы яй. Ад ны біг бор ды 
на цыю не згур ту юць.

Э.А. — У якім уз рос це ты ўсвя до міў ся бе прад стаў ні ком «паэ тыч най на-
цыі»? Ці па мя та еш ты свой пер шы вер ша ва ны ра док? Што на тхні ла ця бе 
на сло ва твор часць?

М.С. — У сё мым кла се Угрынь скай вась мі год кі мне за ха це ла ся ней кім не-
звы чай ным чы нам па він ша ваць ма ці з 8 Са ка ві ка. Я за лез на печ, за шыў ся ў 
ку ток па між вян ка мі цы бу лі, каб ні хто не ба чыў, і на пі саў пер шы ў сва ім жыц ці 
верш, які па чы наў ся рад ка мі: «Сён ня свя та, вяс но вае свя та, / cакавік ужо кро-
чыць пла не тай. / Дык ня хай льец ца пе сень ба га та / над зям лёй на шай, сон цам 
са грэ тай»... На пі саў і па слаў у рэ дак цыю зэ львен скай ра ён най га зе ты «Пра-
ца», дзе верш праз тры дні і быў апуб лі ка ва ны. Паш то выя скрын кі ў на шай 
вёс цы ча мусь ці не ка рыс та лі ся па пу ляр нас цю, і пош та но ша прос та па кі да ла 
га зе ты па між шты ке ці наў пло ту. Па мя таю, як я ішоў па вёс цы, раз горт ваў га зе-
ту, ба чыў там свой верш-він ша ван не, вяр таў «Пра цу» на мес ца і ішоў да лей. 
І так ад пад вор ка да пад вор ка, не чу ю чы пад са бою ног ад не зра зу ме ла га 
шчас ця. Уве ча ры мой пер шы твор пра чы та ла ўся сям'я. Баць ка ўсміх нуў ся, 
ма ці па ца ла ва ла мя не, а два ста рэй шыя бра ты драж ні лі ся. Але і яны пры ціх лі, 
ка лі праз па ру дзён я атры маў пер шы ў сва ім жыц ці га на рар — 5 паў на важ-
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кіх са вец кіх руб лёў. Зра зу ме ла, што ані я кім прад стаў ні ком паэ тыч най на цыі я 
ся бе не ўсве дам ляў, але на поў ні цу ка рыс таў ся сла вай школь на га паэ та. Ска-
жам, на вы пуск ным іс пы це па бе ла рус кай мо ве мне бы ло да зво ле на пі саць 
са чы нен не ў вер ша ва най фор ме. Я на браў ся на хаб ства і за явіў, што ў кла се 
да мя не не пры хо дзіць на тхнен не. І — на су пе рак усім пра ві лам і ін струк цы-
ям — быў ад пу шча ны ў рас квіт не лы школь ны сад. Ся дзеў пад бе лай яб лы няй 
і са чы няў. Тое ад чу ван не рап тоў най сва бо ды ў пад ня воль ны эк за ме на цый ны 
дзень пом ніц ца і да гэ туль.

Э.А. — Атрым лі ва ец ца, што паэ зія на па чат ку раз гля да ла ся та бою як 
неш та прак тыч на-ка рыс нае? Верш-він ша ван не, верш-са чы нен не...

М.С. — А што тут за ган на га? Увесь наш ге ні яль ны фальк лор уз нік з гэ тай 
прак тыч на-ка рыс най па трэ бы. Жніў ныя пес ні, вя сель ныя пес ні, пес ні-га ла-
шэн ні... Паэ зія мне заў сё ды да па ма га ла жыць і вы жы ваць, зна хо дзіць вый сце 
са скла да ных жыц цё вых сі ту а цый. Па мя таю, у вой ску за кі ну лі нас на ты дзень 
у Кар па ты. Зі ма, ма роз, спім на сне зе ў хі міч ных кам бі не зо нах. Стаю на вар-

Пасля прэзентацыі кнігі Анатоля Сыса “Лён” у «Беларускай хатцы» 2006 г.
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це ўна чы, зуб на зуб не па трап ляе, вог ні шча па ліць нель га. Дык я гля дзеў на 
зор нае не ба і «Зор ку Ве не ру» Баг да но ві ча на па мяць чы таў. Чы таў Ула дзі мі ра 
Жыл ку, Ян ку Ку па лу, Пі ме на Пан чан ку, Мі ха ся Страль цо ва, Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча — «За яц ва рыць пі ва». Са гра ваў ся вер ша мі. І час не за ўваж на мі наў. 
Аль бо, па мя таю, на філ фа ку БДУ зда ваў іс пыт пра фе са ру Звоз ні ка ву па ра-
сей скай лі та ра ту ры. І вы паў мне бі лет з пы тан нем пра са мы ня ўда лы, на мой 
по гляд, твор Аляк санд ра Бло ка — паэ му «Два нац цаць». Што пра яе доб ра га 
ска заць — не ве даю. А кры ты ка ваць Бло ка прос та ў во чы пра фе са ру (свет-
лая яму па мяць) — са ма губ ства. І я прос та пра чы таў яму ча ты рох рад коўе 
Іга ра Шкля рэў ска га, у якім ска за на га лоў нае ад ра зу пра трох ра сей скіх кла сі-
каў: «Зем ные взо ры Пушкина и Бло ка / ус трем ле ны с над еж дой в не бе са. / А 
Лер мон то ва чёр ные гла за / с не бес на зем лю смот рят одиноко». За да во ле ны 
пра фе сар аж но з крэс ла пры ўстаў... Ці яшчэ адзін прык лад прак тыч най ка рыс-
ці ад паэ зіі пры га даю. Пас ля за кан чэн ня ўні вер сі тэ та нам з жон кай не бы ло 
дзе жыць ра зам. На тал ля жы ла ў ін тэр на це ў За слаўі, дзе пра ца ва ла ў гіс то-
ры ка-куль тур ным за па вед ні ку, я — у ін тэр на це ў Мен ску. Ад ной чы на Гу кан ні 
вяс ны ў За слаўі я па зна ё міў ся з Аляк се ем Во сі па ві чам Пы лі лам — бы лым 
на стаў ні кам, які меў свой дом не па да лёк ад сла ву тай за слаў скай царк вы. Ён 
быў улю бё ны ў паэ зію Сяр гея Ясе ні на, а я яго цэ лы то мік на па мяць ве даў. І 
вось мы ся дзім у ха це Аляк сея Во сі па ві ча, на гу ка ўшы ся вяс ны, ада гра ва ем ся 
гар ба тай. І рап там ён па чы нае: «Отговорила роща зо ло тая...». І на мя не за-
пы таль на гля дзіць. Што ж, я пад хоп лі ваю эс та фе ту і пра цяг ваю: «Бе рё зо вым 
ве сё лым язы ком...». Ён да лей: «Ша га нэ ты моя, Ша га нэ...». Я: «По то му что я 
с се ве ра, что ли...». Ён: «Каж дый труд благослови, уда ча...». Я: «Ры ба ку чтоб 
с ры бой не во да...». Так мы з ім га дзі ны дзве Ясе ні на чы та лі. Ка лі ж Аляк сей 
Во сі па віч — за ла тая і чу лая ду ша — да ве даў ся пра на ша ма ла дое бес ква-
тэр'е, то ад даў нам цэ лы па кой з асоб ным ува хо дам. І два га ды не браў з нас 
ні ка пей кі — дзя ку ю чы Ясе ні ну.

Э.А. — Ты аў тар-укла даль нік дзвюх фун да мен таль ных паэ тыч ных ан-
та ло гій: «Кра са і сі ла» (2003) і «Га ла сы з-за не ба краю» (2007). Звы чай на, 
з'яў лен не та кіх вы дан няў — гэ та плён пра цы на ву ко ва га ка лек ты ву цэ ла га 
Ін сты ту та лі та ра ту ры... Ты адзін зда леў уз няць нош ку ай чын най паэ зіі за 
ўсё ХХ ста год дзе... Пас ля шмат га до вай ты та ніч най пра цы ча го ўсё-ткі 
ты больш па чуў у свой ад рас — па дзя каў ці па про каў?

М.С. — Бы лі і па дзя кі, і па про кі — ха пі ла ўся го. Але, па клаў шы ру ку на 
сэр ца, ма гу ска заць: пры скла дан ні ан та ло гій я ні ко му не ста ра ўся да га дзіць 
ці, крый Бо жа, ад помс ціць. Ад паэ та да паэ та мя не, як па ме сяў ні ка, вер шы 
вя лі. Я чы таў іх за по ем у На цы я наль най біб лі я тэ цы, раз-по раз звя ра ю чы ся 
з элект рон ным ка та ло гам, каб ні ко га не пра пус ціць. І так му сіць ра біць укла-
даль нік лю бо га ан та ла гіч на га вы дан ня. А то не як да вя ло ся па чуць ад ад на го 
ка ле гі: «Ва ўкла дзе ных мною збор ні ках ні ко лі не бу дзе Гло бу са!». Грош ца на 
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бу дзе та кім збор ні кам, укла дзе ным па вод ле аса біс тых ста сун каў. Па мя таю, 
ка лі вый шла «Кра са і сі ла», па эт ка Да ну та Бі чэль на пі са ла мне абу ра ны ліст — 
ча му ў ан та ло гіі ня ма паэ та-ксян дза Він цу ка Ад важ на га? А мне і са мо му ба-
лю ча бы ло, ка лі да вя ло ся ад клас ці ўбок яго ныя збор ні кі. Пом ню, пра чы таў 
ліст і за су мня ваў ся ў сва ёй ра цыі. Але вось ня даў на ў «Бе ла рус кім кні га збо-
ры» вый шаў пад рых та ва ны Іры най Баг да но віч том Ад важ на га, дык там ён 
най перш прад стаў ле ны як пра за ік, ме му а рыст, пе ра клад чык сла ву тай «Эле-
гіі» Юль ю ша Сла вац ка га. Шмат хто і з сяб роў крыў дзіў ся: «А ча му ты ў N. 
шэсць вер шаў вы браў, а ў мя не толь кі тры?». На што я звы чай на ад каз ваў: 
«Да ра гі дру жа, ка лі ў скла дзе най та бой ан та ло гіі зной дзец ца мес ца хоць для 
ад на го май го рад ка, я бу ду та бе бяз меж на ўдзяч ны». Што да па дзя каў, то 
мне асаб лі ва пры ем на ўспом ніць ацэн кі Ян кі Сі па ко ва, які зыч лі ва са чыў за 
ма і мі ан та ла гіч ны мі по шу ка мі і на ват змог апуб лі ка ваць у «Лі Ме» за хоп ле-
ную рэ цэн зію на ан та ло гію пе ра кла даў — «Роз дум над вя лі кай кні гай». Не за-
доў га да сва ёй смер ці Іван Да ні ла віч рас ка заў мне, як тую рэ цэн зію спа чат ку 
год тры ма лі ў рэ дак цыі, а по тым на дру ка ва лі, ска ра ціў шы на тра ці ну. Хай 
гэт кія ад но сі ны да ша ноў на га аў та ра за ста нуц ца на сум лен ні су пра цоў ні каў 
тыд нё ві ка. Да рэ чы, я за ўва жыў, як маё імя (і не толь кі маё) ста ран на вы крэс-
лі ва ец ца з лі маў скіх ста ро нак. Цэн зу ра на ім ёны — най гор шая і най га неб-
ней шая з усіх маг чы мых цэн зу раў.

Э.А. — А як ты ўво гу ле ста віш ся да кры ты кі ў свой ад рас?
М.С. — Спа кой на — да кры ты кі доб ра сум лен най і не пры хіль на — да ня-

доб ра сум лен най. Я па ва жаю Ле а ні да Га лу бо ві ча, сяб рую з ім га доў двац цаць, 
але не ма гу па га дзіц ца з яго най лі та ра ту раз наў чай ме то дай у рэ цэн зіі «Ад 
поў ні да поўд ня» («Дзея слоў», №51). Га лу бо ві чу ча мусь ці хо чац ца зра біць мя-
не пас ля доў ні кам Ана то ля Сы са. Хо чац ца — і ўсё тут. І ён па чы нае пад сваю 
кан цэп цыю пад га няць фак ты — пры дум вае, як я з Ана то лем пры хо дзі лі да яго 
ў гос ці, як Ана толь чы таў вер шы, а я з ры цар скай вер нас цю слу хаў... Да лей — 
бо лей. Пад тую ж кан цэп цыю Ле а нід Га лу бо віч па чы нае пад га няць і вер шы. 
Цы туе ра док Сы са: «Тап та лі по ле ва лу ны...». По тым цы туе мой ра док: «Паў-
злі па по лі ка мя ні...». І — за ўва жае па да бен ства. Па да бен ства са праў ды ёсць, 
але яно з'я ві ла ся пас ля та го, як ша ноў ны рэ цэн зент за мя ніў у ма ім рад ку «зям-
лю» на «по ле». У ары гі на ле ж бы ло: «Паў злі па зям лі ка мя ні...». Не хо чац ца 
ду маць пра гор шае. Але ка лі ўсё вы шэй пе ра лі ча нае зроб ле на на ўмыс на, то 
гэ та па прос ту лі та ра тур нае шу лер ства. У што мне, пры зна ю ся шчы ра, ве рыць 
не хо чац ца. Хай лепш гэ та бу дзе абе ра цы яй зро ку і па мя ці, ад якой ні хто з нас 
не за стра ха ва ны.

Э.А. — Су пра цоў ні ча ю чы з вы да вец твам «Бе ла рус кі кні га збор», ты 
пад рых та ваў та мы Ула дзі мі ра Жыл кі, Ла ры сы Ге ні юш, Ры го ра Кру шы ны, 
Але ся Са лаўя, Ры го ра Ба ра ду лі на. Уклаў, ад рэ да га ваў, на пі саў прад мо вы, 
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пра ка мен та ваў. А хто рэ да га ваў твае паэ тыч ныя збор ні кі? Ка го ты лі-
чыш сва ім твор чым на стаў ні кам і які га лоў ны ўрок ты за сво іў для ся бе 
як паэ та?

М.С. — Ад но ўдак лад нен не: збор тво раў Але ся Са лаўя вый шаў у ін шай 
слын най се рыі — «Га ла сы Ай чы ны», якую ле тась за па чат ка ва ла вы да вец-
тва «Лі ма ры юс». У гэ тай се рыі пас ля Са лаўя ўжо вый шлі вы бра нае Ула дзі мі-
ра Ду дзіц ка га і юбі лей ны двух то ма вік Ла ры сы Ге ні юш. На чар зе — два та мы 
Ула дзі мі ра Ду боў кі. Што да ма іх рэ дак та раў, то мне на іх шан ца ва ла. Пер шы 
збор нік «Веч ны Зніч» (вый шаў у біб лі я тэч цы ча со пі са «Ма ла досць» рэ корд-
ным для пер шых кніг на кла дам 23 000 асоб ні каў) рэ да га ваў піль на во кі і чу лы 
да паэ тыч на га воб ра за Ка зі мір Ка мей ша. Кні гу «Дзя рэ чын скі дыя ры юш» да во-
дзі ла да моў на га ла ду Лі на Іва наў на Каў рус — з фан тас тыч ным вы чу ван нем 
род на га сло ва. «Акно для ма тыль коў» рэ да га ва ла Хрыс ці на Ляль ко, пра за ік і 
па эт на дзі ва гар ма ніч ны. А два збор ні кі — «Во чы Са вы» і «На шэс це Поў ні» — 
прай шлі праз рэ дак тар ства Ана то ля Сы са. Ён меў учэ піс тае во ка на роз ныя 
моў ныя агрэ хі. Па мя таю, пад крэс ліў ён сло ва злу чэн не «дры му чы лес». Ду маў 
я ду маў, чым яму той дры му чы лес не спа да баў ся, і, ні чо га не пры ду маў шы, 
па кі нуў так, як бы ло. Ну і атры маў по тым у кар шэнь за той лес! «Гэ та ві да воч-
ная ра сей шчы на, слоў ні кі мне — не ўказ!» і г.д. «А як трэ ба, То лік?» — лас ка ва 
так пы та ю ся, каб яшчэ больш не раз' ят рыць. «Трэ ба — па гу дас ты!». Упер шы-
ню та ды па чуў я та кое сло ва, але — па га дзіў ся з рэ дак та рам, і стаў мой лес 
па гу дас тым. Ця пер, ка лі бы ваю на ату ле най вы со кі мі бя ро за мі ма гі ле Ана то ля 
ў яго ным Га рош ка ве, ду маю, ці да па соў ва ец ца сло ва «па гу дас ты» да бя ро-
за ва га гаю? Бо не маў чаць на вет ры бя ро зы, ідзе ад іх па гуд ка... Што да паэ-
тыч на га на стаў ніц тва, то са мы га лоў ны на стаў нік паэ та — ма лен ства. Я га да-
ваў ся на ху та ры і што дня за хап ляў ся паэ зі яй пры ро ды. Вы хо дзя чы за віш няк, 
ба чыў, як пад сон цам жаў це юць за ла тыя зу бы ку ку руз ных кі я хоў, ледзь пры-
крыў шы ся сва і мі чу ба мі-ася лед ца мі. Слу хаў, як ці ха ша па ціць у рэз гі нах бя ро-
зы се на даж джу. На зі раў ка пеж, які на гад ваў мне за пле це ныя кос кі. Ба чыў, як 
ра ні цай ву са ты яч мень ка зы таў за спа нае сон ца... У нас ка за лі не ху тар, а фу-
тар. І фу тар, ні бы ка зач ны фу та рал, ату ляў мя не пры га жос цю. А яшчэ ад ным 
не за мен ным на стаў ні кам лі та ра ту ры для мя не бы ла Кні га. Па кі да ю чы сце ны 
Дзя рэ чын скай ся рэд няй шко лы, я ўжо ня бла га ве даў паэ зію Ры го ра Ба ра ду лі-
на, Ана то ля Вяр цін ска га, Ла ры сы Ге ні юш, Ге на дзя Бу раў кі на, Да ну ты Бі чэль, 
Ні ла Гі ле ві ча («Сказ пра Лы сую га ру» ве даў на  па мяць ужо дзе ся ці клас ні кам). 
Іх тво ры я зна хо дзіў не ў школь ных пад руч ні ках, а ў біб лі я тэ цы, якую на вед ваў 
двой чы на дзень — па да ро зе ў шко лу і на зад. Пом ню, ма ці на ват сва рыц ца да 
біб лі я тэ кар кі ха дзі ла, ба я ла ся, што я ўсе ас тат нія прад ме ты за пу шчу. Ад ка го 
меў не па срэд ныя лі та ра тур ныя ўро кі... Я яшчэ па спеў па бы ваць на се мі на рах 
ма ла дых лі та ра та раў у Ка ра лі шча ві чах, у Іс ла чы, на ват у Пе цяр бур гу (та га час-
ным Ле нін гра дзе) і Пі цун дзе. Апош нія два — усе са юз ныя, і ўро кі (ця пер ска за лі 
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б — май стар-кла сы) на іх да ва лі зна ка мі тыя ра сей скія паэ ты. Але неш та не 
да ла ся мне іх няя на ву ка... Ад ной чы з пры га да на га ўжо За слаўя я быў за про-
ша ны Ана то лем Вя лю гі ным на яго лы са гор скае ле ці шча. Бы ло за стол ле, бы лі 
га лу бы ў не бе, бы лі паэ тыч ныя чы тан ні ў аль тан цы. Ка лі я пра чы таў сваю 
«Ба ла ду пра стай ню», Ана толь Сця па на віч за да во ле на крэк нуў і па абя цаў на-
пі саць прад мо ву да «то ма ма ёй паэ зіі». Сваё абя цан не май стар па цвер дзіў і 
на па да ра ва най та ды ж сва ёй кні зе «З бе ла га ка мен ня — сі няе пла мен не». 
З та го ча су я пі саў вер шы з між воль най агляд кай на тую прад мо ву — каб не 
рас ча ра ваць Вя лю гі на. Але не па спеў — праз два га ды яго не ста ла. Гэ та ж не 
жар ты — том паэ зіі! Тут і за цэ лае жыц цё мож на не па спець.

Э.А. — Ты па ру піў ся над вы дан нем па смя рот на га то мі ка паэ зі ія Ана то ля 
Сы са «Лён». Зу сім ня даў на ў ар хі вах паэ та ад шу каў ся не вя до мы ру ка піс яго-
на га пер ша га збор ні ка паэ зіі «Бе ра гі май го юнац тва». У яго ўвай шлі юнац кія 
вер шы, на пі са ныя Ана то лем у сту дэнц кія га ды. Як ты лі чаш, ці вар та вы-
да ваць гэ ты збор нік, уліч ва ю чы тое, што Ана толь не ад ной чы за яў ляў аб 
тым, што ні бы та ўлас на руч на яго спа ліў...

М.С. — Лю бы вы да вец сён ня схо піц ца за ня вы да дзе ны збор нік Ана тоя Сы-
са. Але тут не вар та спя шац ца. «Бе ра гі майго юнац тва» мо гуць стаць асоб-
ным, да дат ко вым раз дзе лам у вы ні ко вым то ме Ана то ле вай спад чы ны, але 
вы да ваць гэ тыя вер шы асоб най кні гай не варта. Трэ ба лі чыц ца з во ляй са мо-
га аў та ра — ён жа іх за бра ка ваў. З дру го га бо ку, усе вя лі кія пісь мен ні кі асу джа-
ныя, як пі саў Ян ка Брыль, на па смя рот нае па ка ран не — Поў ны збор тво раў. 
Ці за слу гоў вае на Поў ны збор Ана толь Сыс? Ду маю — так. Усё ім на пі са нае 
па він на быць бе раж на са бра нае (улуч на да аў то гра фаў на кні гах), пра ка мен-
та ва нае і вы да дзе нае, ска жам, у кла січ най се рыі «Бе ла рус кі кні га збор». Та кі 
па ды ход — звы чай ная прак ты ка ў тэкс та ло гіі. Не па чы на ец ца ж збор тво раў 
Ян кі Ку па лы з яго ных юна чых поль ска моў ных вер шаў, а збор тво раў Яку ба 
Ко ла са — з яго ных ран ніх ра сей ска моў ных прак ты ка ван няў. Ім знай шло ся 
мес ца — у ад па вед ных раз дзе лах. Ана ла гіч ным чы нам трэ ба абы сці ся і з ад-
шу ка ным ру ка пі сам Ана то ля Сы са.

Э.А. — Да ста год дзя Ла ры сы Ге ні юш ты пад рых та ваў тры та мы яе вер-
ша ва най і эпі ста ляр най спад чы ны. Гэ та ўсё, што да ча су пы лі ла ся ў не трах 
«ар хіў най схо ва ні»?

М.С. — Ар хіў Ла ры сы Ге ні юш, які аку рат на збе ра га ец ца ў ад дзе ле рэд кіх 
кніг і ру ка пі саў Цэнт раль най на ву ко вай біб лі я тэ кі імя Яку ба Ко ла са, да сле да-
ва ны мною хі ба на па ла ві ну. Там — сот ні тэ чак з ру ка пі са мі, ма шы на пі са мі і 
фо та здым ка мі. Дэ та лё ва аб сле да ваць іх усе я прос та фі зіч на не мог. Мы і 
так з жон кай Ла ры сай тэкс ты па на чах у ча ты ры ру кі на бі ра лі, каб па спець да 
юбі лею. У на зва ным та бой трох то ма ві ку (на са мрэч гэ та два та мы і бія гра фіч-
ны аль ма нах «Асо ба і час») больш за сот ню тво раў і ка ля сот ні фо та здым каў 
апуб лі ка ва ныя ўпер шы ню. Чы тай це, гля дзі це — асэн соў вай це. Доб ра, што ў 
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ар хі ве Ана то ля Сы са ад шу каў ся ру ка піс не вы да дзе най кні гі. Ду маю, зна хо дак 
у ар хі ве Ла ры сы Ге ні юш на бя рэц ца та моў на 15 — хо піць пра цы ўсім на ступ-
ным па ка лен ням ге ні ю шаз наў цаў. Лю бо му ах вот ні ку я га то вы пад ка заць ар хіў-
ныя сіг на ту ры. А па куль тое, яшчэ сё ле та, спа дзя ю ся, па ба чыць свет но вая 
кні га вя лі кай па эт кі пад умоў най наз вай «Ліс ты з Зэ львы».

Э.А. — Я ве даю, што да 100-год дзя Ла ры сы Ге ні юш вый шаў да ку мен-
таль ны фільм «Ня ско ра ная». Ты з'яў ля еш ся ад ным з яго ных аў та раў. Як 
ты па чу ваў ся бе ў но вай твор чай іпас та сі — кі на сцэ на рыс та? Дзе атры ма-
ла ся зда быць уні каль ныя кі на кад ры з удзе лам Ла ры сы Ан то наў ны?

М.С. — Сцэ на рыст кай на зва на га філь ма з'яў ля ец ца па эт ка і эт на куль ту ро-
лаг Ан та ні на Ха тэн ка. Яна бліс ку ча спра ві ла ся і з гэ тым жан рам. Я кан суль-
та ваў тро хі і яе, і рэ жы сёр ку Зою Ка то віч. Мы ра зам вы яз джа лі на здым кі ў 
Жло баў цы, Зэ льву, Га род ню, Пра гу. Па ха дзе зды мак ча сам су мес на ўно сі лі 
зме ны ў сцэ нар. Для мя не гэ та быў уні каль ны до свед пра цы ў кі но. З цяж кас-
цю ве ры ла ся, што з на зды ма ных по хап кам эпі зо даў атры ма ец ца цэ лас ны лёс. 
Але — атры маў ся, і тут ужо за слу гі ма ёй ня ма. Пас ля прэм' е ры «Ня ско ра-
най» на Бел са це ўсе ад ра са ва ныя мне сло вы ўдзяч нас ці я ста ран на пе ра-
да ваў сцэ на рыст цы і рэ жы сёр цы. А ўні каль ныя кі на кад ры з Ла ры сай Ге ні юш 
я атры маў ад паэ та Юр кі Го лу ба, які ў свой час зды маў па эт ку для га ра дзен-
ска га аб лас но га тэ ле ба чан ня. Да рэ чы, па ба чыў шы фільм, ён па да ра ваў мне 
тую стуж ку, і яна збе ра га ец ца ў мя не, як най каш тоў ней шая рэ лік вія. Між ін-
шым, на здым ках філь ма да мя не тра пі ла яшчэ ад на ге ні ю шаў ская па мят ка. 
Зды ма лі мы ў вёс цы Па лаў кі. Ні ко лі не за бу ду ся, як вась мі дзе ся ці га до вы 
па лаў ча нін Сця пан На віц кі, які да вай ны най маў ся да «па на Мік ла ша» на 
се зон ныя ра бо ты, пры гад ваў са шка да ван нем сва іх пра ца даў цаў: «Бед на 
яны жы лі, уся го 250 гек та раў зям лі ме лі...». А ба буль ка ад на рап там спа ха-
пі ла ся: «А дзет кі мае, гэ та ж Ла рач ка мне не ка лі жа ляз ко па да ры ла!». Унук 
па лез на га ры шча і да стаў тое жа ляз ко — элект рыч ны прас да ва ен най па ры 
пра жскай вы твор час ці. Ён ця пер у ма ёй ха це так са ма на па чэс ным мес цы 
ста іць.

Э.А. — У сва ёй хат няй біб лі я тэ цы я маю не адзін дзя ся так паэ тыч ных 
збор ні каў з аў тар скі мі аў то гра фа мі. Але гэ та — аб са лют ны мі зер у па раў-
на нні з тва ёй ка лек цы яй. Коль кі аў то гра фаў на ліч вае твой кні га збор?

М.С. — Ня даў на, да ве даў шы ся пра вы да дзе на га ў Мен ску Але ся Са лаўя, 
зна ка мі ты наш гіс то рык Юры Ту ро нак зра біў мне фан тас тыч ны па да ру нак — 
кні гу Са лаўя «Мае пес ні» 1944 го да вы дан ня з да роў чым над пі сам На тал лі 
Ар сен не вай. Гэ ты ра ры тэт ны аў то граф стаў 1995-м у ма ёй ка лек цыі. Яшчэ 
шас нац цаць, і я да га ню ле таз лі чэн не. (Смя ец ца.) Але мне не ўлас ці вая 
жарсць ка лек цы я ван ня. Ка лі пэў ная кні га ка мусь ці піль на па трэб ная, — ма гу 
са сту піць. Кні га з аў то гра фам — адзі ная ў сва ім ро дзе, яна ў да да так да ўся-
го ва ло дае па тэн цы яль най куль тур най знач нас цю. Кож ная над пі са ная кні га 
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мае сваю гіс то рыю, да роў чы над піс мо жа шмат пра што рас ка заць ча ла ве ку 
да свед ча на му. Асаб лі вую каш тоў насць ма юць вер ша ва ныя аў то гра фы. Ча-
сам гэ та — за кон ча ныя мі ні-тво ры, але рэд ка ка лі яны трап ля юць у друк і 
ста но вяц ца прад ме там да сле да ван ня. Над пі сы на па да ра ва ных мне аса біс-
та кні гах я пры во дзіць не бу ду, а вось па ру-трой ку з даў ніх сва іх на быт каў 
пра па ную ўва зе чы та чоў «Ве рас ня». Ана толь Вя лю гін — Эдзі Аг ня цвет (на 
збор ні ку «На сцеж», 1960): «Ха чу, каб усё пра чы та ла, / гар та ла ста рон кі смя-
лей. / Бо кніж ка, хоць ар ку шаў ма ла, / «премногих то мов тя же лей». Анд рэй 
Ваз ня сен скі — Вік та ру Жа ку (на збор ні ку «Взгляд», 1972): «Род ные Виктор с 
Валентиной, / люб лю вас, Валентина с Витей, — / мои чу дес ные дельфины! 
/ Ког да-нибудь мы вспомним, свидясь, / как за по вед ную свя ты ню, / и нас, и 
све то зар ный Свитязь». Ры гор Ба ра ду лін — Ана то лю Вя лю гі ну (на збор ні ку 
«Ве чал ле», 1980): «Ні хто не змо жа па сва рыць нас, даў ніх. / Лю боў да Вас — 
ві на мая ад на. / У го нар Ваш, ша ноў ней шы На стаў нік, / га то вы вы піць Ве-
чал ле да дна!». Хі ба ж не цу доў ныя экс пром ты? Тут і ба га вей ныя ад но сі ны 
вы дат на га ра сей ска га паэ та да на шай Сві ця зі, і бліс ка віч ны до сціп дру го га 
во зе ра пак лон ні ка — Ба ра ду лі на. Мая ма ра — на пі саць кні гу пра ці ка выя аў-
то гра фы бе ла рус кіх паэ таў. А на кні гу трэ ба яшчэ да збі раць. Та му я люб-
лю на вед вац ца ў бу кі ніс тыч ныя кра мы — і ў Мен ску, і ка лі бы ваю за мя жой. 
Праў да, у Віль ні, Кі е ве, Вар ша ве ці Маск ве ку піць кні гу з аў то гра фам не заў-
сё ды ўда ец ца — ца на ку са ец ца. А ў нас — дай це ве ры! — аў то граф Ула дзі-
мі ра Ка рат ке ві ча я ад ной чы на быў кош там двух бо ха наў хле ба! Пы та ю ся ў 
свай го вар шаў ска га сяб ра Анд рэя Маск ві на: ці мож на ў вас за два бо ха ны 
хле ба на быць аў то граф Ген ры ка Сян ке ві ча ці Чэс ла ва Мі ла ша? Ён на мя не 
па гля дзеў, як на вар' я та...

Э.А. — Ад ной чы ты вы веў за кон паэ тыч най то ес нас ці: «Паэ зія — як зо-
ла та, ка лі яго за шмат, на стае дэ валь ва цыя», згод на яко му за мно га пі саць 
шкод на. Ці пры трым лі ва еш ся ты сам гэ та га за ко на?

М.С. — Паэ зія — са мы энер га за трат ны жанр у лі та ра ту ры. Каб са ма ад-
на віц ца, па эт му сіць ра біць пе ра пын кі ў вер ша пі сан ні, ча сам пе ра хо дзіць на 
про зу. Ка лі ён не бу дзе пе ра пы няц ца, то апус то шыць ся бе да рэш ты, да не-
ўзнаў ляль на га ста ну. Па доб ныя вы пад кі ў гіс то рыі су свет най лі та ра ту ры зда-
ра лі ся. Так, на прык лад, апус то шыў ся бе Адам Міц ке віч — «Дзя да мі» і «Па нам 
Та дэ ву шам». І по тым маў чаў да са май смер ці. Але ге ній — гэ та вы ня так з 
лю бых пра ві лаў. Што да мя не, то я свой за кон ні ко му не на вяз ваю. Верш на-
пі шац ца — я шчас лі вы. Не пі шац ца — на грым зо лю якую-не будзь рэ цэн зію... 
З-за маў чан ня не пе ра жы ваю — ні з-за свай го, ні з-за чу жо га. Слу хай, якая мне 
спра ва, што ў Віль ні за маў чаў Алег Мін кін? Мне да стат ко ва яго най кні гі «Пе на-
ты» — ад ной з най леп шых, па-мой му, за апош нія двац цаць га доў.

Э.А. — Нех та трап на за ўва жыў: «Па ро дыя і эпі гра ма — най леп шая рэ-
кла ма». У свой час ты вы даў цэ лы збор нік вер ша ва ных па ро дый «Роз гі ў 
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роз ні цу», у якім зра біў рэ кла му не ад на му дзя сят ку бе ла рус кіх паэ таў. Жанр 
паэ тыч най па ро дыі сён ня гэт кі ж ак ту аль ны, ці пе ра тва рыў ся ў лі та ра тур-
ны анах ра нізм?

М.С. — Па ро дыя іс на ва ла да нас, іс нуе пры нас і бу дзе іс на ваць пас ля 
нас. Не вар та спіс ваць яе ў анах ра ніз мы з пры чы ны ча со ва га за ту хан ня да 
яе чы тац кай ці ка вас ці. А ча му так ста ла ся? Та му што су час ная паэ зія са ма 
з ся бе на смі ха ец ца і ня рэд ка вы гля дае са ма па ра дый на. Што там паэ зія — 
усё жыц цё на ша ста ла на гад ваць пе ра смеш ніц кі ка лей да скоп. Вось іду я дня-
мі па ста ліч ным пра спек це Не за леж нас ці і чы таю рас цяж ку: «Остановим тор-

З гасцямі і ўдзельнікамі Першага фестываля хрысціянскай паэзіі, 
які прайшоў у старажытным Сынкавіцкім храме. 2005 г.
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гов лю женщинами!». Ра зу ме еш, ад ным пла ка там уся ген дэр ная па лі ты ка ад-
праў ле ная ка ту пад хвост. Чы та еш і не мо жаш зра зу мець, ці гэ та сур' ёз на, ці 
нех та па жар та ваў не зу сім уда ла. З тае са мае пры чы ны не ак ту аль ная сён ня 
і бай ка. Але ж бай ка — са мы ста ра жыт ны лі та ра тур ны жанр, які зра дзіў ся на 
свет яшчэ на шу мер скіх глі ня ных таб ліч ках. Кож ны жанр звед вае па ру роск ві ту 
і па ру за ня па ду. Вер нуц ца яшчэ ў на ша жыц цё і лі та ра тур ныя па ро дыі, і бай кі, 
ча ла вец тва смя яц ца ні ко лі не раз ву чыц ца.

Э.А. — У тва ім твор чым да роб ку ёсць і дзі ця чы збор нік вер шаў «Ка мень-пе-
ру нок». Та бе не зда ец ца, што сён ня ў за ня пад зе не толь кі па ра дый ны жанр, 
але і жанр дзі ця чай лі та ра ту ры? Ці я па мы ля ю ся?

М.С. — Не пра за ня пад жан раў тут трэ ба га ва рыць, а пра тое ге та, у якое 
па сту по ва і мэ та скі ра ва на за га ня юц ца на ша мо ва і лі та ра ту ра. Вось у чым га-
лоў ная і адзі ная пры чы на зга да ных та бою «за ня па даў». Ня даў на мы з са ліст-
кай Бел дзярж фі лар мо ніі Тац ця най Ма та фо на вай вы сту па лі ў ад ной з ашмян-
скіх шко лаў. Пас ля вы сту пу да мя не па ды шоў хлоп чык, на вы гляд пя ці клас нік, 
і па дзя ка ваў за тое, што мы так пры го жа раз маў ля ем... па-поль ску. Яго ба бу-
ля так са ма на ву чае поль скай мо ве... Я прос та аслу пя неў. Ні пры якой ра ней-
шай ула дзе та ко га не бы ло, каб школь ні кі род ную мо ву за поль скую пры ма лі. 
І дзе — у Ашмя нах, за ход не бе ла рус кім га рад ку! Бе ла рус кая мо ва ў на шых 
шко лах па чу ва ец ца ўсё больш ня ўтуль на, быц цам у нас за мест мі ніс тэр ства 
аду ка цыі дзей ні чае мі ніс тэр ства аку па цыі. Зні кае чы тач дзі ця чай лі та ра ту ры, 
то яко га роск ві ту ад яе мож на ча каць? Бе ла рус кая шко ла му сіць быць па стаў-
ле ная на на цы я наль ныя рэй кі, іна чай праз пяць дзя сят га доў жыць муць на шы 
ўну кі ў паў ноч на-за ход нім краі і аб слу гоў ваць муць ра сей скія га за- і наф та пра-
во ды. Не дай Бо жа ім гэт кай до лі.

Э.А. — Апош нім ча сам у ме жах куль тур ніц кай кам па ніі «Будзь ма бе ла ру-
са мі!» ты шмат вы сту па еш пе рад пры хіль ні ка мі паэ зіі. Як ты лі чыш, гэ тая 
ак цыя свое ча со вая ў куль тур ным жыц ці Бе ла ру сі? Ці мо жаш зга даць ней кі 
ці ка вы вы па дак са сва ёй «будзь маў скай» ады сеі?

М.С. — Будзь маў ская кам па нія раз ва ру шы ла ўсю Бе ла русь. Ад бы лі ся ты-
ся чы лі та ра тур ных су стрэ чаў, сот ні прэ зен та цый кніг, ча со пі саў, му зыч ных 
гур тоў, да ку мен таль ных і ані ма цый ных філь маў. Асаб лі ва іс тот на тое, што ім-
прэ зы ў ме жах кам па ніі «Будзь ма бе ла ру са мі!» ла дзяц ца і да лё ка ад ста лі цы, 
у пра він цый ных га рад ках, у ад да ле ных на ват ад рай цэнт раў вёс ках. Пры яз-
джа еш ча сам у якую-не будзь школ ку, і на стаў ні ца ка жа: апош нім пісь мен ні кам 
у нас быў бай ка пі сец Ула дзі мір Кор бан у 1972 го дзе! А бы ва юць шко лы, дзе 
зу сім не сту па ла на га пісь мен ні ка. Так, пры нам сі, нам ска за лі ў вёс цы Ба ку ны 
Пру жан ска га ра ё на. Так што ак цыя гэ тая вель мі свое ча со вая — як ан ты дзе-
ян не на тую па лі ты ку ру сі фі ка цыі, якая апош нім ча сам пра во дзіц ца ў на шай 
кра і не. Мож на бы ло б пра шмат якія мяс ці ны і су стрэ чы зга даць — яны та-
го вар тыя, але аб мя жу ю ся дзвю ма. Тра вень, ма ла люд ная вё сач ка Ду бок на 
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Смар гонь шчы не. Драў ля ны кас цёл прос та ў ле се — як для на бож ных зай цоў 
ці мядз ве дзяў. На вы гі нас тым бе ра зе — скульп ту ра Ма ці Бо жай, і зда ец ца, 
што імк лі вая Вял ля ма лі тоў на пры па дае да яе пад нож жа. Пас ля вы сту пу пе-
рад бай да рач ні ка мі ся дзім у ха це бар да Але га Мі зу лы ў не да лё кіх ад Дуб ка 
Жо дзіш ках. Вы пі лі па шклян цы-дру гой бя ро за ва га со ку, і рап там у мя не з'яў-
ля ец ца дзіў нае ад чу ван не, быц цам ся джу я не ў вяс ко вай ха це, а на па лу бе 
ка раб ля, якая... на хі лі ла ся. А пі лі ж толь кі сок! Алег на да мною па смей ва ец ца: 
ты, ві даць, пе ра та міў ся (а ў той дзень бы ло тры вы сту пы). Дзіў нае ад чу ван не 
мя не не па кі дае. Да стаю з кут ка ган тэ лю, стаў лю на пад ло гу, і — о дзі ва! — яна 
з гру ка там ко ціц ца да па ро га. Аказ ва ец ца, у вы ні ку ней ка га па та ем на га зем-
ля тру су адзін ка нец ха ты на двац цаць сан ты мет раў апус ціў ся, а дру гі — на 
столь кі ж пад ня ўся. Ха ту тую ту рыс там мож на па каз ваць, як Пі зан скую ве жу! 
Алег Мі зу ла па абя цаў па ду маць над ма ёй пра па но вай. Дру гі вы па дак. Зі ма, 
за сне жа ная На рач, ля гер «Зуб ра ня». Вы ха ва цель кі па пя рэ дзі лі нас з Ка сяй 
Ка моц кай, што аў ды то рыя бу дзе ня прос тай — школь ныя лі да ры з усёй Бе ла-
ру сі, ча ла век пяць сот (ты, на пэў на, ве да еш тую «зуб ра ня чую» за лу). Вы сту-
паю пер шым і з улі кам па пя рэ джан ня вы клад ва ю ся да рэш ты, аж но ка шу ля 
на спі не ўзмак рэ ла. Ба чу — по зір кі ў лі да раў па цяп ле лі, але на поў нае па ра-
зу мен не раз ліч ваць не да во дзіц ца. Пе ра даю мік ра фон Ка сі. Ад на пес ня, дру-
гая, трэ цяя... На сцэ ну пры хо дзіць цы дул ка — вы ка най це пес ню «Мая кра і на». 
Ка ся па чы нае: «Мая кра і на пад бе лым сця гам, пад бе лым сця гам з чыр во най 
стуж кай...». І тут я ба чу, што за ла па чы нае ўста ваць, як пад гімн. Хва ля па чы-
на ец ца на пры цем не най кам чат цы, на бі рае сі лу, і па ся род пес ні ста яць усе 
пяць сот школь ных лі да раў! Апош ні акорд і — ава цыя. Ка лі та кое ба чыш і чу-
еш, то на цы я наль ны ап ты мізм ця бе доў га не па кі дае.

Э.А. — Ці чы та еш ча со піс «Ве ра сень»? Ка го з ма ла дых аў та раў вы дан ня 
ўзяў на пры кме ту для бу ду чых пе ра вы дан няў сва іх ан та ло гій?

М.С. — «Ве ра сень» я чы таю і жа даю яму як ма га хут чэй пе ра тва рыц ца ў 
квар таль ні к. Па да ба ец ца, што ча со піс у кож ным ну ма ры ад кры вае но выя ім-
ёны. Што да пе ра вы дан няў ма іх ан та ло гій, то яны пры вя за ныя да ХХ ста год-
дзя. Пад ра ха ван не яго ных зда быт каў зроб ле нае, ця пер трэ ба ства раць паэ-
тыч ныя шэ дэў ры для ан та ло гій ХХІ ста год дзя. Не су мня ва ю ся, што сён няш нія 
аў та ры «Ве рас ня» зой муць у іх са мае па чэс нае мес ца..

Э.А. — Ча го не стае сён няш няй ма ла дой бе ла рус кай паэ зіі?
М.С. — Я яшчэ не ў тым ве ку, каб бур чаць, як той дзед на пры збе: мо ладзь 

у нас та кая-ся кая, вось мы ў свой час... На ша лі та ра тур ная мо ладзь вы клі кае 
ў мя не за хап лен не. Яна та ле на ві тая, аба зна ная ў су свет най лі та ра ту ры, ве-
дае за меж ныя мо вы, яна крэ а тыў ная, ма біль ная і ка му ні ка бель ная. Вось я 
Ва ле рыю Кус та ву ўжо дру гі ме сяц зла віць не ма гу — яна то ў Ня меч чы не, то 
ў Вар ша ве, то ў Шве цыі. Слаў ная на ша мо ладзь мае хі ба адзін ма лень кі не-
да хоп: ёй ча сам бра куе на чы та нас ці ў ай чын най кла сі цы. Мо ладзь на ша пра-
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чы та ла Бор хе са з Мар ке сам, Му ра ка мі і Пя ле ві на, але за бы ла ся ў школь най 
пар це Мак сі ма Га рэц ка га, Але ся Га ру на, Ула дзі мі ра Жыл ку, Пі ме на Пан чан ку, 
Мі ха ся Страль цо ва... Вось ча му я Ва ле рыю Кус та ву шу каю? Каб ска заць ёй 
да лі кат на, што ва ўкла дзе ным ёю для се рыі «Школь ная біб лі я тэ ка» ад на то-
ма ві ку Жыл кі верш «Бе ла рус ка му лю ду» на ле жыць усё ж Яку бу Ко ла су. Пра 
гэ тую ўкла даль ніц кую па мыл ку пра фе са ра Ула дзі мі ра Ка лес ні ка я пі саў у «кні-
га збо раў скім» Жыл ка вым то ме яшчэ ў 1998 го дзе. І вось із ноў яна вя лі кім на-
кла дам ідзе ў бе ла рус кія шко лы. Ну мі лыя мае, мож на шмат ча го не ве даць, 
але нель га блы таць Ула дзі мі ра Жыл ку з Яку бам Ко ла сам!.. Зда ец ца, усё ж я 
не стры маў ся і тро хі па бур чаў.

Э.А. — З бе ла рус кі мі ня бё са мі ця бе па рад ні ла не толь кі паэ зія, але і служ-
ба ў дэ сант ных вой сках. Як ты лі чыш, у наш час ка му па трэб на боль шая 
сме ласць — дэ сант ні ку ці паэ ту?

М.С. — Служ ба ў яшчэ са вец кіх па вет ра на-дэ сант ных вой сках не ўспры-
ма ец ца мною як да рэм на пра жы тыя два га ды. Па-пер шае, вой ска да ло мне 
фі зіч ную вы нос лі васць (як за быц ца на марш-кід кі з поў най вы клад кай на 35 
км!). Па-дру гое, у ін тэр на цы я наль ным вой ску (у Літ ве і За ход няй Укра і не) я 
атры маў пер шыя ўро кі на цы я наль на га за гар тоў ван ня. І па-трэ цяе, ка лі ты пе-
ра ма га еш страх і сту па еш у пус тэ чу на вы шы ні двух кі ла мет раў, то паз ней 
ра зу ме еш, што ма еш сі лу і во лю і тое, што атрым лі ва ец ца ў су ме. Ад чу ван не, 
ка лі над та бой рас кры ва ец ца па ра шут, не па раў на еш ні з чым. Хо чац ца кры-
чаць ад ра дас ці і спя ваць на ўсе ня бё сы! Праў да, спе ву твай го не чуе на ват 
па ра шу тыст, які зна хо дзіц ца ад ця бе ў ней кай паў сот ні мет раў. Рэч у тым, што 
ў не бе гу ка вым хва лям ня ма ад ча го ад бі вац ца, і яны не зва рот на раз ля та юц ца 
на ўсе ба кі све ту. І ўсё роў на фан тас тыч нае ад чу ван не. Ад ной чы на ве ча ро-
вых скач ках, па куль пры зям ляў ся, я на ват верш пры ду маў. Уся го ча ты ры рад-
кі, больш не па спеў: «Жаў нер па аб ло ках ту пае, / свае там лаг чы ны і ўзгор кі. 
/ А ў па ця жэ лым ку па ле, / бы ў не ва дзе, пле шчуц ца зор кі». Што да сме лас ці, 
то яна па трэб ная і дэ сант ні ку, і паэ ту. Паэ ту на ват у боль шай сту пе ні. Як там у 
ран ня га Але ся Ра за нава? «За ду май ве ліч ную спра ву і аб вяс ці: — Іду на вы!». 
Без гэ та га «іду на вы» па эт ад быц ца не мо жа. А са мае га лоў нае, каб бе ла рус-
кія паэ ты не трап ля лі ў сі ту а цыю дэ сант ні каў, ка лі ты спя ва еш, а ця бе — не 
чут но.

Э.А. — «О ба раз на — бе ла рус кі акоп! / Хай дык та ту ра ці мор у кра і не, / 
Хай зем ля трус ці су свет ны па топ — / А бе ла рус ба раз ны не па кі не...» Гэ та 
рад кі з твай го вер ша «Ода ба раз не». Ты на праў ду так лі чаш? Ня ўжо гэт кі 
наш гіс та рыч ны лёс?

М.С. — «Ода ба раз не» дру ка ва ла ся ў трох вы дан нях — у ча со пі се «Дзея-
слоў», у тыд нё ві ку «На ша ні ва» і ў ма ёй апош няй па ча се вы дан ня кні зе 
«Акно для ма тыль коў». Агуль ны на клад — 8000 асоб ні каў. Плюс чы та чы 
элект рон най біб лі я тэ кі kamunіkat.org. Ві даць, з гэ тай пры чы ны «Оду...» ве-
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да юць і ча сам про сяць пра чы таць на су стрэ чах. Ба раз на — гэ та, вя до ма ж, 
ме та фа ра. Але ме та фа ра, якая пра рас ла з рэ аль нас ці. Ка лі па блі зу вёс кі 
Шы шчы цы на Случ чы не вы бух нуў склад бо еп ры па саў, ні во дзін слу чак не 
ўцёк з буль бя но га по ля! Ка па лі як пад ар таб стрэ лам — тое я на свае во чы 
ба чыў. Ба раз на — гэ та не толь кі свая буль бач ка, свой бу ра чок, свая ка пус-
та. У ба раз не пра ца люб ны бе ла рус, ні бы ў ако пе, пе ра се дзеў усе вой ны, усе 
рас ку лач ван ні, усе дык та ту ры і за стой ныя ча сы. Але як поз на ці ра на з ако па 
вы ла зіць жаў нер, так і бе ла рус му сіць на рэш це вы лез ці са сва ёй ба раз ны. 
У ако пе доб ра тры маць аба ро ну, а су час ны гла ба лі за ва ны свет зму шае нас 
да больш ак тыў ных дзе ян няў.
Фота Станіслава Шушкевіча.

12 чэр ве ня 2011 г.



Глеб Лабадзенка
па эт, жур на лiст. Аў тар кнiг: «Па гер-вер шы» (2005 г.) 
i «Дзi ця чая за Мо ва» (2012 г.). Як жур на лiст на пi саў 
больш за 1200 ар ты ку лаў. На ра дзiў ся ў 1986 го дзе 
ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.
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Бог доб ра ра зу мее па-бе ла рус ку...
Яго най энер гіі і жыц цё ва му па зі ты ву мож на толь кі па зайз дрос ціць. 

Яго ха пае лі та раль на на ўсё. І за што ён не бя рэц ца, ро біць гэ та па-
са праўд на му крэ а тыў на, яр ка і за па мі наль на. Сён няш ні мой су раз моў-
ца — па эт, жур на ліст, фо та мас так, лінг віст, края знаў ца, вы клад чык і 
вы да вец Глеб Ла ба дзен ка.

Эду ард Аку лін. — Ска жы, ка лі лас ка, Глеб, якая з пе ра лі ча ных твор чых 
іпас та сяў та бе най больш ім па нуе як твор цу? Ці не за мі нае гэ та та бе ў да сяг-
нен ні га лоў най жыц цё вай мэ ты?

Глеб Ла ба дзен ка. — У ця пе раш ні мо мант мя не най больш зай мае ар га ні за-
цыя пуб ліч ных кур саў бе ла рус кай мо вы «Мо ва на но ва». У Мен ску што ты дзень 
на кур сы пры хо дзіць пад 250 ча ла век. Апроч та го, кур сы пад на шаю наз ваю 
ад кры лі ся ў Баб руй ску, Га род ні, Бе рас ці, Ба ра на ві чах, Ня сві жы, Ма ла дзеч не 
і на ват Кра ка ве. Што да пы тан ня праз мер най коль кас ці ак тыў нас цяў, то ёсць 
та кі вы раз — і швец, і жнец, і на ду дзе іг рэц. Зрэш ты, не ду маю, што гэ та не ка-
му шко дзіць. Хоць не ка то рых, ве даю, раз драж няе. Але ні чо га — хай так са ма 
ва ру шац ца.

Э. А. — З ча го ты па чы наў ся як па эт?
Г. Л. — У 13 год па чаў пі саць вер шы па-бе ла рус ку. Праз гэ та па зна ё міў ся з 

Ры го рам Ба ра ду лі ным — пры нёс па ка заць яму свае крэм зы.
Э. А. — А хто ця бе па зна ё міў з Ры го рам Ба ра ду лі ным? Які ўплыў на твой 

твор чы лёс ака заў дзядзь ка Ры гор?
Г. Л. — Да нас у шко лу прый шла вы кла даць ка бе та, якая ву чы ла ся ра зам з 

Ба ра ду лі ным ва ўні вер сі тэ це. Я, ся мі клас нік, быў ша ка ва ны на ві ной, што нех-
та з бе ла рус кіх пісь мен ні каў яшчэ жы ве. Бе ла рус кая лі та ра ту ра ў нас у шко ле 
вы кла да ла ся так, што лі та ра та ры для мя не бы лі толь кі парт рэ та мі-аб ра за мі 
на сце нах ка бі не та бе ла рус кай лі та ра ту ры. Без пе ра боль шан ня ска жу, што 
дзядзь ка Ры гор — той ча ла век, які ў прын цы пе зра біў у гэ тым жыц ці на мя не 
най боль шы ўплыў. 14 га доў, пра ве дзе ных по бач з ім, я лі чу шчас цем. Бо да-
во лі хут ка зра зу меў, што гэ та ча ла век маш та бу Ку па лы, Баг да но ві ча... Ро бя чы 
неш та, я заўж ды рас па вя даў пра гэ та дзядзь ку Ры го ру, ра іў ся. І ця пер час та 
лаў лю ся бе на дум цы, што ўяў ляю, што б ён ска заў на тое ці гэ та.

Э. А. — Сяб ра ваць з Ба ра ду лі ным бы ло цяж ка?.. Я маю на ўва зе не толь кі 
ня прос ты ха рак тар на род на га паэ та, але і ве лі зар ную роз ні цу ва ўзрос це па-
між ва мі? Гэ та да па ма га ла ці пе ра шка джа ла зна хо дзіць ўза е ма па ра зу мен не?

Г. Л. — Ду маю, што да мя не 13-га до ва га хлап чу ка дзядзь ка Ры гор па ста віў-
ся як да ўну ка, ня хай да руе ён та кое на хаб нае мер ка ван не. Мы ні ра зу не па-
сва ры лі ся. А роз ні ца ва ўзрос це... Дзядзь ка Ры гор час та ка заў пра ма ла дых, 
што ў ста сун ках з імі ён і сам ма ла дзее. Я ж ста ра ўся хоць кры ху ста лець і 
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ра зум нець по бач з ім, цяг нуц ца да яго, слу хаць і чуць яго. Дзя ку ю чы Ба ра ду-
лі ну, я не на сту піў на мно гія граб лі: ве да ю чы ад яго, з кім не вар та ва дзіц ца, 
ку ды не вар та лез ці.

Э. А. — У сяб роў стве вель мі важ ны ас пект — уза е ма да ра ван не... А што 
ты ні ко лі б не змог да ра ваць сяб ру?

Г. Л. — Здра ду. Асаб лі ва здра ду ў цяж кія мо ман ты, у мо ман ты вы ба ру. 
На прык лад, па мя таю, як ула ды за кры ва лі наш Ко ла саў скі лі цэй. І ўсім прый-
шло за пра шэн не без іс пы таў пе рай сці ў лі цэй БДУ. Гэ та быў ня лёг кі вы бар: 
скок нуць ва ўтуль нае мес ца з перс пек ты вай па ступ лен ня, або пай сці ў не вя-
до масць, на пад поль ную аду ка цыю са сва і мі на стаў ні ка мі. І хло пец, які ся дзеў 
са мной за ад ной пар тай, аб раў ляг чэй шы і цяп лей шы ва ры янт. Для мя не гэ та 
быў удар, бо я лі чыў яго сва ім сяб рам. Хоць по тым па ду маў, што з яго бо ку гэ-
та бы ло не зу сім не ча ка нас цю: баць ка — чар гін цоў скі пад пя ва ла, ма ці так са ма 
афі цый ны ча ла век. Ён сам так і за стаў ся па жыц ці пры ста са ван цам: і ва шым, 
і на шым. Але я вель мі ца ню та кія мо ман ты ў жыц ці. Ка лі ча ла ве ку по бач з та-
бой на ка на ва на ака зац ца му да ком — то хай гэ та ад бу дзец ца чым ра ней.

Э. А. — У тва ім фо та ар хі ве сот ні фо та здым каў на шых вя до мых пісь-
мен ні каў, мас та коў, му зы каў... Фо та мас тац тва — для ця бе хо бі, ці неш та 
боль шае?

Г. Л. — Ні я кіх ам бі цый фа то гра фа ў мя не ня ма, ды і тэх ні ка са мая прос тая. 
Свой ар хіў, дзе са праў ды здым кі сот няў і сот няў асо баў, ца ню най перш з да ку-
мен таль на га пунк ту гле джан ня. Там ёсць здым кі лю дзей, якія ўжо па кі ну лі гэ ты 

З юнай чытачкай «Дзіцячай заМовы»
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свет. На прык лад, толь кі дзядзь кі Ры го ра ка ля 4500 здым каў. Зроб ле ных у яго-
най ха це, на ім прэ зах, у Ву ша чах, пад час ней кіх су мес ных ванд ро вак... Мо жа, 
яны і не ма юць мас тац кай вар тас ці, але на іх за фік са ва ная гіс та рыч ная асо ба, 
най вя лік шы бе ла рус кі па эт апош ніх дзе ся ці год дзяў — та му яны ўні каль ныя. 
Так са ма ў ар хі ве шмат здым каў ар хі тэк ту ры. Гэ та маё вя лі кае за хап лен не: аб'-
ехаў у на шай кра і не больш за 1000 на се ле ных пунк таў, дзе за ха ва лі ся ней кія 
ар хі тэк тур ныя ці ка вост кі. Зноў жа, мо жа гэ та і не вы со кай мас тац кай вар тас ці 
фо та... Але, як у нас ча сам бы вае, пом ні кі ар хі тэк ту ры руй ну юць — і трэ ба іх 
фік са ваць як най бо лей.

Э. А. — Ты не каль кі га доў пра ца ваў жур на ліс там у га зе тах «Кам са моль-
ская праў да» і «Звяз да», у ця бе ёсць аса біс ты ін тэр нэтб лог... Што та бе да ла 
пра ца ў жур на ліс ты цы? Ці лі чыш ты гэ ты этап у сва ім жыц ці прой дзе ным?

Г. Л. — Жур на ліс ты ка — мая пра фе сія, якая да ва ла і дае мне хлеб. Та му 
прой дзе ным эта пам яна быць не мо жа, бо я па куль жыць без хле ба не на ву-
чыў ся. Пра фе сія вель мі ці ка вая! Пра жур на ліс таў ка жуць: лю дзі, якія ні чо га 
не ве да юць доб ра, але ўся го ве да юць па тро ху. Ты ся чы і ты ся чы кан так таў, 
на бы тых у пра цоў ных ста сун ках, пры да юц ца і ва ўсіх ін шых ак тыў нас цях, пе-
ра лі ча ных ва мі вы шэй.

Э. А. — Пас ля вы ха ду твай го пер ша га паэ тыч на га збор ні ка «Па гер-вер-
шы» прай шло не каль кі га доў... Ча му та кая за трым ка з но вай кні гай? Не-
стае на тхнен ня, жа дан ня, вер шаў, гро шай ці ча су?

Г. Л. — Ня ма та кой мэ ты. У нас жа паэ таў — ё-маё! Ці ма гу я неш та да даць 
да гэ тай пля я ды га ла соў?.. Да та го ж, лі та ра ту ра доб ра ўда ец ца тым, хто зай-
ма ец ца толь кі лі та ра ту рай. У мя не та кой маг чы мас ці ня ма. А быць шэ ра го вым 
паэ там, каб у пе ра лі ку тва іх «рэ га лі яў» да да ло ся яшчэ ад но сло ва?.. Су мнеў-
нае жа дан не.

Музы і паэты
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Э. А. — Твая «Дзі ця чая за Мо ва» зра бі ла са праўд ны фу рор у ай чын ным кні-
га вы да вец тве. Хто пад ка заў та бе ідэю жы вых ма люн каў — ві дэа скрай бін га 
для ажыц цяў лен ня мас тац кай за ду мы кні гі? Ці пла ну еш ты да лей шую пра цу 
ў гэ тым на кі рун ку?

Г. Л. — Вось, спа дар Эду ард, дзя ку ю чы вам да ве даў ся но вае сло ва — ві дэа-
скрай бінг!.. Ідэя з'я ві ла ся вы пад ко ва — на ма ля ваў для жон кі схе му з роз ні цай 

Ля святыні
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між «ця пер» і «за раз». Па ду маў, што схе ма мо жа быць ка рыс ная і ін шым — 
вы ве сіў у блог. Лю дзі па ча лі пы таць: а гэ та як ад роз ніць, а тое як за пом ніць?.. 
Так і пай шлі ма люн кі. У кні гу ўвай шло 112. І яна за год пра да ла ся амаль цал-
кам — а гэ та 2000 асоб ні каў. Ця пер ужо га то выя но выя 70 ма люн каў — два 
ра зы на ты дзень яны з'яў ля юц ца на сай це кам па ніі «Будзь ма бе ла ру са мі!» 
Дзя куй «Будзь ме» за та кую пра па но ву — бо сам бы я, пэў на, ле на ваў ся ра біць 
гэ та з та кой рэ гу ляр нас цю. Як на збі ра ец ца сот ня ці больш — ха чу зра біць дру-
гую част ку «Дзі ця чай за Мо вы», раз ужо яна прый шла ся да спа до бы чы та чам!

Э. А. — Як ак тыў ны ўдзель нік куль тур ніц кай кам па ніі «Будзь ма бе ла ру са-
мі!» ты аб' ехаў ве лі зар ную коль касць бе ла рус кіх га ра доў, мяс тэч каў і вё сак... 
І ка лі на па чат ку аб' ек там тва іх ванд ро вак-вы сту паў бы ла лі та ра ту ра, то 
апош нім ча сам ты ўсклаў на ся бе мі сію ай чын на га цмо каз наў цы... Гэ та для 
ця бе звы чай ная лі та ра тур ная аван ту ра, ці неш та ін шае?

Г. Л. — Ка лі мы з ка ле га мі з «Будзь мы» аб мяр коў ва лі кан цэп цыю кам па ніі 
«У по шу ках Цмо ка», то прый шлі да вы сно вы, што ня важ на, «пад якім соў сам» 
лю дзі па едуць ванд ра ваць па Бе ла ру сі — абы па еха лі. А край наш бяз меж ны! 
Дзе ўжо я люб лю ванд ра ваць па ра дзі ме, але і тое па быў у дзя сят ках най ці-
ка вей шых мес цах, дзе не бы ваў ра ней. Ска жам, адзі ная ў Бе ла ру сі пя чо ра 
пад Пра за ро ка мі... Са праўд ная пя чо ра, са ста лак ты та мі і ста лаг мі та мі, хоць і 
з пяс ча ні ка!.. Або адзін з са мых вя лі кіх у Бе ла ру сі ва лу ноў — Зме еў ка мень — 
пад Чаш ні ка мі. Ці 5000-га до выя кра мя нё выя шах ты пад Ваў ка выс кам... Да рэ-
чы, шу каць Цмо ка не скла да на. Нас да слоў на пе ра сле да ва лі роз на га кштал ту 
цмо кі на на шым шля ху. У Го ме лі за па ла цам Ру мян ца вых і Па ске ві чаў ста іць 
фі гу ра пер ша га га мель чу ка — на чаў не з рыс сю. У яго на шыі — аму лет з Цмо-
кам! У Вет цы знай шлі вы яву Цмо ка ў ру ка піс ным Еван гел лі XVІІ ста год дзя. У 
Брас ла ве фі гу ра Цмо ка ста іць прос та пе рад мяс цо вым пунк там ахо вы пра ва-
па рад ку. У Жыт ка ві чах Цмок па зі рае са стэ лы ка ля вя до май ка вяр ні-ка раб ля. 
У Мі ры нам рас па вя лі ле ген ду, што не ка лі тут за бі лі Цмо ка — а каб не вы лез 
з ма гі лы, на гэ тым мес цы па ста ві лі за мак... Уво гу ле ж, Цмок — гэ та для мя не 
сім вал звыш бе ла ру са. Да рэ чы, зболь ша га ста ноў чы пер са наж! Ка лі ўсё спа-
кой на — то і ён ні ко га не ча пае. А як на да рыц ца не бяс пе ка — абер нец ца це раз 
ся бе, зда бу дзе кры лы і га то вы аг нём па ліць во ра гаў. Я б ха цеў, каб бе ла ру сы 
бы лі як раз та кі мі цмо ка мі...

Э. А. — Ня даў на ты спры чы ніў ся да вы ха ду ў свет уні каль най ру ка піс най 
кні гі Ры го ра Ба ра ду лі на «Ле пей», якой па эт па спеў па рад вац ца яшчэ пры 
жыц ці... Ці пла ну еш ты на да лей пра ца ваць з ар хі вам на род на га паэ та?

Г. Л. — Я ча ла век не сіс тэм на га, не на ву ко ва га скла ду. Та му ў пра цы з ар-
хі ва мі дзядзь кі Ры го ра ўвесь спа дзеў на яго на га сяб ра і да след чы ка яго най 
твор час ці Сяр гея Шап ра на. Ужо да са ра ка він Сяр гей пад рых та ваў збор нік 
апош ніх вер шаў «У не ба пе ха тою». Усім раю зай мець! Там прос та кас міч ныя 
вер шы, па эт раз маў ляе з Бо гам... І ўзні кае жы вое ад чу ван не, што Бог доб ра 
ра зу мее па-бе ла рус ку.
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Э. А. — Ска жы яшчэ коль кі слоў пра свой удзел у пра ек це «Мо ва на но ва». 
Што, на тваю дум ку, дае лю дзям гэ ты пра ект?

Г. Л. — Са мае не ве ра год нае і каш тоў нае: ка лі на пер шыя за ня ткі прый-
шло пад 300 ча ла век — я прак тыч на ні ко га з іх не ве даў! На ват у твар! Бо 
ве да е це, як гэ та бы вае: пры хо дзіш на кан цэрт ці ве ча ры ну — і пры нам сі ў 
твар боль шасць ве да еш... А гэ та — но выя, не заа нга жа ва ныя ра ней у бе ла-
рус кую спра ву лю дзі. Для якіх мо ва — гэ та не «па лі ты ка» і «апа зі цыя», а пункт 
ува хо ду ў гра мад скую ак тыў насць. Як пры ем на пры хо дзіць у фі лар мо нію, у 
мас тац кі му зей, на ін шыя бе ла рус кія ім прэ зы — і су стра каць там слу ха чоў на-
шых кур сах. «Вуч няў» язык не па ва роч ва ец ца ска заць, бо па ло ва лю дзей за 
мя не ста рэй шая. Гэ та яшчэ адзін ці ка вы мо мант — на вош та на кур сы хо дзяць 
лю дзі ся рэд ня га і на ват ста рэй ша га ве ку? Я рас пыт ваў — і вы яві ла ся, што 
яны даў на ха це лі не як увай сці ў гэ тую бе ла рус кую плынь, але не ве да лі як. А 
кур сы — без ба лю чы спо саб. Га лоў нае — прый сці. Да та го ж, ні хто з іх тут не 
бе лая ва ро на. Ні хто не смя ец ца за тра сян ку, не па каз вае паль цам за па мыл кі. 
Ат мас фе ра даб ра зыч лі вая і на ват ся мей ная. Та му коль кі лю дзям бу дуць па-
трэб ныя та кія кур сы — мы з ка ле гай Але сяй Літ ві ноў скай бу дзем іх ла дзіць.

Э. А. — Якія перс пек ты вы да дзе на га пра ек ту?
Г. Л. — Перс пек ты вы ба чу ў тым, каб не спы няц ца, раз ві вац ца. Тое, што кур-

сы па пу ляр ныя — на го да не ся дзець і це шыц ца, а ду маць, як зра біць іх яшчэ 
леп шы мі. Важ ным лі чым да лей шае раз віц цё кур саў у рэ гі ё нах. Ця пер, апроч 
Мен ска, ахоп ле на шэсць га ра доў, але ж у нас рай цэнт раў больш за 100!..

Э. А. — А які Глеб Ла ба дзен ка па-за ме жа мі гра мад скай дзей нас ці? Што 
для ця бе сям'я?

Г. Л. — Сям'я — гэ та, без умоў на, са мае га лоў нае. Тое, што дае сі лы і энер-
гію на ўсё ас тат няе. Бо ка лі б у сям'і неш та бы ло не так — то і ас тат няе не 
кле і ла ся б.

Э. А. — Без ча го, на тваю дум ку, не мо гуць іс на ваць ся мей ныя ад но сі ны?
Г. Л. — Без сяб роў ства, без да ве ру, без ра ды і зго ды.
Э. А. — Што га лоў нае для ця бе ў жан чы не?
Г. Л. — Здоль насць ра зу мець. Муж чы на — ён жа па сва ёй на ту ры каў бой, 

во ін. Хай і ў дра бя зе. Муд рая жан чы на па він на ад чу ваць гэ та і да ваць муж чы-
ну рэа лі за вац ца — бо іна чай ён бу дзе ану чаю ці ўво гу ле са п'ец ца. Ка неш не, я 
ка жу ня пра віль ныя рэ чы з пунк ту гле джан ня ген дэр най роў на сці... Але сва ёй 
жон цы час та стаў лю ў прык лад Ва лян ці ну Мі хай лаў ну Ба ра ду лі ну. Дзядзь ка 
Ры гор за ўсё жыц цё не ўбіў до ма ні вод на га цві ка, на ват па лі цу па ве сіць яна 
клі ка ла су се да. Мне жон ка на гэ та ад каз вае, што я не Ба ра ду лін. Але каб Ва-
лян ці на Мі хай лаў на кі ра ва ла ся та кой ло гі кай, уя ві це: мы б не ме лі сён ня Ры-
го ра Ба ра ду лі на! Я не ха чу ска заць, што муж чы на не па ві нен за бі ваць цві кі і 
ве шаць па лі цы — сам я ўсё па ха це і на ле ці шчы раб лю сва і мі ру ка мі. Але 
ра зум ная жан чы на па він на па мя таць, што до ля муж чы ны — не толь кі за бі ваць 
цві кі...
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Э. А. — Ці мо жа быць жон ка Му зай?
Г. Л. — На ту раль на! Больш за тое, ба чу і ве даю та кія пры кла ды: Ры гор 

Ба ра ду лін, Ге надзь Бу раў кін, Ула дзі мер Ар лоў... Ка лі ёсць ка хан не, то жон ка 
бу дзе і Му заю.

Э. А. — Не сак рэт, што жон кі бе ла рус кіх лі та ра та раў у сям'і ня рэд ка 
раз маў ля юць па-рус ку... Як ты да гэ та га ста віш ся? На якой мо ве ты раз-
маў ля еш са сва ёй жон кай?

Г. Л. — Не ха чу су дзіць ін шых. Мне па шан ца ва ла — сваю жон ку я ўзяў 
ужо бе ла рус ка моў най. Не тое, каб гэ та ста ла вы ра шаль ным чын ні кам... Але 
ці змог бы я да рэш ты да ве рыц ца ча ла ве ку з чу жой мо ваю? Та му вы ба ру, на 
якой мо ве раз маў ляць у сям'і, па ўстаць не маг ло. І сы на мы га ду ем вы ключ на 
па-бе ла рус ку.

Э. А. — Якія ся мей ныя свя ты вы ад зна ча е це? Хто ў ха це гас па дар? Ці 
лю біш ты ку ха рыць?

Г. Л. — Шчы ра ска жу, уво гу ле не люб лю свя ты. На ват свой дзень на ра-
джэн ня не ад зна чаю. З фар маль на га пунк ту гле джан ня свя та: вось вам ней кі 
дзень — і му сі це ве ся ліц ца. А ка лі на строй кеп скі? А ка лі зуб ба ліць? Най-
боль шае ся мей нае свя та для мя не — на ра джэн не сы на. Кож ны ме сяц ка жам: 
вось яму столь кі, а вось яму ўжо на ме сяц больш. А ін шыя фар маль ныя да ты 
аб мі наю. Лепш пры ня су квет кі жон цы ў звы чай ны дзень, чым на якое свя та. 
У ха це гас па дар ра ней быў кот, а ця пер, на ту раль на, Стэ фан Гле ба віч — усё 
пад па рад ка ва на яму, усё кру ціц ца ва кол яго. А на конт ку ха рыць, ма ем у сям'і 
та кую за вя дзён ку, што дра ні кі раб лю вы ключ на я. І жон ка на ват ка жа, што ёй 
па да ба юц ца!

Сувеніры ад кампаніі «Будзьма  беларусамі!»
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Э. А. — Твая лю бі мая стра ва...
Г. Л. — Я тут не ары гі наль ны — люб лю ўсё з буль бы. Дра ні кі са смя та наю 

ці кал ду ны га то вы ес ці што дня. З су поў люб лю фля кі, су пы-пю рэ з бро ка лі, са 
шпі на ту. З за меж ных стра ваў ду жа люб лю су шы і сыр з цвіл лю. У нас яно да-
ра гое, але як трап ляю ку ды за мя жу — то на яда ю ся.

Э. А. — Твой лю бі мы ад па чы нак...
Г. Л. — Ванд роў кі па Бе ла ру сі, май стра ван не не ча га на ле ці шчы. Уво гу ле, 

не ма гу лег чы і ля жаць — да во лі хут ка па чы наю ду рэць. Люб лю па ся дзець 
пры вог ні шчы з сяб ра мі — у та кіх гу тар ках на ра джа юц ца пла ны, з'яў ля юц ца 
ад ка зы на пы тан ні, тлу ма чэн ні мно гіх рэ чаў.

З лепельскім цмокам



79«Падзяліцца поўняй»

Э. А. — Твой лю бі мы гурт...
Г. Л. — З на шых му зы каў ду жа люб лю Ля во на Воль ска га, Зміт ра Вай цюш-

ке ві ча, гур ты HandmadE, «Бо сае сон ца», «Тро і цу»... Мая лю бі мая му зы ка — 
гэ та на шыя на род ныя спе вы, а так са ма кла сі ка — Ша пэн, Агін скі, Ма нюш ка... 
Пад гэ та ма гу і пра ца ваць, і ад па чы ва аць, і асаб лі ва ду маць у доў гіх да ро гах 
за стыр ном.

Э. А. — Твае лю бі мыя квет кі...
Г. Л. — Вель мі люб лю лан ды шы — за пах і кі тай скія гваз дзі кі, пра лес кі, гваз-

дзі кі — за вы гляд.
Э. А. — Твая за па вет ная ма ра...
Г. Л. — Каб ма ры па спя хо ва пе ра хо дзі лі ў раз рад за дач, а за тым ува саб-

ля лі ся!



Ва сіль Дрань ко-Май сюк
акцёр, рэжысёр,  мастак, дра ма тург, куль ту ро лаг, 
тэ ат раль ны кры тык.  Дру ка ваў ся ў ча со пі сах 
«Дзея слоў» і «Ве ра сень». У 1999-м скон чыў Бе ла рус кі 
лі цэй мас тац тваў  (мас так-жы ва пі сец), у 2003-м — 
Бе ла рус кі дзяр жаў ны ўні вер сі тэт куль ту ры і мас тац тваў 
(куль ту ро лаг) і ў 2009-м — Бе ла рус кую дзяр жаў ную 
ака дэ мію мас тац тваў (рэ жы сёр дра ма тыч нага тэатра). 
На ра дзіў ся ў 1981 го дзе ў мяс тэч ку Да выд-Га ра док. 
Жы ве ў Мінску.
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Твор чае шчас це нель га ўкрас ці...
Ён, ма ла ды та ле на ві ты ак цёр, рэ жы сёр, мас так, дра ма тург, які, каб 

не тра піць у цень лі та ра тур най сла вы баць кі, па чы наў сваю твор чую 
дзей насць пад псеў да ні мам — Мюр Фа ры до віч. Пра не спа дзя ван кі жыц-
цё ва га і твор ча га лё су Ва сі ля Дрань ко-Май сю ка — на ша гу тар ка.

Эду ард Аку лін: — Ска жы, ка лі лас ка, Ва сіль, ад куль з'я віў ся та кі эк за-
тыч ны твор чы псеў да нім — Мюр Фа ры до віч?

Ва сіль Дрань ко-Май сюк: У Аме ры цы ёсць цу доў ны ар тыст тэ ат ра і 
кі но Фа рыд Мюр рэй Аб ра хам. Ён адзін з са мых раз на стай ных і твор ча-
не ча ка ных ак цё раў. Ся род яго ро ляў: Іо сіф Ста лін і Па па Рым скі Юлій ІІ, 
баць ка Грыш кі Ме ле ха ва і Ал Ка по нэ, Ан то ніо Саль е ры і біб лей скі Лот. 
Зды ма лі яго та кія рэ жы сё ры, як Ву дзі Ален і Гас ван Сэнт, Пі тэр Гры ну эй і 
Лі на Верт мюл лер, Мі лаш Фор ман і Сяр гей Бан дар чук. Яго іг ра паэ тыч ная і 
вель мі на тхняль ная. Та му ні чо га дзіў на га, што ў асно ве май го псеў да ні ма 
бы ло імя Аб ра ха ма.

Э. А. — Твая ма ці — ка рэн ная маск віч ка... Баць ка — да вы дга ра дзец кі па ля-
шук. На якой мо ве яны ця бе вы хоў ва лі?

В. Д.-М. — Баць ка — па-бе ла рус ку, ма ці — па-бе ла рус ку і па-рус ку. У сям'і 
бы ло гар ма ніч нае двух моўе. Для мя не не з'яў ля ец ца праб ле май ду маць па-
бе ла рус ку, а га ва рыць па-рус ку і на ад ва рот.

Э. А. — У цэнт ры Мен ску, дзе ты жыў, не бы ло ні вод най бе ла рус кай шко-
лы... Ці здо леў ты атры маць бе ла рус кую аду ка цыю?

В. Д.-М. — Так. На ву лі цы Чар ны шэў ска га бы ла бе ла рус кая шко ла № 20 з 
фран цуз скім ухі лам. Там я і пра ву чыў ся да 1991-га го да, а за тым пе рай шоў у 
Бе ла рус кі лі цэй мас тац тваў імя Ахрэм чы ка.

Э. А. — Ці паў плы ва ла тое, што ты на ра дзіў ся ў сям'і вя до ма га паэ та, 
на твой твор чы вы бар?

В. Д.-М. — Вя лі кая коль касць кніг па мас тац тву ў на шым до ме, асаб лі ва 
аль бо мы Яцэ ка Маль чэў ска га, Фер на на Ле жэ, Мар ка Ша га ла, ілюст ра цыі Ва-
ле рыя Сла ву ка — на тхня лі на ма ля ван не. Баць ка ва за хап лен не кі но (асаб лі ва 
ка ме ды я мі Чап лі на і Луі дэ Фю не са), мат чы на лю боў да тэ ат ра (МХАТ, ка лі 
там яшчэ быў Алег Яф рэ маў, спек так лі Пят ра Фа мен кі) — пе рад алі ся і мне: 
за ха це ла ся са мо му ста віць і іг раць.

Э. А. — Ка го з бе ла рус кіх пісь мен ні каў ты лю біў чы таць у дзя цін стве?
В. Д.-М. — Ян ку Маў ра, Паў ла Місь ко, Ула дзі мі ра Ягоў дзі ка, Ста ні сла ва 

Шуш ке ві ча.
Э. А. — Сён няш нія твае лі та ра тур ныя ку мі ры...
В. Д.-М. — Мі хась За рэ цкі, Пят ро Глеб ка, Ні на Ма цяш, Мі хась Страль цоў, 

Ба рыс Мі ку ліч...
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Э. А. — Што да ла та бе як твор цу ву чо ба ў Бе ла рус кім лі цэі мас тац тваў 
імя Ахрэм чы ка?

В. Д.-М. — «Твор ца» — за над та гуч нае сло ва. Як пі саў сла ву ты май стар 
філь маў жа хаў Ма рыё Ба ва: «Хо чац ца быць прос та ўме лым «цес ля ром», які 
ўмее ра біць доб рыя крэс лы». У мя не вы кла да лі вя лі кія пе да го гі: Ва лян ці на 
Свен та хоў ская (вы клад чы ца жы ва пі су) — на ву чы ла ка ла рыс тыч най сва бо дзе. 
Ры гор Сіт ні ца (гра фі ка) — кам па зі цыі — г.зн. гар ма ніч на му су лад дзю рыт маў і 
пля маў. Ге нік Лой ка (скульп ту ра) — аку рат нас ці (пры ву чыў мя не, ін фан тыль-
на-не са ма стой на га 10-га до ва га дзі цён ка, май стэр ству пры бор кі).

Э. А. — Хто з вы клад чы каў лі цэя ака заў най боль шы ўплыў на твой мас-
тац кі і жыц цё вы све та по гляд?

В. Д.-М. — Ры гор Сіт ні ца.
Э. А. — Ці спат рэ біў ся та бе твой мас тац кі до свед у да лей шым жыц ці?
В. Д.-М. — Так. Я ма люю вя лі кія гра фіч ныя парт рэ ты пры го жых спа да рынь 

(цу доў ны спо саб для но вых ра ман тыч ных зна ём стваў).
Э. А. — У свой час шы ро кую па пу ляр насць зай меў твой спеў ны пра ект 

«Жа ба ў ка ля і не». Ці ёсць у яго пра цяг?
В. Д.-М. Гэ та не толь кі «мой» пра ект! Я яго ра біў ра зам з кам па зі та рам Мак-

сі мам Іў кі ным. «Шы ро кая па пу ляр насць»? Да зволь це не пагадзіцца! Так, гэ та 
быў ці ка вы гурт, з ары гі наль най пра гра май, які за пі саў уся го дзве пес ні і за раз 
ужо прак тыч на не іс нуе. Пры чы на не іс на ван ня — гуль тай ства ды чыс та бе ла-
рус кая інерт насць яго ўдзель ні каў.

Э. А. — Атры маў шы аду ка цыю куль ту ро ла га, ты вы ра шыў звя заць свой 
лёс з рэ жы су рай. Што пад штурх ну ла ця бе на гэ ты крок?

В. Д.-М. — Эга цэнт рызм і страш ная ня ўпэў не насць у са бе. Ха це ла ся кі ра-
ваць пра цэ сам, каб ця бе ад на го слу ха лі ся ўсе. За раз я стаў лю ў Маск ве ма ла-
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бюд жэт ныя іра ніч ныя спек так лі. Вы ключ на дзе ля за роб ку і доб ра га на строю. 
Вось які я мер кан тыль ны! 

Э. А. — Як для ця бе ад быў ся зва рот да твор час ці Фран ціш ка Алях но ві ча? 
Ці лі чыш ты п'е су «Шчас лі вы муж» сва ёй твор чай уда чай? Які сён няш ні лёс 
гэ тай па ста ноў кі?

В. Д.-М. — Фран ціш ка Алях но ві ча люб лю за яго не бе ла рус кі аван тур ны ха-
рак тар і ары гі наль ныя вост рыя са ма іра ніч ныя тво ры. «Шчас лі вы муж» — мой 
пер шы спек такль з пра фе сій ны мі ак цё ра мі, па стаў ле ны ў РТБД. Каб не та-
га час ны кі раў нік тэ ат ра Ва ле рый Ані сен ка, ба лет май стар Ма ры на Фі ла та ва, 
мас тач ка Воль га Вя чор ка і кам па зі тар Мак сім Іў кін — ні я ка га б спек так ля не 
ад бы ло ся. Па ста ноў ка не вы зна ча ла ся асаб лі вы мі рэ жы сёр скі мі да сяг нен ня-
мі, але гле да чам па да ба ла ся (не муд ра ге ліс тыя жар ты, пі кант ныя сі ту а цыі, за-
па мі наль ная му зы ка) — поў ная за ла бы ла заў сё ды. Твор чай уда чай на зваць 
яго нель га. За раз «Шчас лі вы муж» ужо зня ты з рэ пер ту а ру.

Э. А. — Твой ад' езд з Бе ла ру сі — гэ та вы му ша ны крок, твор чая эміг ра цыя 
ці прос та не аб ход насць «у роз ных кра ях па бы ваць...»?

В. Д.-М. — Ды якая эміг ра цыя? З-за ча го эміг ра ваць? Страх за стац ца да 
сі вых га доў на шыі ў баць коў — вось га лоў ная пры чы на май го ад' ез ду.

Э. А. — Ці ўда ло ся та бе рэа лі за вац ца ў Маск ве як ак цё ру?
В. Д.-М. — Вось яна, мая рэа лі за цыя: я іг раю ў дзі ця чым тэ ат ры СНАРК, 

пра вод жу тэ ат ра лі за ва ныя свя ты для дзя цей, пі шу сцэ на ры і п'ес кі, ча сам іг-
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раю ў ма ла бюд жэт ных се ры я лах і тэ ле пра гра мах, вы кла даю дзет кам ад 2 да 
8 год ак цёр скае май стэр ства. За раз із ноў па чаў ста віць. Ад ным сло вам, зма-
га ю ся з улас ным гуль тай ствам.

Э. А. — Ча го, на твой по гляд, не ха пае бе ла ру сам як на цыі?
В. Д.-М. — Ка лі ка заць пра «на цы я наль на свя до мую» част ку, то — упэў не-

нас ці, лю бо ві да той спра вы, якую яны ро бяць. Ка лі на ву чым ся лю біць ад но 
ад на го і тое, што ро бім (а не толь кі вы ключ на са міх ся бе), ка лі па лю бім сваю 
куль ту ру і бу дзем уся ляк ад но ад на го пад трым лі ваць — ста нем на цы яй. Але ў 
гэ та ве рыц ца з цяж кас цю.

Э. А. — Рас па вя дзі, ка лі лас ка, пра свой удзел у пра ек це «Мо ва ці Ка ва». 
Што дае гэ ты пра ект для мас коў скіх бе ла ру саў?

В. Д.-М. — Гэ ты пра ект уз нік дзя ку ю чы жур на ліст цы ка на ла ОРТ Ка ця ры не 
Кі баль чыч. Яна мя не за пра сі ла вы клад чы кам. Мая за да ча бы ла — зра біць 
зай маль ныя, вя сё лыя, тэ ат ра лі за ва на-ары гі наль ныя за ня ткі. Дзя ку ю чы гэ та-
му пра ек ту бе ла ру сы гур ту юц ца, аб мень ва юц ца на ві на мі, зна ё мяц ца, і, што 
са мае га лоў нае — раз маў ля юць па-бе ла рус ку.

Э. А. — У тва ім аў тар скім спі се не каль кі тэ ат раль ных п'е саў... Ве даю, 
што ад на з апош ніх тва іх п'ес пры све ча на Ула дзі мі ру Му ля ві ну. Які сцэ наг-
ра фіч ны лёс гэ та га тво ра?

В. Д.-М. Спа дзя ю ся, што шчас лі вы... Прэм' е ра спек так ля «Пяс няр» у па ста-
ноў цы рэ жы сё ра Ва лян ці ны Ерань ко вай ад бы ла ся ў Мін ску 10 каст рыч ні ка на 
сцэ не На цы я наль на га ака дэ міч на га рус ка га тэ ат ра імя М. Гор ка га.

Э. А. — Хто з'яў ля ец ца тва ім твор чым да рад чы кам?
В. Д.-М. — Лю дзей, якія на тхня юць і мо гуць твор ча на мя не паў плы ваць, 

да во лі мно га. У Маск ве гэ та — сак са фа ніст Мі ця Шам шын, пра да вец ку рэй-
грыль Шах, мас тач ка Ва лян ці на Паў ла ва. У Мін ску — ар га ніс ты Юры Габ русь, 
двор нік Ва лян цін Якаў ле віч, ма са жыст Аляк сандр, кам па зі тар ка Воль га Пад-
гай ская.

Э. А. — Што акры ляе ця бе ў жыц ці і твор час ці?
В. Д.-М. — Бе ла рус кая лі та ра ту ра і твор часць пі цер ска га гур та НОМ.
Э. А. — Ці ма рыш ты ка лі-не будзь вяр нуц ца на зад у Бе ла русь? Што для 

гэ та га не аб ход на?
В. Д.-М. — Ма ру. Ка лі бу дзе маг чы масць зай мац ца лю бі май пра цай на бе-

ла рус кай мо ве і пры тым доб ра за раб ляць — вяр ну ся аба вяз ко ва.
Э. А. — Дзе ляг чэй па чу вац ца бе ла ру сам у Мін ску ці ў Маск ве?
В. Д.-М. — Ка му як. Аса біс та мне, ле пей пра ца ваць у Маск ве, а ў Мін ску 

бы ваць не каль кі ра зоў у год па два тыд ні.
Э. А. — Што та бе больш па да ба ец ца: пі саць п'е сы ці іг раць у іх?
В. Д.-М. — І тое, і дру гое. Гэ та два роз ныя твор чыя «шчас ці».
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На ста Ку да са ва
па эт ка. Аў тар кніг паэ зіі: «Ліс це ма іх рук», «Ры бы». 
Скон чы ла фі ла ла гіч ны фа куль тэт і ма гіст ра ту ру БДУ. 
На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Ра га чо ве. Жы ве ў Рагачове.
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Як про сіц ца з сэр ца...
У «ліс ці яе рук» жы вуць дзі вос ныя птуш ка-ры бы. Яе паэ тыч ныя 

шля хі — біб лей скія рэ кі. Вус нам яе цес на вяс ной... А раз маў ляць яна 
пры вык ла «пча лі ным го ла сам» на «квет ка вай мо ве». Це ла яе — це ці ва 
на пя тая, а ду ша — у па рэ зах здра ды... Яна лю біць і піць, і жыць на бру-
дэр шафт з лё сам... А ма рыць: «Дняп ром шмат рад ко вым раз ліц ца» на 
ста рон ках но вай кні гі. На ша гу тар ка з ма ла дой та ле на ві тай па эт кай 
На стай Ку да са вай. 

Эдуард Акулін: — Ска жы це, ка лі лас ка, На ста, кім вы ся бе на да дзе ны 
мо мант ад чу ва е це — па эт кай, жан чы най, ма ці?..

На ста Ку да са ва: — Усё ад ра зу, па дзя лен не на іпас та сі мне да ец ца з цяж-
кас цю. Я на ват раз драж ня ю ся, ка лі ўва мне ба чаць ад асоб ле на толь кі жан чы-
ну ці толь кі ма ці, на прык лад.

Э. А. — Ва шы лю бі мыя паэ тыч ныя тэ мы — гэ та...
Н. К. — Не люб лю, ка лі ў паэ зію трап ля юць пуб лі цыс ты ка ці ма ра лі за тар-

ства. Ас тат няе пры маю ўсё. Га лоў нае — шчы расць. Са ма ж я тэ му для вер ша 
свя до ма не абі раю ні ко лі, гэ та прос та маё ін ту і тыў нае што дзён нае быц цё.

Э. А. — Ад ной чы вы ска за лі, што «паэ зія ства ра ец ца на су пе рак жыц цю...» 
Што гэ та зна чыць?

Н. К. — Ад ра зу па пя рэ джу, што я вель мі жыц ця лю бі вы ча ла век, та му тут 
ні я ка га дэ прэ сіў на га сэн су я не ме ла на ўве це. Прос та ча ла ве ка кож ны дзень 
клі чуць ней кія больш «важ ныя» за ня ткі, чым вы нош ван не і на пі сан не вер шаў. 
Пы тан не ў тым, што лі чыць пры яры тэт ным для ся бе. Пі саць на су пе рак жыц-
цю — гэ та зна чыць пі саць на су пе рак усім тым рэ чам і лю дзям, якія сцвяр джа-
юць, што твая паэ зія ні ко му не па трэб ная, ці не пры но сіць гро шай, што трэ ба 
за няц ца чымсь ці больш знач ным, ка рыс ным, праг ма тыч ным.

Э. А. — Якое, на ва шу дум ку, га лоў нае пры зна чэн не жан чы ны?
Н. К. — Та кое ж, як і га лоў нае пры зна чэн не муж чы ны, — шчы ра і год на пра-

жыць сваё жыц цё. Ка лі звяр тац ца да стэ рэа тып ных жа но чых ро ляў, то без-
умоў на быць ма ці — для мя не най вя лік шая каш тоў насць і цуд, але я не ха це-
ла б аб агуль няць, кож ная жан чы на мае пра ва на свае ўлас ныя пры яры тэ ты.

Э. А. — Што пры ем ней: быць ця жар най но вым вер шам ці но вым жыц цём?
Н. К. — Вель мі па доб нае ад чу ван не. І гэ та ад ноль ка ва хва люе, здзіў ляе 

і на дае сэн су жыць. Але ўсё ж та кі вер шы вы нош ваць не на столь кі ад каз на, 
мож на заўж ды вый сці з гуль ні, з жы вы мі людзь мі так не маг чы ма...

Э. А. — Дзе для вас па чы на ец ца паэ зія?
Н. К. — Яна ні дзе і не за кан чва ец ца. Гэ та тое па вет ра, якім я ды хаю. Паэ-

зія — гэ та ж не род і не жанр ней кі лі та ра тур ны. Як па мне, гэ та асаб лі васць 
све та ўспры ман ня. Яна, ка лі ёсць у ча ла ве ку, то ёсць заў сё ды, гэ та му не маг-
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чы ма на ву чыц ца, паэ там не маг чы ма пе ра стаць быць, і тут спра ва не ў ін тэн-
сіў нас ці вер ша скла дан ня.

Э. А. — Ці мож на на зваць ка хан не — паэ зі яй? І на ад ва рот?
Н. К. — Ка хан не — вель мі паэ тыч ная з'я ва і вель мі на тхняль ная, але та кая 

ча ла ве чая... Паэ зія ўсё ж — штось ці на шмат боль шае, ха ця і на гэ туль кі ж не-
вы тлу ма чаль нае.

Э. А. — Што для вас «не зва рот ная но та» ў ка хан ні?
Н. К. — Той цу доў ны і кры ху страш ны мо мант, ка лі ад чу ва еш, што з гэ тай 

мі ну ты ўжо ні ко лі не бу дзеш ра ней шым, што ў тва ім жыц ці ад бы ло ся штось ці 
лё са вы зна чаль нае і да ро гі на зад ня ма... У кож най гіс то рыі ка хан ня ёсць свая 
не зва рот ная но та, тут не маг чы ма даць ад но тлу ма чэн не, якое па ды хо дзі ла б 
усім.

Э. А. — Вы ма ці двух цу доў ных дзе так — Ягор кі і Ма рыі. Пас ля іх на ро дзін, 
ці ста лі з'яў ляц ца дзі ця чыя вер шы?

Н. К. — Па куль што не, але мне хо чац ца, каб яны з'я ві лі ся. Па-мой му, дзе ці 
блі жэй за ўсіх ста яць да паэ зіі як ёсць, да са ма га чыс та га яе пра яў лен ня.

Э. А. — Па аду ка цыі — вы рус кі фі ло лаг. Чым для вас з'яў ля ец ца бе ла рус-
кая мо ва? Мо вай паэ зіі, сям'і, жыц ця?

Н. К. — Мо вай паэ зіі, мо вай па та ем на га, мо вай ма іх ін тым ных ста сун каў з 
су све там і Бо гам. У што дзён ным жа жыц ці я ад ноль ка ва ка рыс та ю ся і рус кай, 
і бе ла рус кай мо вай у за леж нас ці ад сі ту а цыі, і ўжо пры звы ча і ла ся не ад чу ваць 
у гэ тым су пя рэч нас ці, бо рус кую мо ву так са ма люб лю і ша ную.

Э. А. — Ваш муж — пра фе сій ны мас так. Не цес на двум твор цам пад ад-
ным да хам?

Н. К. — Муж не пра фе сій ны мас так, а мас так, хут чэй, па вод ле све та ад чу-
ван ня, але пра цуе і жы ве ў сфе ры мас тац тва. Мы як роз ныя слаі ат мас фе-
ры — не пе ра ся ка ем ся. Кож ны жы ве на сва ёй хва лі, не як мы прый шлі па сту-
по ва да та ко га кам пра міс на га не ўмя шаль ніц тва, бо іна чай бы ло б не вы нос на 
цес на, са праў ды.

Э. А. — Ці збы ла ся ва шая ма ра аб «до ме з по там і бы там»?
Н. К. — Так, збы ла ся на поў ні цу, і гэ та мне да ло вель мі шмат. Кож ны дзень 

я ву чу ся са ма дыс цып лі не, ад каз нас ці і ўмель ству іс на ваць ад на ча со ва ў роз-
ных пра явах.

Э. А. — Ва ша твор чая сты хія — га рад скі шторм ці вяс ко вы штыль?
Н. К. — У твор час ці я пе ра важ на тры ма ю ся сты хіі не га рад ской, рас лін най, 

жы вёль най... Ха ця ў жыц ці я ам бі ва лент ная на ту ра і мне вель мі важ ная раз на-
стай насць, маж лі васць чар га ваць вяс ко вую ня спеш насць і га рад скую вір лі васць, 
бо іна чай я стра шэн на су мую, ка лі доў га за седж ва ю ся на ад ным мес цы.

Э. А. — У ку хар стве вы гэт кая ж не прад ка заль ная, як і ў паэ зіі? На за ві це 
свае ку лі нар ныя шэ дэў ры...

Н. К. — Не, у ку хар стве я да во лі ад на стай ная, для мя не — гэ та пра цэс чыс-
та по бы та вай не аб ход нас ці. Бы ла б мая во ля, я б хар ча ва ла ся якой са да ві-
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най-га род ні най і ні пра што не кла па ці ла ся, але дзе ля сям'і да во дзіц ца ча сам 
пры дум ляць штось ці но вае. Пра шэ дэў ры ка заць ба ю ся, прос та ёсць тое, што 
я люб лю га та ваць больш за ўсё — на прык лад, пя чы блі ны.

Э. А. — Ва ша паэ зія пры вя за ная да по раў го да? Ка лі вам лепш пі шац ца?
Н. К. — Ня даў на ўба чы ла пер шы жоў ты ліс ток і ўнут ры як быц цам хва ля 

ней кая за хлы ну ла... Я вель мі люб лю во сень за шчы расць па мі ра ння. Вяс на 
так са ма мне да спа до бы за ды на мі ку, за цуд на ра джэн ня, за над зею на но вае, 
без якой ча ла век не мо жа жыць. Але ме на ві та во сень рас стаў ляе пра віль на 
ўсе ак цэн ты, на гад вае та му, хто за гу ляў ся ле там, што ўсё мі нае. Бо па-сут нас-
ці ча ла ве чае жыц цё — гэ та і ёсць што дзён нае па мі ра нне, я не як пе сі міст гэ та 
ка жу, на ад ва рот — гэ тае ад чу ван не што дзён на га сы хо ду і ёсць тая хва ля, што 
пад сту пае да гор ла ша лё ным за хап лен нем і шчас цем быць — тут і ця пер. Та-
му во сень для мя не заўж ды са мая на тхняль ная па ра го да.

Э. А. — Лі та ра тур ныя кры ты кі схіль ны ба чыць ва шу паэ зію па між «мэн-
стры мам» і кла сі кай... Мне ж зда ец ца, што хва ро ба «сты лез мя шан ня» — 
гэ та аб са лют на не ваш паэ тыч ны ды яг наз. Ска жы це коль кі слоў пра свае 
твор чыя пры яры тэ ты...

З Таццянай Светашовай
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Н. К. — Ні ко лі не за дум ва ла ся над гэ тым. Усё не як бес свя до ма ад бы ва ец-
ца, сты хій на. Мне ўсё роў на, як мя не на за вуць кры ты кі, і я ні ко лі не ба я ла ся 
быць да ка гось ці па доб най у твор час ці, га лоў нае, ра біць сваю спра ву шчы ра, 
так, як про сіц ца з сэр ца.

Э. А. — Не сак рэт, што мно гія ма ла дыя паэ ты сён ня ў сва іх тво рах ужы-
ва юць так зва ную не нар ма тыў ную лек сі ку. Як вы лі чы це, што гэ та — да ні-
на ча су, мо дзе, імк нен не да лі тэ па та жу ці ад сут насць паэ тыч на га гус ту?

Н. К. — Я не маю ні чо га су праць. Але, па шчы рас ці, вель мі рэд ка мож-
на су стрэць верш, дзе не нар ма тыў ная лек сі ка гу ча ла б ар га ніч на. Час цей за 
ўсё гэ та чап ляе слых і па да ец ца эпа та жам, жа дан нем вы лу чыц ца. Маг чы ма 
я па мы ля ю ся. Але са ма я па куль што заўж ды маг ла знай сці ін шыя сло вы для 
са ма вы ра жэн ня, якія мне па да юц ца больш глы бо кі мі, тон кі мі і ці ка вы мі, чым 
не нар ма тыў ныя. Час усё па ста віць на свае мес цы. Да рэ чы, у про зе сі ту а цыя 
зу сім ін шая, там я цал кам пры маю лю бую лек сі ку, але ж про за — вы спа зу сім 
ін ша га кштал ту, якая паэ зіі не рад ня.

Э. А. — «Ця бе не на мац валь ная да ля чынь» , «ягад ная моўч», «без да ро гая 
пу шча» і г. д — гэ та ва шыя аў та рс кія на ва сло вы. Ужы ван не ў вер шах лек-
січ ных нава тво раў для вас — са ма мэ та, сты хій ны пра цэс ці на ту раль ная 
з'я ва?

Н. К. — Са ма мэ та — гэ та не сур' ёз на, я та кім не зай ма ю ся. Важ на, каб гэ та 
быў на ту раль ны пра цэс. Так што я ста ра юся вы ка рыс тоў ваць на ват во ры ў 
край нім вы пад ку, ка лі гэ та са праў ды адзі на маг чы мы ва ры янт для пе ра да чы 
сэн су. Да та го ж я не ба чу ў ма іх сло вах ні чо га вель мі но ва га, усё гэ та да во лі 
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праз рыс та, як мне па да ец ца, і па тэн цый на ў на шай мо ве мо жа быць, бо не 
су пя рэ чыць ей ным агуль ным за ко нам.

Э. А. — Ка го з су час ных бе ла рус кіх паэ таў вы лі чы це сва ёй «рад нёй па 
ду ху»?

Н. К. — Прос та лю бых мне і ці ка вых паэ таў мно га. Аж но скла да на пе ра лі-
чыць, але яны ўсе вель мі роз ныя і кож ны са сва ёй ма не рай, а род на га мне, 
ме на ві та род на га па ду ху... Зда ец ца, я ўсё яшчэ яго ча каю.

Э. А. — Якую му зы ку вы лю бі це слу хаць? Ці спра ба ва лі вы ся бе ў жан ры 
пес ні?

Н. К. — Я ша лё на люб лю му зы ку, са мых роз ных жан раў. І спя ваць вель мі 
люб лю, але ўсур' ёз гэ тым за няц ца так і не атры ма ла ся, а ця пер ужо і ча су 
ня ма, ха ця ма ра та кая ёсць. У дзя цін стве я заў сё ды вы сту па ла з пес ня мі, дзе 
толь кі мож на, праў да са ма так і не на пі са ла ні вод най.

Э. А. — Хто з ай чын ных вы ка наў цаў вам да спа до бы?
Н. К. — «Тро і ца», Змі цер Вай цюш ке віч, Анд рэй Мель ні каў, «Се реб ря ная 

Свадь ба» — гэ та пер шае, што пры хо дзіць у га ла ву. А ўво гу ле спіс мо жа пра-
цяг вац ца доў га...

Э. А. — Хрыс тос. Алах. Бу да... Ваш паэ тыч ны Бог — шмат аб ліч ны... Хто 
або што з'яў ля ец ца сім ва лам ва шай ве ры?

Н. К. — Я ду маю, Гос пад — вель мі та ле на ві ты і тон кі мас так, раз за ду маў 
і ства рыў на шыя куль ту ры та кі мі раз на стай ны мі і шмат аб ліч ны мі. Усе гэ тыя 
шля хі да Іс ці ны, якою Ён ёсць, усе гэ тыя ім ёны Бо га, што ёсць на све це, — гэ-
та, ма быць, дзе ля та го, каб нам бы ло не сум на жыць, каб ства рыць ней кую 
інт ры гу на Зям лі. Та му я не ба чу ні я кай су пя рэч нас ці ў тым, каб вы ка рыс тоў-
ваць то тое, то ін шае най мен не ці сім вал. Ха ця са ма я хут чэй ма гу на зваць 
ся бе за ка ха ным мо на тэ іс там. Я з па ва гай і ці ка вас цю вы ву чаю роз ныя тра ды-
цыі і пі сан ні, але мя не ўсё ж вы га да ва ла Біб лія, усё ас тат няе — да паў нен ні і 
ўдак лад нен ні.
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Ва ле рыя (Ва ля ры на) 
Кус та ва
па эт, лі та ра тар ка. Аў та рка кніг паэ зіі: «Кроў Су све ту», 
«Каб не ба са грэць...», «Там са ма». Лаў рэ ат прэ міі 
«За ла ты апост раф» ча со пі са «Дзея слоў» (2009 г.). 
На ра дзі ла ся ў 1984 го дзе ў Мін ску. Жы ве ў Мін ску.
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Не бой це ся ры зы ка ваць...
Твор чы лёс ма ёй су раз моў цы — яр кi до каз та го, што паэ та мi не 

ста но вяц ца, а на ра джа юц ца... Сваю пер шую кнi гу вер шаў яна вы да ла ў 
11 га доў... А бла сла вi лi юную па эт ку на шчас лi вую паэ тыч ную да ро гу, 
на пi саў шы прад мо ву да яе пер шай нiз кi вер шаў у 6 га доў, Алесь Ра за-
наў, а да дру гой кнi гi паэ зii «Каб не ба са грэць...», нi хто iн шы, як сам Ры-
гор Ба ра ду лiн. Але, ка лi твор ца та ле на вi ты, ён та ле на вi ты ва ўсiм. 
Зна ём це ся — па эт, эсэ iст, тэ ле вя доў ца, кi на сцэ на рыст — Ва ле рыя 
Кус та ва, або прос та — Ва ля ры на.

Эду ард Аку лiн: — Ва ля ры на, ка жуць, што ты па ча ла пi саць вер шы, яшчэ 
да та го, як на ву чы ла ся чы таць... Тваё за хап лен не паэ зi яй — гэ та за слу га 
баць коў, на стаў нi каў, Гос па да-Бо га?..

Ва ля ры на: — Хi ба што гэ та не за слу га, а да дзе насць. Хут чэй не я за ха пi-
ла ся паэ зi яй, а паэ зiя за ха пi ла мя не. Ад па чат ку, коль кi ся бе па мя таю, жыц цё 
на во кал мыс лi ла i ўяў ля ла воб ра за мi, толь кi не так даў но па ча ла яго больш 
здзяйс няць, чым ду маць, пры дум ваць ды фан та зi ра ваць. Баць кi мне заўж ды 
шмат чы та лi, на ват ка лi я яшчэ ў чэ ра ве бы ла, не на ро джа ная. Ка лi ка заць пра 
школь ных на стаў нi каў — не, хут чэй я са ма абi ра ла ў ка го ву чыц ца — гэ та бы лi 
най леп шыя аў та ры i ня прос тыя лю дзi. Я ве ру ў тую сi лу, якую на зы ваю Кос-
мас, у ма лен стве на зы ва ла яе Бо гам, ён рыт муе маю ду шу, праз яго я ра ю ся 
з са бой най леп шай, iду чы да Са ма сцi.

Э. А. — А хто i ка лi па спры яў твай му паэ тыч на му дэ бю ту?
В. — Ма ма. Ба бу ля. I Алесь Ра за наў, ка лi вы пад ко ва да ве даў ся, што яго 

вер шы лю бiць ма лень кая ча ты рох га до вая дзяў чын ка. Ён за ха цеў па чы таць 
тое, што яна пi ша. У вы нi ку — праз ты дзень пе ра даў ра зам з ма i мi вер ша мi на-
зад i сваю прад мо ву да ма ёй пер шай пуб лi ка цыi. Та му, дзя куй Але сю Сця па-
на вi чу, чыю дум ку i чые тэкс ты бяз меж на аба жа ла ўсё ма лен ства, пе рад усiм 
паэ мы, кнi гi «Васт рыё стра лы», «Шлях-360».

Э. А. — Хто твае лiт ку мi ры? Цi ма еш ты свай го ду хоў на га на стаў нi ка?
В. — Ку мi ры — шту ка не па ста ян ная i юна чая. У роз ныя пе ры я ды роз ных 

лю бi ла, хтось цi за ста ваў ся, хтось цi сплы ваў — Ку па ла, Ка рат ке вiч, Баг да но вiч, 
Жыл ка, Пан чан ка — за ста лi ся. Ба ра ду лiн, Ня кля еў, Сыс, Дрань ко-Май сюк... 
Гэ та, ка лi ка заць пра юна чыя бе ла рус кiя за хап лен нi. По тым больш еў ра пей-
скай лi та ра ту рай за цi ка вi ла ся — фран цу за мi: Вi ё нам, Апа лi нэ рам, Бад ле рам, 
Вер ле нам, Рэ мбо, Как то; па ля ка мi: Ле мам, Ту вi мам, Мi ла шам, Шым бор скай, 
Гал чынь скiм, Мiц ке вi чам на шым... Ну i iн шы мi.

Э. А. — Цi маг чы ма бе ла рус ка му паэ ту сён ня быць цал кам апа лi тыч ным? 
Зай мац ца толь кi лi та ра ту рай?

В. — Бы ло б клё ва. Але, на жаль, не маг чы ма. Я ўвесь час спра бую ад асо-
бiц ца ад са цы яль на га, па лi тыч на га. Але пе ры я дыч на ўсё ж зры ва ю ся. Бо — ба-
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лiць. Ка лi на ту раль на не кра нае — ок. Але ка лi зму ша еш ся бе не гля дзець, не 
ад чу ваць — гэ та ўжо штуч ная та кая абы яка васць, не на ту раль ная. Але ў лю бым 
вы пад ку — няўло ба ва, а ме та фа ра мi, сiм ва ла мi, зна ка мi паэ ты га во раць пра 
тое не спра вяд лi вае i тра гiч нае, што ад бы ва ец ца тут i ця пер... Я ад чу ваю на цы-
я наль ную ад каз насць — та му, маг чы ма, мае ме та фа ры, што да тыч на су час най 
вай ны — зу сiм не пра зстрыс тыя, як ха це ла ся б. Ад на ма ла дая кры тык Ма ры на 
Яў сей чык на ват у мя не ня даў на спы та ла ся, з яко га го да я па ча ла пi саць свае 
«ва ен ныя вер шы». Я па гля дзе ла — i праў да, ёсць у мя не та кiя. На ват цыкл. I 
вы ра шы ла, што ня хай тое акрэс лен не i за ста нец ца — «ва ен ныя вер шы». Бо ў 
нас не па лi ты ка — а вай на — унут ры, што пе ры я дыч на вы лi ва ец ца вон кi. З га ло-
ваў — на ву лi цы. Ге не ра лы ма ёй кра i ны, дзе вы, дзе ва шы мун дзi ры?

Э. А. — У ад ным са сва iх iн тэр в'ю ты ска за ла, што «Бе ла рус касць — гэ-
та вi рус...» Дзе ты пад ха пi ла «вi рус бе ла рус кас цi» ? Што зна чыць — «быць 
хво рай на Бе ла русь»?

В. — Ад ба бу лi Ва лi (ба бу ля па ку дзе лi). Яна га да ва ла нас з бра там бе ла ру-
са мi — на на род ных пес нях i каз ках, на па ган скiх ры ту а лах, на вер шах Ге нi юш 
i Сяр гея Но вi ка-Пе ю на, на крэм нях i ме дзi Але ся Бе ла ко за, на куц цi Дзя доў, на 
зор цы Ка ля даў... Зна чыць, ус пры маць бе ла рус касць унут ры ся бе не столь кi 
аба вя зак, як на ту раль насць твай го быц ця. Улас ным жыц цём паў сюль ня стом-
на да во дзiць ра дасць i пе ра ва гу бе ла рус кас цi.

Э. А. — Цi праў да, што бе ла рус кая мо ва ства рае праб ле мы ў жыц цi?
В. — Не, ня праў да. На ад ва рот — дае больш на го даў для но вых ка му нi ка-

цый i зна ём стваў.
Э. А. — З тва iх слоў, «каб ад на вiць бе ла рус кую мо ву, трэ ба зра бiць уся го 

не каль кi кро каў»... Якiя гэ та кро кi? Твой удзел у моў ным пра ек це «Мо ва цi 
ка ва» — адзiн з та кiх кро каў?

В. — Хут чэй, пра цяг да ро гi, пра жы тай да та го... Мне быў цi ка вы ўдзел у 
гэ тым пра екце, бо ён пры во дзiць да кан чат ко вай бе ла рус кас цi тых, хто яе пра-
гнуў. I пе рад усiм — гэ та крэ а тыў ная мо ладзь. Я люб лю сваю аў ды то рыю, тых 
цу доў ных ма ла дых асо баў, што на вед ва лi на шыя кур сы, што пры но сi лi свае 
iдэi i над зеi. Якiя га то выя бы лi браць на шыя на пра цоў кi — i ўва саб ляць iх у 
жыц цё. Гэ та цу доў на. Так ска заць — прак тыч ная бе ла рус касць. Бе ла рус касць 
ро бiц ца вi рус най. Ужо са мi лю дзi па чы на юць са ма ар га нi зоў вац ца на ба зе бе-
ла рус ка га — мо вы, му зы кi, мо ды, тэ ле ба чан ня, кi но... I гэ та фай на.

Э. А. — У свой час ты вы сту пi ла iнi цы я тар кай мо ла дзе ва га фэс ту «Ка-
хай па-бе ла рус ку, жы вi па-еў ра пей ску...» Што гэ та для ця бе — гуч ны лек сiч-
ны брэнд, цi жыц цё вы дэ вiз?

В. — Я прос та так раб лю i так жы ву. Жы ву як бе ла рус кая еў ра пей ка. На шу 
якас ную воп рат ку, па да рож нi чаю, ву чу за меж ныя мо вы, ля жу на га зо нах i iду 
да сва ёй мэ ты. I ка хаю па-бе ла рус ку. I толь кi бе ла рус кi хло пец ста не ма iм 
абран цам. Гэ та мой брэнд. Бе ла рус касць — гэ та эра тыч на, мод на, на ту раль-
на i сваё.
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Э. А. — Ад на з фор маў тва ёй твор чай рэа лi за цыi — пра ца на не за леж ным 
тэ ле ка на ле «Бел сат». Хто з'яў ля ец ца аў та рам тэм для пе ра да чы «Чор-
ным па бе лым», якую ты вя дзеш?

В. — Я са ма пры дум ляю тэ мы, шу каю гас цей i пi шу сцэ на ры. Я i мая но вая 
су вя доў ца — рэ кла мiст ка Юлiя Ры ма шэў ская. Так са ма ня даў на прай шло два 
се зо ны ма ёй дру гой пра гра мы «Фiт нес-Шмiт нес». Гэ та пер шае бе ла руск амоў-
нае за баў ляль на-азда раў ляль нае шоу з эле мен та мi бу фа на ды i лёг кай эро ты-
кi, якое вя лi мы ра зам з вы дат ным му зы кам Паў лам Ара ке ля нам.

Э. А. — Ня даў на рэ жы сёр Анд рэй Ку цi ла ра зам з Вя ча сла вам Ра кiц кiм у 
цык ле «Пе ра ем нi кi» зняў пра ця бе да ку мен таль ную стуж ку, дзе ты iг ра еш 
са мую ся бе. А цi ўзнi ка ла ў ця бе жа дан не па спра ба ваць свае сi лы ў мас тац-
кiм кi но?

В. — Так, мне пра па ноў ва лi не каль кi ра зоў. Па куль — не вы па да ла. Ду маю, 
у бу ду чы нi я па га джу ся, ка лi бу дзе са праў ды цi ка вая пра па но ва. А стуж ка ў 
Анд рэя i Вя ча сла ва атры ма ла ся вель мi зай маль ная!

Э. А. — У Бе ла рус кай дзяр жаў най ака дэ мii мас тац тваў ты больш за тры 
га ды вы кла да ла ся род iн шых та кiя дыс цып лi ны як «тэ о рыя дра мы» i «дра-
ма тур гiя су час на га фiль ма»... Мо жа на стаў час пе рай сцi ад тэ о рыi да прак-
ты кi... Я маю на ўва зе — на пi сан не тэ ат раль най п'е сы цi кi на сцэ на рыя?

В. — Я даў но пi шу п'е сы i кi на сцэ на ры. Сё ле та, на прык лад, адзiн з iх за няў 
пер шае мес ца на на цы я наль ным кон кур се сцэ на роў — i па iм быў зня ты фiльм 
«Кры нi ца ча су. Ра ка ча су» (рэ жы сёр Iван Пi нi гiн). Прэм' е ра фiль ма ад бы ла ся 
на на цы я наль ных ка на лах. Ця пер пра цую яшчэ над сцэ на ра мi двух мас тац кiх 
фiль маў су мес на з рэ жы сё ра мi.

Э. А. — Па мя таю тваё апан та нае за хап лен не аў тар скай пес няй. Але 
апош нiм ча сам вель мi рэд ка ўда ец ца ўба чыць ця бе з гi та рай на сцэ не... 

Пад час пе ра да чы «Чор ным па бе лым»
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Не ма гу па ве рыць, што твая цi ка васць да бе ла рус кай пес нi прай шла. Мо жа 
яна на бы ла но выя фор мы? Ка лi так, то якiя?

В. — Даў но су пра цоў нi чаю з му зы ка мi як аў тар тэкс таў да пе сень. Але пе ры я-
дыч на i са ма граю. Ве се ла: на ват увай шла ў 50 абра ных бар даў Сва бо ды. Пра-
вiль на, што не ве ры це — яшчэ спяю! Апош няя мая пра ца — су поль ная пес ня 
«Каз кi» з най леп шым гур том мi ну ла га го да «Bosae Sonca» (су мес на з гур том Zui, 
Hurma, Navi), клiп на якую вый шаў у се цi ве аку рат на Ка ля ды i ад ра зу на браў ка-
ля 6 000 пра гля даў, што не так i кеп ска, ка лi ўлi чыць, што ра бi лi мы яго па прос ту 
для ўлас най ра дас цi. Му зы ку на яе на піс аў мой ся бар — вы ка наў ца i кам па зi тар, 
са лiст гур та Алесь Кот-Зай цаў. Мы з iм ча са ма пi шам ра зам.

Э. А. — У ця бе шмат лi та ра тур ных уз на га род. Якая з iх та бе най да ра-
жэй шая?

В. — «За ла ты апост раф» ад «Дзея сло ва» ў на мi на цыi «Паэ зiя» i пе ра мо га 
ў кон кур се вер ша ва ных тво раў, якi пра во дзi ла ЮНЭС КА ў Па ры жы. Так са ма 
жур на лiсц кiя ўзна га ро ды (за iн тэр в'ю i куль тур нiц кiя рэ цэн зii) — пе ра мо га на 
«Тва iм Сты лi» i ў «Воль ным сло ве».

Э. А. — Цi праў да, што твая паэ тыч ная фор му ла «Дзеў ка-па эт—не ба» 
ня даў на дзi вос ным чы нам урэ ча iс нi ла ся... Як i дзе гэ та зда ры ла ся?

В. — Ле тась. На вы спе Ро дас. У ста рым го ра дзе, за блу каў шы мiж ву зень кiх 
грэ час кiх ву лi цаў (каб спаз наць мес ца — там трэ ба за блу каць), тра пi ла ў ма-

На здым ках фiль ма
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лень кую крам ку ста ра свет чы-
ны... За сто лi кам пад мя дзя-
ным га дзiн нi кам ся дзеў дзя док 
з аб вет ра най зем ля ной ску рай 
i гус ты мi сi вы мi бро ва мi, смуг-
ля вая, бе ла ва ло сая ба буль ка 
пад но сi ла яму квет ка вую гар-
ба ту ў бе лым пар ца ля ным куб-
ку з сi нi мi квет ка мi. Яны ўсмiх-
ну лi ся мне, дзя ду ля пад мiрг нуў 
i хiт нуў га ла вой да пра вай па-
лi цы. Там ста я ла дзеў ка-па эт 
з лi рай-вян ком i з кры ла мi. Яе 
пад нож жа нат кры ху ззе ля не ла 
ад ча су. Як я даў но яе шу ка ла?! 
А знай шла — на ра дзi ме Паэ зii, 
у Грэ цыi...

Э. А. — Ты лю бiш па да рож-
нi чаць... Са мыя яр кiя ўра жан-
нi тва iх па да рож жаў — гэ та 
эк за тыч ныя мяс цi ны, ар хi-
тэк тур ныя да ста пом нас цi цi 
не ча ка ныя су стрэ чы з не звы-
чай ны мi людзь мi?

В. — Но выя га ра ды — гэ та пе рад усiм лю дзi. I ме на вi та яны ад кры ва юць для 
мя не сэр цы кра i наў — му зеi, ар хi тэк ту ру, ка вяр нi, са ды, но чы i днi... З апош нiх 
мес цаў, дзе я па бы ва ла, i па чу ва ла ся аб са лют на ўтуль на — гэ та Рым, Iе ру са-
лiм, Па рыж i вы спа Ро дас у Грэ цыi.. На Ро да се жы ла не каль кi ме ся цаў, част ку 
ча су — у ма нас ты ры... Атры ма ла там не ве ра год ны ду хоў ны до свед, якi змя нiў 
мя не. Мяр кую, вяр нуц ца зноў у гэ тыя мяс цi ны, ха ця ра ней мне асаб лi ва нi ку-
ды не ха це ла ся вяр тац ца. Так са ма па да ба юц ца Кi еў, Львоў, Стак гольм, Бер-
лiн... У Вар ша ве па чу ваю ся бе аб са лют на кам форт на. Ве ра год на, та му, што 
за апош нi час моц на пад цяг ну ла свае за меж ныя мо вы i су стрэ ла блiз кiх мне 
лю дзей та ма ка, што ста лi ся ма i мi сяб ра мi.

Э. А. — Ад ной чы ты за явi ла, што пры зна вац ца ў ка хан нi па трэб на вер-
ша мi бе ла рус кiх паэ таў? Чы i мi б вер ша мi пры зна ла ся ў ка хан нi ты?

В. — Мне зда ец ца, ка хан не па тра буе не столь кi вер шаў, коль кi ўчын каў, 
якiя мо гуць быць i без сло ваў спа кой на. Ве даю, да стат ко ва гiс то рый, як iн шыя 
пры зна ва лi ся ў ка хан нi ме на вi та ма i мi вер ша мi. I як пра сi лi iмi пра пер шы па-
ца лу нак, i на ват за вес цi ра ман цi дзi ця. За звы чай у ка хан нi вер ша мi пры зна юц-
ца — мне. Я ве ру ў сi лу сло ва i ў паэ зiю, якая ма ты вуе, на тхняе на жыц цё. Але 
ў жыц цi — я ве ру ў паэ зiю жыц ця, то бок ва ўчын кi, а не ў сло вы... На прык лад, 

Ста ту эт ка «Дзеў ка-па эт-не ба» з Грэ цыi
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сло вам «ка хаю» па-мой му па прос ту нель га рас кiд вац ца, абяс цэнь ваць яго па-
ста ян ны мi пры знан ня мi роз ным лю дзям. Та ды яно страч ва ец ца — i мо жа не 
знай сцi ся ўжо. I пры зна вац ца ў iм больш чым двой чы за жыц цё — дзiў на. Пер-
шы раз — пер ша му свай му ка хан ню (та му, якое ка ха еш, бо ма еш не адоль ны 
лi шак юна чай пя шчо ты). I дру гi раз — апош ня му (то бок са праўд на му) свай му 
ка хан ню. Гэ та ап ты маль на — але не ўсiм так шан цуе. Спа дзя ю ся, што мне па-
шан цуе ме на вi та так. Гэ та я да та го, што ка хан не — гэ та ўжо паэ зiя па чуц ця i 
жыц ця, тут i вер шы мерк нуць.

Э. А. — У кож на га паэ та ёсць свой улю бё ны ку ток. Твой паэ тыч ны 
Менск — гэ та...

В. — Най перш — мой па кой, а так са ма ра ён Су ха ра ва — з ляс ком, кры-
нiч кай, царк вой... За тым — ра ён Сця пян кi з там тэй шым ле сам. Там, сос ны, 
гле дзя чы на якiя, я вы рас ла... Гэ та Дом Лi та ра та ра, на Фрун зэ, 5, у якiм я 
га да ва ла ся, бо там пра ца ва лi мая ба бу ля i мая ма ма, па куль яго не ад ня лi... 
Гэ та ма лень кi дво рык на Да нi лы Сер дзi ча, дзе прай шло маё ма лен ства, i дзе 
я ха дзi ла ў тэ ат раль ны лi цэй, ад куль ез дзi ла ў му зыч ную шко лу i на фi гур нае 
коў зан не... Гэ та ву лi ца Ча чэ ры на, дзе я вы кла да ла амаль ча ты ры га ды, там, 
за Опер ным, дзе во сен ню так не ве ра год на круж ля юць лiс ты i што ша лё ныя 
кi да юц ца пад но гi, а зi мою строi я жын ак вы свеч ва юць лiх тар нi...

Э. А. — Ка лi ча каць тваю но вую паэ тыч ную кнi гу?

Самой не верыцца... з пярсцёнкам
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В. — Яна га то вая. За ста ло ся, каб яе пра чы таў рэ дак тар, афор мiў мас так. 
I мож на зда ваць у друк...

Э. А. — Ча го та бе не стае ў жыц цi?
В. — Усё клё ва. Што му сiць быць — бу дзе.
Э. А. — Што ты па жа да ла б пе рад усiм ма ла дым твор цам?
В. — Жа даю, каб сi лаў ста ва ла на ўсе жа дан нi. I не бой це ся ры зы ка ваць!.. 

Най леп шы ўзрост для па мы лак — гэ та ма ла досць. По тым мо жа быць поз на 
па мы ляц ца. Ра бi це як ма га бо лей па мы лак да 30 га доў. Аса бiс та я аку рат гэ-
тым ця пер i зай ма ю ся...

З мужам Васілём Дранько-Майсюком



Тац ця на 
Гры не вiч-Ма та фо на ва
спя вач ка, му зы ка. Скон чы ла Ма ла дзе чан скую 
му зыч ную ву чэль ню i Бе ла рус кi дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт 
куль ту ры. Пра цуе ў Бел дзярж фi лар мо нii. На ра дзi ла ся 
ў 1977 го дзе ў Ашмя нах. Жы ве ў Мiн ску.
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Ад крыць у са бе Бе ла русь...
Пра тое, як фi лар ма нiч ную сцэ ну яна змя нi ла на ра ман ты ку бар даў-

ска га жыц ця, пра ўплыў пес нi i тан ца на фар ма ван не на цы я наль на га 
ха рак та ру, а так са ма пра тое, што без ве ры не ад ро дзiц ца Бе ла русь — 
гу тар ка з вя до май спя вач кай Тац ця най Гры не вiч-Ма та фо на вай.

Эдуард Акулін: — Спа да ры ня Тац ця на, якую па дзею ў сва iм жыц цi вы лi-
чы це зна ка вай, лё са вы зна чаль най?

Тац ця на Гры не вiч-Ма та фо на ва: — Мне бы ло та ды два га ды. Дзядзь ка, 
па чуў шы, як я, бе га ю чы па ха це, на пя ваю са бе пе сень кi, ска заў: «Бу дзе мая 
пля мен нi ца спя вач кай. «Гэ тыя сло вы, як зяр нят кi, пра рас лi з ма ёй пад свя до-
мас цi, ка лi мне споў нi ла ся 16 га доў. З та го ча су ўсё жыц цё бы ло ад да дзе на 
спе вам.Та кi ж лёс раз дзя ляе са мной сы но чак Адась, якi спя вае з са ма га ма-
лен ства.

Э. А. — Ча му ме на вi та на ра джэн не сы на, а не ней кая iн шая па дзея, пад-
штурх ну ла вас раз маў ляць i спя ваць па-бе ла рус ку?

Т. Г.-М. — А што за ста ец ца ма цi, ка лi на ра джа ец ца бе ла рус? Толь кi раз-
маў ляць i спя ваць па-бе ла рус ку. Яшчэ за не каль кi га доў да на ра джэн ня сы на 
па ча ло ся маё звяр тан не да мо вы праз за хап лен не ар хi тэк ту рай, гiс то ры яй, лi-
та ра ту рай, куль ту рай Бе ла ру сi... Але толь кi з на ра джэн нем дзi ця цi я на рэш це 
ад кры ла Бе ла русь у са бе, бо баць коў скi прык лад заўж ды му сiць граць га лоў-
ней шую ро лю ў вы ха ван нi ча ла ве ка.

Э. А. — Як вы, фi лар ма нiч ная ар тыст ка, пра фе сiй ная спя вач ка апы ну лi ся 
ў сяб ры не вы ка наў цаў аў тар скай пес нi?

Т. Г.-М. — Не як так ста ла ся, што два Змi це ры — Бар то сiк i Сi да ро вiч пры-
ня лi мя не ў сваю бар даў скую кам па нiю, i мы ез дзi лi на су стрэ чы з дзець мi па 
шко лах, дзе я спя ва ла вя до мыя бе ла рус кiя пес нi «Мой род ны кут», «Спад-
чы ну», «Зор ку Ве не ру». Але вя до ма, каб бар дам звац ца, трэ ба пi саць пес нi 
са мо му. А каб тра пiць у за ла тую сот ню бар даў сва бо ды, то трэ ба i не ад ну 
пес ню на пi саць, ды яшчэ i на ўлас ны верш. Так з лёг кай ру кi Змi це ра Бар то сi ка 
я пры бi ла ся да бе ра га бар даў скай пес нi...

Э. А. — Ве даю, што вам асаб лi ва па да ба ец ца спя ваць ра ман сы. Як бы вы 
аца нi лi сён няш нi стан бе ла рус ка га ра ман са?

Т. Г.-М. — Вось ду маю, цi за дзе сяць год пра цы ў фi лар мо нii су стра каў ся 
мне ў афi шы «Ве чар бе ла рус ка га ра ман са»? Ба ю ся, што не. Адзi нае, хо чац ца 
ве рыць, што гэ та я та кая ня ўваж лi вая .

Э. А. — З гэ тай пры чы ны i ўзнiк ла iдэя за пi су аль бо ма «Шып шы на»? Што 
са бой уяў ляе гэ тая кру жэл ка?

Т. Г.-М. — Так. Вi таўт Мар ты нен ка на пра ця гу не каль кiх га доў мне ка заў, 
што трэ ба за пi саць кру жэл ку ра ман саў, бо ў нас та кой ня ма. Вось за гэ тыя 
не каль кi га доў, дзя ку ю чы сяб рам, i са браў ся ад па вед ны ма тэрыял. Кi рыл 
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На са еў па ра iў звяр нуц ца да твор час цi Элы Зуб ко вiч i Кан стан цi на Гал коў-
ска га. Аляк сей Кру коў скi, з якiм мы гра ем на род ныя тан цы, ска заў, што аба-
вяз ко ва трэ ба пра спя ваць пес ню з кi на фiль ма «Га дзiн нiк спы нiў ся апоў на-
чы». Ка неш не, я не маг ла абысцi ўва гай i твор часць цу доў на га бе ла рус ка га 
паэ та Сяр гея Но вi ка-Пе ю на. Так са ма на кру жэл цы прад стаў ле ны не каль кi 
ма iх ра ман саў.

Э. А. — У су аў тар стве са Змi це рам Сi да ро вi чам вы спры чы нi лi ся да вы-
ха ду ў свет «Дзi ця ча га аль бо ма»? Коль кi слоў пра гэ ты пра ект. Ка му на ле-
жа ла iдэя за пi су дзi ця чых пе сень? Як iш ла пра ца над кру жэл кай? Хто пры няў 
не па срэд ны ўдзел у за пi се?

Т. Г.-М. — Дзi ця чы аль бом скла да ец ца з дзвюх час так, у пер шай — бе ла рус-
кiя на род ныя дзi ця чыя пес нi, якiя, як пас ля ака за ла ся, ужо 100 год та му Ан тон 
Гры не вiч уклаў у свой дзi ця чы спеў нiк, у дру гой — пад бор ка ка ляд ных i школь-
ных пе сень. Iдэя та ко га пра ек та прый шла да нас ад на ча со ва са Змi це рам Сi-
да ро вi чам пад час ад ной з раз мо ваў пра вы ха ван не на шых дзя цей — Ада ся i 
Та ма ша. У той жа ве чар до ма знай шла ся кнi га з на род ны мi дзi ця чы мi пес ня мi i 
па ча ла ся пра ца, якая цяг ну ла ся доб рых сем га доў. Га лоў ны мi вы ка наў ца мi пе-
сень бы лi Адась i Та маш, якiм на мо мант пер шых за пi саў у сту дыi бы ло 5 i 8 
га доў. Да рэ чы, яны i за раз пра цяг ва юць спя ваць ра зам, толь кi ўжо да рос лы мi 
га ла са мi. Спа дзя ю ся, не ка лi гэ тыя ма ле неч кiя зо рач кi за ззя юць на поў нi цу...

Э. А. — Боль шасць бе ла рус кiх вы ка наў цаў аў тар скай пес нi па ды хо-
дзяць да сва ёй дзей нас цi спан та на... Вы хад iх нiх аль бо маў, як пра вi ла, 

З сынам Адасем і Тамашом Сідаровічам
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эк лек тыч ны i не пас ля доў ны. У ва шай жа дыс каг ра фii на зi ра ец ца цэль ная 
кан цэп цыя. Вы вы да лi не каль кi тэ ма тыч ных аль бо маў. Ся род iх аль бо мы 
з дзi ця чы мi, ка ляд ны мi i школь ны мi пес ня мi. Якой бу дзе тэ ма ты ка на-
ступ най кру жэл кi?

Т. Г.-М. — Так, плюс быў яшчэ аў ды ё да па мож нiк для на стаў нi каў i дзя цей 
па бе ла рус кай лi та ра ту ры, у якiм мож на знай сцi ўсе вер шы з 4 па 11 клас, 
якiя ву чац ца на па мяць, а за раз ужо амаль пад рых та ва ны да вы дан ня пра-
цяг аў ды ё да па мож нi ка, у якiм са бра ны вер шы для вы раз на га чы тан ня, якiя 
пра хо дзяць у шко ле ця пер, i тыя, якiя бы лi з роз ных пры чы наў ска ро ча ны са 
школь най пра гра мы. За раз у пра цэ се рэа лi за цыi ма юц ца яшчэ два вя лiз ныя 
пра ек ты. Гэ та «Га ла сы паэ таў», ды кру жэл ка з бе ла рус кi мi на род ны мi тан ца-
мi. Ну i, вя до ма, не губ ляю над зею да ра бiць зноў жа рас па ча ты пра цяг «Па-
спе вак» — пес нi ды пе ра кла ды Сер жу ка Со ка ла ва- Во ю ша. Яшчэ я абя ца ла-
ся, што бу ду зай мац ца жаў нер скi мi пес ня мi, дык i зай ма ю ся. Але, на жаль, не 
ўсё ра бiц ца так хут ка, як хо чац ца.

Э. А. — Ка го з бе ла рус кiх му зы каў вы лi чы цi сва ёй «рад нёй па ду ху»? Чыя 
паэ зiя кла дзец ца на му зы ку ва шай ду шы?

Т. Г.-М. — Усiх, з кiм я ка лiсь цi су пра цоў нi ча ла, мож на лi чыць род ны мi па 
ду ху, бо без ду хоў на га адзiн ства цi атры ма ла ся б су пра цоў нiц тва? Тое ж ска-
жу i пра паэ зiю. Му зы ка ма ёй ду шы ўжо па кла дзе на на вер шы Сер жу ка Со ка-
ла ва-Во ю ша, Ла ры сы Ге нi юш, На таллi Ар сен не вай, Ры го ра Ба ра ду лi на, Нi ны 
Ма цяш, Ге на дзя Бу раў кi на. А паэ зiя Мi ха ся Скоб лы, праў да па куль што без 
му зы кi, вель мi на тхняе мя не ў кож ны наш су мес ны вы ступ.

На філарманічнай сцэне
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Э. А. — Ця гам трох га доў вы су пра цоў нi ча лi з хо рам пра ва слаў на га са-
бо ра Гай наў кi. Зва рот да цар коў ных пес нас пе ваў — чыс та пра фе сiй нае цi 
ду хоў нае па мкнен не?

Т. Г.-М. — Ка лi пра фе сi яй зай ма еш ся ад ду шы, то ра на цi поз на ду хоў насць 
прый дзе, тым больш, ка лi твая пра фе сiя звя за на з ха ра вы мi спе ва мi.

Э. А. — Якое ў ва шым жыц цi мес ца зай мае ве ра? На якой мо ве вы звяр-
та е це ся да Бо га?

З Міхасём Скоблам ля музея М. Багдановіча ў Гародні
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Т. Г.-М. — Ужо доў гi час я, звяр та ю чы ся да ка го б то нi бы ло, ужы ваю бе-
ла рус кую мо ву. А да Бо га сам Твор ца за га даў звяр тац ца на род най мо ве. У 
жыц цi я кож ны дзень ма лю ся за род ных, блiз кiх, сяб роў i во ра гаў. Лi чу, што без 
ве ры не ад ро дзiц ца Бе ла русь...

Э. А. — Ад ной чы вы ска за лi, што пес ня i та нец фар му юць бе ла рус кi ха-
рак тар... А што та ды ра бiць аб дзе ле ным го ла сам i слы хам лю дзям? Цi iс нуе 
ў Мiн ску на род ная шко ла тан ца, i як ту ды тра пiць?

Т. Г.-М. — На вош та ж так бяз лi тас на ка заць пра аб дзе ле насць? Ка ва лак 
дрэ ва, ка лi над iм доб ра па пра ца ваць, мо жа пе ра тва рыц ца ў скрып ку... Ка лi 
ж доў га па ся дзець i па прак ты ка вац ца ў му зы цы, то й скрып ка на рэш це за гу-
чыць. Хто па ве рыць, што я са ма ка лiсь цi бы ла аб дзе ле на го ла сам? Так што 
на вед вай це ве ча ры ны на род на га тан ца ра зам з ка пэ лай «На та ку» i клу бам 
«Сi та» i за будзь це пра тое, што хтось цi чымсь цi аб дзе ле ны. Па куль што ве ча-
ры ны пра хо дзяць у верх нiм го ра дзе кож ную ня дзе лю з 18-й да 21-й га дзi ны, 
але не ўза ба ве пя рой дуць на за кры тую пля цоў ку. Больш дак лад ную iн фар ма-
цыю мож на знай сцi ў фэй сбу ку, ад крыў шы ста рон ку «Сi та», цi ў кан так це — 
су пол ка «Бе ла рус кiя на род ныя тан цы».

Э. А. — Цi згод ны вы з тым, што «каб лю бiць Бе ла русь на шу мi лую, трэ ба 
ў роз ных кра ях па бы ваць»? Дзе вам па шчас цi ла прад стаў ляць бе ла рус кую 
пес ню за мя жой? Дзе бе ла рус кая пес ня больш за па тра ба ва ная — на Ра дзi ме 
цi за ме жа мi Бе ла ру сi?

Т. Г.-М. — У 2009 год дзе мы са Змi це рам Сi да ро вi чам прад стаў ля лi ў Нью-
Ёр ку i Клiў лен дзе не толь кi бе ла рус кую пес ню, але й бе ла рус кi на род ны та нец. 
Скла ла ся та кое ўра жан не, што бе ла ру сы, якiя жы вуць за акi я нам з боль шай 
цеп лы нёй ня суць Бе ла русь у сва iх сэр цах, чым тыя, хто нi ра зу не вы яз джаў з 
Бе ла ру сi. Та му са праў ды, «каб лю бiць Бе ла русь на шу мi лую, трэ ба ў роз ных 
кра ях па бы ваць», толь кi б не за бы ваць вяр тац ца...

Э. А. — Як ак тыў ная ўдзель нi ца кам па нii «Будзь ма бе ла ру са мi», вы час-
тая гос ця бе ла рус кай глы бiн кi. На ва шу дум ку — кам па нiя вы чар па ла ся бе? 
Цi ў яе на пе ра дзе вя лi кiя перс пек ты вы? Якую фор му дзей нас цi кам па нii вы 
лi чы це най больш за па тра ба ва най?

Т. Г.-М. — На маю дум ку, у кам па нii «Будзь ма бе ла ру са мi!» на пе ра дзе пра-
цяг вя лi кай пра цы, якая ўжо коль кi год па спя хо ва вя дзец ца.

Э. А. — Ка жуць, што асаб лi ва хва ляў нi ча i ад каз на вы сту паць пе рад зем-
ля ка мi... Цi бы ва е це вы з кан цэр та мi на ма лой Ра дзi ме? Як бе ла рус кую пес ню 
ўспрый ма юць у Ашмя нах?

Т. Г.-М. —Ка неш не, бы ваю. А бе ла рус кую пес ню ўспры ма юць вы дат на не 
толь кi ў Ашмя нах, але паў сюль, дзе ад бы ва юц ца мае вы сту пы.

Э. А. — Гле дзя чы на ма не ру ва ша га вы ка нан ня, вы вель мi тра пят кi i эма-
цый ны ча ла век... Цi мож на па чуц цё, якое вы пе ра жы ва еце на сцэ не, на зваць 
шчас цем?

Т. Г.-М. — Так. Гэ та са праўд нае шчас це...



Ка ця ры на Ва да но са ва
па эт ка, му зы ка. Скон чы ла БДПУ iмя Мак сi ма Тан ка. 
Лаў рэ ат кон кур саў бар даў скай пес нi: «Пе цяр бург скi 
акорд — 2008», «OPPA — 2009» i «Бар даў ская 
во сень — 2009». На ра дзi ла ся ў 1986 го дзе ў Мiн ску. 
Жы ве ў Мiн ску.



109«Падзяліцца поўняй»

Не ба ў глы бi нi ду шы...
Яе на зы ва юць бе ла рус кай Ме ры дай — прын цэ сай з «ад важ ным сэр-

цам». Аб ся гу яе твор чых за хап лен няў мож на толь кi па зайз дрос цiць: 
му зы ка, паэ зiя, пеп рап лёт ная спра ва, дэ ка ра тыў ная ка лi гра фiя, вы-
шыў ка, шыт во, вы раб жа но чых упры гож ван няў, рэ стаў ра цыя мэб лi, 
пра ца фо та ма дэл лю... А яшчэ яна лаў рэ ат ка ад ра зу не каль кiх прэ-
стыж ных пе сен ных фес ты ва ляў i ма цi два iх цу доў ных дзе так... Зна-
ём це ся — Ка ця ры на Ва да но са ва!

Эду ард Аку лiн: — Пач нем на шу гу тар ку з «Alta mente». Так на зы ваў ся 
ство ра ны ва мi му зыч ны гурт, што ў пе ра кла дзе з ла цi ны азна чае « У глы бi-
нi ду шы»... Як i ка лi ўзнiк ла iдэя ства рэн ня гэ та га му зыч на га пра ек та? Што 
лег ла ў асно ву му зыч най сты лiс ты кi ка лек ты ву?

Ка ця ры на Ва да но са ва: — Iдэя ства рэн ня гур та з’я вi ла ся ў ма ёй га ла ве 
яшчэ ў да лё кiм дзя цiн стве. Мой баць ка быў му зы кан там, у до ме заў сё ды гу ча-
ла му зы ка, i, коль кi ся бе па мя таю, мне заў сё ды ха це ла ся вы сту паць на сцэ не. 
По тым, ка лi мне бы ло 4 га ды i баць ка пай шоў з жыц ця, iдэя ства рэн ня му зы кi 
на бы ла для мя не крыш ку ма нi я каль ны ха рак тар: стра шэн на ха це лая да ка заць 
ка мусь цi (на той мо мант пе ра важ на цац кам ды ма ме), што я зма гу стаць та кой, 
як та та, на ват без нi чы ёй пад трым кi. На жаль, здзейс нiць у поў най сту пе нi сваю 
ма ру я змаг ла толь кi ва ўнi вер сi тэ це, ка лi знай шла не каль кiх ад на дум цаў, якiя 
не толь кi ўме лi граць, а яшчэ i змаг лi вы тры маць мой да во лi ня прос ты ха рак тар. 
А сты лiс ты ка му зы кi бы ла пра дык та ва ная ма i мi му зыч ны мi пе ра ва га мi: з са ма-
га дзя цiн ства я ве да ла на па мяць усе пес нi «Бiтлз», у ква тэ ры бы ла са бра ная 
агром нiс тая фа на тэ ка на вi нi ле, i «Led Zeppellin», «Deep Purple», «The Doors», 
«Pink Floyd» ды iн шыя ак са ка лы кла сiч на га ро ку вы ха ва лi мой му зыч ны густ. 
Паз ней праз рок я прый шла да фоль ку — спа чат ку ў яго ным больш су ча сным 
вы гля дзе (той жа «Jethro Tull», на прык лад), а по тым i да ве лi зар ных плас тоў 
на род най му зыч най куль ту ры, а так са ма ся рэд ня веч най му зы кi. Мне вель мi па-
шан ца ва ла: сям’я, а так са ма 11 га доў ву чо бы ў му зыч най шко ле сфар мi ра ва лi 
мой му зыч ны су свет, у якiм не знай шло ся мес ца для звы чай най па псы.

Э.А. — Па якiм кры тэ ры ад бi ра лi ся ўдзель нi кi гур та? Як час та і ў су вя зi з 
чым мя няў ся склад му зы каў?

К.В. — Пер шы ды най важ ней шы кры тэр — гэ та жа дан не граць ды ха дзiць 
на рэ пе ты цыi. Так са ма важ ны ўзро вень ва ло дан ня iн стру мен там — ён па вi-
нен быць ха ця б пры стой ным. Ну i, што не ма ла важ на, трэ ба вы трым лi ваць 
мае за ўва гi ды апан та насць твор час цю. Склад гур та мя няў ся па роз ных чын-
нi ках: час цей за ўсё лю дзям прос та не ха па ла цяр пен ня (бо пра цэс ства рэн ня 
пе сень, аран жы ро вак ды вы ву чэн не ма тэ ры я лу — да во лi ру цiн ная на са мрэч 
пра ца), i яны цi хень ка сы хо дзi лi. Ча сам мы прос та не маг лi «пры цер цi ся» ха-
рак та ра мi — на тхнен не не цер пiць псi ха ла гiч на га дыс кам фор ту...
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Э.А. — У ад ным з iн тэр в’ю вы на зва лi «Alta mente» — «му зей ным гур том». 
Ча му?

К.В. — Та му што склад гур та поў нас цю акус тыч ны, тэкс ты ды му зы ка да-
во лi сур’ ёз ныя — гэ та не ка бац кiя раз уха бiс тыя пры хло пы-пры то пы, якiя да-
спа до бы боль шас цi звы чай ных лю дзей. Для на шых вы ступ лен няў па трэб ная 
вель мi iн тым ная, удум лi вая ат мас фе ра, ка лi слу ха чы мо гуць асэн са ваць тое, 
што яны чу юць, ды атры маць ней кiя эмо цыi, не да ступ ныя ў паў ся дзён ным 
жыц цi, а ка лi мы доб ра ады гра ем — ка тар сiс на ват пе ра жыць, ха ця б ма ле-
неч кi та кi, ка ро цень кi ка тар сi чак!.. Му зей ныя пра сто ры як раз у най боль шай 
сту пе нi па су юць для па доб ных вы ступ лен няў.

Э.А. — Пра цэс ства рэн ня пе сен на га рэ пер ту а ру для гур та — ка лек тыў-
ны? Цi гэ та аса бiс та ва ша твор чая прэ ра га ты ва?

К.В. — Я пi шу тэкс ты ды ме ло дыю. Ра ней пi са ла i пар тыi для ўсiх iн стру-
мен таў, але за раз з ця пе раш нi мi сва i мi му зы ка мi спра бую ады сцi ад гэ тай 
да во лi за ган най прак ты кi: зга дзi це ся, што, на прык лад, пар тыю для цым бал 
пра сцей на пi саць цым ба лiс ту, чым ва ка лiс ту, бо я не ду жа ве даю ўсе тэх нiч-
ныя ака лiч нас цi ва ло дан ня гэ тым iн стру мен там. Та му за раз мы прак ты ку ем 
пэў ныя «маз га выя штур мы»: я па каз ваю пес ню, за даю сты лiс тыч ны на кi ру нак, 
мы са дзiм ся ды ка лек тыў на пры дум ва ем кож на му яго ную пар тыю. Ка неш не, 
гэ та не ты чыц ца сэ сiй ных му зы каў: iм но ты пра пiс ваю я.

Э.А. — Чы ёй iнi цы я ты вай ста ла пры ўня сен не ў кан цэрт ную дзей насць 
гур та «бал кан скiх ма ты ваў»? Я маю на ўва зе вы ка нан не серб скiх, ма ке дон-
скiх i бас нiй скiх пе сень?

К.В. — Ма ёй. Мне вель мi па да ба ла ся бал кан ская му зы ка: дзi кая су месь еў-
ра пей скай ды ўсход няй тра ды цый, не ча ка ныя для на ша га ву ха ха ды ды пуль-
су ю чы ня звык лы рытм. Але за раз я крыш ку ады шла ад «бал кан шчы ны». Мы 
гра ем вы ключ на на пi са ны мною ма тэ ры ял. Бо на род ныя, на прык лад, серб скiя 
ма ты вы лепш за ўсё сыг ра юць са мi сер бы, а вось мае пес нi, акра мя мя не, не 
сыг рае нi хто...

Э.А. — Што ста ла плё нам твор чай пра цы гур та «Alta mente» — кан-
цэрт ная дзей насць, сту дый ныя за пi сы, вы пуск кам пакт дыс ку?

К.В. — Так, гэ та шмат лi кiя кан цэр ты, не каль кi за пi саў, роз ныя му зыч ныя 
ўзна га ро ды, а так са ма асэн са ван не та го, якое ме на вi та зер не я ха чу ўзрошч-
ваць на му зыч най нi ве.

Э.А. — Ча му ўзнiк ла не аб ход насць ства рэн ня но ва га ка лек ты ву — «Пту-
шы ным шля хам»?

К.В. — Па-пер шае, мне на са мрэч вель мi не па да ба ла ся наз ва ста ро га ка лек-
ты ву. Яна ака за ла ся вель мi цяж ка траў най для сла вян ска га ву ха. А, па-дру гое, 
склад гур та столь кi ра зоў мя няў ся, што я не ба чы ла сэн су на зы ваць ад ны мi i 
ты мi ж сло ва мi ар га нiзм, са стаў ныя част кi яко га поў нас цю змя нi лi ся з мо ман ту 
яго ства рэн ня. Але «Пту шы ны шлях» не над та да па мог мне ў вы ра шэн нi гэ тай 
праб ле мы. Я зра зу ме ла, што му зы кан ты пры хо дзяць ды сы хо дзяць, а я за ста-



111«Падзяліцца поўняй»

ю ся, i на зы ваць ней кай (лю бой) наз вай тое, што па сут нас цi з’яў ля ец ца вель мi 
аморф най адзiн кай, не мэ та згод на. Та му за раз я вы сту паю прос та як Ка ця ры на 
Ва да но са ва, але з да па мо гай му зы кан таў — ан самб ля, у якiм ёсць ма лень кi кас-
цяк-«шкi лет», а «мыш ца мi» ён аб рас тае па сту пе нi не аб ход нас цi.

Э.А. — Хто цi што пад штурх ну ла вас да за хап лен ня му зы кай? Дзе вы 
атры ма лi азы му зыч най аду ка цыi?

К.В. — Як я ўжо ка за ла, пер шым пра ва ды ром у свет му зы кi для мя не ста ла 
сям’я: та та, а за iм ста рэй шы брат, з якiм у мя не 13 га доў роз нi цы ды яко му 
прый шло ся за мя нiць мне баць ку, ка лi той па мёр. Для мя не не па ўста ва ла пы-
тан ня, iс цi цi не iс цi ў му зыч ную шко лу: усё бы ло пе рад вы ра ша на, пры чым 

У вобразе Мадонны
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пе рад вы ра ша на мной. Пас ля 9 кла саў му зыч най шко лы (якую я не на вi дзе ла, 
улас на ка жу чы), я пе ра вя ла ся ў гiм на зiю з му зыч на-пе да га гiч ным кла сам, дзе 
ад ву чы ла ся яшчэ два га ды. Але пра цяг ваць аду ка цыю ў гэ тай плы нi не ста-
ла, бо зра зу ме ла, што мне ў знач на боль шай сту пе нi па да ба ец ца ра бiць сваю 
му зы ку, чым граць чу жую. Ка неш не, за раз ад чу ваю: мне час та не стае ве даў, 
i тыя мо ман ты, якiя мне да юц ца цяж кiм эм пi рыч ным шля хам, бы лi б знач на 
пра сцей да сяж ныя шля хам тэ а рэ тыч ным, але на мо мант вы ба ру вы шэй шай 
аду ка цыi я гэ та га яшчэ не ра зу ме ла.

Э.А. — З чым звя за на ва ша iмк нен не да iн стру мен таль най раз ма i тас цi: 
фар тэп’ я на, гi та ра, ака ры на?..

К.В. — Я прос та люб лю гу чан не роз ных iн стру мен таў i ўсё. Так са ма быў у 
ма iм жыц цi пе ры яд, ка лi зда ва ла ся, што ва ло дан не роз ны мi iн стру мен та мi змо-
жа за мя нiць мне ан самбль: я прос та бу ду са ма па сцеж ка ва за пiс ваць пар тыi, 
по тым зво дзiць iх у пес нi, i атры ма ец ца шэ дэўр. Але за раз мне ўсё ж-та кi па-
да ец ца, што муль ты iн стру мен та лiст — гэ та ча ла век, якi не ва ло дае нар маль на 
нi вод ным iн стру мен там, i я iмк ну ся зай мац ца пе ра важ на тым, што атрым лi ва ец-
ца лепш за ўсё: пi саць пес нi, а по тым спя ваць iх. I «дэ ле га ваць паў на моц твы» 
— iн стру мен таль ныя пар тыi ад да ваць на вод куп пра фе сi я на лам.

Э.А. — У 12 ну ма ры «Ве рас ня» вы дэ бю та ва лi вя лi кай вер ша ва най нiз-
кай... А цi па мя та е це вы свае пер шыя паэ тыч ныя кро кi? На якой мо ве вы 
па ча лi пi саць? Цi пла ну е це вы дан не вер ша ва на га збор нi ка?

К.В. — Вер шы я пры дум ва ла яшчэ ў дзi ця чым са доч ку. У па мя цi за ха ва лi-
ся ўрыў кi з жыц ця: быць кi вя дуць мя не да до му, а я iм рас каз ваю ней кiя вер-
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ша ва ныя «опу сы» свай го са чы нен ня. А так са ма ў нас з ма май бы ла гуль ня, 
якая на зы ва ла ся «пал ка-ся лёд ка» (як алю зiя на Ня знай ку, якi ха цеў стаць 
паэ там ды рыф ма ваў гэ тыя сло вы). Мы за гад ва лi ад на ад ной сло вы i пры-
дум ва лi на iх рыф мы цi на ват вер ша ва ныя рад кi. Тое, што мож на на зваць 
кан крэт на вер ша мi, ста ла з’яў ляц ца пад час на ву чан ня ў шко ле. Не каль кi ра-
зоў мя не пра соў ва лi на ней кiя кон кур сы, вы ступ лен нi, але нi хто не ска заў 
мне, што гэ та мо жа быць сур’ ёз най спра вай, та му да вер ша скла дан ня я ста-
вi ла ся як да свай го аса бiс та га ды крыш ку га неб на га з бо ку ата чэн ня за ня тку. 
Ся род сва iх ад на клас нi каў я за слу жы ла рэ пу та цыю «не нар маль най». Пер-
шыя вер шы, як нi дзiў на, бы лi па-бе ла рус ку: па чат ко выя ча ты ры га ды ў шко-
ле прый шлi ся на бе ла ру сi за цыю, на ву чан не вя ло ся цал кам на бе ла рус кай 
мо ве, i па чаць пi саць ме на вi та на ёй бы ло для мя не аб са лют на на ту раль най 
з’я вай. Ця пер у сва iм ар се на ле я маю да во лi шмат тво раў (з iх на му зы ку 
па кла дзе на больш за сот ню), i, ка неш не, вы дан не хоць не вя лiч ка га збор нiч-
ка бы ло б для мя не вель мi ўра чыс тай па дзе яй. Але я зу сiм не да свед ча ная 
ў пла не ўсiх ар га нi за цый ных ака лiч нас цяў гэ та га пра цэ су, а так са ма вель мi 
не люб лю на хаб на «пра соў ваць» сваю твор часць. Та му, як сцiп лая Асоль, 
ча каю свай го лi та ра ту раз наў ча га Грэя, якi возь ме мя не за ру ку ды вы ве дзе ў 
паэ тыч ны свет, дзе мне пад ка жуць, што трэ ба ра бiць для вы дан ня ўлас на га 
збор нi ка вер шаў.

Э.А. — Ка го з бе ла рус кiх паэ таў вы лi чы це сва iм ду хоў ным на стаў нi кам?
К.В. — Ду хоў ны на стаў нiк — вель мi мод нае за раз азна чэн не, i я, улас на ка-

жу чы, не над та яго люб лю. Ня ма ў мя не на стаў нi каў. Ёсць тыя, чыя твор часць 
на тхняе, пра цi нае ду шу, ро бiць больш доб рай, ра зум най, спа гад лi вай. На пэў на, 
усё да во лi тры вi яль на, але гэ та ў пер шую чар гу — Ка рат ке вiч ды Баг да но вiч.

Э.А. — На за вi це свае лю бi мыя тво ры з су свет най кла сi кi.
К.В. — «Ула дар пярс цён каў» Тол кi на (ду маю, што ма гу на зваць гэ ты твор 

кла сi кай, ха ця ма са вая куль ту ра зра бi ла яго i сва iм зда быт кам), «Май стар i 
Мар га ры та» Бул га ка ва, «Цяж ка быць бо гам» Стру гац кiх.

Э.А. — Што, акра мя сцiп ла га за роб ку, дае вам пра ца ў Ку па лаў скiм му зеi?
К.В. — Сы хо дзя чы з та го, што я агу лам ужо больш за ча ты ры га ды ў дэ крэ це, 

за раз не ма гу па хва лiц ца ней кi мi подз вi га мi на нi ве му зей най пра цы. Ра ней — 
ад чу ван не та го, што я ве ру ў да ся галь ныя iдэа лы, i ў мя не ёсць ад на дум цы, для 
якiх бе ла рус кая куль ту ра — не мiф ды не здранц ве лы мярц вяк. Ну, а так са ма я 
маг ла мно га чы таць, па шы раць лi та ра тур ны кру га гляд, а так са ма ла дзiць роз-
ныя ме ра пры ем ствы ды iм прэ зы не толь кi «дзе ля пту шач кi», але i для ду шы.

Э.А. — Ад ной чы вы пры зна лi ся, што «кла дзе це ся спаць з пла на мi на заўт-
ра»... Гэ та та му, што аб сяг ва шых твор чых за хап лен няў прос та не ве ра год-
ны: му зы ка, паэ зiя, пеп рап лёт ная спра ва, дэ ка ра тыў ная ка лi гра фiя, вы шыў ка, 
шыт во, вы раб жа но чых упры гож ван няў, рэ стаў ра цыя мэб лi, пра ца фо та ма-
дэл лю... Для ўва саб лен ня твор чых за дум у вас на ват ёсць улас ная ды зай нер-
ская сту дыя... Як пры гэ тым вам уда ец ца ашча джаць час на сям’ю?
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К.В. — Сак рэт прос ты: я вель мi ма ла сплю ды не гля джу тэ ле вi зар. Па ста ян-
на ха чу спаць, але пра га ра бiць неш та ка рыс нае цi пры го жае пе ра ва жае пра гу 
за лез цi пад коў дру ха ця б га дзi нак на шэсць за пар. Мя не на са мрэч здзiў ля юць 
ма мач кi ў дэ крэ це, якiя скар дзяц ца, як цяж ка iм жы вец ца ды як яны нi чо га не 
па спя ва юць, а са мi аб мяр коў ва юць се ры я лы цi ток-шоу. Я зу сiм не гля джу нi 
фiль мы, нi пе ра да чы, нi се ры я лы — ду хоў ны го лад спа толь ваю аў ды ёк нi га мi, 
якiя слу хаю пад час пра цы ў май стэр нi, па куль дзе цi спяць. Так са ма шмат якiя 
дзе ян нi я раб лю з ма лы мi: ха джу па ма га зi нах, га тую ежу, раб лю пры бор ку, 
а ка лi мне пры хо дзiц ца вы хо дзiць на под ыум цi на сцэ ну, дзе цi зна хо дзяц ца 
за ку лi са мi. Уво гу ле, той, хто скар дзiц ца на ад сут насць ча су, прос та не над та 
хо ча неш та па спець.

Э.А. — Ся мей ны кло пат вас стам ляе, цi, на ад ва рот, на дае твор ча га iм-
пэ ту? Што для вас — ва шы дзе цi?

К.В. — Вя до ма, стам ляе. Я не бу ду ма ля ваць усё ру жо вы мi фар ба мi ды 
ка заць, што хат нiя спра вы — гэ та «жы ва твор ная кры нi ца май го на тхнен ня». 
Але гэ та i не ка тар га. Я не зма гу зра бiць, на прык лад, пры го жую кнi гу, ка лi 
ва кол мя не бар дак. Та му стаў лю ся да хат нiх аба вяз каў як да на ту раль най 
част кi жыц ця — як да чыст кi зу боў, на прык лад. А дзе цi — гэ та тое, дзе ля 
ча го я iс ную, як бы па тэ тыч на гэ та не гу ча ла. Та му, у ка го ня ма дзя цей, гэ-
тую дум ку да вес цi не атры ма ец ца — яна пры хо дзiць толь кi пас ля па чат ку 
ма ця рын ства.

Э.А. — Дзе вы па зна ё мi лi ся са сва iм му жам? Хто ён па аду ка цыi? Якая 
яго ная ро ля ў ся мей ным i твор чым тан дэ ме? Цi пад рым лi вае ён ва шы твор-
чыя па мкнен нi?

К.В. — Вось дзiў на, ча му ўсiх так цi ка вiць мой муж? Ды i мае дзе цi так са ма... 
Мне па да ец ца, што гэ та тры вож ны зва но чак, якi ха рак та ры зуе стан на ша га ай-
чын на га гра мад ства: ка лi ў ма ла дой жан чы ны ёсць муж ды дзе цi, а яна па спя-
вае (i хо ча) ра бiць неш та па-за ме жа мi тры я ды «Kinder, Kuche, Kirche», то гэ та 
ўспры ма ец ца як неш та не звы чай нае — маў ляў, твор часць ды сям’я не су мя-
шчаль ныя, а за муж да 30 га доў уво гу ле не вар та вы хо дзiць... Па зна ё мi лi ся мы 
з бу ду чым му жам у мя не до ма — ся бар пры вёў на хат нюю рэ пе ты цыю свай го 
зна ё ма га, ска заў, што «нар маль ны та кi гi та рыст», а мы як раз зна хо дзi лi ся ў по-
шу ках му зы кан та. Та му зна ём ства ад бы ло ся «на ма ёй тэ ры то рыi». Па аду ка цыi 
муж гiс то рык, як i я, толь кi яго ная спе цы яль насць — эт на ло гiя, а мая — рэ лi гi яз-
наў ства. Яго ная ро ля — быць ма iм ры ца рам, цяр пець усе мае вы бры кi, да па ма-
гаць рэа лi зоў ваць iдэi, граць на гi та ры ў гур це, а так са ма лю бiць ды вы хоў ваць 
на шых дзя цей. Мо жа, ён быў бы i ра ды, ка лi б я менш фан та нi ра ва ла роз ны мi 
пра ек та мi ды хоць час ад ча су да ва ла маг чы масць прос та па ся дзець ды па гля-
дзець фiльм, але, спа дзя ю ся, ка хан не па куль пе ра ма гае пра гу спа кою.

Э.А. — Нех та з жур на лiс таў на зваў вас бе ла рус кай Ме ры дай — прын цэ-
сай з «ад важ ным сэр цам». А як на зы вае вас ваш абран нiк? Якiя ра ман тыч-
ныя ўчын кi ён здзейс нiў, каб за ва я ваць ва шу пры хiль насць?
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К.В. — З усiх азна чэн няў, якi мi ён мя не на дзя ляе, мне най больш да спа до бы 
«querida» (на ват су гуч на з Ме ры дай, цi не праў да?), а так са ма вель мi тра пят-
кое ды глы бо кае «ду ша мая». За раз ма ла хто так звяр та ец ца да сва ёй жон кi. 
Нi я кiх «ко цi каў», «ма лы шак», «да ра гiх» ды «бу се чак» мы не прак ты ку ем. Ха ця, 
праў ду ка жу чы, гэ та на шая аса бiс тая спра ва — як ён мя не на зы вае ды якiя ра-
ман тыч ныя ўчын кi здзяйс няе. Я не 17-га до вая дзяў чын ка, якая лю бiць пi саць у 
сац сет ках, як ёй па да ры лi квет кi цi пры свя цi лi чу жы мi ру ка мi на пi са ны верш. Хай 
на шае пры ват нае жыц цё i на да лей за ста нец ца больш-менш пры ват ным.

Э.А. — Вы за да во ле ны сва iм сён няш нiм жыц цём? Цi ха це лi б жыць у iн шым 
мес цы i ча се?

К.В. — За да во ле насць — пры кме та аб межа ва на га iн тэ ле кту, мне па да ец-
ца. Я шмат ча го ха чу па спець, шмат ча го ха чу зра бiць. Але гэ та ня бла га, на-
пэў на. А ў iн шым ча се, ду маю, мне б цяж ка ва та прый шло ся — як гiс то рык я 
цу доў на ра зу мею, што, на прык лад, маё ўлю бё нае Ся рэд ня веч ча бы ло зу сiм 
не та кiм, як у ра ма нах Валь тэ ра Ско та. Я люб лю эс тэ ты ку iн шых ча соў, але 
та га час нае жыц цё не бы ло па ста ян ным атры ман нем ду хоў най аса ло ды ад 
куль тур ных зда быт каў цi, на прык лад, ад пры ро ды. Та му, для спа толь ван ня 
пра гi эс ка пiз му мне ха пае гiс та рыч най рэ кан струк цыi, а так са ма вы раб лен ня 
не ча га сва i мi ру ка мi цi га ла вой — па чы на ю чы ад ко пiй ся рэд ня веч ных кнiг, за-
кан чва ю чы на пi сан нем вер шаў у рэ не сан снай сты лiс ты цы.

Э.А. — Зра зу ме ла, што пры та кiм рыт ме жыц ця ў вас зу сiм не за ста ец ца 
ча су на ад па чы нак... I тым не менш, ка лi ўда ец ца, як i дзе вы лю бi це ад па-
чы ваць?

К.В. — Там, дзе ня ма лю дзей — толь кi са мыя блiз кiя ды род ныя. Цу доў на, 
ка неш не, ка лi гэ та мар ское ўзбя рэж жа цi го ры, па рос лыя ле сам, але та кое бы ло 
толь кi не каль кi ра зоў у ма iм жыц цi. Я не мi зан троп, прос та су час ныя спо са бы 

«Дзе цi — гэ та тое, дзе ля ча го я iс ную...»
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баў лен ня воль на га ча су амаль вы клю ча юць за хап лен не пры ро дай, цi шы нёй, 
вет рам, а ме на вi та яны з’яў ля юц ца для мя не пер ша сны мi кры нi ца мi на тхнен ня.

Э.А. — У 2009 го дзе вы ста лi лаў рэ ат кай ад ра зу не каль кiх прэ стыж ных 
пе сен ных фес ты ва ляў: «Куль тур ная эва лю цыя —2009», «Бар даў ская во сень 
— 2009», «OPPA —2009». Як вы ста вi це ся да сцэ нiч най сла вы? Цi па дзя ля е це 
дум ку Ба ры са Па стэр на ка, якi пi саў: «Быць зна ка мi тым — не пры го жа...» ?

К.В. — Я не лi чу ся бе зна ка мi тай. Ду маю, я ёй у поў най сту пе нi i не з’яў ля-
ю ся, та му аб’ ек тыў на ад ка заць на гэ тае пы тан не не зма гу. Мне па да ба ец ца 
азна чэн не «шы ро ка вя до мая ў вуз кiх ко лах» — гэ та як раз мая сi ту а цыя (як 
i сi ту а цыя боль шас цi прад стаў нi коў бе ла рус кай куль ту ры, на жаль). Але не 
бу ду хлу сiць — да сцэ нiч най сла вы я стаў лю ся доб ра. Мне па да ба ец ца быць 
на сцэ не, па да ба ец ца дзя лiц ца сва ёй твор час цю, бо пес нi — гэ та нi бы та мае 
дзе цi, i шка да, ка лi яны змар ну юць сваё жыц цё без свят ла, нi ко му не па ка за-
ныя, нi чо га не з мя нiў шыя (ха ця б на кры шач ку) ў люд скiх ду шах. Ка лi я доў га 
не вы сту паю, я на ту раль на хва рэю: не прос та су мую, а фi зiч на ад чу ваю ся бе 
бла га, з тэм пе ра ту рай, арыт мi яй ды iн шы мi пра ява мi. Але, ка лi кож ны крок ча-
ла ве ка асвя ча ец ца ў прэ се ды аб мяр коў ва ец ца по тым у раз мо вах па са жы раў 
марш ру так — гэ та са праў ды крыш ку пры нi жаль на, на мой по гляд.

Э.А. — Пад час ву чо бы ў БДПУ iмя Мак сi ма Тан ка вы вы ву ча лi гiс то рыю i 
рэ лi гi яз наў ства. Якое ва ша стаў лен не да ве ры? Вы каз ван не Ула дзi мi ра Ка-
рат ке вi ча: « Ча ла век но сiць сваё не ба з са бою...» — для вас толь кi цы та та, 
цi неш та боль шае?

К.В. — Мне яшчэ вель мi па да ба ец ца цы та та з Еван гел ля, якую по тым Бул-
га каў уклаў у вус ны Во лан да: «Кож на га ўша ну юць па ве ры яго». Не ба ў кож-
на га ча ла ве ка — сваё. I ве ра так са ма. Гэ та нi ў якiм ра зе не звя за на з рэ лi гi яй, 
толь кi з унут ра ным ад чу ван нем праў ды. Та му я не люб лю аб мяр коў ваць каш-
тоў нас цi роз ных рэ лi гiй ных сiс тэм аль бо ад мет нас цi роз ных цэрк ваў, дэ на мi-
на цый цi, на прык лад, сект — гэ та вель мi iн тым ная спра ва.

Э.А. — Цi згод ныя вы з тым, што са праўд ная паэ зiя на ра джа ец ца з бо лю? 
Хто цi што да па ма гае вам пе ра жыць жыц цё выя вы пра ба ван нi?

К.В. — Згод ная, але толь кi ў да чы нен нi да та кiх, як я. Не ўпэў не ная, што 
гэ тае вы каз ван не пра вiль нае для ўсiх. Са мыя леп шыя вер шы, пес нi на ра джа-
юц ца ў мя не ў ча сы тры во гi. Але нех та, на пэў на, мо жа пi саць толь кi ў га дзi ны 
шчас ця ды эй фа рыi. Гле дзя чы, пра што пi саць, на пэў на. Жыц цё выя вы пра ба-
ван нi я пе ра адоль ваю за пра цоў ным ста лом — твор часць, ня важ на якая — ад 
на пi сан ня пе сень да пе ра плёт най спра вы, на дае сiл. Так са ма ад лю бой дэ-
прэ сii вы ра тоў ва юць дзе цi — з iмi не атры ма ец ца па зай мац ца са ма ед ствам цi 
рэ флек сi яй, гэ та за ня ткi для сва бод ных лю дзей.

Э.А. — Вы пры мхлi вы ча ла век? Ча му вы лi чы це, што «лё са вы зна чаль най 
па дзеi ў ва шым жыц цi яшчэ не ад бы ло ся»?

К.В. — Я аб са лют на не пры мхлi вы ча ла век. Не ве ру нi ў якiя за ба бо ны. Уво-
гу ле, мя не як рэ лi гi яз наў цу заў сё ды цi ка вi ла, як у люд скiх га ло вах мо гуць ужы-
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ва цца ве ра ды цем ра шаль ства. Цi, на ад ва рот, атэ iзм ды цем ра шаль ства. I ў 
лёс я не ве ру. Та му i лё са вы зна чаль най па дзеi, на пэў на, не да ча ка ю ся нi ко лi. 
Усе па дзеi лю дзi ства ра юць са бе са мi.

Э.А. — Што , на ва шу дум ку, трэ ба ра бiць «та му, хто з кры ла мi на ро джа-
ны...»?

К.В. — Лё таць над зям лёй, ка неш не. Ха ця рэд ка той, у ка го ёсць са праўд-
ныя кры лы, зго дзiц ца лё таць у не бе адзін, па кi нуў шы ка ха ных на зям лi...



Алесь Емяль я наў-Шы ло вiч
па эт, пе ра клад чык, бард. Аў тар збор ні ка вер шаў 
«Па ра со неч насць». Лаўрэат шматлікіх паэтычных 
конкурсаў. На ра дзіў ся ў 1987 го дзе ў Кры ча ве. 
Жы ве ў Мін ску.
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Ка лi ты па эт...
Што ро бiць твор цу па пу ляр ным? Цi схiль ныя паэ ты да аван тур? 

На што здоль ны пiсь мен нiк дзе ля вя до мас цi? Што трэ ба ра бiць, ка лi 
ты па эт?.. Ва кол ча го гур ту юц ца бе ла рус кiя лi та ра та ры? Ад ка зы на 
гэ тыя i iн шыя пы тан нi ў гу тар цы з ма ла дым паэ там i бар дам Але сем 
Емяль я на вым-Шы ло вi чам.

Эдуард Акулін: — З ча го па чаць?
Алесь Емяль я наў-Шы ло вiч: — Пач нем з Ра дзi мы...
Э. А. — Са праў ды. Пач нем на шу гу тар ку з твай го ра да во да. Дзе ты на-

ра дзiў ся? Хто твае баць кi?
А. Е.-Ш. — На ра дзiў ся я на Кры чаў шчы не. Баць ка мой — трэ нер, у свой час 

трэ нi ра ваў Кры чаў скую фут боль ную ка ман ду, ма цi — iн жы нер-хi мiк, пра цуе ў 
ЖКГ. Пас ля та го, як баць кi ра зы шлi ся, з пер шых ме ся цаў ад на ра джэн ня жыў 
у Слуц ку. Га да ва лi мя не ба бу ля з ма цi. Ба бу ля паў плы ва ла на мя не i маё ста-
лен не.

Э. А. — Ты ву чыў ся ў бе ла рус кай цi рус кай шко ле? Якi твой лю бi мы школь-
ны прад мет?

А. Е.-Ш. — Шко ла бы ла бе ла рус кай не дзе да 4 кла са, а пас ля ўсе прад ме ты 
ў нас вы кла да лi ся па-рус ку. Клас ным кi раў нi ком бы ла на стаў нi ца рус кай мо вы 
i лi та ра ту ры, вель мi пры ем ны i шчы ры ча ла век. Ме на вi та рус кая мо ва i лi та ра-
ту ра ста лi ма i мi ўлю бё ны мi дыс цып лi на мi да за кан чэн ня шко лы.

Э. А. — У якiм уз рос це прый шло да ця бе за хап лен не паэ зi яй? Пi саць па-бе-
ла рус ку — гэ та твой свя до мы вы бар? Бо, не сак рэт, што мно гiя з су час ных 
бе ла рус кiх паэ таў, у тым лi ку, та кiя вы бiт ныя як Ула дзi мiр Ня кля еў, Алег 
Мiн кiн, Мi хась Шэ ле хаў i iн шыя па чы на лi як рус ка моў ныя...

А. Е.-Ш. — Цi ка вiц ца паэ зi яй па чаў кла се ў вось мым. Больш за ўсё лю бiў 
Вы соц ка га, з яго i па ча ло ся за хап лен не паэ зi яй. Да та го ж, я ву чыў ся граць 
на гi та ры i гэ та так са ма пад штурх ну ла мя не да пры го жа га мас тац тва сло ва. 
Я так са ма па чы наў пi саць вер шы па-рус ку, бо «дзя ку ю чы» на шай школь най 
пра гра ме, якая i на той час бы ла не леп шай ад сён няш няй, я не лю бiў бе ла-
рус кую мо ву. А ў шко ле не бы ло та ле на вi тых пе да го гаў. Лю боў да бе ла рус кай 
мо вы i лi та ра ту ры прый шла да мя не, як нi дзiў на, у мед ву чэль нi. Я па сту пiў 
ту ды пас ля дзя вя та га кла са i вы ву чаў на пер шым кур се ска ро ча ную школь ную 
пра гра му 10-11 кла саў. У той пе ры яд я па зна ё мiў ся з леп шы мi тво ра мi ай чын-
най кла сi кi i яна мне вель мi спа да ба ла ся. Дру гiм штурш ком да бе ла ру шчы ны 
стаў фес ты валь ма ла дых паэ таў Мiн шчы ны ў 2007 го дзе да 125-год дзя Ян кi 
Ку па лы. Там я па зна ё мiў ся з са праўд ны мi бе ла рус кi мi паэ та мi — Ле а нi дам 
Дрань ко-Май сю ком i Ра i сай Ба ра вi ко вай. Яны зра бi лi на мя не вя лi кае ўра жан-
не, асаб лi ва шля хет ныя ма не ры i цу доў ная мо ва сп. Ле а нi да.
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Э. А. — Ка жуць, што пер шы верш, як пер шае ка хан не — са мы не за быў ны. 
Цi па мя та еш ты яго?

А. Е.-Ш.  — Так, ка неч не, па мя таю. Не ўза ба ве пас ля Ку па лаў ска га фэс ту ён 
i на пi саў ся. Не па га дах сур’ ёз ны, але вель мi на iў ны.

Э. А. — Мяр ку ю чы па тва ёй аду ка цыi, сён ня на зме ну фi ла ла гiч на му па-
ка лен ню ў паэ зii, якое да ло та кiх блiс ку чых май строў сло ва як Нiл Гi ле вiч, 
Мi хась Страль цоў, Ры гор Ба ра ду лiн, Ге надзь Бу раў кiн, Ва сiль Зу ё нак, прый-
шло па ка лен не бiя ла гiч нае... Як та бе, пра фе сiй на му ма са жыс ту, бi ё ла гу 
ўда ец ца так гар ма нiч на ба лан са ваць па мiж фi зiч ным i ду хоў ным све там? 
Гэ та да па ма гае цi пе ра шка джае та бе ў твор час цi?

А. Е.-Ш. — Ад на мая сяб роў ка псi хо лаг ска за ла, што мая пра фе сiя не па-
срэд на звя за ная з пiсь мен нiц твам, бо, аказ ва ец ца, лю дзi, якiя пра цу юць паль-
ца мi, у якiх раз вi тая дроб ная ма то ры ка, ма юць схiль насць да лi та ра ту ры. 
Прос та пра ца — гэ та пра ца, а вер шы — гэ та вер шы.

Э. А.— Пер шыя свае паэ тыч ныя пуб лi ка цыi ты пад пiс ваў як Алесь Емяль-
я наў. З ня даў ня га ж ча су ты стаў Але сем Емяль я на вым-Шы ло вi чам... Шля-
хет ны да да так да проз вi шча — гэ та ад жа дан ня быць больш паэ тыч на гуч-
ным?

А. Е.-Ш. — I так, i не. У пер шую чар гу я зра бiў так, каб не вы клi каць блы та нi-
ны з iн шым Але сем Емяль я на вым. Я доў га ду маў, як зра бiць так, каб не браць 
псеў да нiм i ад на ча со ва за стац ца са мiм са бой. Вый сце пад ка заў адзiн з на шых 
пiсь мен нi каў. Пра па на ваў да па са ваць да проз вi шча яшчэ якое-не будзь. Я аб-
раў дзя во чае проз вi шча ба бу лi.

Э. А. — У мi ну лым го дзе ў се рыi «Кнi гар ня пiсь мен нi ка» вый шаў твой дэ-
бют ны збор нiк вер шаў «Па ра со неч насць», якi атры маў шы ро кi роз га лас i 
вы со кую кры тыч ную ацэн ку. Сам жа ты пад час яго най прэ зен та цыi пры-
знаў ся, што «па куль яшчэ шу ка еш ся бе» i «хiс та еш ся ад вер лiб ра да кла-
сiч на га вер ша». Твае твор чыя хi стан нi пра цяг ва юц ца, цi ўрэш це рэшт ты 
зра бiў свой паэ тыч ны вы бар?

З Музай
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А. Е.-Ш. — Ча ла век заў сё ды шу кае. Па куль я вы зна чыў ся i схi ля ю ся больш 
да вер лiб ра. Час ад ча су пi шу рыф ма ва ныя вер шы, але гэ та хут чэй вы клю-
чэн не. У воль ным вер шы мне зруч ней вы ка заць ней кiя дум кi, па чуц цi. Рыф ма 
iх не скоў вае i не вя дзе за са бой. Але вер лiб ры пi саць скла да ней, i пра цую я з 
iмi бо лей, чым з кла сiч ны мi.

Э. А. — Твой збор нiк вер шаў вый шаў ра зам з кам пакт-дыс кам. На кру жэл-
цы твае аў тар скiя пес нi цi неш та iн шае? Хто цi што пад штурх ну ла ця бе 
да бар даў скай пес нi?

А. Е.-Ш. — На дыс ку не зу сiм пес нi, там прос та вер шы з му зыч ным су пра-
ва джэ ннем, а не дзе i без яго. А пес нi я па чаў пi саць на ват ра ней за вер шы, 
дак лад ней, спя ваць па чаў ра ней, чым пi саць. Але пес нi пi шу апош нiм ча сам 
усё ра дзей i ра дзей, бо па куль я шу каю свой на кi ру нак у му зы цы i экс пе ры-
мен тую.

Э. А. — Я ве даю, што ты з’яў ля еш ся яшчэ й су за сна валь нi кам му зыч на га 
гур та «аР Ба». Што гэ та за гурт? У якой сты лiс ты цы пра цуе? Яко га му-
зыч на га кi рун ку тры ма ец ца? Дзе ўжо па спеў вы сту пiць з кан цэр та мi?

А. Е.-Ш.  — Гурт ство ра ны мной i ма iм леп шым сяб рам, цу доў ным ча-
ла ве кам, та ле на вi тым гу ка рэ жы сё рам i му зы кам Аляк санд рам Валь ко вым. 
«аР Ба» рас шыф роў ва ец ца, як анар хiч на-ра ман тыч на-бру таль ны ар кестр. 
Сты лiс ты ку вы зна чыць скла да на, на ват мы час ад ча су не ве да ем, як на-
зваць тое, што мы ро бiм. Я лi чу, што му зы ка прос та па вi нен пi саць доб рую 
му зы ку, як i пiсь мен нiк якас ныя тво ры, а ў якой сты лiс ты цы мы пра цу ем — 
не так iс тот на. Тое са мае ма гу ска заць пра кi ру нак. Ад ной чы мы жар там вы-
зна чы лi яго як дыс ка-фольк-панк, але гэ та вель мi ўмоў на. Вя лi кiх кан цэр таў 
i пра грам па куль не бы ло, але па спе лi атры маць ней кi прыз на «Ку па лаў скiх 
ва ка цы ях».

Э. А. — Алесь, як ты лi чыш, паэ ты схiль ныя да аван ту раў? Я маю на 
ўва зе твой удзел у жа но чым слэ ме... Што пад штурх ну ла ця бе на та кi не ар-
ды нар ны ўчы нак?

А. Е.-Ш. — Перш за ўсё — не ўтай моў ная энер гiя i спро ба вый сцi з ней кiх 
ра мак, зра бiць са бе са мо му свя та. Шка дую, што я не пай шоў у тэ ат раль нае. У 
мя не б атры ма ла ся. А жа но чы слэм — гэ та ме на вi та рэа лi за цыя ней кiх ак цёр-
скiх здоль нас цяў. А паэ ты зболь ша га лю дзi аван тур ныя. I дзя куй Бо гу, што ў 
доб рым сэн се гэ та га сло ва. Та кiя бяс крыўд ныя жар ты па трэб ны. Па эт так са-
ма па вiн ны ўмець пе ра апра на цца.

Э. А. — Ад куль у та ко га «па ра со неч на га» паэ та як ты з’я вi лi ся та кiя 
рад кi: «Ка лi ты па эт, аба вя за ны га нiць i пля мiць...», «ка лi ты па эт, аб вяр гай 
збран за ве лых iда лаў...»? Ты, на са мрэч, так лi чыш, цi гэ та да нi на су час най 
паэ тыч най мо дзе? Та му што iна чай, як паэ тыч ным па зёр ствам гэ та на-
зваць нель га... Та бе не со рам на за гэ ты паэ тыч ны «шэ дэўр»?

А. Е.-Ш. — Гэ ты верш не да нi на мо дзе, i я яго спа чат ку на пi саў, а пас ля 
па шка да ваў, што дзесь цi ён пра са чыў ся. Ка лi «Ма нi фест» пi саў ся, я меў на 
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мэ це спа ра ды ра ваць су час ную мод ную ма не ру пiсь ма сва iх ка ле гаў па пя ры, i 
гэ ты верш хут чэй но сiць сцёб ны ха рак тар, чым вы каз вае мае аса бiс тыя дум кi. 
Спрэч ны твор, i я хва ля ваў ся, што яго мо гуць не так ус пры няць.

Э. А. — Ска жы коль кi сло ваў пра сваё су пра цоў нiц тва з iн тэр нэт сай там 
«Тэкс ту ра». Што ён са бой уяў ляе? Якую мэ ту ста вiць пе рад са бой? Чы i мi 
тво ра мi на яго ных ста рон ках прад стаў ле на бе ла рус ка моў ная паэ зiя?

А. Е.-Ш. — Лiт пар тал ста вiць на мэ це па пу ля ры за цыю лi та ра ту ры праз iн-
тэр нэт-пра сто ру. Геа гра фiя пiсь мен нi каў i лi та ра та раў вель мi шы ро кая. На 
жаль, на сай це бра куе бе ла рус ка моў ных аў та раў, але я з гэ тым ак тыў на пра-
цую i збi ра ю ся на да лей пра ца ваць. А па куль там ёсць вер шы та кiх вя до мых 
аў та раў як На ста Ку да са ва, Iл ля Сiн, Алесь Зам коў скi, Вiк тар Жы буль, Адам 
Шос так, Анд рэй Ха да но вiч i шмат iн шых. Сайт iс нуе з 2012 го да, за сна ва ны ён 
Анд рэ ем Фа мiц кiм, рус ка моў ным паэ там, ма iм доб рым сяб рам.

Э. А. — Ве даю, што ты даў нi сяб ра лi та ра тур най су пол кi «Лi та ра тур нае 
прад мес це», удзель нiк паэ тыч на га тэ ат ра АРТ.С, не ад на ра зо вы пе ра мож-
ца шмат лi кiх кон кур саў... Гэ та ад жа дан ня лiш нi раз «за свя цiц ца» на пуб лi цы 
цi ад iмк нен ня да твор ча га су моўя?

А. Е.-Ш. — На конт за свя цiц ца — гэ та, па шчы рас цi, бы ло ўжо даў но, але 
та кi пе ры яд са праў ды быў, ка лi па чы наў пi саць, вель мi ха це ла ся i ту ды, i ту-
ды тра пiць, на сён няш нi мо мант я ма гу са бе да зво лiць абi раць ку ды пай сцi, 
а ку ды не. Я стаў больш пе ра бор лi вы, цi што? Твор чае су моўе мне па трэб на 
ў мен шай сту пе нi. Ка лi я ха чу па ра iц ца цi ка гось цi па слу хаць, я звы чай на су-
стра ка ю ся з сва i мi сяб ра мi з лi та ра тур ных су по лак.

Э. А. — Не так даў но ты аб за вёў ся сям’ ёй i на ват па спеў стаць баць-
кам...Мiж во лi зга даў ся ге нi яль ны Ана толь Сыс, якi заў сё ды ка заў, што, «каб 
стаць са праўд ным паэ там, трэ ба быць жа на тым толь кi з паэ зi яй...» Не 
ба iш ся, што ся мей нае шчас це мо жа ад ной чы пе ра тва рыц ца ў паэ тыч нае 
ба ло та?

А. Е.-Ш. — Ка лi я стаў баць кам, ме ся цы два не мог анi чо га на пi саць. З 
ад на го бо ку гэ та цяж ка, але ка лi по бач та кая мi лая, не паў тор ная мая да чуш-
ка, за бы ва ю ся і на вер шы, i на пес нi. Ад чу ваў ся бе ге ро ем ад на го з вер шаў 
згаданага Ана то ля Сы са:

Каб са грэць ка ха ную,
пi лiг рым спа лiў свой по сах,
якi толь кi адзiн ве даў
да ро гу да род на га краю,
ванд роў ны му зы ка — скрып ку,
якая пом нi ла яшчэ пра дзе да выя пес нi,
ры бак — вёс лы
на пус тэль ным вост ра ве,
якiя не раз ра та ва лi яго
ў са мыя жорст кiя штор мы.
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Цi зма гу я спа лiць свае вер шы,
каб аг нём iх са грэць
да ра го га мне ча ла ве ка?

Але ця пер ма гу з упэў не нас цю ска заць, што ка лi спат рэ бiц ца спа лiць апош-
няе, што маю — не за дум ва ю чы ся, зраб лю гэ та.

Э. А. — Ад на з «яр кiх» прад стаў нiц твай го паэ тыч на га па ка лен ня не як за-
явi ла, што «у ад роз нен не ад па пя рэд нi каў, мы яд на ем ся не ва кол на цы я наль-
най iдэi, а ва кол лi та ра ту ры»... На са мрэч так? Што, на тваю дум ку, сён ня 
па вiн на аб’ яд ноў ваць ма ла дых лi та ра та раў у iх твор чых па мкнен нях?

А. Е.-Ш. — Трэ ба ства раць якас ную лi та ра ту ру — гэ та асноў нае. Якас ную, 
у са мым шы ро кiм сэн се сло ва, бе ла рус кую лi та ра ту ру. Гэ тая iдэя i па вiн на 
гур та ваць ва кол ся бе твор цаў.

У Таліне



 Ніл Гілевіч
на род ны па эт Бе ла ру сі. За слу жа ны дзе яч на ву кі 
Бе ла ру сі. Пра фе сар. Па эт, пра за ік, дра ма тург, 
пе ра клад чык, фальк ла рыст, лі та ра ту раз наў ца. Лаў рэ ат 
Дзяр жаў най прэ міі імя Ян кі Ку па лы (1980 г.). Аў тар кніг: 
«Пес ня ў да ро гу», «Прад вес не ідзе па зям лі», 
«Пе ра зво ны», «Свят лынь», «Род ныя дзе ці», «За мо ва 
ад стра ху» і інш. На ра дзіў ся ў 1931 го дзе ў вёс цы 
Сла ба да на Ла гой шчы не. Памёр 29 сакавіка 2016 года.
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З кло па там пра Баць каў шчы ну...
Гэтая гутарка рыхтавалася як юбілейная, прымеркаваная да 85-годдзя 
Ніла Сымонавіча Гілевіча, а сталася развітальнай... Аб тым, чым жыў 
вялікі Паэт і Грамадзянін, што яго хвалявала да астатніх хвілін жыц-
ця і аб чым ён клапаціўся больш за ўсё — апош няя гу та ра ка з апош нiм 
На род ным паэ там Бе ла ру сi...

Эду ард Аку лiн: — Ша ноў ны, Нiл Сы мо на вiч, па iро нii лё су, ваш юбi лей ны 
год аб ве шча ны ў Бе ла ру сi Го дам куль ту ры. Як вы лi чы це, ад на га до вая ак-
цыя мо жа ўра та ваць на шу куль ту ру, цi ха ця б спы нiць пра цэс дэ гра да цыi, якi 
аха пiў сфе ру на цы я наль най куль ту ры ў апош нi час?

Нiл Гi ле вiч: — Аб вяс цi лi Го дам куль ту ры... I што? Ужо вы зна чы лi хоць 
два-тры дзя сят кi ўшчэнт зру сi фi ка ва ных школ, якiя на пра ця гу го да ста нуць 
бе ла рус кi мi? Я пра та кое не чуў. Цi ў два-тры ра зы болей бе ла рус ка моў ных 
кнiг вый дзе за гэ ты год у дзяр жаў ных в ы да вец твах? I пра та кое нi дзе не па ве-
дам ля ла ся. Дык пра якую куль ту ру га вор ка? Якой куль ту ры Год? Да дуць тро-
хi больш кан цэр таў, пра вя дуць тро хi больш па ка зуш ных ме ра пры ем стваў... I 
гэ та зро бiць пе ра лом у тра гiч ным лё се на шай на цы я наль най куль ту ры? Гэ та 
спы нiць пра цэс ду хоў най дэ гра да цыi бе ла рус ка га гра мад ства? Раз вiц цё куль-
ту ры — у ад ры ве ад на цы я наль ных тра ды цый, ад на цы я наль на га грун ту? Хто 
ў та кiя ка зач кi па ве рыць? Ну, але ж ру жо вы дым у во чы трэ ба пус каць. Без 
гэ та га мы не мо жам. Да рэ чы, за кон нае пы тан не: прой дзе, за кон чыц ца Год 
куль ту ры, а да лей што? А да лей? Коль кi бу дзе ўва гi праб ле мам куль ту ры? 
За ста ец ца толь кi цяж ка ўздых нуць...

Э.А.: — Ня даў на Та ва рыст ва бе ла рус кай мо вы, ля вы то каў ства рэн ня яко-
га вы ста я лi, вы сту пi ла з iнi цы я ты вай за сна ван ня На цы я наль на га ўнi вер сi тэ-
та. Цi свое ча со вая та кая iнi цы я ты ва? Ча му гэ тая iдэя не бы ла рэа лi за ва ная, 
у, так бы мо вiць, най ноў шыя ча сы «бе ла ру сi за цыi»? Я маю на ўва зе дзе вя-
нос тыя га ды, ка лi вы аса бiс та ўзна чаль ва лi па ста ян ную Ка мi сiю Вяр хоў на га 
Са ве та БССР па аду ка цыi, куль ту ры й за ха ван нi гiс та рыч най спад чы ны?

Н. Г.: — У пер шай па ло ве 90-ых(1990-1995), ка лi я пра ца ваў у Вярхоў ным 
Са ве це РБ, пы тан не пра за сна ван не асоб на га На цы я наль на га бе ла рус ка гаў-
нi вер сi тэ та не ўзнi ка ла i не маг ло ўзнiк нуць, бо кi раў нiц твам кра i ны ажыц цяў-
ляў ся курс на бе ла ру сi за цыю ўсёй сiс тэ мы аду ка цыi — i школ, i ВНУ( пас ля 
аб вя шчэн ня бе ла рус кай мо вы адзi най дзяр жаў най у сту дзе нi 1990-га). Пад-
крэс лi ваю: усiх ВНУ рэс пуб лi кi, i най перш БДУ — Бе ла рус ка га дзяр жаў на га 
ўнi вер сi тэ та(Бе ла рус ка га!). На вя лi кi жаль, з аб вя шчэн нем у нас i рус кай мо вы 
дзяр жаў най(1995), цу доў ны перс пек тыў ны курс на бе ла ру сi за цыю быў ска са-
ва ны, ад ме не ны, i ўсё жыц цё па ка цi ла ся па рэй ках на хаб най бес пар дон най 
ру сi фi ка цыi. Па гэ тых рэй ках яно ко цiц ца i да сён ня. За да ча ўсiх па тры ё таў 
Бе ла ру сi — вяр нуць яго на рэй кi 1991 го да, на рэй кi бе ла ру сi за цыi.
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Э.А.: — У свой час Авi дзiй ска заў: «Ча сы мя ня юц ца i мы ра зам з iмi»... Цi 
згод ны вы з вы каз ван нем ста ра жыт на га фi ло са фа ў ад но сi нах да ся бе? На 
коль кi змя нi лi ся ва шы жыц цё выя iдэа лы i твор чыя прэ а ры тэ ты на шля ху 
даў жы нёй у 85 га доў?

Н. Г.: — Бы ло б эле мен тар на не ра зум на аспрэч ваць вы сно ву Авi дзiя. На-
ту раль на, i я не мог быць ней кiм вы ня ткам, не пад лег лым агуль най за ка на мер-
нас цi. Тым больш, ка лi на лёс май го па ка лен ня вы па лi па дзеi су свет на-гiс та-
рыч на га зна чэн ня, якiя не маг лi не пры во дзiць да iс тот ных пе ра мен у настро ях 
i са ма па чу ван нi кож на га чле на гра мад ства. Больш па ло вы жыц ця я пра жыў 
ты по вым са вец кiм ча ла ве кам — з той ага вор кай, што ў ад роз нен не ад баль-
шы нi iн шых ты по вых з ма ла дых га доў быў за ця тым «на цы я на лiс там», то-бок, 
шчы рым па тры ё там Бе ла ру сi, бе ла рус кай мо вы i куль ту ры. Чым блi жэй да 
ста рас цi, тым больш вы зва ляў ся ад дог маў пар тый на-са вец кай iдэа ло гii. Пры 
гэ тым да ра жыў i да ра жу да сён ня тым леп шым, што да ва ла ча ла ве ку, уся ля-

З Васілём Быкавым і Яўгеніяй Янішчыц.
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ла ў ча ла ве ка iдэя са цы я лiз му: аду хоў ле насць, ма раль ная чыс цi ня, агi да да 
пош лас цi i цы нiз му, да вуль гар най пра жэр лi вас цi.

Э.А.: — На за вi це, ка лi лас ка, га лоў нае, без ча го, на ва шу дум ку, не мо жа 
iс на ваць са праўд ная паэ зiя. I ў звяз ку з гэ тым, ка го, з бе ла рус кiх i не толь кi 
лi та ра та раў, вы лi чы це сва i мi на стаў нi ка мi?

Н. Г.: — Без праў дзi вас цi вы са ка род на га па чуц ця, якое на тхнi ла на паэ тыч-
ны твор. Хлус ня i пош ласць несумя шчаль ныя з паэ зi яй. Най больш удзяч ны за 
на ву ку Мак сi му Баг да но вi чу, Ян ку Ку па лу, Яку бу Ко ла су, Фран цiш ку Ба гу шэ вi-
чу, Ар ка дзю Ку ля шо ву, Пi ме ну Пан чан ку... З не бе ла рус кiх — Та ра су Шаў чэн-
ку, Аляк санд ру Пуш кi ну, Мi ха i лу Лер ман та ву, Ула дзi мi ру Ма я коў ска му, Сяр гею 
Ясе нi ну, Аляк санд ру Твар доў ска му.

Э.А.: — На вя лi кi жаль, не ка то рыя прад стаў нi кi су час на га лi та ра тур на га 
па ка лен ня прын цы по ва не пры зна юць нi я кiх твор чых аў та ры тэ таў. Для iх 
звы чай ная спра ва аба зваць ге нiя на цы я наль най паэ зii Ян ку Ку па лу — «Ка я нам 
Лу па кам», а Мак сi ма Баг да но вi ча — «Ня зда рам-су хот нi кам»... Як вы ста вi це-
ся да та кой звык лай з’я вы ся род сён няш няй твор чай мо ла дзi як лi та ра тур ны 
нi гi лiзм? Ад куль, на ва шу дум ку, бя рэ па ча так гэ ты га неб ны рэ цы дыў?

Н. Г.: — Па ча так га неб на га нi гi лiз му, якi да зва ляе бес пар дон на аб ра жаць 
на цы я наль ных ге нi яў, го нар i сла ву на шай лi та ра ту ры, — у не лю бо вi i ня на вiс-

З аднакласніцамі.
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цi да Бе ла ру сi. У са праўд на га сы на (цi дач кi) Баць каў шчы ны нi ко лi не па вер-
нец ца язык на та кое ба га хуль ства. На маё пе ра ка нан не — гэ та верх  цы нiз му, i 
на огул — гэ та ан ты ча ла веч на. А зна чыць — гэ та не мае да чы нен ня да са праў-
ды iн тэ ле гент на га ася род дзя.

Э.А.: — Цi згод ны вы са сцвяр джэн нем Бя лiн ска га, што «Сва бо да твор час-
цi — ёсць слу жэн не су час нас цi...»? Чым ад роз нi ва ец ца ва ша «су час насць» ад 
су час нас цi пiсь мен нi каў, якiя згур та ва лi ся ў «Са юз пiсь мен нi каў Бе ла ру сi»?

Н. Г.: — Мая су час насць — гэ та мой не сцi хан ны боль за лёс Бе ла ру сi, на-
шай мо вы i куль ту ры. Гэ та — мая па гар да i ня на вiсць да во ра гаў Бе ла ру сi...

Што да рас ко лу пiсь мен нiц кай ар га нi за цыi... Я глы бо ка за сму ча ны гэ тым 
рас ко лам, якi з‘i нi цы явал i i ажыц ця вi лi ў под лых па лi тыч ных мэ тах за мас ка-
ва ныя во ра гi на шай сва бо ды i не за леж нас цi. На жаль, мно гiя на iў ныя дзе цi 
Баць каў шчы ны гэ та га не зра зу ме лi i не ра зу ме юць. У на шай тра гiч най сi ту а цыi 
нам больш за ўсё па трэб на адзiн ства, сцэ мен та ва нае вер нас цю вя лi кiм Тра-
ды цы ям, вя лi кiм За па ве там вя лi кiх Баць коў На цыi.

Э.А.: — На па чат ку 2016 го да ў вы да вец тве «Про Хрыс то» асоб най кнi-
гай вый шла ма на гра фiя Та ма ры Нуж дзi ной пры све ча ная ва шай твор час цi. 
Як вы ацэнь ва е це гэ тае кры тыч нае да след ван не, i, уво гу ле, стан су час най 
лi та ра тур най кры ты кi?
З Эдуардам Акуліным і Анатолем Вярцінскім.
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Н. Г.: — Ма на гра фiю Т.С. Нуж дзi ной ацэнь ваю вель мi вы со ка, на маё ра-
зу мен не — гэ та змяс тоў нае, глы бо кае, шчы рае — ад ду шы i сэр ца — сло ва 
та ле на вi тай да след чы цы. Лi чу, што мне ў гэ тым сэн се па шан ца ва ла.

Што да ты чыць ста ну су час най лi та ра тур най кры ты кi — на жаль, не маю 
пад стаў вы ка заць якое-не будзь пэў нае мер ка ван не: па ста ну зда роўя чы таю 
зу сiм ма ла на огул i кры ты ку ў пры ват нас цi, аб чым вель мi шка дую.

Э.А.: — Не сак рэт, што апош нiм ча сам цi ка васць да лi та ра ту ры iмк лi ва 
па дае... Што, на ва шу дум ку, ста ла пры чы най ду хоў на га збяд нен ня на цыi — 
«iн тэр нэ та за леж насць» сён няш нiх па тэн цый ных чы та чоў, па лi ты ка су час-
най ула ды ў га лi не куль ту ры цi ад сут насць вар тых чы тац кай ува гi тво раў? 
У чым вы ба чы це ра та ван не ад гэ тай згуб най з’я вы? На якой гле бе пра рас лi 
па раст кi сён няш няй без ду хоў нас цi? Цi iс нуе маж лi васць спы нiць гэ ты пра-
цэс, цi ён ужо не зва рот ны?

Н. Г.: — Што ста ла пры чы най? Як ка за лi ў на шым ба ку: i гэ та, i гэ на, i тое. 
Вы лiць вi ну на пiсь мен нi каў — маў ляў ма ла пi шуць вы дат ных тво раў — бу дзе 
не спра вяд лi ва: ва ўсе ча сы пi са лi ся тво ры роз най якас цi, — i вы дат ныя, i доб-
рыя, i па срэд ныя, i дрэн ныя! Гэ так са ма i сён ня. Усё за ле жыць ад та лен ту. Бя-
да, ад нак, у тым, што i на са мыя дас ка на лыя, на ват на ге нi яль ныя кнi гi  чы тац кi 
по пыт ня ўхiль на ска ра ча ец ца. Што спы нiць гэ ты гi бель ны пра цэс? Пы тан не 
вель мi i вель мi цяж кое. Цi апом нiц ца, цi спа хо пiц ца ча ла вец тва, цi i да лей бу-
дзе ка цiц ца ў без дань без ду хоў нас цi — адзiн Бог ве дае. Бу дзем ап ты мiс та мi, 
бу дзем ве рыць, што ча ла ве чы род не для та го ўзнiк на пла не це, каб ад ной чы 
бяз глуз да, бяз дар на згi нуць.

Э.А.: — Ця пер, ка лi паў сюд ная эй фа рыя ад атры ман ня «пер ша га бе ла рус-
ка га Но бе ля» прай шла, як вы ацэнь ва е це гэ ту па дзею ў кан тэкс це гi сто рыi 
бе ла рус кай лi та ра ту ры?

Н. Г.: — Хтось быў у ста не эй фа рыi, а хтось i не, i на ват зу сiм на ад ва рот(ве-
даю па вод гу ках). Што да мя не — на якiя прэ мii, на якiя ўзна га ро ды я ма гу 
рэ ага ваць, ка лi сэр ца дзень i ноч кра ва то чыць ад ным бо лем: гi не апош няя 
бе ла рус кая школ ка, а зна чыць — гi не бе ла рус кая мо ва, бе ла рус кая куль ту ра, 
а з мо вай i куль ту рай — i са ма Бе ла русь.

Э.А.: — Вас, адзi на га на сён няш нi дзень На род на га паэ та Бе ла ру сi, не 
за сму чае факт аб са лют на га за моўч ван ня як з бо ку афi цый ных улад кра i ны, 
так i з бо ку не за леж ных СМI? У чым вы ба чы це пры чы ну та ко га стаў лен ня 
да ся бе?

Н. Г.: — По ўнае за моўч ван не з бо ку «афi цый ных улад» мя не за сму чаць 
не мо жа — на ад ва рот, ра дуе: зна чыць, па эт на вер най да ро зе, слу жыць той 
праў дзе, што ад Бо га, той, якой слу жы лi мае вя лi кiя па пя рэд нi кi, мае на стаў нi-
кi. Што да ты чыць ня ўва гi, а зна чыць i не па ва гi, з бо ку не ка то рых не за леж ных 
СМI, — тут ёсць пы тан не. Для мя не — пы тан не-пра кляц це. Ду маю, што i яны 
«за ле жаць», толь кi iх за леж насць ужо iн ша га па рад ку. Я пры знаю не за леж-
насць толь кi ў iмя бе ла рус кай Бе ла ру сi. Пад крэс лi ваю: бе ла рус кай!
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Э.А.: — За апош нiя дзе сяць га доў вы ўлас ны мi сi ла мi пад рых та ва лi i вы-
да лi 23-том ны збор сва iх тво раў. Ня ўжо за гэ ты час не знай шло ся нi вод-
на га ча ла ве ка, гра мад скай iн сты ту цыi, або дэ ма кра тыч най iнi цы я ты вы, 
хто б пра па на ваў вам хоць ней кую да па мо гу ў гэ тай ня лёг кай i па тра-
бу ю чай не ма лых срод каў спра ве? Той жа «Са юз бе ла рус кiх пiсь мен нi каў», 
на прык лад, якi мае сваю кнiж ную се рыю i вы да вец кiя маг чы мас цi ўрэш це 
рэшт?

Н. Г.: — На са мым па чат ку два сяб ры для вы дан ня ад на го то ма па сiль ны 
ўклад зра бi лi. I ўсё. Больш не бы ло. Па той пры чы не, што мае са раўд ныя 
сяб ры так са ма бед ныя лю дзi. Адзi най фi нан са вай кры нi цай бы ла мая вар тая 
жа лю пен сiя. Та му i на клад вы дан ня: 100,70,50 па асоб нi каў. Га неб на, ка неч не, 
i для дзяр жа вы, i для гра мад скас цi. Але хто ад чу вае гэ тую гань бу? Ка лi мы, 
бе ла ру сы, вы жы вем, а мы — на су пе рак усiм злым, ва ро жым сi лам — вы жы-
вем, та ды ўба чым i зра зу ме ем усе пра явы на шай на цы я наль най гань бы, у 
тым лi ку — i не па раў на на больш знач ныя, чым гэ та. Страш ныя пра явы! Та кiя 
страш ныя, што ад со ра му мож на па мер цi.

Маю ад чу ван не, што сён няш нiя ма ла дыя бе ла ру сы па чы на юць гэ та ўсё 
больш ра зу мець...

Э.А.: — Я ве даю, што ў ва шых твор чых пла нах пра цяг нуць вы дан не Збо-
ру тво раў. Што не ўвай шло ў вы да дзе ны 23-том нiк? I коль кi да дат ко вых 
та моў рых ту ец ца да вы дан ня?

Н. Г.: — Так, тры га ды на зад я па чаў рых та ваць да вы дан ня Да да так да Збо-
ру тво раў. Ён бу дзе ў ся мi та мах: паэ зiя, пуб лi цыс ты ка, лi та ра ту раз наў ства i 
кры ты ка, эсэ iс ты ка, дзён нi кi, за пi сы з ра бо чых сшыт каў... Гэ та тое, што па не-
да гля ду цi з ней кiх iн шых мер ка ван няў я не ўклю чыў у Збор. Але — не гор шае, 
не абы-што, як мож на па ду маць. Ня лёг кая (у ма iм уз рос це!) пра ца па скла дан нi 
Да дат ка пра цяг ва ец ца, цi па спею за кон чыць — ад на му Бо гу вя до ма...

Э.А.: — Нiл Сы мо на вiч, у свой час вы вы сту пi лi з iнi цы я ты вай ад ме ны ўсiх 
га на ро вых зван няў, у тым лi ку, i зван ня «На род ны па эт Бе ла ру сi». Ця пер, 
ка лi вы за ста лi ся адзi ным уга на ра ва ным гэ тым зван нем твор цам, вы не 
па мя ня лi сваю дум ку? Ад сут насць пры жыц цё вых зван няў у Мак сi ма Баг да-
но вi ча, Ула дзi мi ра Ка рат ке вi ча i Мi ха ся Страль цо ва не пе ра шко дзi ла iм быць 
ад ны мi з са мых лю бi мых бе ла рус кiх пiсь мен нi каў. Бо, як мне па да ец ца, вар-
тасць лi та ра та ра вы зна ча ец ца не яго ны мi зван ня мi, а яго ны мi тво ра мi... Цi 
я ў не чым па мы ля ю ся?

Н. Г.: — Па-пер шае, га вор ка ўзнiк ла та му, што за га ды пра цы ў Вяр хоў ным 
Са ве це РБ пе ра ка наў ся, як не ка то рыя дзея чы лi та ра ту ры i мас тац тва лi та-
раль на «вы бi ва юць» для ся бе (а на ват для жон кi) гэ тае га на ро вае зван не.
Ба чыць гэ та бы ло больш чым не пры ем на. Асаб лi ва, ка лi «вы бi валь шчы кам» 
быў пiсь мен нiк. Па-дру гое, кi даў ся ў во чы прык лад iн шых кра iн: нi ў Ра сii, нi 
ва Ўкра i не, нi ў за ход не-еў ра пей скiх дзяр жа вах нi я кiх па доб ных зван няў ня ма. 
Па-трэ цяе, прый шла вест ка з Бал га рыi: урад НРБ ад мя нiў зван нi ў лi та ра ту ры. 
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I ад мя нiў па iнi цы я ты ве са мiх пiсь мен нi каў, якiя ўба чы лi ў гэ тай за вя дзён цы 
пры кме ту пра вiн цый най ста ра мод нас цi. Хоць «за вя дзён ка» па вя ла ся яшчэ з 
1913 го да: пер шым на род ным быў вя лi кi Iван Ва заў.

На жаль, маю iнi цы я ты ву на шы на род ныя су стрэ лi ў шты кi. Пом ню, патэ ле-
фа на ваў Аляк сей Ду да раў, стар шы ня Са ю за тэ ат раль ных дзея чаў: «Нiл Сы-
мо на вiч, па шка дуй це мя не: ар тыс ты за явi лi, што ра за рвуць мя не на ка вал кi, 
ка лi га на ро выя зван нi бу дуць ад ме не ны. Для iх гэ та га лоў ны сты мул твор ча га 
рос ту — ма ра пра зван не...»

I ад нак жа ў га лi не лi тар ату ры «за вя дзён ка» ўжо даў но не пра цяг ва ец ца. 
Для не да свед ча ных ска жу, што за ўсе 25 га доў, як маю зван не, нi ад ну сваю 
пуб лi ка цыю я не пад пi саў з да дат кам «На род ны паэт». Ка лi дзе-не будзь та кое 
бы ло — гэ та ра бi лi ў рэ дак цыi без мя не. Як i нi ра зу за ўсё жыц цё не на ча пiў на 
гру дзi ор дэ ны i ме да лi — нi ай чын ныя, нi за меж ныя. Нi ко лi, нi ра зу.

З Янкам Брылёмц.
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Э.А.: — Цi не шка ду е це аб тым, што вам прый шло ся рас сак рэ цiць са мую 
га лоў ную iнт ры гу бе ла рус кай лi та ра ту ры, я маю на ўва зе — аў тар ства 
«Ска за пра Лы сую га ру» ? Што пры му сi ла вас зра бiць гэ ты крок?

Н. Г.: — Я меў цвёр ды на мер не «рас кры ва цца» да кан ца жыц ця. Але з’я-
вiў ся «са ма зва нец», якi па чаў на хаб на за яў ляць, што аў тар «Ска за» — ён. 
Уба чыў шы, што гэ та зай шло за над та да лё ка i ўжо мно гiя па ве рылi яму, я вы-
ра шыў пры знац ца i апуб лi ка ваў вя лi кi — на ўсю па ла су «На род най во лi» — 
ар ты кул пад наз вай «Як быў на пi са ны «Сказ пра Лы сую га ру?». Пас ля гэ та га 
звя ган не ма iх не зыч лiў цаў спы нi ла ся( праў да не ад ра зу i не ўсiх).

Э.А.: — У сваiм сла ву тым «Апо кры фе» Мак сiм Баг да но вiч ска заў: «Ка лi зва-
рух нец ца ду ша ча ла ве ка, толь кi пес ня зда лее спа то лiць яе...» Як вы ста вi це ся 
да песен най твор час цi? Якое мес ца пес нi ў ду шы на ро да? Якую са сва iх пе сень 
лi чы це са май уда лай? Якая па-са праўд на му «зва рух ну ла» на род ную ду шу? З 
кiм з бе ла рус кiх кам па зi та раў сён ня вы пад трым лi ва е це твор чыя ста сун кi?

Н. Г.: — На сто ад сот каў зго дзен з Мак сi мам Баг да но вi чам. Пра маё стаў лен-
не да бе ла рус кай пес нi я да гэ туль рас ка заў у трох сва iх ма на гра фi ях («На ша 
род ная пес ня», «З кло па там пра пес нi на ро да. Паэ ты ка бе ла рус кай на род най 
лi ры кi»). Люб лю твор часць паэ таў, якiя апi ра юц ца на на род ную пес ню, вы ка-

З жонкай Нінай Іванаўнай.
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рыс тоў ва юць яе цу доў ныя якас цi. Што да ма iх вер шаў-пе сень — я да лу ча ю ся 
да ацэ нак на ро да, якi пры няў да ду шы i па лю бiў ба дай цэ лы дзя ся так («Вы 
шу мi це, бя ро зы», «Жаў ра нач ка», «У баць коў скiм кут ку», «Клё ны-ясе нi спяць», 
«Край мой, бе ла рус кi край», «Та лiс ман», «Па лы но вая ро стань» i iнш.).З iх, 
«па-са праўд на му зва рух ну ла на род ную ду шу» (доб ра ска за лi!) — гэ та, ду маю, 
«Вы шу мi це, шу мi це на да мною, бя ро зы», якая пай шла па ўсiм бы лым Са вец-
кiм Са ю зе i на ват да лё ка па свеце.

Сён ня мае даў нiя сяб ры-са аў та ры на маю паэ зiю ўва гi не звяр та юць. Ну i 
та кой бя ды... Я па век удзяч ны iм за тое, што яны ў свой час зра бi лi.

З сынам Сяргеем.
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Э.А.: — Ва ша пе ра клад чыц кая дзей насць — гэ та ве лi зар ны пе ры яд у ва-
шым твор чым лё се... Пе ра кла да ю чы цэ лы мi кнi га мi бал гар скiх, сла вен скiх, 
укра iн скiх аў та раў, не шка ду е це, што столь кi ча су ад да лi пра па ган дзе чу-
жой твор час цi?

Н. Г.: — Мае чы та чы звы чай на пом няць i га во раць пра мае паэ тыч ныя пе ра-
кла ды, якiя скла лi ў Збо ры тво раў тры аб' ём ныя та мы. Але да лё ка не ўсе ве да-
юць, коль кi мною «пе ра вер ну та» на бе ла рус кую мо ву бал гар скай про зы, а гэ та: 
тоў сты ра ман, дзве апо вес цi, дзя сят кi апа вя дан няў i ка зак... Бо жа, коль кi на гэ та 
я ах вя ра ваў твор ча га ча су — на вя лi кую шко ду сва iм пiсь мен нiц кiм i на ву ко вым 
iн та рэ сам! Паз ней зра зу меў, што гэ та бы ла мая вя лi кая па мыл ка. Як ней кае 
ачму рэн не най шло на мя не. Ней кая за га на ў ха рак та ры. Здоль насць праз мер на 
за хап ляц ца, цi што? Мiж iн шым, мая муд рая Нi на Iва наў на  ця гам усiх тых га доў 
у моц ным за сму чэн нi вы каз ва ла мне абу рэн не: «Што ты ро бiш? Апом нi ся! Ты 
дзя рэш лы ка на чу жыя лап цi! Хi ба ты для гэ та га прый шоў на свет бо жы?...»

Не вы пад ко ва ў на ро дзе хо дзiць пры маў ка: «Ра зум ных жо нак трэ ба слу-
хаць!» На вя лi кi жаль, я ра бiў гэ та не заў сё ды.
Нараджэнне песні
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Э.А.: — Вы шчас лi вы ча ла век? Што ў ва шым уяў лен нi па трэб на для поў-
на га шчас ця? Цi лi чы це вы, што шчас це без ка хан ня не iс нуе? Цi па шчас цi ла 
вам у жыц цi на са праўд нае ка хан не?

Н. Г.: —Хi ба мож на па чу вац ца шчас лi вым па эт, ба ча чы, якi ня шчас ны, ашу-
ка ны, пры гне ча ны, па збаў ле ны на цы я наль най са ма свя до мас цi — яго на род? 
Тут i ка хан не — толь кi пад трым ка, моц ная, мо жа на ват вы ра та валь ная пад-
трым ка. Мне па шчас цi ла — я зве даў яго, тое са праўд нае ка хан не, якое са 
сту дэнц кiх га доў вя ло мя не праз жыц цё по плеч з цу доў най жан чы най.

Э.А.: — Што для вас азна чае сяб роў ства? Цi маг чы ма сяб роў ства па мiж 
лi та ра та ра мi? Якi ўчы нак вы лi чы це не да ра валь ным у сяб роў стве?

Цi ма е це вы сяб роў, якiя не здра дзi лi вам на пра ця гу ўся го жыц ця?
Н. Г.: — Сяб роў ства — адзiн з са мых каш тоў ных да роў Бо жых. Блiз кае сяб-

роў ства па мiж лi та ра та ра мi? Не толь кi маг чы ма, але i не та кая рэд кая з'я ва. 
Вя до ма, па мiж ад на дум ца мi, ад на па лча на мi.

З Уладзімірам Караткевічам.
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Здра да сяб роў ству — адзiн з са мых цяж кiх гра хоў ча ла ве чых. Я та кое зве-
даў, пе ра жыў. Але вер ных сяб роў, у тым лi ку i даў нiх, па жыц цё вых, дзя ка ваць 
Бо гу, маю.

Э.А.: — Цi ёсць у ва шым твор чым лё се ўчын кi, за якiя вам сён ня со рам на 
пе рад людзь мi i са мiм са бой? Што б вы па мя нялi ў сва iм жыц цi, каб з'я вi ла ся 
маг чы масць прай сцi яго на но ва?

Н. Г.: — Та кiх учын каў у сва iм твор чым лё се, за якiя мне бы ло б со рам на 
i пе рад людзь мi i пе рад са мiм са бой, я не пом ню. Па мыл ко выя кро кi ра бiў, я 
не свя ты, — па мыл ко выя, але не под лыя. Не та кiя, каб сён ня па ку та ваць ад 
згры зо таў сум лен ня. Лi та ра ту ры i на ву цы я слу жыў у вы шэй шай ме ры шчы ра, 
ду шой не кры вя чы.

Каб прый шло ся пра жыць на но ва... У раз мо вах пра жыц цё я гэ ты ўмоў ны 
лад: каб, ка лi б, а вось каб — не пры маю.

З сястрой Святланай
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Э.А.: — У 2009 го дзе, вы даб ра сла вi лi ча со пiс «Ве ра сень» на доў гае твор-
чае жыц цё... Дзя куй Бо гу, не гле дзя чы нi на што, ча со пiс i па сён ня жы ве, 
па шы ра ю чы куль тур ную i лi тар атур ную пра сто ру Бе ла ру сi. Што б вы па-
жа да лi аў та рам i чы та чам вы дан ня на пя рэ дад нi свай го слаў на га Юбi лею?

Н. Г.: — I тым, i дру гiм зы чу ад на го: свое ча со ва, не за поз не на, па чаць ду маць 
пра тое, як прай сцi свой жыц цё вы шлях з сы ноў скай год нас цю, пры го жа, вы са-
ка род на, а гэ та зна чыць — у кло па тах пра Баць каў шчы ну, пра яе ве лiч i сла ву.

15 сту дзе ня 2016 г.



Гурт NAVI
са мы ра ман тыч ны ду эт Бе ла ру сi. Удзель нiк фi на ла 
На цы я наль на га ад бо ру на Еў ра ба чан не-2016. Лаў рэ ат 
прэ мii «Лi ра-2015» за леп шую пес ню на бе ла рус кай 
мо ве. Мае вы ступ лен нi на песенных фес ты ва лях у 
Поль шчы, Ра сii i Укра i не. Быў за сна ван ы ў 2013 го дзе.



139«Падзяліцца поўняй»

Мы не любім азірацца назад...
Ці можа гурт узнікнуць з «абдымкаў»? Ці патрэбна быць закаханым, 

каб пісаць песні? Аб чым марыць самы «рамантычны дуэт» Беларусі — 
наша гутарка з Ксеніяй Жук і Арцёмам Лук'яненкам.

Эду ард Аку лiн: — Што пад штурх ну ла вас аб вяс цiць ак цыю: «Я за бе ла-
рус кую мо ву на Еў ра ба чан нi!»?

«На вi»: — Па-пер шае, гэ та тое, што толь кi на ша пес ня ся род 10 фi на лiс-
таў ад бо рач на га ту ра бы ла на пi са на i прад стаў ле на па-бе ла рус ку. Па-дру гое, 
бе ла рус кая мо ва яшчэ нi ко лi не гу ча ла на Еў ра ба чан нi. Гэ та быў бы доб ры 
экс пе ры мент.

Э.А.: — Па тлу мач це, ка лi лас ка, па хо джан не наз вы гур та — «На вi»...
«На вi»: — Наз ва на ша га гур та не змя шчае пэў ны сак рэт ны сэнс. Гурт 

NAVI — гэ та i ёсць мы i тое, што мы ро бiм. Мы хо чам, каб гэ та наз ва бы ла поў-
най аса цы я цы яй з чым-не будзь доб рым, свет лым, цёп лым i ўтуль ным.

Э.А.: — Як i ка лi ўзнiк гурт?
«На вi»: — Гурт быў ство ра ны вы пад ко ва. На шае зна ём ства пры вя ло да 

ства рэн ня пес нi «Аб ды мi мя не», пас ля якой мы вы ра шы лi, што нам трэ ба 
прцяг нуць пра цу. Толь кi за раз, пас ля не ве ра год най коль кас цi па дзей азi ра еш-
ся i ра зу ме еш, што ўсё да лё ка невы пад ко ва.

Э.А.: — Хто цi што пры му сi ла вас звяр нуц ца да бе ла рус кай пес нi?
«На вi»: — Па-пер шае, нас нi хто не пры му шаў))). Гэ та бы ло аба юд нае ра-

шэн не па чаць на шу твор часць з бе ла рус кай мо вы. Вя лi кi ўплыў на Ар цё ма 
ака за ла бе ла рус ка моў нае вы ха ван не i на ву чан не ў Глы боц кай ра ён най гiм на-
зii. Ксю ша не бы ла так блiз ка да мо вы, але па сту по ва прый шла да та го, што 
на ват пi ша пес нi па-бе ла рус ку.

Э.А.: — Пра цэс ства рэн ня пес нi ў гур це «На вi» — ка лек тыў ны цi пер са-
наль ны? Хто з вас пi ша сло вы? Ка му на ле жыць му зы ка?

«На вi»: — У са мым па чат ку пра цэс ства рэн ня пе сень быў ка лек тыў ны, бо 
два  ча ла ве кi — гэ та ўжо ка лек тыў. Мы раз бi ра ем пес нi ра зам, пас ля да пра-
цоў ва ем з му зы ка мi. Але ж асно ву скла да ем ра зам.

Э.А.: — Што для вас даў удзел у «Бар даў скай во се нi — 2014» ?
«На вi»: — Мы ка лiсь цi ду ма лi па даць за яўку на ўдзел у кон кур се «Бар даў-

скай во се нi», але ж так ста ла ся, што нас за пра сi лi, як ар тыс таў. Удзел у фес ты-
ва лi нас вель мi на тхнiў на ства рэн не акус тыч на га бе ла рус ка моў на га аль бо ма 
«Сон цам са грэ тыя». I пас ля ўжо на на ступ ным фес ты ва лi ў 2015 мы пры вез лi 
дыск, вы ка заў шы па дзя ку. Гэ та быў вы нiк мi ну лай па езд кi. Гэ та цу доў на.

Э.А.: — Ва шы ад чу ван нi ад кан цэр та ў ор лiн скай сi на го зе...
«На вi»: — Мы вель мi лю бiм высту паць у не звы чай ных мес цах. Гэ та на-

тхняе i застаецца ў па мя цi. Гэ та быў цу доў ны кан цэрт. Энер ге ты ка мес ца не-
ве ра год ная, не ка то рыя пес нi ад чу ва еш па-iн ша му.
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Э.А.: — Якiя яшчэ «эк за тыч ныя» сцэ ны аб жыў гурт «На вi»?
«На вi»: — Ад ной чы мы вы сту па лi на пры цэ пе аў та ма шы ны ча соў Вя лi кай 

Ай чын най вай ны пад час ад на го фес ты ва лю. Спра ва ад бы ва ла ся на по лi за го-
ра дам, i аў то па слу жы ла свое асаб лi вай сцэ най. Ад ной чы нам да вя ло ся граць 
ся род кар цiн у На цы я наль ным мас тац кiм му зеi. Ат мас фе ра бы ла вель мi твор-
чая. Ды i лю дзей бы ло шмат. Бы ло кру та. Так са ма ў мi ну лым го дзе мы ады гра лi 
не каль кi га дзiн ных кан цэр таў у роз ныя днi ў Маск ве на ля до вым кат ку ВДНГ.

Э.А.:— У якой му зыч най сты лiс ты цы вы пра цу е це? Цi трап ляе бар даў-
ская пес ня ў ваш твор чы дыя па зон?

«На вi»: — Мы не лi чым ся бе бар да мi i нi я кiм чы нам не ад но сiм сваю му зы ку 
да бар даў скай твор час цi. Усё ж бар даў ская пес ня — гэ та больш са ма дзей ная 
пра ца, му зы ка для ду шы i сяб роў. Мы лi чым ся бе пра фе сiй ным ка лек ты вам, 
бо сва ёй твор час цю мы i за раб ля ем гро шы. На конт му зыч най сты лiс ты кi — 
мы ад но сiм ся бе да сты лю indie-folk.

Э.А.: — Ваш удзел у кон курс ным ад бо ры на Еў ра ба чан не — сур' ёз ная за-
яў ка цi жа дан не лiш нi раз пра пi я рыц ца?

«На вi»: — Мы не ве да ем, як ад ка заць дак лад на на гэ та пы тан не. На ша мэ-
та — рас ка заць пра на шу му зы ку як ма га боль шай коль кас цi лю дзей. Гэ та бы-
ла доб рая маг чы масць, каб нас па чу лi, каб мы цi ка ва пра вя лi час, за спя ваў шы 
на сцэ не фi на ла. Усё ж, ка лi ў нас бу дзе вартая пес ня ў на ступ ным го дзе — мы 
аба вяз ко ва па спра бу ем свае сi лы яшчэ раз.

Э.А.: — Цi лi чы це вы ра шэн не жу ры кон кур су спра вяд лi вым? Якiя, на ва шу 
дум ку, вы ме лi шан цы на пе ра мо гу ў Еў ра ба чан нi?

«На вi»: — Зай мац ца раз бо рам працы журы кон кур су мы не вель мi хо чам. 
Нам вель мi спа да ба ла ся спя ваць там, пры маць столь кi сло ваў пад трым кi i 
па дзя кi. Еў ра ба чан не не з'яў ля ец ца на шай га лоў най мэ тай, та му атры ма ла ся 
так, як атры ма ла ся.
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Э.А.:— Як вы ста вi це ся да сцэ нiч на га эпа та жу? На мер Ай ва на вы сту пiць 
на Еў ра ба чан нi го лым у ата чэн нi ваў коў — гэ та, на ваш по гляд, — што?

«На вi»: — Гэ та маг чы масць пры ва бiць ува гу.
Э.А.: — Цi ба чы це вы пэў ную сiм во лi ку ў тым, што гурт «На вi» быў за-

сна ва ны 14 лю та га 2013 го да, ме на вi та ў Дзень за ка ха ных?
«На вi»: — Па-пер шае, гэ та не да та за сна ван ня, а да та на ша га зна ём ства. 

Але ж сiм ва лiч насць ад па вед на ёсць. Не здар ма наш вя лi кi соль ны кан цэрт 
прай шоў у гэ тым го дзе менавіта 14 лю та га.

Э.А.: — Цi за ка ха ныя вы адзiн у ад но га? Цi да па ма гае вам ка хан не ў твор-
час цi?

«На вi»: — Ка хан не i ёсць на ша жыц цё. Гэ та са мае да ра гое, што ёсць у кож-
на га ча ла ве ка. Без умоў на, гэ та га лоў ная кры нi ца на тхнен ня.

Э.А.: — Цi праў да, што да су стрэ чы ў гур це «На вi» вы, Ксе нiя, i вы, Ар цём, 
iс на ва лi ў су праць лег лых му зыч ных плы нях?

«На вi»: — Гэ та праў да, але мы не вель мi лю бiм азi рац ца на зад. У гэ тым 
iн тэр в'ю мы i так шмат азi ра ем ся)))).

Э.А.: — Ня ўжо са праў ды спра ца ваў за кон пры цяг нен ня су праць лег лас-
цяў?

«На вi»: — Мы лi чам, што не без гэ та га. Але ж мы не зу сiм су праць лег лас цi, 
як гэ та мо жа па ка зац ца. Вель мi важ на, каб ба ланс у жыц цi ча ла ве ка быў ха-
ця б на 50 адсоткаў. Гэ та ад но сiц ца да дзе ян няў, iмк нен няў, да стаў лен ня да 
жыц ця i спро бе зра зу мець i вы зна чыць на яў насць ба лан су.

Э.А.: — Якую ро лю сыг ра ла ў ва шым твор чым лё се Дзi я на Ар бе нi на?
«На вi»: — Так атры ма ла ся, што на ша су стрэ ча ад бы ла ся, ка лi нам бы-

ло толь кi паў га ды. Гэ та не ве ра год ным чы нам уз ру шы ла нас. Зай граў шы на 
ад ной сцэ не i пас ля па раз маў ляў шы, мы атры ма лi вя лi кую пад трым ку. Мы 
вель мi ўдзяч ны Дзi я не Арбенінай за гэ та. Мы жа да ем кож на му па чы на ю ча му 
му зы кан ту су стрэць та ко га ж на тхнi це ля. Гэ та са праў ды абу джае на пра цу. 



142 кніга гутарак

Пас ля та кiх су стрэч i кан цэр таў ты ка жаш са бе, што ўсё атры ма ец ца, што мы 
бу дзем пра ца ваць яшчэ больш. Гэ та важ на.

Э.А.: — Цi ве ры це вы ў за ба бо ны? Цi ма е це сцэ нiч ны та лiс ман?
«На вi»: — Так мы вам усё i рас ка за лi)).
Э.А.: — Ка жуць, што «пер шы блiн» заў сё ды атры моў ва ец ца ко мам... Цi 

за да во ле ны вы сва iм дэ бют ным аль бо мам «Ла вi!»?
«На вi»: — Шчы ра ка жу чы, за раз мы не ка то рыя пес нi ўво гу ле не мо жам слу-

хаць. Амаль усе)))). Хо чац ца ўсё пе ра пра ца ваць i пе ра пi саць. Але ж без гэ тай 
за ка на мер нас цi нi ку ды. Мы пра цу ем i iдзем да лей. Дзя куй Бо гу, ёсць куды.

Э.А.: — Якое «сон ца» вас грэ ла пры за пi се ад най мен на га акус тыч на га 
аль бо му?

«На вi»: — Сон ца ка хан ня i жа дан не па дзя лiц ца iм з усi мi.
Э.А.: — Ва ша пе ра мо га ў му зыч най прэ мii «Лi ра» — твор чы аванс цi за-

слу жа ная ўзна га ро да?
«На вi»: — Мы лi чам, што пес ня «Аб ды мi мя не» са праў ды за слу жа на атры-

ма ла гэ ту прэ мiю. Ме на вi та з-за гэ тай кам па зi цыi ў нас пай шла пра ца, кан-
цэр ты, iн тэр в'ю i рух на пе рад. Да та го ж, на соль ных кан цэр тах мы гэ ту пес ню 
амаль толь кi гра ем, а не спя ва ем, бо лю дзi спя ва юць яе за нас. Гэ та i ёсць 
са праўд нае ад люст ра ван не пэў на га пос пе ху.

Э.А.: — На якiх сцэ нах i пе рад кiм вам най больш кам форт на вы сту паць?
«На вi»: — Са мыя леп шыя кан цэр ты — соль ныя. Ка лi ты мо жаш пад трых та-

ваць сцэ ну для ся бе. Быць упэў не ным у кож ным ча ла ве ку на пля цоў цы. Быць 
упэў не ным у сва iм гле да чу i слу ха чу, а яны ў нас не ве ра год ныя. Пры го жыя, 
свет лыя, ад кры тыя i ра зум ныя. Мы вель мi га на рым ся на шы мi пры хiль нi ка мi.

Э.А.:— Аб чым ма рыць гурт «На вi»?
«На вi»: — У нас ёсць ма ра атры маць Грэ мi i вы сту пiць на ад ной сцэ не са 

Сцін гам.
Э.А.: — Цу доў ная ма ра! Шчы ра жа даю, каб яна ад ной чы спраў дзi ла ся...
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Анд русь Та кiн данг
му зы ка, мас так, спя вак, па эт, тэ ле вя доў ца, рэ жы сёр. 
Скон чыў Гiм на зiю-ка ледж мас тац тваў iмя Ахрэм чы ка 
i Бе ла рус кi дзяр жаў ны ўнi вер сi тэт куль ту ры. Кi раў нiк 
му зыч ных гур тоў «Рэ ха» i «Га рот нi ца». На ра дзiў ся 
ў 1983 го дзе ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.
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У спа дзя ван нi на Бо га...
Сла ва пра гэ та га ма ла дзё на ко цiц ца «Рэ хам» ад Вi цеб ска да Брэс та 

i ад Го ме ля аж да Га род нi... Сён ня яго мож на па ба чыць з до мрай у ру ках 
на эк ра не БТ, а заўт ра ён «га рот нi чае» ў пад зем ным пе ра хо дзе на пло-
шчы Пе ра мо гi... Ён мог бы за пра ста без гры ма сыг раць Атэ ла ў ад най-
мен най тра ге дыi Уiль я ма Шэкс пi ра... Бо ён — гэ та вя до мы бе ла рус кi 
му зы ка, мас так, па эт, тэ ле вя доў ца i рэ жы сёр Анд русь Та кiн данг.

Эду ард Аку лiн: — Анд русь, вас не бян тэ жыць, што ва ша эт нiч нае вы-
зна чэн не як «аф ра бе ла рус» — гу чыць як моў ны ан то нiм? Чор ны бу сел — 
гэ та яшчэ ку ды не йшло... Чор ны гу мар — так са ма... А вось чор ны бе ла-
рус — гэ та са праўд ны нон сенс... Як лi чы це — гэ та ваш жыц цё вы вы рак цi 
на ад ва рот па да ру нак лё су?

Анд русь Та кiн данг: — Ко лер ску ры мя не не бян тэ жыць, я звык ся са сва iм 
вы гля дам, спа дзя ю ся, што i для боль шас цi ма iх су гра ма дзян гэ та не з'яў ля ец-
ца пе ра шко дай. Вя до ма, сум на, ка лi сту пень пiг мен та цыi з'яў ля ец ца кры нi цай 
ста ноў чай цi ад моў най ува гi, але та кiх вы пад каў ня шмат, усё ж бе ла рус кая 
су поль насць адэ кват ная i цы вi лi за ва ная.

Э.А. — Я ве даю, што ваш баць ка, ура джэ нец Рэс пуб лi кi Чад, — па аду ка-
цыi ма тэ ма тык. Што цi хто пад штурх нуў вас зра бiць крок на су страч Твор-
час цi? Ву чо ба ў мас тац кiм кале джы Ахрэм чы ка — гэ та ваш свя до мы вы бар 
цi жа дан не баць коў — ад га ра дзiць сваё «ча да» ад згуб на га ўплы ву ву лi цы?

А.Т. — Па чат ко вую шко лу я на вед ваў у вёс цы Чэр цы, дзе жыў у дзя ду лi. 
Та ды i па чаў ма ля ваць, род ныя за ах воч ва лi i пад трым лi ва лi мае мас тац кiя 
вы сiл кi. Ка ледж Ахрэм чы ка, у на ро дзе на з ва ны ''Пар нат'', стаў ла гiч ным за-
вяр шэн нем дзi ця ча га жы ва пiс на га пе ры я ду. Я пе ра ехаў у Мiнск i рас па чаў у 
''Пар на це'' пра фе сiй нае мас тац кае на ву чан не. Ка ледж Ахрэм чы ка не Су во-
раў ская ву чэль ня, там не сха ва еш ся ад ''шкод ных'' уплы ваў ву лi цы. На час 
май го на ву чан ня ка ледж быў най перш мес цам, дзе па на ваў воль ны мас тац кi, 
ху лi ган скi дух.

Э.А. — Дзе вы пад ха пi лi «вi рус» Бе ла ру шчы ны? Як уз дзей нi чае бе ла рус кая 
мо ва на ва шых су раз моў цаў?

А.Т. — Мая ма цi — бе ла рус ка моў ная, та му вы раз ''мат чы на мо ва'' для мя не 
цал кам на ту раль ны. У да да так ася ро дак, на ву чан не спры я лi ма ёй ''бе ла ру сi-
за цы i''. Су раз моў цы на пэў на здзi вi лi ся, ка лi б Анд русь рап там змя нiў мо ву.

Э.А. — Доў гi час ра зам з Але най Анi сiм вы бы лi вя доў цам пе ра да чы «Бе-
ла рус кая мо ва» на АНТ, за явiў шы ў ад ным з iн тэр в'ю, што тра пi лi на тэ ле-
ба чан не вы пад ко ва... Гэ та як?

А.Т. — Пра па но ва ўдзель нi чаць у тэ ле пра ек це бы ла для мя не не ча ка най, 
але пры ем най. Сту дыя зды ма ла рэ кла му, для ро лi ка па трэб ны быў мой ты-
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паж. Рэ клам ны ро лiк ма ла ка, зда ец ца, так i не вый шаў, але мая бе ла рус кая 
мо ва на тхнi ла зды мач ную гру пу на ства рэн не лiнг вiс тыч най пе ра да чы.

Э.А. — Па тлу мач це, ка лi лас ка, сваё вы каз ван не: «Не трэ ба ма хаць мо-
вай, як сця гам...» Вы са праў ды лi чы це, што двух ра зо выя ўро кi род най мо вы 
па БТ мо гуць ура та ваць бе ла ру саў ад на цы я наль на га нi гi лiз му? Што не аб-
ход на для та го, каб ка рэн ным чы нам змя нiць сi ту а цыю з бе ла рус кай мо вай 
у Бе ла ру сi?

А.Т. — Мо ва iс нуе, ка лi функ цы я нуе, ка лi з'яў ля ец ца срод кам су вя зi, ка-
му нi ка ту мiж людзь мi. Мо ва жы ве, най перш у по бы та вым, а не ў ге ра iч ным, 
паэ тыч ным, мас тац кiм фар ма це. Ка лi мо ва пе ра тва ра ец ца ў сцяг, по ле яе 
жыц ця дзей нас цi знач на зву жа ец ца, аб мя жоў ва ец ца. Ця пер бе ла рус кая мо ва 
па збаў ля ец ца ад нiм бу элi тар нас цi, моў ныя кур сы, му зыч ныя гур ты, ма ла дыя 
мод нi кi, ра ва рыс ты, ка та лiц кi кас цёл спры я юць моў на му ўнар ма ван ню.

Ча каю тых ча соў, ка лi вы пад ко выя су раз моў цы не бу дуць дзя ка ваць за бе-
ла рус кую мо ву. Для гэ та га не аб ход на прын цы по вая дзяр жаў ная па зi цыя, бе-
ла рус ка моў нае чы на вен ства, бе ла рус ка моў ная шко ла i пра ца му зы каў, мас-
та коў.

Э.А. — Што пры му сi ла вас ар га нi за ваць гурт «Рэ ха»? Ча му ме на вi та 
фольк-ма дэрн абра ны як асноў ны сты лiс тыч ны на кi ру нак гур та? Вы пры-
хiль нiк тан цавль най му зы кi?

А.Т. — На са мой спра ве, гурт Recha не пра цуе ў сты лiс ты цы фольк-ма-
дэр на, не ве даю, ча му гэ та вы зна чэн не пры ча пi ла ся да нас. Ка лi ка заць пра 
му зыч ны на кi ру нак, то гэ та ху чэй, рок ды шан сон. На пi сан нем пе сень я па чаў 
зай мац ца ў ста рэй шых кла сах, аку рат та ды зна хо дзiў ся пад уплы вамм бе ла-
рус ка га ро ку. Ства рэн не му зы кi вы да ва ла на ча раў нiц тва, вель мi ха це ла ся 
спры чы нiц ца да гэ та га ма гiч на га дзей ства. Што ты чыц ца тан ца валь най му зы-

Гурт Recha.
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кi, як i лi рыч най, ма гу ад ка заць ста ноў ча, я пры хiль нiк уся кай му зы кi. У юнац-
тве моц на пiль на ваў ся му зыч най ''пра вiль нас цi''(толь кi рок!), ця пер жа кi ру ю ся 
му зыч ным плю ра лiз мам (усё цi ка ва).

Э.А. — Цi згод ныя вы з вы каз ван нем, што бе ла ру сы ство ра ны толь кi, 
каб «га ра ваць i зма гац ца»? Ча му та ды ўзнiк но вы му зыч ны пра ект «Га рот-
нi ца»? «Ска-джаз-рэп-панк» — цi не за над та шы ро кi сты лiс тыч ны дыя па зон 
для ад на го гур та? Мо жа вар та бы ло б скi ра ваць твор чыя на ма ган нi на ней кi 
адзiн на кi ру нак? Той жа джаз — гэ та цэ лы акi ян у су све це му зы кi...

А.Т. — З май го гле дзе шча, бе ла ру сы iмк нуц ца мак сi маль на ўнiк нуць па меж-
ных, скрай нiх ста наў. Мы iмк нем ся да ''нар маль нас цi'', да ''ся рэ дзi ны''. У боль-
шас цi бе ла ру сы не га то выя а нi га ра ваць, а нi зма гац ца. Мы пра гнем ''свя то га 
спа ко ю''. Harotnica (пер ша па чат ко вая наз ва ''спе вы пра сты ту так'') за дум ва ла-
ся, як фi ла софскi пра ект, як га ла шэн не са мот най ду шы да Бо га. Дэ струк тыў-
ны, ня зруч ны, скi ра ва ны су праць слу ха ча, та кiм му сiў быць гэ ты пра ект. Ад нак 
ця пер, Harotnica на блi зi ла ся да эст ра ды, ады шла ад пер ша па чат ко вай сва ёй 
эк заль та ва нас цi. Harotnica ўзнiк ла та му, што бы ла не аб ход насць вы каз вац ца 
пра нiз лi ва, над рыў на, бы ла не аб ход насць у га ла шэн нi.

Э.А. — Мне вель мi па да ба ец ца ва ша пра ца ў вы яў лен чым мас тац тве. 
Пры нам сi, цыкл кар цiн пры све ча ны бiб лей скай тэ ма ты цы... Зда ец ца, та ко-
га яшчэ не бы ло ў гiс то рыi бе ла рус кага iка на пi су... Але iс нуе стро гi ка нон 
iка на пiс на га мас тац тва. Вас не па пра ка лi ў па ру шэн нi гэ та га мас тац ка га 
ка но ну?

А.Т. — Дзя куй! Ёсць роз ныя тра ды цыi iка на пi су: стро гi вi зан тый скi ка нон, 
больш воль ны за ход нi рэ лi гiй ны жы ва пiс, ёсць бе ла рус кi на род ны iка на пiс. Ка-
лi пра цую ў рэ лi гiй най тэ ма ты цы заўж ды азi ра ю ся на вы пра ца ва ныя ка но ны, 
iмк ну ся за хоў ваць сут насць iка на пiс на га мас тац тва. Але, вя до ма, мае рэ лi гiй-
ныя кар цi ны не прэ тэн ду юць на ўзор насць.

Э.А. — На пi сан не вер шаў — гэ та для вас вы твор чая не аб ход насць ( як 
тэкс ты для пе сень) цi твор чае па клi кан не? Ка лi пла ну ец ца вы хад ва шай 
пер шай паэ тыч най кнi гi?
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А.Т. — Даў но не пi са лi ся вер шы, усё больш тэкс ты для пес няў. Сло вы на-
ра джа юц ца ад на час на з му зы кай, вы твор часць i твор часць у сяб роў скiх ста-
сун ках. Вы да ваць паэ тыч ны збор нiк не пла ную, пра цую над чар го вым му зыч-
ным аль бо мам.

Э.А. — Вы ча ла век го ра да цi вёс кi? Што вас на тхняе на паэ зiю? Цi праў-
да, што пе рад на пi сан нем вер шаў вы, як Ула дзi мiр Ка рат ке вiч, апра на еце 
бе лую ка шу лю? Дзе ля ча го вы гэ та ро бi це?

А.Т. — Сваё дзя цiн ства я пра вёў у вёс цы, гэ та шмат у чым мя не сфар ма ва-
ла, але ўсё ж я мес цiч. У Мен ску мой дом. Так, бы ла смеш ная гiс то рыя з бе лай 
ка шу ляй, у па чат ко вай шко ле я гу ляў ся ў ''па э та'' i пад уплы вам Ка рат ке вi ча 
спра ба ваў пi саць вер шы за ста лом у гар нi ту ры, трэ ба бу дзе як-не будзь паў та-
рыць дзi ця чы во пыт.

Э.А. — Ад ной чы вы ска за лi, што ваш твор чы дэ вiз: «Смех i шчас це скрозь 
пры но сiць лю дзям...» Амаль та кi ж, як у му зы каў з Брэ ме на... Та му вы так 
лю бi це вы сту паць на вя сел лях i кар па ра ты вах? Вас не бян тэ жыць, што 
гра дус ра дас цi на та кiх ме ра пры ем ствах уз рас тае ра зам з гра ду сам вы пi-
та га ал ка го лю?

А.Т. — Па коль кi Recha пра цуе ў рэ чы шчы па пу ляр най му зы кi, то вы сту пы 
на кар па ра ты вах, вя сел лях для нас над звы чай важ ныя. Ме на вi та там мо жа 
быць най больш стро гая, па тра ба валь ная пуб лi ка. Вы ступ на кар па ра ты вах — 
гэ та, як iс пыт, эк за мен на пра фгод насць для му зы каў. Ну i, вя до ма, та кiя кан-
цэр ты да зва ля юць ар тыс ту жыць.

Э.А. — У чым шчас це Анд ру ся Та кiн дан га? Гэ та праў да, што мож на 
быць шчас лi вым жаб ра ком? Цi гэ та прос та ме та фа ра на ша га сён няш ня-
га жыц ця?

А.Т. — Маё шчас це ў спа дзя ван нi на Бо га. Так, на пэў на, нех та мо жа быць 
шчас лi вым жаб ра ком, але не кож ны.

Э.А. — Рас ка жы це, ка лi лас ка, пра са мыя ра ман тыч ныя вы пад кi, якiя зда-
ра лi ся пад час ва шых кан цэр таў... Гэ та праў да, што пас ля ва ша га вы сту-
пу на ад ной з пло шчаў Ма гi лё ва ву лiч ная пра да вач ка кве так па да ры ла вам 
увесь свой ла ток з та ва рам?

А.Т. — Пра Ма гi лёў не па мя таю, але па да рун кi атрым лi ва ем. Да пры кла ду 
аў тар скi торт пад наз вай ''Ус меш ка Анд ру ся''. Маю свой парт рэт прэ зен та-
ва ны пад час ад на го з кан цэр таў. Бы лая скры пач ка i ця пе раш нi ба сiст Recha 
па зна ё мi лi ся ў гур це, на сё няш нi мо мант у iх цу доў ная сям'я, дзве пры го жыя 
дач кi.

Э.А. — Вас не бян тэ жыць, што гур ты «Рэ ха» i «Га рот нi ца» за пра ша юць 
на вы сту пы афi цый ныя ўста но вы ўла ды... У той час, ка лi за ба ра ня юц ца 
кан цэр ты iн шых бе ла рус кiх му зы каў?

А.Т. — Ра ды за ся бе, пе ра жы ваю за ка лег. Уз ды маю пы тан не ад нос на 
чор ных спi саў пры лю бой маг чы мас цi. Ня даў на раз маў ляў пра гэ ту праб ле-
му на АНТ.
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Э.А. — Што для вас з'яў ля ец ца кры тэ рам жа но ча га ха раст ва? Якой 
па вiн на быць ва шая абран нi ца? Якое мес ца ка хан не зай мае ў ва шай твор-
час цi?

А.Т. — Пра га ка хан ня сты му люе твор часць. Жа но чая кра са раз на стай ная, 
мне цяж ка вы лу чыць агуль ны кры тэр. Мая абран нi ца пры го жая i пя шчот ная, 
ра зум ная i вер ная.

Э.А. — I на пры кан цы не вя лi кая блi ца пы тан ка:
Ва ша лю бi мая пес ня: на да дзе ны мо мант гэ та вы ка наў ца Stromae i яго твор 

''Formidable''.
Ва ша лю бi мая квет ка: дзя доў нiк (не ве даю толь кi на коль кi ён квет ка).
Ва ша лю бi мая кнi га: на гэ тыя тры га ды — Вiн цук Ад важ ны. «Вы бра ныя 

тво ры».
Ваш лю бi мы го рад: Менск.
Ва ша лю бi мая па ра го да: ле та.
Ваш лю бi мы му зыч ны iн стру мент: го лас.
Э.А. — Дзя куй, сп. Анд русь, за цi ка ую гу тар ку. Но вых твор чых здзяйс-

нен няў!

Гурт Harotnica.



Люд мi ла Шчэр ба
пра за iк, па эт ка, спя вач ка. Аў тар ра ма на-фiль ма сло ва 
«Ула дар ры баў» (элект рон ная кнi га, 2016 г.), 
на на ра ма на-правакARTцыi «Урб@н.М: Адзiн дзень 
май го жыц ця» (2017 г.). На ра дзi ла ся ў 1973 го дзе 
ў Мiн ску. Жы ве ў Мiн ску.



151«Падзяліцца поўняй»

Для мя не важ ная гар мо нiя...
З яе знеш нас цю, му зыч най аду ка цы яй i ва каль ны мi да дзе ны мi яна маг-
ла стаць бе ла рус кай по пдзi вай i за ва ёў ваць эст рад ныя за лы як у Бе-
ла ру сi, так i за яе ме жа мi. А яна за мах ну ла ся на боль шае — за ха це ла 
стаць вя до май пiсь мен нi цай... Для гэ та га трэ ба ня шмат — на пi саць 
адзiн, а ле пей два, та ле на вi тыя ра ма ны... Што яна, мая су раз моў нi ца 
Люд мi ла Шчэр ба, i зра бi ла.

Эду ард Аку лiн: — Спа да ры ня Люд мi ла, амаль ад на ча со вы вы хад ва шых 
ра ма наў «Ула дар ры баў» i «Урб@н.М: Адзiн дзень май го жыц ця» вы клi каў 
ве лi зар ную цi ка васць як ся род ша ра го вых чы та чоў, так i ў ася род ку лi та-
ра тур ных кры ты каў. Тым не менш, шы ро ка му ко лу чы та чоў ва ша iмя яшчэ 
ма ла вя до ма. Ка лi лас ка, рас па вя дзi це кры ху пра ся бе...

Люд мi ла Шчэр ба: — Не ду жа люб лю, ка лi трэ ба ўцiск вац ца ў пра сто ра ва-
ча са вы кар кас пад на зо вам «Мая бiя гра фiя», та му май му ра ма ну «Урб@н.М» 
па пя рэд нi чае жар тоў ная аў та бiя гра фiя — для ама та раў па ве ся лiц ца з гэ та га 
нуд на ва та га жан ру. Ну а ка лi па па рад ку, дык на ра дзi ла ся я ў Мiн ску. I, на слу-
хаў шы ся ад ма цi да рос лай i дзi ця чай паэ зii, з улас на га вер ша га ды ў ча ты ры 
рас па ча ла сваю сцеж ку ў лi та ра ту ру, якая пры вя ла мя не спа чат ку ў ра дыё пе-
ра да чу «Пер шыя сця жын кi» паэ та Мi ко лы Чар няў ска га, по тым на фiл фак БДУ, 
у лi таб' яд нан не «Пер ша цвет» пiсь мен нi ка Але ся Ма са рэн кi ды ў ас пi ран ту ру 
Iн сты ту та лi та ра ту ры На цы я наль най ака дэ мii на вук Бе ла ру сi. Ну i, вя до ма ж, 
дру ка ва ла ся ў роз ных бе ла рус кiх вы дан нях, удзель нi ча ла ў пе ра да чах на ра-
дыё ды тэ ле ба чан нi.

Э.А.: — На коль кi я ра зу мею, абод ва тво ры на пi са ны ў пост ма дэр но вых 
тра ды цы ях. Аб гэ тым яск ра ва свед чаць iх жан ра выя вы зна чэн нi: ра ман-
фiль ма слоў i на на ра ман-правакARTцыя... Зда ец ца, та ко га яшчэ не бы ло ў 
гiс то рыi бе ла рус кай лi та ра ту ры. Та му — коль кi слоў пра жан ра выя ад мет-
нас цi ва шых ра ма наў...

Л.Ш.: — Са праў ды не бы ло, i не толь кi ў бе ла рус кай лi та ра ту ры. Гэ та 
мае аў тар скiя жан ры. Адзiн ства змес та i фор мы ўлас на i ўтва рае мас тац кi 
твор. Чым больш скла да ны змест, тым больш ба га тай па вiн на быць i фор-
ма. Згод на з Ге ге лем, цэ лас насць тво ра вы нi кае з твор чай кан цэп цыi: адзiн-
ства ра зу ме ец ца як пад па рад ка ван не кож най дэ та лi iдэi — яно ўнут ра нае, 
а не знеш няе. Та му ска жу, што на ўмыс на я нi чо га не вы шту коў ва ла i не 
пры дум ля ла, гэ тыя фор мы на ра дзi лi ся на ту раль на ра зам са змес там. «Ула-
дар ры баў» — фiль ма слоў, бо сло вы i воб ра зы тут на столь кi вы раз ныя i 
iн тэр ак тыў ныя, што, ка лi чы та еш, ства ра ец ца ўра жан не, нi бы гля дзiш кi но. 
На на-арт як вi зу аль ны вiд мас тац тва ўзнiк на мя жы на ву кi, мас тац тва i тэх нi-
кi — гэ та ства рэн не «скульп тур» i «пей за жаў» на на па ме раў пад уз дзе ян нем 
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хi мiч ных цi фi зiч ных пра цэ саў апра цоў кi ма тэ ры я лаў ды фа та гра фа ван не гэ-
тых на на воб ра заў з да па мо гай элект рон на га мiк ра ско па. За сна валь нiк яго — 
ру мын скi ву чо ны i мас так Крыс Ар фес ку. Нi што тэх на ла гiч нае лi та ра ту ры не 
чу жое. I ўсё, што ты чыц ца но вых тэх на ло гiй у мас тац тве ў цэ лым, пра нi кае 
i ў лi та ра ту ру ў пры ват нас цi. «Урб@н.М» скла да ец ца з не вя лiч кiх час та чак 
(смс-пе ра пiс кi, ка мен таў на фо ру ме ў сац сет ках, пра вi лаў жыц ця i г. д. — бо 
хут касць жыц ця вы ма гае ка рот кай фор мы для iн фар ма цыi), як свое асаб лi-
вы лi та ра тур ны пэч ворк — гэ та кая ла пi ка вая тэкс та вая коў дра — ад сюль 
вы зна чэн не на на ра ман. А яшчэ i та му, што зру хi ча ла ве чай ду шы ў ра ма не 
лi та раль на прэ па ру юц ца i раз гля да юц ца на столь кi пiль на, пры мак сi маль-
ным на блi жэн нi, што ты нi бы жы веш у гэ тым псi ха ла гiч ным на на све це. А 
правакАRTцыя — здоль насць тэкс та спра ва ка ваць чы та ча, вы клi каць эмо-
цыi, су пер ажы ван ні срод ка мi мас тац тва.

Э.А.: — Вас не бян тэ жыць, што вы ка ры стан не ў ра ма не «Урб@н.М» та-
ко га мас тац ка га пры ёму, як лi та ра тур ны рэ мiкс, мо жа вы клi каць аб вi на вач-
ван не ў мас тац кай кам пi ля цыi?

Л.Ш.: — Тут трэ ба кры шач ку рас ста вiць ак цэн ты, каб не за блы тац ца ў азна-
чэн нях. Рэ мiкс — гэ та пе ра роб ка, но вы ва ры янт ста ро га тво ра. Кам пi ля цыя — 
твор, скла дзе ны са звес так, за па зы ча ных з чу жых тво раў. Нi пер шым, нi дру гiм 
«Урб@н.М» не з'яў ля ец ца, усё не так прос та лi ней на. Як i «Ула дар ры баў», 
гэ та пост ма дэр но вы ра ман з ха рак тэр ны мi пры кме та мi: тэкс та вай шмат уз роў-
не вас цю, цы тат нас цю, алю зi я мi, «iра нiч ным мо ду сам» i г. д. Ён раз лi ча ны на 
лю бо га чы та ча. Дзя ку ю чы та кой асаб лi вас цi пост ма дэр но вых тво раў, як «па-
двой нае ка да ван не» (тэр мiн уве дзе ны Ч. Джэнк сам i Т. Д'а нам), пост ма дэр-
но вы твор, вы ка рыс тоў ва ю чы ма тэ ры ял i тэх нi ку ма са вай куль ту ры, ва ло дае 
пры ваб нас цю як для не асаб лi ва аду ка ва на га ў мас тац тве чы та ча, так i для 
са ма га да свед ча на га — дзя ку ю чы iра нiч най трак тоў цы i па ра дый на му пе ра-
асэн са ван ню iн шых тво раў, iх сю жэ таў i пры ёмаў. Як раз но вы для бе ла рус кай 
лi та ра ту ры пры ём мэ шап (ад англ. mash-up — «змеш ваць кам па зi цыi») я вы-
ка рыс тоў ваю ў ра ма не «Урб@н.М». Мэ шап мае на ўва зе кам па ноў ку(!) дзвюх 
кры нiц у ад ну, якая з'яў ля ец ца ары гi наль ным тво рам. Толь кi ва «Урб@не.М» 
iх не ад на, а не каль кi: Бар ка ла баў скi ле та пiс, на ву ко выя ма на гра фii, бiб лей-
ская прыт ча пра Ада ма ды Еву, ста ра жыт ная ле ген да пра Лi лiт — на грун це 
ары гi наль на га аў тар ска га тэкс та. Ра зам з гэ тым на роў нi з вы ду ма ны мi пер са-
на жа мi дзей нi ча юць рэ аль ныя гiс та рыч ныя асо бы (на прык лад, Януш Ра дзi вiл, 
ка ра ле ва Люд вi ка Ган за га, Кан стан цiн Па клон скi). Та му, ка неш не, i не дзiў на, 
што ў гэ тай мас тац кай на сы ча нас цi мож на пад да цца на правакARTцыю i тра-
пiц ца на ву ду спро шча на га звык ла га ўспры ман ня, а ана лiз пад мя нiць аб вi на-
вач ван ня мi.

Э.А.: — Як вы ста вi це ся да лi та ра тур най кры ты кi на свой ад рас? Якiя 
па чуц цi вы клi кае ў вас та кая пры края з'я ва, як лiт тро лiнг? Ча му не аб ход на 
ба ра нiць пiсь мен нi ка ад кры ты кi?
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Л.Ш.: — Да кры ты кi — аб са лют на нар ма лё ва. Толь кi тут усё трэ ба на зы-
ваць сва i мi iм ёна мi. Лi та ра тур ная кры ты ка — гэ та ар гу мен та ва ны ана лiз на 
грун тоў най лi та ра ту раз наў чай i агуль на куль тур най ба зе. Вод гук — гэ та пры-
ват нае, больш эма цый нае мер ка ван не, якое тым не менш так са ма мае на ўва-
зе ха ця б эле мен тар нае ва ло дан не лi та ра тур ны мi па няц ця мi. На жаль, сён ня 
ў асноў най ма се на зi ра ец ца поў нае не ра зу мен не са мо га па няц ця «лi та ра тур-
ная кры ты ка». За яго вы да юць дзi ця чыя гуль нi ў Бел iн ска га, у якiх ро лi вы зна-
ча ныя ад па чат ку: пiсь мен нiк — ду рань, кры тык — ра зум нiк, якi ўпэў не ны, што 
твор трэ ба «бэс цiць», не грэ бу ю чы на ват аб ра зай. Твор трэ ба — ана лi за ваць! 
А iнакш гэ та ўжо тро лiнг — тон кi або тоў сты, за ле жыць ад куль тур на га ўзроў ню 
i вы ха ван ня. З ад на го бо ку, гэ та пi яр для тво ра, i не га тыў уз дзей нi чае заў сё ды 
мац ней ад па зi ты ву. З дру го га — асноў ная ма са не хо ча раз бi рац ца ў «тон ка-
сцi» ды «таў шчы нi», i атрым лi ва ец ца, як у тым анек до це: «Цi спа да ба ла ся вам 
опе ра? — Не! — А вы слу ха лi? — Не, мне Ра бi но вiч на спя ваў — не спа да ба ла-
ся». Хо чац ца, каб лю дзi ме лi сваё мер ка ван не, а не з чу жо га го ла су. Ну а свай-
го тро ля трэ ба за слу жыць. Бо ча ла век жа вас вы лу чыў, вы дат коў вае на вас 
свой час ды вы сiл кi ад па вед на свай му ро зу му. Зна чыць, усё не мар на — ка лi 
да па зi ты ву ўзнi кае не га тыў, да пра вi ла — вы клю чэн не, да га рэл кi — пi ва i да 
ла со ся — мар ме лад. Так што, асоб ны дзя куй, за iх туж лi вую пра цу. А ба ра нiць 
трэ ба ад аб ра зы i не ра зу мен ня.

Э.А.: — У сва iм лi та ра ту раз наў чым эсэ «Кры ты ка Tabula rasa» вы вы ка за-
лi за не па ко е насць ад сут нас цю ў су час на га чы та ча «сма ка вых рэ цэп та раў», 
не аб ход ных для пра вiль най дэ гус та цыi тво ра i рас па знан ня са праўд най лi-
та ра ту ры з «пер шых нот»... Што, на ва шу дум ку, уплы вае на фар ма ван не 
мас тац ка га гус ту чы та ча?
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Л.Ш.: — Што дзён нае iс на ван не ў на шай iн фар ма цый най пра сто ры — ка лi 
лю быя кры нi цы iн фар ма цыi ме та дыч на б'юць па асноў ных кроп ках ча ла ве чай 
ус пры маль нас цi: смерць, гро шы, сэкс, дзе цi, па спя хо васць i г. д. — пе ра тва рае 
ча ла ве ка ў таў ста ску рую iс то ту, бо гэ та яго ная адэ кват ная ахоў ная рэ ак цыя. 
Та му ў мя не вы клi кае за хап лен не эма цый ная жы ву часць чы та ча i яго здоль-
насць да эм па тыi. Але ж i за не па ко е насць, што ўжо вы ха ва ла ся па ка лен не, 
для яко га Дэн Браўн — гэ та на ву ко вая лi та ра ту ра, а Ка эльа — фi ла соф ская, 
ха ця на са мрэч — пры год нiц кая ды псi ха тэ ра пеў тыч ная. Ле кi для сма ка вых рэ-
цэп та раў i мас тац ка га гус ту — чы тан не кла сi кi, бе ла рус кай, су свет най, рус кай, 
ды ра зум нае су мнен не да рэ кла мы.

Э.А.: — Ве даю, што, як твор ца, вы па чы на лi з вер шаў... Чым аб умоў ле ны 
пе ра ход да су ро вай про зы: на бы тым жыц цё вым до све дам, не аб хо нас цю вы-
ка зац ца па-но ва му, уз рос та вым бар' е рам цi не чым iн шым?

Л.Ш.: — Так, па чы на ла з вер шаў, але ж у тым жа «Пер ша цве це» дру ка ва-
лi ся i мае лi рыч ныя за ма лёў кi ды апа вя дан нi. Про за, вi даць, са праў ды прос та 
iн шая фор ма вы каз ван ня для мя не. Тут, маг чы ма, пра соч ва ец ца больш гла-
баль ная тэн дэн цыя. Ка лi ад бы ва ец ца ней кая па дзея, пер шы вод гук на яе — 
эма цый ны. Не здар ма пер шы мi заў сё ды вы каз ва юц ца паэ ты. Про за ўжо мае 
на ўва зе асэн са ван не i ана лiз, а ён ро бiц ца за звы чай, ка лi эмо цыi ўжо кры ху 
ўля гуц ца. Маг чы ма, жыц цё вы во пыт на дае боль шую глы бi ню вы каз ван ню ў 
про зе. Але ж i вер шы я не кi ну ла...

Э.А.: — Цi мае пра ва на iс на ван не лi та ра тур ны «шыр спа жыў»? Ва ша 
стаў лен не да так зва най «кан ве ер най» лi та ра ту ры? Па якiх кры тэ рах ад-
роз нi ва ец ца са праўд нае мас тац тва ад мас тац кай пра фа на цыi?

Л.Ш.: — Ка лi ёсць по пыт, то бу дзе i пра па но ва. Ду маю, усё мае пра ва на iс-
на ван не, ад нак чы тач па вi нен ра зу мець, з чым ён мае спра ву — з лi та ра тур най 
па псой (ка лi не шка да ча су, мож на не на пруж ва ю чы ся яго ба вiць), кла сi кай, ан-
дэг раў ндам, псi ха дэ лам або цяж кiм ро кам цi чым iн шым. Зна рок вы ка рыс тоў ваю 
му зыч ную тэр мi на ло гiю, бо му зы кi ўжо пры ву чы лi лю дзей ра зу мець i ары ен та-
вац ца ў му зы цы «для ног» i «для ду шы». За да ча пiсь мен нi каў — вы ха ваць пiсь-
мен на га чы та ча. Бо пра фа на цыя вы нi кае з не вуц тва, са зня важ лi ва га стаў лен ня 
да мас тац тва, але — ува га! — не на ўмыс на га. Та му трэ ба яшчэ ў дзя цiн стве ра-
бiць пры шчэп ку ад кан ве ер най лi та ра ту ры — чы таць усё леп шае, што ство ра на 
май стра мi за ўсю гiс то рыю iс на ван ня лi та ра ту ры, тлу ма чыць i на ву чаць ду маць. 
Не да ваць дзi ця цi кож ны раз ры бу, а даць адзiн раз ву ду i на ву чыць лоў лi. Кры-
тэ ры — тэ ма веч ная, якая вы клi кае шмат спрэ чак i па сён няш нi дзень. Та му 
на за ву толь кi адзiн кры тэр са праўд на га мас тац тва — май стэр ства.

Э.А.: — Як вы лi чы це, цi па трэб ны су час на му пiсь мен нi ку пi яр-ме не джар? 
Цi пра сваю лiт па пу ляр насць па вiн ны дбаць сам твор ца? Якiя фор мы пi яр-
мар ке тын гу най больш эфек тыў ныя на сён няш нi дзень?

Л.Ш.: — У твор цу рэд ка спа лу ча юц ца та лент пiсь мен нi ка i та лент пi яр шчы-
ка — гэ та ве лi зар ная ўда ча. Я за пра фе сi я на лiзм ва ўсiм: пiсь мен нiк пi ша, вы-
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да вец вы дае, пi яр-ме не джар рэ кла муе i пра соў вае. Як гэ та нi прык ра, але твор 
i сам пiсь мен нiк — гэ та та вар на лi та ра тур ным рын ку, i за раз па пу ляр насць 
ства ра юць пi яр-тэх на ло гii. Ча ла век улад ка ва ны та кiм чы нам, што яму трэ ба 
шля хам шмат ра зо ва га паў та рэн ня да во дзiць пэў ную iн фар ма цыю, каб яна ад-
кла ла ся ды за фiк са ва ла ся. Пры мi тыў на ка жу чы, ка лi ўсе срод кi iн фар ма цыi 
па зi цы я ну юць, ска жам, Джу лiю Ро бертс як пры га жу ню, у пя ты раз па ва жа ны 
таб ло iд на зы вае яе са май сэк су аль най жан чы най у све це, то на ват тыя, ка му 
яна не па да ба ец ца, па чы на юць з гэ тым лi чыц ца i шу каць гэ тыя якас цi. Так i з 
тво рам: з кож на га пра са ка заць, якi ён вар ты, i па жа да на, каб гэ та ра бi лi аў та-
ры тэт ныя асо бы. А ў ас тат нiм — ужо пра фе сiй ныя тон ка сцi пi я ру.

Э.А.: — Як вя до ма, Ула дзi мiр Ка рат ке вiч, пе рад тым як ся даць за пiсь мо-
вы стол, аба вяз ко ва апра наў чыс тую ка шу лю... Ка лi лас ка, па дзя лi це ся сак-
рэ та мi сва ёй «твор чай кух нi». Што вам па трэб на для ап ты мi за цыi твор ча-
га пра цэ су?

Л.Ш.: — Кам п'ю тар цi ноў тбук ды ку ба чак ка вы. А яшчэ каб з са бою заў сё ды 
бы ла асад ка ды ар куш — ка лi рап там дзе верш за спее.

Э.А.: — З твор чай кух няй усё зра зу ме ла... А зай мац ца ку хар ствам вам 
па да ба ец ца? Ка лi так, то якiя ва шы лю бi мыя стра вы?
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Л.Ш.: — Па да ба ец ца, бо раб лю гэ та вы ключ на ў доб рым гу мо ры i з ра дас-
цю, та ды ўсё атрым лi ва ец ца смач на. Трэ ба, каб ежа нес ла доб рую энер ге ты-
ку. Най больш усiм па да ба ец ца пi ца ды пi ра гi. Са ма люб лю сма жа ную буль бу.

Э.А.: — Цi па дзя ля е це вы дум ку Аляк санд ра Бло ка аб тым, што твор чая 
i сэк су аль ная энер гiя ма юць ад ну i тую ж пры ро ду? У су вя зi з гэ тым якое 
мес ца ў ва шым жыц цi зай мае ка хан не? I цi праў да, што для вас яно па вiн на 
быць аба вяз ко ва за ме ша ным на не бяс пе цы i та ям нi цы?

Л.Ш.: — Ду маю, Блок тут не зра бiў ад крыц цё. Яшчэ ў Бiб лii чы та ем: i ска заў 
Бог Ада му ды Еве — пла дзi це ся ды раз множ вай це ся, а ад на з за па ве дзяў ка-
жа аб лю бо вi да блiз ка га. Та кiм чы нам, плён уз нi кае з лю бо вi. Ужо iн шая спра-
ва, як хто ра зу мее лю боў ды ка хан не. Лi чу, што па трэ ба ў лю бо вi з'яў ля ец ца 
ад ной з ба за вых для ча ла ве ка — як ды хаць, пiць, ес цi, лю боў — гэ та па вет ра 
для ду шы. А на конт не бяс пе кi ды та ям нi цы — не вар та ата я сам лi ваць аў та ра 
з яго ге ро я мi.

Э.А.: — У ва шых тво рах знач нае мес ца на да ец ца эро ты цы... Гэ та да нi на 
су час най лi та ра тур най мо дзе цi адзiн з ба коў ва шай твор чай iн ды вi ду аль-
нас цi? Што для вас з'яў ля ец ца ас но вай твор час цi? Цi га то вая вы на поў ную 
ду хоў ную аго ле насць пе рад чы та чом?

Л.Ш.: — Гэ та не жа дан не збяд няць па лiт ру пра яваў жыц ця. Гэ та жа дан не 
пад няць не ка то рыя «са ра мат ныя» тэ мы i па ста вiць пэў ныя праб ле мы пе рад 
гра мад ствам для зру хаў у iх вы ра шэн нi. I, вi даць, гэ та ўжо ста ла ся ма iм ад-
мет ным по чыр кам. А на конт аго ле нас цi... Па мя та е це ў ра ма не «Тэ атр» Со-
мер сэ та Мо э ма, ка лi Джу лiя Лам бэрт на сцэ не вы плюх ну ла го лыя ўлас ныя 
эмо цыi i пе ра жы ван нi, упi ва ю чы ся iмi, ёй па да ва ла ся, што яна iг рае сён ня, як 
нi ко лi, ге нi яль на, а ўсе ў адзiн го лас па пра кну лi яе ў бяз дар ным вы ка нан нi i не 
ра зу ме лi, што з ёй зда ры ла ся. Та му шчы расць — без умоў на, аго ле насць — як 
мас тац кая фор ма.
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Э.А.: — Я ве даю, што вы за кон чы лi му зыч ную шко лу па кла се цым ба лаў. 
Цi да па ма гае вам у твор час цi му зыч ная аду ка цыя? Ка го з ай чын ных, i не 
толь кi, му зы каў вы лю бi це слу хаць? Цi ма е це ўлас ны пе сен ны до свед?

Л.Ш.: — Му зыч ная аду ка цыя, у пры ват нас цi, да па маг ла по лi фа нiч на му гу-
чан ню ра ма на «Урб@н.М», тры маць у га ла ве ўсю «пар ты ту ру» на пра ця гу 
тво ра. Мо жа, тут вы явi ла ся мая лю боў да ар ган най му зы кi. Ба ха, Мо цар та, Вi-
валь дзi ма гу слу хаць заў сё ды. Па да ба ец ца фолк-рок. За раз слу хаю фi наў — 
«Кор пiк ла а нi». З бе ла рус кiх — Flat, Omut. Улас ных пе сень яшчэ ня шмат. Трэ-
ба на ву чыц ца пi саць тэкс ты пе сень, бо не кож ны верш мо жа стаць пес няй.

Э.А.: — З ва шы мi знеш нi мi i ва каль ны мi да дзе ны мi вы за пра ста маг лi б 
рэа лi за вац ца на сцэ не... Цi не ўзнi ка ла ў вас дум ка пра за сна ван не му зыч на га 
гур та? На ват на зоў ужо сам на прош ва ец ца — «Урб@нband»...

Л.Ш.: — Дзя куй, Эду ард! I за наз ву так са ма — шы коў ная. Я ад кры тая для 
су пра цоў нiц тва.

Э.А.: — Цi лю бi це вы, спа да ры ня Люд мi ла, па да рож нi чаць? Ка лi так, то 
дзе вам па шчас цi ла па бы ваць? Якi ваш лю бi мы вiд ад па чын ку? Цi ма е це ней-
кае хо бi?

Л.Ш.: — Так, па шчас цi ла шмат дзе па бы ваць. Най больш ура зiў Стак гольм i 
фьёр ды, граб нi цы ды сар ка фа гi егi пец кiх фа ра о наў у Лук со ры, Чыр во нае мо-
ра — аква ры ум, ста лак ты ты ды ста лаг мi ты ў пя чо рах, а яшчэ на шая Бе ла-
русь — зам ка вая ды хра ма вая. Люб лю ха дзiць у гры бы ды з ву дай на бе ра зе 
па ся дзець, толь кi каб клёў быў «як на чор ных ка мя нях» (смя ец ца).

Э.А.: — Апош нiм ча сам з'я вi ла ся шмат лi та ра тур ных прэ мiй... На ва шу 
дум ку, гэ та сты му люе раз вiц цё су час най лi та ра ту ры цi, на ад ва рот, вы клi-
кае зайз драсць i ня доб ра зыч лi васць у твор чым ася род ку, раз дзi мае по лы мя 
лi та ра тур ных скан да лаў...

Л.Ш.: — Лю бая прэ мiя цi рэй тынг — вы нiк спа лу чэн ня не каль кiх склад нi каў. 
Пер шы — без умоў на, та ле на вi ты твор, дру гi — пi яр, трэ цi — руп лi вая пра ца 
па кан так та ван нi, над ста сун ка мi ў па трэб ным ася род ку, каб ця бе доб ра ве-
да лi. Трэ ба так са ма па мя таць, што прэ мiя «не гу ма вая», i тво ры, не аздна-
ча ныя ёю, з'яў ля юц ца не менш цi ка вы мi ды вар ты мi. А ка лi зайз драсць ёсць 
у ча ла ве ку, дык ужо ўсё ад но ча му зайз дрос цiць — за кол цы ў ва ла сах або 
лi та ра тур най прэ мii. А су час ная ка ля лi та ра тур ная сi ту а цыя мне на гад вае анг-
лiй скi анек дот. На не за се ле ным вост ра ве знай шлi ра бiн зо на-анг лi ча нi на, якi 
аб жыў ся там i па каз вае гас па дар ку сва iм ра та валь нi кам. Пад во дзiць да ад ной 
па бу до вы i ка жа: «Гэ та клуб, якi я на вед ваю». — «А там што за бу ды нак?» — 
пы та юц ца ў яго. — «А гэ та клуб, якi я iг на рую».

Э.А.: — Як вы ста вi це ся да та кой ры сы ха рак та ру, як рэў насць? Цi су-
ты ка лi ся ў сва iм жыц цi з лi та ра тур най рэў нас цю? Ваш муж не раў нуе вас 
да твор час цi? Цi не пе ра но сяц ца ў звяз ку з гэ тым псi ха ла гiч ныя ду э лi па-
мiж муж ны нам i жан чы най са ста ро нак ва шых ра ма наў на рэа лii ся мей на га 
жыц ця?
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Л.Ш.: — На жаль, су ты ка ла ся ва ўсiх пра явах по руч з зайз драс цю. Муж да 
твор час цi ста вiц ца з ра зу мен нем. Яшчэ раз пад крэс лю, што жыц цё пiсь мен нi-
ка не то ес нае жыц цю яго ных ге ро яў. Не як едзем з му жам у ма шы не на пра цу. 
Па ра дыё: «Сын Нi ка ля Сар ка зi пай шоў сцеж кай баць кi». Я: «У сэн се гэ так са-
ма ажа нiў ся з ма дэл лю?» Муж: «У па лi ты ку пай шоў! А ты, перш чым сця бац ца, 
па спра буй да сяг нуць ча го сур' ёз на га!» Я: «Што, i па жар та ваць ужо нель га?» 
Муж: «Ду ма еш, гэ та лёг ка?» Сло ва за сло ва — па сва ры лi ся, ся дзiм на дзьму-
тыя, маў чым. I тут я ўзры ва ю ся ад ро га ту: «Цi ка вая мы сям'я. Па сва ры лi ся 
з-за... Нi ка ля Сар ка зi!» Вось та кiя «ду э лi» (смя ец ца).

Э.А.: — Цi па дзя ля е це вы дум ку аб тым, што ў ча ла ве ку па вiн на быць усё 
пры го жа? Што для вас важ ней — фi зiч нае цi ду хоў нае ха раст во? Цi лю бi це 
вы мод на апра на цца? Што вы бе ра це для твор ча га раў та — кра соў кi цi ла-
бу тэ ны? Цi мае зна чэн не знеш нi вы гляд твор цы для яго ных чы та чоў?

Л.Ш.: — Для мя не важ ная гар мо нiя. I ка лi ча ла век зна хо дзiць гэ ты ба ланс — 
ду хоў на га i фi зiч на га, то заў сё ды цi ка ва за зiр нуць за яго знеш насць — «фа-
сад». Апра на юся я воб ра за мi — ства раю iх пад сён няш нi на строй, i кра соў кi з 
ла бу тэ на мi за ле жаць ад май го ўнут ра на га ад чу ван ня на той мо мант. Ну i, як i 
Ян ка Ку па ла, люб лю з гэ та га па жар та ваць. Ва «Урб@не.М» я моц на па ве ся лi-
ла ся з брэн да за леж нас цi асноў най су час най ма сы. А твор ца аба вя за ны быць 
цi ка вым, хай гэ та бу дзе яго ад мет ны по зiрк, рух, го лас цi што iн шае, та ды ён 
бу дзе пры го жым.

Э.А.: — Ка го з бе ла рус кiх пiсь мен нi каў вы лi чы це сва i мi ду хоў ны мi на стаў-
нi ка мi? Цi цi ка вi це ся твор час цю ма ла дых? На за вi це апош нi пра чы та ны ва мi 
твор...

Л.Ш.: — Ку па лу, Чор на га, Ме ле жа. Ма ла дых ад кры ваю з вя лi кай цi ка вас цю 
для ся бе, i бы вае пры ем на ад чуць су гуч насць з улас най твор час цю. З апош нiх 
пра чы та ных — «Ся дзi ба» Але ся Ар ку ша i «Да ге ра тып» Люд мi лы Руб леў скай. 
Жы ве лi та ра ту ра!

Э.А.: — Ва ша лю бi мая лi та ра тур ная па ра го да...
Л.Ш.: — Па ра, ка лi пi шуц ца вер шы.
Э.А.: — Ва шы лю бi мыя квет кi... I ад ка го iх пры ем ней атры моў ваць?
Л.Ш.: — Не ча ка ныя. Ад ка ха на га.
Э.А.: — У якiх вы да вец твах вый шлi ва шы кнi гi? Якi фар мат вы ха ду? I дзе 

iх сён ня мож на на быць, каб пра чы таць?
Л.Ш.: — «Ула дар ры баў» вый шаў у «Вы да вец тве «Януш ке вiч» элект рон най 

кнi гай у мi ну лым го дзе. На быць яго мож на на сай тах kniharnia.by, smashwords.
com i iнш. «Урб@н.М» — так са ма ў «Вы да вец тве «Януш ке вiч», у гэ тым го дзе, 
у дру ка ва най вер сii. Пры дбаць мож на ў са мiм вы да вец тве, у буй ных кнi гар нях 
(на прык лад, «Ака дэмк нi зе») i ў мя не так са ма — з аў то гра фам.

Э.А.: — Ва шы па жа дан нi чы та чам ча со пi са «Ве ра сень»...
Л.Ш.: — Чы тай це як ма га больш якас най лi та ра ту ры. I не жу ры це ся ў наш 

цяж кi час. Жа даю ўсiм шчас ця!



Па вел Пад ка ры таў
бiз нэ со вец, ме цэ нат, стар шы ня куль тур нiц ка га фон ду 
«Вяр тан не», якi пад трым лi вае шмат лi кiя лi та ра тур ныя, 
му зыч ныя, тэ ат раль ныя i вы да вец кiя iнi цы я ты вы на 
Бе ла ру сi. На ра дзiў ся ў 1968 го дзе ў Сне жын ску 
на Ура ле. Жы ве ў Вар ша ве.
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Я не вы пад ко ва 
апы нуў ся ў Бе ла ру сi...

Цi ме лi б мы сён ня Бiб лiю Фран цiш ка Ска ры ны, цi чы та лi б «Вя нок»  
Мак сi ма Баг да но вi ча, цi лю ба ва лi ся б за ла ты мi ўзо ра мi слуц ка га по-
яса, ка лi б не iс на ва ла та кiх лю дзей, якiх на зы ва юць ме цэ на та мi? Сён-
няш нi мой су раз моў ца, ра сiй скi бiз нэ со вец з бе ла рус кi мi ка ра ня мi Па вел 
Пад ка ры таў як раз на ле жыць да ка гор ты гэт кiх лю дзей. Ён вя до мы 
як ме цэ нат, за сна валь нiк куль тур нiц ка га фон ду «Вяр тан не», ства-
раль нiк Му зея бе ла рус кай шлях ты ў ма ёнт ку Па да роск... Аб тым, што 
пад штурх ну ла яго да пад трым кi бе ла рус кай Куль ту ры, пры му сi ла 
змя нiць на цы я наль ную са ма свя до масць i за ах во цi ла вы ву чыць бе ла-
рус кую мо ву — на шая з iм гу тар ка.

Эду ард Аку лiн: — Спа дар Па вел, сён ня на Бе ла ру сi вы вя до мы, як ме цэ-
нат, стар шы ня куль тур нiц ка га фон ду «Вяр тан не». Як атры ма ла ся, што 
вы, гра ма дзя нiн Ра сii, прад стаў нiк су час най бiз нэс сфе ры апы ну лi ся ў са мым 
цэнт ры бе ла рус ка га куль тур на га мэй нстры му?

Па вел Пад ка ры таў: — Гiс то рыя гэ та даў няя, але, зда ец ца, для Ека ця рын-
бур га ўжо амаль ты по вая, бо вя лi кi Пяс няр Ула дзi мiр Му ля вiн, мой ураль скi 
зям ляк, пер шы пра клаў шлях з ра сiй скай куль ту ры ў бе ла рус кую. Так што я 
толь кi пай шоў па яго ных сля дах...))

А ка лi сур' ёз на, то ўсё па ча ло ся з дзя цiн ства, ка лi мая ба бу ля Iры на, якая 
па хо дзiць з вёс кi Вар кi з-пад Чаш нi каў, упер шы ню па ве да мi ла мне пра кра i ну з 
наз вай Бе ла русь. Яна яшчэ ма ла дой з'е ха ла на заўж ды з Бе ла ру сi, па браў шы-
ся шлю бам з ма iм дзе дам, якi ро дам з Вят кi, та му што дзе да, якi пра ца ваў на 
чы гун цы, час та пе ра кiд ва лi з мес ца на мес ца: з Ле пе ля ў Вор шу, з Вор шы — у 
Пет ра за водск, i гэ так да лей. У вы нi ку яны апы ну лi ся ў Свярд лоў ску (як та ды 
на зы ваў ся су час ны Ека ця рын бург), дзе i жы ла да лей на ша сям'я.

Я не вы пад ко ва апы нуў ся ў Бе ла ру сi, та му што з дзя цiнства ве даў, што 
не дзе за га ра мi i ба ра мi ёсць кра i на, не чу жая мне. Ба бу ля апа вя да ла мне 
пра сваё дзя цiн ства, ка за ла цу доў ныя бе ла рус кiя сло вы кштал ту «ка лi дор» i 
«спiн жак», спя ва ла на род ныя пес нi, а ка лi чу ла «Пес ня роў» — заўж ды пад цяг-
ва ла за iмi, а па яе шчо ках ка цi лi ся слё зы. Яна не маг ла спа кой на чуць сло вы: 
«Мо ло дость моя, Белоруссия!», ка за ла: «Гэ та ж пра мя не пес ня...».

Так што ўсё гэ та бы ло пэў ным чы нам прад вы зна ча на.
Э.А. — А гэ та праў да, што ў школь ныя га ды, каб пад крэс лiць сваю бе ла-

рус кую iдэн тыч насць, на каст рыч нiц кiх дэ ман стра цы ях вы заў сё ды вы бi ра лi 
бе ла рус кi сцяг?

П.П. — Так, быў та кi грэх — ха дзiў я на каст рыч нiц кiя дэ ман стра цыi... Ве-
да е це, мы жы лi та ды ў Са вец кiм Са ю зе, ва кол мя не на Ура ле гу ча ла толь-
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кi рус кая мо ва, нi ку ды мы не ез дзi лi асаб лi ва, i, ха ця я ве даў, што ў СССР 
ёсць шмат са юз ных на цы я наль ных рэс пуб лiк, але ча мусь цi быў упэў не ны, 
што Мiнск, Ал ма-Ата, Кi еў i Ерэ ван — та кiя ж дак лад на са вец кiя га ра ды, як i 
Свярд лоўск (Ека ця рын бург за раз), i там так са ма ўсе га во раць па-руску. Але, 
ма быць, пад свя до ма я i та ды ўжо пра тэс та ваў су праць гэ тай ад ноль ка вай рус-
ка-са вец кай афар боў кi, i ка лi фiз рук Ула дзi мiр Дзмiт ры е вiч (ён ка манд ваў усi мi 
транс па ран та мi на са вец кiя свя ты) вы да ваў нам сця гi са юз ных рэс пуб лiк — то 
я заў сё ды браў са бе, хай i са вец кi, але бе ла рус кi сцяг. Па мя таю, як ад ной чы 
нех та мя не апя рэ дзiў, i мне да вя ло ся шу каць са бе iн шы сцяг — i я вы браў сцяг 
Лi тоў скай ССР. Так са ма ня дрэн на, лi чу.))

Э.А. — А якiм вы бы лi школь нi кам? Якiя прад ме ты вам па да ба лi ся больш 
за ўсё? Чым вы за хап ля лi ся? Маг чы ма скла да лi вер шы цi iг ра лi на ней кiм му-
зыч ным iн стру мен це?

П.П. — Школь нi кам я быў да во лi ўзор ным. У сэн се, што нi я кiх праб ле маў 
у мя не не бы ло з на ву чан нем, амаль да са ма га скан чэн ня шко лы я быў, як 
ка жуць, «круг лым вы дат нi кам». Мог, ка неш не, сха пiць i «тра як», i на ват «двой-
ку», але гэ та бы ло два-тры ра зы на год. А вось па во дзi ны куль га лi: вель мi лю-
бiў на ўро ках «па ча саць» язы ком з сяб ра мi — бо, на пэў на, хут ка ра зу меў усё, 
пра што рас па вя даў на стаў нiк, i мне бы ло ўжо не цi ка ва...

Вель мi лю бiў гiс то рыю. Звы чай на я пра чыт ваў увесь пад руч нiк па гiс то рыi 
ўжо ў пер шы дзень, як атрым лi ваў яго на но вы на ву чаль ны год. А по тым мож-
на бы ло гiс то рыю i не ву чыць. Я, па мя таю, куп ляў на ват iн сты туц кiя пад руч нi кi 
па гiс то рыi i пра глы наў iх. Да рэ чы, ме на вi та з ней ка га ву заў ска га пад руч нi ка 
ся рэд ня веч най гiс то рыi я да ве даў ся пра iс на ван не дзяр жа вы Вя лi кае Княст ва 
Лi тоў скае i гэ та, упэў не ны, так са ма па кла ла ся ў пад му рак бу ду ча га вяр тан ня 
да Бе ла ру сi. Ка неш не, як хлоп ца мя не вель мi цi ка вi ла вай ско вая гiс то рыя. Чы-
таў усё, што трап ля ла ся пад ру ку з гэ тай га лi ны. Бы ла, па мя таю, та кая кнi га — 
«Книга будущих командиров». Яна зра бi ла ся на пэў ны час ма ёй на столь най 
кнi гай. Мы з сяб ра мi вы ву ча лi ар мii i бiт вы мi ну лых ча соў, ра бi лi ва ен на-гiс-
та рыч ныя рэ кан струк цыi. Я ве даю, што кнiж ка гэ тая ады гра ла вя лi кую ро лю 
не толь кi ў ма iм жыц цi, але i ў жыц цi iн шых лю дзей, якiх я лi чу са праўд ны мi 
па тры ё та мi Бе ла ру сi — на прык лад, Мi ра сла ва Ла зоў ска га цi Але ся Кiр ке вi ча. 
Мы ў дзя цiн стве ра бi лi вя лi зар ныя па пя ро выя ар мii i ра зы гры ва лi асоб ныя 
бiт вы i цэ лыя кам па нii. Я аса бiс та ка манд ваў фран цу за мi Ба на пар та — у мя не 
бы ло не каль кi скры нак з пя хо тай, кон нi цай, ар ты ле ры яй.

Але, па вя лi кiм ра хун ку, га лоў нае за хап лен не май го дзя цiн ства — гэ та ўсё 
ж та кi кнi гi. Кнi гi я чы таў усе, што трап ля лi ся. I гэ тае за хап лен не пра цяг ва ец-
ца па сён ня. На ват у вой ску, дзе ў ця бе зу сiм ня шмат рэ чаў i мес ца для iх, я 
заўж ды тры маў у афi цэр скiм план шэ це якую-не будзь кнi гу i не бы ло для мя не 
леп ша га ад па чын ку, як чы тан не... Да рэ чы, чы та ю чы кнi гi, я амаль не ву чыў 
рус кую мо ву ў шко ле — усе пра вi лы пра ва пi су ад бi ва лi ся ў га ла ве ме на вi та з 
кнiг, i я ўпэў не ны, што ўсе гэ тыя «жи ши пиши..» ву чыць не трэ ба, да стат ко ва 
толь кi чы таць кнi гi...
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Са школь ных прад ме таў для мя-
не заўж ды цi ка вая бы ла ма тэ ма ты ка, 
асаб лi ва, ка лi па ча ла ся геа мет рыя i 
тры га на мет рыя. Вель мi здзiў ля ла мя не 
i па да ба ла ся, як за пi са ныя фор му лы на 
ва чах пе ра тва ра юц ца ў на ма ля ва ныя 
гра фi кi, быц цам ней кiм ча роў ным за-
клё нам я вы зва ляў ма гiч ныя сэн сы са 
звы чай ных лi тар i лiч баў.

За хап ляў ся хi мi яй, але ча мус ьцi мя-
не не вель мi лю бi ла вы клад чы ца хi мii (i 
за гад чы ца па ву чэб най част цы) — на-
пэў на, з-за тых жа ак тыў ных ма iх па во-
дзiн на ўро ках, якiя ёй, вi даць, за мi на лi 
вес цi за ня ткi. Яна ўля пi ла мне ў 10 кла-
се адзi ную ў гiс то рыi май го на ву чан ня 
«трой ку» за пер шую чвэрць, лi чу, цал-
кам не за слу жа на, з-за ча го «пра ля цеў, 
як фа не ра» мой за ла ты школь ны ме даль, якi быў цал кам да гэ та га рэ аль ны. А 
клас ны кi раў нiк не здо леў аспрэ чыць ра шэн не за ву ча шко лы.

Вось што я аб са лют на не лю бiў — дык гэ та фi зi ку. Б-р-р-р... Не ве даю на ват 
ча му. I баць кi мае скон чы лi ра дыё фак УПI. I ма тэ ма ты ка ў мя не вы дат на iш-
ла, i хi мiя — так са ма, вель мi блiз кiя да фi зi кi прад ме ты, але ж... Ка лi я ней кiм 
цу дам здаў вы пуск ны школь ны эк за мен па фi зi цы на «вы дат на» (а там бы ла 
свая амаль не ве ра год ная гiс то рыя), то вы клад чык з Ураль ска га дзярж унi вер-
сi тэ та (элект ра тэх нiч ны фа куль тэт), якi пры сут нi чаў на эк за ме не, за пра сiў мя-
не ва ўнi вер сi тэт на свой фа куль тэт без ус туп на га эк за ме ну — па мя таю, як я 
на злом га ла вы ўця каў з гэ та га ка бi не ту...

Па-за шко лай я так са ма шмат чым зай маў ся. З дзя цiн ства лю бiў фут бол. У 
шко ле на фiз куль ту ры нас пры му ша лi ра бiць роз нае глуп ства — ска каць праз 
каз ла, пад цяг вац ца, бе гаць крос, гу ляць у за ле ў бас кет бол. А я (i мае сяб ры) 
ма ры лi пра ад но — гу ляць у фут бол. Во сен ню i зi мой, вяс ною i ле там. Звы-
чай на пас ля шко лы я за бя гаў да до му, ху цень ка з'я даў усе пры сма кi, што пры-
га та ва ла ба бу ля Iры на, скi даў школь ную фор му i iм чаў на корт, якi мес цiў ся ў 
су сед нiм два ры. Там мя не ўжо ча ка лi мае сяб ры-ад на клас нi кi i ад на школь нi кi, 
i мы луп ца ва лi па мя чы амаль да пры цем каў.

Заў зя тар я быў так са ма апан та ны.На прык лад, я ве даў па iм ёнах склад кож-
най збор най чэм пi я на та све ту 1982 го да ў Гiш па нii, на ват та кiх эк за тыч ных, як 
Ал жыр цi Саль ва дор. Не ве даю, на вош та мне гэ та бы ло, але я па мя таў гэ тую 
iн фар ма цыю. Як i вы нi кi кож на га мат ча, якiя я за пiс ваў у сшыт ку, ра бiў гру па-
выя таб лi цы i па ры плэй-офф. У 1984 го дзе гэ тая ж гiс то рыя паў та ры ла ся з 
чэм пi я на там Еў ро пы ў Фран цыi, а по тым скон чы ла ся шко ла, i з'я вi лi ся iн шыя 
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на го ды для трэ нi роў кi па мя цi. Ну i, ка неш не, бе ла рус касць i тут пра явi ла ся — я 
быў адзi ным у кла се заў зя та рам мен ска га «Ды на ма». Усе заў зе лi за кi еў скае 
«Ды на ма» цi за мас коў скi «Спар так», а я быў фа на там Гу ры но вi ча, Пра ка пен-
кi, Кур не нi на. Па мя таю стан аб са лют на га шчас ця, ка лi мен чу кi ў вы ра шаль-
ным мат чы 1982 го да пе ра маг лi «Спар так» у Маск ве з лi кам: 4:3.

Я б гу ляў у фут бол увесь час, але вяр та лi ся з пра цы баць кi, i да во дзi ла ся 
ся даць за ўро кi, ды яшчэ i на вед ваць му зыч ную шко лу. Так, я скон чыў му зыч-
ную шко лу па кла су скрып кi, i вель мi доб ра ву чыў ся — мог бы зра бiць му зыч-
ную кар' е ру, бо быў ад ным з най леп шых скры па чоў свай го ўзрос ту ў го ра дзе. 
Вы пуск ны кан цэрт я вы дат на ады граў, атры маў «пя цёр ку» i за пра шэн не ў му-
зыч ную ву чэль ню, i на ват па ду маў — а ча му б i не? Але доў жы ла ся гэ та мак сi-
мум па ру дзён. Па ча лi ся ка нi ку лы пас ля 8-га кла са — ле та, сва бо да, фут бол, 
i дум кi пра му зыч ную кар' е ру бы лi па кла дзе ныя ў ша фу ра зам са скры пiч ным 
фу та ра лам. Праў да, я раз-по раз бя ру скрып ку ад туль i неш та пi лi каю для ся-
бе. У мя не за раз дзве скрып кi — ад на XIX ста год дзя, ся мей ная рэ лiк вiя, якую 
пе рад ала мне дру гая мая ба бу ля — Зi на i да, якая па хо дзiць з Санкт-Пе цяр бур-
гу, i элект ра скрып ка, якую я на быў год та му.

Гу ляў я пад лет кам i ў ха кей — та ды амаль у кож ным два ры бы лi ха кей ныя 
пля цоў кi, i на ват пра фе сiй ныя трэ не ры пра ца ва лi з два ро вы мi ка ман да мi. Я 
гу ляў брам нi кам i вель мi ня бла га, але ка лi трэ ба бы ло зра бiць вы бар на ка-
рысць ха кей най кар' е ры i пе ра вес цi ся ў ад па вед ную спар то вую шко лу, то не 
змог раз вi тац ца са школь ны мi сяб ра мi i «пра фе сiй ны» ха кей кi нуў. Больш за 
ўсё ра дая гэ та му бы ла мая на стаў нi ца па скрып цы — дум ка пра тое, як я 
сва i мi тон кi мi му зы каль ны мi паль ца мi два ра зы на ты дзень тры маю ней кую 
гру бую клюш ку i на ват лаў лю шай бу, кi да ла яе ў дры жы кi. За раз мы ча сам 
збi ра ем ся з сяб ра мi i так са ма гу ля ем у ха кей, але я ўжо гу ляю ў по лi, бо брам-
нi каў у нас ня ма.

А вось вер шы — гэ та не маё. За ўсё юнац тва я склаў адзi ны верш, вя до ма, 
пра ка хан не, але за раз не ры зык ну яго пра чы таць. Ха ця пра за iч ныя фор мы 
мне доб ра да ва лi ся — школь ныя са чы нен нi заўж ды атрым лi ва лi вы со кую ад-
зна ку.))

Э.А. — Як i Мак сiм Баг да но вiч, па аду ка цыi вы — юрыст... А яшчэ, зда ец ца, 
па чы на лi сваю пра фе сiй ную кар' е ру як вай ско вец... Хто паў плы ваў на вы бар 
ва шай пра фе сii?

П.П. — На ту раль на, цi ка васць да вай ско вай спра вы i вай ско вай гiс то рыi 
ады гра лi сваю ро лю. Па мя таю так са ма кнi гу са вец ка га пiсь мен нi ка Ула дзi мi ра 
Кар па ва «Мар шаль скае жаз ло», якую па да ра ва лi мне ў шко ле за вы дат нае 
за кан чэн не 5 кла са. Кнi га бы ла пра са вец кую ар мiю 70-х, яна мя не вель мi 
ўра зi ла, i ўпер шы ню та ды з'я вi ла ся дум ка па сту паць у вай ско вую ву чэль ню. 
На пры кан цы шко лы я ўжо не так каб над та ха цеў быць вай скоў цам, та кой 
тра ды цыi не бы ло i ў на шай сям'i. Я ўсё ж больш схi ляў ся пай сцi ў юры дыч ны 
iн сты тут. Але ў са вец кi час хлоп цаў бра лi ў юры дыч ны толь кi пас ля вой ска, 
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i пэў ны час я ва гаў ся, што ж ра бiць пас ля шко лы — цi па сту паць не ку ды цi 
ча каць пры зы ву, каб пас ля служ бы ў вой ску пай сцi ў юры дыч ны. I тут баць-
ка ўзяў мя не, як ка жуць, «на сла бо» — спы таў, мо жа, я ба ю ся па сту паць у 
вай ско вую ву чэль ню? I я пай шоў. Па мя таю, толь кi кры ху больш за ты дзень 
прай шло пас ля вы пуск ной ве ча ры ны ў шко ле, а я ўжо па гру каў ся ў дзве ры 
ва ен ка ма та з рэ ча мi. 

Вай ско вая ву чэль ня бы ла ў Свярд лоў ску, i яна бы ла не ка манд ная, а ва ен-
на-па лi тыч ная (i тан ка ва-ар ты ле рый ская яшчэ). Да рэ чы, кон курс ту ды скла-
даў у 1985 го дзе 12 ча ла век на мес ца, так што тра пiць у шэ ра гi кур сан таў бы ло 
не так i прос та. Але я па спя хо ва здаў эк за ме ны i ў 17 га доў стаў вай скоў цам. 
Пас ля скан чэн ня ву чэль нi атры маў лей тэ нанц кiя па го ны i два га ды слу жыў 
афi цэ рам. Год быў у скла дзе са вец ка га кан тын ген ту ў Чэ ха сла вач чы не, а ў 
1990 го дзе пас ля вы ва ду ад туль са вец ка га вой ска i па чат ку ма са ва га ска ра-
чэн ня ар мii, я зволь нiў ся ў за пас i ў 1991 го дзе ўсё-ткi па сту пiў у юры дыч ны 
iн сты тут, спраў дзiў шы сваю школь ную ма ру. Да рэ чы, пра вай ско вую служ бу 
не шка дую, бо знай шоў там леп шых сяб роў на ўсё жыц цё, атры маў ве лi зар-
ны жыц цё вы до свед, зра бiў шы ся не «мальчиком, но му жем». Зрэш ты, пра вёў 
я ў вой ску не так i шмат ча су, каб гэ та не як не га тыў на паў плы ва ла на мой 
све та по гляд. Ды й ча сы та ды бы лi ўжо не та кiя лю да жэр скiя... I ха ця я i быў 
з 1986 го да ў шэ ра гах ка му нiс таў (для зам па лi та не бы ло iн шых ва ры ян таў), 
але апы нуў ся ўжо ся род «пар тый ных ды сi дэн таў» — пад трым лi ваў зем ля ка 
Ба ры са Ель цы на ў яго най ба раць бе з пар тый най на менк ла ту рай, а так са ма 
«Дэмп лат фор му» ў КПСС, по тым МДГ на З'ез дзе на род ных дэ пу та таў СССР. 
А пас ля пут ча 1991 го да (якi амаль су паў з ма iм сы хо дам з вой ска) спы нiў сваё 
член ства ў Ка му нiс тыч най пар тыi.

За пяць хвілін да лейтэнанцкіх пагонаў... Экзамен па тактыцы. 1989 г.
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Э.А. — Рас па вя дзi це кры ху пра сва iх баць коў... Кiм яны пра ца ва лi? Цi бы лi 
ў iх твор чыя здоль нас цi?

П.П. — Мае баць кi на ра дзi лi ся ўжо на Ура ле i сваё дзя цiн ства пра вя лi ў 
Свярд лоў ску. Ву чы лi ся ў ад ной шко ле, дзе i па сяб ра ва лi, по тым па сту пi лi ў 
адзiн iн сты тут — Ураль скi Па лi тэх нiч ны, па бра лi ся шлю бам i ра зам па еха лi 
пра ца ваць у «паш то вую скры ню» — сак рэт ны го рад па мiж Свярд лоў скам i Ча-
ля бiн скам, дзе рас пра цоў ва ла ся са вец кая ядзер ная бом ба... У гэ тай «скры нi» 
я i на ра дзiў ся, за раз яна атры ма ла ўлас нае iмя — го рад Сне жынск. Праз тры 
га ды мы ад туль з'е ха лi, бо ў Свярд лоў ску па мёр мой дзед Па вел Цi ма фе е вiч 
(муж ба бу лi Iры ны), i мы па ся лi лi ся ра зам з ба бу ляй у трох па ка ёў цы, якую 
дзед атры маў ад чы гун кi. Больш з Свярд лоў ска яны не з'яз джа лi нi ку ды i ця-
пер жы вуць там, толь кi пе ра бра лi ся ў iн шую ква тэ ру. I баць ка, i ма цi пра ца ва лi 
на аба рон чых прад пры ем ствах iн жы не ра мi ў кан струк тар скiм бю ро, а за раз 
ужо на пен сii.

Баць ка, Ула дзi мiр Паў ла вiч, — вель мi твор чая асо ба. У дзя цiн стве на ву-
чыў ся iг раць спа чат ку на гар мо нi ку, по тым на ба я не, акар дэ о не i пi я нi на. На 
акар дэ о не ён iг рае прос та вiр ту оз на, цу доў на спя вае, заўж ды быў i ёсць у 
цэнт ры кож на га на ша га ся мей на га цi сяб роў ска га свя та — ад 70-х (ужо на ма-
ёй па мя цi) i да гэ туль.

Ка лi ён ву чыў ся ў iн сты ту це, то ра зам з сяб ра мi яны ства ры лi ка ман ду КВЗ, 
удзель нi ча лi ў шмат лi кiх кон кур сах, а по тым ства ры лi ВIА «Вя сё лыя ра бя ты», 
якi быў зор кай iн сты ту та, а по тым Сне жын ска, ку ды ан самбль пе ра ехаў на 

«З песняй па жыцці». Уладзімір Паўлавіч Падкарытаў. 2012 г.
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пра цу амаль поў ным скла дам. Яны вы кон ва лi са вец кiя эст рад ныя пес нi, джаз, 
а баць ка ад ра зу стаў са лiс там-ва ка лiс там, вi зi тоў кай ка лек ты ву.

Да гэ туль раз на год у Сне жын ску кi раў нiк ан самб ля Ва дзiм Анд рэ еў (за-
раз ён кi руе ўжо эст рад на-сiм фа нiч ным ар кест рам Сне жын ска) ла дзiць вя лi кi 
тэ ма тыч ны кан цэрт, пры све ча ны то са вец кай эст ра дзе, то су свет на му джа-
зу — i за пра шае баць ку як са лiс та на 2-3 кам па зi цыi. I баць каў вы ступ ро бiц ца 
са праўд ным «цвi ком пра гра мы». Я ад ной чы тра пiў на та кi кан цэрт (гэ та быў 
адзi ны раз, ка лi я на ве даў го рад свай го ма лен ства, бо ён да гэ туль за кры ты 
i па тра пiць ту ды вель мi цяж ка) i быў ура жа ны тым пры ёмам, якi сне жын цы 
зла дзi лi баць ку.

У Свярд лоў ску ён спя ваў у мас тац кай са ма дзей нас цi свай го прад пры ем-
ства, а так са ма ў ва каль най сту дыi Па ла ца чы гу нач нi каў, за сво iў i кла сiч ны 
рэ пер ту ар, i апе рэ ту, вы сту паў на шмат лi кiх кан цэр тах у Свярд лоў ску-Ека ця-
рын бур гу. Ра бi лi мы не каль кi ка мер ных ну ма роў ся мей ным трыа — баць ка, 
я на скрып цы i мая ма лод шая сяст ра На тал ля на пi я нi на. Нас за пра ша лi не-
каль кi ра зоў на Свярд лоў скае ра дыё i тэ ле ба чан не. Ка ра цей, ён — са праўд ны 
пра фе сiй ны спя вак, i лепш за ўсё пра яго ска заць сло ва мi, якiя ад ной чы па пя-
рэд нi ча лi яго на му вы ха ду на сцэ ну, а за раз з'яў ля юц ца яго ным жыц цё вым дэ-
вi зам: «Че рез кон цер ты и го да ша га ет он с ду шой отк ры той — вче ра, се год ня 
и всег да по ёт Владимир Под ко ры тов!»

Ма цi, Нi на Паў лаў на, спя ваць так са ма ўмее, ха ця i не так хо ра ша, як баць-
ка. У ся мей ных за стол лях яна заўж ды спя вае, але соль най кар' е ры не зра бi-
ла, яна фак тыч на бы ла га лоў ным му зыч ным ме не джа рам сям'i, апя ку ю чы i 

Сям'я святкуе 70-гадовы юбілей Уладзіміра Паўлавіча, бацькі Паўла. 2012 г.
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баць ка ву твор часць, i на шае з сяст рой На тал ляй на ву чан не му зы цы, i за ня ткi 
ўнуч кi Мi ла ны ў ва каль на-ха рэа гра фiч най сту дыi. Сяст ра мая, скон чыў шы му-
зыч ную шко лу, ву чэль ню i кан сер ва то рыю па кла се фар тэ пi я на, за раз пра-
цуе кан цэрт май страм у кан сер ва то рыi, за бяс печ вае му зыч нае су пра ва джэн не 
сту дэн там опер на га фа куль тэ та.

Э.А. — Цi па мя та е це вы сваё пер шае ка хан не? Ка жуць, што яно не заўж-
ды шчас лi вае... А як скла ла ся ў вас? У якiм уз рос це вы ства ры лi сям'ю?

П.П. — Пер шае ка хан не не па мя тае хi ба што зу сiм чэр ствы ча ла век... Скон-
чы ла ся яно, як i па вiн на бы ло скон чыц ца ты по вае пер шае ка хан не, — ня ўда-
ла. Гэ тую дзяў чын ку, якая ме ла кла сiч нае рус кае iмя На та ша, я пры кме цiў (i 
ад ра зу за ка хаў ся) у 5 кла се. Парт фель ёй я не ця гаў, бо гэ так не бы ло пры ня та 
ў нас, а час цей мы бi лi ся з ёй i з яе сяб роў ка мi, вось та кое су во рае ўраль скае 
З жонкай Вольгай. Нотр Дам дэ Пары.2015 г.
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ка хан не. Жар тую, ка неш не, бi лi ся мы не па-са праўд на му, так, вал ту зi лi ся кры-
ху, але гэ так мы, не ра зум ныя пад лет кi, вы каз ва лi сваю ўва гу ад но да ад на го. 
Ад но сi ны на шыя скла да лi ся ўвесь час змен лi ва, як на арэ лях — яна то вель-
мi пры яз на ста вi ла ся да мя не, то амаль не за ўва жа ла... А я моўч кi па кут ваў. 
Пры знаў ся ёй у ка хан нi на Но вы год у 10 кла се, i да вы пуск ной ве ча ры ны мы 
бы лi амаль што дня ра зам, i ка рот кiя бе лыя но чы пад час вы пуск ных эк за ме наў 
гу ля лi па нач но му Свярд лоў ску, не да ючы спа кой на спаць баць кам.

Але по тым я стаў кур сан там, на пер шым i на ват дру гiм кур се ха дзiў у зваль-
нен нi вель мi рэд ка (мы ву чы лi ся на ка зар мен ным ста но вi шчы i дыс цып лi на 
бы ла вель мi жорст кая), су стра ка лi ся ня час та i я, вi даць, згу бiў ад чу ван не сi ту-
а цыi. Яна ча ка ла ад мя не на ступ на га ра шу ча га кро ка, пра па но вы ру кi i сэр ца, 
а я ча мусь цi яго не зра бiў — на ват за раз не ма гу ад ка заць са бе, ча му. I знай-
шоў ся iн шы хло пец, якi та кi крок зра бiў. Так што я сам цал кам вi на ва ты ў тым, 
што стра цiў свае пер шае ка хан не...

Тры га ды пас ля гэ та га я на ват гля дзець не ха цеў на iн шых дзяў чат, але 
не як на ве ча ры не ў свай го сяб ра па ву чэль нi, з якiм мы ра зам слу жы лi по тым, 
су стрэў яго ную ад на клас нi цу Воль гу, i як толь кi за зiр нуў у яе пры го жыя вя лi кiя 
во чы, толь кi па чуў яе го лас — дык за ка хаў ся ад ра зу i на заўж ды...

Праз 9 ме ся цаў мы па бра лi ся шлю бам, нам бы ло па 23 га ды, i мы ўжо 26 
год ра зам.

Э.А. — Бiз нэс, асаб лi ва буй ны, на пры кан цы 90-ых га доў у Ра сii быў вель мi 
не бяс печ ным за ня ткам. Яго ча сам не без пры чын па раў ноў ва лi з са праўд-
ным по лем бою... Ве даю, што аса бiс та для вас, гэ тая бiз нэс-вай на за кон чы-
ла ся тра гiч на... I ада бра ла 5 га доў воль на га жыц ця. Але, як ка жуць, лi ха без 
даб ра не бы вае, бо ме на вi та ў вяз нi цы да вас прый шло бе ла рус кае па клi кан-
не... Як гэ та зда ры ла ся?

П.П. — Ураль скi бiз нэс, са праў ды, вель мi час та быў по лем бою — i па сён-
ня пра гэ та на гад ва юць шмат лi кiя пом нi кi на Шы ро кай Рэ чцы цi на Паў ноч ных 
мо гiл ках Ека ця рын бур га. Але мы не бы лi ў цэнт ры гэ тых раз бо рак — бо бы лi 
ўсё ж не бан ды та мi цi спарт сме на мi. На ша ка ман да скла да ла ся з бы лых сту-
дэн таў эка на мiч най i юры дыч най ака дэ мi яў, i пра ца ва лi мы не на по лi бiт вы 
за рэ ча выя рын кi цi ка на лы па стаў кi ле галь на га i не ле галь на га ал ка го лю i цы-
га рэ таў, на якiм час та гу ча ла аў та мат ная стра ля нi на, а на iн шай дзя лян цы. 
Мы за сна ва лi чэ ка вы фонд пры ва ты за цыi, якi браў удзел у пры ва ты за цый ных 
пра цэ ду рах, якiя ад бы ва лi ся та ды з бы лы мi са вец кi мi пра мыс ло вы мi прад пры-
ем ства мi. Наш фонд дзей нi чаў у су пра цы з кi раў нiц твам буй ных энер ге тыч ных 
прад пры ем стваў Ура ла i ка рыс таў ся пэў ным за ступ нiц твам з бо ку гэ тых, та-
ды дзяр жаў ных, струк ту раў. Та му кан флiк таў з бан ды та мi ў нас амаль не бы-
ло. Ха ця па ру ра зоў i нам да вя ло ся су тык нуц ца з прад стаў нi ка мi са праўд ных 
ар га нi за ва ных зла чын ных гру по вак... Нам та ды i па гра жа лi, i не каль кi ра зоў 
да вя ло ся лi та раль на фi зiч на су ты кац ца ка ля за во да ўпраў лен няў з кры мi наль-
нi ка мi i мi лi цы ян та мi, якiя пад трым лi ва лi iх вя до ма з якiх пры чы наў.
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Але наш га лоў ны кан флiкт вы спеў унут ры. На жаль, мы не змаг лi вы пра ца-
ваць дас ка на лыя нор мы ад но сi наў па мiж парт нё ра мi, i ў 2004 го дзе вы бух нуў 
кан флiкт па мiж дзвю ма гру па мi парт нё раў унут ры на шай кам па нii. Ва ўнут ра-
ны кан флiкт, як гэ та заўж ды бы вае, улез ла ма гут ная трэ цяя сi ла з мэ тай атры-
маць свае ды вi дэн ды. Гэ та пра мыс ло вы хол дынг УГМК, якi та ды меў, i за раз 
мае, на Ура ле вя лi зар ны ад мi нiст ра цый ны рэ сурс, па чы на ю чы з гу бер на та раў 
i су до вых уста но ваў, i за кан чва ю чы шэ ра го вы мi мi лi цы ян та мi ў па ста рун ку. 
Яны зра бi лi ўсё маг чы мае, каб па зба вiць нас ма ё мас цi. Кры мi наль ныя спра вы 
i зня во лен нi — адзiн з шы ро ка рас паў сю джа ных у пост са вец кiм буй ным бiз нэ-
се iн стру мен таў. Так я i апы нуў ся ра зам з iн шы мi сва i мi парт нё ра мi за кра та мi 
СI ЗА, дзе пра вёў пяць га доў... Дзя куй Бо гу, мае сяб ры, якiя за ста лi ся на во лi, 
пад трым лi ва лi мя не ўвесь час, зма га лi ся, як маг лi, i ў вы нi ку гэ тай ба раць бы 
мы здо ле лi ўрэш це рэшт ад бiц ца ад на пад нi каў, вя до ма, згу бiў шы част ку бiз-
нэ су, част ку жыц ця i част ку зда роўя.

Але за кра та мi я са праў ды на быў сваю бе ла рус кую свя до масць. Ад бы ло ся 
гэ та праз не ле галь нае ка ры стан не Iн тэр нэ там, ка лi я, пра гляд ва ю чы ра сей-
скiя СМI з iн фар ма цы яй аб Бе ла ру сi, пе рай шоў на бе ла рус кiя сай ты, па чаў 
чы таць па-бе ла рус ку, за мо вiў са бе слоў нiк i да вед нiк, по тым па чаў за маў ляць 
праз ад ва ка таў бе ла рус кiя кнi гi. I вось за раз вя ду гу тар ку па-бе ла рус ку з бе ла-
рус кiм лi та ра тур ным вы дан нем!

Э.А. — Тое, што вы са ма стой на дас ка на ла ава ло да лi бе ла рус кай мо вай 
i ка рыс та е це ся ёй у рэ аль ным жыц цi, — аб са лют на не ве ра год ны ўчы нак... 
Мно гiм бе ла ру сам, у тым лi ку вя до мым дзея чам куль ту ры, трэ ба браць з 
вас прык лад... А цi су ты ка лi ся вы аса бiс та з вы пад ка мi моў най дыс кры мi на-
цыi ў Бе ла ру сi?

П.П. — Ну не та кi ўжо не ве ра год ны гэ та ўчы нак... Ве даю шмат лю дзей, 
якiя што дзён на ка рыс та юц ца мо вай i не ро бяць з гэ та га нi я ка га ге рой ства. Я 
аса бiс та нi ко лi не чуў — «га ва ры це на нар маль ным язы ке», на ват ка лi мае 
су раз моў цы не мо гуць раз маў ляць па-бе ла рус ку, дык, пры нам сi, яны мя не 
ра зу ме юць i не па тра бу юць ад мя не пад ладж вац ца пад iх. Я ўпэў не ны, што 
бе ла рус кая мо ва не па вiн на быць сак раль най з'я вай — то бок ка рыс тац ца 
ёй па трэб на не толь кi, ка лi спра ва вя дзец ца пра куль ту ру цi iн шыя ўзнёс лыя 
рэ чы. Iнакш яе на пат кае лёс ла цi ны, якой ка рыс та юц ца хi ба што ме ды кi ды на-
ву коў цы... А вось, ка лi я па чую бе ла рус кую мо ву з вус наў звы чай на га гоп нi ка ў 
цём ным за вул ку — з ра дас цю ад дам яму свой га ма нец з бе ла рус кi мi руб ля мi, 
бо та ды па лi чу сваю мi сiю вы ка на най...

Э.А. — Да 2010 го да вы нi ко лi не бы лi ў Бе ла ру сi. Якiя бы лi пер шыя ўра-
жан нi ад су стрэ чы з кра i най ва шых прод каў?

П.П. — Упер шы ню я быў у Мен ску ў снеж нi 2010 го да, на пя рэ дад нi «вы-
бар ча га па гро му». Але та ды цяг ну лi ся апош нiя днi чар го вай «лi бе ра лi за цыi», 
i з бо ку па да ва ла ся, што Бе ла русь — до сыць сва бод ная, амаль еў ра пей ская 
кра i на. Пры нам сi, я та ды ад чу ваў ся бе вель мi хо ра ша. Мне воль на ды ха ла ся. 
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Бы ло ка зач нае зi мо вае на двор'е, сам Менск зра бiў на мя не цу доў нае ўра жан-
не, а су стрэ чы з ты мi, хто мя не за пра сiў, гэ тае ўра жан не толь кi ўма ца ва лi.

Та ды мы на ве да лi з Ула дзi мi рам Ар ло вым яго ную ма лую Ра дзi му — По-
ла цак, i я быў за ча ра ва ны яго най сцiп лас цю i ад на ча со ва ней кай уз нёс лай 
пры га жос цю. Ка ра цей, той пры езд у Бе ла русь ума ца ваў мя не ў дум цы, што я 
вi нен сва ёй Баць каў шчы не — i з тае па ры я тую па вiн насць ад пра цоў ваю.

Э.А. — Пас ля гэ та га вы шмат ра зоў на вед ва лi Бе ла русь. Удзель нi ча лi 
ў раз на стай ных iм прэ зах, твор чых ве ча ры нах, кнiж ных прэ зен та цы ях, сяб-
роў скiх ванд роў ках... Зна ём ства з якi мi вы бiт ны мi асо ба мi ад кла ла на вас 
са мае не за быў нае ўра жан не?

П.П. — Я не ма гу зга даць усiх, хто мя не ўра зiў. Ся род та кiх лю дзей ёсць i 
зна ка мi тыя асо бы, i лю дзi, якiя асаб лi ва нi ко му не вя до мыя. Але ха чу ад зна-
чыць, што ўсiх iх яд нае лю боў да Бе ла ру сi, шчы расць i ад кры тасць. I я та ко га 
не су стра каў ра ней у Ра сii. Ка неш не, гэ та ад бы ва ец ца зболь ша га i та му, што 
ко ла ма iх зно сiн вель мi змя нi ла ся з 2005 го да, ка лi я тра пiў за кра ты. I за раз я 
пе ра важ на кан так тую з ты мi, ка му не абы яка вая Бе ла русь, хто жы ве для яе i 
ро бiць усё, што мо жа. I кож на га ра зу, ка лi я пры яз джаю i су стра ка ю ся з та кi мi 
людзь мi, ста ры мi i но вы мi зна ё мы мi — яны за ста юц ца ў ма iм сэр цы.

З Аляксандрам Надсанам у Скарынаўцы, Лондан. 2014 г.
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Ха чу хi ба што ад зна чыць Ге на дзя Мi ка ла е вi ча Бу раў кi на, яко му мы з Сяр-
ге ем Шап ра нам i Гле бам Ла ба дзен кам па спе лi да па маг чы вы даць апош нюю 
кнi гу вер шаў «На га ва рыц ца з зор ка мi», ка лi ён ужо ля жаў на смя рот ным 
лож ку. Сяр гей Шап ран за пi саў на дык та фон яго ную па дзя ку аса бiс та мне, i 
я пла каў, ка лi яе слу хаў... Пад пi саць мне гэ тую кнi гу Ге надзь Мi ка ла е вiч ужо 
не змог...

Я па мя таю, як не каль кi ра зоў су стра каў ся з iм пад час пра цы ў жу ры лi та-
ра тур на га кон кур су «Дэ бют». Якi гэ та быў ап ты мiс тыч ны ча ла век, зай маль-
ны апа вя даль нiк, вя сё лы i цi ка вы су раз моў ца! Я шка дую, што ён не па спеў 
на пi саць ме му а ры — столь кi шмат ён ве даў i ба чыў у сва iм жыц цi, што мог 
бы па дзя лiц ца з iн шы мi! Ка лi я ска заў яму пра гэ та, ён ад ка заў так: «Ай, Па-
вел, ра на мне пра гэ та яшчэ ду маць! Мне яшчэ iн шае цi ка ва...» Але вось як 
па вяр нуў ся лёс...

Э.А. — Нех та на зы вае на шу зям лю «Кра i най паэ таў», для iн шых 
яна —«Кра i на ле ген даў», а для ка гось цi — «Кра i на цмо каў»... Вы на зы ва е це 
Бе ла русь — «Кра i най зам каў». Мо жа та му ў вас уз нiк ла iдэя на быц ця ма ёнт-
ка ў Па да рос ку? Ча му вы вы ра шы лi там ства раць Му зей бе ла рус кай шлях-
ты, хоць iс нуе дум ка, што беларусы — гэ та ся лян ская на цыя?

П.П. — Ну якая ж гэ та «ся лян ская» на цыя, ка лi шлях та скла да ла да 10 ад-
сот каў на сель нiц тва? Ка лi iс на ва лi i за раз яшчэ не знiк лi цал кам шля хец кiя 
вёс кi, якiя ара лi зям лю i се я лi жы та, аб вяр га ю чы пры маў ку «шлях та не пра-
цуе»? Ка лi ра зам са шлях тай са ста ра жыт ных ча соў iс на ва ла i шмат лi кая са-
цы яль ная гру па «ба я ры» (якiя, па доб на, па хо дзяць ад пра фе сiй ных вай ско вых 
са юзаў ала наў-сар ма таў, ва ра гаў ды лiт вы), якiя аба вя за ныя бы лi ба ра нiць 
Ай чы ну ад во ра гаў, i за гэ та вы зва ля лi ся ад па дат каў i па вiн нас цяў? Як ка заў 
Кас тусь Ка лi ноў скi ў ад ным з вы пус каў «Му жыц кай праў ды»: «Трэ ба бы ло ба-
ра нi цi ся, так князь ка жа — «ха дзем ба ра нi цi», а тут не ўсе iдуць, да i ма ла на-
шых пай шло. Вы гна лi то мас ка ля i нем ца — но каб жэн кi да i дзе цi гэ тых, што 
ха дзi лi на вай ну, ме лi за чым пра жы цi, так Князь наш i на пi саў та кое пра ва: 
«Гэ тыя, што не хо чуць iс цi ба ра нi цi сва ей зям лi, ня хай аб раб ля юць по ле гэ-
тым, што б'юц ца за воль насць i шчас це ўсiх». I гэ так бы ло: ад не ба ра нi лi краю, 
усё ха дзi лi па вой нах, а дру гiя то га ра лi, то се я лi, то ка сi лi, то жа лi. З гэ туль 
то i ўзя ла ся гэ та пан шчы на. Пом няць яшчэ на шыя дзя ды, па ка зы ва юць яны, 
што за iх ча соў му жы кi рэ кру та i не зна лi. Бы ло вой ска, то праў да, но вой ска 
ўсё бы ло зэ шлях ты, а ка лi му жы кi ча са мi за ха це лi iс цi на вай ну, так за раз з iх 
знi ма лi му жыц тва, да i пан шчы ну, да ва лi зям лю, а ўсю вёс ку ра бi лi шлях таю. 
Стуль-то ў нас i па ра бi лi ся гэ тыя ако лi цы шля хец кiя. Так за тое, што ча ла век 
шоў на вай ну, ба ра нiў сваю баць каў шчы ну, то ронд да ваў зям лю, да ваў воль-
насць, да ваў шля хет ства».

А коль кi цар ская Ра сiя зма га ла ся з гэ тым воль ным ду хам, вы нi шча ю чы 
шлях ту? Не ка жу чы пра кры ва выя пад аў лен нi паў стан няў, якiя вы бух ва лi з 
кож ным но вым па ка лен нем, ад ны гэ так зва ныя «раз бо ры шлях ты» (якiя на-
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са мрэч пра во дзi лi ся ад но з мэ тай па мен шыць коль касць лю дзей, не згод ных 
звац ца ха ло па мi Яго Цар скай Вя лi кас цi) цяг ну лi ся з 1800 па 1866 год. Вось 
коль кi бы ло лю дзей, якiя не па са ва лi ўкла ду цар скай Ра сii! Усiх трэ ба бы ло 
знi шчыць. Гэ та i баль ша вi кi пра цяг ва лi, ад на час спя ва ю чы пес нi пра га рот ных 
ся лян-бе ла ру саў з каў ту ном на га ла ве.

Зма га ю чы ся са шлях тай, ра сей скi ўрад на са мрэч па збаў ляў Лiт ву-Бе ла русь 
на цы я наль най элi ты, пе ра тва ра ю чы ас тат нi на род у ста так, у быд ла, кi ра ваць 
якiм па вiн ны бы лi аў чар кi-жан да ры i гэ бiс ты. I той, хто за раз пад пя вае гэ тай 
пес нi, iз ноў вы раз на чут най з Маск вы, ро бiць ан ты на цы я наль ную спра ву, ма-
цуе ка ла нi яль ную за леж насць Бе ла ру сi ад бы лой мет ра по лii, якая, на жаль, 
iс нуе да гэ туль...

Э.А. — Цi праў да, што ў 1812 го дзе ў Па да рос кiм ма ёнт ку на тры днi спы-
няў ся фран цузс кi iм пе ра тар На па ле он Ба на парт? Цi пла ну е це вы ад наў ляць 
яго ны па кой?

П.П. — Так, i да гэ туль у Па да рос ку iс нуе ле ген да, ад люст ра ва ная ў гiс то-
ры яг ра фii, што фран цуз скi iм пе ра тар спы няў ся на тры на чы ў ма ёнт ку i на ват 

Партрэт. 2017 г.
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ганд ля ваў ся з гас па ды няй за ней кае люс тэр ка, якое не чым яму спа да ба ла ся. 
Вель мi пры го жая гiс то рыя...

I ка лi на ват гэ тая ле ген да не мае гiс та рыч на га аб грун та ван ня, я не ба чу нi-
я кiх пе ра шко даў, каб ска рыс тац ца ёю, рас каз ва ю чы бу ду чым на вед валь нi кам 
му зея пра ма ён так, пра Вя лi кае Княст ва Лi тоў скае, аб уз наў лен нi яко га аб' явiў 
На па ле он Ба на парт, дэ ма нi за ва ны ра сей скай гiс то ры яг ра фi яй, якая i да гэ туль 
фак тыч на па нуе ў Бе ла ру сi на дзяр жаў ным уз роў нi. Мы ша ну ем Су во ра ва, якi 
за лiў кры вёю паў стан не Кас цюш кi, мы ша ну ем Баг ра цi ё на... Але на шыя су ай-
чын нi кi па вiн ны ве даць, што На па ле о на шмат хто з жы ха роў бы ло га Княст ва 
Лi тоў ска га вi таў як вы зва лi це ля, што на ба ку яго най ар мii зма га лi ся 25 ты ся чаў 
бе ла ру саў, што за раз нам вя до мыя iм ёны больш за 1000 лiт вi наў, якiя слу-
жы лi ў гвар дыi На па ле о на, а 51 з iх быў уз на га ро джа ны ор дэ нам Га на ро ва га 
Ле гi ё на.

Пры го жы мiт так са ма вар ты апо ве ду, та му мы аба вяз ко ва ад но вiм па кой 
На па ле о на ў ма ёнт ку i аба вяз ко ва зро бiм экс па зi цыю пра ад ноў ле нае Вя лi кае 
Княст ва Лi тоў скае i пра на шых су ай чын нi каў, якiя зма га лi ся за яго сва бо ду су-
праць ра сей скiх за хоп нi каў.

Э.А. — Па да рос кi ма ён так — гэ та чыс та куль тур нiц кi пра ект? Цi вы, як 
бiз нэ со вец, спа дзя е це ся на яго ны ка мер цый ны пос пех? Што для гэ та га ро-
бiц ца на тэ ры то рыi ся дзi бы?

П.П. — Му зей у ма ёнт ку — гэ та куль тур нiц кi пра ект, а сам ма ён так бу дзе 
ад ноў ле ны як ту рыс тыч на-рэ крэ а цый ны комп лекс. Му зей па вi нен стаць ад ной 

Марскі чалавек. Атлантычны акеан. 2015 г.
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з фi шак гэ та га мес ца, каб пры цяг ваць на вед валь нi каў. На жаль, спра ва цяг-
нец ца до сыць ма руд на. Па-пер шае, праз скла да ныя за ка на даў чыя i ар га нi за-
цый ныя ўмо вы ад наў лен ня гiс то ры ка-куль тур най каш тоў нас цi, але, ка неш не, 
i праз не да хоп до све ду ў па доб ных спра вах. Я вя ду ад наў лен не цал кам за 
ўлас ныя гро шы, гэ та так са ма аб мя жоў вае нас i ўплы вае на хут касць, толь кi 
за раз мы па ды хо дзiм да пы тан ня маг чы ма га ўдзе лу ў транс па меж ных пра гра-
мах су пра цы з Еў раз вя зам, але па куль ра на пра гэ та га ва рыць.

Ма ён так, ка неш не, па вi нен пра ца ваць як ка мер цый ная ўста но ва i за раб-
ляць, ка лi не пры бы так для мя не, то, пры нам сi, на ўлас нае iс на ван не i пад-
трым ку на леж на га ста ну гiс то ры ка-куль тур ных каш тоў нас цяў, якiя яго скла да-
юць. Гэ та пы тан не не заўт раш ня га дня, але мэ та та кая ста iць пе рад ка ман дай, 
якая там пра цуе.

Мы хут ка ад чы нiм аг ра ся дзi бу по бач з ма ёнт кам, дзе мож на бу дзе спы нiц ца 
на пэў ны час, каб агля даць ма ён так i ва ко лi цы — у тых мяс цi нах ёсць шмат 
цi ка ва га. Увес ну ад чы нiц ца ка вяр ня i кра ма су ве нi раў на тэ ры то рыi ма ёнт ка — 
гэ та пер шая чар га бу даў нiц тва, i за раз пра ца iдзе поў най ха дою.

Не ўза ба ве за пра цуе сайт ма ёнт ка, а па куль я за пра шаю вас на ве даць наш 
ка нал на Юцю бе, якi так i на зы ва ец ца — «Ма ён так Па да роск», мы раз мя шча-
ем там вi дэаб лог з ма ёнт ка i роз ныя цi ка выя гiс то рыi, звя за ныя з тым, што ў 
ма ёнт ку зды ма юц ца не каль кi се ры яў вэб-се ры я ла «За кля тыя Скар бы». Так-
са ма там вы кла да юц ца но выя се рыi па да рож жаў вы бiт на га бе ла рус ка га ак-
цё ра i ванд роў нi ка Юрыя Жы га мон та, якi, на жаль, не знай шоў са бе мес ца 
на дзяр жаў ным тэ ле ба чан нi, i мы па лi чы лi не аб ход ным пад тры маць яго ны 
пра ект, а ён па га дзiў ся вы кла даць свае но выя фiль мы на на шам ка на ле.

Э.А. — На бы тыя ва мi сё ле та гра шо выя ку пю ры 1993 го да, так i не пу-
шча ныя ў зва рот, з вы явай Па го нi i парт рэ та мi Ку па лы, Ко ла са, Баг да но вi-
ча, Ска ры ны — гэ та экс па на ты бу ду чай му зей най экс па зi цыi? Аб чым яны, 
на ва шу дум ку, па вiн ны на гад ваць на вед нi кам му зея?

П.П. — На ўпрост яны, ка неш не, не ма юць да чы нен ня да гiс то рыi Вя лi ка га 
Княст ва Лi тоў ска га, але гэ та пер шыя ў гiс то рыi Бе ла ру сi на цы я наль ныя гро шы 
з вы явай на ша га спрад веч на га гер ба «Па го ня», гiс та рыч на га бел-чыр вон-бе-
ла га сця га i парт рэ та мi куль тур ных дзея чоў Бе ла ру сi, а не ней кiх там зай цоў 
цi ва вё рак. I та му яны зной дуць сваё па ша нот нае мес ца ў част цы экс па зi цыi, 
пры све ча най гра шам ВКЛ.

Э.А. — Да рэ чы, як бы лы му зей шчык, ве даю, што экс па на ты, ка лi яны 
прос та ля жаць пад вiт рын ным шклом, акром му зей на га пы лу, ма ла ка го цi-
ка вяць... Цi збi ра е це ся вы ўво дзiць эле мент iн тэр ак ты ву для бу ду чых на вед-
нi каў му зей на-пар ка ва га комп лек су?

П.П. — Так, я так са ма не вель мi цi каў лю ся экс па на та мi, якiя прос та ля жаць 
на па лi цы з па пя ро вы мi цэт лi ка мi. Без умоў на, наш му зей па вi нен мак сi маль на 
вы ка рыс тоў ваць усе маг чы мас цi муль цi-ме дыя i iн тэр ак ты ву. Але як гэ та бу-
дзе кан крэт на — я за раз не ма гу ска заць, бо кан цэп цыя му зей най экс па зi цыi 



176 кніга гутарак

яшчэ не рас пра ца ва ная, нам яшчэ да во лi да лё ка да гэ та га. Па гля дзiм, за раз 
усё мя ня ец ца ў гэ тай сфе ры вель мi хут ка, мо, праз год-дру гi з'я вяц ца ўжо зу-
сiм но выя маг чы мас цi вiр ту аль най рэ аль нас цi цi яшчэ ча го. Бу дзем са чыць за 
на вiн ка мi i на за па шваць срод кi...

Э.А. — Вы з'яў ля е це ся за сна валь нi кам i стар шы нём куль тур нiц ка га фон-
ду «Вяр тан не». Якiя мэ ты ста вiць для ся бе зга да ны фонд? Цi мо жа це на-
зваць пра ек ты, якiя бы лi пад тры ма ны не па срэд на ва шым фон дам?

П.П. — Фонд ства раў ся як ар га нi за цый ная адзiн ка дзе ля пад трым кi бе ла-
рус кiх куль тур нiц кiх пра ек таў. Ён за раз пра цуе ме на вi та ў гэ тым на кi рун ку. Тут 
вар та на зваць лi та ра тур ную прэ мiю «Дэ бют» iмя Мак сi ма Баг да но вi ча для лi-
та ра та раў-па чат коў цаў, прэ мiю iмя Цёт кi — за леп шую кнi гу для дзя цей i пад-
лет каў (прэ мiя як пiсь мен нi ку, так i мас та ку-афар мi це лю), прэ мiю iмя Шэр ма на 
за леп шы пе ра клад, сё ле та мы спры чы нi лi ся так са ма да прэ мi яў, за сна ва ных 
Са юзам бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, — «Кнi га го да» i прэ мiя Гед рой ца.

Мы ра зам з TUZIN.FM ужо чаць вёр ты год ла дзiм му зыч ную прэ мiю «За спя-
вай.BY», лi та раль на за раз пра во дзiм цi ка выя пе ра мо вы з ве ра год ны мi парт-
нё ра мi, у вы нi ку ча го кон курс мо жа змя нiць свой фар мат i на быць са праў ды 
на цы я наль ны маш таб.

За пус цi лi пра ект «Бе ла рус кi Но бель» па вы дан нi кнiг но бе леў скiх лаў рэ а-
таў, якiя нi ко лi не вы да ва лi ся па-бе ла рус ку. У гэ тай се ры яi вый шлi ўжо Кнут 
Гам сун i Габ ры эль Гар сiя Мар кес.

Так са ма Фонд пад трым лi вае раз-по раз iнi цы я ты вы iн шых уста но ваў цi 
прос та лю дзей — га лоў нае, каб пра ек ты са праў ды спры я лi раз вiц цю бе ла рус-
кай куль ту ры.

Уручэнне прэміі «Дэбют» Аляксею Палачанскаму. 2015 г.
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Э.А. — Аса бiс та мне вель мi iм па нуе пад трым ка фон дам ма ла дых твор-
цаў праз за сна ван не лi та ра тур ных прэ мiй. Тым больш, што мно гiя аў та ры 
ча со пi са «Ве ра сень» ста на вi лi ся лаў рэ а та мi i пры зё ра мi на зва ных прэ мiй, у 
пры ват нас цi, прэ мii «Дэ бют» iмя Мак сi ма Баг да но вi ча. Спа дар Па вел, дзя-
куй вам за тое, што вы па ста ян ны чы тач на ша га ча со пi са i вас хва люе 
яго ны лёс... Ка го з ма ла дых аў та раў «Ве рас ня» вы за пом нi лi i з цi ка вас цю 
ча ка е це iх нiх но вых пуб лi ка цый на ста рон ках вы дан ня?

П.П. — Вар тых iм ёнаў, аў та раў «Ве рас ня» шмат, я не ха чу вы лу чыць не-
ка га асоб на, каб не па крыў дзiць тых, ка го не зга даю. Ка лi я чы таю чар го вы 
ну мар ча со пi са, то ў кож на га паэ та зна хо джу адзiн-два-тры вер шы, якiя мне 
за па да юць у ду шу, я пад крэс лi ваю iх, раб лю за ло мы ста ро нак, каб на ступ ным 
ра зам хут чэй знай сцi. Тое ж ма гу ска заць пра аў та раў про зы. На мой по гляд, 
гэ та вель мi ўда лая пра ца рэ дак цыi, якая ня спын на шу кае ма ла дыя та лен ты i 
да па ма гае пра гу чаць iх га ла сам. Ад зна чу так са ма вель мi год ную i па трэб ную 
iнi цы я ты ву па вы дан нi элект рон ных кнiг дэ бю та нтаў, якую ча со пiс рас па чаў 
ра зам з вы да вец твам «Элект рон ная кнi гар ня». Я да гэ туль ча сам чы таю кнi гi 
Ка ця ры ны Мас сэ i Ка ця ры ны Ва да но са вай, i ха цеў бы, каб рэ дак цыя ча со пi-
са ха ця б раз на год вы да ва ла дзве-тры кнi гi ма ла дых аў та раў. Мне пры ем на 
ба чыць, што аў та ры «Ве рас ня» не знi ка юць у вi рах жыц ця, што яны час та 
вяр та юц ца на яго ныя ста рон кi цi па чы на юць дру ка вац ца ў iн шых вы дан нях, 
вы да юць кнi гi. Гэ та ме на вi та тое, што i трэ ба ра бiць мо ла дзё ва му ча со пi су — 
ад кры ваць но выя iм ёны i ад чы няць iм шля хi ў лi та ра ту ру.

Э.А. — А якая му зы ка вам па да ба ец ца? Ка го з бе ла рус кiх, i не толь кi, му-
зы каў лю бi це слу хаць? Цi змя нi лi ся ва шы му зыч ныя гус ты з уз рос там?

П.П. — Гус ты, вя до ма ж, мя ня юц ца. З'яў ля юц ца но выя фа ва ры ты, якiх я 
слу хаю час цей, а ра ней шыя ўлю бён цы апус ка юц ца ў топ-рэй тын гу.

Я вель мi люб лю кла сiч ную му зы ку i шмат яе слу хаю, мае лю бi мыя кам па-
зi та ры — Бах, Мо царт, Вэр дзi, Ша пэн, Грыг, Вi валь дзi, Лiст, Рах ма нi наў. Ма гу 
га дзi на мi слу хаць Аста ра П'я цо лу. Вель мi люб лю ба роч ную му зы ку не над та 
вя до мых i зу сiм не вя до мых кам па зi та раў. На прык лад, ня даў на я да ве даў ся, 
што ан гель скi ка роль Ген рых VIII быў да во лi не бла гiм кам па зi та рам — яго-
ныя ба роч ныя кам па зi цыi вель мi цi ка выя. «По лац кi сшы так» — так са ма ў ма iм 
плэй лiс це.

Вель мi па ва жаю джаз са мых роз ных га тун каў — ад гос пе лаў i рэ гтай маў да 
бiг бэн даў, бi бо па, ку ла. Два ма iх ку мi ры па чат ку 2000-х — Джан га Рэй нхард i 
Сi мо нэ Гра пел лi. Па да ба юц ца мне i блю зы.

Не ма гу пры знац ца ў лю бо вi да вя лi кiх гран даў рок-му зы кi кштал ту «Бiтлз», 
«Дзiп Пёрпл» або «Рэй нбоў»— не як гэ тая хва ля мя не аб мi ну ла, але вель-
мi па ва жаю хэ вi-ме тал i трэш-ме тал, мае ўлю бён цы — «Эй Сi Дзi Сi», «Ай ран 
Мэй дэн», «На за рэт», «Ме та лi ка», «Хэ лоў iн», маю сен ты мент да ран ня га Бон 
Джо вi. Слу хаю i якас ны за ход нi поп, па ва жаю Ма дон ну, Джэк са на, Джор джа 
Май кла.
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За раз вель мi шмат слу хаю му зы ку з па пу ляр ных фiль маў i се ры я лаў — 
«Хрос ны баць ка», «Тан цу ю чы з ваў ка мi», «Шэр лак», «Гуль ня тро наў», му зы ку 
Энiа Ма ры ко нэ або Ан джэ ла Ба да ла мен цi.

З дзя цiн ства за ста ла ся па ва га да Мус лi ма Ма га ма е ва, Ула дзi мi ра Кузь мi на, 
му зы кi Мi ка э ла Та ры вер дзi е ва i Эду ар да Ар цем' е ва.

За хап лен не бар да мi мя не так са ма аб мi ну ла, але Вы соц ка га, Аку джа ву i Мi-
ця е ва я ма гу слу хаць доў га, а вось Вiз ба ра i Га лi ча — не. Ха ця Га лiч цал кам 
мой па ду ху аў тар.

З юнац тва па ва жаю му зы ку свярд лоў скiх рок-гур тоў — «На уцi лу са», «Ага ты 
Крыс цi», «Чай фа». Ха ця ўсё леп шае яны зра бi лi на пры кан цы 80-х — па чат ку 
90-х. Вель мi люб лю Сяр гея Чыг ра ко ва — «Чы жа», ма гу слу хаць з яго амаль 
усё. А вось Ма ка рэ вi ча не слу хаю, Шаў чу ка вель мi вы ба рач на.

Не люб лю i не слу хаю су час ную ра сей скую па псу i шан сон. Ха ця пад чар ку, 
ка лi неш та цём нае пра чы на ец ца ў ду шы, ма гу з над ры вам i сля зой вы ка наць 
ней кi там «Ула дзi мiр скi цэнт рал», «Мы пай дзём з ка нём» цi «Пра сцi за лю боў» 
Юлii Са вi ча вай.)))

З бе ла рус кiх му зы каў ста ла слу хаю Вай цюш ке вi ча, ча сам — Бар то сi ка. 
«Пес ня ры», без умоў на, так са ма ўва хо дзяць у спiс, але не ўсё.

Пад гурт НА КА ў мя не ад ве дзе ны асоб ны плэй-лiст, i ён гу чыць час та. За-
раз мне вель мi па да ба ец ца Рэ лiкт, але не ўсе пес нi. Ля вон Воль скi так са ма 
вы ба рач на — не ка то рыя пес нi мне не па да ба юц ца, а не ка то рыя ўва хо дзяць у 
мой «за ла ты фонд» бе ла рус кай му зы кi.

Ад зна чу га ла сы Дзмiт рыя Нi ка но вi ча, Ма ры ны Вя рэ нiч, Ган ны Кра мер — 
да рэ чы, пра iх я да ве даў ся ме на вi та праз кон курс «За спя вай.BY».

Але, ка лi шчы ра, то я ўсё яшчэ ча каю з'яў лен ня ў бе ла рус кай му зы цы гур та 
кштал ту «Акi я на Эль зы». Гэ та мой без умоў ны фа ва рыт апош ня га дзе ся цi год-
дзя i, на жаль, па куль я не ба чу ў Бе ла ру сi му зы каў гэт ка га ўзроў ню, на ват не 
ве даю — ча му. Ха ця, ка неш не, гэ та цал кам мае суб' ек тыў ныя гус ты i, маг чы-
ма, я зу сiм не маю ра цыi.

Э.А. — Зра зу ме ла, што для пад трым кi та кiх шмат лi кiх лi та ра тур ных, 
му зыч ных, тэ ат раль ных, вы да вец кiх i му зей ных iнi цы я ты ваў па трэб ны 
срод кi i зу сiм не ма лыя... Мяр кую, што зна хо дзi це вы iх, пра цу ю чы ў са ве це 
ды рэк та роў мiж на род най кам па нii UNAKO. Толь кi вось аб са лют на не зра зу-
ме ла, дзе вы зна хо дзi це час, каб, як ка жуць, аха пiць не ахоп нае... Тым больш, 
што ў вас ёсць сям'я, якая так са ма па тра буе ня ма ла ча су i ўва гi... Ка лi ўсё 
ж та кi на да ра ец ца воль ная ча сi на, як вы ёй рас па ра джа е це ся?

П.П. — Я ста ра юся як ма га больш ча су пра во дзiць з сям' ёй — ванд ру ем ра-
зам, слу ха ем му зы ку, гля дзiм кi но до ма цi ў кi на тэ ат ры. Су стра ка ем ся з сяб ра-
мi ў роз най аб ста ноў цы — на фут боль ным по лi, на ха кеi, на шаш лы ках. Хо дзiм 
у тэ ат ры i аб мяр коў ва ем па ста ноў кi. Вы бi ра ем ся ку дысь цi на пры ро ду, але не 
вель мi час та. Вось на быў у Мен ску склад ныя ро ва ры i пры вёз да моў — пач-
нец ца но вы се зон, па спра бу ем час цей вы яз джаць.
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Ча сам мне трэ ба прос та па ся дзець на ка на пе, па гля дзець па ТБ, як па ку-
туе ў ан гель скай Прэм' ер-лi зе мой улю бё ны лон дан скi «Ар се нал» цi па чы таць 
кнi гу.

Э.А. — Вы ра зам з жон кай, спа да ры няй Воль гай i сы нам Ан то сем, за раз 
жы вя це ў Та лi не... Якiя пос пе хi ў ва шых ся мей нi каў у ава ло дан нi эс тон скай 
мо вай?

П.П. — Пос пе хi цу доў ныя. Воль га зда ла iс пыт па мо ве, якi па трэб ны, каб 
атры маць ста лы вiд на жы хар ства, Ан тон ужо воль на раз маў ляе па-эс тон ску, 
ха ця па чаў вы ву чаць мо ву з ну ля ча ты ры га ды та му.

Э.А. — А як ва шы род ныя ста вяц ца да ва ша га за хап лен ня Бе ла ру шчы-
най? Цi вы явi лi яны жа дан не на ве даць Бе ла русь?

П.П. — Род ныя ста вяц ца з ра зу мен нем. Яны ба чаць, што для мя не гэ та не 
пры ха маць, а ду хоў ная па трэ ба, та му пад трым лi ва юць мя не ў ма iх на ма ган-
нях. Да рэ чы, яны бы лi ў Бе ла ру сi i не ад на ра зо ва. Сё ле та мы па вiн ны бы лi з 
Воль гай зла дзiць вя лi кую ванд роў ку па Бе ла ру сi, але сур' ёз на за хва рэў мой 
баць ка i да вя ло ся змя нiць пла ны — ад клас цi ванд роў ку на iн шы час...

Э.А. — Мой сяб ра, па эт Ле а нiд Дрань ко-Май сюк, ад ной чы пры знаў ся, што 
больш усiх яго на га вяр тан ня з твор чых ванд ро вак ча кае хат нi вы ха ва нец — 
фран цуз скi буль дог Хом ка... Мо жа це гэ так жа ска заць у да чы нен нi да сва ёй 
ча ты рох но гай ся мей най лю бi мi цы — Стэф кi?

П.П. — А Бог ве дае, што на са мрэч на ро зу ме ў гэ тае хiт рае iс то ты. Бо джэк-
рас эл-тэр' ер, а Стэ фа нiя Б'ян ка на ле жыць ме на вi та да гэ тае па ро ды, — вель-
мi ра зум ны i хiт ры са ба ка, са праўд ны ма нi пу ля тар. Не, ка неш не, яна вель мi 
ра ду ец ца, ка лi я вяр та ю ся да до му, але ча сам зда ец ца, што я па трэб ны ёй, 

Разам да перамогі. Павел, Антось і Вольга. 2016 г.
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каб вы гуль ваць i кi даць мя чык. Жар тую, ка неш-
не, яна вель мi мя не лю бiць, па ва жае, i я люб лю 
яе так са ма.

Э.А. — Наколь кi мне вя до ма, вы — апан та-
ны ны бiб лi я фiл... На за вi це, ка лi лас ка, сва iх лю-
бi мых аў та раў. Якую апош нюю кнi гу вы пра чы-
та лi? Якi мi ра ры тэт ны мi вы дан ня мi на па лi цах 
сва ёй хат няй бiб лi я тэ кi мо жа це па хва лiц ца?

П.П. — О, гэ та амаль не маг чы ма! Я не тры-
маю кнi гi аў та раў, якiх не люб лю. Ад па вед на, 
люб лю ўсiх, ка го тры маю. Ка лi кнi га мне не па да-
ба ец ца, я нi ко лi не бу ду яе «да муч ваць», вазь му 
па чы таць iн шую, бо бiб ля тэ ка ў мя не са праў ды 
вя лi кая, дай Бог, па спець усё пра чы таць. Ма гу 
толь кi ска заць, што я вель мi шка дую пра смерць 
Умбер та Эка, бо яго ныя но выя кнiгі я дак лад-
на ха цеў бы яшчэ па чы таць. За раз з ра сiй скай 
мас тац кай лi та ра ту ры чы таю Ва сi ля Ак сё на ва «Таинственная страсть», i гэ та 
вель мi блiз кi мне аў тар i твор су гуч ны, а з бе ла рус кай лi та ра ту ры па чаў чы-
таць двух том нiк тво раў Ла ры сы Ге нi юш, якi тра пiў да мя не ня даў на. Апроч 
та го, чы таю i гар таю шмат спе цы яль най лi та ра ту ры — гiс та рыч най i звя за най 
з бiз нэ сам. Ка неш не, ча су не ха пае. Каб бы ло дру гое жыц цё — дык я па тра-
цiў бы яго толь кi на чы тан не кнiг. Але за ста ец ца толь кi шка да ваць, што гэ та 
не маг чы ма.

Я люб лю кнi гi, але не iмк ну ся збi раць ме на вi та ра ры тэ ты, та му ў мя не не 
вель мi шмат ней кiх рэд кiх вы дан няў. Хi ба што за раз, пад збор шля хец кай 
бiб лi я тэ кi як част кi экс па зi цыi, на бы ва ем ней кiя цi ка выя вы дан нi. Але ха чу 
ад зна чыць толь кi на бы тую ме сяц на зад «Гiс то рыю бе ла рус кай (крыў скай) 
кнi гi» Вац ла ва Лас тоў ска га, ды шэ раг унi яц кiх вы дан няў, якiя за раз до сыць 
рэд кiя, бо вы нi шча лi ся пра ва слаў най царк вой больш за ста год дзе. А, пры-
га даў яшчэ ад но цi ка вае вы дан не! У мя не ёсць вы да дзе ны ў Ва ты ка не з 
пя чат кай па пскай кан цы ля рыi поў ны збор ма тэ ры я лаў спра вы тамп лi е раў 
— до пы ты, аб вi на ва чан нi, пры суд на пер га мен це. Два та мы па-ла цiн ску i па-
ан гель ску ў тоў стай ця ля чай ску ры на за вяз ках! Вель мi шы коў нае вы дан не, 
якое бы ло на дру ка ва на да 700-год дзя па чат ку спра вы тамп лi е раў аб ме жа-
ва ным на кла дам.

Ка лi за пра цуе му зей у Па да рос ку, знач ную част ку бiб лi я тэ кi, пры нам сi, усё, 
што ты чыц ца Бе ла ру сi, я пры вя зу ў ма ён так. Ёсць яшчэ ад на цi ка вая iдэя, звя-
за ная з фон да мi бу ду чай бiб лi я тэ кi, але па куль пра яе неш та ка заць за ра на...

Э.А. — Цi спра ба ва лi вы пе ра даць цi ка васць да бе ла рус кай кнi гi, i на огул 
да Бе ла ру шчы ны, свай му сы ну Ан то сю? Каб не пе ра рва ла ся гiс та рыч ная 
по вязь, каб жы ла Бе ла русь!

Стэфані Б’янка, 
першая выстава. 2013 г.
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П.П. — Я не пры му шаю яго за раз чы таць цi га ва рыць па-бе ла рус ку, бо не 
лi чу пры мус дзейс ным срод кам. I ства рыць для яго цал кам бе ла рус кае ася-
род дзе не маг чы ма. Мне да стат ко ва па куль, што ён ве дае, чым я зай ма ю ся, 
ча сам пы тае, ка лi яму гэ та цi ка ва. За раз ён ак тыў на вы ву чае кам пу тар ныя 
пра гра мы, звя за ныя з вы твор час цю вi дэа пра дук цыi — вось i бу ду пры цяг ваць 
яго да спра вы пра соў ван ня ма ёнт ка. Ду маю, што не ка лi ён сам за цi ка вiц ца 
сва i мi ка ра ня мi i за хо ча да ве дац ца больш пра Бе ла русь. Ну i, спа дзя ю ся, му-
зей-ся дзi ба так са ма бу дзе пры цяг ваць яго ную ўва гу. Пры нам сi, ча су для гэ та-
га на пе ра дзе ў яго яшчэ вель мi шмат.

Э.А. — Дзя куй, спа дар Па вел, за та кую шчы рую i змяс тоў ную гу тар ку! У 
ад ным са сва iх iн тэр в'ю вы пры зна лi ся, што «Бе ла русь для вас — са праўд ная 
Баць каў шчы на, род ная па ду ху кра i на...» Шчы ра жа даю вам, каб ад ной чы Бе ла-
русь пры зна ла вас як ад на го з са мых вер ных i ад да ных сы ноў... Бо са праўд ная 
Род насць вы зна ча ец ца не толь кi па кры вi, але i па на шых учын ках...

Сын Антось. 2015 г.



«Ту тэй шыя»
гурт утва рыў ся ў 2014 го дзе. Кан чат ко ва склаў ся ле там 
2017 го да. Ка лек тыў вы кон вае толь кi сваю му зы ку 
на бе ла рус кай мо ве ў сты лi iн ды-поп-рок. Рэ лiз пер ша га 
са мот нi ка «На ву чы мя не жыць» вый шаў у ве рас нi 
2017 го да. Гурт удзель нi чаў у шмат лi кiх пе сен ных 
фес ты ва лях, у тым лi ку: «Бар даў ская во сень — 2014», 
«За спя вай 3.0 i 4 х 4», «Дзень ву лiч най му зы кi ў Вiль нi», 
«У гос цi да Ле пель ска га цмо ка» i iнш.
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«Ту тэй шыя» не ба яц ца нi чо га...
Што мы ве да ем аб Ту тэй шых? Так на зы ва лi ся бе ка лiсь цi на сель нi кi 

Паў ноч на-За ход ня га краю. Так Ян ка Ку па ла на зваў сваю сла ву тую тэ-
ат раль ную п'е су. А з ня даў ня га ча су «Ту тэй шыя» — гэ та яшчэ й адзiн 
з па пу ляр ных мо ла дзе вых му зыч ных гур тоў... Аб тым, як уз нiк гурт, 
ча му зай меў та кую ад мет ную наз ву, якую му зы ку вы кон вае i на якой 
мо ве спя вае — на ша гу тар ка з кi раў нi ком i са лiст кай гур та Тац ця най 
Ка за но вiч.

Эду ард Аку лiн: — Ка лi i як уз нiк ла iдэя за сна ван ня гур та? Якi склад яго-
ных удзель нi каў? Хто з'яў ля ец ца кi раў нi ком ка лек ты ву?

Тац ця на Ка за но вiч: — У на шым вы пад ку, мяр кую, што пер ша па чат ко вай 
iдэi ства рэн ня гур та ў мя не не бы ло. Спра ва ў тым, што спа чат ку я вы сту па ла 
соль на як Тац ця на Ту тэй шая, а з ця гам ча су, да мя не да лу ча лi ся i ад лу ча лi ся 
му зы кi. Гэ та быў та кi пер ма нент ны пра цэс по шу ку, так бы мо вiць, «сва iх лю-
дзей». У ней кi мо мант гурт уз нiк сам са бой i вель мi на ту раль на. Па ча так ства-
рэн ня гур та — гэ та во сень 2014 го да. Ме на вi та та ды мая ад на груп нi ца Ксе нiя 
Юрэ ня, ця пер ужо Ха раш ке вiч, да лу чы ла ся да пра ек та, у якiм са мной iг ра лi 
два хлоп цы — i мы ўзя лi наз ву «Ту тэй шыя». Ця пе раш нi склад гур та iс тот на 
ад роз нi ва ец ца ад пер ша сна га. За ста лi ся толь кi я i Ксе нiя, аса тнiя «но выя» 
му зы кi да лу ча лi ся ця гам апош нiх га доў, аж но да ле та 2017 го да. Але, тым не 
менш, за раз я маю да во лi гар ма нiч ны i тры ва лы ка лек тыў. Нас пяць ча ла век: 
гi та рыст — Анд рэй Па пкоў, бас-гi та рыст — Сяр гей Ха раш ке вiч, бэк-ва кал — 
Ксе нiя Ха раш ке вiч, удар ныя — Змi цер Анiсь коў i я, Тац ця на Ка за но вiч: ва кал, 
флей та i акус тыч ная гi та ра. Я так са ма з'яў ля ю ся i кi раў нi ком на ша га гур та.

Э.А. — Ка му на ле жыць iдэя наз вы гур та? Ча му ме на вi та «Ту тэй шыя»?
Т. К. — Наз ва «Ту тэй шыя» ўтва ры ла ся ад наз вы соль на га пра ек та «Тац-

ця на Ту тэй шая», гэ та звя за на са ства рэн нем ка лек ты ву, а так са ма са зме най 
спе цы фi кi вы ка нан ня пе сень, да лу чэн нем яшчэ ад на го го ла са. Та му лепш ста-
вiць пы тан не ча му — «Тац ця на Ту тэй шая»? Ды та му, што я ха це ла вы ка заць 
дум ку, што спя ван не па-бе ла рус ку — гэ та не му зыч ная ана ма лiя, а са мая на-
ту раль ная з'я ва. Бе ла рус ка моў ная, але та кая ж, як i ўсе, — ту тэй шая.

Тым не менш, за апош нi год мы змя нi лi гу чан не ка лек ты ву, ады шлi ад акус-
тыч на га вы ка нан ня, за гу ча лi па-но ва му. У му зы цы з'я вi лi ся ка ар ды наль ныя 
зме ны, ме нав i та та му, мы не за пi са лi аль бом ле тась, а пе ра раб лi ва ем яго да-
сюль, на но вы лад. Я вя ду да та го, што не вы клю ча на, што з ча сам наз ва гур та  
мо жа змя нiц ца. Але па куль што мы зна хо дзiм ся ў по шу ках...

Э.А. — У якiм му зыч ным сты лi пра цуе гурт? Цi змя нi ла ся твор чая ары-
ен та цыя гур та ця гам апош нiх двух га доў? Ка лi так, то ў якi бок — кант ры, 
фолк, рок?
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Т. К. — Мы не пры трым лi ва ем ся стро га ад на го сты лю. Ма гу ска заць толь кi, 
што на ша твор часць больш на блi жа на да поп-ро ка, але гэ та не вы клю чае i 
пры сут нас цi iн шых фар баў: фан ка, кант ры i блю за. За апош нi год на ша му-
зы ка iс тот на змя нi ла ся, ка неш не, гэ та звя за на са зме най гу ка. Му зы ка ста ла 
ця жэй шай, але i больш аб' ём най, больш раз на стай най.

Э.А. — Хто з'яў ля ец ца аў та рам «ту тэй шых» тэкс таў? На пi сан не пе-
сень для гур та — аў тар ская цi ка лек тыў ная твор часць?

Т. К. — Аў та рам тэкс таў з'яў ля ю ся я, так у нас па вя ло ся. Ды нi хто i не прэ-
тэн дуе на гэ тую ро лю...

Э.А. — Спя ван не па-бе ла рус ку для вас — гэ та да нi на мо дзе цi прын цы по-
вая па зi цыя?

Т. К. — Хут чэй прын цы по вая па зi цыя. Я люб лю бе ла рус кую мо ву, раз маў-
ляю на ёй, не ўяў ляю, каб рап там мне за ха це ла ся спя ваць па-рус ку.

Э.А. — Ве даю, што прэ ра га ты вай для ўдзель нi каў гур та з'яў ля ец ца вы-
ка нан не ўлас ных пе сень? А цi бы лi вы клю чэн нi з гэ та га пра вi ла?

Т. К. — Так, бы лi вы клю чэн нi. Яшчэ пад час на ву чан ня ў Ака дэ мii мас тац тваў 
я зра бi ла пе ра клад пес нi «Blowing in the wind» Бо ба Дзi ла на на бе ла рус кую мо-
ву. Мы i да сюль ча сам вы кон ва ем яе на кан цэр тах.Так са ма трэ ба ад зна чыць, 
бу ду чы фi на лiс та мi фес ты ва лю «За сьпя вай 3.0» у на мi на цыi «Бе ла рус кi ка-
вер», у нас атры маў ся не бла гi ка вер на пес ню гур та «Без билета» — «Чыр во-
ны дыск Сон ца». Пес ню на кан цэр тах вель мi па лю бi ла на ша пуб лi ка.

Э.А. — Апош нiм ча сам «Ту тэй шыя» — час тыя гос цi на шмат лi кiх пе сен-
ных фес ты ва лях... На за вi це, ка лi лас ка, фэст, якi, так бы мо вiць, стаў зна-
ка вым у ва шым твор чым лё се?

Т. К. — Вель мi скла да нае пы тан не. Кож ны фэст i кан цэрт — гэ та до свед, 
яшчэ ад на пры ступ ка ў раз вiц цi. Але ад зна чу на пэў на ўдзел у апош нiм кон кур-
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се «За спя вай 4x4», дзя ку ю чы яму, мы за пi са лi свой пер шы са мот нiк, пес ню 
«На ву чы мя не жыць».

Э.А. — Вы не ад ной чы пры ма лi ўдзел у роз на га кштал ту ву лiч ных iм прэ-
зах, у тым лi ку, фес ты ва лi «Ву лiч най ежы»... Цi не свед чыць гэ та аб ва шай 
твор чай «усе яд нас цi»? Вы ступ лен не на якiх кан цэрт ных пля цоў ках вам за-
пом нi ла ся больш за ўсё?

Т. К. — Вы сту паць на фес ты ва лях — пры ем ней, чым на кон кур сах. Ня ма 
гэ та га ад чу ван ня спа бор нiц тва. Мы ста ра ем ся па маг чы мас цi вы сту паць час-
цей, бо хо чам, каб нас па чу ла як ма га боль шая коль касць слу ха чоў.

За пом нiў ся вы ступ на фес ты ва лi «У гос цi да Ле пель ска га Цмо ка», у якiм 
мы ўдзель нi ча лi ле тась. Фес ты валь «Ту тэй шыя» ў Ба ры са ве. Вы ступ у Вiль нi 
на Днi ву лiч най му зы кi. Мож на яшчэ пе ра лiч ваць i пера лiч ваць. Але заў сё ды 
пры ем на, ка лi шмат слу ха чоў на iм прэ зах.

Э.А. — Рас па вя дзi це, ка лi лас ка, аб до све дзе су пра цы з Сяр ге ем Доў гу-
шам, якi ця гам ле та 2017 го да быў ва шым твор чым мен та рам? Што да ло 
гур ту та кое му зыч нае су моўе?

Т. К. — Са праў ды, ка лi мы ўдзель нi ча лi ў кон кур се «За спя вай 4x4», на-
шым мент арам быў Сяр жук Доў гу шаў. Ен зай маў ся з на мi ва ка лам, пра ца ваў 
над па да чай тэкс ту пес нi «На ву чы мя не жыць». За гэ та яму — вя лi кi дзя куй. 
Так са ма мы кры ху змя нi лi са му струк ту ру пес нi, i яна ста ла цiка вей. Трэ ба ад-
зна чыць, што ў за пi су пес нi пры ня ла ўдзел Анас та сiя Па по ва, скры пач ка гур та 
«Vuraj», што да да ло но вую фар бу ў гу чан не ка ве ра.

Э.А. — Чым аб умоў ле ны ваш удзел у пра цы моў ных кур саў «Мо ва на но ва»? 
У якiх га ра дах у ме жах кур саў вам вы па ла прэ зен та ваць сваю твор часць?

Ксенія Харашкевіч і Таццяна Казановіч
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Т. К. — Усё прос та. Мы iмк нем ся пад трым лi ваць «бе ла рус касць» у Бе ла ру-
сi, а так са ма, рас па сю дзiць сваю твор часць па-за ме жа мi Мiн ска. Ча сам вы-
сту па ем поў ным скла дам гур та, а бы вае, што i соль на. Ка лi зга даць усе вы сту-
пы на за ня тках «Мо ва на но ва», то па мя та ец ца — гэ та га ра ды: Ма ла дзеч на, 
Баб руйск, Ба ра на вi чы, Аст ра вец, Мiнск.

Э.А. — Дзе, акра мя ка цэр таў, мож на па чуць пес нi гур та? Цi за цi ка вi лi ся 
ва мi ай чын ныя ра дыё стан цыi i тэ ле ба чан не?..

Т. К. — У нас ёсць су пол кi ў са цы яль ных сет ках: https://vk.com/tutband i https://
www.facebook.com/tutejshyja/. Ста рон ка: https://www.instagram.com/tutejsyja/. Так-
са ма нас мож на знай сцi на ка на ле ў «youtube.com» i «soundcloud.com».

Пес ня «На ву чы мя не жыць» гу чыць на не ка то рых ра дыё стан цы ях. Да во лi 
хут ка ў нас ад бу дзец ца за пiс i iн тэр в'ю на ра дыё «Ста лi ца». На тэ ле ба чан не 
мы па куль не спя ша ем ся, але спа дзя ем ся — усё на пе ра дзе.

Э.А. — Гурт «Ту тэй шыя» iс нуе амаль ча ты ры га ды... А «Ад крыц цём го да 
«му зыч ныя кры ты кi на зва лi вас толь кi ў 2017 го дзе? Цi згод ныя вы з гэ тай 
дум кай?

Т. К. — Тое што мы «Ад крыц цё го да» — гэ та мер ка ван не асоб на га кры ты ка. 
А ён вы ка заў ся, ка лi па зна ё мiў ся з на шай твор час цю. Маг чы ма, гэ та звя за на 
з тым, што мы ста лi ак тыў на па шы раць слу хац кую аў ды то рыю толь кi апош нiм 
ча сам.

Э.А. — Якi пе ры яд мож на лi чыць са мым плён ным у гiс то рыi ка лек ты ву? 
Якiя кам па зi цыi гур та вы лi чы це сва ёй твор чай уда чай?

Т. К. — Нель га ска заць, што ў нас быў ней кi адзiн плён ны пе ры яд. У на шай 
твор час цi заў сё ды чар гу юц ца за цiш ша i бу ра. Але апош нiм ча сам мы ста лi 
раз вi вац ца вель мi хут кi мi тэм па мi.
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Э.А.: — Ча му толь кi ў 2017 го дзе быў вы пу шча ны ваш пер шы якас ны пе-
сен ны сiнгл? Што пе ра шка джа ла ажыц ця вiць гэ та ра ней?

Т. К. — З 2014 го да ўдзель нi кi час та змя нял іся. Мы зна хо дзi лi ся хут чэй у 
твор чым по шу ку ся бе i свай го сты лю...На огул, я лi чу, што за пiс ваць пес ню 
трэ ба та ды, ка лi яна бу дзе са праў ды га то вая, каб не ўзнiк ла жа дан ня по тым, 
у буд учы нi, яе пер аза пi саць.

Э.А. — Ва шы тэкс ты за ўваж на вый гра юць на фо не да во лi рас паў сю джа-
на га ў рок-мас тац тве паэ тыч на га пры мi ты вiз му i сты лё вай не ахай нас цi... 
Што або хто гэ та му спры яе? Ка го вы лi чы це сва i мi лi та ра тур ны мi i му зыч-
ны мi на стаў нi ка мi?

Т. К. — На пра ця гу свай го жыц ця я пе ра слу ха ла шмат роз най му зы кi. Гус-
ты змя ня юц ца, ледзь па спя ваю аб наў ляць плэй-лiст. У пад лет ка вым уз рос це 
i, на ват у дзя цiн стве, я слу ха ла пе ра важ на рус кi рок: Кино, Земфира, Сплин, 
ДДТ i г.д.. Са праў ды, доб рыя гур ты ма юць не толь кi якас ную му зы ку, а i якас-
ныя паэ тыч ныя тэкс ты. За раз я вы бi раю вы ка наў цаў з якас ны мi тэкс та мi, але 
для мя не яшчэ важ ны i спо саб па да чы гэ тых тэкс таў. Люб лю слу хаць: U 2, 
Muse, RHCP, Adele, Би-2 i iнш..

Э.А. — Па сва iм ро кер скiм до све дзе ве даю, як цяж ка знай сцi мес ца для 
рэ пе ты цый, не ка жу чы ўжо пра маг чымасць iг раць на якас най му зыч най апа-
ра ту ры... Як вам уда ец ца вы ра шыць пы тан не з твор чай пра пiс кай гур та?

Т. К. — Ка лi ў нас быў акус тыч ны склад, то мы рэ пе та ва лi на ква тэ ры. Ця-
пер жа — гэ та звы чай ныя рэп-кроп кi ў го ра дзе, якiх у нас вель мi ба га та. Пры-
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хо дзiц ца гро шы пла цiць, ка неш не, але тое, што мы гра ем у элект рыч ным гу-
ку — най вя лiк шая аса ло да i для нас са мiх.

Э.А. — Як iдзе пра ца над за пi сам пер ша га аль бо ма? Што пе ра шка джае 
твор ча му пра цэ су? Ка лi пла нуц ца доў га ча ка ны вы хад пер шай кру жэл кi?

Т. К. — Аль бом амаль га то вы, а за пiс ужо па чаў ся. Што пе ра шка джае? Маг-
чы ма не да хоп ча су. Усе ўдзедь нi кi пра цу юць, за раб ля юць гро шы. Трэ ба ж 
аплоч ваць рэ пе ты цыi! Та му па куль на ша твор часць нi чо га нам не пры но сiць, 
то i пра ца над аль бо мам ру ха ец ца ня спеш на. Ду маю, што ў кан цы гэ та га го-
да аль бом бу дзе га то вы. Але гэ та не зна чыць, што мы не бу дзем вы пус каць 
са мот нi кi.

Э.А. — У ад роз нен не ад па пу ляр на га вы ра зу: «Не ву чы це мя не жыць — 
лепш да па ма жы це ма тэ ры яль на...» ад на з ва шых пе сень на зы ва ец ца «На-
ву чы мя не жыць»... Цi азна чае гэ та, што ма раль ны бок твор час цi для вас 
пе ра ва жае над ма тэ ры яль ным? Цi мож на ў Бе ла ру сi пра жыць толь кi «спя-
ва ю чы»?

Т. К. — Усё, што мы ро бiм, мы ро бiм ад ду шы. Хо чац ца, каб нас за ўва жы лi 
i аца нi лi? Так. Хо чац ца атрым лi ваць за гэ та гро шы? Са мо са бой. Але, спя ша-
ю ся ад ка заць на дру гое пы тан не, у Бе ла ру сi з гэ тым вель мi скла да на. I гэ та 
ты чыц ца не толь кi му зы кi, а куль ту ры ў цэ лым.

Э.А. — Дып лом най пра цай са лiст кi гур та Тац ця ны Ка за но вiч стаў соль ны 
кан цэрт «Ту тэй шых» пад на зо вам «Под ых ча су»... А якi ён, на ва шу дум ку, 
под ых ча су ў сён няш нiм ай чын ным мас тац тве?

Т. К. — Ска жу, што под ых на ша га бе ла рус ка га ча су — пад цэн зур ны... Усе 
ўсё ра зу ме юць, але амаль нi хто не вы каз ва ец ца.

Э.А. — На па чат ку го да вы вы сту пi лi на ака дэ мiч най сцэ не тэ ат ра iмя М. 
Гор ка га... Якой вы ба чы це для ся бе бу ду чы ню гур та? Цi ха це лi б стаць фi-
лар ма нiч ным ка лек ты вам, на кшталт «Пес ня роў» або «Сяб роў» з дзяр жаў-
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ным фi нан са ван нем, пра ца ўла да ка ван нем, гаст роль ным гра фi кам i г.д.? Цi 
ўсё ж та кi вам блi жэй ку па лаў скае твор чае крэ да: «Гус лям, кня жа, не пi шуць 
за ко наў!...»

Т. К. — Вы пус цiм аль бом, а там ужо бу дзе бач на. Шмат ча го мо жа змя нiц ца 
за гэ ты час, але, па праў дзе, я ўсё ж ба чу гурт «воль най птуш кай» з ку па лаў-
скiм вы зна чэн нем твор ча га крэ да...

Э.А. — Адзiн з ва шых пе сен ных хi тоў на за ва ец ца «Не бой ся»... А ча го ба-
iц ца гурт «Ту тэй шыя»? Цi ёсць неш та та кое, што да зва ляе вам ве рыць у 
тое, што мы да ча ка ем ся «за ла цiс та га, яс на га дня»?

Т. К. — «Ту тэй шыя» не ба яц ца нi чо га. Бо мы ве рым, што ўсё ў нас атры ма-
ец ца. Мы ка ман да, ка лек тыў, якi па ляп шае з кож ным го дам сваё гу чан не. Вi да-
воч на, што, ка лi не за раз, то заўт ра наш зор ны час аба вяз ко ва на дыдзе...

Э.А. — Дзя куй вя лi кi, за цi ка вую гу тар ку! Бу дзем спа дзя вац ца, што нi хто 
i нi ко лi не за ба ро нiць «Ту тэй шым» жыць i спя ваць па-бе ла рус ку...

На фестывалі «У госці да Лепельскага цмока»



Алег Тру саў
гiс то рык, ар хе о лаг, па лi тык, в.а. аба вяз кi рэк та ра 
На цы я наль на га ўнi вер сi тэ та iмя Нi ла Гi ле вi ча. Кан ды дат 
гiс та рыч ных на вук. Адзiн з за сна валь нi каў 
i кi раў нi коў ТБМ iмя Фран цiш ка Ска ры ны. Аў тар больш 
як 150 на ву ко вых пуб лi ка цый, ся род якiх не каль кi 
ма на гра фi й. Як ар хе о лаг i гiс то рык ар хi тэк ту ры 
зай ма ец ца вы ву чэн нем ма ну мен таль на га дой лiд ства 
XI—XVIII стст. На ра дзiў ся ў 1954 го дзе ў Мсцi сла ве 
на Ма гi лёў шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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«Пра цуй пiль на — 
i бу дзе, як у Вiль нi»...

Пра ўдзел у пры няц цi ў якас цi дзяр жаў ных сiм ва лаў Бе ла ру сi — бел-
чыр во на-бе ла га сця га i гер ба Па го ня, пра за сна ван не Гу ма нi тар на га лi-
цэя iмя Яку ба Ко ла са, пра кi раў нiц тва ТБМ iмя Фран цiш ка Ска ры ны, а 
так са ма ства рэн не пер ша га На цы я наль на га ўнi вер сi тэ та i яшчэ пра 
шмат ча го iн ша га — на ша гу тар ка з вя до мым гiс то ры кам, ар хе о ла-
гам, па лi ты кам i гра мад скiм дзея чам Але гам Тру са вым.

Эду ард Аку лiн: — Спа дар Алег, зва жа ю чы на тое, што сё лет нi год аб-
ве шча ны «Го дам ма лой ра дзi мы», рас па вя дзi це, ка лi лас ка, з якiх мяс цiн вы 
ро дам? Хто ва шыя баць кi па аду ка цыi? Коль кi вас бы ло ў сям’i?

Алег Тру саў: — Я на ра дзiў ся ў ста ра жыт ным бе ла рус кiм го ра дзе Мсцi сла-
ве 7 жнiў ня 1954 го да. На жаль, з 4,5 га доў жыў без баць коў, бо яны ра зы шлi ся 
i раз’ еха лi ся ў роз ныя ба кi. Мя не па кi ну лi ў ба бу лi, якая яшчэ пра ца ва ла, та му 
мя не вы хоў ва ла пра ба бу ля (яна, да рэ чы, пра жы ла 100 га доў).

Мае баць кi — дзе цi апош няй вай ны. Баць ка з вёс кi Пi гi лiн ка Ха раў ска га ра ё-
на Ва ла год скай воб лас цi здо леў скон чыць 10 кла саў, бо вай на да яго вёс кi не 
дай шла. Ма цi тра пi ла ў эва ку а цыю, не каль кi ва ен ных га доў не ву чы ла ся i та му 
скон чы ла толь кi 7 кла саў, а по тым пра ца ва ла ўсё жыц цё ў дзi ця чым сад ку на 
роз ных па са дах. У сям’i я адзiн, а ў баць кi бы ла дру гая да во лi вя лi кая сям’я, 
але кан так таў з баць кам у мя не нi ко лi не бы ло i я на ват яго не па мя таю. Ба бу-
ля скон чы ла Бел пед тэх нi кум i бы ла спа чат ку на стаў нi цай, по тым вы ха ва цель-
кай у до ме глу ха ня мых дзя цей, а на пры кан цы — бiб лi я тэ кар кай у ра ён най 
Мсцi слаў скай бiб лi я тэ цы.

Э.А. — У якой шко ле вы ву чы лi ся? Ваш лю бi мы прад мет... Хто з на стаў-
нi каў най больш паў плы ваў на фар мi ра ван не ва ша га све та по гля ду?

А.Т. — Ву чыў ся я ў роз ных шко лах. Ма ёй пер шай на стаў нi цай бы ла ма цi 
Мi ха ся Тка чо ва — Да мi нi ка Ся мё наў на Каз лоў ская. Я лю бiў ву чыц ца i скон чыў 
шко лу з за ла тым ме да лём. З лю бi мых прад ме таў ма гу на зваць хi мiю, фi зi ку, 
ма тэ ма ты ку i бiя ло гiю. Вя лi кую ро лю ў ма iм жыц цi ады гра лi: на стаў нi ца бе-
ла рус кай мо вы i лi та ра ту ры Са ўчан ка Клаў дзiя Ця рэнць еў на, на стаў нi ца фi-
зi кi спн. Кур чэў ская i на стаў нiк гiс то рыi, мой клас ны кi раў нiк, фран та вiк Нi кi цiн 
Юры За ха ра вiч.

Э.А. — На якой мо ве раз маў ля лi ва шы ся мей нi кi? У якiм уз рос це вы ўсвя-
до мi лi ся бе бе ла ру сам?

А.Т. — Мае ся мей нi кi раз маў ля лi мо вай слоў нi ка Iва на На со вi ча, на мсцi-
слаў скай га вор цы бе ла рус кай мо вы, асаб лi ва пра ба бу ля, што ве да ла сот нi 
пры ма вак i што дня iмi ка рыс та ла ся. Ба бу ля ста ра ла ся раз маў ляць па-рус ку, 
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але гэ та бы ла зболь ша га тра сян ка. Я не чуў ад яе, на прык лад, та кiх слоў як 
«свек ла» цi той жа «лук». Гэ та бы лi бу ра кi i цы бу ля. Ма цi, якую я ба чыў раз 
на год, ка лi яна пры яз джа ла ў Мсцi слаў на па ру тыд няў пад час ад па чын ку, 
га ва ры ла на Коб рын скай тра сян цы, бо жы ла i пра ца ва ла ў Коб ры не i ча сам 
ужы ва ла поль скiя сло вы, бо ўсiм ка за ла, што яна поль ка. Праў да, баць кi ў яе 
бе ла ру сы, а на ра дзi ла ся яна ў Ча ля бiн ску i ў мет ры ках яе за пi са лi рус кай. 
Поль кай жа яна лi чы ла ся бе, бо па хо дзi ла з бе ла рус кай мсцi слаў скай шлях ты, 
i дзя во чае яе проз вi шча бы ло Мя жэ вiч (да рэ чы, пас ля та го, як яны з баць кам 
ра зы шлi ся, яна вяр ну ла са бе гэ тае проз вi шча). А я ж за стаў ся Тру са вым, як 
баць ка.

Ка лi ў 16 год я атры маў паш парт, то га на рыў ся тым, што ў iм мя не за пi са лi 
рус кiм, бо рус кiх у ма iм кла се бы ло толь кi не каль кi ча ла век, боль шасць — бе-
ла ру сы i адзiн мой доб ры сяб ра — яў рэй.

Бе ла рус кая свя до масць па ча ла пры хо дзiць да мя не ў сту дэнц кiя га ды, ка лi 
я ву чыў ся на гiст фа ку i сяб ра ваў з хлоп ца мi, якiя не ха ва лi сва ёй бе ла рус кас цi. 
На прык лад, Алесь Мiт ка вец цi Ула дзя Ар лоў.

Знач на да па мог мне зра зу мець, хто я ёсць, i мой вы клад чык гiс то рыi Бе ла-
ру сi ва ўнi вер сi тэ це Лаў рэн Абэ цэ дар скi, якi ад ной чы на зваў мя не «не да се-
кам» (не да се кi — гэ та жы ха ры Мсцi сла ва, якiя вы жы лi ўлет ку 1654 г. пад час 

З Ігарам Чарняўскім
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штур му го ра да мас коў скi мi вой ска мi). Кан чат ко ва я стаў бе ла ру сам ужо на 
пра цы ў бе ла рус кай рэ стаў ра цыi, дзе бы ло шмат бе ла рус кiх па тры ё таў, на-
прык лад, мой на чаль нiк Сяр гей Дру шчыц, сва як Ва сi ля Дру шчы ца, вя до ма га 
гiс то ры ка, рэ прэ са ва на га ў 30-я га ды ХХ ст.

Э.А. — Вы прад стаў нiк пас ля ва ен на га па ка лен ня... Чым за пом нi лi ся пер-
шыя га ды дзя цiн ства?

А.Т. — Пер шыя га ды дзя цiн ства бы лi ня прос тыя, бо жы лi мы з ба бу ляй 
бед на, на яе пен сiю. Алi мен ты баць ка га да мi не пла цiў, а ка лi яны i бы лi, то 
гэ та бы ло не каль кi руб лёў, бо баць ка пра ца ваў у кал га се. З бо ку ма цi да па мо гi 
так са ма прак тыч на не бы ло. Нас ра та ваў вя лi кi сад i ага род. Мы тры ма лi ку-
рэй, тру соў, па рсюч ка i на ват ка зу. Бы лi ча сы, ка лi му сi лi ста яць у доў гiх чэр гах 
па хлеб, якi да ва лi адзiн бо хан у ад ны ру кi.

Э.А. — У свой час вы за кон чы лi гiст фак БДУ. Хто або што вы зна чы ла 
вы бар бу ду чай пра фе сii? З кiм вы ра зам ву чы лi ся i сяб ра ва лi ў сту дэнц кiя 
га ды?

А.Т. — На вы бар ма ёй пра фе сii «ар хе о лаг» паў плы ва ла эк скур сiя на рас-
коп кi ў дру гiм цi трэ цiм кла се. Тыя рас коп кi на Мсцi слаў скiм за мчы шчы пра во-
дзiў мас коў скi ар хе о лаг Ле а нiд Аляк се еў, з якiм я по тым па зна ё мiў ся i быў у 
вель мi доб рых, пры яз ных ста сун ках доў гiя га ды.

Сяб роў у БДУ у мя не бы ло шмат, тым больш, што я быў ста рас там гру пы. 
Да рэ чы, з май го кур са вый шла шмат на ву коў цаў, дак та роў i кан ды да таў гiс-
та рыч ных на вук. У мя не бы лi вель мi доб рыя вы клад чы кi, на прык лад: Эду ард 
За га руль скi, Мi ха iл Пi лi пен ка, Ва лян цiн Раб цэ вiч, Ана толь Мi хай лаў i iнш.

Э.А. — Ка лi вы су стрэ лi ся са сва ёй бу ду чай жон кай? Гэ та бы ло ка хан не з 
пер ша га по гля ду? Цi раз дзя ляе ва шая абран нi ца ва шыя жыц цё выя по гля ды?

А.Т. — З ма ёй бу ду чай жон кай, жур на лiст кай па аду ка цыi, мы жы лi ў ад ным 
iн тэр на це на ву лi цы Свярд ло ва, ка ля вак за ла. Па зна ё мi лi ся на На ва год няй 
ялiн цы, ка лi су стра ка лi но вы 1973 год. Спа чат ку сяб ра ва лi, по тым прый шло 
ка хан не, i ў лю тым 1975 го да ў па лес кай вёс цы Жыт но вi чы пад Пiн скам спра вi-
лi са праўд нае вя сел ле, якое доў жы ла ся не каль кi дзён. Мая Але на мае по гля-
ды на жыц цё па дзя ляе i заўж ды мя не пад трым лi вае, на ват у са мых ня прос тых 
па ва ро тах лё су. Яна на ват бы ла дэ ле га там на пер шым з’ез дзе БНФ у Вiль нi.

Э.А. — Коль кi ў вас дзя цей? Цi раз маў ля юць яны па-бе ла рус ку до ма i на 
пра цы? Цi звя за ны iх жыц цё вы лёс з бе ла рус кай куль ту рай?

А.Т. — У мя не ад на да чуш ка На дзея i ад на ўнуч ка Алён ка. Вя до ма, што 
бе ла рус кую мо ву яны доб ра ве да юць i раз маў ля юць са мною толь кi па-бе ла-
рус ку, дач ка так са ма пра цуе ў бе ла рус ка моў най куль тур най сфе ры. Да рэ чы, 
дач ка скон чы ла Ко ла саў скi бе ла рус ка моў ны лi цэй, а ўнуч ка 8 кла саў бе ла рус-
ка моў най гiм на зii. Дач ка мае дзве вы шэй шыя аду ка цыi «куль ту ро лаг» i «бiб-
лi я тэ кар». Доў гi час пра ца ва ла ў му зеi, а за раз у дзi ця чай бiб лi я тэ цы. Унуч ка 
па сту пi ла ў лi цэй у Се раб ран цы на фi ла ла гiч нае ад дзя лен не. Яна доб ра ве-
дае анг лiй скую мо ву i гiс то рыю.
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Э.А. — Мес ца ва шай пер-
шай пра цы.Ча му за мiж ка бi-
нет най ру цi ны вы ад да ва лi 
пе ра ва гу ар хеа ла гiч ным экс-
пе ды цы ям, па ля вой ра ман-
ты цы?

А.Т. — За сваё жыц цё я змя-
нiў толь кi тры мес цы пра цы. У 
1976 го дзе па раз мер ка ван нi 
стаў ар хе о ла гам у спе цы яль-
ных на ву ко вых вы твор чых рэ-
стаў ра цый ных май стэр нях Мi-
нiс тэр ства куль ту ры БССР, дзе 
ства рыў ад дзел ар хеа ло гii.

По тым пра ца ваў на мес-
нi кам стар шы нi ка мi сii ВС 
Бе ла ру сi па аду ка цыi, куль-
ту ры i за ха ван нi гiс та рыч най 
спад чы ны (1992-1995 гг.) i з 
1995 — да цэнт Бе ла рус ка-
га дзяр жаў на га ўнi вер сi тэ та 
куль ту ры i мас тац тваў.

Э.А. — Мно гiя з ва шых сяб роў-па ка лен нi каў па спе лi «ўсту пiць» у шэ ра-
гi КПСС, атры маць кам са моль скiя прэ мii... Праў да, за раз аб гэ тых фак тах 
сва iх бiя гра фiй яны не над та лю бяць згад ваць... Якi мi бы лi ва шыя ста сун кi з 
та га час ны мi па лi тыч ны мi ар га нi за цы я мi?

А.Т. — Бу ду чы сту дэн там я не iмк нуў ся да па лi ты кi, мя не цi ка вi ла толь кi ар-
хеа ло гiя. Але як толь кi прый шоў на пра цу i стаў на кам са моль скi ўлiк, не ча ка на 
быў абра ны сак ра та ром кам са моль скай ар га нi за цыi. Та ды ў Са вец кiм ра ё не 
Мiн ска праз кам са мол да лу чыў ся да цi ка вых мо ла дзе вых iнi цы я тыў. На прык-
лад, браў удзел у ства рэн нi зна ка мi тай ка вяр нi «Су зор’е», дзе ў му зыч ных паў-
зах па каз ваў слай ды зна ка мi тых пом нi каў бе ла рус кай ар хi тэк ту ры.

На ша ар га нi за цыя ста ла ад ной з леп шых у ра ё не, i мы па ча лi ра бiць вы-
яз ныя ак цыi па за ха ван нi пом нi каў ар хi тэк ту ры ў роз ных мяс цi нах Бе ла ру сi. 
На прык лад, мы змаг лi вы ра та ваць ад знi шчэн ня сла ву ты кас цёл Св. Анд рэя ў 
Сло нi ме. Та му ў 1978 г. мне пра па на ва лi ўсту пiць у шэ ра гi КПСС. Я па ра iў ся з 
Зя но нам Па зня ком, i ён ска заў, што трэ ба браць прык лад з ка му нiс таў Поль-
шчы i асаб лi ва Лiт вы, якiя не раз бу ра юць, а ад наў ля юць сваю гiс та рыч ную 
спад чы ну. Я па га дзiў ся i не ўза ба ве стаў сак ра та ром пар тый най ар га нi за цыi 
бе ла рус кiх рэ стаў ра та раў, дзе бы ло ад 40 да 50 ча ла век.

На гэ тай па са дзе, да рэ чы, гра мад скай, я быў ка ля 9 га доў. Мы здо ле лi шмат 
зра бiць, i я не шка дую, што меў пар тый ны бi лет.

На археалагічных раскопках
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Да рэ чы, я быў адзi ным сак ра та ром парт ар га нi за цыi КПБ, якi 19 каст рыч нi ка 
1988 го да быў абра ны ў арг ка мi тэт па ства рэн нi БНФ. А з 35 асо баў сяб роў 
арг ка мi тэ та ка му нiс та мi бы ло больш за па ло ву.

Па кi нуў я шэ ра гi КПСС ле там 1990 го да, ка лi ста ла зра зу ме ла, што гэ та 
пар тыя рэ фар ма вац ца не мо жа i яе гiс та рыч ны час скон чыў ся. Да рэ чы, гэ та 
да кан ца 1990 го да зра бi ла i боль шасць чаль цоў ма ёй парт ар га нi за цыi. У тым 
жа 1990 го дзе я ўвай шоў у арг ка мi тэт па ства рэн нi Гра ма ды (БСДП), а 3 са-
ка вi ка 1991 го да на ша пар тыя ўжо бы ла за рэ гiст ра ва на. Сяб роў ства ў гэ тай 
пар тыi я маю i за раз.

Э.А. — Вы аў тар больш 150 пуб лi ка цый, не каль кiх кнiг па гiс то рыi Бе ла-
ру сi. Што зму сi ла вас за няц ца грамад ска-па лi тыч най дзей нас цю?

А.Т. — Мая гра мад ска-па лi тыч ная дзей насць у сён няш нiм ра зу мен нi гэ та га 
сло ва па ча ла ся 19 каст рыч нi ка 1988 го да — 30 год на зад — i доў жыц ца па сён-
няш нi дзень. Да лу чыў мя не да яе мой зям ляк i ста рэй шы сяб ра Мi хась Тка чоў.

Э.А. — Ха це ла ся б вяр нуц ца ў га ды ва шай дэ пу тац кай пра цы ў Вяр хоў-
ным Са ве це Рэс пуб лi кi Бе ла русь у 1990-1996 га дах... Якая па дзея гэ тых ча-
соў ста ла са май яр кай у ва шым жыц цi?

А.Т. — Са мая яр кая ста рон ка ў ма ёй дэ пу тац кай дзей нас цi — гэ та пры няц-
це ў якас цi дзяр жаў ных сiм ва лаў бел-чыр во на-бе ла га сця га i гер ба «Па го ня». 
Мне да вя ло ся кi ра ваць гэ тым пра цэ сам.

Э.А. — А якая — са май змроч най?
А.Т. — Са мая змроч ная ста рон ка — гэ та збiц цё бан ды та мi ў чор ных мас ках 

мя не i ма iх сяб роў у бу дын ку пар ла мен та пад час га ла доў кi ўвес ну 1995 го да i той 
страх у ва чах боль шас цi дэ пу та таў, якi я ба чыў пас ля гэ тай га неб най па дзеi.

Галадоўка пратэсту ў Вярхоўным савеце БССР
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Э.А. — Вы з’яў ля лi ся на мес нi кам стар шы нi Вяр хоў на га Са ве та па аду ка-
цыi i куль ту ры... Што ўда ло ся вам зра бiць для бе ла рус кай куль ту ры, зай ма-
ю чы гэ тую вы со кую па са ду?

А.Т. — На па са дзе на мес нi ка стар шы нi ка мi сii ВС я здо леў шмат зра бiць i 
ў пер шую чар гу — гэ та шэ рэг но вых за ко наў, пры чым пер шым з iх быў за кон 
«Аб куль ту ры», да рэ чы, пер шы та кi за кон на тэ ры то рыi СССР, бо быў пры ня-
ты ў 1991 го дзе.

Э.А. — Цi вы сту па лi вы ў той час з iнi цы я ты вай ства рэн ня пер ша га На-
цы я наль на га ўнi вер сi тэ та? Што пе ра шко дзi ла ажыц цяў лен ню гэ та га пра-
ек та та ды?

А.Т. — У тыя ча сы мы вы кон ва лi за кон аб мо вах у Бе ла ру сi, у ад па вед нас цi 
з якiм за 10 год усе на шыя ўнi вер сi тэ ты бы лi па вiн ны пе рай сцi на бе ла рус кую 
мо ву. Вя до ма, у пер шую чар гу, гэ та па вi нен быў быць БДУ. Што гэ та му пе ра-
шко дзi ла? Сум на вя до мы рэ фе рэн дум 1995 го да.

Э.А. — Амаль 20 га доў вы ачоль ва лi ТБМ iмя Фран цiш ка Ска ры ны... Якое 
з да сяг нен няў ар га нi за цыi за час свай го кi раў нiц тва лi чы це най больш знач-
ным?

А.Т. — Га лоў нае да сяг нен не на па са дзе Стар шы нi ТБМ у тым, што мы здо-
ле лi не толь кi за ха ваць гэ тую ар га нi за цыю з офi сам у цэнт ры Мiн ска, але i 
зра бiць яе ўплы во вай струк ту рай у кра i не. Пра гэ та свед чыць абран не Але ны 
Анi сiм у шэ ра гi дэ пу та таў Па ла ты прад стаў нi коў.

Э.А. — У ад ным са сва iх iн тэр в’ю вы за явi лi, што з’яў ля е це ся пры хiль нi-
кам дзвюх фор маў iс на ван ня бе ла рус кай мо вы: та раш ке вi цы i нар ка маў кi... 
Ад нак най боль шыя па про кi ў ваш бок чу юц ца з-за ва ша га за клi ку да бе ла ру-
саў у вы пад ку ча го «лу пiць на тра сян цы»... Вы не па мя ня лi сваю па зi цыю на 
гэ ты конт?

З Вінцуком Вячоркам у Курапатах
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А.Т. — Да рэ чы, вы раз «Лу пi це на тра сян цы!» пры ду маў не я, а спа дар Пан-
ка вец, ка лi дру ка ваў маё iн тэр в’ю. Але мне ён па да ба ец ца, бо тра сян ка свед-
чыць пра тое, што бе ла рус кая мо ва, хоць i кво лая, але жы вая i мо жа ад на вiц-
ца пры спры яль ных аб ста вi нах.

Э.А. — Ча му толь кi на 27 го дзе пас ля аб вя шчэн ня Не за леж нас цi вы вяр ну-
лi ся да iдэi аб ства рэн нi на цы я наль на га ўнi вер сi тэ та?

А.Т. — Iдэя ства рэн ня На цы я наль на га бе ла рус ка моў на га ўнi вер сi тэ та бы ла 
вы ка за на 20 год на зад пра фе са рам Ха ды кам. За гэ тую iдэю сяб ры ТБМ са-
бра лi 55 ты сяч под пi саў гра ма дзян Бе ла ру сi. Але ўла ды нi чо га не зра бi лi, i мы 
бы лi вы му ша ны ства рыць пры ват ны ўнi вер сi тэт.

Э.А. — Я лi чу вель мi сiм ва лiч ным, што на цы я наль ны ўнi вер сi тэт но сiць 
iмя Нi ла Гi ле вi ча. Цi бы лi ней кiя iн шыя ва ры ян ты наз вы на ву чаль най уста-
но вы? Як па ста вi лi ся дзяр жаў ныя клер кi да на ме ру на даць унi вер сi тэ ту iмя 
На род на га паэ та Бе ла ру сi?

А.Т. — Ула ды ад кi ну лi шмат пра па на ва ных на зваў. Ся род iх бы ла i спро ба 
на даць на ша му ўнi вер сi тэ ту iмя Фран цiш ка Ба гу шэ вi ча. Чы ноў нi кi за па тра ба-
ва лi пiсь мо вы да звол на шчад каў Ба гу шэ вi ча, за ве ра ны на та ры у сам. I тут Але-
на Анi сiм звяр та ец ца да адзi на га сы на Нi ла Гi ле вi ча i праз дзень пры но сiць 
яго зго ду, аформ ле ную юры дыч на. Так i ад бы ла ся рэ гiст ра цыя ўнi вер сi тэ та 
iмя Нi ла Гi ле вi ча.

Э.А. — Якiя са мыя цяж кiя праб ле мы ўзнiк лi на пер шым эта пе пра цы па 
за сна ван нi ўнi вер сi тэ та?

А.Т. — Са мыя цяж кiя праб ле мы на пер шым эта пе: гэ та ад сут насць фi нан-
са вых срод каў i апа тыя гра мад ства, бо на сло вах усе «за», а на спра ве — «хто 
ў лес, а хто па дро вы».

З Сяргеем Гілевічам і Уладзімірам Арловым 
падчас  адкрыцця падрыхтоўчых курсаў Нацыянальнага ўніверсітэта
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Э.А. — Што вы ча ка лi i ча го не ча ка лi з бо ку гра мад скас цi ў стаў лен нi да 
iдэi ства рэн ня на цы я наль на га ўнівер сi тэ та?

А.Т. — З бо ку гра мад скас цi мы ча ка лi больш кан крэт на га ўдзе лу ў на шай 
спра ве, а не ча ка лi «агла бель най» кры ты кi з бо ку не ка то рых вы пуск нi коў ЕГУ.

Э.А. — Цi не апа са еце ся вы, што вы пуск нi кi бу ду ча га ўнi ве сi тэ та па поў-
няць шэ ра гi па лiт эмiг ран таў, як гэ та ня рэд ка бы ло з на ву чэн ца мi Лi цэя iмя 
Яку ба Ко ла са i сту дэн та мi ЕГУ? Што, на ва шу дум ку, мо жа пе ра шко дзiць пра-
цэ су «iн тэ ле кту аль най уцеч кi» з куль тур на га i на ву ко ва га по ля Бе ла ру сi?

А.Т. — Па лiт эмiг ран ты бы лi i бу дуць, i гэ та не за ле жыць ад на ша га ўнi вер-
сi тэ та, па куль не зме нiц ца па лi тыч ная сi ту а цыя ў кра i не. Iн шая спра ва, ка лi 
на шыя сту дэн ты бу дуць па тры ё та мi, то яны бу дуць пра ца ваць для Бе ла ру сi ў 
лю бой кроп цы све ту. Пе ра шко дзiць пра цэ су «iн тэ ле кту аль най уцеч кi маз гоў» 
мо жа толь кi са ма свя до масць на шых сту дэн таў. Ка лi маз гi ду ма юць па-бе ла-
рус ку, мес ца iх зна хо джан ня не мае вя лi кай роз нi цы. На ад ва рот, пры цяг нен не 
вя лi кiх iн вес ты цый у Бе ла русь мо гуць ар га нi за ваць толь кi бе ла рус ка моў ныя i 
гiс та рыч на свя до мыя ды яс па ры.

Э.А. — Спра ва, за якую вы ўзя лi ся, па тра буе ка ла саль ных ду хоў ных i ар-
га нi за цый ных вы сiл каў. Ка го, акра мя ся бе, вы мо жа це на зваць з ка ман ды 
ства ра лаль нi каў на цы я наль на га ўнi вер сi тэ та?

А.Т. — Ка ман да ства раль нi каў унi вер сi тэ та на лiч вае за раз не каль кi дзя сят-
каў ча ла век. Ся род iх мож на на зваць Але ну Анi сiм, Ула дзi мi ра Ко ла са, Паў ла 
Це раш ко вi ча, Яў ге на i Элi ну Ка жар скiх, Юлiю Ба жок, Ля во на Бар шчэў ска га...

З амбасадарам Швецыі Стэфанам Эрыксанам
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Э.А. — З ве ра ня гэ та га го да па ча лi пра цу пад рых тоў чыя кур сы бу дучай 
на ву чаль най уста но вы. Цi шмат жа да ю чых за пi са ла ся ў спiс ва шых слу ха-
чоў? Ку ды звяр тац ца тым, хто яшчэ не чуў пра но вую ВНУ?

А.Т. — Пер шыя за ня ткi на пад рых тоў чых кур сах па ча лi ся з май стар-кла са 
Ула дзi мi ра Ар ло ва 24 ве рас ня. За раз на кур сы за пi са ла ся больш за 50 ча ла-
век. Ужо пра цу юць гру пы па вы ву чэн нi бе ла рус кай i поль скай мо ваў, фi зi кi i 
ма тэ ма ты кi. Iдзе фар ма ван не груп па вы ву чэн нi анг лiй скай i ня мец кай мо ваў 
i гiс то рыi Бе ла ру сi.

Тыя, хто хо чуць за пi сац ца на кур сы, мо гуць атры маць не аб ход ную iн фар-
ма цыю на сай це ўнi вер сi тэ та http://nhu.by i ТБМ https://tbm-mova.by цi на пi саць 
на пош ту ўнi вер сi тэ та nhuniversitet@gmail.com, а так са ма ў за гад чы цы кур саў 
сп. Элi ны Ка жар скай па тэ ле фо не +37533-90-23-708.

Э.А. — Спа дар Алег, хто вы па сва ёй на ту ры — ап ты мiст цi пе сi мiст? 
Што на дае вам ве ры ў тое, што мы ад ной чы да ча ка ем ся «за ла цiс та га, яс-
на га дня» для род най Бе ла ру сi? Што для гэ та не аб ход на зра бiць?

А.Т. — Па на ту ры я асця рож ны ап ты мiст. Сi лы мне на дае ве ра ў Бо га i гiс-
та рыч ны лёс Бе ла ру сi. Што для гэ та га зра бiць? Дзей нi чаць што дня ў ад па вед-
нас цi з на шай пры маўк ай «Пра цуй пiль на — i бу дзе, як у Вiль нi».

Э.А. — Дзя куй вя лi кi, спа дар Алег, за гу тар ку! I дай вам Бог ажыц ця вiць 
усё, што за ду ма на...

З Аленай Анісім на юбілейнай вечарыне Эдуарда Акуліна, 2013 г.



Юры Не сця рэн ка
пра за iк, пуб лi цыст, пе ра клад чык, рок-му зы ка. Аў тар 
кнi гi про зы «Звы чай ны шоу-бiз нес» (2015 г.) і зборніка 
краязнаўчых нарысаў «Маё мястэчка ў часе і прасторы» 
(2015 г.). На ра дзiў ся ў 1965 го дзе на Бы хаў шчы не. 
Жы ве ў Магілёве.
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«Усё знач нае 
зда ра ец ца вы пад ко ва...»

Пра гiст о рыю ўлас на га ра да во ду i гiс то рыю Бя лы нiч ска га краю, 
пра пер шае ка хан не i пер шую ў жыц цi гi та ру, пра пер шыя кро кi на шля-
ху да ро к-а лiм пу i пра на ра джэн не «ага род на га ро ку», пра по шу кi ся бе ў 
жыц цi i ў лi та ра ту ры, а так са ма пра шмат што iн шае — на ша гу тар ка 
з вя до мым бе ла рус кiм му зы кам, пра за iкам i пе ра клад чы кам Юры ем Не-
сця рэн кам.

Эду ард Аку лiн: — Юры, я ве даю толь кi, што ты ро дам з Бы хаў шчы ны i 
на гэ тым — усё... Ка лi лас ка, рас па вя дзi кры ху пра ся бе, сва iх баць коў, ма-
лую ра дзi му...

Юры Не сця рэн ка: — Так, я на ра дзiў ся на Бы хаў шчы не, у не вя лi кай вё-
сач цы пад наз вай Пры бар. Спрад ве ку яна ста я ла на бе ра зе Дняп ра, а за раз 
на ват не ве даю, цi жы ве там хто-не будзь — га доў дзе сяць та му за ста ва ла ся 
лi та раль на не каль кi хат. На па чат ку 1960-х баць ка быў на кi ра ва ны па раз мер-
ка ван нi ў Пры бар скае ляс нiц тва пас ля за кан чэн ня ле са тэх нiч на га фа куль тэ та 
Бе ла рус ка га тэх на ла гiч на га iн сты ту та. Сам ён ро дам з та го ж Бы хаў ска га ра-
ё на — стан цыя То шчы ца, так на зы ва ец ца яго ма лая ра дзi ма. Зу сiм ня даў на я 
быў у То шчы цы. Там ка лiсь цi жы лi мае дзед i ба бу ля. Дзед Не сця рэн ка Дзмiт-
рый Мi ка ла е вiч, 1895 го да на ра джэн ня — удзель нiк двух вой наў, боль шую 
част ку жыц ця пра ца ваў ляс нi чым То шчыц ка га ляс нiц тва. З ба бу ляй Еў да кi яй 
Саф ро наў най (1902 г. н.) у iх бы ло чац вё ра дзя цей. Ста рэй шы, Ана толь, быў 
пры зва ны на фронт у 1944 i за гi нуў. Ма лод шы, Ула дзi мiр, па мёр у 1947 го дзе 
пас ля хва ро бы, звя за най з пе ра аха ло джан нем. Гэ ты бы лi баць ка вы род ныя 
бра ты.

Па раз мер ка ван нi ў То шчы цу ў пер шай па ло ве 1960-х пры еха ла мая ма цi, 
Га лi на Мi ка ла еў на. Там мае баць кi па зна ё мi лi ся i ў снеж нi 1964 го да рас пi са лi-
ся ў сель са ве це вёс кi Па лы ка вi чы Ма гi лёў ска га ра ё на (ад дтуль ро дам ма ма). 
Яе дзя во чае проз вi шча Iр ван цо ва. Зна ка мi ты ўкра iн скi пiсь мен нiк Аляк сандр 
Iр ва нец пры раз мо ве пра па хо джан не проз вi шча, сцвяр джаў, што гэ та ру сi фi-
ка ва ная вер сiя та ко га ж проз вi шча, як i ў яго. Агуль ную эты ма ло гiю ён пры вяз-
вае да Чар нi гаў шчы ны. Там пра ця кае да стат ко ва вя лi кая ра ка Iр ва нец, якая 
ад но сiц ца да Дняп роў ска га ба сей на. Што са мае цi ка вае, гiс то рыя мiг ра цый 
прод каў па лi нii Не сця рэн каў так са ма вя дзе на ўкра iн скае Па дняп роўе. За ста-
ла ся ся мей ная ле ген да, што баць ка Мi ка лая Не сця рэн кi (пры клад на ся рэ дзi на 
ХIХ ст.) слу жыў рэ кру там i пас ля вяр тан ня з доў га тэр мi но вай служ бы не меў 
маг чы мас цi за стац ца ў род ным мяс тэч ку — бра ты па дзя лi лi баць коў скую гас-
па дар ку, пе ра жа нi лi ся. Бы лы вай ско вец не стаў уцяг вац ца ў ся мей ныя раз бор-
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кi. Ён па кi нуў усё як ёсць 
i вы пра вiў ся ме на вi та па 
Дняп ры, уверх па плы нi, 
апы нуў шы ся ў Бу да-Ка-
ша лё ве. Ад куль дак лад-
на ён ру шыў не вя до ма, 
але ў Хар каў скай воб-
лас цi ёсць дзве вёс кi пад 
наз вай Не сця рэн кi — ад-
на ў Хар каў скiм ра ё не, а 
дру гая ў Вал коў скiм, дзе 
вель мi рас паў сю джа на i 
проз вi шча Не сця рэн ка. 
Паз ней у Бу да-Ка ша лё-
ве на ра дзi лi ся Дзмiт рый 
Не сця рэн ка i бу ду чая 
яго жон ка Еў да кiя Ку-
ха рэн ка — та та i ма ма 
май го баць кi.

Да след чы кi бе ла рус-
кай куль ту ры сцвяр джа-
юць, што проз вi шчы з 

кан чат кам -ен ка (-эн ка) 
не вар та па дзя ляць на «ўкра iн скiя» i «бе ла рус кiя». Гэ та асаб лi васць улас цi-
вая вя лi ка му рэ гi ё ну Па дняп роўя, не за леж на ад ця пе раш нiх ме жаў (да рэ чы, 
та ко га мер ка ван ня пры трым лi ва ец ца зна ка мi ты наш вы ка наў ца i да след чык 
фальк ло ру Алег Ха мен ка).Та му я жар там, у якiх-не будзь раз мо вах «за жыц-
цё», заў сё ды ка жу, што лi чу ся бе са праўд ным сы нам Па дняп роўя.

У хут кiм ча се пас ля май го на ра джэн ня баць ку пе ра вя лi ў Бы хаў (на Дняп-
ры). На пры кан цы 1969 го да, ка лi мне бы ло ча ты ры га ды, сям'я пе ра еха ла ў 
Бя лы нi чы (на Дру цi, пра вым пры то ку Дняп ра). Баць ку вы лу чы лi на па са ду ды-
рэк та ра ляс га са, i ён пра ца ваў на гэ тай па са дзе двац цаць сем га доў. По тым у 
тым жа ляс га се пра ца ваў яшчэ шмат ча су. Уво гу ле баць каў агуль ны пра цоў ны 
стаж у ляс ной гас па дар цы — кры ху бо лей за па ло ву ста год дзя.

Ду маю, што доб рым пры кла дам для яго быў мой дзед Дзмiт рый. Яшчэ да 
рэ ва лю цы ii ён скон чыў адзiн курс Бу да-Ка ша лёў скай ляс ной шко лы (па не ка-
то рых звест ках у тыя ча сы яна на зы ва ла ся шко ла ляс ных кан дук та раў). Быў 
пры зва ны ў цар скую ар мiю, удзель нi чаў у Пер шай су свет най вай не. По тым 
у гра ма дзян скую быў на мес нi кам ка ман дзi ра ка ва ле рый ска га атра да. У 1919 
го дзе на пi саў за яву, каб атры маць да звол пра цяг ваць на ву чан не. У той час 
быў дэ фi цыт спе цы я лiс таў, та му та кiя пра па но вы пад трым лi ва лi ся — з ра ё наў 
ба я вых дзе ян няў бай ца на кi ра ва лi за канч ваць ву чо бу на Ра дзi ме. Пры клад на 
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ў той час Дзмiт рый Не сця рэн ка ажа нiў ся з дзе вят нац ца цi га до вай бу да-ка ша-
лёў скай дзяў чы най Еў да кi яй. У 1922 го дзе ў iх на ра дзiў ся сын Ана толь. Ка лi 
пас ля ва ен нае жыц цё па ча ло на ладж вац ца, дзед стаў пра ца ваць на Па лес сi 
(Го мель ская воб ласць) так са та рам. У 1931 го дзе дзед Дзмiт рый скон чыў Вы-
шэй шыя ляс ныя кур сы ў Ле нiн гра дзе. Там на ра дзi ла ся дач ка Зоя. Дзед атры-
маў ква тэ ру. Але сам у Ле нiн гра дзе не за стаў ся, пра пi саў ма лод ша га бра та 
Апа на са i з'е хаў зноў на Бе ла русь. Улад ка ваў ся ляс нi чым у То шчыц кiм ляс нiц-
тве. У То шчы цы на ра дзi лi ся сы ны — у 1934 — Яў ген, у 1937 — Ула дзi мiр. У 
пер шыя днi вай ны дзед быў пры зва ны ў вой ска. I па ча ла ся яго аса бiс тая да ро-
га да пе ра мо гi. Спа чат ку пеш шу ў Бы хаў скi ра ён ны ва ен ка мат, по тым пеш шу 
ў Ма гi лёў скi аб лас ны ва ен ка мат. Ад дтуль ка ло на мi — да Сма лен ска — усю 
да ро гу пад на лё та мi ня мец кай авi а цыi. Там, больш-менш сфар мi ра ва ныя ў 
вай ско выя час цi, пры ня лi пер шыя баi. По тым акру жэн не ў пад мас коўi. Вы хад 
з акру жэн ня, раз бор кi з НКВД — усе ж па да зра ва лi ся ў шпi я на жы. По тым — ка-
ман дзiр уз во да i ра нен не. Са шпi та ля «куп цы» за бра лi яго як спе цы я лiс та па 
та па гра фii (пры да лi ся на вы кi ляс ной пра цы). Вай ну скон чыў у зван нi ка пi та на, 
на мес нi ка кi раў нi ка та па гра фiч на га цяг нi ка II Укра iн ска га фрон та. Да 1946 го да 
зна хо дзiў ся ў Льво ве, быў дэ ма бi лi за ва ны i ад туль вяр нуў ся ў То шчы цу.

Дру гi дзед, па лi нii ма цi — Мi ка лай Iр ван цоў, — так са ма ўдзель нiк той 
страш най вай ны. На пры кан цы чэр ве ня 1944-га, у дзе вят нац цаць га доў быў 
пры зва ны ў вой ска, 10 лi пе ня пры няў пры ся гу ў скла дзе 364 страл ко ва га пал-
ка 139 ды вi зii, што пад па рад коў ва ла ся кi раў нiц тву II Бе ла рус ка га фрон та, а 
13 ве рас ня 1944 го да быў моц на па ра не ны. Аско лак у лоб ную част ку га ла-
вы — гэ та са мае цяж кое ра нен не. Да лонь пра бi та на вы лёт. Но гi па се ча ны. 
Але вы жыў, вяр нуў ся ў вёс ку Па лы ка вi чы i 17 лiс та па да 1945 ажа нiў ся з Анас-
та сi яй Ця рэн цеў най Ка мi са ра вай, ма ёй ба бу ляй (у iх на ра дзi ла ся трое дзя цей, 
пер шая — мая ма цi ў жнiў нi 1946-га). А вось у ба бу лi, у сям'i Ка мi са ра вых, сi-
ту а цыя на пры кан цы вай ны ака за ла ся тра гiч най — яе баць ка i ча ты ры яго ныя 
бра ты з вай ны не вяр ну лi ся...

Э.А. — Якi ты ма лай чы на, Юры! Не кож ны сён ня мо жа па хва лiц ца та кiм 
пад ра бяз ным ве дан нем улас на га ра да во ду... А ў якiм уз рос це да ця бе прый-
шло за хап лен не му зы кай? Што цi хто гэ та му па спры яў?

Ю.Н. — Як i ў лю бым пра цэ се, у ма iм му зыч ным ста наў лен нi бы лi свае 
по лю сы — «плю сы» i «мi ну сы». Без гэ та га не маг чы мы быў бы «за рад» му зыч-
най энер гi яй. Я за раз да гэ та га стаў лю ся iра нiч на, але з ад на го бо ку, у дзя цiн-
стве бы лi спро бы пры му со ва на вя заць ава ло дан не «му зыч ным мас тац твам» 
(ма ец ца на ўва зе му зыч ная шко ла, ад куль быў ад лi ча ны ў вась мi га до вым уз-
рос це, не скон чыў шы пер шы клас). А з iн ша га бо ку — амаль у той жа час (мо-
жа на год паз ней) — за хап лен не рок-му зы кай. «Кры дэнс», «Ро лiнг Стоўнз», 
«Бiтлз», «Дып Пёрпл», «Блад, Свiт энд Цi арз», «Свiт», «Слэйд» — усё гэ та, 
як нi дзiў на, вы хо дзi ла на са вец кiх вi нi ла вых «мiнь ё нах». Ча сам без на зваў 
ка лек ты ваў, без аў та раў, са ска жо на мi пе ра кла да мi на зваў пе сень — але га-
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лоў нае бы ло па чуць! А по тым, бы ва ла вель мi па доў гу, да во дзi ла ся шу каць 
пер ша кры нi цы — аль бо мы, дак лад ныя наз вы, iм ёны вы ка наў цаў. А га доў пас-
ля адзi нац ца цi — два нац ца цi ўжо спа кой на ўспры ма лi ся i «Пiнк Флойд», i «Ку-
iн», i «Юрай Хiп», i «Лэд Зэ ппе лiн». Пэў ны пер ша па чат ко вы штур шок у гэ тым 
кi рун ку даў мне мой стры еч ны брат, якi жыў у Вi цеб ску. Ён на дзе сяць год за 
мя не ста рэй шы, у яго бы ла вы дат ная ка лек цыя вi нi лаў i маг нi та фон ных сту-
жак з най ноў шы мi на той мо мант за пi са мi.

Усе ва ка цыi я пра во дзiў у вёс цы Па лы ка вi чы. Нi ко лi не за бу ду ся, як дзядзь-
ка (ма лод шы брат ма цi) пай шоў у вой ска ў ся рэ дзi не 1970-х. Мая ба бу ля Анас-
та сiя Ця рэн цеў на, ез дзi ла ў Ма гi лёў па сва iх спра вах i час ад ча су за хо дзi ла ў 
му зыч ную сек цыю ГУ Ма, каб спы тац ца пра вi нi ла выя плас цiн кi для сы на. Маў-
ляў, прый дзе з вой ска — бу дзе слу хаць. Ба бу ля ва ло да ла асаб лi вым да рам, 
асаб лi вай пры ваб нас цю — ва кол яе заў сё ды зна хо дзi лi ся доб рыя i цi ка выя 
лю дзi. Вось, на пэў на, i ней кая пра да вач ка з доб рым гус там па кi да ла для ба-
бу лi та кiя кру жэл кi, што я па сён няш нi дзень удзяч ны i ба бу лi, i той не вя до май 
пра да вач цы за вы дат ную ка лек цыю му зы кi, якая на мя не вы пад ко ва зва лi ла-
ся, па куль дзядзь ка слу жыў у вой ску.

Э.А. — Ка жуць, што для гi та рыс та — пер шая гi та ра — усё ад но, як пер-
шае ка хан не... Цi па мя та еш ты сваю пер шую гi та ру?

Ю.Н. — Гэ та скла да нае пы тан не — тут па трэб на бы ло б цэ лае да след ван-
не. Баць кi, пас ля май го сум на га до све ду з му зыч най шко лай, бы лi не вель мi 
за цi каў ле ныя ў раз вiц цi ма ёй да лей шай му зыч най аду ка цыi, та му ўлас ную гi-
та ру мне куп ляць не збi ра лi ся. Тым больш, што на той мо ман т гi тар у ха це 
бы ло — «як са бак». Я не ве даю, якая сi ту а цыя бы ла ў iн шых пад лет каў у 
дру гой па ло ве 1970-х, але ў мя не га доў у 12 — 13 гi та ры ней кiм чы нам не пе-
ра во дзi лi ся. Так што дак лад ную да ту «пер ша га ка хан ня» яшчэ трэ ба пiль на 
вы лi чаць... Да рэ чы, на быць звы чай ную акус тыч ную гi та ру на той час мог са бе 
да зво лiць амаль кож ны. Каш та ва лi яны па 7—10 руб лёў, якая-не будзь «ле-
нiн град ка» каш та ва ла пры клад на 20 руб лёў (знач на паз ней я да ве даў ся, што 
кла сiч ная «Крэ мо на» (Чэ ха сла ва кiя) каш та ва ла 35 руб лёў, а кла сiч ная «Му зi-
ма» (ГДРаў скай вы твор час цi) — 55 руб лёў, але з рук iм парт ныя iн стру мен ты 
пе ра пра да ва лi амаль у два ра зы да ра жэй — та ды ж быў роск вiт «эпо хi дэ фi-
цы ту», усе за ход нiя рэ чы «да ста ва лi» праз па трэб ных лю дзей... Але са мыя 
тан ныя са ўко выя гi та ры, якiя ра бi лi ся на фаб ры ках ра зам з мэб ляй, i на якiх 
амаль не маг чы ма бы ло iг раць, але мож на бы ло ву чыц ца iг ры, бы лi агуль на-
да ступ ныя. Усе та ды  вучыліся iграць адзiн у ад на го i гi та ры пе ра да ва лi адзiн 
ад на му. Бы ва ла хтось цi па ехаў на ву чо бу ў iн шы го рад, цi сы шоў у вой ска, а 
гi та ра пра цяг ва ла ванд ра ваць па сяб рах...

Та кая ж сi ту а цыя бы ла з элект ра гi та ра мi. Ста рыя iн стру мен ты i па дра па ныя 
ўзмац няль нi кi з'яў ля лi ся нi ад куль — маг чы ма «спi са ныя» з ба лан су ар га нi за цый, 
аль бо яшчэ лi чы лi ся дзе-не будзь, а кi раў нi ка не бы ло. Ка ра цей, прын цып «всё 
вок руг кол хоз ное — всё вок руг моё» пры Са вец кiм Са ю зе быў са мы ак ту аль ны.
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У 15-17-га до вым уз рос це пе рай граў ва ўсiх iс ну ю чых ан самб лях мяс тэч ка: 
са мым аў та ры тэт ным на той мо мант быў ВIА «Бе ла нi ца» пры ра ён ным ДК, 
iг раў так са ма з не каль кi мi скла да мi му зы кан таў у ан самб лi СПТУ-40, яшчэ — у 
ан самб лi Сель гас тэх нi кi, i на рэш це пэў ны этап са ма дзей нас цi скон чыў ся ства-
рэн нем гур та «Апош нi ша нец». Гiс то рыя яго бы ла ня доў гай, але га лоў нае, што 
ме на вi та та ды з'я вi лi ся пер шыя аў тар скiя кам па зi цыi...

Э.А. — А пер шае ка хан не?
Ю.Н. — Тут яшчэ больш скла да на ад каз ваць, чым на пы тан не пра пер шую 

гi та ру! Та му што мож на ўспом нiць пер шыя па чуц цi ў дзi ця чым сад ку, аль бо 
ўжо неш та iн шае ў ма лод шых кла сах. Да рэ чы, у дру гiм кла се бы ла дзяў чын ка, 
у якую, на пэў на, бы ла за ка ха ная ўся муж чын ская па ло ва кла са. Яна бы ла дач-
кой вя до ма га паэ та, якi сяб ра ваў з усi мi кла сi ка мi, i на ват ла дзiў су стрэ чы па 
лi нii та ва рыст ва «Ве ды» — да нас пры яз джа лi i Бы каў, i Ба ра ду лiн, i Гi ле вiч ды 
яшчэ шмат хто. Дык вось, па мя таю, як мы з леп шым сяб рам ад ной чы на па чат-
ку вяс ны пра во дзi лi яе да до му — бег лi па глы бо кай рыт вi не ўзбо чы ны ўздоўж 
вы со ка га на сы пу да ро гi амаль па ка ле на ў та лай ва дзе, за ля га лi ў бруд ны i 
мок ры снег, ха ва лi ся за ней кi мi па гор ка мi. Гэ та мы та кiм чы нам вы соч ва лi, дзе 
на ша ка ха ная жы ве. Ка ра цей, пас ля та кiх «пра во дзiн» на шу воп рат ку, абу так i 
нас за ад но мож на бы ло вы круч ваць — на столь кi мы бы лi мок рыя. Та кое бы ло 
ка хан не. Праз коль кi га доў тая дзяў чын ка з'е ха ла ву чыц ца на мас та ка, i на ват 
быў ней кi пра цяг у ад но сi нах. Але гэ та ўжо iн шая гiс то рыя...

Э.А. — Я ве даю, што ты за кон чыў ста лiч ны ўнi вер сi тэт куль ту ры. На 
якiм ад дзя лен нi ты ву чыў ся? Чым за хап ляў ся пад час ву чо бы?

Ю.Н. — Та ды ён на зы ваў ся Мiн скi iн сты тут куль ту ры. Ча сам я жар там рас-
па вя даю сва iм сяб рам i зна ё мым, што ву чыў ся ва ўста но ве ў тры роз ныя эпо-
хi. Па сту пiў пры «раз вi тым са цы я лiз ме» (1984 год, пас ля Брэж не ва змя ня юц ца 
кi раў нi кi адзiн за ад ным — Анд ро паў, Чар нен ка). Ад ра зу ж, на пер шым кур се, 
па тра пiў пад так зва ны «анд ро паў скi пры зыў» — у вой ска за гра ба лi ўсiх — псi-
хiч на хво рых, гар ба тых, сля пых, куль га вых, кры мi наль нi каў, якiя пры Са ю зе 
ў вой ску нi ко лi не слу жы лi б; ад мя нi лi ўсе ва ен ныя ка фед ры, ад тэр мi ноў кi, 
бро нi, за ба ро ны, за бра лi ўсiх сту дэн таў — не зва жа ю чы — жа на ты цi не жа-
на ты, да рос лых стар ша курс нi каў, у якiх бы ло па двое дзя цей, i гэ так да лей. Цi 
то рых та ва лi ся та ды да ча го, цi так пе ра стра хоў ва лi ся — не вя до ма. Але два 
га ды жыц ця на аэ ра дро ме вер та лёт най эс кад рыльi да вя ло ся ад даць Ра дзi ме. 
Эс кад рылья, да рэ чы, пры ма ла не па срэд ны ўдзел у ту шэн нi Чар но быль ска га 
рэ ак та ра ў кра са вi ку — траў нi 1986-га.

Дру гi этап ву чо бы — пас ля вой ска. Баць ка пад ка заў, каб на пi саў ка ман дзi ру 
час цi за яву на мак сi маль на ра ней шую дэ ма бi лi за цыю ў су вя зi з не аб ход нас цю 
пра ця га ву чо бы (маў ляў, так ка лiсь цi зра бiў дзед). Як нi дзiў на, за ява эфек-
тыў на спра ца ва ла, i я зволь нiў ся ад ным з пер шых. Да цы вiль на га жыц ця вяр-
нуў ся нi бы та ў iн шую га лак ты ку — у вой ска пай шоў з ад ной кра i ны, а прый шоў 
у зу сiм iн шую. «Пе ра бу до ва. Га лос насць. Па ска рэн не». Гар ба чоў ская эпо ха, 
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па ча так рэ гу ляр ных пры ез даў пер шых рок-зо рак — ад Скор пi онз, Iн гвi Маль-
мсты на, Юрай Хiп да кан цэр таў Пiнк Флойд у «Алiм пiй скiм» i рок-ма ра фо на ў 
Луж нi ках — Мот лi Кру, Сiн дэ рэ ла, Скiд Роў, Озi Оз барн, Бон Джо вi, Парк Гор-
ка га, а да лей — Ту шы на: Ме та лi ка, AC/DC, Пан тэ ра, Блэк Краўз i г. д. Та кое 
i ўя вiць бы ло не маг чы ма за па ру га доў да та го! Дах зры ва ла ад уся го, што 
ад бы ва ла ся.

У iн сты ту це та кая «дзвi жу ха»! Ка фед ры па дзя ля юц ца, но выя ад дзя лен нi 
ства ра юц ца, з'яў ля юц ца пра фi лi за цыi, ма ла дыя вы клад чы кi, вы пуск нi кi мас-
коў скiх i пi цер скiх ВНУ, пра па ну юць но выя ме то ды кi. I ра зам з тым ка та стра-
фiч ная ар ха i ка ў пра гра мах: у бi ле тах — «Ста лiн — на тхняль нiк пе ра мо гi», 
а ва ўсiх цэнт раль ных га зе тах — спо ве дзi рэ пра са ва ных, спi сы не за кон на i 
не спра вяд лi ва расс тра ля ных — ах вя раў ста лiн ска га тэ ро ру.

Да рэ чы, столь кi кнiг та ды па ча ло з'яў ляц ца — я спа кой на на бы ваў Ва не гу-
та, Ору э ла, Ке на Кi зi, Бул га ка ва, На бо ка ва. Па мя таю, што на ша ку ра тар Ма-
ры на Вi таль еў на пад ка за ла, дзе на быць па прый маль ным для сту дэн та кош це 
Габ ры э ля Гар сiа Мар ке са — ад ны з най леп шых яго тво раў «Пал коў нi ку нi хто 
не пi ша» i «Сто га доў адзi но ты». Да пе ра бу до вы боль шасць вы дан няў бы лi 
стра шэн ным дэ фi цы там. Не так даў но з вя лi кiм за да валь нен нем пе ра чы таў 
тыя тво ры Мар ке са — ужо зу сiм па-iн ша му iх ус пры ма ю чы i ад кры ва ючы не за-
ўва жа ныя ра ней ню ан сы. Кнi гi i да сён няш ня га дня ўпры гож ва юць сва ёй пры-
сут нас цю маю хат нюю бiб лi я тэ ку.Та ды ж на ра дзi ла ся мая да чуш ка. За канч ваў 
iн сты тут на за воч ным ад дзя лен нi. А дып лом ужо атрым лi ваў на бе ла рус кай 
мо ве — гэ та быў пер шы вы пуск у су ве рэн най дзяр жа ве Бе ла русь. Та кая вось 
трэ цяя эпо ха.

Спе цы яль насць мая на зы ва ла ся «Ар га нi за цыя i ме то ды ка куль тур на-
асвет нiц кай ра бо ты». Яшчэ я зай маў ся на так зва ным фа куль тэ це гра мад скай 
пра фе сii i атры маў па свед чан не з пра вам вы кла даць гi та ру ў на ву чаль ных 
уста но вах. Так са ма ў нас бы лi пра фi лi за цыi — мая на зы ва ла ся «твор чай» — 
на пi сан не сцэ на раў для ма са вых свя таў, для тэ ле- i ра дыё пе ра дач, рас пра-
цоў ка куль тур на-асвет нiц кiх пра грам i г. д. Усе мае кур са выя i дып лом ная пра-
ца бы лi на тэ мы рок-му зы кi. Хлоп цы, якiя жы лi са мной у па коi, удзель нi ча лi 
ва ўсiх на цы я наль на ары ен та ва ных ме ра пры ем ствах — гэ та i «Чар но быль скi 
шлях», i ства рэн не «Мар ты ра ло га Бе ла ру сi», i су стрэ чы з Бы ка вым ды iн шы мi 
зна ка мi ты мi пiсь мен нi ка мi. Але я на столь кi быў за ня ты сва ёй му зы кай, што, на 
вя лi кi жаль, уво гу ле не звяр таў ува гi на гiс та рыч ныя па дзеi, якiя ад бы ва лi ся 
лi та раль на пад но сам, i ў якiх бы лi за ня тыя мае сяб ры...

Э.А. — Му зыч ныя кры ты кi часта на зы ва юць ця бе бе ла рус кiм блюз мэ-
нам... Ча му ты за ха пiў ся ме на вi та гэ тым му зыч ным жан рам?

Ю.Н. — Я ўвесь час на гад ваю жур на лiс там, ра дыё вя доў цам, му зыч ным 
кры ты кам — я толь кi ней кiя блю за выя эле мен ты вы ка рыс тоў ваю, на раў не з 
эле мен та мi iн шых сты ляў — фанк, рэ гi, джаз, а пры гэ тым ас но ва за ста ец ца 
больш ро ка вай. Яшчэ з на цяж кай мож на бы ло б на зваць мой стыль блюз-ро-
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кам. У нас у кра i не ёсць са прад ныя му зы кан ты, якiя зра бi лi блюз ла дам жыц-
ця — Аляк сандр Цы га нок, Дзя нiс Ба ла хо наў, гурт Крос Бi Бэнд, Юрась Ус коў, 
Сяр гей Ку рэк. А я не iг раю блюз у чыс тым вы гля дзе. Усе з па ва гай ста вяц ца да 
ма iх сло ваў, па га джа юц ца, кi ва юць га ла вой. Але як толь кi вы хо дзiць на ступ-
нае iн тэр в'ю цi рэ пар таж — там аба вяз ко ва на пер шым мес цы бу дуць сло вы 
«Вя до мы бе ла рус кi блюз мэн...»

Све жы прык лад: у мi ну лым го дзе я пра па на ваў вя до ма му i аў та ры тэт на му 
му зыч на му жур на лiс ту зра бiць цыкл пе ра дач пра бе ла рус кi блюз, маў ляў, я 
да па ма гу рэд кi мi i экс клю зiў ны мi ар хiў ны мi ма тэ ры я ла мi. Ён не як не ад гу ка ўся 
пэў ны час i рап там ме сяц та му вы хо дзiць пе ра да ча, у анон се якой фi гу руе сло-
ва спа лу чэн не «бе ла рус кi блюз». Я толь кi спiс пра чы таў i жах нуў ся: са спi са ў 
паў та ра дзя сят ка iм ёнаў i на зваў — нi вод най блю за вай ка ман ды цi вы ка наў ца. 
Зра зу ме ла, у тым спi се я так са ма пры сут нi чаю — ад кар мы нi ку ды не па дзец-
ца. Але з пра гра май (ува га!) лi та ра тур най. Гэ та вер шы Вi кi Трэ нас, якiя чы тае 
аў та рка на фо не ма iх кам па зi цый (у му зы цы ёсць усё — ад рэ гi, фан кi, джаз-
ро ка да фьюжн, кла сi кi, аван гар да, але БЛЮ ЗА ня ма). Пе ра да ча тая так са ма 
транс ля ва ла ся i на за меж жа. Я звя заў ся з жур на лiс там i спы таў ся — вы да 
сва iх слу ха чоў-зем ля коў стаў це ся як хо ча це, лi чы це iх кiм за ўгод на, але пе рад 
за меж ны мi ама та ра мi блю за не со рам на? Пе ра да ча нi бы та пра блюз (пры чым 
не каль кi час так), а ня ма нi вод най згад кi пра яе га лоў ную тэ му — бе ла рус кi 
блюз. За меж ныя слу ха чы па гэ тай пе ра да чы мо гуць склас цi сваё мер ка ван-
не! На што аў та ры тэт ны жур на лiст ад ка заў, што праз прыз му пост ма дэр нiз ма 
сён ня та кое асвят лен не да пу шчаль нае...

Вяр та ю чы ся да ўплы ваў, ха чу да даць, што рок-му зы ка 1960-х i 1970-х па 
боль шас цi ўся па бу да ва на на блю за вых тра ды цы ях (цi ў рэд кiх вы клю чэн нях 
прын цы по ва на iх не па бу да ва на). Та му мож на ска заць, што блюз не за ўваж-
на з'я вiў ся на пад свя до мым уз роў нi ва ўлас ным му зыч ным све та ўспры ман нi. 
Да рэ чы, бы ло вель мi цi ка ва на зi раць, як з блю зам пра ца ва лi поль скiя, вен-
гер скiя, юга слаў скiя, чэш скiя ды iн шыя ўсход не еў ра пей скiя му зы кан ты з так 
зва на га са цы я лiс тыч на га ла ге ра. Але вы ву чаць гiс то рыю блю за, скла даць 
ней кую пе ры я ды за цыю — у мя не дак лад на не бы ло нi жа дан ня, нi цяр пен ня. 
У юнац тве ўсё бы ло пра сцей, на ўзроў нi «па да ба ец ца — не па да ба ец ца», «за-
кра нае — не за кра нае»...

Э.А. — Ты з'яў ля еш ся ства раль нi кам гур тоў «White Night Blues» i «Nestary 
Band». Рас па вя дзi, ка лi лас ка, ка лi ўзнiк ла iдэя аб за сна ван нi гэ тых му зыч-
ных ка лек ты ваў? Якую му зы ку вы iг ра лi? Якi быў iх твор чы лёс?

Ю.Н. — У кан тэкс це па пя рэд ня га пы тан ня ла гiч на бу дзе пра цяг нуць пра 
«White Night Blues». У ся рэ дзi не 1990-х га доў у Мiн ску вель мi ак тыў на па чаў 
пра ца ваць блюз-ро ка вы клуб «Star-Club». Гэ та як раз быў час ад на го з ма iх 
чар го вых «вяр тан няў» у Мiнск. На ват не па мя таю, як па зна ё мiў ся з Ге на дзем 
Ста ры ка вым, кi раў нi ком клу ба, але па ча ла ся ней кая су пра ца — i па ар га нi за-
цыi кан цэр таў, i па на пi сан нi ар ты ку лаў пра дзей насць клу ба i так са ма пер шыя 
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вы сту пы ў клу бе. У да да так я ў той час шмат ез дзiў у Поль шчу, бы лi так са ма 
дзве вя лi кiя ванд роў кi па Гер ма нii. За мя жой да стат ко ва на гле дзеў ся на раз на-
стай ны му зыч ны рух i блю за вы, i джа за вы, i ро ка вы. У Мен ску так са ма ўвесь 
час не спы ня ла ся му зыч нае жыц цё. На ме ра пры ем ствы «Стар-клу ба» пры яз-
джа лi са праўд ныя за меж ныя блю за выя зор кi, у тым лi ку i з ЗША. Вы нi кам на зi-
ран няў апы ну ла ся ства рэн не ўлас на га гур та па вяр тан нi на ма лую ра дзi му.

Зда ры ла ся гэ та, як i ўсё знач нае, амаль вы пад ко ва. Мае сяб ры Клайд i 
Змей, ар га нi за та ры аль тэр на тыў ных кан цэр таў у Ма гi лё ве, у якiх я час ад ча-
су браў удзел як аў тар i вы ка наў ца, ад ной чы ска за лi: «Хо пiць iг раць са мо му, 
да вай па каз вай гурт!» На пры кан цы 1999 го да яны ла дзi лi фес ты валь «Апош нi 
эша лон», мiж на род ны ў пэў ным сэн се — удзель нi ча лi гур ты з Укра i ны i з Ра сii. 
Гэ та бы ла не ве ра год ная мя шан ка з пан ка, хард-ко ра, фолк-ро ка, псi ха дэ лiк-
ро ка. Ад нак мы ўпi са лi ся вель мi доб ра — iг ра лi «за вад ную» пра гра му, пуб лi ка 
нас ус пры ма ла «на ўра». Та кi быў дэ бют. Але тут я па вi нен рас тлу ма чыць 
(мо жа быць «Ве ра сень» пер шае вы дан не, дзе атры ма ец ца не як больш-менш 
грун тоў на гэ та зра бiць): i наз ва, i гурт ства ра лi ся як вя сё лае «за баў ля ла ва» з 
маг чы мас цю пай граць ней кiя пры шпiль ныя, вя сё лыя, са ты рыч ныя цi iра нiч-
ныя кам па зi цыi ў роз ных сты лях, якiя хоць як спа лу ча лi ся б з блю зам — фанк, 
рэ гi, со ул, рок-н-рол. Нi больш, нi менш. Пес нi бы лi на рус кай i ан гель скай 
мо ве. На рус кай аў тар скiя, на ан гель скай ка ве ры. I наз ва ўяў ля ла ся цал кам 
iра нiч най: ну якi мо жа быць блюз у Бе лых на чах?

Але не ча ка на для мя не са мо га, мы па тра пi лi ў вiр мас-ме дыя рэ лi заў, ра-
та цый, рэ цэн зiй; ста лiч ных кан цэр таў, мiж на род ных фес ты ва ляў, уваж лi ва га 
i кры тыч на га раз бо ру на шай твор час цi му зыч ны мi кры ты ка мi. I так ста ла ся, 

Самы першы склад “White Night Blues” узору 1999 года.
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што не ад па вя да ем мы нi наз ве, нi ўзроў ню, на якiм апы ну лi ся. Пес нi у нас 
«не сур' ёз ныя», iг ра ем мы зу сiм не блюз пры та кой сур' ёз най наз ве. А гэ та ж 
га лоў нае: «Як ка рабль на за веш, так ён i па плы ве!» Вось i па плыў наш ка ра-
бель — да вя ло ся i блю за вую пра гра му зра бiць, каб ад па вя даць наз ве, i пес нi 
сур' ёз ныя на пi саць, каб ад па вя даць уз роў ню. За раз пра тыя па дзеi я ўспа мi-
наю з усмеш кай, а та ды не як быў кры ху раз губ ле ны ад уся го — i ад ува гi прэ-
сы, i ад за ўваг «спя цоў», i ад па жа дан няў пуб лi кi.

У вы нi ку, каб нi хто не крыў дзiў ся — нi ар та док сы блю за, нi сур' ёз ныя му зыч-
ныя кры ты кi, нi прос та ама та ры доб рай му зы кi, — вы ра ша на бы ло пад наз вай 
«White Night Blues» iграць вы ключ на сты лiс тыч на вы тры ма ны рэ пер ту ар. А 
для вы ка нан ня ўся го ас тат ня га ства рыць «Nestary Band»...

Э.А. — На коль кi я ве даю да бе ла рус кай мо вы i пе сень на ёй ты прый шоў 
не ад ра зу... Хто паў плы ваў на ра ды каль ны па ва рот у тва ёй на цы я наль най 
са ма свя до мас цi?

Ю.Н. — Па ва рот зу сiм не быў ра ды каль ны. Гэ та хут чэй быў вель мi за па во-
ле ны «раз ва рот». На пад свя до мым уз роў нi, не дзе глы бо ка ўнут ры, ува мне 
«спа ла» мая бе ла рус касць. Тут шмат уплы ваў мож на пе ра лiч ваць — свое-
асаб лi вых склад нi каў, якiя ства ра лi пэў ную агуль ную кар цi ну: i цi ка васць да 
бе ла рус кай куль ту ры з бо ку ма iх iн сты туц кiх сяб роў, i пер шыя рок-фес ты ва лi, 
дзе вы сту па лi бе ла рус ка моў ныя гур ты («На Доў гiм Бро дзе», «Тры ко ле ры», 
фэс ты ў На ва по лац ку, якiя ста лi паз ней «Рок-Ко лам»), кан цэр ты i за пi сы вы-
дат ных гур тоў «Бон да», «Мяс цо вы час», «Улiс», а паз ней тры ум фаль ныя вы-
сту пы бе ла рус ка моў най «Кра мы» на ра сей скiх тэ ле ка на лах (у пры ват нас цi ў 
ле ген дар най «Пра гра ме А» Сяр гея Ан цi па ва). Гэ та ўсё на пры кан цы 1980-х — 
па чат ку 1990-х.

У ся рэ дзi не 1990-х ад крыц цё мно гiх укра iн скiх ка манд: «Скря бiн», «Та бу ла 
Ра са», «Оке ан Эль зы» — аль бо мы гэ тых му зы кан таў пры вёз лi дар бе ла рус-
ка га гур та «Бур жу а зiя» Ро ма Мi ко цiн, якi сам ро дам з За ход няй Укра i ны. По-
тым улас ны ўдзел ва ўкра iн скiм рок-фес ты ва лi ў го ра дзе Роў на, дзе вы сту па лi 
вы дат ныя ка ман ды (на прык лад, мяс цо выя «От вiн та», «King Size» з Луц ка ды 
iн шыя). По тым, зноў жа праз му зы ку — зна ём ства са шмат лi кi мi лi та ра тур-
ны мi экс пе ры мен та мi: джа за вы ра ман Змi це ра Пад бя рэз ска га (пiсь мен нi ка i 
му зыч на га кры ты ка, якi яшчэ на па чат ку 1980-х «за кла даў пад мур кi» цi ка вас цi 
да бе ла рус ка га ро ку ў тэ ле пе ра да чы «Су стрэ нем ся пас ля адзi нац ца цi» ); су-
мес ныя вы ступ лен нi пiсь мен нi ка Ула дзi ме ра Ар ло ва i бар да Змi це ра Бар то-
сi ка; паэ тыч на-тэ ат раль ная твор часць Вiк та ра Шал ке вi ча; «Пес ня ры» з iх нi мi 
му зыч на-лi та ра тур ны мi по шу ка мi i шмат-шмат ча го iн ша га...

Э.А. — У якiм го дзе бы ла на пi са на пер шая пес ня на бе ла рус кай мо ве? Як 
яна на зы ва ла ся?

Ю.Н. — Зда ец ца, гэ та быў «Блюз Бе лай но чы» ў 2003 го дзе. Ха ця пры-
клад на та ды ж пi саў ся i ўвесь ма тэ ры ял, якi паз ней увай шоў у аль бом «Свя та 
вя лi кiх даж джоў».
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Э.А. — Ты доў гi час жыў i пра ца ваў у Бя лы нi чах. Гэ та не вя лi кае пра вiн-
цый нае мяс тэч ка... Цi ад чу ваў ты ся бе на за двор ках ай чын най му зыч най 
куль ту ры?

Ю.Н. — Ка лi я выя зджаў на чар го вы фес ты валь, кан цэрт, здым кi тэ ле пе ра-
дач цi за пi су на ра дыё, то ад чу ваў ся бе нi больш, нi меньш — паў на вар тас ным 
удзель нi кам вя лi ка га пра цэ су, звя за на га з ай чын най i су свет най рок-, блюз- цi 
аў тар скай му зы кай. А ка лi вяр таў ся, то на са лодж ваў ся маг чы мас цю ад па чыць 
пад це нем дрэ ваў, у цi шы ўлас на га до ма, маг чы мас цю на пi саць но выя пес нi 
пад ура жан нем пе ра жы та га, уба ча на га цi пра чы та на га. Ка жу шчы ра — толь кi 
так, i нi як iнакш, ад чу ваю сваё iс на ван не ў ней кай «сва ёй пра сто ры». Дрэн на 
гэ та цi доб ра, але, мно гiя зем ля кi не раз за ўва жа лi: «Не жы веш ты на шым 
жыц цём, час та зу сiм не ў кур се, што тут у нас ад бы ва ец ца...» А я i рад быў бы 
па жыць ней кiм «iх нiм жыц цём», ды жы ву так, як ра зу мею i як ад чу ваю. На пэў-
на, мож на бы ло б ска заць знач на ка ра цей: на за двор ках ай чын най му зы кi цi 
лi та ра ту ры нi ко лi ся бе не ад чу ваў, та му што заў сё ды быў уцяг ну ты ў пэў ныя 
куль тур ныя пра цэ сы — i ай чын ныя, i мiж на род ныя.

Э.А. — Не ад ной чы ты за пра шаў да ся бе ў Бя лы нi чы вя до мых бе ла рус кiх 
му зы каў i ар га нi зоў ваў на ўлас ным пад вор ку са праўд ныя рок- кан цэр ты. Ка го 
ты мо жаш зга даць са сва iх шмат лi кiх твор чых па бра цi маў, хто вы сту паў 
на тва iм гас цiн ным два ры?

Ю.Н. — У асноў ным, гэ та пе ры яд з 2000-га па 2005 год (у 1999-м я вяр нуў-
ся ў Бя лы нi чы, а ў 2006 зноў з'е хаў). У той час пры яз джа лi «Кра ма», «Па лац», 
«Ма дэ ра Хард Блюз», Пётр Ял фi маў (та ды ў скла дзе гур та «Эга iст», там жа 
iг раў та ле на вi ты гi та рыст Са ша Кам люк — яны абод ва за вiт ва лi паз ней ужо i 

Будуем сцэну, чакаем шаноўных гасцей-музыкантаў. 
Уласны падворак, верасень 2001 г.
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ў скла дзе «Пес ня роў»); так са ма пры яз джаў Яў ген Сал да цен ка з гур та «Ле кар-
ство от меланхолии», ка лiсь цi пас ля кан цэр та спы няў ся ў мя не до ма вя до мы 
ма гi лё вец Са ша Баль, ды шмат iн шых зем ля коў — Са ша Сташ ке вiч i яго ныя 
гур ты «Маленькие трагедии» i «Ба рон Мюнх га у зен», GurReactive, Цi ма фей 
Яра вi коў. Бы ва лi i вель мi не звы чай ныя вi зi ты — на прык лад, не ад ной чы пры-
яз джаў Лё ня Ця рэ шчан ка (сён няш нi лi дар ме га па пу ляр на га гур та «Ай о ва») па 
ма iм за пра шэн нi ў мяс цо вую му зыч ную шко лу ў якас цi вы ка наў ца на кла сiч най 
гi та ры; цi на прык лад, зна ка мi ты го мель скi гурт «Рас та» за пiс ваў у ма ёй ха це 
свой дэ бют ны аль бом...

Я ду маю, што на зваў яшчэ да лё ка не ўсiх — цi ка вы аў тар i вы ка наў ца 
Donatello, ён жа ва ка лiст гур та «Во дар-Су сьвет», гур ты «Ру да тэль», «Балц кi 
суб страт», «Jurasic Park», вы дат ная спя вач ка з Са лi гор ска Лю да Ду дзе нус, 
са праўд ны рок-н-роль шчык з Клi ча ва Анд рэй Га ва руш ка, цi ка вы гурт з Мен ску 
«Zeitnot»... Аў та ры i вы ка наў цы Воль га Аку лiч, Змi цер Бар то сiк у твор чым ду э-
це з Ула дзi ме рам Ар ло вым; як, да рэ чы, i Эду ард Аку лiн — у вы дат най кам па-
нii з Нi лам Сы мо на вi чам Гi ле вi чам i Ле а нi дам Дрань ко-Май сю ком — так са ма 
па бы ва лi на ма iм пад вор ку. А ка лi ўжо праз прыз му му зы кi ра бiць пра ек цыю 
на лi та ра ту ру, то мож на ўзга даць i ка лек цы я не ра вi нi лаў, вы даў ца i пе ра клад-
чы ка Змi це ра Ко ла са, i вы дат на га спе ва ка Ля во на Бар шчэў ска га (та го са ма га, 
якi пе ра клад чык i па эт), i мас тацт ва знаў цу Аляк сея Ха ды ку, i мас та ка, ама та ра 
доб рай му зы кi Ула дзi мi ра Сiў чы ка ва ды шмат ка го яшчэ. Я за раз пе ра лiч ваю i 
не ве ру сва iм ва чам — ня ўжо бы ло столь кi гас цей? Але ўсё за ха ва ла ся на аў-
ды я за пi сах, на фо та- i вi дэа здым ках, у рэ парт ажах ды iн тэр в'ю. I га лоў нае — у 
па мя цi лю дзей.

Э.А. — Ад куль з'я вi ла ся па трэ ба вы да ваць ча со пiс? I што гэ та бы ло за 
вы дан не?

Ю.Н. — Ча со пiс на зы ваў ся «Гры фа ман». Бы ла пер ша па чат ко вая да мо ва 
з Юры ем Ула дзi мi ра вi чам Ра шэт нi ка вым (ар га нi за та рам шмат га до ва га гi тар-
на га фес ты ва лю «Гры фа ма нiя»), што ча со пiс умоў на бу дзе пры вя за ны да 
дзей нас цi яго фес ты ва лю. Мэ та вы дан ня — асвят ляць лю быя па дзеi ў кра i-
не, звя за ныя з гi тар най му зы кай (не iс тот на ў якiх му зыч ных пра явах — гi та-
ра акус тыч ная, элект рыч ная, кла сi ка, рок, блюз, фла мен ка, джаз, аван гард цi 
штось цi яшчэ), па да ваць ма тэ ры я лы яр ка, чы тэ бель на, да ваць шмат цi ка вых 
iлюст ра цый, пры ваб лi ваць ува гу чы та ча са мы мi раз на стай ны мi руб ры ка мi, 
нот ны мi да дат ка мi, муль ты ме дыя ма тэ ры я ла мi i гэ так да лей. Па трэ ба ўзнiк ла 
з цi ка вас цi (на той мо мант гэ та бы ло пра фе сiй нае), цi ка васць — з не аб ход-
нас цi (мець ай чын ны ча со пiс та ко га пла на). Ка ра цей, не як так. Але гэ та бы ло 
вель мi даў но — аж не ве рыц ца — ка ля двац ца цi га доў та му!

Э.А. — Твой аль бом «Аэ ра пла ны ў вы рай» му зыч ныя ана лi ты кi схiль ныя 
на зы ваць «най леп шай пра цай» у тва ёй дыс каг ра фii i ста вяць у адзiн шэ раг 
з апош нi мi аль бо ма мi зуб роў бе ла рус ка га ро ку— гур том «Кра ма». Цi згод ны 
ты з та кой ацэн кай?
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Ю.Н. — У мя не та кое ад чу ван не, што му зыч ны ма тэ ры ял гэ та га аль бо ма 
я шмат га доў скла даў «па ку бi ках» цi як ней кiя вель мi дроб ныя па злы — каб 
вый шла ад на кар цi на. Па чы на ла ся ад на кi даў на гi та ры, по тым пры хо дзi лi iдэi 
на конт аран жы ро вак. Ма тэ ры ял пi саў ся на сту ды ях пас ля вы ха ду аль бо ма 
«Свя та вя лi кiх даж джоў» ця гам 2007-2008 га доў. Аль бом пла на ваў ся ў iн шым 
вы гля дзе, част ко ва з iн шы мi пес ня мi, вый сцi пры клад на да 2009 го да. Але ў 
2009 го дзе ў мя не на ра дзi ла ся да чуш ка Ган нач ка, а ў 2012 — да чуш ка Са ша. 
Бы ло не да вы пус ку аль бо маў, ка лi на ру ках двое ма лень кiх, а iх няя ма ма 
ўпар та пра цяг вае зма ган не за дып лом ВНУ.

Тым не менш, у 2012 го дзе рых та ва лi юбi лей (30-год дзе) пер ша га гур та 
«Апош нi ша нец». Ра бi лi i вы сту пы, i дыск юбi лей ны вы да ва лi. Так са ма па ча лi 
за пiс ваць «Школь ны аль бом». По тым 2013 год быў цал кам яму i пры све ча-
ны — да пi са лi, без пе ра больш ван няў, з му зы ка мi з усёй Бе ла ру сi (i на ват з 
бе ла рус ка га за меж жа), а по тым па ўсёй жа Бе ла ру сi (i за ме жа мi) ра бi лi прэ-
зен та цыi вы да дзе на га рэ лi за. Шмат дзе так удзель нi ча ла ў прэ зен та цы ях па 
шко лах, му зе ях, дзi ця чых ла ге рах — спя ва лi ся на шы школь ныя пес нi, ла дзi лi-
ся ха рэа гра фiч ныя кам па зi цыi — i з вуч ня мi, i з на стаў нi ка мi.

Та кiм чы нам «Аэ ра пла ны ў вы рай» нi як не мог з'я вiц ца ра ней за 2014 год. 
Гэ та я апiс ваю сваю сi ту а цыю, ба чан не, так бы мо вiць, «знут ры». Што атры-
ма ла ся ў вы нi ку — я i сам дрэн на ўсве дам ляю. Ча сам мне па да ец ца, што 
аль бом атры маў ся пры стой ны. По тым на круч ваю сам ся бе, што амаль усё 
трэ ба бы ло ра бiць не так, у да да так — не губ ляць час, не ад хi ляц ца. По тым 
пе ра слух ваю i ду маю — як зра бi ла ся, так i зра бi ла ся. Усiм не да го дзiш, а ка-
му па да ба ец ца — то гэ та заў сё ды шчы ра. Па цвер джан нем та му — ра та цыi 
пе сен з аль бо ма да сён няш ня га дня на мно гiх ай чын ных ра дыё стан цы ях, як 
так са ма транс ля цыi на поль скiх, лат вiй скiх i на ват ра сей скiх ра дыё стан цы ях. 
Што ты чыц ца па раў на нняў з iн шы мi гур та мi — тут я бу ду аб са лют на неаб' ек-
тыў ным. «Кра му» вель мi па ва жаю i люб лю слу хаць шмат якiя iх нiя аль бо мы. 
Але па раў ноў ваць са сва i мi пес ня мi — Бо жа збаў! За над та роз ныя мы вы ка-
рыс тоў ва ем мас тац кiя срод кi.

Э.А. — Асоб най гу тар кi за слу гоў ва юць твае твор чыя ду э ты з Пят ром 
Ял фi ма вым, Воль гай Аку лiч, Iло най Кар пюк, Iры най Снап ко вай... Ка му на-
ле жыць iдэя та ко га не звы чай на га му зыч на га су моўя? Што аса бiс та та бе 
да ла пра ца з гэ ты мi вы ка наў ца мi? Цi ёсць за ду мы на пра цяг i па шы рэн не 
гэ тых твор чых пра ек таў?

Ю.Н. — Аль бом «Свя та на два iх» — гэ та скла дан ка да пя цi дзе ся цi га до ва га 
юбi лею. Аль бом ду э таў — не прос та з вы ка наў ца мi, а з ка ле га мi, з якi мi пра-
жы ва лi i му зыч нае, i аса бiс тае жыц цё, дзя лi лi i ра дас цi, i бе ды. Iдэю аль бо ма 
як раз жыц цё i пад ка за ла — так атры ма ла ся, што да юбi лей най да ты на збi-
ра ла ся па трэб ная коль касць су прац. Усё прос та. А цi бу дзе пра цяг? Па куль 
што мож на ска заць, што пра цяг ва ец ца твор часць, пра цяг ва юц ца ад но сi ны з 
му зы ка мi. Та му ў пэў ным сэн се мож на па цвер дзiць, што дру гая част ка аль бо-
ма ду э таў ужо пi шац ца.
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Э.А. — Са мым за ўваж ным для ай чын ных ме дый ных пар та лаў ста ла твая 
су пра ца з ле ген дай рус ка га ро ку Анд рэ ем Ма ка рэ вi чам, вы нi кам якой быў за-
пiс пе сен на га сiн гла «Снег» у тва iм блiс ку чым пе ра кла дзе на бе ла рус кую 
мо ву. Як та бе пра ца ва ла ся з рок- мэт рам?

Ю.Н. — Без умоў на, гэ та быў цi ка вы до свед. Але што рас каз ваць? Пра ца ёсць 
пра ца — у сту дыi Анд рэй Ва дзi ма вiч быў на стро е ны на вы нiк. Увесь час яму кар-
це ла пра спя ваць то з укра iн скiм, то з поль скiм ак цэн там, але вель мi хут ка пад-
хоп лi ваў па трэб ныя iн та на цыi, ню ан сы вы маў лен ня. Та му шмат хто з фi ло ла гаў, 
лiнг вiс таў ад зна чае, што пес ня вы ка на на на без да кор най бе ла рус кай мо ве. Што 
яшчэ? Гi та ра мая яму спа да ба ла ся — на ёй лi дар «Ма шы ны ча су» сыг раў цэ лы 
кан цэрт для сяб роў. Так са ма спа да ба ла ся га рэл ка «Дзi кая кач ка» — за тон кi 
пры смак лi мо на, ледзь за ўваж ны i ледзь ад чу валь ны. Як ска заў Анд рэй Ва дзi-
ма вiч (ён жа аў тар «Зай маль най нар ка ло гii») — «вель мi пра вiль на ўсё зроб ле на, 
та кi ба ланс вы тры маць ма ла ка му ўда ец ца». Так што — бы ло i за ба ланс!..

Лi чу, што пес ня «Снег» не вы пад ко ва па тра пi ла на хва лю ўза е ма ра зу мен ня, 
i Анд рэй Ма ка рэ вiч вы браў гэ ты пе ра клад у пер шую чар гу. Маг чы ма на пад-
свя до мым уз роў нi яго шмат што звяз ва ла з Бе ла рус сю заў сё ды. I гэ та ней кiм 
за гад ка вым чы нам пра яў ля ла ся. На прык лад, пер шы ў сва ёй гiс то рыi пра фе-
сiй ны вi дэа за пiс паў на вар тас на га сту дый на га кан цэр та «Ма шы на ча су» зра бi-
ла ме на вi та ў мiн скай тэ ле сту дыi. Пад час яго транс ля цыi (маг чы ма гэ та ме ла 
да чы нен не да пе ра да чы «Су стрэ нем ся пас ля адзi нац ца цi») амаль со рак га доў 
та му, я так са ма, як i мност ва пад лет каў, не ад ры ва ю чы ся ад эк ра на слу хаў 
пес ню «Снег».

З Пятром Елфімавым летам 2015 г.
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Э.А. — Сам Анд рэй Ма ка рэ вiч на зваў за пiс гэ тай пес нi «па кло нам сва iм 
бе ла рус кiм прод кам» i вы ка заў жа дан не ра зам i на да лей ад ра джаць бе ла рус-
кую мо ву... У гэ тым без умоў на твая за слу га як му зы кi i пе ра клад чы ка... Да-
рэ чы, а цi быў пра цяг пра цы ў гэ тым на кi рун ку? Цi з'я вi лi ся но выя пе ра кла ды 
тво раў на ша га сла ву та га зем ля ка па-бе ла рус ку?

Ю.Н. — Бы ла i пе рад гiс то рыя, быў i пра цяг. Спра ва ў тым, што на па чат ку 
пе ра кла даў ся не толь кi «Снег», а шмат iн шых вер шаў. У свой час яны бы-
лi на дру ка ва ныя ў ме жах «Ан та ло гii пе ра кла даў ра сей скай рок-му зы кi», што 
вый шла ў 69 ну ма ры ча со пi са «Дзея слоў». Гэ ты ну мар i па тра пiў да Анд рэя 
Ва дзi ма вi ча. Да рэ чы, як i не каль кi за пi саў пе сень Ма ка рэ вi ча ў ма iм вы ка нан-
нi — та кiм чы нам я па ка заў, як пес нi гу чаць на бе ла рус кай мо ве. Так з'я вi ла ся 
цi ка васць да ма ёй пра цы ды на ла дзi лi ся кан так ты. По тым, пас ля за пi су пес нi 
«Снег», быў па ча так пра цы яшчэ над ад ным з трэ каў. Але, на жаль, маг чы мас-
цi на шых ай чын ных пра ду са раў вель мi аб ме жа ва ныя. А пе ра кла даў на збi ра-
ла ся на цэ лы аль бом. Толь кi ня ма ка му вы да ваць гэ тыя аль бо мы. На жаль.

Э.А. — Юры, вi да воч на, што ты не толь кi вы дат ны му зы ка, а яшчэ i вы-
дат ны лi та ра тар, аб чым свед чаць вы да дзе ная та бой у 2015 го дзе кнi га 
про зы «Звы чай ны шоу-бiз нес». Ад куль з'я вi ла ся жа дан не мас тац ка га са ма-
вы яў лен ня ў сло ве?

Ю.Н. — Ну, ад куль яно мо жа ўсё брац ца? З па вет ра. З не ба. З кос ма су. А 
ка лi апус цiц ца на зям лю, то ад ной чы пры хо дзiць ра зу мен не iс на ван ня ў куль-
тур най пра сто ры пэў на га рэ гi ё на. Не ў геа гра фiч ным, не ў ад мi нiст ра цый ным 
пла не — у пла не ду хоў ным, у пла не яд нан ня з ад на дум ца мi на акрэс ле най 
тэ ры то ры ii — пры чым, акрэс ле най нi кiмсь цi i нi чымсь цi — акрэс ле най звыш. 
Iн шы мi сло ва мi — ты чы та еш, на чыт ва еш ся, на та ля еш свой мас тац кi го лад 
i нi чо га не за ста ец ца, як у пэў ны мо мант па спра ба ваць неш та зра бiць са ма-
стой на. Штось цi атрым лi ва ец ца, крок за кро кам да сяг нен нi пад га ня юць на пе-
рад i на ды хо дзiць час, ка лi ты ўжо ра зу ме еш, што не мо жаш спы нiц ца.

Э.А. — Лi чыц ца, што кож ны па ва жа ю чы ся бе пiсь мен нiк па вiн ны на пi саць 
гiс то рыю сва ёй ма лой ра дзi мы, каб «сваё не згу бiць у чу жым»... Рас па вя дзi 
кры ху аб гiс то рыi ства рэн ня збор нi ка края знаў чых на ры саў «Маё мяс тэч ка 
ў ча се i пра сто ры».

Ю.Н. — За гэ тую кнi гу я ўзяў ся, не ве да ю чы пра вы шэй уз га да ную сен тэн-
цыю. Але не дзе ў глы бi нi ўлас ных па чуц цяў, вi даць, неш та па доб нае ад бы ва-
ла ся. Не ха це ла ся ра бiць у пра мым сэн се края знаў чыя на тат кi: там зной дзе на 
гэ та, там ад шу ка на iн шае i г.д. Я ха цеў, каб гэ та бы ла больш пiсь мен нiц кая 
пра ца. Бы ла дум ка пры го жа, ужы ва ючы мас тац кiя воб ра зы, на га даць пра не-
ка то рыя мяс цi ны, пры цяг нуць ува гу да пэў ных края знаў чых цi ка вос так, уз га-
даць ле ген ды, за ха ваць iх та ям нi цу i пры ваб насць. Трэ ба бы ло ўсё гэ та зра-
бiць i не звы чай на, i з гус там.

Пры кла дам для мя не стаў Мi ко ла Це леш — за бы ты за раз пiсь мен нiк-эмiг-
рант, ро дам з вёс кi За азер'е Бя лы нiц ка га ра ё на, якi на ра дзiў ся ў 1900-м го дзе. 



215«Падзяліцца поўняй»

Вось гэ та быў у са мым доб рым сэн се са праўд ны мi фаст ва раль нiк! Якi вель мi 
лю бiў свой край i ха цеў зра бiць яго больш па зна валь ным, больш за гад ка вым 
i больш вя до мым.

Дык вось для сва ёй кнi гi я так са ма браў цi ка выя фак ты пра на шыя мяс цi ны 
i, ва ло да ю чы iн фар ма цый ны мi маг чы мас ця мi сён няш ня га ча су, у ней кiм сэн се 
пра цяг ваў спра ву Мi ко лы Це ле ша. Па да ваў ма тэ ры я лы так, каб кож ны аб' ект, 
пра якi я пi саў, на бы ваў сваю цi ка вую гiс то рыю, сваю ле ген ду. Маг чы ма без 
за над тай бес кам пра мiс нас цi i без апе ля цый нас цi, што бы ла ўлас цi вая Це ле-
шу, але так са ма ста вiў iс на ван не аб' ек таў на ша га рэ гi ё на ў кан тэкст су свет най 
гiс то рыi. Та кая бы ла га лоў ная iдэя ма ёй кнi гi — рас па вес цi пра звы чай нае 
праз не звы чай нае.

Э.А. — У 19-м ну ма ры «Ве рас ня» дру ка ва ла ся твая но вая апо весць «Су-
па дзен нi»... Цi лi чыш ты, што лёс твор цы, лёс дзяр жа вы, лёс на ро да мо жа 
быць лан цу гом пэў ных жыц цё вых i гiс та рыч ных су па дзен няў?

Ю.Н. — Пра тое як раз i апо весць. На ват, да даць ня ма ча го! Толь кi чы таць 
i... зна хо дзiць су па дзен нi.

Э.А. — Дзя куй, Юры, за цi ка вую гу тар ку! Хай су па дзен нi, якiя зда рац ца ў 
тва iм да лей шым твор чым лё се, заўж ды бу дуць толь кi шчас лi вы мi!

З Андрэем Макарэвічам падчас запісу песні «Снег». 



Алесь Квят коў скі
мас так, вы клад чык. Да цэнт ар хі тэк тур на га фа куль тэ та 
Бе ла рус ка га на цы я наль на га тэх ніч на га ўні вер сі тэ та. 
Сяб ра Бе ла рус ка га са ю за мас та коў. Аў тар шэ ра гу 
мас тац кіх вы стаў, у тым лі ку : «Да ро га да хра ма», «Пес ні 
дрыг вы», «Мя до вы спас», «Ад люст ра ван не ча су», «Ён 
вяр нуў ся»... Кар ці ны за хоў ва юц ца ў му зе ях Бе ла ру сі, 
а так са ма ў пры ват ных ка лек цы ях Фран цыі, Гер ма ніі, 
Ір лан дыі і ЗША. На ра дзіў ся ў 1952 го дзе ў Ва ло жы не. 
Жы ве ў Мін ску.
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«Ён вяр нуў ся!..»
На пя рэ дад ні 60-га до ва га Юбі лею ге ні яль на га бе ла рус ка га паэ та 

Ана то ля Сы са я су стрэў ся з яго ным сяб рам вя до мым мас та ком Але-
сем Квят коў скім, які аку рат да гэ тай па дзеі пад рых та ваў тэ ма тыч-
ную мас тац кую вы ста ву з інт ры гу ю чай наз вай «Ён вяр нуў ся!..» Пра 
тое, што на тхні ла мас та ка на ства рэн не ўні каль на га цык лу з 30 кар-
цін, якія ста сун кі звяз ва лі яго з Ана то лем Сы сом, і што яго хва люе ў 
су час ным вы яў лен чым мас тац тве — на шая з ім гу тар ка.

Эду ард Аку лін: — Спа дар Алесь, Він цэнт Ван Гог па чаў зай мац ца жы ва-
пі сам толь кі ў 27 га доў, і гэ та не пе ра шко дзі ла яму стаць су свет на вя до мым 
мас та ком... У якім уз рос це вы па ча лі ма ля ваць? Хто ці што пры му сі ла вас 
узяц ца за фар бы і па пе ру?

Алесь Квят коў скі: — Зда ец ца ў 1995 го дзе я на пі саў бе лы верш, які па чы-
наў ся так: «Ка лі б не бы ло Ма ці — / Не бы ло б мя не. / Ка лі б не бы ло На стаў-
ні ка — / Не бы ло б мя не... /

Ма мі на ўпар тасць і жа дан не да па маг чы мне пра ця га ваць ма ля ваць (а я ма-
ля ваў бяс кон ца — усё ней кія вой ны) вы му сі ла яе ва зіць мя не зда лёк (та ды 
кам воль ны кам бі нат, лі чы, быў за ры сай го ра да) у Рэс пуб лі кан скі Па лац пі я-
не раў і школь ні каў, у сту дыю вы яў лен ча га мас тац тва да вы дат на га мас та ка, 
за слу жа на га на стаў ні ка БССР Сяр гея Пят ро ві ча Кат ко ва... І амаль два дзе ся-
ці год дзі пра ця га ва ла ся на шае ча ла ве чае і твор чае сяб роў ства. Сяр гей Пят ро-
віч быў ад ным з га лоў ных ар га ні за та раў Рэс пуб лі кан скай шко лы-ін тэр на та па 
му зы цы і вы яў лен ча му мас тац тву (за раз ка ледж мас тац тваў імя Ахрэм чы ка), 
у якую я па сту піў і скон чыў у 1970 го дзе.

Э.А. — Ка жуць, што на ву чыц ца пі саць вер шы (у са праўд ным ра зу мен ні 
гэ та га сло ва) не маг чы ма... А на ву чыц ца ма ля ваць мож на? Дзе вы ву чы лі ся 
май стэр ству жы ва пі су? Ці бы лі ў вас на стаў ні кі? Ка го са сва іх на стаў ні каў-
май строў вы зга да ва е це з асаб лі вай удзяч нас цю?

А. К. — Пас ля шко лы-ін тэр на та я ад ра зу па сту піў у Тэ ат раль на-мас тац кі 
ін сты тут на ад дзя лен не ма ну мен таль на-дэ ка ра тыў на га рос пі су... Пе да го гі — 
вы біт ныя мас та кі — Ана толь Ва сіль е віч Ба ра ноў скі, Іван Ні кі фа ра віч Ста се віч, 
Гаў ры ла Ха ры то на віч Ва шчан ка, Ула дзі мір Іва на віч Стэль ма шо нак. Да рэ чы, 
Стэль ма шо нак быў кі раў ні ком ма ёй дып лом най пра цы «Пры свя чэн не бе ла-
рус кім паэ там, за гі нуў шым у га ды Вя лі кай Ай чын най вай ны...» Ён нам ка заў: 
«Лю бо га ча ла ве ка мож на на ву чыць ма ля ваць. Ад на го за тры дні, дру го га за 
тры ме ся цы, ка гось ці — за тры га ды. У кож ным ча ла ве ку пры сут ні чае ня бач-
ны эле мент, які па прос ту на зы ва юць «ухват». Умен не та ле на ві та га на стаў ні-
ка зай сці ў ду шу, у сэр ца дзі ця ці, лю бо га за ці каў ле на га мас тац твам ча ла ве-
ка — гэ ты «ўхват», абу дзіць яго, да па маг чы рас крыц ца. Спра ва по шу ку тэх ні кі, 
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па ды ход да яе так са ма ін ды ві ду аль ны. Мож на іс ці ме та дыч ным шля хам, а 
мож на «пра ва ка цый ным» — шу каць ся бе праз сме лы па ды ход да мас тац кіх 
ма тэ ры я лаў...»

Э.А. — Маг чы ма з-за гэ та га, акра мя мас тац кай, вы ўсё жыц цё зай ма е-
це ся і пе да га гіч най дзей нас цю? Рас па вя дзі це кры ху пра сваю пра цу з твор-
чай мо лад дзю. Што, на ва шу дум ку, най больш важ на вы пра ца ваць ма ла до му 
твор цу: пра фе сій ную тэх ні ку жы ва пі су ці жыц цё вы све та по гляд?

А.К. — Я ў эс тэ тыч ным вы ха ван ні дзя цей і мо ла дзі слу жу больш за со рак 
га доў. Мне пра па на ва лі вес ці гур ток пры но вым Мін скім Па ла цы чы гу нач ні каў. 
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Праз пяць га доў гур ток стаў На род най сту ды яй вы яў лен ча га мас тац тва... Да-
лей бы ло зма ган не за ства рэн не Рэс пуб лі кан ска га цэнт ра эс тэ тыч на га вы ха-
ван ня. Па пры кла дзе Ерэ ван ска га...

Ка лі ка заць пра сён няш ні стан эс тэ тыч на га вы ха ван ня ў на шай кра і не — ён 
ка та стра фіч ны. Вы ха ва це лі, якіх не мож на пад пус каць да вуч няў, не да ву ча-
ныя ме та дыс ты і ін спек та ры, якія вы ні шча юць ці тар мо зяць усё свет лае і п ры-
го жае...

Ну, гля дзі це. Быў ка лісь ці ў Мі ніс тэр стве куль ту ры адзін спе цы я ліст, які ад-
ка зваў за вы яў лен чае мас тац тва. А за раз — на чаль нік га лоў на га ўпраў лен-
ня дзяр жаў ных спе цы яль ных куль тур ных ме ра пры ем стваў і пер са наль на га 
мас тац тва. Пад лі чы це — коль кі тых «спе цы я ліс таў» ву чаць нас мас тац тву... 
Вуч ням я ка жу, каб яны, са мае га лоў нае, бы лі пра фе сі я на ла мі — у ма люн ку, 
жы ва пі се, пра ек це, сва ёй спра ве. Каб бы лі так тоў ны мі, але не пра гі на лі ся. Каб 
ве да лі за меж ныя мо вы. Каб зна хо дзі лі ся ў нар маль ным фі зіч ным ста не...

Лі чу, што мая аў тар ская шко ла да па маг ла не каль кім сот ням ма ла дых лю-
дзей знай сці ся бе ў не звы чай ным све це мас тац тва.

Э.А. — А ўво гу ле, што та кое ў ва шым ра зу мен ні мас тац тва? Ка му яно па-
він на на ле жыць? Якое мес ца мас тац тва ў су час ным гра мад стве? Ці згод ны 
вы, што па сло вах Мі ха і ла Са віц ка га, «вя лі кае мас тац тва» за ста ло ся ў мі ну-
лым? Што па трэб на, каб вяр нуць «вя лі кае мас тац тва» ў су час нае жыц цё?

А.К. — Тое, што ка заў Мі ха іл Анд рэ е віч, ужо не вер неш... Але ад веч ны за-
кон іс нуе: пад рых та ва ная ду ша па тра буе са праўд на га мас тац тва, не пад рых-
та ва ная — прос та фай на га. Пра гэ та мы ўзгад ва лі вы шэй...

За раз іс нуе агуль ны кір маш ды ле тант ска га мас тац тва (кіч ды па пса), пры ха-
ва на га за ўраж лі вым фа са дам гул лі вай ры то ры кі, эс тэ ты за ва най за хоп ле нас-
ці і пад ман лі ва га па фа су. Стан мас тац тва сён ня та кі, што ім мо гуць зай мац ца і 
па чат коў цы, і ама та ры, якія ні дзе не ву чы лі ся і ані як не пад рых та ва ныя. А так 
З Вітаўтам Чаропкам, Марыяй Запартыка і Уладзімірам Сіўчыкавым.
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зва ныя кры ты кі пра па ган ду юць спро шча ную фі ла со фію мас тац тва і эс тэ ты кі. 
І што ра біць, ка лі ў кра і не ў кож на га свая эс тэ ты ка! Ней кія знач ныя пра ек ты 
ства ра юц ца. Але ра зам з біз нэ сам і пад яго дык тоў ку. Дык ка му ў та кім вы пад-
ку на ле жыць мас тац тва сён ня?

Элі ты ня ма. Маг на таў ня ма... Мо са мо му твор цу? Для яко га яго ная пра ца, 
пра ца са праўд на га (!) мас та ка са ма па са бе ёсць эс тэ тыч най аса ло дай. Мож-
на пад крэс ліць — са праўд нае мас тац тва на ле жыць — ка лі твор ца са праўд-
ны — толь кі яму!

Са праўд нае мас тац тва ні ко лі не па мрэ. Па мя та е це верш Ула дзі мі ра Ка рат-
ке ві ча «Ка лі па мі ра юць...»? Ка хан не ні ко лі не па мрэ... І жы ва піс...

А. Квяткоўскі. Пчалінае ўзнясенне.
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Што толь кі не ра бі лі з тра ды цый най тэх ні кай «па лат но-алей». Ла ма лі, цёр-
лі, спра ба ва лі на «злом». Спра ба ва лі гань біць «жы ва піс» знут ры... І што? 
Кры ты кі жы ва пі су сва і мі экс пе ры мен та мі пра доў жы лі яго — жы ва пі су — век, 
і, маг чы ма, на доў га...

Э.А. — Мак сім Баг да но віч ба чыў ад ну з кры ніц свай го на тхнен ня ў на-
род най твор час ці. Ме на ві та фальк лор ныя ма ты вы лег лі ў асно ву яго на га 
паэ тыч на га цык ла «У за ча ра ва ным цар стве...» Што на тхняе на твор часць 
вас? Як уз нік лі та кія вя до мыя ва шыя пра ек ты, як «Пес ні дрыг вы» і «Мя до вы 
Спас»?

А.К. — Пра ек ты — гэ та гуч на ска за на. Кар ці на на ра джа ец ца спан та нна. Ні-
бы та ней кая сі ла зна хо дзіц ца ў та бе і не ад пус кае. Яна вяр та ец ца да ця бе, дзе 
б ты не быў... Ка лі вы ра шэн не ідэі не здзяйс ня ец ца ад ра зу — кар ці на на ней кі 
час ады хо дзіць убок, але цярп лі ва ча кае па трэб на га штурш ка ад мас та ка.

«Мя до вы Спас» пе рай шоў у пра ект «Пча лі нае ўзня сен не»... Па ча ло ся з 
вер ша Ана то ля Сы са «На ча ваў я ў вул лі»... Я пры ду маў фар мат кар ці ны, ні-
бы та рам ку со таў. Мой ге рой ся дзіць уні зе вул ля, пчо лы ка зы чуць яму пят кі і 
г.д. Га лоў нае для ся бе — я пры ду маў прос ты тэх ніч ны пры ём — праз тын ко-
вач ную сет ку ства рыў імі та цыю пча лі ных со таў.

А по тым — вы бух кар цін: «Со ты», «Ву лей», «Пад ман ка», «Бор ці», «Най са-
лод шая», і яшчэ па ру дзя сят каў кар цін, якія ства ры лі экс па зі цыю «Пча лі нае 
ўзня сен не», ад крыц цё якой ад бы ло ся 21 каст рыч ні ка 2017 го да ў Бе лай за ле 
Чыр во на га кас цё ла.

З Рыгорам Сітніцам.
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Ад «Пе сен дрыг вы» трэ ба ўсмі хац ца. У 2012 го дзе я ра біў аздаб лен не фае 
му зея Аляк санд ра Мядз ве дзя ў ін тэр' еры бы ло га кі на тэ ат ра «Віль нюс». Для 
ма ля ван ня алім пій скіх вян коў па трэб на бы ла фар ба пад зо ла та. Тая, 10 літ-
раў, якую я з па моч ні ка мі на бы лі — не па ды шла. Узя лі ін шую — ба лон чы кі пад 
брон зу. Ака за ла ся, тое, што трэ ба...

А што ра біць з той ба лот най фар бай? Я ўзяў і пад рых та ваў больш за дзя-
ся так па лот наў, пра грун та ваў «ба лот най фар бай» і... пай шлі ства рац ца лёг ка 
і з уз ды мам мас тац кія тво ры: «Баг на», «Твань», «Ба лот нае тан га», «Ба лот ны 
во дар», «Ба лот ныя во жы кі», «Ца роў на-Жа ба» і г.д. Пра цяг доў жыц ца...

Лю бая кар ці на — гэ та до свед і ін тэ лект мас та ка. Ка лі па чы на еш твор — пе-
рад ва чы ма ў ця бе пра круч ва юц ца сот ні воб ра заў, якія сфар му юць ці змя туць 
тваю за ду му, а мо жа пад ка жуць яе пра цяг...

Э.А. — Мно гія су час ныя мас та кі, асаб лі ва ма ла дыя, аб мя жоў ва юць сваю 
твор чую пра сто ру «Вір ту аль ным вер ні са жам, раз мя шча юць свае тво ры ў 
ін тэр нэ це... Вы час та ванд ру е це па Бе ла ру сі, ла дзі це свае вы ста вы, пра во-
дзі це мас тац кія пле нэ ры... Што гэ та — пра цяг тра ды цый Язэ па Драз до ві ча 
ці імк нен не быць у гу шчы на ро да? А маг чы ма, гэ та част ка ва шай твор чай 
фі ла со фіі?

А.К. —Што і ка заць — усё «вір ту аль нае» — гэ та па-су час на му. І рэ кла ма, 
рас крут ка, кан так ты, куп ля-про даж тво раў мас та ка ро біц ца праз ін тэр нэт. Бян-
тэ жыць ін шае: усё больш мас та коў ка рыс та юц ца но вы мі тэх на ло гі я мі. Не аба-
вяз ко ва ра біць пад рых тоў чыя на кі ды ці эцю ды да кар цін. Кам п'ю тар усё зро-
біць сам, на ват пе ра ня се сю жэт кар ці ны на па лат но, яшчэ і ў ко ле ры. Твор цу 
(толь кі ці твор ца ён?) толь кі за ста ец ца па клас ці па стоз ныя маз кі і па крыць 
кар ці ну ла кам.
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Па гля дзі це ўваж лі ва на якой-не будзь вы ста ве на су час нае «пісь мо» і пе ра-
ка на е це ся ў гэ тым... Ска жуць, што час дык туе ўмо вы... Але аб гэ тым пад ман-
лі вым кір ма шы мас тац тваў я ўжо рас па вя даў.

Што да ванд ро вак? Яны не з вы пад ко вы мі мэ та мі. Аб гэ тым кры ху ні жэй...
Я пры вя ду цы та ту з ар ты ку ла гіс то ры ка Але га Дзяр но ві ча. («Но вы час», 

№30, 2019) — «...свое асаб лі вая да лі кат насць бе ла рус кіх гіс то ры каў ад нос на 
спад чы ны ВКЛ пры вя лі да та го, што мы не толь кі згу бі лі пад му рак для вы ха-
ван ня бе ла ру са цэнт рыч на га па ка лен ня, але і стра ці лі іні цы я ты ву і па зі цыі на 
між на род ным уз роў ні. Ме на ві та на гэ тым уз роў ні не іс нуе моц най і мі ра лю бі-
вай еў ра пей скай дзяр жа вы. Якая шмат ста год дзяў ме ла дзяр жаў най мо вай 
бе ла рус кую, бы ла рэ аль ным куль тур ніц кім і па лі тыч ным цэнт рам Еў ро пы. Мо-
жа та му мы ўсё яшчэ ці Паў ноч на-За ход ні край, ці то Ус ход нія Крэ сы. А на шых 
ге ро яў дзе ляць па між са бой Літ ва і Поль шча...»

На ват 8 ве рас ня 1514 го да мас коў скае вой ска пад Вор шай раз бі ла «аб' яд-
на ная ўкра і на-поль ска-лі тоў ская ар мія пад кі раў ніц твам кня зя Аст рож ска га... 
(спі кер Вяр хоў най Ра ды Укра і ны Па ру бій).

Да жы лі ся. Кас тусь Та ра саў у тру не пе ра вяр нуў ся... Та му для мя не і сту-
дэн таў-ар хі тэк та раў БНТУ — ёсць мо ман ты да кра нан ня да на шай гіс то рыі... 
Ня хай нас адзін кі. Але не сён ня-заўт ра на шыя ва я жы ад гук нуц ца ў іх няй твор-
час ці. Пры кла ды ёсць: бы лы мой сту дэнт Ра ман За бэ ла, за раз ма гіст рант, які 
год ла дзіць лет ні кі ў Лын ту пах. Па тро ху па чы на юць ад ра джац ца Шчор сы. А 
Бе лая Царк ва? А Люб ча? І гэ так да лей... Мы ёсць!

Трэ ба ўдак лад ніць, што на шыя ванд роў кі мэ та на кі ра ва ныя... Транс парт, 
вы ста вач ную пло шчу і аб ста ля ван не дае нам Чыр во ны Кас цёл. Лі да рам чар-
го ва га пра ек та «Па мяс ці нах звя за ных з асо бай Эд вар да Вай ні ло ві ча» з'яў-
ля ец ца ксёндз-про башч кас цё ла, кан ды дат гіс та рыч ных на вук Ула дзі слаў За-
валь нюк. Так што ча кай це кні гу-аль бом на шых за ма лё вак!

Э.А. — Я ве даю, што вы ро дам з Ва ло жы на... Што для вас зна чыць ма лая 
Ра дзі ма? Аб чым вы ма ры це, пра вод зя чы на Ва ло жын шчы не мас тац кія пле-
нэ ры з удзе лам сва іх вуч няў?

А.К. — Ва ло жын — гэ та мес ца май го на ра джэн ня. Баць ка — афі цэр, вай-
ско вец; ма ма — су пра цоў ні ца рай ка ма пар тыі. Лю дзі пры ез жыя... Да 2010 го да 
да Ва ло жы на я ста віў ся абы яка ва. Але ж, ура джэ нец Ва ло жын шчы ны, мой 
ся бар па эт Вік тар Шніп за пра сіў нас з ма ёй жон кай Вік то ры яй на сваё 50-год-
дзе, якое спраў ля ла ся ў Ва ло жын скім РДК. По тым бы лі за пра шэн ні кі ра ваць 
(не каль кі га доў) жу ры на пле нэ рах, пры све ча ных Фер ды нан ду Ру шчы цу ў Баг-
да на ве. Да лей — пя ці дзён ны пле нэр у Віш не ве — пад рых тоў ка да вы ста вы, 
пры све ча най 90-год дзю Шы мо на Пе рэ са...

Зна ём ства і ўра жан ні ад мо гі лак Пер шай су свет най вай ны ў Дзя сят ні ках...
Але сва ёй ма лой Ра дзі май я лі чу Ка пыль шчы ну. Га доў да два нац ца ці 

(за ўваж це, з за да валь нен нем!) мае баць кі па кі да лі мя не ма ёй ба бу лі Гэ лі і 
дзядзь ку Ар ка дзю на «дзядзь ка ван не». У вёс цы Ду са еў шчы на ці Ры мя, што ў 
шас ці кі ла мет рах ад Капы ля...
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Кар ці ну пад наз вай «Ду са еў шчы на. Мая ма лая Ра дзі ма» я па да рыў Ка пыль-
ска му края знаў ча му му зею. А кар ці ну «Я на ра дзіў ся TUT.by» пад рых та ваў для 
Ва ло жын ска га края знаў ча га му зея.

Э.А. — Яшчэ адзін з ва шых твор чых пра ек таў на зы ва ец ца «На ма ля ва нае 
сло ва»... Як гэ та маг чы ма? Бо на са мрэч «ма ля ван не сло ва мі — гэ та ні што 
ін шае, як паэ зія... Ці згод ны вы, што са праўд ны па эт — гэ та мас так і на-
ад ва рот?

А.К. — «На ма ля ва нае сло ва» — наз ва кры ху вы пад ко вая. У лю тым 2010 го да 
я пры вёз сваю вы ста ву «Мя до вы Спас» у Грод на, у га ле рэю «Кры га». І ка лі гас-
па ды ня га ле рэі Ма рыя Мац ко звяр ну ла ўва гу на маю аб стракт ную кар ці ну без 
наз вы, яна за ці ка ві ла ся: «Ад куль та кі жы ва піс?» Я рас па вёў прос тую гіс то рыю.

У мя не бы ло га то вае чыс тае па лат но, на па літ ры за ста ло ся шмат не рэа лі-
за ва най фар бы зя лё на га і вох рыс та га ко ле раў. Мас ці хін...

За хо дзіць Ана толь Сыс, па чы нае га вор ку... Я яму: «Па маў чы, па куль не на-
пі шу кар ці ну!» «Да яко га ча су?»— «Мо жа з га дзі ну!» Я пі саў. Ана толь па ліў і 
неш та буб неў. Так на ра дзі ла ся кар ці на, якую по тым Ма рыя Мац ко на зва ла 
«На ма ля ва нае сло ва».

У 2017 го дзе для ча со пі са «Род нае сло ва» (№1) я зра біў ар ты кул «Ві зу аль-
ная паэ зія ці паэ тыч ны жы ва піс». У гэ тым на ры се я рас па вя даў аб ме на ві та 
сва ім, суб' ек тыў ным ра зу мен ні паэ зіі Вік та ра Шні па праз срод кі вы яў лен ча га 
мас тац тва. І на ад ва рот — па эт пра чы таў мае аква рэ лі праз свае вер шы... Да-
рэ чы, па вы ні ках гэ та га, быц цам экс пе ры мен ту, з'я віў ся не вя ліч кі, па ме рам на 
80 ста ро нак аль бом «Гуль ні з ва дзя ны мі фар ба мі» з ма і мі аква рэ ля мі і вер ша-
мі Вік та ра Шні па.

З жонкай Вікторыяй Ільлінскай і паэтам Віктарам Шніпам.
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Э.А. — Мяр кую, та му 
вы ў свой час звяр ну лі ся 
да твор час ці Кас ту ся Та-
ра са ва, па вы ні ках ча го 
ўзнік мас тац кі цыкл «Па-
го ня на Грун вальд». Але як 
мне зда ец ца, най вя лік шае 
твор чае і ду хоў нае су моўе 
ў вас скла ла ся з паэ там 
Ана то лем Сы сам... Сён-
ня, праз 15 га доў пас ля 
заў час най смер ці Ана то ля 
Сы са, яго пры зна юць ге ні-
ем на цы я наль най паэ зіі... 
Ён быў ва шым сяб рам... 
Рас па вя дзі це, ка лі лас ка, 
як вы па зна ё мі лі ся?

А.К. — Кас тусь Та ра саў 
пра па на ваў мне па ехаць 
на Грун вальд яшчэ ў 1970 
го дзе. Я не лі та ра ту раз наў-
ца, не кры тык, прос та ма-
лод шы сяб ра, і, маг чы ма, 
ву чань Кас ту ся Іва на ві ча... 
І я ве даў, ка лі пі саў по стаць Кас ту ся Та ра са ва, які едзе на Грун вальд, пра па-
ру шэн не ў ад люст ра ван ні гіс та рыч на га вай ско ва га адзен ня. Ад грун валь дскіх 
ва я роў да гу са раў з кры ла мі бы ло яшчэ тры ццаць га доў... Але ж ме на ві та та кі 
кам па зі цый ны ход лёг на па лат но. Ча му я ўба чыў асо бу Кас ту ся Та ра са ва 
праз прыз му «Па го ні на Грун вальд»? Гэ та мя жа, гэ та Ру бі кон у на шай гіс то рыі, 
у на шым ха рак та ры, гэ та — знак на шай іс нас ці...

...А пра Ана то ля Сы са я да ве даў ся з прэ сы. У «Лі Ме» пра чы таў «Пан Лес». 
Верш ад ра зу мя не «за ча піў». Трэ ба ад зна чыць, што ва ўсе юнац кія га ды я за-
хап ляў ся паэ зі яй — еў ра пей скай, бе ла рус кай, рус кай са вец кай — мя не цяж ка 
бы ло здзі віць. А тут!

А са мо зна ём ства — вель мі ба наль нае. 1998 год. Ад крыц цё вы ста вы «Па-
го ня» ў Па ла цы мас тац тваў. Па ды хо джу да Ана то ля: «Я баць ка Се вя ры на 
Квят коў ска га — Алесь!» І пай шлі зна ё міц ца да лей у маю май стэр ню, якая бы-
ла ка ля фі лар мо ніі.

Э.А.— Мно гія за пом ні лі Ана то ля Сы са як паэ та-скан да ліс та, бе ла рус ка-
га Ясе ні на, здоль на га на ху лі ган скія вы хад кі і не ар ды нар ныя ўчын кі... А якім 
вам пе рад усім за пом ніў ся Ана толь Сыс?

А.К. — Пра скан да ліс та мне не ці ка ва ўзга да ваць... Бы ло ўсё... Лепш пры га-
даю ха рак тэр ны вы па дак з жыц ця. До ма з Вік то ры яй мы збі ра лі ся на су стрэ чу 

Анатоль Сыс у майстэрні Алеся Квяткоўскага.  
Фота. Ул. Сапагова.
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Но ва га го да да на шых сяб роў у Аст ра шыц кі га ра док. Апош ні аў то бус ады хо-
дзіў у 21.40 са зна ка мі та га Мас коў ска га аў та вак за ла. Тэ ле фа нуе Ана толь: «Я 
адзін! Не ве даю, як су стрэць Но вы год...» У го ла се ад чай. Як гэ та — столь кі 
сяб роў — а тут — я адзін. Зра зу ме ла, мы па еха лі ра зам, і да дру го га сту дзе ня 
фай на, з пес ня мі, нач ны мі шпа цы ра мі па Аст ра шыц ка му во зе ру су стрэ лі Но вы 
год. На ват гас па да роў са бач ка То бік на доў га за пом ніў гэ тую па дзею. Ана толь 
гэ тыя дні кар міў яго кос тач ка мі са сло ва мі «То бі ку ад То лі ка!» З га да мі мне 
най больш уз гад ва ец ца пры ем нае, вя сё лае, чым не га тыў нае...

Э.А. — Як час та бы ваў Ана толь Сыс у ва шай май стэр ні? Як ён ста віў ся 
да ва ша га жа дан ня на пі саць яго ны парт рэт? Ство ра ны ваш мас тац кі воб-
раз Ана то ля атры маў ся амаль біб лей скім, мі фа ла гіч на-тра гіч ным. Гэт кім 
ён для вас быў у рэ аль ным жыц ці ці та кім вы ўспры ма лі Ана то ля праз прыз му 
яго най паэ зіі?

А.К. — За га ды на ша га зна ём ства і сяб роў ства (тэр мін, ка лі мая май стэр ня, 
на га даю, зна хо дзі ла ся по бач з фі лар мо ні яй), я ані як не мог зра біць нар маль-
ны на кід, не ка жу чы пра парт рэт.

...Ана то ля не ста ла. Да дня яго най смер ці мы не ба чы лі ся амаль ча ты ры ме-
ся цы. Яго ны жах лі вы вы гляд, не жа дан не жыць (асаб лі ва пас ля смер ці ма ці: пра 
тое яго ны верш «На ча ваў я ў вул лі...»), плёт кі, аб ра зы, бры до та ва кол яго най 
асо бы для мя не за ста лі ся ўба ку. Пер шы мі я зра біў не каль кі тво раў ва дзя ны мі 
фар ба мі: аква рэль, аква рэль ныя алоў кі, акрыл — як пра цяг ніз кі тво раў, на тхнё-
ных вер шам Ана то ля «Пан Лес». Гэ та і парт рэт Сы са (2006 г.) і трып ціх «То лі-
ка ва ка нюш ня»: «Час», «Вер шы», «Па мяць». «Ля род на га до ма» — пад ка за ны 
вер шам «Мая ха та без сяб роў не ха та». Ра зам з імі з'я віў ся і жы ва піс ны «Пан 
Лес». Я ра біў па пя рэд нія эс кі зы, на ват кар дон да кар ці ны. У мя не Ана толь у воб-
ра зе языч ніц ка га Па на па ві нен быць па доб ным на кла січ ны, амаль ка на ніч ны 
воб раз та кой вы явы.

Толь кі за год пас ля смер ці паэ та мо ра бру ду вы лі ла ся на яго імя. Бог ім усім 
суд дзя — «даб ра зыч ліў цам» ды зайз дрос ні кам. У мя не з ім так са ма бы лі не 
вель мі ка рэкт ныя спрэч кі, не вель мі да лі кат ныя сло вы гу ча лі па між на мі... Але 
гэ та факт, што ён мя не ці ка віў як Асо ба, як Твор ца, як ча ла век, які га ва рыў 
праў ду. Для боль шас ці вель мі не пры ем ную.

...Ана толь шмат ча го мне даў. «Ве да еш, Квят! Та бе не ха пае эпа та жу... Каб 
я ўмеў ма ля ваць — я б у зо ла це ха дзіў!»

Сыс па ру шыў маю эфект ную ў ма тэ ры яль ным пла не «Гуль ню з ва дзя ны мі 
фар ба мі»! У мя не з'я віў ся но вы па ды ход не толь кі да мас тац ка га ма тэ ры я лу, 
але і да мас тац кай эс тэ ты кі. На прык лад, як у кар ці не «Пча лі нае ўзня сен не»...

Э.А. — Вас не ша ка ва ла тое, што Ана толь на зы ваў ся бе «бра там Мак-
сі ма Баг да но ві ча і сы нам Ян кі Ку па лы»? Як вы лі чы це, што да ва ла на гэ та 
пра ва Ана то лю Сы су?

А.К. — Што да ва ла? Ды ён сам. Сва ім та лен там, сва ёй ха рыз май... Не каль-
кі ра зоў я чуў з яго ных вус наў гэ тыя па раў на нні і ста віў ся да іх з ра зу мен нем. 
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Ін шая рэ ак цыя бы ла ў амаль усіх тых лю дзей, якія зна хо дзі лі ся по бач... А як 
жа яшчэ гэ тая так зва ная боль шасць, якая пры лі чы ла ся бе да элі ты, па він на 
рэ ага ваць на воль ныя сло вы воль на га Паэ та.

Маг чы ма, усе гэ тыя мер ка ван ні і пад штурх ну лі мя не на пі саць шмат фі гур-
ную кар ці ну пад наз вай «Фут боль ная ка ман да ма ры Ана то ля Сы са». З яго ных 
слоў, з яго ных ус па мі наў, з яго ных ад но сі наў да тых ці ін шых лі та ра та раў я і 
зра біў гэ тую кар ці ну. Дзе акра мя Баг да но ві ча і Ку па лы мож на па ба чыць Ко ла-
са і Тан ка, Ка рат ке ві ча і Бы ка ва, Ба ра ду лі на і Аста шон ка, а так са ма су час ных 
пра за ікаў і паэ таў. З гэ тай кар ці ны мне зра бі лі ба нер — пяць мет раў на два 
мет ры, які я ах вя рую ў род ную вёс ку, род ны дом Ана то ля: Га рош каў, дзе на 
тле гэ та га ба не ра ў час пра вя дзен ня тра ды цый ных свя таў паэ зіі бу дуць цу-
доў на гля дзец ца вы сту поў цы.

Э.А. — Гэ ты год — юбі лей ны для Ана то ля Сы са. 26 каст рыч ні ка яму 
споў ні ла ся б 60 га доў. Ве даю, што да гэ тай па дзеі вы пад рых та ва лі цэ лую 
вы ста ву. Як яна на зы ва ец ца? І што лег ла ў асно ву твор чай кан цэп цыі вы-
ста вы? Якая коль касць кар цін яе скла дзе?

А.К. — Твор чая кан цэп цыя? Сыс... Яго ны паэ тыч ны су свет. За двац цаць 
год ідэя, якая па чы на ла ся з вер ша «Пан Лес», амаль што ме сяц пры рас та ла 
но вы мі кар ці на мі, не ча ка ны мі па пер шай за ду ме. У агуль ную кан ву лег лі і на-
пі са ны твор па вер шы Сы са «Дзі кі мёд» і буль бя ныя «Воч кі», і вель мі да ра гая 
мне «Пла не та Паэ таў...» І той па ча так, які ішоў ад «На ча ваў я ў вул лі» і да 
апош няй, на пі са най у гэ тым го дзе кар ці ны «Ён вяр нуў ся!», і маё пра чы тан не 
вер ша Ула дзі мі ра Ня кля е ва «Па ка ці га ро шак»... Тво ры бы лі на пі са ны ў роз ныя 
га ды, але яны не згу бі лі, а, на ад ва рот, сцэ мен та ва лі агуль ную ідэю... А да лей? 
У ду шы мас та ка ўвесь час на ра джа юц ца не ча ка ныя сю жэ ты.

Экс па зі цыя на ліч вае пад трыц цаць тво раў. Боль шая част ка — жы ва піс 
акры ла мі і алей ны мі фар ба мі на па лат не. У зме ша най тэх ні цы — аква рэль, 
акрыл і пад шклом — сем ці во сем. Цяж ка па куль пры ду маць — які з гэ тых 
сю жэ таў узяць на пла кат, які мо жа на зы вац ца «Ён вяр нуў ся!»

Э.А. — Якія тры з прад стаў ле ных у вы ста ве кар цін вы лі чы це най больш 
зна ка вы мі і кан цэп ту аль ны мі? Ча му?

А.К. — Кож ная кар ці на — гэ та асоб ны апо вед і ка ва лак жыц ця. Але, пер-
шая — зра зу ме ла, «Пан Лес». Для мя не яна — як стрэл у бу ду чы ню... Дру-
гая — «Пла не та Паэ таў». Яна не ад на ра зо ва дру ка ва ла ся... Трэ цяя — ма быць, 
«Пча лі нае ўзня сен не». Хоць ня ма ўжо той лі пы ка ля до ма Ана то ля, з якой наш 
Ге рой кі дае нам на хлеб мед ныя пя та кі...

Э.А. — Як мне зда ец ца, факт з'яў лен ня та ко га ро ду вы ста вы ў гіс то рыі 
ай чын на га мас тац тва — аб са лют на ўні каль ны. Та ко га па прос ту яшчэ не 
бы ло... Ці я ў гэ тым па мы ля ю ся?

А.К. — Мне пры ем на, як мас та ку і як ча ла ве ку, чуць ад вас та кія сло вы. У 
кож най сур' ёз най экс па зі цыі свой лёс. Я ні ко лі не вы сту паў у ро лі мас тацт ва-
знаў цы, але, зда ец ца, вы ма е це ра цыю...
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Га лоў нае, што экс па зі цыя за ста ла ся на Ра дзі ме. Бы лі не бла гія пра па но вы 
аб на быц ці гэ тых кар цін, але кош ты, якія я пра па на ваў пры ват ным асо бам, іх 
не за да во лі лі — яны бы лі агуль на еў ра пей ска га кштал ту. Пра па но ва вы ста-
вы «Мя до вы Спас» На цы я наль на му мас тац ка му му зею не спа да ба ла ся ге не-
раль на му ды рэк та ру му зея. У На цы я наль ным му зеі гіс то рыі бе ла рус кай лі та-
ра ту ры — ці шы ня. Ка жуць, Мі ніс тэр ства куль ту ры не дае зго ды на на быц цё 
кар ці наў пра Сы са... І не толь кі пра яго... Ня ма ў на шых му зе ях мес ца і Ві таў ту 
Ча роп ку, і Кас ту сю Та ра са ву, і Свят ла не Алек сі е віч, і Ла ры се Сі ма ко віч і г.д. 
На ват Шы мо на Пе рэ са не знай шлі маг чы мас ці на быць.

Та му ў мя не і з'я ві ла ся гэ тая не звы чай ная і цэль ная ка лек цыя мас тац кіх 
тво раў, зроб ле ных, на га даю, за амаль два дзе ся ці год дзі. Мож на лі чыць, што 
гэ та свое саб лі вая раз мо ва з Паэ там у ча се...

Э.А. — Як вя до ма, ад на з са мых сак раль ных тэм у паэ зіі Ана то ля Сы-
са — гэ та тэ ма ка хан ня. Маг чы ма, ён да яе амаль не да кра нуў ся. За тое 
тэ ма Ра дзі мы і тэ ма ма ці — ста ла для Ана то ля лё са вы зна чаль най. Якое 
мес ца тэ ма ка хан ня, і на огул, тэ ма жа но ча га ха раст ва зай мае ў ва шай 
твор час ці?

А.К. — Лі чу, што трэ ба звяр нуц ца да пра ек та «Пес ні дрыг вы»... Яшчэ адзін 
штур шок: па мя та е це, у Ка рат ке ві ча ў вер шы «Ка лі па мі ра юць дрэ вы» — «Але 
ка хан не ні ко лі не па мі рае!..»

У ма ёй твор час ці ні ко лі не бы ло гла мур ных ці «па псо вых» тэм. Маг чы ма, 
ад вы ха ван ня праў дай, ад ад чу ван ня хруп кас ці све ту. Пер шая жы ва піс ная ра-
бо та, з якой я ўпер шы ню вы ста віў ся на рэс пуб лі кан скай вы ста ве на зы ва ла ся 
«Вяс на за гі нуў шых паэ таў». По тым бы лі «Стан цыя «Бе ла русь», «Пар ты зан скі 
пра спект» і г.д. Па тэ ты ка ці «гімн сця гоў».

Цу доў нае «пра свят лен не» прый шло, ка лі я шмат па пра ца ваў аква рэ ля мі 
ці праз рыс ты мі вад кі мі ва дзя ны мі фар ба мі (ECOLІNE). Ці гэ та быў вы бух аб-
наў лен ня? Больш за дзве сот ні тво раў у та кой тэх ні цы апы ну лі ся за мя жой: 
Фран цыя, Гер ма нія, Ір лан дыя, Шта ты... Асаб лі ва па спя хо вай бы ла ніз ка «Ку-
пал ле», дзе я ма ля ваў тры аго ле ныя жа но чыя по ста ці ў роз ных ра кур сах, якія 
зна хо дзі лі ся ў ва дзе, а кры ні ца асвят лен ня: аб стракт ны ліх тар, змя няў сваё 
мес ца зна хо джан не ў за леж нас ці ад кам па зі цыі з трох гра цый...

А га доў сем-ве сем та му мя не неш та ўска лых ну ла на ства рэн не се рыі жы ва-
піс ных тво раў «Пес ні дрыг вы», пра якія я на пі саў ар ты кул «Жа но чае ха раст во 
ба ло та» («Куль ту ра», 15.05.2017).

Я ўба чыў ба ло та як ней кую міс тыч на-мі фа ла гіч на-паэ тыч ную суб стан цыю. 
Вік тар Шніп трап на за ўва жыў, што ў ма ім вы ка нан ні «ба ло та атры ма ла ся жы-
вым і пры вабн гым, як жан чы на — яно спа ку шае пай сці ў баг ну твор час ці і 
ні ко лі ад туль не вяр тац ца»...

Э.А. — Ва ша жон ка Вік то рыя Іль лін ская (Квят коў ская) — так са ма твор-
чы ча ла век. Яна пі ша пес ні на вер шы бе ла рус кіх паэ таў.. .А на вер шы Ана-
то ля Сы са ёю неш та на пі са на ?
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А. Квяткоўскі. Ён вярнуўся.
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А.К. — На вер шы Ана то ля Вік то рыя на пі са ла і вы кон вае пад свой гі тар ны 
акам па не мент тры пес ні : «Па эт», «Без мя не», «Бе рас ця ны мі тру ба мі».

Э.А. — Як вы лі чы це, ці лёг ка быць ад на ча со ва жон кай і му зай мас та ка? Ці 
жон ка і му за для вас па няц ці не су мя шчаль ныя?

А.К. — Для мя не сло ва «му за»— неш та штуч нае, за цёр тае да ба наль нас ці. 
Ці гэ та пры го жыя, за мер лыя скульп ту ры-пры ві ды, якія пры сніў мас так. Для 
шэ ра го ва га спа жыў ца мас тац тва тэр мін «му за», як яму зда ец ца, на блі жае яго 
да вя лі ка га.

На са мой спра ве му за — гэ та цяж кая пра ца. Што дзён ная... Вік то рыя і са ма 
ў 54 га ды па ча ла ма ля ваць, жы ва пі саць. Аква рэ лем, акры лам, але ем, алей-
ны мі крэй да мі. Пе рад яе ва чы ма ўвесь час прык лад му жа. Яго кло па ты і тур-
бо ты. Яго твор чае жыц цё як мас та ка, як пе да го га. Вы ха ва на га ба ге май. Але 
Ба ге май з вя лі кай лі та ры. Ра зам на вед ван не вы ста вак, май стэ рань, тэ ат раў, 
кан цэр таў. Ра зам па дзен ні... Ра зам да сяг нен ні... Ра зам цяж кас ці.

Мне, як мас та ку і на стаў ні ку, ба чац ца ці ка вы мі мас тац кія тво ры Вік то рыі. Я 
га на ру ся імі, ве да ю чы, якая па пса, дру гас насць, на ват на пра фе сій ным уз роў-
ні, за па ла ні ла жы ва піс ны сег мент. 

Акра мя не каль кіх пер са наль ных вы ста вак Вік то рыя час ад ча су ўдзель ні-
чае і ў ма іх пра ек тах, у якіх яна яшчэ і спя вае...

Э.А. — Не ад стае ад баць коў і ваш сын — Се вя рын Квят коў скі.
Ён вя до мы жур на ліст, бло гер, аў тар трох пра за іч ных кніг... Не шка ду е-

це, што ён не пай шоў па ва шых «жы ва піс ных» сля дах?.. Што б вы па жа да лі 
яму, як бе ла рус ка му твор цу, аба пі ра ю чы ся на свой жыц цё вы і мас та коў скі 
до свед?

А.К. — Се вя рын, асаб лі ва ў пад лет ка вым уз рос це, ці ка ва ду маў вы яў лен-
чы мі срод ка мі. За ха ва лі ся ні шта ва тыя за ма лёў кі тых га доў... Але ён аб раў бе-
ла рус ка моў ную гіс то рыю ў БДУ. Гіс то рыя і пад ка за ла яму шлях у жур на ліс ты-
ку, ра дыё жур на ліс ты ку. 

Не, я не шка дую. Жыц цё па каз вае, што боль шасць дзя цей мас та коў за ста-
юц ца ў це ні іх баць коў... Пры кла даў цэ лы стос. Для іх шлях у мас тац тва ўжо 
на езд жа ны. Ма тэ ры я лы, ася род дзе, зна ём ствы... У Се вя ры на тры пра за іч ныя 
кні гі. Я і сам увесь час неш та ў на тат ні ку за на тоў ваю. У нас і ў Се вя ры на не-
бла гія біб лі я тэ кі — зна ка выя. Та му, ка лі ў час пра цы ў ра дыё жур на ліс ты цы 
ён вы даў «Фраш кі», мне ста ла зра зу ме ла, што да лей бу дзе пра цяг яго про зы. 
Да рэ чы, у 46 га доў ча ла век ужо мае ба га ты жыц цё вы і твор чы до свед. Тое, 
што ў яго атры ма ла ся зра біць у жур на ліс ты цы і лі та ра ту ры штось ці пры кмет-
нае, свед чыць аб тым, што ён пай шоў у пра віль ным кі рун ку, што пай шоў не 
па чу жых сля дах, а сва ім шля хам... Я шчы ра зы чу яму зда роўя і здзяйс нен ня 
ўсіх твор чых за дум.
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А. Квяткоўскі. Дамінік Квяткоўскі едзе на Грунвальд.



Кас тусь Ге ра шчан ка
бард. Кi раў нiк На род на га гур та «Плi са». Скон чыў Мiн скi 
ра дыё тэх нiч ны тэх нi кум. Аў тар кам пакт-дыс ка «Час 
вы бi раць» i су аў тар i вы да вец кру жэл кi гур та «Плi са» — 
«Я за ста ю ся тут...». Пад рых та ваў i за пi саў ра зам 
з удзель нi ка мi гур та больш за 100 аў тар скiх i на род ных 
пе сень. На ра дзiў ся ў 1953 го дзе ў вёс цы Буг ла вi 
на Крас на поль шчы не. Жы ве ў Плi се.
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Пес ня трап ляе ў сэр цы лю дзей...
Што зна чыць му зы ка ў яго ным жыц цi? Як на ра джа юц ца пес нi? Як 

зда бы ва ец ца зван не «На род на га гур та»? Ад куль бя руц ца та лен ты-са-
ма род кi? Якiя твор чыя да ро гi прой дзе ны? Ча го не стае бе ла рус ка му 
му зыч на му эфi ру? Пе рад кiм лепш вы сту паць? Што ча кае на пе ра дзе? 
Ад ка зы на ўсе гэ тыя, i не толь кi, пы тан нi ў на шай гу тар цы з вя до-
мым бе ла рус кiм бар дам, кi раў нi ком На род на га гур та «Плi са» — Кас ту-
сём Ге ра шчан кам.

Эду ард Аку лiн: — Пе рад па чат кам на шай з та бой гу тар кi, я за пы таў ся 
ў Гуг ла, што ён ве дае пра На род ны гурт «Плi са»... I вель мi здзi вiў ся, што 
усё вед ны Гугл сцiп ла пра маў чаў... Та му, ка лi лас ка, Кас тусь, рас па вя дзi кры-
ху пра гiс то рыю ства рэн ня свай го ка лек ты ву...

Кас тусь Ге ра шчан ка: — Што ты чыц ца Гуг ла, то, ка лi за пы тац ца пра На-
род ны гурт « Плi са», неш та ўсё — та кi вы ле зе, але гэ та ў асноў ным, ней кiя 
кан цэрт ныя вi дэа сю жэ ты, ды й то — ама тар скiя, з тэ ле фо наў. Бы лi ка лiсь цi 
iн тэр в'ю i вы сту пы на ра дыё, але ўсё гэ та яшчэ да шы ро ка га iн тэр нэ та. ВIА 
з'я вiў ся ў на шым ДК амаль ад ра зу пас ля ад крыц ця. Як ака за ла ся, i ў Плi се, i ў 
на ва кол лi знай шлi ся доб рыя га ла сы i клас ныя iн стру мен та лiс ты.

I «Ра нi ца» (так на зы ваў ся ВIА) гу ча ла вель мi пра фе сiй на i на шмат лi кiх кон-
кур сах зай ма ла заў сё ды вы со кiя пры за выя мес цы. I вось у кан цы мi ну ла га 
ве ку са браў я ўсiх тых, хто ка лiсь цi граў цi спя ваў у ан самб лi, па чаў ра бiць 
аран жы роў кi бе ла рус кiх на род ных пе сень. Свае так са ма па цi ху з'яў ля лi ся, i 
ўжо праз тры га ды iс на ван ня, у 2000 го дзе, зда ец ца, мы атры ма лi га на ро вае 
зван не «На род ны», i з тае па ры з'яў ля ем ся леп шым ва каль ным ка лек ты вам 
ра ё на, а ця пер ужо ня гор шыя i ў воб лас цi, а маг чы ма, i ў Кра i не.

Э.А. — Мы з та бой зна ё мыя амаль трыц цаць га доў... Нас па зна ё мi ла бе-
ла рус кая бар даў ская пес ня... Ка лi ты па чаў спя ваць па-бе ла рус ку? Хто цi 
што пад штурх ну ла ця бе да гэ та га?

К.Г. — Му сiць усё па ча ло ся, ка лi на Бе ла русь прый шло Ад ра джэн не. Гэ та 
бы ло, як вяс но вая па вод ка, якая змы вае зi мо вы бруд. Ака за ла ся, што бе ла-
рус кая гiс то рыя на лiч вае мно гiя ста год дзi. I гэ та ма гут ная, слаў ная гiс то рыя ў 
ад роз нен не ад на шых ус ход нiх су се дзяў — iл жы выя, псеў да гiс та рыч ныя бай-
кi, якiя нам пi ха лi ў га ло вы на ўро ках «гiстoрыi». Мы на рэш це ўдых ну лi чыс тае 
па вет ра, па вет ра праў ды. За гэ та мы заў сё ды бу дзем удзяч ныя Мi ко лу Яр-
ма ло вi чу, Мi ха сю Тка чо ву, Ула дзi мi ру Ка рат ке вi чу, Ле а нi ду Дай не ку, Зя но ну 
Па зня ку. Да рэ чы, пер шы раз я вый шаў з гi та рай на мi тын гу ў Ба ры са ве, дзе 
на ста ды ё не вы сту паў З. Па зняк.

Э.А. — Пе ра важ ная боль шасць бе ла рус кiх бар даў, у тым лi ку i я, не ма юць 
му зыч най аду ка цыi... А як у ця бе скла лi ся ад но сi ны з му зы кай?
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К.Г. — У му зыч ную шко лу ха дзiць мне не да вя ло ся, бо там, дзе я ву чыў ся, 
пер шыя сем школь ных га доў, му зыч най шко лы прос та не iс на ва ла, але нот-
ную гра ма ту ве даю, ву чыў ся са ма стой на па роз ных са ма ву чы це лях, Ма тэо 
Кар кас сi — мой пер шы на стаў нiк. Хто грае гi тар ную кла сi ку — доб ра яго ве-
да юць.

Э.А. — У якiм уз рос це ты ўзяў у ру кi гi та ру? Цi па мя та еш, як яна да ця бе 
тра пi ла?

К.Г. — Я ўжо быў на апош нiм кур се Мiнск ага ра дыё тэх нi ку ма, ка лi ў мя не 
з'я вi ла ся пер шая гi та ра, руб лёў, хi ба, за 8-10. I з тае па ры ўсё ас тат няе ады-
шло да лё ка на зад нi план: ву чыў но ты, пес нi, акор ды — аж да кры вi на паль-
цах. Ну i вось... Як ака за ла ся — не да рэм на.

Э.А. — У бур ныя на па лi тыч ныя па дзеi 90-я га ды ця бе мож на бы ло час та 
су стрэць на ву лiч ных ак цы ях... I ка лi нех та пад час та кiх «ме ра пры ем стваў» 
браў у ру кi ка мень, ты вы хо дзiў да мiк ра фо на з гi та рай i спя ваў... Ты са праў-
ды лi чыш, што бе ла рус кая пес ня ў пэў ныя ча сы на шай гiс то рыi мо жа аб' яд-
наць i ўма ца ваць Дух i Ве ру на ро да?

Алег Сёмін, саліст гурта
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К.Г. — Вось гля дзi! Ка лi ты ўзяў у ру кi ка мень, то мо жаш па бiць ней кае 
шкло, на бiць гуз ка мусь цi, але толь кi ад на му. А пес ня трап ляе ад ра зу ў сэр цы 
вя лi кай коль кас цi лю дзей. Да рэ чы, у тыя ча сы, я маю на ўва зе 90-я га ды, пес нi 
амаль заў сё ды гу ча лi на мi тын гах, пес ням на да ва ла ся знач на больш важ кае 
зна чэн не, чым за раз. Мы ж ве да ем, якое зна чэн не на да ва лi пес ням баль ша вi-
кi. I якiя му зыч ныя «мас та дон ты» пi са лi iх. Вось толь кi, на жаль, iл жы выя яны 
амаль усе.

«Широка стра на моя род ная», «Хо тят ли русские вой ны» i т.п. Мож на пра-
маў ляць доў га i нуд на, але нi ко га нi ў чым не пе ра ка наць, а доб рая пес ня ро-
бiць гэ та з лёг кас цю...

Э.А. — Рас па вя дзi кры ху пра свой ра да вод... Хто твае баць кi? Якую аду-
ка цыю ты атры маў? Дзе за раз пра цу еш?

К.Г. — Ро дам я з вёс кi Буг лаi, што на Крас на поль шчы не. Гэ та ўскра i на на-
шай Бе ла ру сi. Ка лi я за тры км ха дзiў да дзе да ў не iс ну ю чую за раз вёс ку Ша-
маў шчы на, то гры бы збi раў ужо ў ра сей скiм ле се. Ад туль i баць кi мае. Ма цi ў 
свой час бы ла клас най за крой шчы цай, маг ла па шыць усё: i ка шу лю, i па лi то. 
Ма цi, дасць Бог, ле там ужо 90 год споў нiц ца. Ну, а баць кi ня ма ўжо даў но. 
Уся мая му зыч ная аду ка цыя — гэ та Мiн скi ра дыё тэх нi кум. А пра цую апош нiм 
ча сам кi раў нi ком На род на га гур та «Плi са» Ак цябр ска га (да руй це) ДК, Сма ля-
вiц ка га ра ё на.

Казакі…
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Э.А. — Я ве даю, што ра зам з гур том «Плi са» ты шмат вы сту па еш як 
на Бе ла ру сi, так i за яе ме жа мi... Рас па вя дзi, ка лi лас ка, дзе вам па шчас цi ла 
вы сту пiць? Якiя кра i ны i кан ты нен ты вы зда ле лi ска рыць сва i мi спе ва мi?

К.Г. — Вы сту паць мож на бы ло б i больш, бо ўзро вень ка лек ты ву да во лi вы-
со кi. Ма гу ска заць, што не бы ло яшчэ нi вод на га на ша га соль на га кан цэр та без 
ава цый i ўста ван ня ўсёй гля дзель най за лы на пры кан цы. Па бы ва лi мы ўжо ў 
Сла ва кii, Поль шчы, Фран цыi, Лат вii, Эс то нii, Укра i не, Кi таi i Ра сii. У снеж нi гэ та-
га го да амаль цэ лы ме сяц бу дзем, ка лi дасць Бог, спя ваць у Ду баi.

Э.А. — Ваш гурт но сiць зван не «На род на га»... Як яно пры свой вац ца? Што 
не аб ход на ра бiць, каб гэ тае зван не за ха ваць?

К.Г. — Зван не «На род ны» атрым лi ва ец ца прос та. Трэ ба ства рыць ка лек-
тыў. Зра бiць цi ка вы рэ пер ту ар. I праз тры га ды ак тыў най твор час цi гурт пра-
слу хоў вае ка мi сiя i дае (цi не дае) гэ тае зван не. Да рэ чы, па да ва лi ся мы пад 
наз вай «Ра нi ца», але нам па ве да лi, што гэ тых «Ра нi цаў» на Бе ла ру сi хоць гаць 

Ірына Велянцейчык, салістка гурта
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га цi... I мы з па тры я тыч ных па бу джэн няў, (бо тут у нас i вёс ка Плi са, i рэч ка 
Плi са) ста лi «Плi сой». А за раз ра ён пра па нуе нам стаць «Сма ля ра мi» — гэ та 
ска ро ча на ад Сма ля вiц кiя пес ня ры. Зван не «На род ны» па тра буе па цвяр джэн-
ня кож ныя тры га ды, але, шчы ра ка жу чы, нам яго, улiч ва ю чы наш уз ро вень, 
па цвяр джа юць аў та ма тыч на.

Э.А. — Дзе ты зна хо дзiш удзель нi каў гур та? I, да рэ чы, на за вi сва iх му зы-
каў, як ка жуць, пай мен на...

К.Г. — Шу каць удзель нi каў да лё ка не трэ ба бы ло, усе яны ту тэй шыя. Вель-
мi ба га тая ака за ла ся на доб рых ва ка лiс таў Плi са i ва ко лi цы. Алег Сё мiн, Iры на 
Ве лян цей чык, Iл ля Ка на пель ка, Та ця на Дым ша ва — усе яны на ра дзi лi ся тут. 
Са Сма ля вiч — ба я нiст i кла вiш нiк Iван Алеш ка, фi ло саф, да рэ чы, па аду ка-
цыi. А я сю ды пе ра ехаў у 1968 го дзе.

Э.А. — Гэ та праў да, што са лiс та гур та «Плi са» Але га Сё мi на ў свой час 
за пра шаў у склад «Пес ня роў» сам Ула дзi мiр Му ля вiн?
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К.Г. — Алег i са праў ды з'ез дзiў на пра слу хоў ван не ў «Пес ня ры», i Му ля вiн 
та ды ска заў, што Але гу праз не каль кi дзён трэ ба пры яз джаць на афарм лен не. 
Але, на вя лi кi жаль, ад бы ла ся тра гiч ная ава рыя, якая за бра ла вя лi ка га Пес-
ня ра...

Э.А. — Што ты лю бiш ра бiць больш: ства раць i за пiс ваць пес нi, цi гаст-
ра ля ваць з кан цэр та мi?

К.Г. — Яно ўсё цi ка ва, усё па трэб на. Ка лi не бу дзеш пра ца ваць над рэ пер-
ту а рам, то не бу дзе з чым i гаст ра ля ваць, цi ка ва i ка лi атрым лi ва ец ца ней кая 
но вая пес ня, якую трэ ба яшчэ i аран жы ра ваць i зра бiць якас ную фа наг ра му, i, 
зра зу ме ла, не менш цi ка ва вы но сiць свае пес нi на суд слу ха чоў. I вель мi пры-
ем на, ка лi мы ба чым, што тое, што мы ро бiм, зна хо дзiць вод гук у сэр цах тых 
лю дзей, што прый шлi па слу хаць на шыя спе вы. Гэ та моц на пад штур хоў вае i 
на тхняе на да лей шую твор часць.

Э.А. — Я ве даю, што сам ты не пi шаш тэкс таў да сва iх пе сень. З кiм з 
бе ла рус кiх паэ таў ты твор ча су пра цоў нi ча еш? На чые сло вы на пi са ная най-
боль шай коль касць тво раў?

К.Г. — Ёсць у мя не коль кi пе сень i на свае сло вы, але ў асноў ным, гэ та пес-
нi на вер шы на шых бе ла рус кiх май строў вер ша ва на га сло ва: У. Ня кля е ва, У. 
Су пру на, В. Шнi па, К. Цы буль ска га, Эду ар да Аку лi на i iн шых. Я б так ска заў, 
што з но та мi ў мя не атрым лi ва ец ца знач на лепш, чым з лi та ра мi...

Э.А. — За раз ся род му зы каў ста ла мод на за пiс ваць ка ве ры вя до мых пе-
сень. Ка го з бе ла рус кiх вы кан цаў вы най час цей пе ра пя ва е це? Ва шы ка ве-
ры пi шуц ца пад ка пiр ку з ары гi на ла, цi да баў ля е це ў па пу ляр ны хiт неш та 
сваё?

К.Г. — Мы бы лi i за ста ем ся не па хiс ны мi пры хiль нi ка мi Му ля вiн скiх пер шых 
«Пес ня роў». Па да ба юц ца так са ма i «Бе ла рус кiя пес ня ры». Вось мы i зра бi лi 

З спеваком В. Скаражонкам і паэтам К. Цыбульскім
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коль кi пе сень з iх рэ пер ту а ру, але ў кож ную аран жы роў ку да да ем неш та сваё. 
На ват бес смя рот ная «Ка ню шы на», якую лю бiў ка сiць Ясь, i тая гу чыць тро хi 
iна чай, па-плi саў ску.

Э.А. — Я з вя лi кiм за да валь нен нем слу хаю за пi сы «Плi сы», еду чы ў аў то... 
Яны зроб ле ны на вы со кiм пра фе сiй ным уз роў нi, ураж ва юць ба га тай га ла са-
вой па лiт рай i, га лоў нае, яны не на да ку ча юць... Iх мож на слу хаць i слу хаць 
бяс кон ца... На жаль, толь кi ў са ло не свай го аў то... Ча му «Плi сы» не чу ваць 
на бе ла рус кiм ра дыё i FM-стан цы ях? Ня ўжо, пры чы на ад мо вы са мая ба наль-
ная — не фар мат...

К.Г. — Пра FM-стан цыi ле пей не ўспа мi наць. Тое, што там гу чыць, гэ та ў 
асноў ным, ней кае ка ля му зыч нае лай но. Тут та бе i мяр зот ны ра сей скi шан-
сон, i не менш пас куд ная i бры дот ная ра сей ская па пса. Ну, яшчэ i роз ныя 
«тыц-тыц» ад уся ля кiх DJ-яў. Ка лi па раў наць, на прык лад, з лi та ра тур най твор-
час цю, то ка лi са дзi лi ся за пiсь мо вы стол Ку па ла, цi Ко лас, то ў iх з-пад пя ра 
вы хо дзi лi — у ка го — « Ту тэй шыя», у ка го — «Но вая зям ля». А ў DJ-яў з iх 
му зыч ных скры нак, у якiя за га дзя за кла дзе ны, як у бук ва ры, роз ныя му зыч ныя 
скла ды, вы хо дзiць неш та на кшталт:

«Ма-ма мы-ла,тыц-тыц,мы-ла-ра-му,тыц-тыц» i г.д.... Ну, а на дзяр жаў ным 
ра дыё на шыя пес нi, ка лi-не ка лi, ды i гу чаць...

На музычным фестывалі ў Славакіі



240 кніга гутарак

Э.А. — Я ве даю, як ня прос та сён ня му зы кам знай сцi маг чы масць за пi саць 
свае пес нi, вы даць кам пакт-дыск... Дзе вы ро бi це свае цу доў ныя за пi сы? Цi 
звяр та е це ся, так бы мо вiць, да пра фе сi я на лаў?

К.Г. — Сён ня як раз i за пi саць, i вы пус цiць за пi са нае на СД вель мi прос та. 
Гэ та мож на зра бiць на ват у хат няй сту дыi. Та му за раз i свi шча з усiх дзю рак i 
шчы лiн уся ля кая дрэнь. На жаль, у нас ня ма пра фе сiй на га сту дый на га аб ста-
ля ван ня, i, му сiць, на шыя за пi сы вы со ка якас ны мi на зваць нель га. Але, як ты 
ка жаш, слу хаць мож на.

Э.А. — Чуў, што ў мi ну лым го дзе «Плi са» ра зам з ка лек ты вам Ва лян цi на 
Елi зар' е ва з вя лi кiм пос пе хам гаст ра ля ва ла ў Кi таi. Як кi тай скiя слу ха чы 
ўспры ма лi бе ла рус кi ба лет i бе ла рус кую пес ню? Цi не ўзнi ка лi ней кiя моў ныя 
бар' е ры для поў на га ўза е ма па ра зу мен ня?

К.Г. — I, са праў ды, нам па шчас цi ла па бы ваць у Пад ня бёс най яшчэ да гэ тай 
за ра зы, якая аб ры ну ла ся за раз на пла не ту. У скла дзе бе ла рус кай дэ ле га цыi 
мы па бы ва лi ў го ра дзе Чунь цы не. Якi, як ака за ла ся, па ме ра мi боль шы за Аў-
стрыю, i ў якiм на сель нiц тва больш, чым у Гiш па нii. Свя точ ныя ме ра пры ем-
ствы, у якiх мы пры ма лi ўдзел, ла дзi лi ся з на го ды 75-го дзя КНР. Пры ма лi нас 
вель мi гас цiн на i цёп ла, моў ных пе ра шкод не бы ло нi я кiх, бо з на мi заў сё ды 
бы лi пе ра клад чы кi. А пес нi на шыя кi тай скiм слу ха чам прый шлi ся да ду шы, бо 
на апла дыс мен ты яны не ску пi лi ся...

Э.А. — Мно гiя му зы кi, асаб лi ва з пе ры фе рыi, скар дзяц ца на не да хоп якас-
ных iн стру мен таў i му зыч най апа ра ту ры. Як у вас з гэ тым? Цi за да во ле ны 
ты «плi са вым» муз камп лек там?

К.Г. — Што ты чыц ца iн стру мен таў, то ка лi мы спя ва ем не пад «мi ну соў ку», 
то абы хо дзiм ся ба я нам i гi та рай (плюс бу бен i жа лей ка). Спа чат ку пры дба лi 

На гастролях у КНР
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нам но вы ба ян, а ця пер i якас ная элет ра а кус тыч ная гi та ра з'я вi ла ся. Але мы 
больш на цiс ка ем на шмат га ло сы ва кал, i ў нас да во лi мно га ака пэль ных пе-
сень.

Э.А. — Ка лi б бы ла маг чы масць вы бi раць, ку ды па ехаць на ступ ны раз на 
гаст ро лi? Якую кра i ну ты б вы браў?

К.Г. — Аса бiс та мне вель мi па да ба ец ца бы ваць у Поль шчы. У нас там ёсць 
ужо i сяб ры, ды i мо ву поль скую я ве даю вель мi доб ра. З за да валь нен нем 
на ве даў бы i Ня меч чы ну, дзе я ра ней бы ваў у якас цi ву лiч на га му зы кi, ды i з 
ня мец кай мо вай у мя не праб ле маў ня ма. А наш ба я нiст Iван Алеш ка яшчэ i 
сва бод на ва ло дае ан гель скай мо вай.

Э.А. — Аб чым ты, як му зыч ны кi раў нiк гур та «Плi са», сён ня ма рыш?
К.Г. — Ха це ла ся б ка лiсь цi за спя ваць i ў на шай бе ла рус кай фi лар мо нii, бо 

ў Таль я цi ў фi лар мо нii мы спя ва лi i ў на цы я наль най Ады гей скай, у го ра дзе 
Май ко пе, вы сту па лi аж тры ра зы. Ха це ла ся б, каб на бе ла рус кiм ра дыё з'я-
вiў ся ней кi рэт ра-ка нал, на кшталт iс ну ю чых ра сей скiх, на якiм мож на бы ло б 
па слу хаць не толь кi «Пес ня роў», але i iн шых бе ла рус кiх му зы каў, у тым лi ку i 
на шу «Плi су»...

На дажынках у польскай Вжэшні
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Шчас це для кож на га сваё...
Што та кое ча ла ве чае шчас це? Цi мож на быць шчас лi вым у ня во лi? 

Чым лепш зай мац ца — па лi ты кай цi лi та ра ту рай? Якая ро ля ка хан ня 
ў жыц цi ча ла ве ка? З кiм вар та сяб ра ваць? Як мож на ад па чы ваць? Дзе 
ле пей жыць? На гэ тыя i iн шыя пы тан нi — ад ка зы ў гу тар цы з вя до-
мым пiсь мен нi кам i гра мад скiм дзея чам, пя цi ра зо вым на мi нан там на 
Но бель скую прэ мiю мi ра — Але сем Бя ляц кiм...

Эду ард Аку лiн: — Алесь, мы зна ё мыя з та бой з 1979 го да, ка лi па сту пi лi 
на пад рых тоў чыя кур сы Го мель ска га дзяр жаў на га «ўнi вер ма га», як лю бiў 
на зы ваць на шу alma mater Ана толь Сыс. Якое мес ца для ця бе ў жыц цi зай-
мае ву чо ба ў ГДУ? Што яна та бе да ла? Якiя пры яры тэ ты ты для ся бе там 
вы зна чыў?

Алесь Бя ляц кi: — Мы па сту пi лi ва ўнi вер сi тэт сям нац ца цi га до вы мi. I, нi 
ты, нi я, зда ец ца, не па мы лi лi ся з вы ба рам пра фе сii. Па мя та еш, у тыя ча сы 
бы ло прэ стыж на па сту пiць у вай ско вую ву чэль ню, цi ва ўнi вер сi тэ ты Маск вы, 
Ле нiн гра да. Мы ж аб ра лi, ужо ў тым уз рос це, Го мель, бе ла рус кую фi ла ло гiю, 
(рус кую нам на вя за лi ў да ве сак), каб ву чыць бе ла рус кую мо ву, спаз на ваць на-
шую род ную лi та ра ту ру. Гэ та быў свя до мы вы бар, якi вы зна чыў наш лёс, якi 
пры нёс нам ба га та ра дас цяў, яр кiх хва лю ю чых хвi лi наў, i шмат пе ра жы ван няў 
i дра ма тыч ных но таў у на шым да лей шым жыц цi.

Мы сту пi лi на вы кля тую сця гу тых сту дэн таў, ка го ў 30-я га ды толь кi за лю боў 
да род най мо вы кi да лi ў тур мы, ад во зi лi пад На ва бе лi цу, на 9-ы кi ла метр, на 
рас стрэл. Ка го пас ля вай ны грэб лi ва на зы ва лi «нац дэ ма мi», з ка го ў 70-я—80-я 
га ды во чы не зво дзi ла КДБ. Хi ба ж мы ве да лi пра гэ та ў свае сям нац цаць?

Тым не менш, унi вер сi тэт даў нам так ба га та доб ра га, што я i за раз згад ваю 
га ды ву чо бы ў Го ме лi, як цi не най свят лей шы, бес кла пот ны час свай го юнац-
ка га жыц ця. Там мы атры ма лi сiс тэм ныя фi ла ла гiч ныя ве ды, там я вы ву чыў 
бе ла рус кую мо ву, там мы ад точ ва лi свой лi та ра тур ны густ. Там мы, гур ту ю-
чы ся па мiж соб ку i су праць ста ю чы дзяр жаў най па лi ты цы знi шчэн ня ўся го бе-
ла рус ка га, на ву чы лi ся пра нiз лi ва лю бiць Бе ла русь. Там я зай меў сяб роў, якiя 
за ста юц ца та кi мi ўжо со рак га доў i да сюль.

Э.А. — Якую па дзею са сту дэнц ка га жыц ця ты лi чаш для ся бе зна ка вай, 
лё са вы зна чаль най?

А. Б. — Зна ём ства ўлет ку 1981 го да з «Май строў ца мi» ў Мен ску, з Вiн цу ком 
i Iры най Вя чор ка мi, Але сем Су шам, Сяр жу ком Со ка лам-Во ю шам. Гэ та бы ла 
ча ты рох га дзiн ная су стрэ ча, пас ля якой я зра зу меў, што не адзiн, сам- на сам, 
з гэ тым веч на ны ю чым бо лем, з ве ра дам Бе ла ру шы ны. Што ёсць та кiя ж як 
я, ма ла дыя хлоп цы i дзяў ча ты, якiя не толь кi пла чуць i скар дзяц ца на цяж кi 
бе ла рус кi лёс, не за та i лi ся па ўлас ных но рах, як тха ры, а ве да юць, што трэ ба 
ра бiць. Гэ тае зна ём ства вы зна чы ла ўсё маё на ступ нае жыц цё.
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Э.А. — Хто з сён-
няш нiх вя до мых бе ла-
рус кiх лi та ра та раў ву-
чыў ся ра зам з та бой?

А. Б. — Ана толь 
Сыс, ты, Сяр жук Сыс. 
Боль шае ко ла зна ё мых 
спра ба ва ла ся бе знай-
сцi ў лi та ра ту ры, але з 
роз ных пры чы наў не 
ўсiм гэ та ўда ло ся.

Э.А. — Ка го з вы-
клад чы каў ГДУ ты 
мог бы на зваць у лi ку 
сва iх на стаў нi каў?

А. Б. — У нас вы кла-
да лi да во лi ня бла гiя 
вы клад чы кi. Мо ва знаў-

цы Ула дзi мiр Анi чэн ка, Па вел Сцяц ко, Аляк сей Па ру каў, лi та ра ту раз наў цы Мi-
ко ла Грын чык, Вiк тар Ярац, Iван Штэй нер. Лю дзi роз ных па ка лен няў, роз на га 
жыц цё ва га во пы ту, кож ны з iх па-свой му ўплы ваў на нас. Ула дзi мiр Анi чэн-
ка тым, што даў ве ды пра гiс та рыч ную вар тас насць бе ла рус кай мо вы. Вiк тар 
Ярац — най перш, як са праўд ны пра фе сiй ны па эт, якi ад чу ваў у нас твор чы 
па тэн цы ял. Аляк санд ра Стан ке вiч тым, што прын цы по ва вы кла да ла ла цi ну 
па-бе ла рус ку. Iван Штэй нер тым, што ба чыў у нас ма лод шых сяб роў i даў 
мне на кi ра ван не ў ас пi ран ту ру Iн сты ту та лi та ра ту ры Ака дэ мii на вук. Воль га 
Шын ка рэн ка тым, што ад пус ка ла мя не з лек цы яў, бо лi чы ла, што i так ве даю 
да стат ко ва. Вы клад чы кi ста ра жыт най фi ла со фii, бал гар скай мо вы, за меж най 
лi та ра ту ры (грэц кай, ла цiн скай, ся рэд не вя ко вай i паз ней шай) — усё бы ло над-
звы чай цi ка ва i ка рыс на. 

Урэш це, са мае га лоў нае, што даў унi вер сi тэт — гэ та час зай мац ца са ма-
аду ка цы яй.

Э.А. — Пад час ву чо бы ва ўнi вер сi тэ це ты па чаў зай мац ца лi та ра ту рай... 
З'я вi лi ся пер шыя пра за iч ныя на кi ды... Па мя таю твае апа вя дан нi, якiя дру ка ва-
лi ся ў «Лi Ме». Ча му ты не стаў бе ла рус кiм пра за iкам? Што пай шло не так?

А.Б. — Ма быць, я мог бы пi саць фа бу ляр ную, мас тац кую про зу, ка лi б меў 
бо лей ус ед лi вас цi i цi каў нас цi да гэ та га. Маю на дру ка ва ных з паў ту зi на апа вя-
дан няў i апо весць, але да лей спра ва не пай шла. Бо ў ма ла до сцi меў скрай не 
ма ла воль на га ча су i заў сё ды ду маў — по тым, паз ней, а ка лi прый шло гэ-
тае — по тым, зра зу меў, што мне бо лей цi ка ва пi саць у жан ры нон-фiк шэн — 
эсэ, ус па мi ны, тое, што на са мрэч звя за на з рэ аль ны мi людзь мi i па дзея мi. 
Што ж ты чыць тэкс таў пра бе ла рус кую лi та ра ту ру — я нi ко лi iх не пе ра ста ваў 

Рок-гурт «Баскі» (А.Бяляцкі, Э.Акулін, С.Скачынскі, 
А.Кавалёў)
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пi саць больш-менш ак тыў на. У ас пi ран ту ры я ву чыў ся i вы ву чыў ся на лi та ра-
ту раз наў цу i лi чыў гэ там сва iм па клi кан нем. Але лёс склаў ся кры ху па-iн ша му. 
Прый шло ся зай мац ца i ад ным, i дру гiм, i трэ цiм.

Э.А — У свой час ты ак тыў на зай маў ся па лi ты кай... А по тым рап тоў на 
сы шоў з па лi тыч най сцэ ны Бе ла ру сi... На дыш ло рас ча ра ван не? Цi, як на пi саў 
у ад ным са сва iх вер шаў Дзмiт ро Паў лыч ка:

Ка лi па гас лi све та чы над зеi,
Аслеп лi ду шы, стра цiў шы свят ло;
Храм Ве ры зва я ва лi лi ха дзеi,
Але Хрыс та ў баж нi цы не бы ло...

А.Б. — Я ўспры маў па лi-
тыч ную дзей насць як част ку 
больш шы ро кай гра мад скай 
дзей нас цi. I ка лi бы ла маг-
чы масць дзе яць эфек тыў на, 
пра ца ваць на ка рысць не за-
леж най, дэ ма кра тыч най Бе-
ла ру сi ў па лi ты цы, дык я гэ та 
i ра бiў — у шэ ра гах Бе ла-
рус ка га на род на га фрон ту, 
бу ду чы дэ пу та там Мен ска га 
га рад ско га са ве та. Але пас-
ля 1994 го да маг чы мас цi для 
па лi тыч най дзей нас цi што год 
iмк лi ва зву жа лi ся, па куль не 
зма ле лi да мi нi му му. З 1996 
го да бо лей ча су па ча ла за бi-
раць пра ва аба ро на, бо ў нас 
з'я вi лi ся сот нi лю дзей, якiя 
бы лi рэ прэ са ва ныя i па тра-
ба ва лi да па мо гi. Хут ка ста ла 
зра зу ме ла, што на ма ган нi ў 
пра ва аба ро не да юць боль-
шы плён для гра мад ства, та-
му з па чат ку 2000-х я фак тыч-
на цал кам сы шоў у гра мад скi сек тар, у аба ро ну пра воў ча ла ве ка.

Урэш це, нi чо га но ва га для мя не ў гэ тым не бы ло. Та кой са май шы ро кай 
гра мад скай дзей нас цю на ка рысць не за леж най, дэ ма кра тыч най Бе ла ру сi мы 
зай ма лi ся яшчэ з па чат ку 80-х га доў. Час для па лi ты кi ў нас пры пы нiў ся, але 
не скон чыў ся час для гра мад скiх iнi цы я тыў.

Э.А. — Па бе ла рус кiм за ка на даў стве ты не ма еш пра ва вы бi рац ца на па-
са ду Прэ зi дэн та кра i ны... З якой пры чы ны? Улiч ва ю чы твой до свед пра цы 

З Эдуардам Акуліным на тле карціны 
А. Квяткоўскага «Пан Лес», 2019 г.
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дэ пу та там Мен ска га гар са ве та i спро бу ба ла та вац ца на вы ба рах у Вяр хоў-
ны Са вет Бе ла ру сi, цi не шка ду еш аб гэ тым?

А.Б. — Па Кан сты ту цыi Рэс пуб лi кi Бе ла русь я не маю пра ва ўдзель нi чаць 
у прэ зi дэнц кiх вы ба рах, бо на ра дзiў ся па-за ме жа мi кра i ны. Пер шыя тры га ды 
свай го жыц ця (1962-65 гг.) я пра жыў з сям' ёй у Ка рэ лii, на аку па ва ных СССР у 
1940-м го дзе фiн скiх зем лях. За тым мы вяр ну лi ся ў Бе ла русь. За раз я жар тую 
ў раз мо вах з сяб ра мi, што, мо жа, мне вар та па пра сiць фiн скае гра ма дзян ства 
i па спра ба ваць там па ба ла та вац ца ку ды-не будзь...

Ка лi ж сур' ёз на — на ват ка лi б бы ла маг чы масць удзель нi чаць у прэ зi дэнц-
кiх вы ба рах у Бе ла ру сi, i на ват ка лi б вы ба ры не фаль сi фi ка ва лi ся, так як гэ та 
ад бы ва ец ца ў нас апош нiя 25 га доў, нi ў якiм вы пад ку — не. Каб пра фе сiй на 
ўдзель нi чаць у па лi ты цы, трэ ба быць, воб раз на ка жу чы, па лi тыч най жы вё лай i 
мець ску ру таў шчы нёй, як у сла на, каб маг чы пе ра жыць усе тыя iнт ры гi, хiт ры кi, 
кам пра мi сы i мэ та згод нас цi, на якiя вы му ша ныя iс цi па лi ты кi. Трэ ба заў сё ды вы-
бi раць па мiж кеп скiм i яшчэ гор шым. Ка мусь цi гэ та па да ба ец ца, хтось цi ба чыць 
за па ста ян ны мi па лi тыч ны мi iнт ры га мi вы шэй шыя мэ ты, iн шыя — улас ную ка-
рысць. На вош та мне гэ та ўсё? Я знач на ле пей i ўпэў не ней ся бе ад чу ваю, ка лi 
маю маг чы масць не кры ва душ нi чаць, ка заць i пi саць тое, пра што ду маю.

Э.А. — Што пры му сi ла ця бе за няц ца пра ва аба рон чай дзей нас цю?
А.Б. — Не жа дан не мi рыц ца з не спра вяд лi вас цю. У 1988 го дзе я ўвай шоў 

у арг ка мi тэт пер шай бе ла рус кай пра ва аба рон чай ар га нi за цыi «Мар ты ра лог 
Бе ла ру сi». Мы та ды зай ма лi ся да па мо гай ах вя рам ста лiн скiх рэ прэ сi яў 1930-
50-х га доў, аб на род ван нем праў ды пра тыя жах лi выя ча сы ка му нiс тыч на га 
тэ ро ру, збо рам iн фар ма цыi i ме ма ры я лi за цы яй мес цаў ма са вых рас стрэ лаў. 
За тым, на па чат ку 90-х, я ўва хо дзiў у ка мi сiю пры Мен скiм га рад скiм Са ве це па 
рэ абi лi та цыi ах вя раў ста лiн скiх рэ прэ сi яў. Та му дзей насць па аба ро не пра воў 
ча ла ве ка для мя не нi ко лi не бы ла чымсь цi но вым. За чвэрць ста год дзя мы з 
ма i мi ка ле га мi, бо адзiн тут ба га та не зро бiш, да па маг лi ты ся чам лю дзей. I гэ-
тая пра ца пра цяг ва ец ца.

Э.А. — Амаль дзе сяць га доў жыц ця ты пры свя цiў слу жэн ню Мак сi му Баг-
да но вi чу... Як атры ма ла ся, што ты, ак тыў ны ў дэ ма кра тыч ных ко лах дзе-
яч, за няў па са ду ды рэк та ра Дзяр жаў на га Лi та ра тур на га му зея Мак сi ма 
Баг да но вi ча? З якiм па чуц цём ты згад ва еш га ды пра цы ў му зеi?

А.Б. — У 1989 го дзе бы ла кам па нiя ва ўсiм СССР па вы ба рах ды рэк та-
роў роз на га ўзроў ню. Дай шла яна i да му зе яў. Мя не, ма лод ша га на ву ко ва га 
су пра цоў нi ка Му зея гiс то рыi бе ла рус кай лi та ра ту ры, з ча ты рох кан ды да тур, 
якiя па да лi ся, адзi на га лос на аб раў пра цоў ны ка лек тыў Лi та ра тур на га му зея 
Мак сi ма Баг да но вi ча. За мной ужо цяг нуў ся шлейф не даб ра на дзей нас цi — уд-
зел у «Ту тэй шых», ар га нi за цыя Дзя доў у 87-м i 88-м га дах, та му Мi нiс тэр ства 
куль ту ры ме сяц ду ма ла, перш чым за цвер дзiць гэ тае абран не. Урэш це мi нiстр 
Яў ген Вай то вiч не па ба яў ся ўзяць ад каз насць на ся бе. Так я ў 27 га доў стаў 
ды рэк та рам му зея рэс пуб лi кан ска га пад па рад ка ван ня.
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Га ды пра цы ў му зеi пры па лi на вель мi цi ка вы пе ры яд. Яшчэ не бы ло экс-
па зi цыi ў цэнт раль ным бу дын ку му зея ў Тра ец кiм прад мес цi, пус той ста я ла 
« Бе ла рус кая хат ка» на Раб ко раў скiм за вул ку, нi чо га не бы ло на ся дзi бе ў 
Ра ку цёў шчы не. У час стра шэн на га дэ фi цы ту, iн фля цыi, вя лiз ных мi тын гаў i 
дэ ман стра цый, урэш це раз ва лу СССР i на ра джэн ня не за леж най Бе ла ру сi, па-
ўста ваў, як той фе нiкс з по пе лу, i наш му зей.

Ма ла дыя, та ле на вi тыя су пра цоў нi кi му зея, якiя га рэ лi на пра цы, ад крыц-
цё не каль кiх экс па зi цый, па езд кi ў экс пе ды цыi ў Нiж нi Ноў га рад i Яра слаўль, 
дзе жы лi Баг да но вi чы, да след чыц кая пра ца па вы ву чэн нi спад чы ны Мак сi ма 
Баг да но вi ча i яго на га ася род дзя, бат ле еч ны тэ атр, кi пу чае куль тур нае i гра-
мад скае жыц цё на му зей ных пля цоў ках, пры ту лак для рэ дак цыi га зе таў «Сва-
бо да» i «На ша Нi ва», якiя толь кi па ча лi вы хо дзiць — ча го толь кi не бы ло ў 
сце нах му зея ў тыя га ды. Мы лi ха ман ка ва, кож ны дзень, як апош нi, пра ца ва лi 
дзе ля бе ла рус кай куль ту ры, дзе ля Бе ла ру шчы ны. Му зей для нас быў не толь-
кi схо вi шчам пыль ных рэ чаў i кнiг, але жы вой iн тэр ак тыў най пля цоў кай, якая 
да ва ла ўсiм моц ны ад ра джэн скi па сыл, на тхня ла iн шых лю дзей да пра цы на 
ка рысць бе ла рус кай куль ту ры. Све та по гляд Мак сi ма Баг да но вi ча, яго нае ба-
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чан не бу ду чы нi Бе ла ру сi, гра мад ская па зi цыя, эс тэ тыч ныя гус ты, бы лi i з'яў-
ля юц ца над звы чай ак ту аль ны мi для сён няш ня га ча су.

Вось ужо мi ну ла столь кi га доў, i я ду маю — цi бы ла ка рыс най на шая пра ца, 
цi да ла яна якi плён? Бо ў му зеi пра цу юць iн шыя лю дзi, ужо ня ма тых экс па-
зi цый, якiя мы ра бi лi, яны пе ра роб ле ныя на iн шыя. Тэкс ты i кнiж кi, якiя мы 
вы да ва лi — за ста лi ся дзесь цi ў да лё кай гiс то рыi. Не ве даю, цi па каз ва юць 
за раз у Хат цы бат лей ку... Хо чац ца ве рыць, што — так. Мы бы лi жы вой част-
кай та га час на га гра мад ска га, куль тур на га i лi та ра тур на га пра цэ су. Коль кi лi та-
ра тур ных ве ча ры наў прай шло ў сце нах му зея! Якiя лю дзi пры хо дзi лi да нас! 
Але час мi нае. I што за ста ец ца? Па мяць. Вель мi ха чу, каб мы на пi са лi свае 
ўспа мi ны пра му зей — i ты, i я, i Па лi на Сце па нен ка, i Алесь Аст раў цоў, i Але на 
Лап цё нак. Ад чу ваю, што ў гэ тым—на шая ня спла ча ная па зы ка.

Э.А. — Яшчэ не су цiх лi жарс цi па гiс то рыi ства рэн ня са ма га вя до ма га та-
ва рыст ва ма ла дых лi та ра та раў «Ту тэй шыя»... Ве даю, што ты ста яў ля 
яго ных вы то каў... Ка му кан крэт на на ле жыць iдэя ства рэн ня «Ту тэй шых»? 
Якую га лоў ную мэ ту аб' яд нан ня ты, як стар шы ня, для ся бе ба чыў?

А. Б.— За дум ка ства рыць не за леж нае аб' яд нан не ма ла дых твор цаў уз нiк-
ла ў кан цы 1996 го да ў паэ та Ана то ля Сы са i ў мя не. 20 снеж ня мы са бра лi ся 
на пер шае па се джан не на ву лi цы Аван гард най, у па коi iн тэр на та ў Ана то ля. 
У нас атры маў ся ўда лы тан дэм. Ана толь пры цяг ваў твор чую мо ладзь ха рыз-
май, раз ма хам та лен ту, не за леж най па зi цы яй, я за бяс печ ваў iдэа ло гiю, на кi-
ру нак раз вiц ця i су вя зi з iн шы мi мо ла дзе вы мi бе ла рус кi мi су пол ка мi. Да во лi 
хут ка ў «Ту тэй шыя» ўвай шлi iн шыя моц ныя асо бы i твор цы, Сяр гей Ду ба вец, 
Сяр гей Ка ва лёў, Адам Гло бус, якiя пры нес лi ў та ва рыст ва свае iдэi. 1987-88 
га ды бы лi га да мi кштал та ван ня но ва га лi та ра тур на га па ка лен ня, якое гля дзе-
ла на свет iн шы мi ва чы ма ад сва iх па пя рэд нi каў.

Э.А. — Хто з удзель нi каў аб' яд нан ня па кi нуў най больш яр кi след у бе ла-
рус кай лi та ра ту ры?

А. Б. — Усе тыя, хто скла дае сён ня кас цяк бе ла рус кай су час най лi та ра ту-
ры. Апроч на зва ных мной вы шэй — Алег Мiн кiн, Эду ард Аку лiн, Мi хась Скоб-
ла, Анд рэй Фе да рэн ка, Iгар Баб коў, Па лi на Сце па нен ка, Ба рыс Пят ро вiч, Сла-
ва мiр Ада мо вiч, Люд ка Сiль но ва, Ана толь Дэ бiш, Ула дзi мiр Сiў чы каў, Па вел 
Змiт рук, Мак сiм Клiм ко вiч ды iн шыя. Ня ма ўжо з на мi, але яны за ста лi ся ў 
лi та ра ту ры i ў на шай па мя цi, Тац ця на Са пач, Пят ро Ва сю чэн ка.

Э.А. — У ад ным сва iм iн тэр в'ю ты за явiў, што «Мы зна хо дзiм ся ў сi ту-
а цыi, ка лi рот за кле е ны скот чам...» Па тлу мач, ка лi лас ка, ча му ты так лi-
чыш? Зда ец ца сён ня пiсь мен нiк мо жа пi саць пра што хо ча i як хо ча... Яму нi-
хто не за ба ра няе вы каз вац ца на лю бую тэ му... Мо жа, су час ныя лi та ра та ры 
ба яц ца га ва рыць праў ду? Ста ра юц ца за ха ваць ла яль насць у ад но сi нах да 
iс ну ю чай ула ды? Асаб лi ва гэ та за ўваж на па дзей нас цi ма ла дых твор цаў...

А. Б. — Ка заў я гэ та ад нос на сва бо ды сло ва i рас паў сю ду iн фар ма цыi ў 
кра i не. Але, без умоў на, тое ж да ты чыць i бе ла рус кiх твор цаў. Вя до ма, за раз 
не ча сы СССР, ка лi за аса бiс тыя за пi сы ў дзён нi ку маг лi за пiх нуць у псi хуш ку, 
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як лi та ра ту раз наў цу Ана то ля Сi да рэ вi ча. I гэ та трэ ба ца нiць. Але ка ля дзяр-
жаў ны лi ра та ра тур ны пра цэс: вы дан нi кнi жак у дзяр жаў ных вы да вец твах, лi-
та ра тур ныя рэ дак цыi ча со пi саў, «Лi Ма», вы сту пы пе рад людзь мi, на тэ ле вi зii 
цi ра дыё, ве ча ры ны, лi та ра тур ныя вы ста вы, кiр ма шы — гэ та ўсё ма на па лi за-
ва на гра фа ма на мi, ка ля лi та ра тур ны мi кар' е рыс та мi цi прос та сла бы мi людзь-
мi, якiм, па вя лi кiм ра хун ку, на чхаць на бе ла рус кую лi та ра ту ру. Знач ная част ка 
з iх пi ша па-рус ку, ус пры ма юць ся бе як акра ец «рус ка га све ту» i не з'яў ля юц ца 
фак та рам на шай лi та ра ту ры.

Але, дзя куй Бо гу, ёсць не каль кi не за леж ных лi та ра тур ных ча со пi саў i аль-
ма на хаў, усе са мыя цi ка выя лi та ра тур ныя на вiн кi сён ня вы да юц ца не за леж-
ны мi пiсь мен нi ка мi. Твор цы, якiя не за ха це лi пай сцi на ўслу жэн не ўла дзе, якая 
не ба чыць у бе ла рус кай куль ту ры, i лi та ра ту ры ў тым лi ку, вар тай каш тоў нас-
цi, на сён ня за да юць у бе ла рус кай лi та ра ту ры тон. Гэ тае су праць ста ян не доў-
жыц ца ўжо чвэрць ста год дзя. Ула ды ада бра лi ў пiсь мен нi каў Дом лi та ра та ра, 
спы нi лi ўся ля кую фi нан са вую пад трым ку, па спры я лi рас ко лу Са ю за пiсь мен-
нi каў. Не ка то рыя твор цы за ак тыў нае вы каз ван не гра мад скай па зi цыi прай шлi 
праз су ды i тур му. Гэ та i Ула дзi мiр Ня кля еў, i Ула дзi мiр Ар лоў, i Ля вон Бар-
шчэў скi ды iн шыя. Але да го на ру бе ла рус кiх пiсь мен нi каў, нi я кiя аб ме жа ван нi i 
рэ прэ сii не па ста вi лi iх на ка ле нi.

Не за леж ная жыц цё вая па зi цыя дае маг чы масць быць не за леж ным i ў твор-
час цi. У ду шы ра ба не мо жа на ра дзiц ца штось цi вар тае. За кон па на ван ня воль-
на га твор ча га ду ху — унi вер саль ны. Ён да ты чыц ца i ма ла дых пiсь мен нi каў.

Э.А. — Чым для ця бе ста ла вяз нi ца ў сэн се жыц цё ва га до све ду? Цi паў плы-
ва ла яна на твой све та по гляд, све та ад чу ван не, ду хоў ныя па мкнен нi?

А. Б. — Тры га ды тур мы бы лi 
асоб ным эта пам жыц ця, не па доб-
ным на iн шыя. Не я пер шы з бе ла-
рус кiх лi та ра та раў, хто пра хо дзiў 
гэ ты шлях, але ў кож на га ён свой. 
Я апы нуў ся зу сiм у iн шым ася род ку, 
чым той, у якiм жыў у Мен ску. Прос-
тыя хлоп цы, лю дзi час та са сва i мi хi-
ба мi i ва да мi. У ма iм атра дзе ў Баб-
руй скай ка ло нii са ста ча ла век бы ло 
ка ля са ра ка за бой цаў. Яны, тым не 
менш, бы лi вель мi цi ка вы мi для мя-
не. Най перш, я ба чыў у iх лю дзей. I 
да мя не яны ста вi лi ся з па ва гай i ра-
зу мен нем, апроч тых «ак ты вiс таў», 
хто вер на слу жыў ад мi нiст ра цыi. 
Вось ад iх мож на бы ло ча каць уся го 
ча го за ўгод на. У бабруйскай калоніі
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Тур ма па доб ная на больш рэ льеф ны i кант раст ны зле пак усёй кра i ны. Я 
ве даю Бе ла русь, та му ў ма раль ным пла не мне бы ло не цяж ка ся дзець. Тым 
больш, што я ад чу ваў ма гут ную хва лю са лi дар нас цi з во лi, у тым лi ку i ад бе ла-
рус кiх твор цаў. Свае кнi гi з рад ка мi пад трым кi мне да сы ла лi Ула дзi мiр Ня кля еў, 
Эду ард Аку лiн, Па лi на Сце па нен ка, Адам Гло бус, Сяр жук Сыс, Аляк сандр Фя-
ду та, Вiк тар Са зо наў, Сяр гей Чыг рын ды iн шыя. Атрым лi ваў я лiс ты i тэ ле гра-
мы ад Ба ры са Пят ро вi ча, Ля во на Бар шчэў ска га, Ула дзi мi ра Ар ло ва, Ула дзi мi ра 
Сiў чы ка ва, ад укра iн ска га пiсь мен нi ка Аляк санд ра Iр ван ца i ад ка над ска га паэ та 
Нор ма на дэ Бэль фёя. Ту рэм нае жыц цё пад ня воль нае, брыд кае i ас ке тыч нае. 
Са мае каш тоў нае, што ты там ма еш — гэ та тваё я. Скрозь — аб ме жа ван нi, пра-
ва ка цыi, не спра вяд лi васць, але дух мой, дзя ку ю чы ма iм сяб рам, упэў не нас цi ва 
ўлас най пра ва це, лу наў вы со ка над Баб руй скам i Бе ра зi ной...

Э.А. — Па ра дак саль на, але за час зна хо джан ня ў Баб руй скай ка ло нii ты 
на пi саў больш кнiг, чым за ўсё жыц цё, пра жы тае на во лi... Тур ма дыс цып лi-
нуе, ма раль на пры гня тае цi, на ад ва рот, ду хоў на за гар тоў вае ча ла ве ка? У 
пры ват нас цi, што аса бiс та та бе да ло зня во лен не?

А.Б. — Я па чаў пi саць дзесь цi праз ты дзень, як апы нуў ся на Ва ла дар цы. 
На па чат ку трэ ба бы ло за кон чыць не да пi са нае. Мы ж з та бой у той час рых та-
ва лi не вя до мы збор нiк юнац кiх вер шаў Ана то ля Сы са «Бе ра гi май го юнац тва». 
Я вы браў не каль кi яго ных тво раў для «Дзея сло ва», але прад мо ву да вер шаў 
на пi саць не па спеў, та му пi саў яе ў ка ме ры. А по тым пай шлi iн шыя тэкс ты.

Для мя не пi сан не ў ка ло нii ме ла не каль кi сэн саў. Та кiм чы нам я па сы лаў 
па ста ян ны сiг нал на во лю, што не зла ма ны, што пра цяг ваю штось цi ра бiць. 
За тым, гэ та быў за ня так, якi пры му шаў тры маць ся бе ў твор чай фор ме, не 
апус кац ца да ад на го пры мi тыў на га вы жы ван ня. I, урэш це, мне са праў ды — пi-
са ла ся! Не ма ю чы паў ся дзён ных кло па таў, ка лi ўвесь час вы ра ша еш праб ле-
мы iн шых лю дзей, па збаў ле ны шмат лi кiх кан так таў, я, урэш це рэшт, атры маў 
час на ся бе са мо га, час на пi сан не. Ха ця, па ра дак саль на, воль на га ча су, асаб-
лi ва ў ка ло нii, дзе мя не пры му ша лi пра ца ваць фi зiч на, амаль не бы ло.

Але фi зiч ная пра ца — гэ та штось цi iн шае, тое, што не тлу мiць та бе га ла ву. 
I, пра цу ю чы шэсць дзён на ты дзень упа коў шчы кам у швей ным ца ху, раз ра-
за ючы, вы ва роч ва ю чы, звяз ва ю чы ру ка вi цы, па го ны, бя лiз ну, iн шыя тран ты, 
якiя шы лi зэ кi, я ду маў пра сваё. I ка лi мы вяр та лi ся з пра цы ў ка зар му, меў га-
дзi ну-паў та ры ў дзень, каб за пi саць пра ду ма нае. Атрым лi ва ла ся, пры клад на, 
ста рон ка тэкс ту ў дзень. Вось так за тры га ды i на браў ся не ма лы аб' ём.

Пра што пi саць — та ко га пы тан ня не бы ло. Я пi саў эсэ, у асноў ным ус па-
мi ны, да тыч ныя гра мад скай дзей нас цi ў 80-я, 90-я. На пi саў эсэ, пры све ча нае 
пра ва аба рон чай дзей нас цi на пя рэ дад нi арыш ту ў 2010-11 га дах, якое вый шла 
асоб най кнiж кай «Iр тут нае срэб ра жыць ця». Су свет най кам па нii са лi дар нас цi, 
якая бес пе ра пын на пра хо дзi ла ўсе гэ тыя тры га ды, пры све ча ная кнi га «Лiс ты 
са лi дар нас цi». За час ад сiд кi мне прый шло бо лей за 30 000 лiс тоў, паш то вак, 
тэ ле гра маў.
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Дру гi кор пус тэкс таў, на пi са ны ў тур ме — пры све ча ны, у асноў ным, бе ла-
рус кай лi та ра ту ры. У Жо дзiн скiм СI ЗА я на пi саў эсэ пра ма ла вя до ма га бе ла-
рус ка га пiсь мен нi ка 20-30-х га доў Хве да ра Шынк ле ра. У Баб руй скай ка ло нii 
на пi саў два тэкс ты, пры све ча ныя тва ёй паэ зii. Яны скла лi асно ву кнi гi «Бой 
з са бой». Так са ма пi саў пра твор часць Ула дзi мi ра Ня кля е ва, Па лi ны Сце па-
нен кi, Сяр жу ка Сы са, Ада ма Гло бу са, Сяр гея Ба ла хо на ва. На пi саў эсэ пра 
бе ла рус кiя ма ты вы ў апо вес цi «Важ кi пя сок» рус ка га пiсь мен нi ка Ана то ля Ры-
ба ко ва. Па чаў пi саць эсэ пра бе ла рус ка га пра за iка Ба ры са Мi ку лi ча, баб руй-
ца, рэ прэ са ва на га ў 30-я-50-я га ды. Не да пi саў, бо вы пус цi лi... Не ве даю, цi 
да пi шу яго ка лi-не будзь...

Пi саў, у асноў ным, на зэ каў скай тум бач цы, якая ста iць пры на рах. Тэкс ты 
на во лю пе ра сы лаў звы чай ны мi лiс та мi. У не аб ход най iн фар ма цыi для эсэ 
мне моц на да па ма га лi Але на Лап цё нак i Па лi на Сце па нен ка, да сы ла лi ксе ра-
ко пii ар ты ку лаў i на ват кнi жак. Мае лiс ты пра вя ра ла ту рэм ная цэн зу ра. Гэ та 
на кла да ла пэў ныя аб ме жа ван нi. Нель га бы ло пi саць пра ка ло нiю i пра прэ зi-
дэн та. Усё ас тат няе — мож на.

Э.А. — Твая пра ва аба рон чая i лi та ра тур ная дзей насць не ад ной чы бы ла 
ацэ не на вы со кi мi ай чын ны мi i мiж на род ны мi ўзна га ро да мi... Якая з iх i з якой 
пры чы ны най больш важ ная для ця бе?

А. Б. — Боль шасць гэ тых прэ мiй ды iн шых уз на га род бы ла да дзе ная, ка лi 
я зна хо дзiў ся ў тур ме, i з'яў ля юц ца сiм ва лiч ным жэс там са лi дар нас цi з па-
лi тыч ным вяз нем, свое асаб лi вым пра тэс там су праць не спра вяд лi вас цi, якую 
ўчы нi лi бе ла рус кiя ўла ды. А так са ма яс ным сiг на лам, што бе ла рус кая дэ ма-
кра тыч ная гра мад скасць, мiж на род ная су поль насць пiль на на зi рае за тым, 
што ад бы ва ец ца ў на шай кра i не з пра ва мi ча ла ве ка, i нi ко лi не па го дзiц цца з iх 
гру бы мi па ру шэн ня мi. Та му тут не мая за слу га, а хут чэй, збег аб ста вi наў.
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Я вель мi ца ню лi та ра тур ную прэ мiю iмя Але ся Ада мо вi ча, якую на даў мне 
Бе ла рус кi ПЭН-цэнтр у 2014 го дзе за кнi гу «Асьве ча ныя Бе ла ру шчы най», бо 
з вя лi кай па ва гай стаў лю ся да Але ся Ада мо вi ча. Важ най для мя не з'яў ля ец ца 
прэ мiя iмя Вац ла ва Га вэ ла за пра вы ча ла ве ка Пар ла менц кай асамб леi Ра ды 
Еў ро пы, пер шым лаў рэ а там якой я стаў у 2013 го дзе. Я аса бiс та быў зна ё мы 
з Вац ла вам Гаў лам.

Так са ма важ нае для мя не — га на ро вае гра ма дзян ства Па ры жа, якое мне 
да лi ў 2012 го дзе. На конт апош ня га, у мя не ча сам пы та юц ца — а якiя iль го-
ты я з гэ та га маю? Я жар там ад каз ваю, што мне ў да ве сак да лi бяс плат ную 
ква тэ ру ў Па ры жы i бяс плат ны пра езд у мет ро. I лю дзi ве раць! Да во дзiц ца 
iх рас ча роў ваць. У ма тэ ры яль ным пла не — гэ та нi чо га не дае i з'яў ля ец ца 
сiм ва лiч ным, але та кiм да ра гiм для мя не зна кам са лi дар нас цi з бе ла рус кiм 
пра ва аба рон цам.

Урэш це, усе гэ тыя прэ мii i ад зна кi — спа ку са для се бя люб цаў i ле пей тры-
мац ца ад iх па да лей.

Э.А. — Якое мес ца ў тва iм жыц цi зай мае Ка хан не? Цi па мя та еш, ка лi ты 
за ка хаў ся пер шы раз?

А. Б. — Iс тот нае мес ца, як у жыц цi амаль кож на га ча ла ве ка. Ка хан не на-
паў няе ча ла ве ка сэн сам iс на ван ня. Без яго на шае жыц цё бы ло б прэс ным i 
не цi ка вым.

Па мя таю сваё пер шае за хап лен не. У дру гiм кла се, мне бы ло во сем га доў, 
пе ра да мной на пар це ся дзе ла дзяў чын ка Iра, цiх мя ная та кая, вы са ка ва тая, 
ру ся вая, з доў гай шы яй. I вось я ся джу, гля джу на свет лы за вi ток, па смач ку 
на яе па ты лi цы, на сi нюю жыл ку, якая тор га ец ца пад яе праз рыс тай ску рай 
на шыi, i рап там ад чу ваю да яе ней кае не зра зу ме лае па чуц цё, якое агар ну ла 
мя не. Та кое бы ло ўпер шы ню.

З Вацлавам Гавэлам
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А так, яшчэ ў дзi ця чым са доч ку я да гнаў дзяў чын ку, якая ўця ка ла ад мя не, i 
па ца ла ваў яе, але гэ та ўсё бы ло зна рок, мал па ван не да рос лых.

Э.А. — Ваш шлюб з жон кай На тал ляй прай шоў ня лёг кае жыц цё вае вы пра-
ба ван не на тры ва ласць... Чыя боль шая за слу га ў тым, што i праз 33 га ды 
су мес на га жыц ця вы ўсё яшчэ ра зам?

А. Б. — У кож на га з нас у жыц цi свае вы пра ба ван нi. Не ду маю, што на шыя 
бы лi боль шыя цi скла да ней шыя, чым у iн шых лю дзей. Ся мей ны гвалт, не па-
ва га адзiн да ад на го, асты лыя па чуц цi, эга iзм, лег ка дум насць i здра да, не жа-
дан не чуць адзiн ад на го, са сту паць адзiн ад на му — цi ж гэ та не вы пра ба ван нi? 
Мне па да ец ца, што ў наш час лю дзi ста но вяц ца ўсё больш эга цэнт рыч ны мi i 
са ма да стат ко вы мi. Iм доб ра жыць ад ным. Яны не хо чуць аб ця жар ваць ся бе 
да дат ко вы мi аба вяз ка мi яшчэ пе рад кiмсь цi. Рас пла тай за гэ та — ду хоў ная 
адзi но та.

Э.А. — Па сва ёй гра мад скай дзей нас цi ты шмат ванд ру еш па све це... 
Зна ём ства з якой кра i най ура зi ла ця бе най больш? Ка лi б бы ла маг чы масць 
вы бi раць мес ца для жы хар ства, ты вы браў бы...

А. Б. — Пры га дай, за якой жа лез най сця ной мы жы лi ў СССР! Каб вы ехаць 
за мя жу, на ват у кра i ны «са цы я лiс тыч на га ла ге ру», трэ ба бы ло мець без да-
кор ную бiя гра фiю ў ва чах парт ка маў ды КДБ. Пер шы раз у жыц цi я вы ехаў у 
Бе ла сток, ка лi мне бы ло ўжо 30 га доў.

Беларускі Мюнхгаўзен.…
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З та го ча су я па бы ваў ба га та ў якiх кра i нах. Пад час гэ тых па ез дак амаль уся 
ўва га i ўсе сi лы ад да юц ца пра цы. Час та прос та не зва жа еш на пры га жосць i 
ад мет насць iн шых га ра доў, края вi даў, лю дзей. Та му заў сё ды ра ду еш ся, ка лi 
ёсць дзень, каб прос та па ха дзiць па го ра дзе, цi на ве даць му зей.

За пом нi лi ся на заўж ды му зеi Па ры жа, Ве ны, Бру се ля, Ка пен га ге на, Стак-
голь ма, жы ра фы i сла ны ў Паўд нё ва-аф ры кан скай рэс пуб лi цы, фьёр ды i го ры 
Нар ве гii, ста рыя квар та лы га ра доў у Лi са бо не i Пра зе, у Пра вэ не, у Ген це i 
Бру ге, не ве ра год на цёп лы акi ян на Ку бе, ля до выя та ро сы на во зе ры Мi чы ган 
у Чы ка га, аль пiй скiя лу гi ў Гар мi шы, а цянь шань скiя ка ля Бiш ке ку, ве лiч ныя 
кас цё лы ў Страс бур гу i ў Кёль не, ста ра жыт ныя ка лi зеi ў Ры ме i ў Та ра го не, 
ан тыч ныя хра мы ў Сi ра ку зах. Урэш це, свет за раз ад чы не ны для ўсiх, толь кi 
бы лi б жа дан не i маг чы мас цi.

Але нi дзе я не ад чу ваю ся бе цал кам кам форт на. Ужо праз не каль кi дзён 
па чы наю су ма ваць па Бе ла ру сi. Яшчэ ў Вiль нi, у Бе ла сто ку — так-сяк, а да лей 
ужо — не. Са мы цяж кi час для мя не ма раль на быў, гэ та служ ба ў вой ску на 
Ура ле, ка лi паў та ры га ды я му сiў жыць на чу жы не. Усё ж, я вель мi да ма сед-
лi вы, бе ла рус кi ча ла век. А жыць я ха цеў бы ў Го ме лi. Не гле дзя чы на яго ную 
бяс кон цую пра вiн цый насць, гэ та — мой го рад, па клi ма це, па лю дзях, па рыт-
ме жыц ця. Але гэ та, ма быць, ужо ў дру гiм жыц цi.

Э.А .— Ве даю, што 
ты апан та ны дач нiк... А 
тваё хо бi — квет ка вод-
ства... Ад куль у ця бе, 
га рад ско га хлоп ца, та-
кая не звы чай ная ця га да 
зям лi?

А.Б. — Пра ва аба рон-
цы, як i мно гiя гра мад скiя 
ак ты вiс ты, ужо чвэрць 
ста год дзя жы вуць у стрэ-
са вай сi ту а цыi. Увесь час 
штось цi ад бы ва ец ца: ка-
гось цi арыш тоў ва юць, 
су дзяць, iн шыя па ста ян-
ныя праб ле мы з пра ва мi 
ча ла ве ка ў на шай кра i не. 
Мы час та апы на ем ся на 
васт рыi па дзей, пад па да-
ем пад удар. Та му зям ля 
для мя не — гэ та мой 
псi хо лаг i псi ха тэ ра пеўт. 
Па по раў шы ся на вы ход-Гарбузовае шчасце…
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ных, ка лi атрым лi ва ец ца, у 
гра дах, вяр та еш ся ў Менск 
як но вень кi. Зям ля вы цяг-
вае ўсе тры во гi i кло пат, 
на дае спа кой i раў на ва гу.

Апроч уся го, ад са да-
вод ства я атрым лi ваю i эс-
тэ тыч нае за да валь нен не. 
Мы не пра цу ем на зям лi 
ад та го, што нам не ха пае 
ежы. За раз гэ та — для ду-
шы. Мя не ўраж вае, што я 
ма гу ўдзель нi чаць у ства-
рэн нi цу ду, ка лi з ма лень-
ка га зяр нят ка вы рас тае 
пя шчот ная квет ка цi вя лiз-
ны, ледзь пад няць, гар буз. 
Ты на зi ра еш, як што год ад-
наў ля ец ца, уз нi кае, квiт нее 
i мар нее жыц цё, бяс кон цы 
кру га ва рот, у якi ўцяг ну ты 
i ўсе мы. Ты за ўва жа еш, 
якiя птуш кi лё та юць у ця-
бе над га ла вой, якiя 
хма ры плы вуць, якiя во жы кi ўлет ку цi зай цы ўзiм ку пры бя га юць да ця бе на 
ага род. Ча ла век — дроб нень кая час цiн ка пры ро ды, i зям ля дае маг чы масць 
ад чу ваць гэ та на поў нi цу.

Э. А. — Алесь, ты лi чыш ся бе шчас лi вым ча ла ве кам? Ка лi так, то што, 
па-твой му, та кое ча ла ве чае Шчас це?

А.Б. — Шчас це — гэ та змен ная, а не кан стан та. Для кож на га яно ў не чым 
сваё. У лю бы мо мант яно мо жа раз ля цец ца на дроб ныя ас кеп кi цi раз ве яц ца, 
як дым, та му ле пей не ка заць гоп, па куль не пе ра ско чыў. Ка лi ж не па спе еш, 
дык iн шыя ска жуць гэ та за ця бе.

Э.А. — Якая твая за па вет ная ма ра?
А. Б. — Уба чыць Бе ла русь са праў ды еў ра пей скай, дэ ма кра тыч най кра i най, 

дзе б ша на ва ла ся бе ла рус кая мо ва, куль ту ра, дзе б пра вы ча ла ве ка ля жа лi 
ў пад мур ку дзей нас цi ўла даў, дзе б лю дзi бы лi сва бод ны мi, жы лi ў да стат ку i 
нi ко му не ха це ла ся ад сюль з'яз джаць.

Ракаўскі патрыцый



Эд вард Га лус таў
мас так, му зы ка. Скон чыў Мас тац ка-гра фiч ны фа куль тэт 
Вi цеб ска га ўнi вер сi тэ та (1987 г.) Сяб ра Аса цы я цыi 
поль скiх мас та коў Вар шаў скай акру гi. Удзель нiк 
шмат лi кiх мiж на род ных мас тац кiх сiм по зi у маў, 
кон кур саў, бi е на ле i тры е на ле ў Поль шчы, Iта лii, 
Венг рыi, Гру зii i Бе ла ру сi. Сяб ра Мас тац ка га та ва рыст ва 
еў ра пей скай iн тэ гра цыi SAIE ў Шчэ цi не. Кар цi ны 
экс па на ва лi ся ў Венг рыi, Гер ма нii, Iта лii, Га лан дыi, 
Сла ва кii, Аў стрыi, а так са ма ў Ра сеi, Укра i не, Гру зii, 
Поль шчы i Бе ла ру сi. На ра дзiў ся ў 1963 го дзе 
ў Кi ра ва ка не (Ар ме нiя). Жы ве i пра цуе ў Вi цеб ску
i Вар ша ве.
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«Ня ўжо гэ та я на ма ля ваў?!.»
Пра Вi цебск — як твор чую Мек ку... Пра мас тац кi i жыц цё вы ра да-

вод... Пра ванд роў ны дух Драз до вi ча i дзi вос ны свет Мi ко лы Се ле шчу-
ка... Пра не ба Ша га ла... Пра ўлю бё ныя ко ле ры i ўлю бё ныя га ра ды... Пра 
веч нае i ча ла веч нае... Пра мас тац тва лю бiць — на ша гу тар ка з вы бiт-
ным вi цеб скiм мас та ком Эд вар дам Га лус та вым...

Эду ард Аку лiн: — Спа дар Эд вард, вы для мно гiх пры хiль нi каў бе ла рус ка-
га вы яў лен ча га мас тац тва, у тым лi ку i для мя не, з'яў ля е це ся, ка жу чы ме-
та фа рыч на, — tabula rasa... I я па тлу ма чу ча му... Па за пы це ў Гуг ле «Эд вард 
Га лус таў» вы скок вае спа сыл ка на ва ро неж ска га бiз не соў ца, якi ганд люе 
сель ска гас па дар чай тэх нi кай... Вы — не ганд ляр... Вы — мас так. У са мым 
што нi на ёсць са праўд ным сэн се гэ та га сло ва. Але, як гэ та час та зда ра ец-
ца, — вы доб ра вя до мы ў мас тац кiм све це за ме жа мi Бе ла ру сi, а на Ра дзi ме 
пра вас амаль нi хто не ве дае... Цi згод ны вы з ста ра жыт ным вы слоў ем — 
«Ня ма пра ро ка ў сва ёй Ай чы не»?..

Эд вард Га лус таў: — Так, улас на... Я па спра ба ваў так са ма ўпi саць сваё iмя 
i проз вi шча па-ра сей ску ў Google — вы ска чы ла шмат iн фар ма цыi, але не пра 
мя не... Ча му так? Бо ўжо шмат га доў я дзей нi чаю як мас так па-за Бе ла рус сю ў 
Поль шчы. На конт «Пра ро ка ў сва ёй Ай чы не...» — гэ та хi ба што моц на ска за на... 
Прос та ў Бе ла ру сi даў но не вы стаў ляў ся. А яшчэ да стат ко ва ўпi саць маё iмя i 
проз вi шча ла цiн скi мi лi та ра мi — бу дзе знач на больш iн фар ма цыi пра мя не.

Э.А. — Рас па вя дзi це кры ху аб са бе... Ад куль вы ро дам? Хто ва шыя баць-
кi? Дзе ву чы лi ся? Дзе пра ца ва лi?

Э.Г. — На ра дзiў ся я ў го ра дзе Кi ра ва ка не (за раз Ва на дзор) у Ар ме нii. Ка лi 
мне бы ло 6 га доў, мы з сям' ёй пе ра еха лi ў Ба ку. По тым ужо ў ся рэ дзi не 70-х гг. 
пе ра еха лi на гiс та рыч ную Ра дзi му ма ёй ма ту лi ў Пiнск. Та та мой быў вай ско-
вым iн жы не рам-бу даў нi ком, што праў да ў Бе ла ру сi ён пра ца ваў бу даў нi ком 
(не вай ско вым). Ма ма пра ца ва ла амаль усё жыц цё на по шце, на тэ ле гра фе. 
Ву чыў ся я ў Вi цеб ску на Мас тац ка-гра фiч ным фа куль тэ це. Скон чыў у 1987 
го дзе. Пра ца ваў 20 га доў у шко ле, як на стаў нiк вы яў лен ча га мас тац тва, чар-
чэн ня i апош нiя га ды, як вы клад чык Су свет най мас тац кай куль ту ры. У 90-я гг. 
ву чыў ся ў Кра каў скай Пе да га гiч най Ака дэ мii i яшчэ ў Сi лез скiм Унi вер сi тэ це.

Э.А. — Вам па да ба ла ся пра ца ваць у шко ле? Як вы лi чы це, на коль кi сён ня 
аў та ры тэт най з'яў ля ец ца пра ца на стаў нi ка ў Бе ла ру сi?

Э.Г. — Скла да нае пы тан не... Пер шыя га ды вель мi бы ло ня прос та. З ад на го 
бо ку мне па да ба ла ся пра ца ваць з дзець мi i мо лад дзю, але кож ны ве ра сень 
я шу каў са бе iн шую (не пе да га гiч ную пра цу). Доб ра, што ў тыя ча сы мож на 
бы ло пра ца ваць да дат ко ва (напр. у кам бi на це «Мас тац тва»). Чым га на ру ся, 
што меў вель мi доб ры кан такт з мо лад дзю. Асаб лi ва па да ба ла ся пра ца ваць у 
га ды «бе ла ру сi за цыi», ка лi мае прад ме ты вы кла да лi ся па-бе ла рус ку. Скла да-
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ла ся ўра жан не, што ро бiш неш та не звы чай нае, гiс та рыч нае... На жаль, пра ца 
ў шко ле а нi ў тыя ча сы, а нi, тым больш, за раз, не з'яў ля ец ца а нi прэ сты жо-
вай, а нi аў та ры тэт най. Улас на, у Поль шчы iнакш... Ка лi я скон чыў iн сты тут, то 
лi чы ла ся, што той, хто пай шоў пра ца ваць у шко лу — ча ла век, у яко га неш та 
не атры ма ла ся, а ў Поль шчы лю дзi пас ля Ака дэ мii Мас тац тваў ах вот на iдуць 
пра ца ваць у шко лу i вель мi гэ тым га на рац ца.

Э.А. — Ка го вы лi чы це сва iм твор чым на стаў нi кам?
Э.Г. — Так са ма скла да нае пы тан не... На зваць не ка га кан крэт на цяж ка, бо 

яс на, што ўплыў мас та коў на маю твор часць, без умоў на, быў, але ня ма та кой 
адзi най асо бы. Вель мi люб лю твор часць Andrew Wyeth, Edward Hopper, мас-
тац тва Паў ноч на га Рэ не сан су. А на стаў нi кi з iн сты ту та... Хi ба што ад кож на га 
неш та доб рае ўзяў.

Э.А. — Ёсць мер ка ван не, што Вi цебск — гэ та ста лi ца бе ла рус ка га мас-
тац тва... Неш та ў гэ тым го ра дзе ёсць та кое, што сты му люе твор чую 
на ту ру да пра цы... Пэн, Ма ле вiч, Ша гал, Азгур, Бем бель, Ба га ты роў, Бы-
каў — вось толь кi са мыя зор ныя iм ёны, якiя за ззя лi на не ба схi ле ай чын най 
куль ту ры, дзя ку ю чы свай му не па срэд на му да чы нен ню да гэ та га ста ра-
жыт на га го ра да... Вы па дзя ля е це гэ тую дум ку? Чым аса бiс та для вас стаў 
Вi цебск?

Э.Г. — Для мя не Вi цебск — гэ та го рад май го сту дэнц тва, са праў ды, мас-
тац кi го рад з твор чай ат мас фе рай, ха ця я доў га не мог да яго пры звы ча iц ца, 
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на столь кi гэ ты го рад не па доб ны да Пiн ска, у якiм прай шлi га ды май го пе рад-
iн сты туц ка га юнац тва. Го рад са сва ёй шко лай мас тац тва, i, на ват, я б ска заў, 
шко ла мi, бо вы пуск нi кi МГФ аб са лют на iнакш пра ца ва лi, чым вы пуск нi кi мас-
тац кiх фа куль тэ таў тэх на ла гiч на га iн сты ту та... Але ў 80-я гг. Вi цебск вы гля даў, 
мяк ка ка жу чы, не вель мi пры ваб на... Толь кi на па чат ку 90-х гг. го рад па чаў 
пры га жэць, ад бу да ва ныя ста ра жыт ныя свя ты нi. I ня даў на я зра зу меў, што на-
рэш це ў Вi цеб ску ёсць, што па ка заць ту рыс там.

Э.А. — Я з'яў ля ю ся шчы рым пры хiль нi кам ва шай твор час цi... I даў но са чу 
за ва мi як твор цам у са цы яль ным се цi ве... Ка лi б з'я вi ла ся маг чы масць, то з 
вя лi кiм за да валь нен нем сха дзiў бы на ва шу твор чую вы ста ву... А цi вы стаў-
ля лi ся ва шы пра цы ў Бе ла ру сi? Ка лi так, то дзе? I цi мож на ча каць у блi жэй-
шы час ва ша га мас тац ка га вер нi са жа?

Э.Г. — Вы стаў ляў ся, але вель мi даў но. Час ад ча су ўдзель нi чаю ў ка лек-
тыў ных вы ста вах (апош нi раз мая вы клад чы ца, вя до мая бе ла рус кая мас тач ка 
сп. Вя лян цi на Ан то наў на Ля хо вiч, за пра сi ла ўдзель нi чаць у вы ста ве «Ля хо вi-
чы», дзе вы стаў ля ла ся яна i яе бы лыя сту дэн ты). А пер са наль ная вы ста ва 
бы ла хi ба што ў 2003 г. у Брас лаў скiм му зеi. Ха цеў бы зра бiць вы ста ву ў Бе ла-
ру сi, але не як не атрым лi ва ец ца па куль. Спа дзя ю ся, што ка лiсь цi зраб лю.

Легенды Калхіды, акрыл, палатно, 2015 г
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Э.А. — А за ме жа мi Бе ла ру сi? Як ус пры ма ец ца ва ша твор часць за меж ны-
мi ама та ра мi вы яў лен ча га мас тац тва? Цi па зi цы я нi ру е це вы ся бе як бе ла-
рус ка га мас та ка?

Э.Г. — За ме жа мi Бе ла ру сi я маю што год не каль кi вы ста ваў. Але гэ та ў 
асноў ным у Поль шчы. На прык лад, хi ба што ў 2016 г. меў аж но 7 iн ды вi ду аль-
ных вы ста ваў у роз ных ма не рах i тэх нi ках. Шмат лю дзей лю бiць маю твор-
часць, ха ця не ка то рым па да ба юц ца мае «ка зач ныя» аб ра зы, не ка то рыя лю-
бяць мае так зва ныя «дэ ка ра тыў ныя» аб страк цыi, шмат лю дзей лю бiць мае 
пей за жы, а не ка то рым па да ба юц ца мае гра фiч ныя тво ры... Цi па зi цы я нi рую 
ся бе як бе ла рус ка га мас та ка? Хут чэй не. Бо на ле жу да Поль ска га Са ю за Мас-
та коў Вар шаў ска га ад дзя лен ня, вы стаў ля ю ся больш у Поль шчы. Ды i хi ба тое, 
што раб лю, ле пей пры ма ец ца ў Поль шчы, а не ў Бе ла ру сi. Але для поль ска га 

гле да ча я ўсё роў на бе ла рус кi мас так, бо i шко ла iн шая, i тэ ма ты ка. Кры ху 
смеш на, ка лi зна хо дзяць па да бен ства з Ша га лам, i злу ю ся, ка лi ў ма iх пра-
цах зна хо дзяць уплыў ра сей скай каз кi, та ды ад па вя даю да во лi вост ра. Акра мя 
гэ та га, ужо ў не каль кiх аль бо мах пра поль скае мас тац тва (апош нiя: «100 lat 
Niepodleglosci Polski», «Malarstwo Polskie 2019») ёсць рэ пра дук цыi ма iх аб ра-

Пачатак падарожжа, акрыл, палатно, 2020 г.
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зоў як поль ска га мас та ка. Маю ўзна га ро ду — срэбр ны ме даль «Labor omnia 
Vincit» за ўзмац нен не куль тур ных су вя зяў па мiж Поль шчай i Бе ла рус сю.

Э.А. — Ва шы тво ры, асаб лi ва апош ня га ча су, на гад ва юць мне твор чую 
ма не ру заў час на сы шоў ша га бе ла рус ка га мас та ка Мi ко лы Се ле шчу ка... Яны 
гэт кiя ж ма ляў нi чыя, на сы ча ныя яр кi мi ко ле ра мi, i што вель мi iс тот на , яны 
пры му ша юць ду маць... Цi бы лi вы аса бiс та зна ё мыя з Мi ко лам Се ле шчу ком? 
Цi, маг чы ма, я па мы ля ю ся? I вы ток ва ша га твор ча га на тхнен ня па ля гае ў 
iн шых геа гра фiч ных мес цах i iн шых ча са вых вы мя рэн нях?

Э.Г. — З Мi ко лам Се ле шчу ком, на жаль, не быў зна ё мы, але яго ная твор-
часць ме ла на мя не вя лi кi ўплыў. У яго ных пра цах упер шы ню ўба чыў ар на-
мент, як вель мi важ ны эле мент кам па зi цыi. Акра мя та го, у сва iх пра цах, так 
зва ных «ка зач ных», я на тхня ю ся паз ней шым ся рэд ня веч чам i Паў ноч ным Рэ-
не сан сам. Гэ ты пе ры яд у гiс то рыi мас тац тва най больш мне блiз кi, тым больш, 
што дзя ся так га доў я спя ваў у Вi цеб ску ў Ан самб лi ста ра жыт най му зы кi. Мы 
спя ва лi най больш пе сень ча соў Рэ не сан су, мiж iн шым, не каль кi тво раў з «По-
лац ка га сшыт ку» i псал маў Са ла мо на вых у пе ра кла дзе Яна Ка ха ноў ска га i 
Сi мя о на По лац ка га...

Э.А. — Да якой мас тац кай шко лы вы ся бе ад но сi це? Ва ша ўлю бё ная тэх-
нi ка... Не ў сель ска гас па дар чым, а ў мас тац кiм сэн се? З чым вам най больш 
па да ба ец ца пра ца ваць? З алоў кам, туш шу, але ем, ней кi мi iн шы мi вы яў лен-
чы мi срод ка мi?

Э.Г. — Цяж ка ска заць да якой шко лы... Што да ты чыц ца на кi рун ку ма ёй 
твор час цi, то я гэ та акрэс лiў бы як «ме та мар фо зы ар на мен ту» (ад ар на мен-
ту, як упры гож ван ня ар хi тэк ту ры, воп рат кi, прад ме таў по бы ту, да ар на мен ту 
ў чыс тай аб страк цый най фор ме). Тэх нi ка — акры ла вая фар ба, па лат но. Але 
так са ма пра цую ка ля ро вай туш шу на па пе ры.
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Э.А. — Што пры му сi ла вас па кi нуць Ра дзi му? Дзе вы ця пер жы вя це? Чым 
зай ма е це ся, так бы мо вiць, каб за раб ляць на хлеб што дзён ны?

Э.Г. — Ды нi чо га не пры му сi ла, не па кi даў, прос та час та за пра ша юць на 
роз ныя пле нэ ры ў Поль шчы. Да рэ чы, у Поль шчы вя лi кая коль касць са мых 
роз ных пле нэ раў i ар га нi за ва ных роз ны мi iн сты ту цы я мi, i пры ват ных. А яшчэ 
ў Поль шчы кож ны мас так мо жа знай сцi сваю нi шу ў мас тац тве, вель мi шмат 
маг чы мас цяў для вы ста ваў. Ез джу па ўсёй Поль шчы (i не толь кi) па пле нэ-
рах, сiм по зi у мах, яшчэ час ад ча су кан цэр тую з пес ня мi поль скi мi, бе ла рус кi мi, 
укра iн скi мi. Так зва ны «folk modern».

Э.А. — Цi ма е це вы твор чых пе ра ем нi каў? Маг чы ма, нех та з ва шых вi-
цеб скiх вуч няў пай шоў па ва шых сля дах?
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Э.Г. — Так, маю да во лi шмат, на ват цяж ка пе ра лi чыць. Але най больш га на-
ру ся сва ёй бы лой ву ча нi цай, ак тор кай i рэ жы сё рам Але най Га нум, якая пай-
шла па гэ тай сцеж цы дзя ку ю чы та му, што ўдзель нi ча ла ў школь ным фальк-
лор ным гурт ку, у якiм я за гад ваў му зыч най част кай. За раз яна зна ны рэ жы сёр 
у Тэ ат ры Ян кi Ку па лы ў Мен ску.

Э.А. — Цi ёсць у вас дзе цi? Чым, ка лi не сак рэт, яны зай ма юц ца па жыц цi? 
У не ка га з iх ёсць цi ка васць да мас тац тва?

Э.Г. — Так, я маю дач ку Ма ры сю, вель мi здоль ную твор ча. Яна вы кла дае, 
ва ло дае не каль кi мi еў ра пей скi мi мо ва мi, i што да ты чыць твор час цi, яна пай-
шла па ма мi най сцеж цы. Мая жон ка Алi цыя — так са ма вы пуск нi ца МГФ, але 
яна пра ца ва ла i пра цуе ў дэ ка ра тыў на-ўжыт ко вым мас тац тве (ткац тва, гафт 
i г.д.). Да рэ чы, яны мае га лоў ныя да рад цы i кры ты кi.

Э.А. — Для мя не ўзо рам са праўд на га бе ла рус ка га мас та ка, у iс ным сэн се 
гэ та га сло ва, з'яў ля ец ца Язэп Драз до вiч... Мас так — пi лiг рым, мас так-ра-

Шукальнікі скарбаў, акрыл, палатно, 2020 г.
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ман тык, мас так-фан таст... Ад ным сло вам, — твор ца не ад гэ та га све ту... 
Як вы ста вi це ся да твор час цi Язэ па Драз до вi ча? Цi лю бi це, як ка лiсь цi Драз-
до вiч, ванд ра ваць па Бе ла ру сi ў по шу ках мас тац кiх воб ра заў? Цi геа гра фiя 
ва шых па да рож жаў знач на шы рэй шая за драз доў скую i не аб мя жоў ва ец ца 
толь кi Бе ла рус сю?

Э.Г. — Вель мi люб лю i ша ную Язэ па Драз до вi ча i яго ную твор часць. Па-
шчас цi ла ўдзель нi чаць у пле нэ ры iмя Я. Драз до вi ча ў вёс цы Гер ма на вi чы. У 
пле нэ ры ўдзель нi ча лi вя до мыя бе ла рус кiя мас та кi: Алесь Ма рач кiн, Чэс лаў 
Шам шур, Яў ген Ша то хiн, Ге ор гiй Скрып нi чэн ка i г. д. Да рэ чы, пра гэ ты пле нэр 
i яго ар га нi за тар ку Аду Рай чо нак быў зня ты фiльм «Га ле рэя Ады» (рэ жы сёр 
Ула дзi мiр Ко лас). Геа гра фiя ма iх па да рож жаў хi ба што шы рэй шая. На жаль, 
менш ве даю Бе ла русь, больш аб' ез дзiў Поль шчу. Акра мя гэ та га —Ня меч чы-
на, Фран цыя, Чэ хiя, Сла вач чы на, Венг рыя, Гру зiя, Грэ цыя, Пар ту га лiя, Укра i-
на. Усё гэ та дзя ку ю чы мас тац кiм пле нэ рам.

Э.А. — Дзе вам лепш пра цу ец ца до ма цi за ме жа мi Бе ла ру сi?
Э.Г. — Цяж ка ска заць. Я б ска заў не лепш, а iнакш. Iнакш у Бе ла ру сi, iнакш 

у Поль шчы. Як ужо i ка заў ра ней, мая твор часць ле пей пры ма ец ца ў Поль-
шчы, а не ў Бе ла ру сi.

Э.А. — А жы вец ца?
Э.Г. — Жы вец ца iнакш усю ды. Але не на ра каю. Нар ма лё ва жы вец ца.

Гісторыя адной сям’і, акрыл, палатно, 2019 г
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Э.А. — Што аса бiс та для 
вас азна чае па няц це «твор чае 
шчас це»? Ча го вам не стае ў 
жыц цi для поў на га шчас ця?

Э.Г. — Твор чае шчас це? 
Ска жу так. Вель мi люб лю сваю 
пра цу. Ка лi ма люю — усё для 
мя не ста но вiц ца на сваё мес-
ца, пад час пра цы я вель мi 
шчас лi вы. А якое гэ та шчас це, 
ка лi доў га не ба чыш сваю пра-
цу ў ары гi на ле, а по тым на яе 
гля дзiш i ду ма еш: «Ня ўжо гэ та 
я на ма ля ваў?!». Гэ та не ве-
ра год нае па чуц цё, для гэ та га 
вар та жыць i ма ля ваць. Ха-
це ла ся, каб Пан Бог да зво лiў 
яшчэ па пра ца ваць i ства рыць 
шмат аб ра зоў на ра дасць са бе 
i лю дзям!

Гульня з залатымі шарыкамі, акрыл, палатно,2018 г.



Эду ард Аку лiн
па эт, пе ра клад чык, бард. Аў тар кнiг паэ зii: «Лес дзён на га 
асвят лен ня», «Пя шчо та лiў ня», «Кры ло анё ла», «Рад но», 
«Не пры ча ле ны чо вен», «Вiт ра жы», «Ма лiт ва воч», 
«Свя тая ноч», дра ма тыч най мiс тэ рыi «На Ка ля ды» 
i iнш. На ра дзiў ся ў 1963 го дзе ў вёс цы Вя лi кiя Ня мкi 
на Вет каў шчы не. Жы ве ў Мiн ску.
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Каб вы жыць, 
трэ ба вес цi бой з са бой...

У аў то рак, 3 мая 2016 го да, ў До ме лi та ра та ра ад бу дзец ца твор чая 
ве ча ры на вя до ма га бе ла рус ка га паэ та i бар да Эду ар да Аку лi на. Ся род 
вы сту поў цаў — толь кi зор ныя iм ёны: ака дэ мiк Ры гор Га рэц кi, пра ва-
аба рон ца Алесь Бя ляц кi, па эт i гра мад скi дзе яч Ула дзi мiр Ня кля еў i iн-
шыя.На пя рэ дад нi ве ча ры ны Эду ард Аку лiн рас па вёў «На род най Во лi» 
ня ма ла цi ка вых ку лу ар ных фак таў, звя за ных не толь кi з прэ зен та цы-
яй свай го твор ча га парт рэ та ў вы ка нан нi Але ся Бя ляц ка га...

I ў пiсь мен нi каў ёсць свае кла ны...
Ма ры на Кок тыш: — Спа дар эду ард, упер шы ню за мно гiя га ды твор чая 

ве ча ры на сяб ра Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў прой дзе ў До ме лi та ра та ра. 
Ка лi не сак рэт, цяж ка бы ло да мо вiц ца на конт арэн ды?

Эду ард Аку лiн: — На ад ва рот, вель мi лёг ка. Аб мер ка ва лi з ды рэк та рам До-
ма лi та ра та ра да ту i час iм прэ зы, i на гэ тым усё! Я на ват сам здзi вiў ся... Бо лi-
та раль на тры га ды та му та ко га да зво лу на пра вя дзен не юбi лей най ве ча ры ны 
ў До ме лi та ра та ра я да маг чы ся так i не змог...

М.К. — Ве даю, што не абы шло ся без скан да лу. Бо да лё ка не ўсе пiсь мен-
нi кi па га дзi лi ся прый сцi ў Дом лi та ра та ра. Не ка то рыя ка тэ га рыч на ад маў-
ля лi ся: маў ляў, мы доб ра па мя та ем, як нас ад туль вы штурх ну лi, i ця пер на гi 
на шай там не бу дзе! Як вы да гэ та га па ста вi лi ся?

Э.А. — З ра зу мен нем. Бо лi чу, што кож ны мае пра ва на сваё мер ка ван не. 
Аса бiс та я лi чу, што Дом лi та ра та ра — гэ та наш твор чы Храм. У гiс то рыi Бе ла-
ру сi не ад ной чы бы лi вы пад кi, ка лi вер нi каў вы га ня лi з хра маў, пе ра тва ра ю чы 
iх у клу бы, зер няс хо вi шчы i на ват стай нi. Але ча сы змя нi лi ся, i хра мы зноў 
ад чы нi лi свае бра мы для вер нi каў. I дзiў на бы ло б, ка лi б вер нi кi ад мо вi лi ся 
ма лiц ца ў «апа га не ных» бос кiх Гас по дах. Так i з До мам лi та ра та ра. Яго ныя 
сце ны на мо ле ны паэ зi яй Мак сi ма Тан ка, Пi ме на Пан чан кi, Ар ка дзя Ку ля шо ва, 
Ула дзi мi ра Ка рат ке вi ча, Ры го ра Ба ра ду лi на. Там за раз вi сяць iх нiя парт рэ ты. 
Дык на вош та ад маў ляц ца ад та го, што па пра ве на ле жыць нам?!

М.К. — Рас па вя дзi це, ка лi лас ка, якiя сён ня на строi ў пiсь мен нiц кiх ко лах? 
Мяр ку ю чы па сi ту а цыi з До мам лi та ра та ра, ед нас цi ў по гля дах ня ма...

Э.А. — На строi роз ныя... I са праў ды, твор чай ед нас цi i ўза е ма пад трым кi ў 
пiсь мен нiц кiм ася род ку, на вя лi кi жаль, ня ма. Усё па дзе ле на па мiж лi та ра тур-
ны мi кла на мi, якiя гур ту юц ца то ва кол «На шай Нi вы», то ва кол ПЭН-цэнт ра, то 
ва кол Са ю за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў... I паў сюль свае за ко ны, свае ста ту ты i 
свая «паст ва». Чу жых у свя тая свя тых кла на не пу шча юць... 
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Вось ча му, ка лi пра во дзiц ца 
чар го вы паэ тыч ны фес ты валь 
iмя Мi ха ся Страль цо ва, там ад-
ны i тыя ж тва ры — сяб ры ды 
пры яце лi ар га нi за та раў фэс ту... 
А пiсь мен нi кам з пра вiн цыi за-
ста ец ца толь кi ма рыць, што i 
пра iх не ка лi зга да юць. Зга да-
юць, ка лi за про сяць на чар го вы 
з'езд, каб пра цяг нуць свае паў-
на моц твы...

М.К. — У свой час «На род ная 
Во ля» кры ху пi са ла пра ва шы 
ра зы хо джан нi ў по гля дах з не ка-
то ры мi асо ба мi, якiя ця пер кi ру-
юць Са юзам пiсь мен нi каў. Iх вы 
за про сi це на сваю ве ча ры ну?

Э.А. — На аў тар скiя ве ча-
ры ны за пра ша юць шчы рых i 
са праўд ных сяб роў... Ся род 
сён няш ня га кi раў нiц тва Са ю-
за бе ла рус кiх пiсь мен нi каў у 
мя не та кiх ня ма.

М.К. — У ва шым «Фэй сбу-
ку» ёсць фо та зды мак, дзе 
вы ста i це з шыль дай Са ю за 
пiсь мен нi каў Бе ла ру сi. Ад-
куль вы яе зня лi?

З бацькамі,1967 г.

З жонкай Наталляй і сынамі Янкам і Верасам
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Э.А. — Гэ та шыль да з бу дын ка До ма лi та ра та ра. Яна доў гi час бы ла ў мя не 
на за ха ван нi. Спа дзя ю ся, што ад ной чы яна зноў вер нец ца на сваё пер ша па-
чат ко вае мес ца, а Дом лi та ра та ра зай мее сва iх са праўд ных гас па да роў.

М.К. — Цi ка ва, а вы пад трым лi ва е це сяб роў скiя ад но сi ны з кiмсь цi з тых, 
хто з'яў ля ец ца чаль цом чар гiн цоў ска га са ю за пiсь мен нi каў?

Э.А. — Не пад трым лi ваю. Бо жы ву па прын цы пе: ска жы, хто твой сяб ра, i 
я ска жу, хто ты.

Коль кi за раб ля юць паэ ты?
М.К. — Вы i Ле а нiд-Дрань ко Май сюк — ад ны з ня мно гiх бе ла рус кiх пiсь мен-

нi каў, якiя без сто мы ез дзяць з вы ступ лен ня мi па ўсёй Бе ла ру сi. Вы чы та-
е це вер шы толь кi пе рад дзець мi цi та кiя су стрэ чы за па тра ба ва ны роз най 
ўзрос та вай аў ды то ры яй? I яшчэ цi ка ва — вы неш та за раб ля е це пад час гэ-
тых па ез дак?
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Э.А. — На ша «мэ та вая» гру па — ад пi я не раў да пен сi я не раў. Мы вы сту па-
лi ў са мых роз ных мяс цi нах, пе рад са мы мi роз ны мi па ўзрос це i са цы яль най 
пры на леж нас цi людзь мi. Най час цей, ка неш не, у школь ных i сту дэнц кiх аў ды-
то ры ях. Але не ад ной чы ла дзi лi су стрэ чы ў вай ско вых час цях, па меж ных за-
ста вах, на хар чо вых ба зах, сы ра кам бi на тах, у На цы я наль ным бан ку, са на то-
ры ях i да мах для са ста рэ лых... Пад час гэ тых па ез дак мы за раб ля ем лю боў i 
пры знан не на шых слу ха чоў. За апош нiя 14 га доў мы пра вя лi больш за 2000 
та кiх су стрэч, а гэ та зна чыць, мы са мыя ба га тыя паэ ты Бе ла ру сi. Праў да, не 
на гро шы, а на чы тац кую лю боў...

М.К. — Цi лёг ка атры маць да звол на та кiя су стрэ чы?
Э.А. — Гле дзя чы дзе i ка лi. Быў час, ка лi сяб рам на ша га Са ю за за ба ра-

ня ла ся вы сту паць у дзяр жаў ных уста но вах, мно гiя бы лi афi цый на ад лу ча ны 
ад удзе лу ў куль тур ным жыц цi кра i ны. Аса бiс та нас з Ле а нi дам гэ ты скруш ны 
час амаль не за кра нуў. Заў сё ды зна хо дзi лi ся сме лыя лю дзi ся род на стаў нi каў, 
бiб лi я тэ ка раў, рэк та раў ВНУ, якiя на гэ тыя за ба ро ны гля дзе лi скрозь паль цы i 
пра цяг ва лi з на мi сяб роў скiя зно сi ны i твор чае су пра цоў нiц тва...
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М.К. — Сён ня вы даць кнiж ку — ня тан нае за да валь нен не. А як звы чай на 
за раб ля юць пiсь мен нi кi? Тых, хто пi ша бест се ле ры, якiя па ста ян на пе ра-
вы да юц ца, мож на пе ра лi чыць па паль цах. А як зво дзяць кан цы з кан ца мi ас-
тат нiя?

Э.А. — Для мя не як для твор цы са мае га лоў нае — ду хоў нае ба гац це... Бо, 
як ска заў Пi фа гор: «Нi чо га ў ця бе, ча ла век, ня ма, акром ду шы...»Не ад ной чы 
са скру хай за ўва жаў: ка лi ма тэ ры яль нае ў жыц цi па чы на ла пе ра важ-ваць ду-
хоў нае, то ад ра зу за цi хаў унут ра ны Го лас. Быц цам Бог пе ра ста ваў са мной 
раз маў ляць...

М.К. — Для вас са мо га тэ ма што дзён на га вы жы ван ня, ка му наль ных пла-
ця жоў, кош таў, якiя пад вы ша юц ца ледзь не кож ны дзень, — ак ту аль ная цi 
не? Я чу ла, быц цам бы вы ра зам з сы нам ва ло да е це ад ным з нач ных клу баў 
Мiн ска...

Э.А. — Ага, а яшчэ вы спай на Га ла па го сах! (Смя ец ца.) Ка лi вы зной дзе це 
та кi клуб у Мiн ску, я бу ду вам шчы-ра ўдзяч ны. Аса бiс та я нi ко лi ў жыц цi не 
быў на вед валь нi кам нi вод на га клу ба, акра мя сель ска га на ра дзi ме ў Вя лi кiх 
Ня мках...

М.К. — Та ды рас па вя дзi це, якiя бо ну сы сён ня дае сяб роў ства ў Са ю зе 
пiсь мен нi каў?

Э.А. — Для ша ра го вых пiсь мен нi каў — амаль нi я кiх. Для кi раў нiц тва — маг-
чы масць атры моў ваць пад ар га нi за цыю ве лi зар ныя гран ты, вы да вац ца за 

З Нілам Гілевічам
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мя жой, удзель нi чаць у мiж на род ных фес ты ва лях i се мi на рах, атрым лi ваць 
уз на га ро ды су сед нiх дзяр жаў, вы ра шаць, ка го вы да ваць у Бiб лi я тэч цы СБП, 
па сы лаць на ад па чы нак у Шве цыю i г.д.

М.К. — Свой том вы бра най паэ зii «Свя тая ноч» з прад мо вай лаў рэ а та 
Дзяр жаў най прэ мii Бе ла ру сi Ана то ля Вяр цiн ска га вы пра да ва лi за 200.000 
бе ла рус кiх руб лёў. Як лю дзi рэ агу юць на та кiя кош ты?

Э.А. — На са мрэч гэ та не кошт, а са бе кошт кнi гi... I лю дзi рэ агу юць з ра зу-
мен нем. Бо гэ та кнi га ў цвёр дым пе ра плё це, з ка ля ро вым дру кам, аб' ёмам у 

З Паўлам Падкарытавым
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548 ста ро нак. I са мае га лоў нае — там ёсць, што па чы таць. У тым лi ку, вер шы 
са знi шча на га ў 2000 го дзе па вод ле па лi тыч ных ма ты ваў збор нi ка «Рад но»... 
Да рэ чы, гэ та мая адзi ная кнi га вы да дзе ная ў цвёр дай вок лад цы... Яна вый-
шла, дзя ку ю чы май му сяб ру, за сна валь нi ку i кi раў нi ку куль тур нiц ка га фон да 
«Вяр тан не» Паў лу Пад ка ры та ву... За што я яму бяз меж на ўдзяч ны, бо гэ та 
са мы каш тоў ны па да ру нак да май го за ла то га Юбi лею...

Хва ро ба на зайз драсць...
М.К. — Кнi га, якую вы дня мi збi ра е це ся прэ зен та ваць, вель мi да ра гое 

вы дан не, яна сты лё ва зроб ле на i вый шла, ка лi я не па мы ля ю ся, не бла гiм 
па на шых ча сах на кла дам. Не ба i це ся, што вам пач нуць зайз дрос цiць менш 
па спя хо выя лi та ра та ры, якiя не ма юць та кiх уплы во вых сяб роў, як Алесь 
Бя ляц кi, якi ства рыў ваш твор чы парт рэт? На пэў на ж, не без яго да па мо гi 
вый шаў гэ ты збор нiк...

Э.А. — Зайз драсць — ад на з са мых рас паў сю джа ных хва роб у твор-чым 
ася род ку. Гэ тую ры су бе ла рус кiх пiсь мен нi каў вель мi тон ка i iра нiч на па ка заў 
у сва iм сла ву тым «Ска зе пра Лы сую Га ру» Нiл Сы мо на вiч Гi ле вiч. Ад ной чы 
адзiн та кi «лы са го рац» пас ля на ша га су мес на га вы ступ лен ня ў сту дэнц кай аў-
ды то рыi з не пры ха ва най зайз драс цю ска заў: «Доб ра та бе! Узяў гi та ру ў ру кi, 
за спя ваў — i ўся аў ды то рыя твая...» На што я толь кi i здо леў ад ка заць: «А хто 
пе ра шка джае та бе? Вазь мi гi та ру ў ру кi, за спя вай, i хай хоць па ло ва, хоць уся 
аў ды то рыя, ста не тва ёй...» Зайз дрос цяць на ват ня бож чы кам: «Бач ты, гэ та га 

З К. Герашчанкам, А. Бяляцкім і С. Сысом

З Элкай Няголавай
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па ха ва лi на Мас коў скiх мо гiл ках ды яшчэ i з ар кест рам, i га на ро вай вар тай. 
Доб ра яму!..» Доб ра там, дзе нас ня ма. Я ж га на ру ся тым, што ў мя не ёсць та кi 
сяб ра, як Алесь Бя ляц кi. Бо на пi саць кнi гу за ту рэм ным му рам не пра ся бе, а 
пра сяб ра — на гэ та здоль ны да лё ка не кож ны...

З Уладзімірам Някляевым

Падчас юбілейнай вечарыны ў Палацы Мастацтва, 2013 г
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М.К. — А ён бу дзе на 
прэ зен та цыi кнi гi? Пы та-
ю ся, бо неш та не за ўва-
жы ла яго на га iмя на афi-
шы...

Э.А. — Вi даць, ня-
ўваж лi ва гля дзе лi. Аба-
вяз ко ва бу дзе! Як жа без 
аў та ра?Да рэ чы, лас ка ва 
за пра шаю ўсiх пры хiль-
нi каў бе ла рус кай паэ зii 
i пес нi на ад най мен ную 
ве ча ры ну «Бой з са бой», 
якая ад бу дзец ца 3 мая ў 
ста лiч ным До ме лi та ра та-
ра. Па ча так — а 19-й га-
дзi не, ува ход — воль ны. А 

пе-шых пяць гас цей ве ча ры ны 
ча кае яшчэ i не спа дзя ван ка — 
кнi га ў па да ру нак з аў то гра фа мi 
аў та ра i ге роя вы дан ня...

М.К. — Кнi га, якую вы з Бя-
ляц кiм прэ зен ту е це праз па ру 
дзён, на зы ва ец ца «Бой з са-
бой», як i адзiн з ва шых вер шаў. 
Ха чу спы таць: не на да ку чы ла 
вам яшчэ гэ тая што дзён ная 
бiт ва?

Э.А. — 25 кра са вi ка, да ру ю чы 
гэ тую кнi гу Аляк санд ру Мi лi нке-
вi чу, я на пi саў та кiя рад кi: «Уся-
му жыц цё вi ной...Вось ча му, каб 
вы жыць, трэ ба вес цi бой з са-
бой ад ра дзiн да кры жа...То га, 
што Гас под дае,каб не ў мел кай 
гле бе мы знай шлi «вi ры свае» 
,а ў глы бо кiм не бе...» Як ба чы-
це, па куль не на да ку чы ла...

«На род ная во ля», 
29 кра са вi ка 2016 г.

На фестывалі “Славянскі вянок” у Бярозе, 2017 г
З Леанідам Дранько-Майсюком
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