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Bazyli Białokozowicz 
(Warszawa – Olsztyn) 

Białoru ś znana i nieznana 
w twórczej interpretacji 
Sokrata Janowicza 

Temat referatu zrodził się w trakcie mojej korespondencji 
z prof. Janem Czykwinem, inicjatotem i głównym organizatorem 
niniejszej konferencji naukowej. Początkowo miałem swoje wys-
tąpienie poświęcić białostocko-podlaskim polemikom Sokrata 
Janowicza — ostrym, błyskotliwym i dowcipnym — nawiązując 
do twórczości tych literatów, pochodzących z Południowej Bia-
łostocczyzny, którzy, podobnie jak w swoim czasie Podlaszanin 
Mikołaj Janczuk z Królestwa Polskiego — spoŜytkowali czy teŜ
nadal spoŜytkowują w swojej twórczości — w większym czy 
mniejszym stopniu — wschodniosłowiańską gwarę miejscową, 
tak bliźniaczo podobną do dawnego bialsko-podlaskiego dialek-
tu ukraińskiej proweniencji kornickiej czy nawet z nim toŜsamą. 
Mam tu na myśli Wasila Pietruczuka, Iwana Kiryziuka, Zoję
Saczko, Eugenię śabińską, Jerzego Hawryluka, Irenę Borowik, 
Olgę Onacik i innych. Niektórzy z nich stawiając przed sobą dy-
lemat „Kim jestem?” wychodzą z opłotków narzecza sterując ku 
ukraińskości i ukształtowanej ukraińskiej tradycji literackiej, co 
się szczególnie uwidoczniło w poezji Jerzego Traczuka. Dla in-
nych znowu pochodzących z tego samego regionu etnograficz-
no-gwarowego tworzywem językowym stała się od samego po-
czątku białoruszczyzna literacka, poznana i przyswojona głów-
nie w Liceum Ogólnokształcącym z białoruskim językiem nau-
czania im. Bronisława Taraszkiewicza w Bielsku Podlaskim. 
Mam tu na myśli twórczość Wiktora Szweda, Jana Czykwina, 
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Nadziei Artymowicz, Michała Szachowicza czy Jerzego Bajeny. 
Nieomal wszyscy zresztą piszą po polsku. I nie dziwię się temu 
— takie jest bowiem nasze białostockie wielokulturowe pograni-
cze, mała Ojczyzna wielu twórców, to skrzyŜowanie tradycji bał-
to-słowiańskich oraz Słowiańszczyzny Zachodniej, Wschodniej 
i Południowej, Słowiańskiego Wschodu Chrześcijańskiego i ła-
cińskiego Zachodu. 

W literaturze — i szerzej w kulturze — moŜemy z powodze-
niem wyodrębnić następujące pogranicza tematyczno-proble-
mowe: etnograficzne, historyczne, narodowe i intelektualne. 
Nie ma i być nie moŜe między nimi muru chińskiego, egzystują
natomiast między nimi wzajemne kontakty i parantele, związki 
i współzaleŜności, przeciwstawienia i awersje. Tak np. etnog-
raficzne pogranicze nie tylko określa charakter języka, zwłasz-
cza zaś jego gwar, folkloru na styku, ale teŜ wpływa na struk-
turę i tematykę wielu utworów w literaturach narodowych, któ-
rych genezę i rozwój warunkuje kontekst historyczny. Z kolei 
pogranicze intelektualne, z jednej strony, sięga w swoich ko-
rzeniach i ujęciach, motywach i wątkach do pogranicza etnog-
raficznego, historycznego i narodowego, z drugiej zaś dzięki 
swym koneksjom z kulturą powszechną wzbogaca i urozmaica 
rozwój literatur narodowych, poprzez które z kolei wnosi swój 
wkład do skarbnicy kultury ogólnoludzkiej. I w tym właśnie kontek-
ście odczytuję tworczość naszego Jubilata — Sokrata Janowicza. Do nie-
go właśnie w całej rozciągłości moŜna odnieść słowa Teresy Zaniewskiej, 
wnikliwej badaczki białoruskiego ruchu literackiego w Polsce, Ŝe dzięki 
podróŜom „w głąb własnej historii i tradycji, do centrum narodowości i toŜ-
samości, do wnętrza własnej indywidualnej oraz zbiorowej świadomości”1
zapewnił on wraz ze swoimi kolegami po piórze „przetrwanie literatury bia-
łoruskiej na pograniczu kultur narodowych”, co teŜ niewątpliwie „stanowi 
świadectwo jej wartości, atrakcyjności i bogactwa”2. 

Wydobywając prawdę Ŝycia ludzkiego z naszego pogranicza 
kulturowego, scalającą niepowtarzalność konkretu krynkows-
ko-białostocko-białoruskiego, „zakorzenioną w ziemi, klimacie, 
pejzaŜu, w tradycji oraz historii kultury”3 z pierwiastkami uni-
wersalnymi w ich nowatorskim kształcie literackim, — dokona-
nia artystyczne S. Janowicza, z jednej strony, poprzez pryzmat 
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polski i europejski, otwierają nowe perspektywy i horyzonty 
w literaturze białoruskiej, z drugiej zaś stanowią bezsprzeczną
wartość, wykraczającą poza ramy narodowe. 

Sokrat Janowicz niejednokrotnie podkreślał, iŜ pogranicze mo-
deluje osobowość ludzką bardziej otwartą, szeroką i szczerą, in-
dywidualność bogatszą i barwniejszą, nie zamykającą się w wąs-
kim kręgu swego etnocentryzmu4. Nawiązując do kaprysów his-
torii kształtujących dzieje Białostocczyzny w XX w. wyznawał 
w kontekście swego osobistego losu, odczuć i doświadczeń: 

Urodziłem się jako obywatel polski, potem zostałem obywatelem 
Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, w latach 1939-1941. 
Potem nasze ziemie włączono do Reichu, do Niemiec — zostałem 
obywatelem Rzeszy do roku 1944, do lata. A potem znowu wróciła 
Polska. Tak, Ŝe zanim minęło dzieciństwo, to ja zwiedziłem jak gdyby 
pół świata. Nie wychodząc z domu odbyłem podróŜe zagraniczne

5
. 

Swoją obecną sytuację określił następująco: 

Ja utoŜsamiam się z kulturą białoruską, ale mam teŜ przewagę nad 
Polakami, Ŝe Ŝyję, Ŝe istnieję w dwóch kulturach — w białoruskiej i w pol-
skiej — jednocześnie. Czym nie moŜe się pochwalić, powiedzmy, pisarz 
polski. Jestem jak gdyby dwujęzyczny i dwukulturowy nieomal od same-
go początku. Natomiast kraj Białoruś, jako Republika, to juŜ zupełnie co 
innego. Ja o tym kraju myślę ze smutkiem i trudno mi się z nim utoŜsa-
miać, chociaŜ chciałbym mieć dwie jak gdyby ojczyzny. Ale moją ojczyz-
ną jest Polska, a ojczyzną duchową — kultura białoruska, białoruszczyz-
na. Ojczyzna, dowód osobisty i poczucie obywatelskie są polskie. Jest to 
sytuacja, moim zdaniem, bardzo przyszłościowa. Jako Ŝe świat zmienia 
się w ogóle w kierunku wielokulturowości i jak gdyby kilku obywatelstw

6
. 

Wielokulturowość w myślach i odczuciach S. Janowicza na-
biera szczególnego znaczenia. W rozmowie z Teresą Zaniew-
ską zaznaczając, Ŝe bycie pisarzem pogranicza oznacza jego 
zaistnienie w nie mniej aniŜeli w dwu, sąsiadujących ze sobą
kulturach, równocześnie wyznawał: 

Jestem patriotą Polski, chociaŜby z  racji czysto obywatelskich, jak 
i patriotą Białorusi jako Białorusin. To nie jest schizofrenia, Ŝadne tam 
rozdwojenie jaźni. IluŜ akurat Polaków dowiodło tego analogicznie na 
przestrzeni politycznej historii swojego narodu!

7
. 
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I rzeczywiście nieprzemijające wartości i bezcenne zdobycze 
kultur lokalnych i narodowych, ich duchowość, bogactwo i wielo-
barwność, róŜnorodność, odmienność tradycji i własna toŜsa-
mość stanowią o pięknie i uroku pluralistycznej w swoim jedno-
czeniu się Europy, jej wielokulturowej atrakcyjnej osobowości, 
bez czego w naszych czasach jest juŜ ona nie do pomyślenia, 
co teŜ stwarza rozległe perspektywy w kulturze łącząc jej rozwój 
ze swobodą i wielokierunkowością poszukiwań twórczych. Nie 
oznacza to wcale, Ŝe procesy te zarówno w przeszłości, jak 
i obecnie przebiegają w sposób równomierny, spokojny, gładki, 
bezkonfliktowy. Wręcz odwrotnie — główną przeszkodę stanowi 
tu przede wszystkim słaba i powierzchowna wzajemna znajo-
mość historii i kultury, tradycji, dziejowych uwarunkowań, nawy-
ków, mentalności, psychiki, zwyczajów, obyczajów etc. I na ten 
właśnie słabo lub wcale nie zbadany teren odwaŜnie wkroczył 
Sokrat Janowicz. Mam tu na myśli przede wszystkim dwie jego 
prace pt. Białoruś, Białoruś8 i Terra incognita: Białoruś9 oraz 
szereg artykułów, szkiców, zarysów, wspomnień, zapisów 
w dziennikach publikowanych na łamach „Niwy”, wywiadów, 
wystąpień radiowych i telewizyjnych etc. Terra incognita: Biało-
ruś otrzymałem od Autora z następującą dedykacją: Сардэчна-
му Б. Белаказовічу крыху невядомай Беларусі. I rzeczywiście 
jest nad czym się zastanowić, pomyśleć, przedyskutować, a na-
wet się posprzeczać, bo przecieŜ nasz Jubilat uwielbia rzeczo-
we i ostre polemiki. W 1987 r. Janowicz pisał: 

O Białorusi ty moja, wciąŜ czekasz na nietuzinkową syntezę swych 
dziejów. Teren to przebogaty w oszałamiające odkrycia, dokonywane 
pośród ledwo co ruszonych pokładów przeszłości, a i naturalne labo-
ratorium dla badaczy zjawisk asymilacyjnych w owej Szwajcarii Sło-
wiańskiej

10
. 

I przypomniał mi się referat dra Bruno Drweskiego z Francji 
na II Międzynarodowym Kongresie Białorutenistów w Mińsku 
w maju 1995 r. pt.: Biełaruś jak polus kultury i jak wiernutaja 
u historyju prastora11. OtóŜ Białoruś jako „biegun kultury i jako 
wrócona do historii przestrzeń” wymaga obiektywnych, przep-
rowadzonych sine ira et studio badań naukowych, nowego po-
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dejścia i nowych koncepcji oraz przekonywających ustaleń
i uzasadnionych nowych hipotez. Taki właśnie cel przed sobą
postawił Komitet Redakcyjny Encykłapiedyi Historyi Biełarusi 
(ukazały się dwa tomy, trzeci w druku), ale oto ze składu Ko-
mitetu Redakcyjnego zostali usunięci tak wybitni historycy 
i kulturolodzy, jak: M. Bicz, A. Hryckiewicz, M. Jermałowicz, M. 
Kasciuk, H. Kisialou, U. Konan, A. Maldzis, W. Skałaban, H. 
Sztychau, a nowi redaktorzy — cytuję oświadczenie w/w nau-
kowców — безапеляцыйна адкідаюць нацыянальна-дзяр-
жаўны падыход да асвятлення гісторыі (...). Ёсць падставы
меркаваць, што да рукапісаў 4-6 тамоў ЭГБ, а таксама гі-
старычных артыкулаў 18-томнай Беларускай універса-
льнай энцыклапедыі (БУЭ) новае кіраўніцтва Бел.Эн. 
прад’явіць свае канцэптуальныя патрабаванні ў поўнай ме-
ры і ў самай жорсткай форме, (...) што нанясе цяжкі ўдар па
працэсуадраджэння гістарычнайпамяці і нацыянальнай свядомасці
беларускаганарода, пашкодзіць умацаваннюсуверэнітэтуРэспублі-
кіБеларусь і яеаўтарытэтуўміжнароднымсупольніцтве12. 

A więc tym samym wzrasta rola i znaczenie prac poświęco-
nych Białorusi, ukazujących się poza jej granicami. Na począt-
ku czerwca 1996 r. na międzynarodowej konferencji Uniwersy-
tetu Łódzkiego „Pisarz i władza. Od Awwakuma do SołŜenicy-
na” docent Roman Mnich z Drohobycza powiedział, Ŝe o Rosji 
najłatwiej dyskutować w Polsce — w samej Rosji niesłychanie 
trudno, Ukraina zajęta jest własnymi sprawami — osobiście 
Ŝałowałem, iŜ nikogo nie było z Białorusi, bo i o Białorusi rze-
czową dyskusję czy teŜ polemikę nieporównywalnie łatwiej 
prowadzić poza jej granicami. 

Niedawno Bohdan Skaradziński w swoim artykule Białoruś, 
Białoruś pisał: 

Prawem kaduka zawłaszczam tytuł ksiąŜeczki sprzed lat Sokrata 
Janowicza z naszego Białegostoku. Pobrzmiewało w nim westchnie-
nie-jęk nad niegodziwością polskich sąsiadów. Dziś, być moŜe, sły-
szałbym w tym równieŜ wypominki wobec Rosjan

13
. 
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Kończył zaś swoją wypowiedź następująco: 
Przed białoruską opozycją droga długa i skrajnie wyboista. Gwa-

rancji sukcesu — Ŝadnego. Ale tak tylko wiedzie białoruski szlak ku 
prawdziwej Europie, która ma być organizacją nowoczesnych, uksz-
tałtowanych narodów. Inny sposób na dobrobyt i godne samopoczu-
cie całej zbiorowości — niestety, nie istnieje. Sokrat Janowicz, jak go 
znam, obecnie pracuje pewnie nad zreformowaniem własnej argu-
mentacji. Wymyślania na Polaków i Rosjan — chociaŜby najsłuszniej-
sze — nie posuną teraz naprzód kwestii białoruskiej nawet o jeden 
krok

14
 (podkreślenie moje — B.B.). 

Janowiczowi jednak nie chodzi „o wymyślania”, lecz o zrozu-
mienie niedocenianych przez niego w swoim czasie zaszłości, 
rzutujących na współczesne procesy świadomościowe na Bia-
łorusi — i oczywiście zgłębiając tę niezbadaną i nieznaną na-
wet dla niego Białoruś — dąŜy do uświadomienia sobie tych 
złoŜonych procesów dziejowych na skrzyŜowaniach i rozdro-
Ŝach których — dodajmy europejsko-azjatyckich — znalazła 
się ukochana przez niego Białoruś, a co za tym idzie dąŜy do 
zmodyfikowania własnej argumentacji, własnego widzenia 
współczesnej Bialorusi, co teŜ wyraźnie wystąpiło w jego wy-
wiadzie pod wymownym tytułem-westchnieniem Oh, Białoruś!: 

— Czy to nie paradoks: teraz myśli pan o Białorusi z rozgorycze-
niem, a kilka lat temu, w okresie komunistycznego totalitaryzmu, myś-
lał pan inaczej, z większą nadzieją... 

— Myślę o Białorusi z rozpaczą, ale to rozpacz poniekąd optymis-
tyczna, bo to, co się teraz dzieje na Białorusi, ma krótki oddech histo-
ryczny. Kiedyś, gdy Białoruś była radziecką republiką socjalistyczną, 
to moje myślenie o niej było inne. Przede wszystkim dlatego, Ŝe na 
skutek izolacji informacyjnej, z powodu niezorientowania, nie przy-
puszczałem, Ŝe ze sprawami narodowymi jest tam aŜ tak tragicznie. 
Myślałem analogiami polskimi: Ŝe istnieje ucisk białoruskości, Ŝe ist-
nieje radziecka dominacja, która kiedyś się jednak skończy; a wtedy 
nastąpi jak gdyby wybuch odrodzenia. Nie podejrzewałem, Ŝe dewas-
tacja narodowości jest tak olbrzymia, Ŝe tylko kilka procent, mniej 
więcej cztery, mówi językiem ojczystym

15
. 

I trafnie takie zjawisko łączy z niedorozwojem świadomości 
narodowej, z tym właśnie faktem, Ŝe Białorusini pod tym 
względem wśród narodów słowiańskich są najbardziej zapóź-
nieni, Ŝe do niedawna dominował tam element chłopski i ple-
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bejski, a ponadto stosunkowo wątła elita intelektualna została 
w duŜej mierze wytrzebiona w latach trzydziestych. Ale nie 
wszystko stracone — i tu Janowicz zupełnie zasadnie przypo-
mina, Ŝe idea narodowa i jej społeczne upowszechnienie to 
dwie róŜne rzeczy — i zauwaŜa: 

Przed pierwszą wojną światową mniej niŜ połowa Polaków uwaŜa-
ła się za Polaków. A więc upowszechnienie narodowości polskiej teŜ
natrafiało na trudności

16
. 

I tu dochodzimy do źródła — i to nie jest Ŝaden paradoks — 
optymizmu Janowicza. Wypływa on z istnienia, choć kruchej, 
ale własnej państwowości białoruskiej oraz stosunkowo duŜej, 
w pełni świadomej narodowo, białoruskiej elity intelektualnej, 
co teŜ wyraźnie i pozytywnie rzutuje na kształtowanie się no-
woczesnej białoruskiej świadomości narodowej, zwłaszcza 
wśród młodzieŜy. 

Zupełnie na miejscu zatem — jak sądzę — będzie przypom-
nienie pracy Karola Wiktora Zawodzińskiego Stulecie trójcy 
powieściopisarzy. Studia nad społecznym i artystycznym zna-
czeniem dzieła Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza, wydanej 
w 1947 r. przez prywatną oficynę Władysława Bąka17. Zawo-
dziński szczególnie tu uwypukla znaczenie Trylogii w kształtowaniu się
wsród ludu polskiej świadomości narodowej. 

Trylogia — pisze — «trafiła pod strzechy»; wiadomo to od dawna, 
a potwierdzenie znajdzie kaŜdy w Pamiętnikach chłopów i w róŜnych 
wspomnieniach osobistego kontaktu ze wsią: «piękne poczytanie» — 
mawiał mój towarzysz bojowy, kowal z zapadłego podlaskiego powia-
tu. O Sienkiewiczu rozmawiałem z chłopami (...). I nie tylko trafiła pod 
strzechy — pierwsze dzieło ze szczytów literatury polskiej, któremu 
przypadł zaszczyt marzony przez Mickiewicza — ale dokonała jedne-
go z największych przewrotów w dziejach narodu, którego świadkiem 
moŜe być kaŜdy, kto sięga pamięcią pół wieku wstecz. W jakąŜ nies-
łychaną rozpacz wprawiało mnie jako dziecko w rozmowach z kmiot-
kami specyficzne znaczenie dwóch słów: «Polaki» (gdy mowa była 
o 63 roku) i «nasze» (gdy mowa była o wojsku). Dziś, cokolwiek by się
myślało o naszej wsi, to jedno pewne — czasy i lata okupacji świadczą o tym wy-
mownie — ludzie na wsi są Polakami, wiedzą, które wojsko jest nasze

18
. 
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Nastąpił znamienny akt przejęcia dziedzictwa dawnej Polski 
przez tzw. „warstwy niehistoryczne”, przez tych, którzy nie mogli 
poszczycić się zapisaną w annałach historii tradycją rodową, 
współkształtującą dzieje kraju. OtóŜ Sienkiewicz — zdaniem Za-
wodzińskiego — „kazał im się poczuć synami bojowników Zba-
raŜa i Grunwaldu, spadkobiercami wielkiej Rzeczypospolitej, 
tworzył w duszach ogółu solidarność nowej i dawnej Polski”, co 
teŜ w pełni poświadczają pseudonimy wojskowe zaczerpnięte 
z jego dzieł podczas drugiej wojny światowej, stanowiące do-
wód jak bardzo pisarz ten „zaciąŜył na psychice zbiorowej”19. 

Parafrazując Zawodzińskiego moŜna by pewnie powiedzieć, iŜ
solidarność nowej i dawnej Białorusi tworzy właśnie działalność
białoruskiej elity intelektualnej, w tym teŜ szeroko pojęte pisarstwo 
Sokrata Janowicza, przecierające ścieŜki poznawcze zarówno do 
znanej, jak i nieznanej Alba Russii. W obecnej sytuacji — w nowej 
strukturze społeczeństwa białoruskiego — ogromne znaczenie 
moŜe mieć nie tylko „piękne”, ale teŜ intelektualnie nośne i eduka-
cyjnie poŜyteczne poczytanie, interpretujące nowocześnie historię
Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz meandry kształtowania się
i dziejów narodu białoruskiego i jego świadomości narodowej. 
I pod tym właśnie względem trudno przecenić znaczenie i rangę
Sokrato-Janowiczowego spojrzenia na Białoruś i jej dzieje. 

Oceniając szkice Janowicza Białoruś, Białoruś oraz Terra in-
cognita: Białoruś chcę przede wszystkim wyróŜnić specyficzny 
sposób narracji. Nie jest to wykład — jak sam zresztą przyzna-
je — „schludnie uporządkowanej historii”: brakuje więc odpo-
wiedniej dokumentacji źródłowej i literatury przedmiotu, przypi-
sów, odsyłaczy, bibliografii. Autor nie przestrzega ścisłej chro-
nologii, często przeskakuje z tematu na temat — od zamierz-
chłej przeszłości do pulsującej aktualnymi problemami współ-
czesności, sygnalizuje waŜkie kwestie i stawia liczne znaki za-
pytania, odwołuje się do osobistych impresji i odczuć, spost-
rzeŜeń i skojarzeń, do spotkań, rozmów i dyskusji ze swoimi 
przyjaciółmi i znajomymi, co teŜ nadaje odpowiedni klimat 
i urok jego relacjom. Tak np. w ksiąŜce Białoruś, Białoruś nie-
mal z zapartym tchem czyta się o jego spotkaniu z Adamem 
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Maldzisem czy teŜ z trzema Alesiami — Trajanowskim, śu-
kiem i Pietraszkiewiczem w Mińsku lub o jego pobycie u Hie-
nadzia Kochanowskiego w Mołodecznie i u Rahojszów w Ra-
kowie, gdzie teŜ poznał braci Januszkiewiczów, a pracownia 
jednego z nich, Feliksa Januszkiewicza, artysty-plastyka i ma-
larza wywarła na nim niezapomniane wraŜenie, zwłaszcza sa-
lon upiększony na wzór Ewangelii dwunastoma malowidłami 
sufitowymi, prezentującymi podobizny apostołów Białej Rusi, 
w tym m.in. Franciszka Skaryny, Symona Budnego, Vincuka 
Dunina-Marcinkiewicza, Franciszka Bahuszewicza, Kastusia 
Kalinowskiego, Janki Kupały, Ałaizy Paszkiewicz. 

Janowicz przewaŜnie — chociaŜ nie zawsze — spoŜytkowu-
je w swoich zarysach gatunek zapomnianej gawędy i łączy ją
odpowiednio z erudycyjną improwizacją, dyskretnie sygnalizu-
jącą jego ogromne oczytanie i wiedzę, starając się równocześ-
nie nawiązać bezpośredni kontakt z odbiorcą, tzn. czytelni-
kiem. Temu teŜ celowi podporządkowuje oryginalną, niepowta-
rzalną szatę językową, pozbawioną w zasadzie trudnej termi-
nologii naukowej, lecz zawierającą rzadko spotykane słownict-
wo, zaczerpnięte z głębokich pokładów białoruszczyzny lub 
teŜ świadomie tworzone neologizmy. Swój intymny hołd „słowu 
matczynemu” — „słowu rodzinnemu” oddał w przepięknej na-
boŜno-błagalnej litanii Biełaruskamu słowu, co teŜ w pełni za-
sadnie Jan Czopik przełoŜył na język polski jako Modlitwę20. 
W rozmowie z Eugeniuszem Mironowiczem, redaktorem na-
czelnym białoruskiej „Niwy”, swoje zakorzenienie w mowie oj-
czystej potraktował jako sui generis posłannictwo dziejowe: 

Выратоўвае мяне тая свядомасць, што хоць за ўсю гісторыю
чалавецтва шмат прапала моваў ды народаў, ды ніколі створа-
ныя імі літаратуры, дзякуючы якім засталіся вечнымі. Усё тое, 
што называем беларускасцю, я безупыннa аналізую. Яна была
для мяне першай справай, якою я, як дарослы чалавек, займаў-
ся, за якую перажываў. Пaглыбляючыся ў пытанні беларускасці, 
я мог дайсці да універсальных праблемаў

21
. 

Problemy uniwersalne w ujęciu S. Janowicza w sposób zu-
pełnie naturalny wpisują się w kontekst białoruski nadając mu 
nową barwę i kształt. Temu teŜ słuŜy jego twórczość polskoję-
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zyczna, zasadniczym wyróŜnikiem stała się umiejętnie doń
wprowadzana białoruszczyzna, nawiązująca do dawnej w pol-
szczyźnie tradycji literackiej i wzbogacająca współczesny ję-
zyk polski. Wszystko to razem wzięte tworzy w pełni oryginal-
ny styl Sokrato-Janowiczowski, wyróŜniający się urzekającą
aforystycznością. A styl czyli słowo ludzkie — zgodnie z okreś-
leniem francuskiego myśliciela Ernesta Hello — jest potęgą: 

Styl to wybuch, to objawienie naszej osobowości; to, co naprawdę
tworzymy. (...) Styl jest siedliskiem geniuszu; w nim on się wyraŜa, 
objawia, mieszka; styl jest jego znamieniem i jego chwałą. Cokolwiek 
byście powiedzieli, czy zrobili, jeśli stylu mieć nie będziecie, nie 
osiągniecie sławy. (...) Jest on warunkiem chwały; równie jak na nią, 
zasłuŜyć nań trzeba, i równie jak ją, zdobyć go trzeba

22
. 

Własny obrazowy styl artystyczny Janowicza — to powód 
do zaszczytu i dumy i nie tylko dlań osobiście, ale i dla literatu-
ry przezeń kreowanej. Ernest Hello konstatuje: 

Styl — wielkie słowo, słowo tajemnicy (...). Styl człowieka jest wy-
razem jego działania. (...) Stylem róŜy jest jej woń. Styl, będąc przeja-
wem Ŝycia, otwiera przed nami szerokie widnokręgi. (...) Modlitwa jest 
stylem, jest obrazem i wyrazem człowieka, (...) modlitwa jednocześ-
nie jest krzykiem skargi i hymnem chwały. A czyŜ krzyk skargi i pieśń
radosna chwały nie najpełniej wyraŜają człowieka? Czy nie są stylem 
ludzkim? Stylem ludzkości jest odpowiedź człowieka na słowo, które 
MojŜesz usłyszał: 

«Jam Jest, Którym Jest» 
O, Ty, który Jesteś — usłysz! usłysz i wysłuchaj

23
. 

Ze stron Janowiczowych równieŜ rozlega się ów „krzyk skar-
gi i chwały” — „O Białorusi, Ty Moja”, „O Moje Krynki, Matczy-
no-Ojczyste!”, „O Moja Pograniczna Terra Białostocka!” — 
„Usłyszcie więc i Wysłuchajcie!”, o czytelniku białoruski i pols-
ki: czytaj i rozmyślaj, zgadzaj się lub nie, lecz wyciągaj własne 
wnioski, po to, by 

przyszła wiedza, wywołująca taką właśnie potrzebę, będącą jej owo-
cem, stała się integralną częścią naszej kultury

24
. 
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I rzecz wysoce charakterystyczna — takie właśnie kontrolne 
spojrzenie na historię i kulturę, wewnętrznie od środka, zew-
nętrznie poniekąd z dystansu i z boku, okazuje się niezwykle 
twórcze i konstruktywne, pobudzające do myślenia i weryfikac-
ji obiegowych sądów. NieduŜa ksiąŜeczka Terra incognita: 
Białoruś, oprócz tytułowego szkicu, zawiera i takie, jak Biało-
ruś i Polska — małŜeństwo z rozsądku, Przez cztery konfesje, 
Moja mała Ojczyzna i w języku bialoruskim Z byłoha. PrzewaŜ-
nie były one wcześniej drukowane, jak np. Przez cztery kon-
fesje w specjalnym numerze z okazji Tysiąclecia Chrztu Rusi 
w miesięczniku „Chrześcijanin w Świecie”25. Omówiłem tę po-
zycję szerzej wyróŜniając ją jako rzecz napisaną z wielkim ta-
lentem, bogatą w nowe idee i pouczające refleksje w swoim 
studium pt. Tysiąclecie Chrztu Rusi w najnowszych badaniach 
polskich26. Zachęcałem tam m.in. do szerszej i gruntowniejszej 
wymiany poglądów i opinii na problemowe tematy postawione 
przez Janowicza, traktując jego szkic jako programowe zaga-
jenie, pobudzające do myślenia i do dalszych solidnych, pogłę-
bionych badań, które mogłyby dać odpowiedź na wiele pytań
nurtujących badaczy religii, procesów świadomościowych, lite-
ratury i kultury białoruskiej. I rzeczywiście podobne badania 
w ostatnich latach zostały podjęte na Białorusi, ale naleŜy tu 
podkreślić, iŜ Janowicz był w tym zakresie prekursorem, choć
godny ubolewania jest fakt, iŜ ten wartościowy esej nie wszedł 
do obiegu nauki białoruskiej. Sam zresztą jego autor w róŜ-
nych kontekstach kontynuuje swe rozwaŜania na ten właśnie 
temat. W szkicu Terra incognita27 stwierdza m.in., iŜ samo 
chrześcijaństwo przenikało na ziemie Słowian Wschodnich 
znacznie wcześniej, niŜ się odbyła głośna feta Włodzimierza 
Wielkiego (s. 5), Ŝe na Ziemie Połocką, zwróconą w stronę ak-
wenu Bałtyku, przybywali misjonarze katoliccy wcześniej niŜ
z Zachodu. Powołując się na najnowsze badania naukowe 
podkreśla, Ŝe na etniczną genezę Białorusinów złoŜyły się
substraty trzech etnosów plemiennych — Krywiczów, Drehowi-
czów i Radymiczów (s. 6) i wysuwa przypuszczenie, Ŝe wi-
docznie odszczep Drehowiczów — Druguwiti — osiadł w Ma-
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cedonii, dając nam świętych braci sołuńskich, cyrylo-metodiań-
ski alfabet i liturgię (s. 7). MoŜemy tu właśnie przeczytać wiele 
interesujących nawiązań do prac Mikoły Jermałowicza Stara-
Ŝytnaja Biełaruś i Pa śladach adnaho mifa, do Rusinów z Rugii 
rozwlekających swe pierwoimię wzdłuŜ osi Dniepru (s. 11), do 
dojrzewania fizjonomii etnicznej Białorusinów, którą naleŜy łą-
czyć z bardziej partnerskimi Bałtami, aniŜeli z wychodzącymi 
z epoki kamiennej, na poły myśliwskimi Ugrami (s. 10). 

W 1987 r. Janowicz pisał: 

Ciekawe byłoby uchwycenie momentu inicjacyjnego w wykształce-
niu się form nazewniczych — Biała Ruś, Czarna Ruś, Czerwona Ruś, 
w odróŜnieniu od mrowia innych Rusi, które, no właśnie, nie brzmiały 
tak metaforycznie, z prostymi przymiotnikami tworzonymi od imion 
własnych centrów administracyjno-militarnych (Ruś Kijowska czy 
Moskiewska)

28
. 

W roku 1993 zapytywał: A zresztą, kto wie, co znaczy rze-
czownik imienny Ruś?29. Dzieje tego terminu, nad pochodze-
niem którego głowią się językoznawcy od 150 lat, kompetent-
nie wyjaśnił Michał Łesiów podkreślając, iŜ owa nazwa Ruś
historycznie naleŜy się w pierwszym rzędzie Rusi Kijowskiej, 
czyli Ukrainie30. Natomiast Janowicz kategorycznie odrzuca tę
nazwę jako dokuczliwy falsyfikat nazewniczy, gdyŜ, jego zda-
niem, tzw. Ruś Kijowska jest terminem wymyślonym przez na-
ukowców carskich, nigdy nie notowanym w autentykach doku-
mentarnych31. Z tak kategorycznym stwierdzeniem raczej trud-
no się zgodzić — wiele bowiem nazw przyjmuje się retrospek-
tywnie, ex post, post factum. Weźmy chociaŜby nazwy I i II 
Rzeczpospolita. Termin zaś „Ruś Kijowska”, operatywny i uŜy-
teczny, trafnie oddaje sens i istotę zachodzących zjawisk 
w średniowiecznej Słowiańszczyźnie Wschodniej. Przypomnę, 
iŜ nie tylko uŜywany jest powszechnie przez historyków, litera-
turoznawców i kulturologów polskich czy teŜ zachodnich 
i amerykańskich, ale równieŜ przez papieŜa Jana Pawła II, Ŝe 
przypomnę tu chociaŜby dwa oficjalne dokumenty Watykańs-
kie: 1) List Apostolski «Euntes in mundum» z okazji Tysiącle-
cia Chrztu Rusi Kijowskiej oraz Posłanie «Magnum baptisimi 
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donum» do katolickiej wspólnoty ukraińskiej z okazji Tysiącle-
cia Chrztu Rusi Kijowskiej. 

Polskojęzyczne publikacje Janowicza o Białorusi znanej 
i nieznanej mają przede wszystkim na względzie czytelnika 
polskiego, wyposaŜonego — jak sam to stwierdza — głównie 
w narodowe, pozabiałoruskie zestawy narzędzi myślenia histo-
rycznego32. Są one równieŜ ciekawe i inspirujące dla czytelni-
ka białoruskiego, jak i kaŜdego innego interesującego się Sło-
wiańszczyzną Wschodnią i Zachodnią. Sposób konstruowania 
swoich wypowiedzi i stawiania problemów czyni lekturę nader 
atrakcyjną. Czytelnik ma moŜność zestawienia róŜnych fak-
tów, i róŜnych ich interpretacji, i sam winien wysnuwać z nich 
wnioski. Autor posiada dar bystrej obserwacji, kojarzenia zja-
wisk historycznych i wyciągania logicznych wniosków. 

Białoruś na skrzyŜowaniach i rozdroŜu, Białoruś jako poś-
rednik między Wschodem i Zachodem... A ileŜ skojarzeń moŜe 
nasunąć przywołanie chociaŜby samych tytułów króla polskie-
go Stanisława Augusta Poniatowskiego: 

STANISŁAW AUGUST z BoŜej Łaski i woli Narodu Król Pol-
ski, Wielki KsiąŜę Litewski, Ruski, Pruski, Mazowiecki, śmudz-
ki, Kijowski, Wołyński, Podolski, Podlaski, Inflancki, Smoleński, 
Siewierski i Czernihowski33. 

Tak właśnie brzmiała introdukcja do Ustawy Rządowej 
3 Maja 1791 r., powołującej w miejsce Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów jednolite państwo polskie. Z kolei tytuły państwo-
we carów rosyjskich (np. cara Mikołaja I), określające zasięg 
ich władzy imperialnej, były jeszcze bardziej wymowne: 

Z Łaski BoŜej, my, cesarz i samodzierŜca wszechrosyjski, 
moskiewski, kijowski, włodzimierski, nowogrodzki, car kazański, 
car astrachański, car polski, car syberysjski, car Chersonu tau-
rydzkiego, car gruziński, pan Pskowa i wielki ksiąŜę smoleński, 
litewski, wołyński, podolski i finlandzki, ksiąŜę Estonii, Kurlandii, 
Inflant i semigalski, Ŝmudzki, białostocki, karelski, twerski, jugor-
ski, permski, wiacki, bułgarski i innych ziem, Pan i Wielki ksiąŜę
Nowogrodu, ziem niŜowych, czernihowski, riazański, połocki, ja-
rosławski, białozierski, kondyjski, witebski, mścisławski, Uboria, 
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Obdoria i wszystkich krajów północnych władca, Pan iwerskich, 
kartalińskich i kabardyńskich ziem i dzielnicy ormiańskiej; czer-
kaskich i górskich ksiąŜąt Pan i Władca; następca tronu Norwe-
gii, herzog schleswig-holsztyński, stormarnski i oldenburski... et 
caetera, et caetera, et caetera34. 

I gdzieŜ tu miejsce na Białoruś, na białoruską świadomość
narodową? Cytowane dokumenty nie wymieniają Białorusi na-
wet z nazwy. „DąŜenia nacjonalne wtedy prą do przodu, jeśli 
się ma odskocznię dlań, zaplecze w sąsiedztwie” — trafnie 
konstatuje Janowicz i z ubolewaniem nie przekreślającym jed-
nakŜe nadziei pisze: 

Po tylowiekowym przebywaniu w obcęgach warszawsko-moskiew-
skich w tym strategicznie czułym obszarze co pozostało z wcale nie 
tak małej Białorusi? Trzeba powiedzieć, Ŝe niewiele, bardzo niewiele, 
jeśli winienem się wypowiedzieć tak, jak to widzę i odczuwam. Cud to 
nie mały, Ŝe w ogóle ocalała ona! — wykrzykują anglosascy analiza-
torzy i ja ufam ich pracowitej rzetelności

35
. 

Pracowita rzetelność równieŜ samego Janowicza, twórczo 
oŜywiająca funkcjonowanie białoruskiego Ŝycia kulturalnego na 
Białostocczyźnie i inspirująca Ŝycie literackie na Białorusi, wno-
sząca do jego krwiobiegu nowe, krzepiące i trwałe wartości, inter-
pretująca po nowemu znaną Białoruś i odsłaniająca nieznane ob-
szary jej dziejów i myśli narodowej, wnosząca cenny i rzetelny 
wkład do szeroko pojętej białorutenistyki, — dostarcza nam wiele 
argumentów nie tylko na przetrwanie i przezwycięŜenie wciąŜ no-
wych przeszkód i trudności, ale i napawa nadzieją na dalszy roz-
wój i utrwalenie białoruskiej swiadomości narodowej, a co za tym 
idzie równieŜ nowoczesnego bytu narodowego. Janowicz bo-
wiem — mimo wszystko — wierzy, iŜ to nastąpi i pisze w konk-
luzji jednego ze swoich esejów: Jak wykaraskała się z kresowoś-
ci, tak wyłabuda się z wtrącenia jej w gubernialność36. 

Zacytowałem i pomyślałem — jakŜe oryginalne i niepowta-
rzalne słownictwo spoŜytkowuje Janowicz: chociaŜby owe wy-
karaskała się i wyłabuda się, a takich diamentów rozsianych 
w jego pracach zarówno polskich, jak i białoruskich jest bardzo 
wiele, ale to juŜ inny temat, acz równie waŜny i doniosły. 
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Czytając Janowicza myślę zawsze pro domo sua, o mojej 
małej Ojczyźnie, o północnym Podlasiu sprzęgniętym tak ściśle 
z Białostocczyzną, stanowiącym jej podstawową, organiczną
i integralną część składową. Jako pogranicze kulturowe nasz 
region wzbogaca, urozmaica i uatrakcyjnia literaturę, kulturę
i sztukę polską, białoruską, a ostatnio takŜe i ukraińską. I los 
nam podarował twórcę tej miary, co nasz dzisiejszy Jubilat. Ed-
ward Redliński, próbując pobawić się w co by było gdyby, czyli 
w tzw. gdybanie, zapytywał: Np. co by było, gdyby Białostoc-
czyzny nie było. Gdyby np. w Poczdamie Stalin nie ustąpił i po-
zostawił Białystok przy Białorusi? Co by było ze mną, a co 
z Sokratem Janowiczem? Co z naszymi bliskimi? Co z Białyms-
tokiem, co z kościołem św. Rocha, co z cerkwią św. Mikołaja? 
Czy napisałbym „Konopielkę”? gdyby nie Białostocczyzna?37. 

Białostocczyzna jako historycznie najbliŜszy punkt odniesie-
nia wobec Białorusi i z uwagi na pulsujące na niej białoruskie 
Ŝycie kulturalne stała się niebywale krzepiąca dla białoruskiej 
narodowej elity intelektualnej. I do tego kontekstu przepięknie 
wpisują się dokonania twórcze Sokrata Janowicza — Dostoj-
nego naszego Jubilata. 
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