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Уладзімір Гніламёдаў
(Менск) 

Феномен творчасці Сак-
рата Яновіча

Постаць гэтага таленавітага літаратара добра вядома
і на яго радзіме — у Беласточчыне, і ў Рэспубліцы Бела-
русь. Сёлета Сакрат Яновіч — гаворка пра яго — адзначае
сваё 60-годдзе. За спіною — багаты творчы набытак, шмат
кніг, прынятых чытачом, шырокі абсяг грамадскіх клопатаў. 
Ёмісты вопыт пражытага і перажытага. 
Нарадзіўся ён у Крынках, у сям’і мясцовага шаўца Канстан-

ціна Яновіча, які меў яшчэ і гаспадарку — кавалак поля ў тры
гектары. Рос я, — успамінае Сакрат, — паміж атыкай сіна-
гог, стройнай готыкай і візантыйскім харалам — у сонеч-
най даліне, Крынках. Думку аб магчымасці і нават натураль-
насці суіснавання розных культур увабраў у сябе яшчэ, так
сказаць, з дзяцінства. Вершы пачаў пісаць у школе — па-
польску і па-руску. Беларускую мову я, — зноў успамінае ён, 
— прызнацца, не любіў. Па местачковай традыцыі. Адна-
часна, я не мог адкінуцца ад яе, „простай”, каб не аказацца
тым, хто здрадзіў сам сабе! Ні ад каго пазычаная яна, ані
крадком сцягнутая. Думаецца мне зараз, што гэтым дак-
ранаюся я да тае Ахілесавае пяты нашай нацыянальнай
годнасці, да цэлага комплексу яе пераддарослай нявыяўле-
насці, псіхалагічна-культурнай няспеласці беларускага ты-
пу асабовасці, схільнага да паклонніцтва перад кімсьці, 
і ўнутранай патрэбы шукаць дазволенасці дзеля свайго
з боку іншых... (Беларускі каляндар, Беласток, 1982, с. 206). 
Гэтак ён тлумачыць абставіны свайго вяртання да бела-

рушчыны. І яшчэ:  
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Слова — гэта галоўны інструмент пісьменніка, — ка-
заў ён у адным інтэрв’ю. — Слова роднае і слова навуча-
нае — гэта не адно і тое ж. Слова роднае прыйшло ра-
зам з табою на свет, слова вывучанае — набытае, бы
нейкая мэбля. З двух малаткоў, якімі карыстаецца май-
стар, адзін заўсёды ляжыць яму ў руцэ лепей, чымсьці
другі. У мастацкім сэнсе, значна больш можаш дасягнуць, 
карыстаючыся родным словам... (Беларускі каляндар, Бе-
ласток, 1991, с. 72). 
Пасля школы скончыў электратэхнікум (1955), а потым

аддзяленне беларускай філалогіі Настаўніцкага інстытута
(1962) у Беластоку і факультэт польскай філалогіі Варшаў-
скага універсітэта (1973), працаваў журналістам у „Ніве”. 
З першымі празаічнымі творамі дэбютаваў у сярэдзіне 50-х
гадоў, а кнігу — зборнік апавяданняў і мініяцюр Загоны вы-
даў у 1969 г. Зрэшты, вызначыць жанр, ці хаця б тое, паэ-
зія гэта ці проза, было не проста. Быццам і проза, але, на-
стоеная на паэтычным водары, не паддавалася пераказу. 
Вось замалёўка Касец: 

Неба распаленае да беласці. Усюды, як вокам кінуць, гоні. 
Вось і жніво настала! 
Удыхаю пах хлеба, не спяшаючы скідаю з плячэй касу і вастру

яе. Жаўрук у высі славіць працавітасць маю аж па суседнія вёскі. 
Першым я выйшаў у поле! 
Сівавусыя каласы кланяюцца ў пояс і просяцца: 
— Дай пажыць, дай пажыць, дай пажыць... 
А мне весела ад іх роспачы. 

Аўтар імкнуўся браць жыццё на драматычных разломах, 
на ўзаемасувязі яго паэзіі і трагічнай безвыходнасці. Антына-
мічнасць жыццеўспрымання, унутраная канфліктнасць заста-
юцца важнейшымі ідэйна-стылявымі рысамі яго творчасці. 
У першых навелах назіраем шырокі разліў шчымліва-

сентыментальнага лірызму. Вось эцюд Валошка (так на
Беласточчыне называюць васількі): 

Кропля блакіту ў спелым жытнёвым узмежку. Заглядаюцца
зайздросна каласы, натапырыўшы вусы. 
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Сыплеш смехам, сінявокая, і пошум таемнай надзеі коціцца па
гонях. Трывожыць і падае сілу ў спякотным лёсе. 
Свет малюткі сівее ў склератычным адранцвенні. Серп смерці

пакідае цябе драпежным асеннім вятрам. Збыткуюць, глумяцца
над пялёсткамі ўдавінай прыгажосці. Росную свежасць палошчуць
сцюдзёныя ліўні. Ад знямогі горбішся ў паірдзеўшай дзярніне. 
Ціха паміраеш. 

Гэта — тонка адчутая пісьменнікам (паэтам?) падвой-
насць зямнога існавання, пастаянная прысутнасць у ім
жыцця і ўмірання, чагосьці такога, што не залежыць ад ча-
лавека. У гэтым сэнсе я б назваў маленькімі шэдэўрамі на-
велы Нешчаслівы выпадак, Далейшае жыццё Манькі і яе
смерць, Нянавісць малога нявольніка. Ды і многія іншыя! 
Пабудаваныя паводле законаў паэзіі, яны не паддаюцца
пераказу, таму я адсылаю чытача непасрэдна да арыгіна-
лаў. У іх адлюстроўваўся ўласцівы гэтаму мастаку архетып
драматычнага ўспрымання быцця. Яго цікавяць не столькі
мысленне чалавека, не столькі свядомасць, колькі першас-
ная стыхія — стыхія падсвядомага, якая і штурхае чалаве-
ка на ўчынкі, вызначае лёс. Эстэтычная рэальнасць пісь-
менніка — рэальнасць таго старажытнага пушчанскага
краю, дзе нарадзіўся аўтар. Тут шмат нейкай першабытна-
вобмацнай рэчыўнасці, прыродных пахаў і колераў, шмат
зыркіх промняў паэзіі ў яе расяной свежасці. 
Я поўны скаргаў на Гісторыю! — скрушна прызнаецца

ён у адным з эсэ, і нам гэтыя скаргі блізкія і зразумелыя. 
Але ёсць рахункі і з сучаснасцю. У пачатку 70-х гадоў давя-
лося пакінуць „Ніву”. Пратэстуючы супраць бюракраты-
зацыі ўлады, быў вымушаны пайсці на „чорную работу” — 
рабіў кладаўшчыком, тэхнікам бяспекі працы... (Беларус-
кія пісьменнікі, т. 6, с. 501). 
Пасля Загонаў кнігі С. Яновіча выходзілі і ў Беластоку, 

і ў Варшаве, і ў Лондане, і ў Мінску. У Мінску гэта быў збор-
нік прозы Сярэбраны яздок (1978), уякі ўвайшла аднайменная
аповесць пра паўстанне 1863 г. на Беларусі (вобраз Кастуся Калі-
ноўскага) і навелы. 
Адзін з калегаў С. Яновіча — Міхась Шаховіч — зазна-

чыў: Яго творчасць поўнасцю асаджаная ў Беласточчы-
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не. І, дададзім, гэтага яму ўпаўне дастаткова, каб на мяс-
цовым матэрыяле мадэліраваць праблемы агульначалаве-
чай экзістэнцыі. Увагу пісьменніка прыцягвае многае: чала-
вечая свядомасць, суадносіны мінулага і будучыні, узаема-
сувязь вёскі і горада, праблема бацькоў і дзяцей, працэсы
ўзнікнення адчужанасці паміж чалавекам і светам. Героі С. 
Яновіча ў значнай частцы людзі-маргіналы, якія ў свой час
з вёсак падаліся ў гарады з надзеяй напаткаць чалавечую
долю, але, як правіла, іх чакала расчараванне. Ён перака-
наўча паказвае, як у свядомасці такіх людзей нараджаюц-
ца пэўныя комплексы, звязаныя найчасцей з іх вясковым
паходжаннем. Гэта добра відаць у аповесці Самасей
(1978), герой якой Андрэй Антошка — тыповы маргінал, 
што „завіс” паміж горадам і вёскай, мінулым і будучыняй. 
Не раз ён спрабуе разабрацца ў самім сабе, у сваім лёсе, 
але гэта яму ніяк не ўдаецца. 
Такая ж і Настуся-пані, з аднайменнай навелы: 

Кожную наступную ўладу яна ўспрымала як нецярплівейшы
гнеў нябёсаў на народ за грахі. Паны секлі бізунамі; свае заеліся
вывалакаць у Сібір адзін аднаго; немец прыбіўся — кулю ў лоб
ды ў пясок! Прычакалі й пекла: сусед суседа лупіў, са свету зво-
дзіў брат брата (яе качалі і бралі пад сябе заполянскія кавалеры, 
што з вінтоўкамі рабавалі хутары). 
Усяго зазнала, перацярпела. 

Тут цэлая эсхаталогія свету! 
РоздумнадлёсамБеларусі знайшоўадбітак укнігахэсэБеларусь, 

Беларусь (1987) іTerra incognita: Беларусь (1993) — абедзве выйшлі
па-польску, паколькіадрасаваныпершзаўсёпольскамучытачу. 
Пра жанр кнігі Беларусь, Беларусь М. Гайдук пісаў: ... 

сярмяжная старэча-гутарка пад яго пяром закрасавала
ўсімі прывабнасцямі сучаснай літаратурнай элеганткі.
(„Ніва”, 1987, 3 мая). 
С. Яновіч хоча ўступіцца за радзіму: 

Ціха ты, Еўропа! — нацыя мая родная ўжо пры смерці, мову ёй
адымае. І не трубі на ратунак, захварэла яна па-мужыцку невы-
лечна. Няхай спакойна на той свет адыдзе, без пакутаў дарэм-
ных, сябе і іншых не мучачы лішне. Даволі і так пажыла, ледзь
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з духам нарадзіўшыся, жыццё сваё пракаратаўшы так-сяк, з го-
рам ды з бядою. Як неўдалота вясковы, яна найбольш сама сябе
заядала; беднаму ўсё вецер у вочы, а багатаму чорт дзяцей ка-
лыша. Нацыя беларуская, ты як бабуленька непатрэбная, калі
ўнукаў пагадавала, — дабрынь твая перастала даваць карысць. 
Задобрай ты была, занадта спагаднай і падатлівай у новы час, 
у які шануюць таго толькі, каго баяцца. Божамаці народаў ты, Бе-
ларусь, без права на быт рэальны, а ўсяго на легенду паклонную. 
Ікона не дае хлеба, таму не ўсе да яе моляцца. 

І ён не таму неадступны ў сваёй беларускасці, што мае моц-
ны характар, а хутчэй таму, што чулы па натуры, душэўны... 
Дык хто ён — Сакрат Яновіч? У чым яго феномен? Чым

глыбей яго ведаеш, тым больш ён здзіўляе маштабамі
і незвычайнасцю сваёй індывідуальнасці: паэт, празаік, 
эсэіст, публіцыст, аналітык, гісторык, культуролаг, сацыё-
лаг, псіхолаг, філосаф, мараліст і яшчэ, і яшчэ. Пры ўсім
гэтым гэта чалавек з вельмі нізкім болевым парогам — 
мяккі і пяшчотны, тэмпераментны і ваяўнічы адначасова. 
Такім яго нарадзіла Беларусь ХХ стагоддзя, шматпакутная
Беласточчына, якая з’яўляецца яго малой радзімай. Калі
б ён жыў, умоўна кажучы, у  Маскве, то гэта быў бы, можа, 
Салжаніцын, у Кіеве, скажам, Алесь Ганчар, у Мінску — 
другі В. Быкаў. На Беласточыне ён — Сакрат Яновіч, і гэ-
тым многае сказана. Яго заўсёды гнеўна непакоіла няраз-
вітасць нацыянальнай свядомасці беларусаў, іх неабуджа-
насць, прымітыўны стан пачуцця асобы. Тэмперамент ма-
стака заўсёды відаць, калі ён звяртаецца да гэтых тэм. 
Усе мы хварэем на комплекс нацыянальнай непаўнаты, 

непаўнацэннасці. Усе — за выключэннем нямногіх. Сярод
гэтых нямногіх — Сакрат Яновіч. 
Заядала і заядае нас, — на яго думку, — правінцыяль-

насць, лёкайская спадчына паншчыны. Каланіяльная псі-
халогія, якой куды цяжэй пазбыцца, чымсьці самога кала-
ніялізму (Беларускі каляндар, Беласток, 1988, с. 138). 
Адзін з яго самаіранічных псеўданімаў Колька Сплюх

таксама ўсёй вастрынёй свайго зместу скіраваны супроць
гэтай „каланіяльнай псіхалогіі”. 
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Але нацыянальная праблематыка — гэта яшчэ не ўвесь
Яновіч. Яго герой — гэта не толькі беластоцкі беларус, 
а чалавек наогул, у сваёй родавай сутнасці. Такім ён прад-
стае ў аповесці Сцяна (скончана ў 1993 г.), якая нагадвае
некаторыя рэчы Ф. Кафкі (раманы Амерыка, Замак і інш.). 
Дзеля чаго існуе чалавек ці яго жыццё бессэнсоўнае? — 
вось адно з тых пытанняў, якія ставяцца ў Сцяне. Аўтар, 
а разам з ім і мы працяглы час былі сведкамі таго, як сэнс
жыцця і носьбіт гэтага сэнсу — чалавек існавалі паасобку, 
ва ўмовах недаверу і варажнечы. Такі — Сцяпан Сумлене-
віч, які вядзе бясслільнае змаганне са „сцяной” — магут-
ным дзяржаўна-бюракратычным апаратам. Экзістэнцыя-
лізм С. Яновіча ў гэтай аповесці заключаецца не проста
ў тым, што ён адлюстроўвае жыццё, а ў тым, што малюе
яго такім, якім яно дадзена ў чалавечай свядомасці. 
Пісьменнік бачыць, што ў кожным жыве інстынкт эгаіста, 

які капіўся стагоддзямі. У гэтым і заключаецца, паводле С. 
Яновіча, наша экзістэнцыя. Інертнасць чалавечай прыроды
— асноўны аб’ект мастацкага пазнання. Адкуль бярэцца дур-
нота? — гэтакім пытаннем ён задаўся яшчэ ў пачатку 60-х, 
ля вытокаў сваёй пісьменніцкай кар’еры, авалодваючы умен-
нем пранікнення ў сутнасць з’яў. Бездухоўны чалавек прад-
стае ў яго творах ва ўсім сораме голасці (выраз самога С. 
Яновіча). Ці не пра такіх голых ён пісаў яшчэ ў 1969 годзе: 

Ідуць тыя, янычары імперыі АБЫ — ЖЫЦЬ, з шаблямі крывы-
мі, як сумленне, з мушкетамі, набітымі кулямі бяздумнасці. Ім
усёроўна, чыю зямлю топчуць; ідуць: левай, правай, левай!.. 

Ужо тады было ў яго ўсведамленне дысгармоніі фізічна
здаровага, але тупога, нячулага варварства і сарамяжлі-
вай, рэфлектуючай маральнасці. 
Ён паслядоўна выступае супраць чалавечага адчужэння

і ўсемагутнай энтрапіі: 

Куды прападае людская праца? — палі зарастаюць хмызам, 
украпівелыя сядзібы нагадваюць сабою колішнія могілкі з руінаю
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капліцы, а ўнукам нашым манерным і не ў здагад нават тое, што
ёсць жа ў іх дзяды ды прадзеды... Народ мой хворы бяспамяц-
цю... (Рэмінісцэнцыі) 

Але ён разам з тым разумее, што адчужэнне і, шырэй, 
энтрапія — працэсы аб’ектыўныя, у чымсьці непазбежныя, 
з якімі, аднак, трэба змагацца! І ён змагаецца. Экзістэнцы-
яльнасць яго творчасці — у яскравай індывідуальнасці аў-
тара, у драматызме яго светаадчування, ва ўсведамленні
адказнасці за тое, што адбываецца ў свеце. Індывідуальны
стыль даваўся і даецца яму нялёгка, таму яго стыль і мова
мастака — гэта адпаведнікі яго светапогляду і светаўспры-
мання. Стыль С. Яновіча — гэта ўслаўленне і барацьба, 
услаўленне паэзіі жыцця і барацьба з працэсамі забыцця. 
У яго творах знаходзім дакладнасць перажываемага аўта-
рам стану і дакладнасць апісваемай падзеі адначасова. 
Уцэлым гэта стыль „цяжкога року” (даруйце за выкарыстанне му-
зычнагатэрміну), якідаемастакупрасторудляразгарненняягоэстэ-
тычнай імаральна-этычнайпраграмы, длястварэннясвайгоальтэр-
натыўнага свету — разнастайнага каталогу лагічных і абсурдных
структур з гісторыі і паўсядзённасці. 
ТворчасцьС. Яновіча, намаюдумку, звязана збарачныммастац-

твам, з тымі нацыянальнымі экзістэнцыяламі, якія выразна адбіліся
ўбеларускайлітаратурыпапярэдніх, большстаражытныхэпох (Бар-
калабаўскі летапіс, ПрамоваМялешкі, ЛістдаАбуховіча і інш.). 
Працуе С. Яновіч апантана, з нейкім нават душэўным

надрывам, апошнім часам яго проза страсае з сябе ліш-
нюю паэтычнасць, становіцца больш і больш аналітычнай: 
кнігі Доўгая смерць Крынак, 1993; Даліна, напоўненая лё-
сам, 1993 (на польскай мове). 
С. Яновіч лічыць: Ніхто не піша дзеля самога сябе. 

Пісьменнік — гэта непапраўны эстэт душы, мараліст, 
даследчык і рэфарматар чалавека ўрэшце („Літаратура
і мастацтва”, 1994, 16 верасня). 
У гэтым сутнасць творчых намаганняў і самога С. Янові-

ча. Сёння ён з поспехам перакладае Казімежа Браканецка-
га. Гэта, думаецца, шлюб па каханні. Перакладчыку блізкі і па-
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фас і канцэпцыя творчасці гэтага сучаснага польскага пісьменніка, 
пра што сведчыць хаця бтакі ўрывак зСшыткаў адзінага (твор К. 
Браканецкага): 

Пішу вершы, бо ненавіджу, бо хачу ненавідзець, бо хачу нешта
выратаваць, дабіцца адкуплення, бо бачу адходы жыцця, фраг-
менты велічы, кавалкі мяса, якое роспачна кліча да сябе тую гі-
старычную і тую экзістэнцыяльную ўпэўненасць, бо хачу схапіцца
са светам цэлым, бяссэнсавай, містыфікаванай гісторыяй, зла-
чынствамі разбойнымі, махлярствамі, войнамі. Пішу, бо не ве-
даю, бо хачу ведаць, бо баюся ўласнага зла, яго актыўнага ўяў-
лення, бо наванітна абрыдлі мне сэрвілізм, прапаганда, чэрнь
тратуарная, бо няўпэўнены я ў Богу, у рацыі, у дзяржаве, бо ўпэў-
нены я ў болю, у зняверанасці, у крыку, бо хачу ўпэўніцца ў сама-
вызначальнасці дабра і свабоды („Крыніца”, 1995, № 5, с. 105). 

С. Яновіч таксама за тое, каб дамагчыся ў сваіх творах
бязлітаснай праўдзівасці. 
С. Яновіч належыць да тых пісьменнікаў, хто сваёй твор-

часцю ў многім памяняў ідэйна-філасофскі і эстэтычны
статус беларускай літаратуры на Беласточчыне, прымусіў
лічыцца з гэтай з’явай нацыянальнай культуры. Сучас-
насць мае пільную патрэбу ў феномене С. Яновіча — у гэ-
тым нястомным беларускім Сізіфе, які, нягледзячы ні на
што, коціць свой камень-валун на самую вяршыню жыцця, 
прагнучы духоўнага і маральнага абнаўлення свету. 
Сёння можна з упэўненасцю канстатаваць, што творчасць

знакамітага „белавежца” перасягнула межы рэгіянальнай вя-
домасці і становіцца дасягненнем еўрапейскага кшталту. 


