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AB OVO

Çüâå÷àðó, ïà ëåäçü çÿë¸íûõ â³ëüãîòíûõ ëàã÷ûíêàõ,
íàä íåïðûáðàíûì ç ç³ìû ñüìåöüöåì ³ ëåòàøíÿé ë³ñòî-
òàé, íàä êâîëûì³ ãîëûì³ äðý¢öàì³, ïà÷à¢ çüá³ðàööà
ìÿêê³ ðýäçåíüê³ òóìàí. Øýðàå íåáà í³çêà íàõ³ë³ëàñÿ
íàä ãîðàäàì, ÿê³ ÿø÷ý íå ïàñüïå¢ çàïàë³öü ñüâÿòëî
ë³õòàðî¢ ³ â³òðûíà¢ ³ ïðàç òîå âûãëÿäà¢ àñàáë³âà ñîí-
íûì, íåéê³ì ïà-äç³öÿ÷û ðàçãóáëåíûì, ÿê ìàëîå, øòî
çàáëóêàëà ³ íÿ âåäàå ö³ ïëàêàöü, ö³ øóêàöü ìàòóëþ...
Âûðàøàå ¢ñ¸ æ ïëàêàöü � ïà÷ûíàå ³ìæýöü äðîáíû
äîæäæûê. Õóòê³ ðî¢íû õîä ³ ëàãîäíàå ïàãîéäâàíüíå
ìàðøðóòê³ ñòâàðàþöü óðàæàíüíå çíàõîäæàíüíÿ ¢
öÿãí³êó. Ñòîìà ðîá³öü íåïàæàäàíûì ëþáû ðóõ ³ ¢æî
çà ïðûïûíê³ òðû äà ïàòðýáíàãà çüÿ¢ëÿåööà øêàäà-
âàíüíå, øòî äàâÿäçåööà ¢ãîëàñ ïðàñ³öü ê³ðî¢öó ñïû-
í³ööà. Ïàçÿõàþ÷û ñà ñüö³ñíóòûì³ ñê³â³öàì³, êàá íå
ïàäûìàöü ðóêó ïðûêðûöü ðîò, ñïàäçÿþñÿ, øòî íåõòà
ÿø÷ý çüáÿðýööà âûõîäç³öü íà ãýòûì ïðûïûíêó, ³
ïàçáàâ³öü ìÿíå íåàáõîäíàñüö³ ïñàâàöü òàêîå äîáðàå,
àðãàí³÷íàå ³ öàëêàâ³òà äàáðààõâîòíàå ìà¢÷àíüíå. Ó
ñàëîíå àìàëü ïóñòà. Çüá³ðàþñÿ ç ñ³ëàì³ ³ ¢ñ¸ ðî¢íà
íåÿê íåäàñòàòêîâà ãó÷íà, ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ äðýííà âåäàå
ìîâó ³ ãýòàãà ñàðîìååööà, àãó÷âàþ ïðîñüáó. Àëå ³

Çàõàâàíüíå ïàðàìåòðà¢
Àïîâåäû

Óñåâàëàä Ñüöåáóðàêà

...ó ãàëàâå, ÿê ó àñòûëàé ëàçüí³ ðàíêàì,

� ö¸ìíà, òàÿìí³÷à ³ ïàõíå ïàëûíîì...
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òàêîãà ¢ìî¢íàãà ìàðìûòàíüíÿ õàïàå. Ê³ðî¢öà, øòî ³íøûì ðàçàì àáà-
âÿçêîâà á ïåðàïûòà¢, ñ¸íüíÿ òàêñàìà àø÷àäæàå ñëîâû. Ì³êðàà¢òîáóñ
ñïûíÿåööà.

Ðàçàì ñà ìíîþ ïàäûìàåööà ³ âûõîäç³öü ÿø÷ý àäç³í ïàñàæûð. Øêà-
äóþ, ³ òðîøê³ çàéçäðîø÷ó, øòî ÿìó õàï³ëà âûòðûìê³ ïåðàñåäçåöü ìÿíå
ìî¢÷ê³. Âûõîäæó íà ìîêðû õîäí³ê. Àä÷óâàþ, øòî ðàïòàì àäíåêóëü íà-
ëÿöå¢ äî¢ãà÷àêàíû äîáðû íàñòðîé (õ³áà ç òóìàíó) ³ ñîííûì ãàðàäñê³ì
íàäâÿ÷îðêàì êðî÷ûöü ïîáà÷ ñà ìíîé äàõàòû. Àëå íà õîäí³êó ¢æî íÿ ÿ,
ÿ � òðîøê³ íàïåðàäçå: ó ïàêî³. Óêëþ÷àþ ëÿìïó íàä ñòàëîì, ñòà¢ëþ
ãàðáàòó ³ áÿðó àðêóøûê ïàïåðû. Ïàñüëÿ íàä äçüâÿðûìà ¢ êâàòýðó
¢êðó÷âàþ ëÿìïà÷êó, ÿêàÿ ïàäñüâÿòëÿå øûëüäó (êøòàëòó òûõ, øòî â³ñÿöü
ëÿ ¢âàõîäà¢ ó àïåðàöûéíûÿ ö³ ýêçàìåíàöûéíûÿ à¢äûòîðû³, òîëüê³ ç
íàäï³ñàì): «Íå òóðáàâàöü! Ïðûéøëî íàòõíåíüíå». ² ñÿäæó ¢ ö³øûí³, ÿêóþ
ïàðóøàå òîëüê³ ìàíàòîííû ãóë ìàøûíà¢ íà âóë³öû ³ ¢òóëüíàå ñ³ïåíüíå
ãàðáàòí³êà... Ñÿäæó ç íàãàì³ íà ôàòýë³ � òàê³ æ, ÿê ³ ãîëóá íà ìà³ì
ïàäâàêîíüí³, ñîííà õóòàþñÿ ¢ ïëåä � ãýòàêñàìà, ÿê ¸í ó ñâà¸ ïåð�å, ³
ðàçâàæàþ:

«... ìû íàñàìðý÷ âåëüì³ ïàäîáíûÿ äà ïòóøàê, áî, ÿê ³ ÿíû, íàðàäæàåìñÿ
¢ øêàðëóï³íüí³. Óñ¸ íàøàå ³ñíàâàíüíå ìû ¢ïàðòà äçÿ¢áåì ñüöåíû, äàõ ³
ïàäëîãó ñâà¸é àáàëîíê³ ¢ ïîøóêàõ ÷àãîñüö³ ëåïøàãà, ³íøàãà. Äçåëÿ áîëü-
øûõ ïîñüïåõà¢ çàêàí÷âàåì íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû, êóðñû, ÷ûòàåì êí³ã³
� óñ¸, êàá ñïðûòíåé äçÿ¢áñüö³ àêåíöà çâîíêó. Ïàñüëÿ ñòâàðàåì ñåì�³, êàá
ìóæ ö³ æîíêà äàïàìàãàë³ ¢ áÿñêîíöàé ïðàöû... Ìàëà õòî ïàñüïÿâàå çðàçó-
ìåöü ïåðàä òûì, ÿê ðàçáóðûöü àïîøíþþ ïåðàãàðîäêó, øòî ô³íàëàì ãýòàé
ïðàöû áóäçå íàøàÿ ñüìåðöü. Ïðà¢äà, ïàñüëÿ ãýòàãà ëþäç³ àòðûìë³âàþöü
ìàæë³âàñüöü ïàäíÿööà ¢ ïàâåòðà ³ àä÷óöü ñÿáå ñàïðà¢äíàé êðûëàòàé ³ñòî-
òàé. Ëþäçÿì ó ïàâåòðû íàâàò ïðàñüöåé, ÷ûì ïòóøêàì, áî íÿ òðýáà øóêàöü
êóçóðàê, â³öü ãí¸çäû, õàâàööà àä íåïàãàäç³. Àëå íåâÿäîìà, ö³ äîáðà òàì
÷àëàâåêó, áî íàøòî æ áÿçâàæêàñüöü íåáà, êàë³ íåëüãà àä÷óöü öüâ¸ðäàñüö³
ãëåáû ïàä íàãàì³? ² ö³ òàê äîáðà òàì, ïà-çà øêàðëóï³íüíåì? Øìàò õòî,
àáöÿæàðàíû ïðàâ³íàì³, íå ïàäûìàåööà ¢ íåáà, à òðàïëÿå ¢ àïðàìåòíóþ,
äçå ñìàëà ³ àãîíü. Íàâîøòà æ ñüïÿøàööà òóäû? Ïòóøê³ æ ãýòàê íå
ðûçûêóþöü...»

Ïàäûìàþñÿ, ïàäûõîäæó äà ïë³òû, íàë³âàþ ê³ïåíü ó êóáàê, íà ãàðà-
÷óþ ïàòýëüíþ ðàçüá³âàþ äâà ÿéê³... Ý¢ðûêà! Ó ïòóøàê òàêñàìà ¸ñüöü
ñâà¸ ïåêëà. Ðûçûêóåì íÿ ìû àäíû. Ïàëÿã÷ýëà. Áÿðó ãàðáàòó ³ ³äó ãëÿä-
çåöü àïîøí³ÿ íàâ³íû, øòî òàì ðîá³ööà ¢ íàøûì ñóñüâåòíûì ÿéêó.

Ë³í³ÿ ë¸ñó

Æûöüö¸ áûâàå äî¢ãàå, áûâàå êàðîòêàå. Çäàðàåööà, øòî ëþäç³ äó-
ìàþöü ïðà ñâà¸ æûöüö¸ çàíàäòà äîáðà, à ñàìî ÿíî ãýòàê íÿ ë³÷ûöü. Íàé-
ïåðø ðàçûõîäæàíüí³ ïðàÿ¢ëÿþööà ¢ òûì, íàêîëüê³ ïðàöÿãëûì ãýòàå
ñàìàå æûöüö¸ áóäçå.

Íà ìà¸é ðóöý ë³í³ÿ æûöüöÿ íåâåðàãîäíà äî¢ãàÿ. Íà ÿå ðóöý �  äç³¢íà
êàðîòêàÿ.

Àëå.
Òðýáà ìåöü íà ¢âàçå, øòî ³ ¢ âûïàäêó, í³áû ïðàäâûçíà÷àíûì ë¸ñàì

³ ïàöüâåðäæàíûì ïðûðîäàé, íÿ ¢ñ¸ ãýòàê ïðîñòà. Ó Windows Media Player
âà ¢ñ³õ òðýêàõ, ÿê â³äýà, ãýòàê ³ à¢äûà, äà¢æûíÿ äàðîæê³ íà çàñòà¢öû
çà¢ñ¸äû àäíîëüêàâàÿ. Ïðû ãýòûì ïðàöÿãëàñüöü àäíàå ïåñüí³ 6 õâ³ë³íà¢,
à ³íøàé � 2...  Ïà àäíîé ³íäûêàòàð ðóõàåööà ëåäçü-ëåäçü, ïà ³íøàé ëÿö³öü.
Çà¢âàæàë³?

Äûê âîñü, íà ìà¸é ëåâàé äàëîí³ äàðîæêà æûöüöÿ äî¢ãàÿ, àëå õóò-
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êàñüöü ÿå ïðàéãðàâàíüíÿ âÿë³êàÿ. Òàìó ³ ñêîí÷ûööà ÿíà ìîæà çíà÷íà
ðàíåé, ÷ûìñüö³ ïàäàåööà. Óñ³ì äàäçåíû àäíîëüêàâû ïà ïàìåðû êàâàëàê
³ñíàâàíüíÿ, ³ íåõòà ÿãî ïðàáÿãàå, ÿê ñïðûíòýð ñâàå 100 ìåòðà¢, à õòîñüö³
ïðàïà¢çàå ïà-ïëàñòóíñêó ³ ÿø÷ý ñïûíÿåööà àäïà÷ûöü. Öÿæêà ñêàçàöü,
ÿê³ ðóõ ïðûíîñ³öü áîëüø çàäàâàëüíåíüíÿ. Ìîæà áûöü, øòî àáîäâà ìàþöü
íå÷àêàíà õóòêàå çàêàí÷ýíüíå, áî íà ðóöý íå àäçíà÷àåööà áåãóíêîì, ÿê
íà ïðàéãðàâàëüí³êó, øëÿõ, øòî ¢æî çàñòà¢ñÿ çà ïëÿ÷ûìà.

ÌÎÉ ÄÎÌ

Äç³¢íà, øòî òàê íå áûâàå ¢ Ìåíñêó, à òîëüê³ òóò, ó áàöüêî¢ñêàé
õàöå. Ïðà÷ûíàþñÿ ñÿðîä íî÷û, êàá çàíàòàâàöü òîå, øòî ñüíþ. Òîëüê³
ïàäíÿ¢øûñÿ ç ëîæêó ðàçóìåþ, ÿê³ÿ ðîçíûÿ ñþæýòû ¢ ìà³õ íà÷íûõ
ã³ñòîðûÿ¢ ³ ïðûõîäæó äà âûñíîâû, øòî ñêëàäíàãà ðàñïîâåäó ç ³õ íå
àòðûìàåööà. Ñóïàêîéâàþñÿ ³ êëàäóñÿ ³çíî¢. Äû âîñü çàñíóöü ïà-
ñàïðà¢äíàìó íå ìàãó: ³ íÿ ñüï³ööà, ³ íÿ ï³øàööà. Ãýòàê âàðî÷àþñÿ ç áîêó
íà áîê ðýøòó íî÷û. Äà ðàíêó ¢ñ¸ ïåðàáëûòâàåööà, ³ ïàäàåööà, øòî
ãýòà ÿ ¢ ñüíå ñïðàáàâà¢ çàï³ñàöü ïàäçå³ ðý÷à³ñíàñüö³. Ó ãàëàâå, ÿê ó
àñòûëàé ëàçüí³ ðàíêàì, � ö¸ìíà, òàÿìí³÷à ³ ïàõíå ïàëûíîì...

Çüá³ðàþñÿ ³ âûõîäæó ç õàòû âîíê³. Õàëîäíàÿ âîñåíüñêàÿ ðàí³öà
â³ñ³öü â³ëüãîòíûì òóìàíîì íàä ïàðêàì, ê³ðìàøîì ³ ðý÷êàé. Ìåñüö³÷û,
ïàäíÿ¢øû êà¢íÿðû, ñî¢ãàþööà ïà ñïðàâàõ óçäî¢æ õàð÷îâûõ øàï³êà¢.
Ìàãí³òàôîí ãàíäëÿðà êàñåòàì³ íóäç³öü íåøòà íåâûðàçíàå, õðûïàòà
êðóìêàþöü âàðîíû ¢ ãîëüë³ ïàðêó. Êàñòðû÷í³ê ðàçüá³¢ ÿåøíþ æî¢-
òàãà ë³ñüöÿ íà ÷îðíóþ ïàòýëüíþ àñôàëüòàâàíàé øàøû. Çàäóìåííû
ïàðê ãëÿäç³öü íà çâû÷àéíóþ íÿäçåëüíóþ ì³òóñüíþ ìÿñòý÷êà
íàïà¢çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà ³ ïàä ìàðóäíàå ãîéäàíüíå âåòðó ðûõòó-
åööà äà ïðàöÿãëàãà ñíó. ßìó òðýáà ñïàöü ó õàëàäû, êàá íÿ âåäàöü,
øòî äðýâû ¢ç³ìêó ñòàíîâÿööà äðîâàì³...

Äî¢ãà ãóëÿöü õàëîäíà. ²äó äàõàòû, êàá ïàñÿäçåöü ó êàë³ñüö³ äç³öÿ-
÷ûì, à öÿïåð ïðîñòà ñâà³ì ïàêî³, äçå íà ïàë³öàõ äà¢íî ïðà÷ûòàíûÿ êí³ã³,
íà ñüöåíàõ êàðö³íû, òàê³ÿ çíà¸ìûÿ, í³áû ñàì³ì ìíîé ³ íàìàëÿâàíûÿ.
Ñàäæóñÿ çà âÿë³ê³ ï³ñüìîâû ñòîë ³ ãàðòàþ ñòàðûÿ ñøûòê³ ç øóôëÿäà¢.
Ñïàêîé ìàéãî ïàêîþ àõóòâàå ³ ñïûíÿå áåã ÷àñó, ÿê³ í³áû áëûòàåööà
ñÿðîä ðîçíàãà ðàðûòýòíà-àíòûêâàðíàãà íà÷ûíüíÿ, áóòëÿ¢ ç õàòí³ì â³íîì,
ñòîñà¢ ãàçåòà¢ ³ ÿø÷ý Áîã âåäàå ÷ûì, øòî áåñüñ³ñòýìíà ³ òàìó âåëüì³
ìàëÿ¢í³÷à ðàññòà¢ëåíà òàòàâàé ðóêîé. Ó íàøóþ ç áðàòàì àäñóòíàñüöü
ïàêîé ïåðàòâàðàåööà ¢ ìàëåíüê³ õàòí³ ìóçåé ³ ìû, ïðûÿçäæàþ÷û, ðà-
äûÿ áûöü ó ³ì ãàíàðîâûì³ ýêñïàíàòàì³.

Ìíå çà¢ñ¸äû ë¸ãêà åõàëàñÿ äà õàòû, ³ ãýòàê æà ë¸ãêà àä�ÿçäæàëàñÿ.
Ñåì ãàäî¢ æûöüöÿ ¢ ñòàë³öû, íà ø÷àñüöå, ÿø÷ý íå ïåðàòâàðûë³ ìÿíå ¢
ãîñüöÿ ¢ áàöüêî¢ñê³ì äîìå. Ìîæà, òàìó òîëüê³ òóò ÿ íå ìàãó ñêàçàöü
ç óïýíåíàñüöþ øòî ëåïø: ñïàöü ³ áà÷ûöü ñíû, àëüáî íÿ ñïàöü ³ áûöü
í³áû ¢ ñüíå. Àáîäâà âàðûÿíòû ³ñíàâàíüíÿ òóò � ïðàöÿã àäíî àäíàãî.
Ã³ñòîðûÿ, ÿêàÿ ðàñïàâÿäàå öÿáå. Êàçêà, ÿêóþ õî÷àööà ñëóõàöü ³ áà³öü
³íøûì.

Çàõàâàíüíå ïàðàìåòðà¢

×ûòàþ÷û êí³ãó, êîæíû ðàç ñïðàáóþ çàïîìí³öü ñòàðîíêó, íà ÿêîé ñïû-
íÿþñÿ ³, çäàåööà, çàïàì³íàþ, àëå ðàçãîðòâàþ÷û òàìîê ïðàç íåéê³ ÷àñ, õóòêà
¢ïý¢í³âàþñÿ ¢ àäâàðîòíûì. Çàñÿðîäæàíà ïðàáÿãàþ âà÷ûìà òýêñò ³ íå ìàãó
âûðàøûöü ö³ ÷ûòàíû ãýòû êàâàëàê, ö³ íåêðàíóòû, ïîáà÷ ç í³áû çíà¸ìûì³
ñêàçàì³ ðàïòàì óçüí³êàþöü íîâûÿ ðàäê³, áû äàï³ñàíûÿ ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿ
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çàãàðíó¢ êí³ãó. Ïðûçíàþ÷û ì³çýðíóþ âåðàãîäíàñüöü àïîøíÿãà, äàþ ñàáå
âûìîâó, ìà¢ëÿ¢, ç-çà  õóòêàãà íÿ¢âàæë³âàãà ÷ûòàíüíÿ ³ àäáûâàþööà òàê³ÿ
ðý÷û. Ãýòêàÿ ñ³òóàöûÿ ïà¢òàðàåööà ¢âåñü ÷àñ, àëå  ïðûíöûïîâà í³êîë³ íå
êàðûñòàþñÿ çàêëàäêàì³.  Óïàðòàñüöü äàå ìàã÷ûìàñüöü, íå ÷ûòàþ÷û òâîð
äâîé÷û, óñ¸ æ í³áû äóáëÿâàöü íåêàòîðûÿ àáçàöû, ïà-íîâàìó ³õ óñïðûìà-
þ÷û. Íå ñïûíÿþ÷ûñÿ íà áàíàëüíàé êàíñòàòàöû³ êàðûñüö³ ïà¢òàðýíüíÿ ö³
çíàõîäæàíüíÿ íîâàãà âà ¢æî çíà¸ìûì, äàäàì, øòî òàêàÿ ìåòîäà ïðîñòà
íåàáõîäíàÿ äëÿ ÷ûòàíüíÿ ¢ðû¢êàì³ ïàä ÷àñ âàíäðîâàê ïà ñïðàâàõ ó ãðà-
ìàäñê³ì òðàíñïàðöå ö³ ÷àêàíüíÿ, ÿêîå íåïàçüáåæíà íàäàðàåööà ¢ ðîçíûõ
ìåñöàõ.

Áÿññïðý÷íà, ÷ûòàíüíå, àáñòà¢ëåíàå òàê³ì ÷ûíàì, øìàò êàìó ïàäàñöà
ìàëàïðûãîæûì ³ íàîãóë ãàíåáíûì ó÷ûíêàì, àëå ÷ûòàöü êí³ãó ¢ ö³õàé
õàòíÿé àòìàñôåðû íåÿê íå àòðûìë³âàåööà. À ïðûìàþ÷û âà ¢âàãó ëÿ-
íîòó, øòî áÿñêîíöà ïðàãðýñóå,  ³ õðàí³÷íóþ ñòîìó, óëàñüö³âóþ ³ äîáðà
çíà¸ìóþ àìàëü óñ³ì áÿç âûíÿòêà¢ àõâÿðàì êðûç³ñó çàêàí÷ýíüíÿ àòðû-
ìàíüíÿ âûøýéøàé àäóêàöû³, ìîæíà ñóìëåííà ñêàçàöü, øòî íàîãóë íÿìà
í³ÿêàé ìàæë³âàñüö³ ðàá³öü óñ¸  ïà-ðàíåéøàìó ðàöûÿíàëüíà ³ ïðàâ³ëüíà.
Çâûêëûÿ çàíÿòê³ ïåðàòâàðàþööà ¢ íåøòà öÿæêàå äû íåïðûåìíàå ³ íå
ïðàç ³õ ñêëàäàíàñüöü, à òîëüê³ ïðàç ³õ çâû÷àéíàñüöü. Âîñü òàìó, êàá
äàäàöü ÿðê³õ óðàæàíüíÿ¢, ³ òàêàÿ ³íòûìíàÿ ñïðàâà ÿê ÷ûòàíüíå êí³ã³
çàðàç ç íåéêàé ïàäñüâÿäîìàé ýêñã³á³öûÿí³ñöêàé àñàëîäàé àäáûâàåööà
íà âà÷àõ ÷óæûõ ëþäçåé ó ìàëà ïðûäàòíûõ ìåñöàõ. Íàâàò êàë³ çüìåñò
çàõîïë³âàå ³ ïðûöÿãâàå ¢âàãó, íåøòà íå äàçâàëÿå ïðàöÿãíóöü ÷ûòàíüíå
ëåæà÷û íà ëîæêó, ïðû çàïàëåíûì óòóëüíûì íà÷í³êó. ×àêàþ òàãî ìî-
ìàíòó, êàë³ çà¢òðà äàâÿäçåööà ³çíî¢ íåêóäû åõàöü ³ ¢ÿ¢ëÿþ, ç ÿêîé
àñàëîäàé áóäó ÷ûòàöü äàëåé ç íÿïý¢íà çàïîìíåíàãà ìåñöà.

 Íàîãóë óñ¸ ñòàíîâ³ööà ç íîã íà ãàëàâó ³ ïàäàåööà æóäàñíà ÷óæûì.
Ñëóõàþ÷û áëþç ö³ ãëåäçÿ÷û Å¢ðàíüþñ ³ ðûôìóþ÷û áÿç ñýíñó àáû ðûô-
ìàâàëàñÿ, ÷àêàþ íå÷àãà àäìûñëîâàãà çíàêàâàãà, ñïàäçÿþñÿ, øòî âîñü
íÿ ñ¸íüíÿ äûê çà¢òðà ñÿáðà, ÿê³ ðàçóìåå ¢ñþ ãëûá³íþ ³ íåðóø ìàåé
àïàòû³, çàïûòàå òàÿìí³÷à ³ øìàòçíà÷íà íåøòà êøòàëòó òàãî, øòî
ñïûòà¢ Ã¸òý ¢ Õýì³íãóýÿ ïðû ñóñòðý÷û íà íÿá¸ñàõ1.

 ß ïà÷óþ ³, íàâàò áåç óäàêëàäíåíüíÿ¢ íà ðûòàðû÷íû çàïûò, àæûâó,
³ ïà÷íó íîâû ýòàï ñâàéãî áûöüöÿ, íÿ âåäàþ ÿê, àëå ïðàâ³ëüíà ³ òàê, ÿê
öÿïåð òîëüê³ ìàðó... Ìàã÷ûìà, êàíå÷íå, ³ íÿ áóäçå çüìåíà¢, ÿê íÿìà ³ ñÿáðà
³ ñàìîå òàå àïàòû³, àä ÿêîé ìíå òðýáà ïàçáàâ³ööà, ³ íÿ ìàðó ÿ í³ àá ÷ûì.
À ìîæà ñàì ñÿáðà ïàêóòóå íà ãýòêóþ æ íåâûìî¢íóþ, ³ ïðàç òîå ÿø÷ý
áîëüø öÿæêóþ,  ôîðìó ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ. Ñÿäç³öü ³ ñêðóøíà äàñûëàå
êàìóñüö³ áðóòàëüíà-ïðûòàðíûÿ SMS2 , íå ñïàäçÿþ÷ûñÿ àòðûìàöü àäêàç.

Âåðàãîäíà, óñå ðàçâàã³ âûêë³êàíûÿ òîëüê³ áÿçãëóçäàé ì³òóñüë³âàé
äóìêàé-â³ðóñàì, øòî ³ìêíåööà ïàêðó÷àñòàé òðàåêòîðûÿé äà àäç³íàãà
ëàã³÷íàãà çàêàí÷ýíüíÿ ñâàéãî øëÿõó � çüâÿäçåíüíÿ ìÿíå ¢ ëîæàê ³ ïî¢íàé
ìà¸é ïåðàçàãðóçê³ ç àäêëþ÷ýíüíåì àä êðûí³öû ýíåðã³³. Ó òàê³ì âûïàäêó
¢ñå ìàå ìàêñ³ìû, âûêëàäçåíûÿ âûøýé, çüÿ¢ëÿþööà íÿ áîëüø ÷ûì çà-
õàâàíüíåì íàçàïàøàíàé çà äçåíü ³íôàðìàöû³, ÿêàÿ, êàë³ ÿå íå çàíàòà-
âàöü, ïàñüëÿ âûêëþ÷ýíüíÿ ìîæà áûöü ñòðà÷àíàÿ.

1 �À òîå øòî âû  ïàìåðë³... äàðý÷û, ö³ äà¢íî?� Ì³ëàí Êóíäýðà �Áåñüñüìÿðîòíàñüöü�.
2 SMS � save my soul (ç àíã. � âûðàòóé ìàþ äóøó).
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Ëþòà¢ñêàÿ íî÷

Ó÷îðà çäðàäæâà¢ ïðîçå: óíî÷û øóêà¢ ðûôìó. Çäðàäà àòðûìàëàñÿ
íÿ¢ìåëàÿ, àëå ïà-þíàöêó ïàëêàÿ ³ ø÷ûðàÿ.

Ñåäçÿ÷û íà êóõí³ ç íåçàïàëåíûì ñüâÿòëîì, ãëÿäçå¢ ó çàâåéíû ýêðàí
ç³ìû. Áûëà íÿäçåëÿ, àëå ïðàãðàìà ³øëà òàÿ æ, øòî ³ ¢÷îðà ¢ ãýòû ÷àñ �
çàâ³ðóõà. Òàê³ÿ ýô³ðû, ÿê³ÿ ïðàç ³õ ìàëóþ ïàïóëÿðíàñüöü íå ïåðàðûâàþö-
öà ðýêëàìàì³ ï�ÿíûõ øïàöûðà¢ ³ ïîøëûõ äýô³ëå � ãëÿäçåöü àäíà ëþáàòà.
Æî¢òàãà ñüâÿòëà ë³õòàðî¢ õàïàå äëÿ òàãî, êàá áà÷ûöü ë³òàðû, øòî ñâà³ì³
íåêàë³ãðàô³÷íûì³ àáðûñàì³ çàéìàþöü æî¢òàå ïîëå àðêóøó. Óñ¸
äàñïàäîáû: ö³øûíÿ, øîðãàò ñüíåæíûõ êðóïî¢ ïà áëÿñå ïàäâàêîíüíÿ,
÷ûñòûÿ íåâÿë³ê³ÿ àðêóøûê³ ïàïåðû ïàä ðóêîé. Ïàìÿòàþ, ÿê çíàéøî¢
ñòîñ³ê  ³õ íà ãà¢áöû, êàë³ ðàá³¢ ãåíåðàëüíóþ ðýâ³ç³þ ñâà¸é íîâàé êâàòý-
ðû. ßíû ëÿæàë³ íà ïûëüíàé ïàë³÷öû, ïý¢íà, íå àäç³í ãîä, ³ ãýòàê ñ³ìïà-
òû÷íà ïàæà¢öåë³ íà ñîíöû, øòî ñàñüïåë³, ÿê ÿáëûê³ íà äðýâå ¢ ñàäçå. Íåÿê
ïàäñüâÿäîìà àø÷àäíà ³ ïà-ãàñïàäàðñêó, ðîáÿ÷û ïðûáîðêó, àäðàçó àäêëà¢
³õ ó øóôëÿäó, ÿø÷ý íÿ âåäàþ÷û, ç ÿêîþ ìýòàé. Ïàçüíåé çðàçóìå¢ ³õ êàø-
òî¢íàñüöü, êàë³ ïà÷à¢ çàíàòî¢âàöü ñâàå íåñïàêîéíûÿ äóìê³. ²õ ãëàäêàÿ
æà¢òëÿâàÿ ïàâåðõíÿ, í³áû ñòâîðàíàÿ äëÿ ãðàô³÷íàãà àôàðìëåíüíÿ ñëî-
âà¢. Ì³íóëûì âå÷àðàì ìàå àðêóøû, óá³ðàþ÷û ñüâÿòëî ë³õòàðî¢, ïà÷û-
íàë³ ñàì³ ÿãî âûïðàìåíüâàöü. Ö³íüêà¢ ãàäç³íüí³ê, ïàäà¢ ñüíåã, àòðûìë-
³âàë³ñÿ ðàäê³:

Ç çàâåéíàå íî÷û
Ïà¢ñîííà ë³õòàðí³ ãëÿäçÿöü íà ìÿíå.
ßíû çà ìíîé ñî÷àöü,
Í³áû ïðàâÿðàþöü æûâû ÿ ö³ íå.
À âåöåð øàïî÷à
ïðà òîå, øòî çà¢òðà, áû ¢÷îðà, ì³íå.
Çàïëþø÷âàþ âî÷û
Ñïà÷àòêó íà ÿâå, à ïîòûì ó ñüíå.
² äóìàþ: «Îé÷à,
õàé êåë³õ ñóìíåíüíÿ õîöü ñ¸íüíÿ ì³íå».
Ïàäìàíâàþ äâîé÷û
² äâîé÷û ñÿáå.

Êàí÷àòêîâû âàðûÿíò çüÿ¢ëÿåööà çà õâ³ëþ äà òàãî, ÿê çàêàí÷âàþö-
öà ñóòê³. Äçåíü, ïðàâåäçåíû ¢ ïî¢íàé àáëîìà¢ñêàé ëÿíîöå, ðàïòàì íà-
ïà¢íÿåööà çüìåñòàì. Ïàòðýáà ¢ ñàìààïðà¢äàíüí³, íà ÿêóþ ïàêóòóå
ïàëîâà òàê³õ ñàìûõ íàòõí¸íûõ ëàéäàêî¢, ñïàòîëåíàÿ. Ñüï³ñàíû ¢äî¢æ
³ ¢ïîïåðàê àðêóøûê ë¸ã àäïà÷ûâàöü íà øàôó àñîáíà àä ñâà³õ
íåêðàíóòûõ áðàòî¢. ¨í áû¢ çàäàâîëåíû ñâà³ì íîâûì ñòàòóñàì �
ñòàòóñàì ðóêàï³ñó.

Ë¸ã ³ ÿ, çàäàâîëåíû òûì æà. Ëîæàê, ÿê áàãíà, ïàãëûíó¢ ìà¸
öåëà. Àêíî çàñòàëîñÿ íåçàâåøàíûì ô³ðàíêàþ. Àäòóëü ó ö¸ìíû ïà-
êîé ãëÿäçåëà ç³ìîâàÿ íî÷ � ñüâåäêà, øòî ¢ñ¸ áà÷ûöü, àëå çà¢ñ¸äû
ìà¢÷ûöü.
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