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«ÍÅÄÀÐÝÊÀ» ÌÀÊÀÐ

Òûì ëåòàì ó cëàâóòû Äîì òâîð÷àñüö³ Êàêòýáåëü
íà ×îðíûì ìîðû, êàëÿ Ôåàäîñ³³, ìû ç Í³íàé ²âàíà¢-
íàé ëÿöåë³ ¢ ïàøàíî¢íàé êàìïàí³³: íà ãýòû æ çàåçä
àòðûìàë³ ïóö¸¢ê³ ïàýò Àëÿêñåé Çàðûöê³ ³ ïðàçà³ê
Ìàêàð Ïàñüëÿäîâ³÷. I òîé ³ òîé òàêñàìà åõàë³ ç æîí-
êàì³, øòî àñàáë³âà öåøûëà ìàþ ïàëàâ³íó, áî ÿíà áûëà
¢ äîáðûõ ñóñåäñê³õ àäíîñ³íàõ (ìû ¢ñå æûë³ ¢ àäíûì
äîìå) ³ ç Ãàííàé Äçüì³òðûå¢íàé ³ ç ßäâ³ãàé Óñüö³íà¢-
íàé, àñàáë³âà ç àïîøíÿé.

Ó Ñ³ìôåðîïàëü ïðûëÿöåë³, ÿê ãýòà êàæóöü, áåç í³ÿê³õ
ïðûãîäà¢. Àòðûìàë³ áàãàæ äûé ïàéøë³ ãëÿäçåöü, ÿê
áóäçåì äàá³ðàööà äà ïàñ¸ëêó Ïëàíåðñêàãà, äçå ³ òóë³-
ööà íà áåðàçå Êàêòýáåëüñêàé áóõòû Äîì òâîð÷àñüö³ �
áûëàÿ ñÿäç³áà (äà ²932-ãà ãîäó) Ìàêñ³ì³ë³ÿíà Âàëîøû-
íà, òàëåíàâ³òàãà ïàýòà «ñÿðýáðàíàãà âåêó» ¢ ã³ñòîðû³
ðàñåéñêàé ïàýç³³. Çâû÷àéíà ìû ç Í³íàé øóêàë³ êàãî òðý-

Í³ë Ã³ëåâ³÷

...À øòî òàêîå «äç¸äàâàöü»? Í³âîäç³í áåëàðóñ

ó âàåíêàìàöå íÿ âåäàå òàêîãà ñëîâà...
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öÿãà ³ íàéìàë³ «áàëàãîëà»-ïðûâàòí³êà; õîöü ãýòà êðûõó íàêëàäíà � áî
äàðîã³ äîáðûõ ñòî ê³ëàìåòðà¢, íàâàò ç õâîñüö³êàì, çàòîå � õóòêà ³ çðó÷íà.
Äóìàë³, øòî ³ ãýòû ðàç çðîá³ì òàêñàìà. Íàñ øýñüöåðà, çíà÷ûöü, ïàäçåë³ìñÿ
íà äçüâå ìàøûíû � ³ ãàéäà! Àëå íàì ïàøàíöàâàëà: í³áû íà¢ìûñíà ÷àêà¢
íàñ êàêòýáåëüñê³ à¢òîáóñ³ê � çíà¸ìû íàì äàõàäçÿãà-äðûíäóëåò. ¨í äà-
ñòàâ³¢ ó àýðàïîðò ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ ¢æî íàáðàë³ çäàðî¢ÿ, íàêóïàë³ñÿ, íà-
çàãàðàë³ñÿ, ³ çàðàç ìàå âÿðòàööà íàçàä, ó Äîì òâîð÷àñüö³. ßê ãýòà êàæóöü:
êàá ³ ëåïø, äûê íà ÷îðòà! Ìîæà, àäòàãî ³ íàñòðîé âà ¢ñ³õ áû¢ âûäàòíû.
Àñàáë³âà ¢ ãóìîðû ÷ó¢ñÿ Àëÿêñåé Àëÿêñàíäðàâ³÷ Çàðûöê³. ¨í óâîãóëå
ëþá³¢ ïàñüìÿÿööà, ïàæàðòàâàöü, ïàäàéìàöü êàãî ç ñÿáðî¢ êåï³êàì³, ïàäêà-
ëóïêàì³, � ãýòàÿ ðûñà õàðàêòàðó àä÷óâàëàñÿ ³ ¢ ÿãî ïàýç³³, ó âåðøàõ ³
âåðøàâàíûõ ôåëüåòîíàõ, ó ýï³ãðàìàõ. Íå âûïàäêîâûì ãîñüöåì áûëî äàñü-
ö³ïíàå ñàòûðû÷íà-ãóìàðûñòû÷íàå ñëîâà ³ ¢ ïðîçå Ìàêàðà Òðàô³ìàâ³÷à
Ïàñüëÿäîâ³÷à; ÿê ³ Çàðûöê³, ³ ¸í áû¢ ñòàëûì à¢òàðàì «Âîæûêà». Íó ³ òðýö³
ç íàñ, ìàëàäçåéøû, òàêñàìà íå öóðà¢ñÿ ñüìåõó ³ ¢ ñâà³õ ï³ñàíüíÿõ ³ ¢ äîáðàé
ñÿáðî¢ñêàé ãðàìàäçå. Òàê øòî åõàë³ ³ ¢âåñü ÷àñ æàðòàâàë³, ñüìÿÿë³ñÿ,
àáìåíüâàë³ñÿ äîñö³ïàì³, íåøòà âÿñ¸ëàå, çàáà¢íàå ¢ñïàì³íàë³,� âÿäîìà æ,
ç æûöüöÿ ñâà¸é ï³ñüìåíüí³öêàé áðàö³³, áî ãýòà � íàéö³êàâåé.

Àëå íåäçå à ïàëîâå äàðîã³ àäíàìó ç âåñåëóíî¢, à ìåíàâ³òà Ìàêàðó
Òðàô³ìàâ³÷ó, ñòàëà íå äà ñüìåõó: àãëåäçå¢ñÿ, øòî íÿìà ïðû ñàáå ïóö¸-
âàê. Àáëýïà¢ óñå ê³øýí³ ³ ¢ ï³íæàêó, ³ ¢ øòàíàõ � íÿìà! Çàáû¢ñÿ äîìà
ïóö¸¢ê³!

� Ãýòà âî, íàñüìÿÿ¢ñÿ íà ñâàþ ãàëàâó, à òóò âûõîäç³öü, ãýòà âî, øòî
ïëàêàöü òðýáà...

� Øòî, ñóð�¸çíà � çàáû¢, íÿìà? � ñïûòà¢, ÿø÷ý íå àäûøî¢øû àä
ñüìåõó, Çàðûöê³.

� Íó, íÿìà, ãýòà âî, í³ ¢ àäíîé ê³øàí³. Ïàøïàðòû, ãýòà âî, ¸ñüöü,
êàøàë¸ê ¸ñüöü, à ïóö¸âàê íÿìà. ß ¢ñïîìí³¢: ÿíû, ãýòà âî, íà ñòàëå ëÿæàë³
³ òàì ³ çàñòàë³ñÿ.

� Äûê, à ÷àãî òû åäçåø? Õòî æ öÿáå áåç ïóö¸âàê ïðûìå? Âÿðòàéñÿ,
áðàò, ó àýðàïîðò ³ ëÿö³ ¢ Ìåíñê!� çüäçåêë³âà çàãûãûêà¢ Çàðûöê³. � Âî,
ñàáðà¢ñÿ ¢ Äîì òâîð÷àñüö³! ßê íà ïàëÿâàíüíå ïàä ñâàå Ïóõàâ³÷û!

Ñüìÿÿ¢ñÿ Àëÿêñåé Àëÿêñàíäðàâ³÷ âåëüì³, ÿ ñêàçà¢ áû, ñìà÷íà, òðîõ³
öÿãàþ÷û ñüë³íó, òàê øòî ³ òðîõ³ ïûðñê³ ëÿöåë³, àëå ìåíàâ³òà ñüìÿÿ¢ñÿ,
à íå ðàãàòà¢, çàê³íó¢øû ãàëàâó, íà ¢âåñü ãîëàñ. Ïðû ãýòûì ó ïðîô³ëü,�
ç óçëàõìà÷àíûì ÷îðíà-ñ³âûì ÷óáàì, äî¢ã³ì ìàñ³¢íûì íîñàì ³ âÿë³ê³ì³
çóáàì³, � ¸í áû¢ ïàäîáíû íà òàãî ñ³ìïàòû÷íàãà êàçà÷íàãà âà¢êà, ÿêîãà
ìàñòàê³ ìàëþþöü ó êí³æêàõ ñåðû³ «Ìàìà, ïà÷ûòàé!». Ó àäðîçüíåíüíå
àä ÿãî, Ìàêàð Òðàô³ìàâ³÷, � âûñîê³, õóäàðëÿâû, çà¢ñ¸äû êîðàòêà, ÿê
õëàï÷óê, àáñòðûæàíû, ó íåðàçëó÷íûõ àêóëÿðàõ íà ìÿêê³ì, òûïîâà áå-
ëàðóñê³ì òâàðû, � íàâàò íå ñüìÿÿ¢ñÿ, à òîëüê³ ¢ñüì³õà¢ñÿ äîáðàé ÷óëàé
óñüìåøêàé ³ ìûëÿ¢ ãóáàì³ ñâà¸ âå÷íàå «ãýòà âî».

Áà÷à÷û, ÿê óõìóðíåëà, íÿ êàæó÷û í³ ñëîâà, Ïàñüëÿäîâ³÷ûõà � ïðû-
ðîäíà ³íòýë³ãåíòíàÿ, íà ðýäêàñüöü äàë³êàòíàÿ ³ íà ðýäêàñüöü ïðûãîæàÿ
æàí÷ûíà, � Í³íà ²âàíà¢íà ñóð�¸çíà ³ ñïàêîéíà ñêàçàëà:

� Ìàêàð Òðàô³ìàâ³÷, íå õâàëþéöåñÿ, ìû ïàñüâåä÷ûì, øòî ïóö¸¢ê³
âû êóï³ë³, âàñ ïàñåëÿöü, à âû äàñüöå Ãàë³ òýëåãðàìó, êàá âûñëàëà ³õ âàì
öýííûì ï³ñüìîì. Ïðàç äâà äí³ ïðûéäóöü.
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Íà ãýòûì í³áûòà ¢ñå ³ ïàãàäç³ë³ñÿ, àëå íÿ ìîã ñóíÿööà-ñóïàêî³ööà Çà-
ðûöê³. Íÿéíà÷àé íåéê³ ÷îðò-íàñüìåøí³ê ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ÿãî íóòðû íà ãýòû
÷àñ ³ ïàäá³âàå, ³ ïàäá³âàå ÿãî íà êåï³ê³, íà ïàäêàëóïê³, íà êï³íû.

� Àé, ÿê³ æ òû, Ìàêàð, íåäàðýêà! ß äà¢íî âåäà¢, øòî òû � íåäàðý-
êà, àëå øòî ãýòê³ íåñóñüâåòíû! � àæ çàõë¸áâà¢ñÿ àä ñüìåõó Çàðûöê³, ³
ñüìåõ ÿãî áû¢ òàê³ çàðàçüë³âû, øòî çàá³ðà¢ ³ ¢ñ³õ íàñ, íÿ ìîã ñòðûìàööà
³ ñàì áåäíû Ìàêàð Òðàô³ìàâ³÷. � Õòî æ òàê åäçå íà êóðîðò, íå ïðàâå-
ðû¢øû, ö³ ¢ñ¸ ¢çÿäçåíà � äàêóìåíòû, ïóö¸¢ê³, ãðîøû?

� Äûê ÿ, ãýòà âî, çäàåööà ³ ïðàâÿðà¢, ÿø÷ý, ãýòà âî, ³ ¢ æîíê³ ïûòà¢ñÿ,
ö³ ¢ñ¸ ñêëàë³, ö³ íå çàáûë³ñÿ ÷àãî-íåáóäçü. Ñêàçàëà, çäàåööà, óñ¸...

� Âî, óæî ³ â³íàâàòóþ çíàéøî¢, æîíêà, ö³ áà÷, â³íàâàòà! � íîâûì
íàâàðàòàì ïàéøî¢ Àëÿêñåé Àëÿêñàíäðàâ³÷. � Àé, ÿê³ íåäàðýêà! ßê ãýòà
òû, ßäçÿ, ç òàê³ì íåäàðýêàì ïðàæûëà æûöüö¸?

� Íó äîñûöü óæî, Àë¸øà, äîñûöü!� óçìàë³ëàñÿ äà ìóæà ö³õìÿíàÿ ³
íÿ âåëüì³ ïàäëåãëàÿ ñüìåõàòâîðíàé çàðàçå Ãàííà Äçüì³òðûå¢íà.

� Òû, áðàò, çàïîìí³, ÿê ðîáÿöü, âûÿçäæàþ÷û ¢ äàðîãó, óñå ðàçóìíûÿ
ëþäç³. ßê, äëÿ ïðûêëàäó, ÿ ðàáëþ? ß ³ äâà, ³ òðû ðàçû ïðàâåðó, ö³ ¢ñ  ̧¢çÿäçå-
íà, ³ Àí³ ñêàæó ÿø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç ïðàâåðûöü. Âî ÿê òðýáà ðàá³öü, áðàò!..

Òûì ÷àñàì «äðûíäóëåö³ê» çàåõà¢ íà òýðûòîðûþ Äîìà òâîð÷àñüö³ ³
ïàäðóëÿâà¢ äà ïðû¸ìíàãà ïàêîþ. ×àðã³ íà ðýã³ñòðàöûþ íå áûëî, ³ ìû
¢ñ³ì ãóðòàì àáñòóï³ë³ ñÿñòðó-ãàñïàäûíþ ³ ïà÷àë³ íàïåðàáîé ïðàñ³öü, êàá
ÿíà ïàâåðûëà íàì ³ ïàñÿë³ëà Ïàñüëÿäîâ³÷à¢ áåç ïóö¸âàê, ïàêóëü ³õ äàñ-
òàâ³öü ïîøòà...

� Äîáðà, äîáðà, íå õâàëþéöåñÿ, òàê óæî çäàðàëàñÿ íåàäíîé÷û,� çàñ-
ïàêî³ëà ¢ñ³õ íàñ, ³ ïåðø çà ¢ñ¸ Ìàêàðà ç æîíêàé, ñÿñòðà-ãàñïàäûíÿ.

Ïàêóëü ÿíà âûï³ñâàëà íà Ïàñüëÿäîâ³÷à¢ óñå ïðàïóñê³ ³ òàëîíû, ïà÷à¢
ðûõòàâàööà äà ðýã³ñòðàöû³ � äðóã³ ïà ÷àðçå � Çàðûöê³.

� Àíÿ! � ãóêíó¢ ¸í æîíêó, ÿêàÿ òûì ÷àñàì óñåëàñÿ âîääàëü íà êðýñüëå.
� Äàâàé ïóö¸¢ê³!

� Äûê ÿíû æ ó öÿáå! � íå áÿç çüäç³¢ëåíüíÿ ¢ ãîëàñå àäêàçàëà Ãàííà
Äçüì³òðûå¢íà.

� ßê ãýòà ¢ ìÿíå? Òû æ çàá³ðàëà ³õ! � çëàñíàâàòà ³ ÿê çàçâû÷àé ãîëàñíà
� ö³õà ¸í àìàëü í³êîë³ íå ãàâàðû¢ � çàïÿðý÷û¢ Àëÿêñåé Àëÿêñàíäðàâ³÷.

Ãàííà Äçüì³òðûå¢íà ïàäõàï³ëàñÿ ç êðýñëà ³ äðîáíàé øïàðêàé ñòóïîþ
ïàäûøëà äà ìóæà.

� Í³÷îãà ÿ íå çàá³ðàëà, Ë¸øà, òû ïàãëÿäç³ ëåïø, ÿíû íåäçå ¢ öÿáå!
� Øòî òû ìíå åðóíäó ãàðîäç³ø! � íå ñòðûìà¢ñÿ àä ãðóáàñüö³ Àëÿêñåé

Àëÿêñàíäðàâ³÷, óæî àä÷ó¢øû ¢ äóøû íÿëàäíàå. � ß æ òàáå ñêàçà¢: âàçüì³
íà ñòàëå ïóö¸¢ê³ ³ ïàêëàäç³ ñàáå ¢ ñóìà÷êó!

� Íå, Ë¸øà, ÿ íÿ ÷óëà, êàá òû ìíå ñêàçà¢: âàçüì³ ïóö¸¢ê³, � àìàëü
ðîñïà÷íà ãëåäçÿ÷û íà ìóæà, àäêàçàëà Ãàííà Äçüì³òðûå¢íà. � ß áûëà
¢ïý¢íåíàÿ, øòî òû ³õ ïàêëà¢ ñàáå, ðàçàì ç ïàøïàðòàì, ç ãðàøûìà... Ó
ìà¸é ñóìà÷öû ¢âîãóëå í³ÿê³õ ïàïåðà¢ íÿìà.

� Ðàçìàçüíÿ! � âûëàÿ¢ñÿ ¢ âÿë³êàé çëîñüö³ Àëÿêñåé Àëÿêñàíäðàâ³÷.
Âûãëÿä ó ÿãî áû¢ òàê³, øòî áåäíàÿ Ãàííà Äçüì³òðûå¢íà íà êðîê àäñòóï³ëà
� êàá íÿ ¢äàðû¢. Àëå ïåðàìàãëî ïà÷óöüö¸ ãóìàðó, ³ ïåðøû çàãýãýêà¢
ñàì Çàðûöê³. Çà ³ì ïàåõàë³ ñüìåõàì-ðîãàòàì óñå àñòàòí³ÿ.
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� Íó, áåëàðóñû! Íó, áåëàðóñû! � ñüìÿÿëàñÿ ðàçàì ç íàì³ ñÿñòðà-ãàñ-
ïàäûíÿ. � Ãýòà ¢æî, ìîæíà ñêàçàöü, êàìåäûÿ ãîäó.

� Ãýòà âî, òàáå çà òîå, øòî òû ¢ñþ äàðîãó ç ìÿíå ñüìÿÿ¢ñÿ. ßê ï³ñà¢
Êðàï³âà, ñüìÿåööà òîé, õòî ñüìÿåööà àïîøí³, � ïàäâ¸¢ ðûñó íåäàðýêà
Ìàêàð.

I òàäû, ìàá³ë³çàâà¢øû ñ³ëû äóõó, êàá íå ñàðâàööà ³ íå ïûðñíóöü ñüìå-
õàì, ç çóñ³ì ñóð�¸çíàé ô³ç³ÿíîì³ÿé, ÿ ïàâÿðíó¢ñÿ òóäû, äçå ñÿäçåëà ìàÿ
äàáðàâåðíàÿ ïàëàâ³íà, ³ ñïàêîéíà ïàçâà¢:

� ²âàíà¢íà! Íàøàÿ ÷àðãà � íÿñ³ ïóö¸¢ê³!
Í³íà ãëÿíóëà íà ìÿíå ³, íå ñóìíÿâàþ÷ûñÿ, øòî ãýòà æàðò-ðîçûãðûø,

óæî õàöåëà ðàãàòíóöü, àëå ÿ àïÿðýäç³¢ ÿå ³ äîñûöü ãðóáàâàòûì òîíàì
ïà¢òàðû¢:

� Íó øòî òû ãëÿäç³ø? Ïóö¸¢ê³ íÿñ³, êàæó! ß æ íÿ äóìàþ, øòî ³ òû
çàáûëà ³õ óçÿöü íà ñòàëå.

I � íå ñàðâà¢ñÿ. Âûòðûâà¢. Àòðûìàëàñÿ çóñ³ì-çóñ³ì íàòóðàëüíà. I
¢ñå, çàìåðøû ¢ ïîçå àíÿìåëûõ � íó íÿ¢æî? � ãëÿäçåë³ òî íà ìÿíå, òî íà
Í³íó. Ãàëî¢íàå, øòî ³ ¢ ÿå ïà òâàðû ïðàéøî¢ ñïîëàõ çàìÿøàíüíÿ. Íÿ
çâîäçÿ÷û ç ìÿíå ïàãëÿäó, ïåðàñòóï³ëà äâà ìåòðû, øòî íàñ ðàçüäçÿëÿë³, ³
¢ñ¸ ÿø÷ý íÿ ãàñÿ÷û ¢ âà÷îõ âÿñ¸ëûÿ ³ñêðûíê³, ïðàãàâàðûëà:

� Õóò÷ýé êàæû, øòî òû æàðòóåø, à òî ÿ ìàãó àä ðàçðûâó ñýðöà
ïàìåðö³.

I òàäû ÿ «ïûðñíó¢» � ³ âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ïóö¸¢ê³. Çàñüìÿÿë³ñÿ ³ çà-
ãàìàí³ë³ ì³í÷àíå.

ß íÿ òàê ïà÷ó¢, ÿê çðàçóìå¢ ïà ðóõó ãóá, øòî ïðàøàïòàëà ìíå ¢
òâàð Í³íà ²âàíà¢íà Ãýòà áûëî òîå ñëî¢öà, ÿê³ì ÿíà âûêàçâàëà ñâà¸ íàé-
áîëüøàå çàõàïëåíüíå ³ ñâàþ íàéâûñîêóþ àöýíêó-ïàõâàëó. Êàðûñòàëà-
ñÿ ÿíà ³ì âåëüì³ ðýäêà.

«Äç³âàê» Àëÿêñåé Êàðïþê

Ó ãðîäçåíñê³ ïåðûÿä ñâàéãî æûöüöÿ Âàñ³ëü Áûêà¢, ïðûÿçäæàþ÷û ¢
Ìåíñê, íÿðýäêà çàõîäç³¢ äà ìÿíå íà êâàòýðó � ïàñÿäçåöü, ïàãóòàðûöü,
ñàìî ñàáîé � ³ ïà ê³ë³øêó âûï³öü (àá ãýòûì ¸í çãàäâàå ¢ êí³çå «Äî¢-
ãàÿ äàðîãà äàäîìó»). Ðàçû äâà-òðû ³ íà÷àâà¢ ó ìÿíå. Ïðûëÿöå¢øû ¢
Ìåíñê, çâàí³¢ ç àýðàïîðòó ³ ïûòà¢: «ßê òû ãëÿäç³ø, êàë³ ÿ ïåðàíà÷óþ
¢ öÿáå? Íå äàäóöü ñïàêîþ ¢ ãàñüö³í³öû, çáðûäçåëà...» ß ðàäàâà¢ñÿ
òàêîé ìàã÷ûìàñüö³ ïàáûöü ç Âàñ³ë¸ì äà¢æýé ³ íàãàâàðûööà ¢âîëþ,�
âà ¢òóëüíûõ êâàòýðíûõ óìîâàõ. Ðàäàâàëàñÿ ãýòàìó ³ Í³íà ²âàíà¢íà,
õîöü ïà ñüö³ïëàñüö³ çâû÷àéíà íå äàçâàëÿëà ñàáå ïðûñóòí³÷àöü ïðû
íàøàé ðàçìîâå, àá ÷ûì âåëüì³ øêàäàâàëà. («Ìíå òàê õàöåëàñÿ
ïàñëóõàöü, ïðà øòî âû ãàâîðûöå!» I ãýòà ïðà¢äà: ÿíà æûëà ïàäçåÿì³
ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàãà ³ êóëüòóðíàãà æûöüöÿ íÿ ¢ ìåíøàé ìåðû, ÷ûì
ÿå ìóæ.)

Ïàä÷àñ àäíîé ç òàê³õ ñÿáðî¢ñê³õ ïàñÿäçåëàê çà ñüö³ïëà íàêðûòûì ñòà-
ëîì Áûêà¢ ñïûòà¢:

� Òû ÷ó¢, ÿêóþ íîâóþ øòóêó âûê³íó¢ Êàðïþê? Íó ³ äç³âàê! Íó äçå
æ ÿãî áóäçå ëþá³öü íà÷àëüñòâà!

� Øòî òàêîå íà ãýòû ðàç? � ãëÿäæó íà ñÿáðà, ó ïðàä÷óâàíüí³ ÷à-
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ãîñüö³ íåñóìíåííà ö³êàâàãà, íåçâû÷àéíàãà, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ � âÿñ¸ëàãà,
ìîæà, íàâàò êàì³÷íàãà.

� Íó ÿê æà! Íàäóìà¢ ÿê ñàêðàòàð àääçÿëåíüíÿ ïðàâåñüö³ íàðàäó ìà-
ëàäûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ Ãðîäçåíø÷ûíû. Íó ³ ñàáðà¢ ÷àëàâåê, ìîæà,
òðûööàöü, êàë³ íÿ áîëüø. Âÿäîìà æ, ³ ³äýîëàã³ ç àáêàìà ïàðòû³ ïðûñóò-
í³÷àë³, ³ ç àáêàìà êàìñàìîëà. À ÿê æà! Äûê âîñü ó ñâà³ì äàêëàäçå Àëÿêñåé
íàäòà õâàë³¢ àäíó ïàýòýñó, � ç Íàâàãðàä÷ûíû, çäàåööà, ³ ïåðøóþ ç óñ³õ
ïàïðàñ³¢ ÿå ïðà÷ûòàöü ñâàå âåðøû. I âåäàåø, øòî ÿíà ïðà÷ûòàëà, ÿê³
âåðø? Ãý-ãý, áðàò, � ³ðàí³÷íà ñïàñüì³õíó¢ñÿ Âàñ³ëü. � Âû, ïàýòû, òàê³õ
íÿ ï³øàöå. Àáêàìà¢öà¢ òàì ëåäçü êàíäðàøêà íå õàï³ëà.

I ïðàöûòàâà¢ âåðø � à ¸í óñÿãî ÷àòûðîõðàäêîâû � ðàñõâàëåíàé Êàð-
ïþêîì ïàýòýñû:

Âîññëàâèì ïðîùåëûãó!
Ïîâûðóáèì ñàäû!
È âñå ïîëó÷èì ôèãó
Çà ÷åñòíûå òðóäû.

� Íó ÿê? � ç³ðíó¢ íà ìÿíå ¢ñüìåøë³âûì³ âà÷ûìà Áûêà¢.
� Êðýïåíüêà! � êàæó, íÿ òîÿ÷û çäç³¢ëåíüíÿ. � Ñóð�¸çíà � âî òàêîå

ïðà÷ûòàëà?
� Âÿäîìà, ñóð�¸çíà. ß æ áû¢ òàì, ÷ó¢ íà ñâàå âóøû.
� I øòî ÿíà ñàáîé óÿ¢ëÿå íà âûãëÿä? Õòî ïà ïðàôåñ³³?
� Íà âûãëÿä óæî íå çóñ³ì ìàëàäàÿ, ìîæà, ³ ïàä ñîðàê. À ïðàöóå ¢

êàëãàñå, í³áûòà çâû÷àéíàÿ êàëãàñüí³öà.
� Êðýïåíüêà! � ïà¢òàðû¢ ÿ ñâà¸ ëþá³ìàå ³ðàí³÷íàå ñëî¢öà. � Êîðàòêà

³ ÿñíà. Òàëåíàâ³òà. Øêàäà òîëüê³, øòî ñàìà ç â¸ñê³, à ï³øà íå íà áåëàðóñêàé
ìîâå. Óâîãóëå, ìà¸ ïåðøàå ¢ðàæàíüíå, øòî ãýòà ñêëà¢ ðóñê³ ÷àëàâåê.

� Ìîæà áûöü, ìîæà, ³ ïåðàåõàëà àäêóëü ç Ðàñ³³, � ïàãàäç³¢ñÿ Áû-
êà¢. � Äûê âîñü Êàðïþê, êàë³ ïà÷àë³ àáìÿðêî¢âàöü ÿå òâîð÷àñüöü, ñàì
ïåðøû ¢çÿ¢ ñëîâà ³ âûäà¢ ¸é òàêóþ ïàõâàëó, øòî õîöü ó Ñàþç ïðûìàé.
Íó, íà ïåðàïûíêó àáêàìà¢öû, ïàñ³íåëûÿ àä çëîñüö³ ³ ñòðàõó, íàê³íóë³ñÿ
íà ÿãî ëåäçü íÿ ç ëàÿíêàé. À ¸í ³ì êàòýãàðû÷íà çàïÿðý÷û¢. Êàæà: «Âû
í³÷îãà íå çðàçóìåë³. Âû ïàñëóõàéöå ÿø÷ý ðàç: «Âîññëàâèì ïðîùåëûãó!
Ïîâûðóáèì ñàäû! È âñå ïîëó÷èì ôèãó çà ÷åñòíûå òðóäû». Ãýòà æ çäî-
ðàâà! Ãýòà âåëüì³ òàëåíàâ³òàÿ ïàýòýñà! Ãýòà ñàìàå ëåïøàå, øòî ïðà÷ûòàë³
òóò ìàëàäûÿ! Âû, õëîïöû, ïðîñòà íå ðàçóìååöå!..»

� À øòî «õëîïöû»? � ïûòàþ, òðàñó÷ûñÿ àä ñüìåõó.
� Ñêàçàë³ ÿìó: «Äîáðà, ïàãàâîðûì ó àáêàìå». I ïàãàâîðàöü, âÿäîìà.

Áåç âûìîâû, â³äàöü, íå àáûäçåööà. Áåäíû Àëÿêñåé.
� Íÿ áåäíû, à ìàëàé÷ûíà. Ïðàïàíóþ âûï³öü çà ÿãî çäàðî¢å.
� À, íó ãýòà, äàâàé...
Íàêîëüê³ ïîìíþ, ÷àðãîâàå «äç³âàöòâà» ¢ñ¸ æ àáûøëîñÿ Êàðïþêó áåç

âûìîâû. Íà ãýòû ðàç ïàøêàäàâàë³.

«Ïðûÿçäæàé, äçÿäçÿ, ïàäç¸äóåø!»

Ã³ñòîðûþ ãýòó ïàäàþ òàê, ÿê ïà÷ó¢ ÿå àä Âàñ³ëÿ Áûêàâà � íàêîëüê³
çäîëå¢ çàïîìí³öü, âÿäîìà. Âàñ³ëþ æ ÿå ðàñêàçà¢ ñàì ãåðîé ãýòàãà êàì³-
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÷íàãà çäàðýíüíÿ. Çíà÷ûöü, ïàäàþ ¢æî ¢ äðóã³ì ïåðàêàçå ³, íàïý¢íà, ç íå-
ìàëûì³ ñòðàòàì³ ¢ ïàäðàáÿçíàñüöÿõ, ó íþàíñàõ ³ äýòàëÿõ.

Çäàðûëàñÿ ãýòà ¢ àäç³í ç ïåðøûõ ïàñüëÿâàåííûõ ãàäî¢. Àëÿêñåé
Êàðïþê,  ó íÿäà¢í³ì ì³íóëûì íÿìåöê³ ïàëîííû ïîëüñêàé àðì³³, çà-
òûì áàÿâ³òû êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàãà àòðàäó ³ìÿ Êàë³íî¢ñêàãà, à
ïàñüëÿ ³ ôðàíòàâ³ê � àæ äà ïåðàìîæíàãà çàâÿðøýíüíÿ Âÿë³êàé Àé-
÷ûííàé, � âó÷û¢ñÿ ¢ Ãðîäçåíñê³ì ïåäàãàã³÷íûì ³íñòûòóöå. Æû¢ ó
³íòýðíàöå, áî ðîäíàÿ â¸ñêà ¢ñ¸ æ áûëà äàëåêàâàòà, äà áàöüêî¢, ÿê³ÿ
òðûìàë³ ãàñïàäàðêó, åçüäç³¢ çðýä÷àñó çà ïðàâ³ÿíòàì. Íó ³, âÿäîìà,
íà ñüâÿòû, íà êàí³êóëû. Çüåçüäç³¢ ³ ãýòûì ðàçàì, ïåðàä Êàëÿäàì³, äà-
ïàìîã áàöüêó çàêàëîöü ïàðñþêà ³ òûì ñàìûì çàáÿñüïå÷ûöü äîáðàé
ñêâàð÷ûíàé ñâà¸ ñòóäýíöêàå ³ñíàâàíüíå.

I òóò ñòàëàñÿ íåïðàäáà÷àíàå. Ó àäç³í ìàðîçíû äçåíü íàïðûêàíöû ñòó-
äçåíÿ ïðûõîäç³öü ó ïåä³íñòûòóò ëåéòýíàíò ó çâû÷àéíàé ôîðìå ñóõà-
ïóòíûõ âîéñê ³ çàá³ðàå Êàðïþêà ç ëåêöû³.

� Ïðàøó ïàñüëåäàâàöü çà ìíîé ó àáëâàåíêàìàò, âîñü òýðì³íîâàÿ ïîçâà.
� À øòî çäàðûëàñÿ? ßêàÿ ïàòðýáà?� áûëî áà÷íà, òðîõ³ ñïàëîõà¢ñÿ

íàïà÷àòêó, óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢øû ïàïåðêó, Àëÿêñåé.
�  Òàì äàâåäàåöåñÿ.
Óæî íà âûõàäçå Êàðïþê ñóïàêî³¢ñÿ: âàåíêàìàò � íå ÊÄÁ. À ïàñüëÿ

íàâàò òðûâîæíà-ðàäàñíà çàõâàëÿâà¢ñÿ: ìîæà, íàêîíò óçíàãàðîäû, àá ÷ûì
¸í ï³ñà¢ ìàðøàëó Æóêàâó? Íÿ¢æî òàê õóòêà ïðûéøî¢ àäêàç? Ï³ñà¢ óñÿãî
òûäí³ äâà íàçàä � êàë³ æ ïàñüïåë³ ïàäíÿöü âàåííûÿ àðõ³âû, ïåðàïðàâå-
ðûöü ³ âûñüâåòë³öü?

Ïðûíÿ¢ ïðûâåäçåíàãà ñàì ãàëî¢íû íà÷àëüí³ê àáëâàåíêàìàòà. Ñóñ-
òðý¢ � íó çóñ³ì íÿ âåòë³âà, õóò÷ýé � íààäâàðîò: ç â³äî÷íàé íåïðûÿç-
íàñüöþ ³ íàâàò ç ïàãàðäàé.

� Âû � Êàðïþê Àëÿêñåé Í³ê³ôàðàâ³÷?
� Òàê òî÷íà, ÿ! � ïà-âàéñêîâàìó ìàëàéöàâàòà, ëåäçü íå êàçûðíó¢-

øû, àäêàçà¢ Àëÿêñåé.
�  Ó ÿê³ì ñâàÿöòâå âû ñàñòà³öå ç ìàðøàëàì Æóêàâûì?
Êàðïþê àæíî òðîõ³ âûöÿãíó¢ñÿ ¢ãîðó ³ âûòàðàø÷û¢ íà âàåíêàìà

ñâàå ãëûáîêà ïàñàäæàíûÿ ïàä íàäáðî¢åì âî÷û. Øòî çà äç³¢íàå ïûòàíü-
íå? Òîëüê³ ïåðàâ¸¢øû äûõ, àäêàçà¢:

�  Í³ ¢ ÿê³ì, òàâàðûø ïàëêî¢í³ê. ßê ãýòà ÿ ìàãó áûöü ó ñâàÿöòâå ç
òàê³ì çíàêàì³òûì ìàðøàëàì? Õòî ÿ òàê³? Çàìóõðûøêà!

�  À õ³áà ¸í âàì íÿ äçÿäçüêàì äàâîäç³ööà?
�  Íå, òàâàðûø ïàëêî¢í³ê, � êðûâà ¢ñüì³õíó¢øûñÿ, ïàêðóö³¢

ãàëàâîé Êàðïþê.  I äàäà¢: � Î, êàë³ á ó ìÿíå áû¢ òàê³ äçÿäçüêà!
�  Àäñòàâ³öü! Àäêàçâàöü òîëüê³ êàíêðýòíà íà ïûòàíüí³! � çðàá³¢ çà¢-

âàãó âàåíêàì. � Êàë³ ¸í âàì íÿ äçÿäçüêà, òàäû ÷àìó âû çàïðàøàåöå ÿãî
íà ñüâåæàí³íó, íà êà¢áàñû ³... � Òóò ïàëêî¢í³ê ïàãëÿäçå¢ ó íåéê³ àðêóøûê,
ÿê³ ëÿæà¢ ïåðàä ³ì, � ³ íà âàíòðàáÿíêó?

Êàðïþê ÿø÷ý íå äà êàíöà ïàñüïå¢ ñêåì³öü, äçå òóò ðàçãàäêà, àëå àä÷ó¢
ÿê ÿìó ðîá³ööà ãîðà÷à. Íå ÷àêàþ÷û, ïàêóëü ¸í çàãàâîðûöü, âàåíêàì ñóíó¢
ÿìó ñüï³ñàíû ÷àðí³ëàì ãýíû àðêóøûê.

�  ×ûòàéöå!
Àëÿêñåé óçÿ¢, íåéê³ ìîìàíò áàÿ¢ñÿ çàãëÿíóöü ó òóþ ïàïåðûíó ³ ãëÿ-
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äçå¢ íà ïàëêî¢í³êà, ÿê áû ñïàäçåþ÷ûñÿ íåøòà ¢ ïàãëÿäçå òàãî çðàçóìåöü,
à òàäû ïàäí¸ñ àðêóøûê äà âà÷ýé.

� Óãîëàñ ÷ûòàéöå, ³ âûðàçíà � «ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì, ñ ðàññòàíîâ-
êîé», � äàäà¢ âàåíêàì, óñïîìí³¢øû øêîëüíóþ ë³òàðàòóðíóþ àäóêà-
öûþ.

I Êàðïþê ïà÷à¢ ÷ûòàöü.
� «Äàðàã³ äçÿäçÿ! Â³íøóþ öÿáå ³ äçÿäç³íó ç Íîâûì ãîäàì! Ï³øó

êîðàòêà, áî íÿ ìàþ ÷àñó � ñüïÿøàþñÿ íà ëåêöû³. Äçÿäçÿ! Ìû çàá³ë³
âåïðóêà, ¸ìêàãà, ïóäî¢ íà äâàíàööàöü, ³ ÿ çàïðàøàþ öÿáå íà ñüâåæà-
í³íó...»

Òóò Êàðïþê, óæî àêàí÷àëüíà ñêåì³¢øû, øòî ñòàëàñÿ, ó ÿêóþ êàíôóç-
íóþ ñ³òóàöûþ ¸í òðàï³¢, ñïûí³¢ ÷ûòàíüíå ³ ïàìêíó¢ñÿ ïàòëóìà÷ûöü êà-
ì³ñàðó, àëå òîé, ðàñöÿãâàþ÷û ñëîâû, çàãàäà¢:

� ×û-òàé-öå! Äà êàí-öà!
� Äûê ãýòà, òàâàðûø ïàëêî¢í³ê...� óñ¸ æ õàöå¢ äàöü ïàòëóìà÷ýíüíå

Àëÿêñåé.
� Âàì ñêàçàíà: ÷ûòàéöå äà êàíöà! � óçëàâàíà ïà¢òàðû¢ ïàëêî¢í³ê.
Êàðïþê àäêàøëÿ¢ñÿ ³ ïàãíà¢ äàëåé:
� «...Ïðûÿçäæàé, äçÿäçÿ! I òóò äîáðà ïàäç¸äóåø, íÿ òîëüê³ ñêâàðàê,

àëå ³ ñüâåæàé êà¢áàñê³, ³ âàíòðàáÿíê³, ³ ç ñàáîé äàäç³ì, ³ íå ÿêîé òàì
ïàäáðóøûíû, à ñàìàãà òî¢ñòàãà, ñà ñüï³íû, ç êàðêó, ³ ñêàáà÷àê äëÿ äçÿ-
äç³íû, ÿê³ÿ ÿíà, ÿ ïîìíþ, íàäòà ëþá³öü. Òàê øòî ïðûÿçäæàé! ×àêàåì!»

Óâåñü óçìàêðýëû, Àëÿêñåé äà÷ûòà¢, íàáðà¢ äûõàíüíå, êàá øòîñüö³
ñêàçàöü, àëå ïàëêî¢í³ê ñóíó¢ ÿìó äðóã³ àðêóø.

� À öÿïåð ïðà÷ûòàéöå ãýòà. I òàêñàìà ¢ãîëàñ.
Áåäàëàãà, çíî¢ àä÷ó¢øû ñòðàõ: à øòî ãýòà? íåéêàå ïàêàðàíüíå ìíå?

� óçÿ¢ àðêóø ãëÿíöàâ³òàé äàáðýííàé ïàïåðû ñà øìàòðàäêîâûì ãðû-
ôàì óâåðñå ³ ïðà÷ûòà¢:

� «Âîåííîìó êîìèññàðó Ãðîäíåíñêîãî îáëâîåíêîìàòà ïîëêîâíèêó Ï.
Îáúÿñíèòå ãðàæäàíèíó Êàðïþêó À. Í., ÷òî ÿ íå èìåþ ÷åñòè ñîñòîÿòü  ñ íèì
â êàêîì áû òî íè áûëî ðîäñòâå. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Æóêîâ Ã.Ê.»

� Øòî âû ñàáå äàçâàëÿåöå? � ñóðîâà, íàâàò ñÿðäç³òà ñïûòà¢ ïàë-
êî¢í³ê. � Âû çíàåöå, øòî ïàëîæàíà âàåííààáàâÿçàíàìó çà òàêîå õóë³-
ãàíñòâà ¢ äà÷ûíåíüí³ äà ìàðøàëà?

� Çíàþ, òàâàðûø ïàëêî¢í³ê, àëå ãýòà íå õóë³ãàíñòâà, ãýòà � ïàìûë-
êà, ïðûêðàÿ, íåäàðý÷íàÿ ïàìûëêà. ß ïåðàáëûòà¢ êàíâåðòû...

� Äûê âîñü � êàá ó àïîøí³ ðàç áûëî òàêîå? Çðàçóìåë³?
� Òàê òî÷íà! � òàâàðûø ïàëêî¢í³ê! � çíî¢ àæ ïàäöÿãíó¢ñÿ ³ ëåäçü

íå êàçûðíó¢ Àëÿêñåé.
Âàåíêàì ïàìà¢÷à¢ ³, ÿê áû ïåðààäîëå¢øû íåéêàå ¢ ñàáå âàãàíüíå, ñïû-

òà¢:
� À øòî òàêîå «äç¸äàâàöü»? Í³âîäç³í áåëàðóñ ó âàåíêàìàöå íÿ âåäàå

òàêîãà ñëîâà.
� À ãýòà, � ïðàä÷óâàþ÷û ø÷àñüë³âóþ ðàçüâÿçêó, ïà÷à¢ àõâîòíà òëó-

ìà÷ûöü Êàðïþê,� ãýòà çíà÷ûöü íàåñüö³ñÿ òàê áàãàòà ³ ñìà÷íà, ÿê íà
äçÿäû � íà âîñåíüñê³ÿ ïàì³íê³. Äç¸äàâàöü � àä ñëîâà «äçÿäû».

� ßñíà. Âû ñâàáîäíûÿ.
I Êàðïþê ëåäçü íÿ ïðîìåöüöþ âûëåöå¢ çà äçüâåðû.
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À òûì ÷àñàì ó àäíûì ç ãàðàäî¢ çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³ ðîäíû äçÿäçüêà
Êàðïþêà àòðûìà¢ ïà ïîøöå ë³ñò. Ïàãëÿäçå¢ íà çâàðîòíû àäðàñ: Ãðîäíà,
ïåä³íñòûòóò, À. Ê. Óñ¸ çðàçóìåëà: àä ïëÿìåíüí³êà Àëÿêñåÿ. ×àëàâåê óæî
äà¢íî íå ìàëàäû, äçÿäçüêà íàäçå¢ àêóëÿðû ³ ñòà¢ ÷ûòàöü.

«Ãëóáîêîóâàæàåìûé òîâàðèù Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà! ß, ðÿäî-
âîé çàïàñà Êàðïþê Àëåêñåé Íèêèôîðîâè÷, îáðàùàþñü ê Âàì ñ óáåäè-
òåëüíîé ïðîñüáîé ïîñîäåéñòâîâàòü, ÷òîáû áîåâîé îðäåí, ê êîòîðîìó ÿ
áûë ïðåäñòàâëåí íà ôðîíòå, áûë ìíå íàêîíåö âðó÷åí. Äåëî îáñòîÿëî
ñëåäóþùèì îáðàçîì...»

Äçÿäçüêà äà÷ûòà¢ ë³ñò äà êàíöà ³ ãîëàñíà ãóêíó¢ æîíêó:
� Ãàííà! Äçå òû òàì? ²äç³ ñêàðýé ñþäû! ×óåø?
Ãàííà, àä÷ó¢øû ïà ãîëàñå øòîñü òðûâîæíàå, óìýíò ïðûëÿöåëà ç êóõí³

¢ ïàêîé, äçå â³äî÷íà ¢çðóøàíû ñÿäçå¢ ãàñïàäàð.
� ×àãî òû ãýòàê êðû÷ûø? Øòî ñòàëàñÿ?
� Ñòàëàñÿ! Ó áðàòà Í³÷ûïàðà áÿäà: Àëÿêñåé ç ðîçóìó çüâ³õíó¢ñÿ.
� Àëÿêñåé? Øòî òû òàêîå âûäóìà¢?
� Êàá æà âûäóìà¢! Çüâ³õíó¢ñÿ! Âî � ï³ñüìî àä ÿãî. Íàçûâàå ìÿíå

Ìàðøàëàì Ñàâåöêàãà Ñàþçà ³ ïðîñ³öü, êàá ÿ äà¢ ÿìó îðäýí.
� Íó òû, ìóñ³öü, áðýøàø?
� ßêîå áðýøàø! Âî, ñëóõàé, øòî ¸í ï³øà: «Ãëóáîêîóâàæàåìûé òîâà-

ðèù Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà...» ß � òàâàðûø Ìàðøàë!� òûöíó¢
äçÿäçüêà ïàëüöàì ñàáå ¢ ãðóäç³. � Òû ðàçóìååø?

� Äûê ãýòà ¸í, â³äàöü, æàðòàì. Íó, êàá ìû ïàñüìÿÿë³ñÿ.
� ßêîå æàðòàì! Òóò ³ íå ïàõíå æàðòàì³! ß òàáå êàæó: çâàð�ÿöå¢ õëî-

ïåö. Ç ãëóçäó çüåõà¢. Íàïý¢íà, àä âó÷îáû, ïåðàñòàðà¢ñÿ ³ � ìàçã³ íÿ
âûòðûìàë³. Òàêîå çäàðàåööà íÿðýäêà.

� Àâîé-âîé-âîé, ÿêîå íÿø÷àñüöå!� çàâîéêàëà, óæî áîëüø íå ñóìíÿâàþ-
÷ûñÿ, Ãàííà. � Òàê³ ðàçóìíû õëîïåö, òàê³ õëîïåö!.. Äóìàåø, àä âó÷îáû?

� À ìîæà, àä êàíòóç³³? ¨í æà íà âàéíå ïàðàíåíû áû¢.
� Ïàðàíåíû òî ¸í áû¢, àëå æ íå ¢ ãàëàâó. À ïðà êàíòóç³þ � àäêóëü

òû ¢çÿëà? Õ³áà ¸í ãàâàðû¢ ïðà êàíòóç³þ?
� ² øòî òû äóìàåø ðàá³öü?
� Òðýáà çüåçüäç³öü äà Í³÷ûïàðà. Õîöü ³ ë³øí³õ ãðîøàé íÿìà � äàâÿä-

çåööà ïàåõàöü. Àõ, Àëÿêñåé, Àëÿêñåé, áåäíû ìîé ïëÿìåíüí³÷àê! Òðýáà æ!
Ìàðøàëàì àá�ÿâ³¢ ìÿíå. Íàâàò íå ãåíåðàëàì, à Ìàðøàëàì!

² äî¢ãà ÿø÷ý ñÿäçåë³ íàä ë³ñòîì äçÿäçüêà ç äçÿäç³íàé, öÿæêà ðàç-ïîðàç
óçäûõàþ÷û, ³ äî¢ãà ÷óëàñÿ ¢ ³õ öåñíûì ïàêîé÷ûêó: «Ãýòà æ òðýáà! ßêîå
íÿø÷àñüöå, ãà? Áîæà ìîé, ÿêîå íÿø÷àñüöå! Ëÿêñåé çüâ³õíó¢ñÿ...»

«ÏÐÛÂÅÒ ²Ç ÄÀÍÁÀÑÀ!»

Ãàäç³íå à äçåñÿòàé ðàí³öû, êàë³ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ òîëüê³ ¢ãëûá³-
¢ñÿ ¢ ïðàöó, ó äçüâåðû íàñòîéë³âà ³ ðàç, ³ äâà ïàçâàí³ë³. «Õòî ³ ÷àãî? Áåç
ïàïÿðýäæàíüíÿ?» � àäàðâà¢ ãàëàâó àä ïàïåðà¢ Áûêà¢. Ó ãîñüö³ í³êîãà
¸í íå çàïðàøà¢, í³ ç ê³ì àá ñóñòðý÷û íà êâàòýðû íå äàìà¢ëÿ¢ñÿ, ³ íå÷à-
êàíàìó çâàíêó íå ¢çðàäàâà¢ñÿ. Ãîðø, øòî ³ æîíê³ äîìà íÿìà � àäðàçó
æ ïà ñüíÿäàíüí³ ïàéøëà ïà ñâà³õ ñïðàâàõ ó ãîðàä. Êàë³ ÿê³ çóñ³ì
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âûïàäêîâû â³ç³ö¸ð � äûê ÿíà á ÿãî âåòë³âà ñïðàâàäç³ëà, òàê óæî íÿ ðàç
áûâàëà. Íó à öÿïåð äàâÿäçåööà àä÷ûíÿöü äçüâåðû ñàìîìó.

I àä÷ûí³¢. Íà ïëåöåíûì äûâàíêó ñòàÿ¢ íåçíà¸ìû ìóæ÷ûíà, ãàäî¢
ñàðàêà, çäàðàâ³ëà ¢ ïëÿ÷àõ ³ òâàðàì, óâåñü òàê³ ìàñ³¢íû, òà¢ñòàìÿñû,
ó ïðûñòîéíûì ö¸ìíàøýðûì ãàðí³òóðû, ï³íæàê íåçàøï³ëåíû, ïàäîáíà,
øòî íà æûâàöå êðûõó öåñíàâàòû. Íå ïàñüïå¢ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷
ñïûòàöü çâû÷àéíàå ¢ òàê³ì ðàçå «Âû äà êàãî?» ö³ «Øòî âû õàöåë³?», ÿê
íåçíà¸ìû çäàðàâ³ëà í³çê³ì ³ çóñ³ì íå àðòûñòû÷íûì � í³ òî ïðàñòóäæàíûì,
í³ òî ïðàï³òûì � áàñàì âûïàë³¢:

� Òàâàðûø Áûêà¢, Âàñ³ë³é Óëàäç³ì³ðàâ³÷?
� Òàê, Áûêà¢, � íÿãîëàñíà, ÿê çà¢ñ¸äû, àäêàçà¢, ê³¢íó¢øû ãàëàâîé,

íàñüöÿðîæàíû ãàñïàäàð êâàòýðû.
Ó âà÷àõ çäàðàâ³ëû ì³ëüãàíóëà ðàäàñüöü, òî¢ñòûÿ ãóáû ðàñüöÿãíóë³ñÿ

¢ ïðûÿçíàé óñüìåøöû.
�  Ïðûâåò ³ç Äàíáàñà!� ãàðêíó¢ ÿø÷ý áîëüø áàñàâ³òà íåçíà¸ìåö.
� À-à-à, ç Äàíáàñó!� ìÿê÷ýþ÷û àäðàçó æ òâàðàì, ïà¢òàðû¢ Áûêà¢.

Çäàãàäêà ñïðàöàâàëà ³ìãíåííà: çíà÷ûöü àä áðàòà Êîë³, íåõòà ç ÿãî ñÿá-
ðî¢-øàõö¸ðà¢. Ïðûâ³òàíüíå ïðûâ¸ç. Âî ÿêàÿ ïðûåìíàÿ íåñïàäçÿâàíêà!

� Íó, çàõîäçüöå, çàõîäçüöå, êàë³ ëàñêà!
I àä÷ûí³¢ øûðýé äçüâåðû, ïðàïóñêàþ÷û ãîñüöÿ ¢ êàë³äîð÷ûê. Ìå-

íàâ³òà ¢ êàë³äîð÷ûê � ïÿðýäíÿãà ïàêîÿ ¢ êâàòýðû Áûêàâà íå áûëî,
à òîëüê³ âóçê³ êàë³äîð÷ûê, ó ÿê³ì íàâàò äâóì-òðîì ãàñüöÿì áûâàëà íå
ïàâÿðíóööà. Àëå ïðàç äâà êðîê³, íàëåâà � äçüâåðû ¢ ãàñüö³íû ïàêîé,
çíî¢ æà, õóò÷ýé ïàêîé÷ûê, ÷ûì ïàêîé, ó ÿê³ì Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷
ïðûìà¢ äëÿ ïà÷àñòóíêó ñÿáðî¢. Ïåðàä ïà÷àñòóíêàì (à áåç ïà÷àñòóí-
êó í³êîë³ íå àáûõîäç³ëàñÿ) ìîã çàïðàñ³öü ³ ¢ ñâîé ìàëþïàñåíüê³, ìåòðà¢
íà âîñåì, êàá³íåö³ê, � ïàêóëü ²ðûíà Ì³õàéëà¢íà ïàñòàâ³öü íà ñòîë
ñÿêóþ-òàêóãî çàêóñü.

� Ïðàõîäçüöå ñþäû, ó ãýòû ïàêîé, � âåòë³âà çàïðàñ³¢ ãàñïàäàð.
Ïðû ãýòûì ïàäóìà¢: «Ðàç ïàñëàíåö àä áðàòà Êîë³ � äàâÿäçåööà òðîõ³

¢äçÿë³öü ÿìó ÷àñó ³ ïà÷àñòàâàöü, à òî áðàòó áóäçå íÿ¸ìêà çà ìàþ íåãàñü-
ö³ííàñüöü. ¨í æà ïðà ¢ñ¸ ðàñêàæà Êîëþ, ÿê âåðíåööà».

� Âû òóò ïàñÿäç³öå õâ³ë³íêó, à ÿ, ãýòà ñàìàå, ñõàäæó íà êóõíþ. Ðàç
òàê³ ãîñüöü ç òàêîé äàëå÷û, òî, äçåëÿ çíà¸ìñòâà, ãýòà ñàìàå... Íà æàëü,
æîíê³ íÿìà äîìà, ÿíà á òóò çàâ³íóëàñÿ ëåïø...

Ïðàç äçüâå-òðû õâ³ë³íû çàêóñü áûëà íà ñòàëå � õëåá ³ äà õëåáà: êà¢-
áàñà, ñûð, øïðîòû... Áóôåò ç áàðàì áû¢ ó ãýòûì æà ïàêî³, Áûêà¢ àäõ³íó¢
íà ñÿáå äçüâåðöû ³ íà ñåêóíäó çàïûí³¢ñÿ: ãàðýëêó ö³ êàíüÿê? Íå, ãàðýëê³
¸í âûï�å ³ äîìà, çâûêëû øàõö¸ðñê³ íàïîé. Õàé ïàëûêíå êàíüÿêó � óñ¸-
òàê³ áðàòà¢ ñÿáàð ³ áóäçå ðàñêàçâàöü...»

I íà ñòîë ñòàëà áóòýëüêà ìàëäà¢ñêàãà «Áåëàãà áàöÿíà». Äà ÿãî � àä-
ïàâåäíûÿ, «ïàä êàíüÿê», ê³ë³øê³, íåìóäðàãåë³ñòûÿ, àëå ñ³ìïàòû÷íûÿ ³ ç
äàðàãîãà øêëà. Ãîñüöþ Áûêà¢ íàë³¢ íå ïà çàñòîëüíàìó ýòûêåòó, à ðî¢íà
ç áåðàæêàì³, ñàáå � òîëüê³ äçåëÿ ïðûë³êó: ðóêàï³ñ æà ÷àêàå, âîñü ïîéäçå
ãîñüöü � ³ çíî¢ çà ïðàöó.

� Íó, äàâàéöå, çà çíà¸ìñòâà, � íÿ ëþáÿ÷û òîñòà¢ íàîãóë, à ïàôàñíà-
êðàñàìî¢íûõ òûì áîëüø, ñüö³ïëà ïðàïàíàâà¢ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷.

� Çà òàêîå çíà¸ìñòâà � ç òàê³ì ÷àëàâåêàì, � àêöýíòóþ÷û ñýíñ
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êîæíàãà ñëîâà, ïðàöÿãíó¢ ê³ë³øàê äëÿ ÷îêàíüíÿ ãîñüöü,� êàá ³ íå õàöå¢,
äûê âûï�åø. Âàøàå ì³ëàå çäàðî¢å!

I ¸í íå êóëüíó¢, à, ÷óöü-÷óöü íå äàí¸ñøû äà ãóá, óê³íó¢ çüìåñüö³âà
ê³ë³øêà ¢ ðîò � ÿê ìíîã³ÿ, íàëà¢÷û¢øûñÿ, ê³äàþöü ó ðîò ÿãàäêó-áóáêó
ö³ ñåìÿ÷êà.

� Çàêóñâàéöå, ÷ûì Áîã ïàñëà¢, � çàïðàñ³¢ ãîñüöÿ Âàñ³ëü Óëàäç³-
ì³ðàâ³÷. Àëå ãîñüöü äà çàêóñê³ íå ïàöÿãíó¢ñÿ. ¨í ³ ê³ë³øàê íå ïàñòàâ³¢ íà
ìåñöà, à ïàêðó÷âà¢ ÿãî ¢ ïàëüöàõ, ÿê áû ïðûê³äâàþ÷û íà âîêà, êîëüê³ æ
ó ³ì áûëî ãðàìà¢ � ïÿöüäçÿñÿò ö³ ¢ñÿãî ñîðàê?

� Âû, ïðàøó ïðàø÷ýíüíÿ, çà¢ñ¸äû íàë³âàåöå ¢ òàê³ÿ ìàëþïàøà÷ê³?
ßê äëÿ íàøàãà áðàòà-øàõö¸ðà � äûê ãýòà íà çüäçåê ïàäîáíà.

� À-à, ãýòà, âûáà÷àéöå, ïà çâû÷öû, � çüáÿíòýæû¢ñÿ àä òàêîé íå÷à-
êàíàé êðûòûê³ äàë³êàòíû, íàâàò ñàðàìÿæë³âû ïà íàòóðû Âàñ³ëü Óëà-
äç³ì³ðàâ³÷. � Ìàå ñÿáðû, âåäàåöå, çà âûíÿòêàì àäíàãî-äâóõ, ï³òàê³ íå-
âÿë³ê³ÿ, òàìó ³ ... íå ïàäóìà¢. Ãýòà ìû çàðàç ïàïðàâ³ì, ç ïîñóäàì äçÿêà-
âàöü Áîãó, ïðàáëåì íÿìà.

Áûêà¢ âûíÿ¢ ç «áàðó» ëàäíû ôóæýð äëÿ â³íà ³ íàë³¢ ó ÿãî äàðàãîé
áîñêàé ñìàêàòû ãðàìà¢, ìîæà, ³ ïàä ñòî ïÿöüäçÿñÿò. Ïàêóëü ¸í ãýòà
ðàá³¢ � ãîñüöü, ÿê áû òðîõ³ ¢ àïðà¢äàíüíå, ïàòëóìà÷û¢:

� Êàë³ á ìû, øàõö¸ðû, ï³ë³ âî òàê³ì³ øêàë³êàì³ � ÷îðòà ëûñàãà
ìåëà á êðà³íà âóãàë¸ê. Íàøû ìàøòàáû ³ ìåðê³, çíàåöå, ÿê³ÿ... Äûê �
âàøàå çäàðî¢å!

Ãýòûì ðàçàì ¸í óæî íÿ ¢ê³íó¢, à ìåíàâ³òà êóëüíó¢ ³ ïðàëûêíó¢ àäíûì
ë¸ãê³ì ëûêàì íàë³òóþ ñìàêàòó.

� Âî, çóñ³ì ³íøû, ÿê ãýòà êàæóöü, êàëåíêîð. Ìû çâû÷àéíà ñòàêàíàì³
êóëÿåì, ñòàêàíàì³. Äâà-òðû ñòàêàíû àáåðíåø � ³ òû ÷àëàâåê. I äóøà �
íà ìåñöû.

� Íó, âÿäîìà, âÿäîìà, � àõâîòíà ïàãàäç³¢ñÿ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ³
ì³æâîë³ ñêàñ³¢ âîêà íà áóòýëüêó: ÿø÷ý äçüâå òàê³ÿ äîçû ö³ é âûéäçå?

� À êâàòýðêà âàøà, ãëÿäæó, íÿ íàäòà... Êàë³äîð÷ûê � öåñüíåíüê³. I,
ìÿðêóþ÷û ïà äçüâÿðàõ, óñÿãî òðû ïàêî³?

� Òðû,� ïàöüâåðäç³¢ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷. � Àïðà÷à ãýòàãà �
ñïàëåíêà ³ êàá³íåö³ê.

� Íÿ íàäòà, íÿ íàäòà, � ïàä÷àï³¢øû íà â³äýëåö øïðîö³íó, ïàñïà÷ó-
âà¢ ãîñüöü. � ß ¢ÿ¢ëÿ¢, øòî ¢áà÷ó çóñ³ì ³íøàå...

� Í³÷îãà, ìíå õàïàå. Êóòîê äëÿ ðàáîòû ¸ñüöü � ³ ãîäçå.
� Íó ÿê æà! � íå ïàãàäç³¢ñÿ ãàâàðê³ øàõòàð. � Òàê³ ï³ñüìåíüí³ê,

òàê³ çíàêàì³òû íà ¢âåñü ñüâåò ÷àëàâåê äàëæîí ìåöü ïà çàñëóãàõ.
I òýìà, ³ ïàôàñ ãîñüöÿ ïà÷àë³ Âàñ³ëþ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó íå ïàäàáàööà, ³

¸í, íàòóðàëüíà, ñïûòà¢ ïðà ãàëî¢íàå, äçåëÿ ÷àãî ³ ¢ñàäç³¢ çà ñòîë ç êà-
íüÿêîì ãýòàãà ìàøòàáíàãà ïàñëàíöà Äàíáàñó.

� Íó, äûê ÿê òàì Êîëÿ? Æû¢-çäàðî¢?
Ãîñüöü çàêîí÷û¢ ïåðàö³ðàöü íà çóáàõ ñêðûëü ñûðó ³ íåäà¢ìåííà ïàä-

íÿ¢ âî÷û íà ãàñïàäàðà.
� ßê³ Êîëÿ?
� Íó, áðàò ìîé, Êîëÿ. Âû æ àä Êîë³, ãýòà ñàìàå?..
Øàõòàð óññóíó¢ òî¢ñòóþ í³æí³þ ãóáó íà âåðõíþþ ³ ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷û-

ìà:
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� ß íÿ âåäàþ í³ÿêàãà Êîë³.
� À ïðûâåò, ãýòà ñàìàå, àä êàãî? � ÿø÷ý íÿ õî÷ó÷û âåðûöü ó äóðíóþ

êàíôóçíóþ ïàìûëêó, ñïûòà¢ Áûêà¢.
� Ïðûâåò? Àä ãåðà³÷íàãà Äàíáàñà! Àä ñëà¢íàé øàõö¸ðñêàé ãâàðäû³!
� À-à-à, âî ÿê! � çàòðûìà¢ ïàãëÿä íà òà¢ñòàìÿñûì àáë³÷÷û ãîñüöÿ

Áûêà¢. � À ÿ ïàäóìà¢, øòî âàñ Êîëÿ ïàïðàñ³¢...
� Í³õòî ìÿíå í³÷îãà íå ïðàñ³¢! ß ¢ Ì³íñêó ïðàåçäàì, ìàþ ãàäç³íà¢

ñåì äà ïîåçäó, íó ³ ðàøû¢ ïàñÿö³öü çíàêàì³òàãà ï³ñüìåíüí³êà, ïàçíà¸ì³ö-
öà, ïàãàâàðûöü... Ãýòà æ íÿ ÷àñòà çäàðàåööà � ìîæíà ñêàçàöü, ø÷àñü-
ë³âû âûïàäàê � ïàáûöü ó ãàñüöÿõ ó ñàìîãà Áûêàâà!

� Íó, çðàçóìåëà, çðàçóìåëà, � ïåðàâîäçÿ÷û ïàãëÿä íà «Áåëàãà áàöÿ-
íà», êðûâà, àëå íÿçëîñíà, çà¢ñüì³õà¢ñÿ Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷.

Ñòàëà çðàçóìåëà ³ òîå, øòî òðýáà çàêðóãëÿööà. Ïàãóòàðûöü ç íîâûì
÷àëàâåêàì, ìîæà, áûëî á ³ ö³êàâà, � ÿê ï³ñà¢ ß¢òóøýíêà: «Ëþäåé íå-
èíòåðåñíûõ â ìèðå íåò», � àëå íàäòà æ ìîöíûì áûëî ðàñ÷àðàâàíüíå
³ ïà÷óöüö¸ ïðûêðàñüö³, øòî òàê ïà-äç³öÿ÷û àáì³øóë³¢ñÿ. Áûêà¢ óçÿ¢
áóòýëüêó ³ íàïÿë¸õà¢ ó ôóæýð àìàëü äà êðà¸¢. «Ðàç ëþá³ø ñòàêàíàì³,
õàé áóäçå ñòàêàíàì³». Ðýøòà÷êó, äëÿ ÿêîé ó ôóæýðû íå õàï³ëà ìåñöà,
ñöàäç³¢ ó ñâîé ê³ë³øàê.

� Íó, òàäû � çà çäàðî¢å Äàíáàñó! Òûì áîëüø � ãåðà³÷íàãà!
I ¢ñ¸ ç òîé æà äîáðàé ³ ìÿêêàé ñàìà³ðàí³÷íàé óñüìåøêàé ïàäíÿ¢

ê³ë³øàê. À õâ³ë³íà¢ ïðàç ïÿöü äà¢ ãîñüöþ çðàçóìåöü, øòî ÿãî ÷àêàå íå-
àäêëàäíàÿ ñïðàâà. ßêðàç òàäû, ÿê òîé ñàìà øòî ïà÷à¢ óçäûìàöü òýìó
ï³ñàöåëüñòâà.

Êàë³ ¢ àäíó ç íàøûõ ñÿáðî¢ñê³õ ïàñÿäçåëàê ó ìÿíå çà ñòîë³êàì Áûêà¢
ðàñêàçà¢ ìíå ãýòóþ àíåêäàòû÷íóþ ã³ñòîðûþ, óçíî¢ëåíóþ ìíîé, íàêîëüê³
çäîëå¢, äàêëàäíà, ÿ ïðûãàäà¢ àäç³í äà¢í³ ýï³çîä ñà ñâàéãî ïàñüëÿâàåííà-
ãà âÿñêîâàãà æûöüöÿ. Ýï³çîä �  çóñ³ì äðîáíû, àëå æ óðàæàíüíå çðàá³¢
òàêîå, øòî äàãýòóëü óñïàì³íàþ ÿãî ç ïà÷óöüö¸ì íÿ¸ìêàñüö³ çà ñâàþ òà-
äûøíþþ íÿêåìíàñüöü. I ç óñüìåøêàé, âÿäîìà.

� Òâàÿ ïàìûëêà, � ñêàçà¢ ÿ Âàñ³ëþ Óëàäç³ì³ðàâ³÷ó, � ìîâàçíà¢-
÷àãà, òàê áû ìîâ³öü, ïàõîäæàíüíÿ. Íåøòà ïàäîáíàå, òîëüê³ áåç ìàòý-
ðûÿëüíûõ, ÿê ó öÿáå, ñòðàòà¢, ÿ ïåðàæû¢ óëåòêó ñîðàê øîñòàãà.
Âûéøà¢ ïàä âå÷àð ïàäìÿòàöü âóë³öó � ó íàøàé Ñëàáàäçå âóë³öà ÿø÷ý
¢ 1928 ãîäçå áûëà âûäàòíà çàáðóêàâàíàÿ, íÿ ãîðø, ÿê ó Ìåíñêó, ³ áûëà
çàâÿäç¸íêà: êîæíû âå÷àð  ç âÿñíû äà âîñåí³ ïàëàñó íàñóïðàöü ñâà¸é
ñÿäç³áû � ïàäìÿòàöü,  êàá íå çàðàñòàëà ãðàçüçþ. Çàâÿäç¸íêà ãàäî¢ ïÿöü
ïàñüëÿ âàéíû ÿø÷ý çàõî¢âàëàñÿ, à òàäû � óñ¸, àáàðâàëàñÿ... Ìÿòó ñàáå,
ðàáîòà çâûêëàÿ, ë¸ãêàÿ,  ³ ðàïòàì:

� Í³ë! Ïðûâåò!
Ïàäíÿ¢ ãàëàâó: ñóñåäêà Äç³íà, ìîæíà ñêàçàöü � óæî ì³í÷àíêà, ïà-

ñòóï³ëà íà âó÷îáó ¢ ÔÇÂ, çíà÷ûöü, âûðâàëàñÿ ç ãàëîäíàé ³ ãîëàé â¸ñê³,
³ òàìó áÿñêîíöà ø÷àñüë³âàÿ. Ïðûåõàëà íà âûõàäíû äàäîìó.

� Àä êàãî ïðûâåò? � ïûòàþ.
� ßê àä êàãî? Àä ìÿíå! � çüäç³â³ëàñÿ ôàáçàéêà.
� À-à-à, � ïðàöÿãíó¢ ÿ ðàñ÷àðàâàíà. I íàâàò í³÷îãà íå àäêàçà¢,

ëàïóõ. Ïàñüïå¢ áû¢ ïàäóìàöü : àä êàãî æ ìíå ç Ìåíñêó ïðûâåò?
ß âåäà¢, øòî «ïðûâåò» ïåðàäàþöü àä íåêàãà, à äëÿ â³òàíüíÿ ïðû ñó-
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ñòðý÷û êàæóöü ö³ «Äîáðû äçåíü!», ö³ «Çäàðî¢!», ö³ «Çäðàñòóéöå!» Âîñü
³ òû, êàæó Âàñ³ëþ, ïàïà¢ñÿ íà ãýòûì. Ðàç «Ïðûâåò ³ç Äàíáàñà!» � çíà-
÷ûöü àä íåêàãà. Àä êàãî? Íó, íàïý¢íà, àä áðàòà. Ñïðàöàâàëà ñâà¸,
äà¢íÿå, áåëàðóñêàå. Øêàäà � ó öýëóþ áóòýëüêó «Áåëàãà áàöÿíà»
àáûøëàñÿ ïàìûëà÷êà.

ØÒÎ ÒÛ ØÓÊÀÅØ, ÑÜÖßÏÀÍ?

Äâàööàòû çüåçä ÊÏÑÑ, íà ÿê³ì áû¢ âûêðûòû ³ àñóäæàíû êóëüò àñî-
áû, äàêëàäíåé � êóëüò Ñòàë³íà, ðàçüìåæàâà¢ ñàâåöêàå ãðàìàäñòâà íà
òðû ÷àñòê³. Ïåðøàÿ � òûÿ, øòî ¢ñ³ì ñýðöàì ³ äóøîþ ïðûíÿë³ àñó-
äæýíüíå, ïåðàæû¢øû ïðû ãýòûì ñàïðà¢äíû êàòàðñ³ñ; äðóãàÿ � òûÿ,
øòî êàòýãàðû÷íà íå ïðûíÿë³ àñóäæýíüíÿ ³, äçå òîëüê³ ìàãë³, àäêðûòà
âûñòóïàë³ ¢ àïðà¢äàíüíå ³ ¢ àáàðîíó Ñòàë³íà; òðýöÿÿ � à òðýö³ÿ ¸ñüöü
çà¢ñ¸äû � òûÿ, øòî ¢ äóøû çàñòàâàë³ñÿ ñòàë³í³ñòàì³, àëå ïàêîëüê³ êóðñ
íà âûêðûöüö¸ ¢çÿ¢ ÖÊ ÊÏÑÑ � çíà÷ûöü, òðýáà ìà¢÷àöü ³ íå âûòûð-
êàööà, øòî òû íÿ çãîäíû, ïðûíàìñ³ äà ïàðû äà ÷àñó, �  àâîñü äû ³ íàçàä
óñ¸ ïàâåðíåööà.

Àäïàâåäíà ïàäçÿë³ë³ñÿ ³ ïàç³öû³ ï³ñüìåíüí³êà¢, ³ ÿíû ðàçüìåæàâàë³ñÿ
ãýòê³ì æà ÷ûíàì. Ïðà¢äà, ó Áåëàðóñ³ � õòî çóñ³ì ø÷ûðà, à õòî ç çàòî-
åíàé ó äóøû ïàøàíàé ³ ëþáàñüöþ äà ïðàâàäûðà íàðîäà¢, � óñå ë³òà-
ðàòàðû ïóáë³÷íà ïàäòðûìàë³ êóðñ ïàðòû³, í³õòî àäêðûòà ñóïðàöü íÿ
âûñòóï³¢, íÿ âûêàçà¢ñÿ í³ íà ÿê³ì ñõîäçå, í³ ïðîñòà ¢ ãðàìàäçå, íà ëþäçÿõ.
Øòî äàòû÷ûöü ìàëàäûõ íà òîé ÷àñ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢, òî ÿ áû¢
óïý¢íåíû, øòî ¢ñå ìàå ñÿáðû-òàâàðûøû, êàíåøíå æ, ç âÿë³ê³ì çàäà-
âàëüíåíüíåì ³ ðàäàñüöþ ¢ñïðûíÿë³ ³ àíòûêóëüòà¢ñê³ äàêëàä Ì³ê³òû
Õðóø÷îâà ³ ïàñòàíîâó ïà ãýòûì ïûòàíí³ ÕÕ çüåçäó ÊÏÑÑ. Õòî-õòî, à
÷óéíàÿ äà ïåðàìåíà¢ ë³òàðàòóðíàÿ ìîëàäçü ó äçüâå ðóê³ ãàëàñàâàëà çà
àñóäæýíüíå «êóëüòó», íàòóðàëüíà ñïàäçåþ÷ûñÿ, øòî öÿïåð ìíîãàå ¢
æûöüö³ ïåðàéíà÷ûööà, àñàáë³âà � ó ãàë³íå êóëüòóðû, øòî ïîéäçå ïðàöýñ
äýìàêðàòûçàöû³ ¢ ³äýàëîã³³, ó äðóêó, ó ñôåðû àäóêàöû³. Î, êîëüê³ òàäû
áûëî ¢ íàñ ïðà ãýòà ðàçìîâà¢, ÿê³ÿ àïòûì³ñòû÷íûÿ ïðàãíîçû ðàá³ë³ñÿ,
ÿê³ÿ ðóæîâûÿ ïåðñüïåêòûâû áà÷ûë³ñÿ!..

Òàê çäàðûëàñÿ, øòî àäç³í ç ñàìûõ áë³çê³õ ìà³õ ñÿáðî¢, ø÷îäðàé
ïðûãîæàé äóøû ÷àëàâåê ³ âÿë³êàãà òàëåíòó ïàýò Ñüöÿïàí Ãà¢ðóñ¸¢
àïûíó¢ñÿ ¢ ë³êó àáàðîíöà¢ ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à. (Ì³æ ³íøûì, ó ðàç-
ìîâàõ ñà ìíîé ¸í ³íà÷àé ³ íå íàçûâà¢ ÿãî, ÿê òîëüê³ ãýòàê � ²îñ³ô
Â³ñàðû¸íàâ³÷, ç ïàäêðýñüëåíûì ï³³òýòàì). Ìÿíå ãýòà ìîöíà çàñìó÷àëà,
³ ÿ ñïðàáàâà¢ äàêàçàöü ÿìó, øòî ¸í ïàìûëÿåööà ³ øòî òàêàÿ ïàìûëêà
íÿ ðîá³öü ÿìó ãîíàðó, àëå � áåñïàñüïÿõîâà: Ñüöÿïàí çàñòàâà¢ñÿ áûöü
ïåðàêàíàíûì ñòàë³í³ñòàì. Óñå æàõë³âûÿ çëà÷ûíñòâû ²îñ³ôà Êðûâà-
âàãà ¸í ñüï³ñâà¢ íà ÿãîäà¢, ÿæîâûõ, áåðûÿ¢, à ¢ ³ì áà÷û¢ âÿë³êàãà
ðýâàëþöûÿíåðà, ìóäðàãà ïðàâàäûðà ³ ãåí³ÿëüíàãà ïàëêàâîäöà. Òàêîå
ðàçûõîäæàíüíå ¢ ïàç³öûÿõ � ðý÷ çàíàäòà ñóð�¸çíàÿ, êàá ÿå ïðîñòà
³ãíàðàâàöü, àñàáë³âà ¢ ãàðà÷ûì ìàëàäûì óçðîñüöå, àëå ¢ íàñ ç ³ì
óæî áûëî äâà ãàäû ø÷ûðàé äðóæáû, óçàåìíàãà òâîð÷àãà ñ³ìïàòû-
çàâàíüíÿ, ìû öÿãíóë³ñÿ àäç³í äà àäíàãî äóøîþ, áûë³ ðàäû ñïàòêàööà
³ ïàãàâàðûöü. I òàìó ÿ, ìîæíà ñêàçàöü, ðàøû¢ àääàöü ïûòàíüíå-çà-
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êàâûêó íà âîëþ ÷àñó: íó íÿ ìîæà æ òàê³ ðàçóìíû ³ òàëåíàâ³òû ÷àëàâåê
äî¢ãà çàñòàâàööà ¢ àñüëÿïëåíüí³, ÷àñ çðîá³öü ñâà¸, ñàìî æûöüö¸ ÿãî
ïåðàêàíàå. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå, ñâàðûööà ³ ïñàâàöü óçàåìààäíîñ³íû ñà
Ñüöÿïàíàì ÿ íÿ ìîã, ÿ âåðû¢, øòî íå¢çàáàâå ¸í âûçâàë³ööà àä ãýòàãà
«ñïàä÷ûííàãà» ³äýàëàã³÷íàãà à÷ìóðýíüíÿ. Íó, àëå ãýòà � íå¢çàáàâå,
à òàäû, ó ²956-ì...

Ó êàñòðû÷í³êó ÿ áû¢ çàë³÷àíû ¢ àñüï³ðàíòóðó (ïà êàôåäðû áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ÁÄÓ). Íàñòðîé áû¢, çðàçóìåëà, íÿ ç ãîðøûõ, ³ âûïàä-
êîâàÿ ñóñòðý÷à ñà Ñüöÿïàíàì � íà çûõîäçå øýðàãà àñåíüíÿãà äíÿ �
àêàçàëàñÿ âåëüì³ äàðý÷û. «ßê òû ãëÿäç³ø, ñïûòà¢ ÿ, êàë³ ç òàêîé íàãî-
äû ãëûí¸ì ïà ê³ë³øêó?»� «Äûê à øòî òóò ãëÿäçåöü! � óñêë³êíó¢ ñÿáðà.
� Ëåïøóþ íàãîäó çíàéñüö³ öÿæêà!» Ñóñòðýë³ñÿ ìû ¢ öýíòðû ãîðàäà, ó
êí³ãàðí³, ³ ÿ ñêàçà¢: «Òàäû õàäçåì, ÿ âåäàþ òóò, ïîáà÷, àäíî ìåñüöåéêà,
äçå ìîæíà òðîõ³ ïàñÿäçåöü.» «Àäíî ìåñüöåéêà» � ãýòà êàâÿðíÿ íà
àïîøí³ì ïàâåðñå ÃÓÌó (òðýáà � ÄÓÌó, ã. çí. Äçÿðæà¢íàãà Óí³âåð-
ñàëüíàãà Ìàãàç³íó, àëå çà ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ÿ í³ ðàçó íÿ ÷ó¢, êàá õòî
ñêàçà¢ ÄÓÌ). Êàâÿðíÿ áûëà ôàêòû÷íà ñòàëî¢êàé äëÿ ñóïðàöî¢í³êà¢
ìàãàç³íó, àëå àáñëóãî¢âàëà ³ ¢ñ³õ ³íøûõ, êàìó ïàäàáàëàñÿ òàì ïààáåäàöü
(äàðý÷û, àáåäû áûë³ ñìà÷íûÿ ³ íåäàðàã³ÿ). Äëÿ ìíîã³õ «³íøûõ» ãàëî¢-
íûì áûëî òîå, øòî ¢ áóôåöå ñòàëî¢ê³, äçå íàâåäí³ê³ áðàë³ ñàáå õàëîä-
íóþ çàêóñêó, ïðàäàâàë³ñÿ íà ðàçüë³¢ ñüï³ðòíûÿ íàïî³. ×àñòà çàõîäçÿ÷û
òóäû ïàëóäíàâàöü, íÿ ðàç áà÷û¢, ÿê ç áóôåòó ñàìààáñëóãî¢âàë³ñÿ íå-
êàòîðûÿ çíà¸ìûÿ ìíå äçÿäçüê³; âûãàäíà áûëî: çà äçüâå-òðû õâ³ë³íû «àï-
ðûõîäâà¢» ïà¢øêëÿíê³ çåëüëÿ ïàä ìÿñíû ö³ ðûáíû áóòýðáðîò � ³ ïàé-
øî¢. Ìîæíà ñêàçàöü � ïàäçàïðà¢êà íà õàäó. Ãýòà � êàë³ õòî ñüïÿøà¢-
ñÿ. À êàë³ õòî õàöå¢ çàòðûìàööà ³ äîçó ïà¢òàðûöü, ö³ äâîé÷û ïà¢òà-
ðûöü, � äûê íà çäàðî¢å!..

Ìû ñà Ñüöÿïàíàì, êàíåøíå æ, çàéøë³, êàá «çàòðûìàööà», áî, ïà-
ïåðøàå, í³êóäû íå ñüïÿøàë³ñÿ, à ïà-äðóãîå, äà¢íàâàòà íÿ áà÷ûë³ñÿ (ÿ
çäàâà¢ ýêçàìåíû) ³, íàòóðàëüíà, õàöåëàñÿ òðîõ³, ãðóáà êàæó÷û, «ïàáà-
ëàíòýñ³öü». Êàë³ ìû ¢æî «àäçíà÷ûë³ñÿ» ³ íàâàò ðàçîê ïà¢òàðûë³, óáà÷ûë³,
øòî çà ñóñåäí³ì ñòîë³êàì ïðûìàñüö³¢ñÿ � ñà øêëÿíêàé ³ òàëåðà÷êàé �
ïàýò Êàñòóñü Ê³ðýåíêà. Çàñÿðîäæàíà, ïà-äçåëàâîìó ëûêíó¢ äà äíà ³
ïà÷à¢ æàâàöü áóòýðáðîò. Ñÿðîä ïàýòà¢ ôðàíòàâîãà ïàêàëåíüíÿ ¸í áû¢
ó íàøûõ âà÷àõ à¢òàðûòýòàì, ìå¢ øûðîêàå ãðàìàäñêàå ïðûçíàíüíå ³
ë³÷û¢ñÿ ¢ïëûâîâàé ó ë³òàðàòóðíûì àñÿðîääç³ ïîñòàöüöþ. Äëÿ
Ñüöÿïàíà, àïðà÷à ¢ñÿãî, øìàò çíà÷ûëà ³ òîå, øòî ÿíû ç Ê³ðýåíêàì áûë³
çåìëÿê³ � «ìóãóë¸¢öû». (Ôàêòàì çÿìëÿöòâà Ãà¢ðóñ¸¢ ³ òàäû, ³ ïàçüíåé,
ÿê ïîìíþ, âåëüì³ äàðàæû¢). Çàïðàñ³öü ÿãî ¢ íàøóþ êàìïàí³þ � äóìêà,
çäàåööà, ïðûéøëà íàì ðàçàì àáî³ì.

� Àêàæûöå ãîíàð, Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷: ïðîñ³ì ïàñÿäçåöü õâ³ë³íó ç íàì³
³ ïðûíÿöü àä íàñ, ó çíàê ïàâàã³, áàÿâûÿ ñòî ãðàìà¢! � òðîõ³ öûðûìîííà
³ íàïûøë³âà, øòî áûëî ¢ëàñüö³âà ÿìó íà ïàäï³òêó, âûïàë³¢ Ñüöÿïàí.

Íåøòà äàäà¢, ïàäûøî¢øû íà ïàäìîãó, ³ ÿ.
Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷ áû¢ ÷àëàâåê êðûõó ãàíàðë³âû ³ çóñ³ì íÿ ç òûõ,

øòî àõâîòíà ³ ë¸ãêà ³äóöü íà ïàí³áðàöòâà ç ìàëàäûì³, àëå àä íàøàãà
çàïðàøýíüíÿ íå àäìîâ³¢ñÿ. Ó âûí³êó � íàñ ñòàëà çà ñòîë³êàì òðîå, ³ ÿ
ïðûí¸ñ òðû íîâûÿ ïîðöû³ � ³ çåëüëÿ, ³ çàêóñê³.
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Äçå ëåïø çà ¢ñ¸ ìàëàäûÿ ïàýòû ñüâåä÷àöü, ÿê ÿíû âåäàþöü ³ öýíÿöü
òâîð÷àñüöü ïðûñóòíàãà ìýòðà? Ó çàñòîëüë³, ïàñüëÿ äîáðàé ÷àðê³, êà-
íåøíå. Êàë³ êóëüíóë³, ç íîâûì íàòõíåíüíåì, ïðûíåñåíàå � çà ñòîë³êàì
çàãó÷àëà ïàýç³ÿ.

Íå çàâ³öå ìàþ ðýñïóáë³êó
Êðà³íàé ö¸ìíûõ ëÿñî¢!
Ïàãëÿäç³öå � íàä ̧ þ ñüâåöÿööà
Àãí³ çàâàäñê³õ êàðïóñî¢.
Íå çàâ³öå ìàþ ðýñïóáë³êó
Êðà³íàé áàãíà¢-àáëîã!
Ó ñàäàõ ÿíà ðàçüë³âàåööà,
Ó æûòàõ ÿíà êàëûõàåööà,
Ðàçüáÿãàåööà ¢ ñòðýëàõ äàðîã!

Òðýáà áûëî ÷óöü, ç ÿê³ì ïàôàñàì Ñüöÿïàí ïðàäýêëàìàâà¢ ãýòûÿ çíà-
êàì³òûÿ íà ìÿæû 40-50-õ ãàäî¢ ðàäê³. Òàê, ãýòûÿ ðàäê³ ñàïðà¢äû áûë³
äî¢ã³ ÷àñ íà ñëûõó ¢ñ¸é Áåëàðóñ³, íà âóñíàõ êðûòûêà¢ ³ ïðàïàãàíäûñ-
òà¢, ãðûìåë³ ïà ðàäû¸, ì³ëüãàöåë³ ¢ äðóêó. «Íå çàâ³öå ìàþ ðýñïóáë³êó!..»
Ãó÷ûöü! ²íòàíàöûÿ áûëà çíîéäçåíàÿ. I àä÷óòà ïàòðýáà ÷àñó � òàãî, ïà-
ôàñíàãà, ïåðàìîæíàãà.  I íàì, ìàëàäûì, âåëüì³  ³ìïàíàâàëà. Ìîæà, ÿø÷ý
³ ïåðàêë³÷êàé ç ìàðàé Ïà¢ëþêà Òðóñà:  «Êðàé ïàë¸¢, î êðàé, êàë³ æ òû
ñòàíåø êðàåì ôàáðûê äûìíûõ ³ ìàøûí!..»

� À ÿ âàñ óïåðøûíþ àäêðû¢ ö³ ¢ êàíöû ñîðàê ïÿòàãà ö³ ¢ ïà÷àòêó ñîðàê
øîñòàãà ÿø÷ý ¢ â¸ñöû. Ó íàøóþ õàòó-÷ûòàëüíþ ïðûñëàë³ íîâûÿ êí³ã³ ³ ¢
òûì ë³êó âàø çáîðí³÷àê «Ðàíàê ³äçå».  I ìÿíå àñàáë³âà ¢ðàç³¢ âåðø, ÿê³ì âû
íàçâàë³ çáîðí³ê. � Ãýòà, ïàñüëÿ Ñüöÿïàíà, óçÿ¢ ñëîâà ÿ, ³ ïðàöûòàâà¢:

Øòî ãýòà? Øòî ãýòà ÷óòíà äàë¸êà?
Áûööàì ãàìîí³öü, ïÿå?
Âåöåð, ïðà÷íó¢øûñÿ, êðàòàå áë¸êàò,
Ãóòàðûöü ç âåðáàé, ïðàáóå ¢ àñîêàõ
Öûìáàëû ñâàå.

Çäàåööà, ÿ ïðà÷ûòà¢ òàäû ãýòû ëåïøû, ÿø÷ý äàâàåííû, âåðø Ê³ðýåíê³
äà êàíöà, ³ ãýòà áûëà ïðà¢äà, øòî ¸í ìíå âåëüì³ ïàäàáà¢ñÿ � ³ ñâà¸é
ïûòàëüíàé ³íòàíàöûÿé, ³ ñ³íòàêñ³÷íûì³ ïà¢òîðàì³, ³ ïàýòû÷íàé ìîâàé,
íàâàò íÿçâûêëûì äëÿ ìàéãî âóõà «óíü».

Øûðûööà, øûðûööà, ïëåø÷à, áû õâàëÿ,
Ãóêà¢ íÿñòðîéíû ìàæîð.
Óíü óìûâàþööà çîëàêàì äàë³.
Óíü çàðàí³öû ïÿë¸ñòê³ àïàë³
Íà ïîëå, íà áîð...

Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷ áû¢ â³äî÷íà ðàñ÷óëåíû. Äóìàþ, øòî íÿ ÷àñòà
ÿìó äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü òàê³ÿ ø÷ûðûÿ ñëîâû ïðûçíàíüíÿ àä ìàëàäûõ, õîöü
êðûòûêà ïàõâàëîé ÿãî íå àáäçÿëÿëà, � íààäâàðîò, àáñûïàëà ø÷îäðà.
Äûê ãýòà � êðûòûêà, ïóáë³÷íûÿ àöýíê³ ¢ äðóêó, ³ íàêîëüê³ ÿíû ø÷ûðûÿ
� Áîã âåäàå, à òóò � òóò çóñ³ì ³íøàå...

� Íó, õëîïöû, âû ìÿíå ïðîñòà ¢çðóøûë³, ÿ ïðîñòà íå ÷àêà¢, ïðûçíà-
þñÿ, � óñõâàëÿâàíà, çàãàâàðû¢ Ê³ðýåíêà. � Êàë³ ¢æî òàê, òî äàçâîëüöå
³ ÿ âàçüìó òðû ïà ñòî, ìîé ãðîø òàêñàìà íå ø÷àðáàòû...

I ¢çÿ¢. I ÿê ãýòà çâû÷àéíà áûâàå � äçûíêíóë³ñÿ ìû øêëÿíêàì³ ç
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ÿø÷ý áîëüøûì íàòõíåíüíåì. I ìîæà á ãýòû «äçûíê» áû¢ òàì ó íàñ íå
àïîøí³, àëå, íà ø÷àñüöå, çíà¸ìà-çàãàäíà ïðàãó÷à¢ çû÷íû ãîëàñ áó-
ôåò÷ûöû:

� Ìàëü-÷û-ê³! Óñ¸! Óðýìÿ âûøëà! � çàêðûâàåì!
Íó, óñ¸ äûê óñ¸! Õîöü íàòõíåíüíÿ ÿø÷ý, ïðûíàìñ³ ìû ñà Ñüöÿïàíàì,

ìåë³ áàãàòà. Ê³ðýåíêà ðàçüâ³òà¢ñÿ ç íàì³ àäðàçó æ, ÿê âûéøë³ íà âóë³öó.
À¢òàðûòýòíû ïÿñüíÿð ðýñïóáë³ê³, àäç³í ç ñàìûÿ âåðíàïàääàíûõ ÿå âÿ-
ë³êàñüö³ Ïàðòû³, íå çàòðûìà¢ñÿ í³ íà õâ³ë³íó, íàâàò äëÿ «çàêðóãëåíüíÿ»
òýìû ãóòàðê³. Ìàáûöü, äçåëÿ ïåðàñüöÿðîã³: êàá íÿ ¢áà÷ûë³ ÿê³ÿ çíà¸ìûÿ
¢ êàìïàí³³ «ö¸ïëåíüê³õ» ìàëàäûõ. Ïðà «÷ûñòóþ ìàí³øêó» òðýáà äáàöü!
Ñóíó¢ àäíàìó ³ äðóãîìó êàðîòêóþ, áû êóöàïàëóþ, òà¢ñìàòóþ äàëàíþ
³ ðàçìàøûñòà ïàäà¢ñÿ íà äðóã³ áîê âóë³öû.

ß òàäû ïà-ðàíåéøàìó æû¢ ó ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå, âà óí³âåðñ³òýöê³ì
ãàðàäêó, ³ õàöå¢ òàêñàìà ðàçüâ³òàööà ç ñÿáðàì, àëå ¸í ñêàçà¢:

� Ïðîéäçåìñÿ, ÿ öÿáå ïðàâÿäó. Òàì, íà âàêçàëå, ñÿäó íà òðàìâàé ö³ íà
à¢òîáóñ.

I ìû ïàéøë³, æûâà ãàìîíÿ÷û, äçåëÿ÷ûñÿ ¢ðàæàíüíÿì³ àä íåñïàäçÿ-
âàíàé ïàñÿäçåëê³ ç âÿäîìûì ïàýòàì. Í³áû ¢ ïðàöÿã ðàçìîâû çà ñòî-
ë³êàì, ïà÷àë³ ãàâàðûöü ïðà ÿãî òâîð÷àñüöü, ïðà ÿãî ãðàìàäçÿíñêóþ
ïàç³öûþ.

� ß ïàâàæàþ ÿãî çà òîå, øòî ¸í ó äóøû çàñòà¢ñÿ âåðíûì ²îñ³ôó Â³ñà-
ðû¸íàâ³÷ó, � ñêàçà¢ Ñüöÿïàí, ïðûïûí³¢øûñÿ, êàá çàïàë³öü íîâóþ öû-
ãàðêó, � ñìàêòà¢ ¸í ³õ âåëüì³ øìàò.

� ×àìó òû òàê äóìàåø? Õ³áà ¸í òàáå ãàâàðû¢ ïðà ãýòà?
� Ãàâàðûöü íå ãàâàðû¢, àëå ÿ íå ñóìíÿâàþñÿ. Òàê³ÿ ñâà¸é âåðû íÿ

çäðàäæâàþöü, íå àäñòóïàþööà.
Íó ³ âûéøà¢ Ñüöÿïàí Çàõàðàâ³÷ íà ñâàþ òýìó! I ïàãíà¢, ³ ïàåõà¢!

Çóñ³ì íÿ äóìàþ÷û ïðà ìàå àäíîñ³íû äà êóëüòó Ñòàë³íà, ïðà òîå, øòî
¢ ìà¸é äóøû ¢ñê³ïàå ïðà ¢ïàì³íàíüí³ ãýòàãà ³ìÿ.

Òîé âîñåíüíþ àìàëü óñÿ òýðûòîðûÿ, ÿêàÿ ïàñüëÿ ñòàíå ïëîø÷àé Ëå-
í³íà (ñ¸íüíÿ � ïëîø÷à Íåçàëåæíàñüö³), áûëà ðàñêàïàíàÿ, ³ àä ×ûðâî-
íàãà Êàñüö¸ëó äà Óí³âåðñ³òýöêàãà ãàðàäêó ëþäç³ õàäç³ë³ ïàì³æ ãóðáà¢
íàâàðî÷àíàé çÿìë³ ³ ãë³íû ñüöåæà÷êàé � ïà àäâå÷íàé íàðîäíàé çâû÷öû
õàäç³öü íàöÿíüê³, êàá íå ðàá³öü êðóãàëÿ. Õàäç³¢ ãýòûì êàðîòê³ì øëÿõàì
³ ÿ. Íàòóðàëüíà, ïàéøî¢ ñþäîþ ³ ñà Ñüöÿïàíàì. Áûëî ¢æî ö¸ìíà, òàêîé
àñåíüíÿé ïàðîé âå÷àðýå õóòêà, àëå ñüöåæêà çíà÷ûëàñÿ � êðûõó áÿëåëàñÿ
àä âîäñüâåòó íåäàë¸ê³õ àãí¸¢.

� ß òàìó ëûñàìó òà¢êà÷ó ïàâåê íå äàðóþ ÿãî ãíþñíàãà ãëóìëåíü-
íÿ íàä ²îñ³ôàì Â³ñàðû¸íàâ³÷àì! � çëîñíà âûãóêâà¢, ³äó÷û çà ìíîþ,
Ñüöÿïàí.

� Ãýòà òû � ïðà Ì³ê³òó?
� Íó à ïðà êàãî æ! Ï³ãìåé, ¸í ïàäíÿ¢ ðóêó íà ãåí³ÿ ÷àëàâåöòâà, íà

ñàìàãà âÿë³êàãà ç âÿë³ê³õ... � Íà ñåêóíäó ñÿáðà çàïûí³¢ñÿ, êàá íàáðàöü
ïàôàñó ÿø÷ý áîëüø, ³ ÿãî ôðàçó ãîëàñíà çàêîí÷û¢ ÿ:

�   ... òûðàíà¢ ³ ëþäàæýðöà¢, ÿê³õ íÿ âåäàëà ã³ñòîðûÿ!
I òóçàíó¢ æà ä�ÿáàë ìÿíå çà ÿçûê! Íó àëå ãýòà ¢æî íàòóðà, ïàäîáíûì

÷ûíàì ÿ çðûâà¢ñÿ óãà êîëüê³ ðàçî¢. Ñüöÿïàí, ÿê³ íà òûõ ðûòâ³íàõ äëÿ
ïý¢íàñüö³ òðîõ³ òðûìà¢ñÿ çà ìÿíå, àäïóñüö³¢ ìîé ëîêàöü ³ ñïûí³¢ñÿ.
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Çðàá³¢øû êðîê ö³, ìîæà, íàâàò äâà, ÿ ñïûí³¢ñÿ òàêñàìà ³ àç³ðíó¢ñÿ. Ñüöÿ-
ïàí, íàãíó¢øûñÿ, ëýïà¢ ðóêîþ ïà çÿìë³, ïà ãðóäàõ êàëÿ ñüöåæê³ �
øòîñüö³ âîáìàöêàì øóêà¢, ÷àãî ¢ïîöåìêó íå áûëî áà÷íà. «Ìîæà, âû-
ïóñüö³¢ øòî ç ðóê? � ïàäóìà¢ ÿ, íàòóðàëüíà. � Ìîæà, ñÿðí³÷ê³ ö³
öûãàðýòû?»

�  Øòî òû øóêàåø?
Àëå ¸í ÿê áû íå ïà÷ó¢ ìàéãî ïûòàíüíÿ, ïðàöÿãâà¢ ãðýáàöü ðóêîþ ïà

äîëó.
� ß ïûòàþ, øòî òû øóêàåø, Ñüöÿïàí? Çãóá³¢ øòî?
I òàäû ¸í, óñ¸ ÿø÷ý íå ðàçã³íàþ÷ûñÿ, àäêàçà¢:
� Øóêàþ êàìåíü, êàá ðàçìàæäæýðûöü òàáå ìàçãà¢íþ. Çà òîå, øòî

òû ñêàçà¢, ÿ ïàâ³íåí ðàçìàæäæýðûöü òàáå ìàçãà¢íþ...
ß ñõàï³¢ ñÿáðà çà ïëÿ÷î ³ ïàìîã ðàçàãíóööà. Êàìåíÿ ¢ ÿãî ðóöý, íà

ø÷àñüöå, íå áûëî, íå ïàñüïå¢ çíàéñüö³.
� Äû ê³íü òû ãëóïñòâà! � àäïàâåäíà çëîñíà ñêàçà¢ ³ ÿ � Âî ñÿáðà

� õî÷à ãàëàâó ìíå ðàñòà¢÷û êàìåíåì! Õàäçåì � ³ íå äóðí³ñÿ!
Óçÿ¢ ÿãî ïàä ðóêó ³ ïàâ¸¢ äàëåé. Ïðà øòî ãàâàðûë³ íà àñòàòêó äàðîã³

� íÿ ïîìíþ.

ÄÂÀÖÖÀÖÜ ØÒÎÔÀ¡ ÄËß ÁÐÀÒÎ¡ ÒÀÄÆÛÊÀ¡

Ïîçüíÿé âîñåíüíþ 1965 ãîäó ¢ Òàäæûê³ñòàíå ïðàõîäç³ëà Äýêàäà áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Äëÿ ¢äçåëó ¢ ¸é ó äàë¸êóþ ãîðíóþ êðà³íó áûëà
êàìàíäç³ðàâàíà ëàäíàÿ «áðûãàäà» ïàýòà¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢, (Ñëîâà «áðû-
ãàäà» ¢ òàê³ì êàíòýêñüöå áûëî ¢ íàñ âà ¢æûòêó ÿø÷ý ç 30-õ ãàäî¢: «Íà
áóäà¢í³öòâà Áåëàìîðñêà-Áàëòûéñêàãà êàíàëó âûåõàëà âÿë³êàÿ áðûãàäà
âÿäîìûõ ñàâåöê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ó ñêëàäçå...»). Äûê âîñü ó ñêëàäçå äý-
ëåãàöû³ íà Äýêàäó áûë³: Ïÿòðî Ãëåáêà � «áðûãàäç³ð», ßíêà Ñêðûãàí
(òàäû ÿø÷ý ßíêà, à íÿ ßí), Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³, Êàñòóñü Ê³ðýåíêà, Å¢äà-
ê³ÿ Ëîñü, Ì³õàñü Êàëà÷ûíñê³, Í³÷ûïàð Ïàøêåâ³÷, Ðûãîð Íÿõàé, Ãåíàäçü
Áóðà¢ê³í, íàø ñÿáðà ç Ìàñêâû ïàýò-ïåðàêëàä÷ûê ßêà¢ Õÿëåìñê³ ³ à¢-
òàð ãýòàå çãàäê³.

Ó Äóøàíáý ïðûëÿöåë³ ïàçíàâàòà âå÷àðàì. Ó àýðàïîðöå ñóñòðýë³ íàñ
ñÿáðû-êàëåã³, � äàãýòóëü ñÿáðû òîëüê³ çàâî÷íûÿ, ïà òâîð÷àñüö³, áî, çäà-
åööà, í³õòî ç íàñ ó Òàäæûê³ñòàíå ðàíåé íå áûâà¢. Ïàêóëü ïàäàâà¢ñÿ
áàãàæ, ãàñïàäàðû ¢ðó÷ûë³ íàì ñüâåæû íóìàð ãàçåòû «Êîìñîìîëåö Òà-
äæèêèñòàíà», ïðûñüâå÷àíû ãýòàé âàæíàé êóëüòóðíàé ïàäçå³. I ãàçåòà
íàñòðî³ëà íàñ àäðàçó æ íà âÿñ¸ëû æàðòî¢íû ëàä. Íà àïîøíÿé ïàëàñå
áûë³ çüìåø÷àíûÿ ïàðòðýö³ê³ ¢ñ³õ ãàñüöåé, ó òûì ë³êó ³ òûõ, øòî ìåë³ñÿ
ïðûåõàöü, àëå íå ïðûåõàë³. Íå àáûøëîñÿ áåç ìàëåíüê³õ, àìàëü íåïàçü-
áåæíûõ ó òàê³õ âûïàäêàõ êóð�¸çà¢: çàìåñò çäûìêà Óëàäç³ì³ðà Êàëåñüí³êà
äàë³ çäûìàê ²âàíà Êàëåñüí³êà. Ïðà¢äà, Óëàäç³ì³ð Êàëåñüí³ê ïðûåõàöü
íÿ çìîã, òàìó ³ ãýòó íåïðûåìíàñüöü ÿìó ïåðàæûöü íå äàâÿëîñÿ. Çàòîå
àäíàìó ç ñÿáðî¢ äàâÿëîñÿ, à ðûêàøýòàì äàñòàëîñÿ ³ ³íøûì. Êàë³ áûëà
çà¢âàæàíàÿ áëûòàí³íà ç Êàëåñüí³êàì³, õ³òðû «áðûãàäç³ð» Ïÿòðî Ô¸äà-
ðàâ³÷, ÿê³ àòðûìà¢ ãàçåòó ïåðøû ³ ïàñüïå¢ óæî çà¢âàæûöü ñ¸å-òîå ÿø÷ý,
ñêàçà¢:
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� Ïàãëÿäç³öå ¢ñå, ö³ íÿìà ³íøûõ ïàìûëàê, êàá ñâîå÷àñîâà äàöü ó äðóê
âûïðà¢ëåíüíå.

Æàðò ÿãî çðàçóìåë³, òûì íå ìåíø ïà÷àë³ ãëÿäçåöü. I ðàïòàì � áàñà-
â³òû, íà ¢ñþ ïà÷àêàëüíþ, óñêë³ê  Ãðàõî¢ñêàãà: «Êàñòóñü Ê³ðûåí³ö!» I
ÿãîíû æ ðàñêàö³ñòû ðàãàòîê. Çà ³ì çàñüìÿÿë³ñÿ, çàðàãàòàë³ ¢ñå. Äðîáÿçü,
íå âàðòàÿ ³ ñüìåõó, àëå, ìîæà, òàìó, øòî ïàñüëÿ äî¢ãàé íàïðóã³ ¢ íàä-
õìàðíàé äàðîçå ïàòðýáíà áûëà ðàçðàäêà, äûê ³ ãýòàé ïðûêðàé ïàìûëà÷ê³
õàï³ëà äëÿ àæû¢ëåíàãà, âÿñ¸ëàãà àáìåíó äîñüö³ïàì³. À âåäàþ÷û
õàðàêòàð Êàñòóñÿ Ö³õàíàâ³÷à Ê³ðýåíê³, àä êàìåíòàðî¢ òðýáà áûëî
¢ñòðûìàööà. ¨í òàêîãà ãóìàðó, òàê³õ æàðòà¢ íå ðàçóìå¢ ³ íå ëþá³¢.

Ðàçüìÿñüö³ë³ íàñ ó äîñûöü øûêî¢íàé óðàäàâàé ãàñüö³í³öû, ÿêàÿ òó-
ë³ëàñÿ ¢ ÿø÷ý áîëüø øûêî¢íûì ñàäçå � íåäàë¸êà àä öýíòðó Äóøàí-
áý. Ïðàç êîëüê³ õâ³ë³íà¢ íàñ çàïðàñ³ë³ ¢ ëåòí³ ðýñòàðàí � òàì æà, ïîáà÷
ç áóäûíêàì ãàñüö³í³öû � íà ë¸ãêóþ çàêóñêó ç äàðîã³. ßíà ³ ñàïðà¢äû
àêàçàëàñÿ çóñ³ì ë¸ãêàé, ó òûì ë³êó ³ ç ë¸ãê³ì³ ê³ë³øêàì³ � âûñòàâ³ë³
ãàñïàäàðû ö³ íå àäíó áóòýëüêó êàíüÿêó íà ¢ñ³õ. Íó, ìîæà, äçüâå, àëå
íÿ áîëåé. Çäàåööà, íàì íàâàò àïðà¢äàëüíà ïàòëóìà÷ûë³: çà¢òðà
àäêðûöüö¸ Äýêàäû, ÿå ïåðøû � ñàìû àäêàçíû ³ ñàìû öÿæê³ � äçåíü,
çíà÷ûöü, òðýáà áûöü ó äîáðàé ôîðìå, äîáðà àäïà÷ûöü ç äàðîã³. Íó,
âÿäîìà, âÿäîìà! À ÿê æà! � çàê³âàë³ ìû ¢ àäêàç ãàëîâàì³. � Ãýòà ìû
ðàçóìååì, ëþäç³ ñóð�¸çíûÿ. I àäíàê æà ðàñ÷àðàâàíüíå ¢ ãàñüöåé áûëî
â³äíî, ïà-ìîéìó, íà êîæíàé ô³ç³ÿíîì³³. Äç³âàê³ ãýòûÿ òàäæûê³! ßíû
äóìàþöü, øòî áåëàðóñê³ÿ ìàöàê³-ðàçàê³ áóäóöü äðýííà ñïàöü ïàñüëÿ
áóòýëüê³ íà íîñ!..

Êàë³ âûõîäç³ë³ ç ðýñòàðàíó, íà ¢ñõîäêàõ ìÿíå çàïûí³¢, äàãíà¢øû, Êà-
ñòóñü Ê³ðýåíêà.

� Í³ë, ñêàæûöå, çà øòî âû ìÿíå òàê íÿ ëþá³öå?
Àä çüäç³¢ëåíüíÿ ÿ íåéê³ ÷àñ ìî¢÷ê³ ãëÿäçå¢ ÿìó ¢ òâàð, � ãýòà ¸í óñó-

ð�¸ç ö³ æàðòóå? � ³ ¢áà÷û¢, øòî, íà æàëü, óñóð�¸ç.
� Íå ðàçóìåþ, Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷. Êàæûöå äàëåé.
� ß áà÷û¢, ÿê âû ðàãàòàë³ � òàì, ó àýðàïîðöå, ç ìàéãî ïåðàêðû¢ëå-

íàãà ïðîçüâ³ø÷à.
Íà äóøû ¢ ìÿíå àäðàçó àäëÿãëî. Áî ïàñüïå¢ áû¢ ïàäóìàöü ïðà íåøòà

ñàïðà¢äû ñóð�¸çíàå.
� Ïàáîéöåñÿ Áîãà, Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷. ß ¢æî íàâàò ñïóæà¢ñÿ: øòî ÿ

òàêîå êåïñêàå âàì çðàá³¢? À ãýòà... Ïðàáà÷öå, òàì æà ¢ñå ñüìÿÿë³ñÿ, íó
³ ÿ ç óñ³ì³.

� Àëå âû ñüìÿÿë³ñÿ ãðàì÷ýé çà ¢ñ³õ! Âû ðàãàòàë³!
� Äû ãýòà ïðîñòà òàêàÿ çâû÷êà ñüìÿÿööà � ³ íÿ áîëüø. Ìàíåðà òàêàÿ,

íÿ ëåïøàÿ, âÿäîìà. Àëå ¢ ìÿíå íå áûëî ³ íÿìà í³ÿê³õ ïàäñòàâà¢ âàñ íå
ëþá³öü. Êàæó âàì ø÷ûðà, ÿê íà äóõó. Äàéöå âàøó ðóêó � ³ ñóïàêîéöåñÿ.

Ïàö³ñíó¢ ïàêðû¢äæàíàìó ðóêó � ³, çäàåööà, ¸í çàñòà¢ñÿ çàäàâîëåíû.
Íà äàðîæöû ìÿíå ÷àêà¢ Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í.

� Äàâàé ïðîéäçåìñÿ êðûõó ïåðàä ñíîì, õîöü õâ³ë³íà¢ äçåñÿöü. Äà¢íî
íå ãàâàðûë³ ñàì-íàñàì.

ß ç àõâîòàé ïðûíÿ¢ ïðàïàíîâó ³ ìû ïàéøë³ öåìíàâàòàé àä íàâ³ñëûõ
äðýâà¢ äàðîæêàé ó ãëûá ñàäó. I ïðàõàäç³ë³, âÿäîìà æ, íÿ äçåñÿöü õâ³ë³íà¢,
à áàäàé äîáðàé ïà¢ãàäç³íû. Âÿðíóë³ñÿ äà áóäûíêà ³ � øòî òàêîå: òîëüê³
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¢ àäíûì âàêíå ñüâÿòëî? Íÿ¢æî ¢ñå íàøû òàê õóòêà ¢ëÿãë³ñÿ ³ ïàñíóë³?
Ïðîñòà íåâåðàãîäíà! Âî øòî çíà÷ûöü öüâÿðîçåíüê³ÿ ³ ðàçóìíûÿ! Ïðàâ³ëüíà!
Çà¢òðà � âåëüì³ öÿæê³ ³ àäêàçíû äçåíü.

Ïàäíÿë³ñÿ íà ñâîé ïàâåðõ, ïðàõîäç³ì ì³ìà ãëóõ³õ «ñîííûõ» ïàêîÿ¢ �
³ ðàïòàì:

� Ö³õà! � êàæó Ãåíàäçþ. � Ö³õà!
Ñïûí³ë³ñÿ, ïðûñëóõàë³ñÿ. Ãàìîíÿöü! Íåäçå áë³çêà ãàìîíÿöü! I íà-

âàò ðîãàò ÷óâàöü! Ïàéøë³ êàë³äîðàì íà øóì. Ïðàç äâîå äçüâÿðýé ³
áû¢ òîé íóìàð ç íåïàòóøàíûì ñüâÿòëîì � íóìàð «áðûãàäç³ðà». (ßãî
íóìàð êîæíû ç íàñ çàï³ñà¢ � äëÿ ïàðàäêó, äëÿ äûñöûïë³íû, íà ¢ñÿê³
âûïàäàê.)

Òîå, øòî ìû ¢áà÷ûë³, çàéøî¢øû, áûëî âàðòà ïýíäçëÿ ìàñòàêà, ÿê³
íàìàëÿâà¢ ãåí³ÿëüíàå ïàëàòíî «Çàïàðîæñê³ÿ êàçàê³ ï³øóöü ï³ñüìî òó-
ðýöêàìó ñóëòàíó». Ó ïåðøûì ïàêî³ Ãëåáêàâàãà ëþêñó, âàêîë í³çêàãà,
äîñûöü ëàäíàãà ïàë³ðàâàíàãà ñòàëà, õòî ¢ ãýòê³õ ñàìûõ í³çê³õ êðýñëàõ,
õòî íà ïóô³êàõ, ñÿäçåëà ¢ñÿ «áðûãàäà» � çà âûíÿòêàì íàñ ç Ãåíàäçåì
³ Å¢äàê³³ Ëîñü, ÿêàÿ ïåðàä íàøûì ïðûõîäàì àäïðàñ³ëàñÿ ³ ïàéøëà àä-
ïà÷ûâàöü. Íà ñòàëå � äâà àìàëü ïóñòûÿ øòîôû «Áåëàâåæñêàé», çóñ³ì
ïóñòûÿ øêëÿíê³ ³ ñüö³ïëàÿ çàêóñü � çäàåööà, ñàäàâ³íà ³ öóêåðê³. Íà
ô³ç³ÿíîì³ÿõ � çóñ³ì íÿ òîå, øòî áûëî ïà¢ãàäç³íû íàçàä: ðàäàñüöü,
ñüâÿòë³ñòàñüöü, óäçÿ÷íàñüöü Áîãó ³ ë¸ñó, ³ � ïî¢íàÿ ãàòî¢íàñüöü äà
ïðûçíàíüíÿ ¢ ñÿáðî¢ñòâå, ó áðàòýðñòâå ³ ëþáîâ³. I íÿ òîëüê³ äà ïðûç-
íàíüíÿ òàäæûêàì, àëå ³ ñàì³ì ñàáå � íà¢çàåì, ïà-ñóñåäñêó, ³ íàëåâà, ³
íàïðàâà, ³ ïðàç ñòîë. Ìû ç Ãåíàäçåì ãýòûÿ áðàòýðñê³ÿ ïà÷óöüö³ ñïàçíàë³
¢ ïåðøàå æ ³ìãíåíüíå. Î, ÿê ðàäàñíà, ÿê ãîðà÷à ïðûâ³òàë³ íàñ «çàïàðîæ-
öû»! ßê³ì³ ø÷ûðûì³ âîêë³÷àì³ «Ñêàðýé ñþäû!» ßê³ì³ óø÷óâàíüíÿì³-
ïàïðîêàì³: «Äçå âû äçåë³ñÿ? Ìû òóò áÿç âàñ ãàðóåì, à âû íåäçå
øâýíäàåöå!» Ïàïðîê³ � ïåðø çà ¢ñ¸ àä «áðûãàäç³ðà» � íà ðýäêàñüöü
äîáðàé äóøû ÷àëàâåêà. ¨í æà ³ âûäà¢ ðàñïàðàäæýíüíå:

� Ðûãîð, ó òàê³ì ðàçå íÿñ³ ÿø÷ý àäç³í øòîô. Õîöü ìû ¢æî ðàøûë³
ñïûí³ööà, àëå ðàç òàêàÿ ñ³òóàöûÿ, çíàéøë³ñÿ íàøû ñÿáðû � òðýáà ³õ
ïðûâ³òàöü. Íÿñ³, íÿñ³! Í³÷îãà, õîï³öü ³ òàäæûêàì. Ó ñêðûíöû áûëî êîëüê³
� äâàööàöü? Íó, çàñòàíåööà ñÿìíàööàöü. Õîï³öü ³ ³ì.

Ïàêóëü Ïÿòðî Ô¸äàðàâ³÷ ãýòà ãàâàðû¢, Ðûãîð Íÿõàé ñà ñïàëüí³ (à
ñêðûíêó «áðûãàäç³ð» çàãàäà¢ óñ¸-òàê³ çàíåñüö³ ¢ ñïàëüíþ) ïðûí¸ñ ³ ïà-
ñòàâ³¢ íà ñòîë ÿø÷ý àäç³í øòîô.

� ßíêà, äçåéí³÷àé! � ïàâÿðíó¢ñÿ Ãëåáêà äà Ñêðûãàíà. � Òû, ÿê ìû
ïåðàêàíàë³ñÿ, íàäòà äîáðà ðàçüë³âàåø, í³êîãà íÿ êðû¢äç³ø.

²âàí Àëÿêñååâ³÷ ³ ñàïðà¢äû âåëüì³ ñïðûòíà «àáûøî¢» øòîôàì øêëÿíê³,
í³êîãà íå ïàêðû¢äç³¢, áîëüø çà òîå � íå çàáû¢ñÿ «íîâåíüê³ì» ÿê øòðàô-
í³êàì íàë³öü ç â³äî÷íàé íàäáà¢êàé. À ñàáå ïÿë¸õíóöü çàáû¢ñÿ. Âÿäîìà æ,
ãýòà áûëà äàë³êàòíàÿ õ³òðàñüöü, äûïëàìàòû÷íû ðàçüë³ê, ÿê³ òóò æà ³ àï-
ðà¢äà¢ñÿ: «À ñàáå? À ñàáå!» � àìàëü õîðàì çàïðàòýñòàâàë³ «çàïàðîæ-
öû».

� Íÿñ³, Ðûãîð, ³ ÿø÷ý àäç³í. Òðýáà áûëî àäðàçó äâà áðàöü, � óçäûõ-
íó¢øû, ðàñïàðàäç³¢ñÿ «áðûãàäç³ð». � Êóäû æ ãýòà ãàäç³ööà, øòî ³ ñàìî-
ìó â³íà÷ýðï³þ íå äàñòàëîñÿ.

� Êàë³ äçåëÿ ìÿíå � äûê, ìîæà, íÿ âàðòà? � çàïûòàëüíà çàïÿðý-
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÷û¢ ²âàí Àëÿêñååâ³÷, àáë³çíó¢øû êîí÷ûêàì ÿçûêà ãóáû. � ß ¢æî
òàê³ òðîõ³ ³ ïàäñàáðà¢ñÿ. Íó àëå êàë³ íàø øàíî¢íû ê³ðà¢í³ê òàê
ë³÷ûöü...

� Êîëüê³ çàñòàëîñÿ � øàñíàööàöü? � ñïûòà¢ ó Íÿõàÿ Êàëà÷ûíñê³.
� Âîñü ³ äîáðà: öîòíû ë³ê! À òî õàöåë³ ïàê³íóöü íÿöîòíû ë³ê. Ïà íàðîä-
íàìó ïàâåð�þ, íÿìîæíà íÿöîòíû ë³ê ïàê³äàöü. À áðàòêàì òàäæûêàì õîï³öü
³ øàñíàööàö³.

Ïðûìõë³âàñüöü Ì³õàñÿ ²âàíàâ³÷à, ÿãî âåðà ¢ íàðîäíûÿ ïðûêìåòû ¢ñ³ì
âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ; àêàçàëàñÿ, øòî ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ çà¢ñ¸äû âåðûë³ ³
âåðàöü ó âîëþ ³íøàé, íåçÿìíîé ñ³ëû. Íåõòà íàâàò âûêàçà¢ àáóðýíüíå:
ÿê ãýòà ìû àäðàçó íå çäàãàäàë³ñÿ, øòî íÿöîòíû ë³ê � âàðîæûöü íà
äðýííàå, ³ äëÿ äîáðûõ ëþäçåé ÿãî ïàê³äàöü íåëüãà.

I çàçüâ³íåë³ øêëÿíê³. I ïàéøëà-ïàöÿêëà ðàçìîâà. ßê³ÿ òîëüê³ çäà-
ðýíüí³-ïðûãîäû íÿ çãàäâàë³ñÿ, ïåðàâàæíà ç ïàåçäàê, âÿäîìà. I ïðà òîå,
ÿê äçå ÷àñòàâàë³ñÿ ¢ òûõ ïàåçäêàõ, ³ ÿê òàì ³ øòî òàì àáàðûãåíû ï�þöü...
² çóñ³ì íàòóðàëüíà íà÷ûòàíû, àäóêàâàíû Í³÷ûïàð Ïàøêåâ³÷, ðàäàêòàð
«Ë³Ìà», óê³íó¢ ó ðàçìîâó ðýïë³êó-áîìáó. Öÿãó÷ûì, êðûõó çàíóäë³-
âûì, ïàâó÷àëüíûì òîíàì ïðàãóäçå¢:

� Ì³æ ³íøûì, âîñü ìû òóò áà³ìñÿ, õàöÿ á çàñòàëîñÿ «Áåëàâåæñ-
êàé» òàäæûêàì, à ÿíû ³ ï³öü ÿå íÿ áóäóöü: äà âàøàãà âåäàìà, ÿíû ìó-
ñóëüìàíå, ÿíû ãàðýëêó íÿ ï�þöü.

Ãýòà áûëà õ³òðàñüöü, ÿø÷ý áîëüøàÿ çà ïàïÿðýäíþþ, Ñêðûãàíîâó.
Àé, øòî ïà÷àëî òóò ðàá³ööà, ÿêàÿ àõàï³ëà ¢ñ³õ ðàäàñüöü, ÿê³ àáóäç³¢ñÿ
ýíòóç³ÿçì! Í³÷ûïàðà ãàòîâû áûë³ ïàäê³íóöü «íà óðà!» äà ñòîë³, Âî ìà-
ëàé÷ûíà! Âî ðàçóìí³ê! Âî ïàäêàçà¢! Êàíåøíå æ, ìóñóëüìàíå ãàðýëêó
íÿ ï�þöü! I ÷àãî ìû òóò õâàëþåìñÿ! Ìû ìàãë³ ãýòà ÿø÷ý ³ ¢ Ìåíñêó
âåäàöü! Ñüìåõó-ðîãàòó � àä ðàçóìåíüíÿ ñâà¸é ïîäëà-íÿâ³ííàé äàñüö-
³ïíàñüö³, êåìíàñüö³, � çäàâàëàñÿ íÿ áóäçå êàíöà.

� Àðãóìåíò � ìàãóòíû, íåàäîëüíû, � ñêàçà¢ «áðûãàäç³ð» ³ ïàã-
ëÿäçå¢ íà ëàãîäíàãà-ëàãîäíàãà Íÿõàÿ. � Íÿñ³, Ðûãîð, ÿø÷ý äâà øòîôû.
Âûï�åì çà òîå, øòî ìû íå ìóñóëüìàíå, øòî íàøà âåðà íàì íå çàáàðà-
íÿå.

� Ïÿòðî Ô¸äàðàâ³÷, ìîæà, õîï³öü àäíàãî? � ïàäê³íó¢ çàñüöÿðîãó
ö³ íå íàéáîëüø ïàðòûéíà-àäêàçíû ç óñ³õ Êàñòóñü Ê³ðýåíêà. � Çà íà-
øóþ âåðó, ìîæà, õîï³öü ³ ñ³ìâàë³÷íà, ïàêðûñå?

� Äûê æà çíî¢ íÿöîòíû ë³ê áóäçå! � àìàëü ç àáóðýíüíåì óñòàâ³¢ñÿ
íà ÿãî íàáðûíÿëà-àñàëàâåëû Ì³õàñü Iâàíàâ³÷ .

� Àëå, àëå! � ïàäõàï³¢ ðýïë³êó Êàëà÷ûíñêàãà íå¢ãàìî¢íû ²âàí
Àëÿêñååâ³÷. � Øòî æ ãýòà òû, áðàòà÷êà? Íÿöîòíà æ áóäçå!

Ïàêóëü ³øî¢ ãýòû æûâû, çàö³êà¢ëåíû àáìåí äóìêàì³, íÿñòîìíû
â³íà÷ýðï³é Ðûãîð ïàñòàâ³¢ íà ñòîë äâà øòîôû. Êîëüê³ çàñòàëîñÿ áðà-
òàì-òàäæûêàì � íÿ âåäàþ, áî âûõîäç³¢ ç íóìàðà «áðûãàäç³ðà» íå
àïîøí³.
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