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¨í àãëåäçå¢ õàòó âà÷ûìà çëîäçåÿ.
Ïå÷, ãðóáêà, ïàëàö³, ñòîë, êðýñëû... ×ûðâîíû êóò

ç Áàæí³öàé ïàä íàáîæí³êàì³. I êðûõó çàçëàâà¢. Àä-
÷ó¢, øòî íå õàïàå ãàñïàäàðë³âàé öÿðïë³âàñüö³. Öÿð-
ïë³âàñüö³ íàòóðû, øòî ç ãîäó ¢ ãîä äáàëà ³ ïàðàäêà-
âàëà ïà ïàë³öàõ, øàôàõ ³ øóôëÿäàõ � êîæíû ñïîäàê,
öüâ³ê ³ ìàòóçîê. Õàöåëàñÿ íà àäíûì âîêó, àäíûì
óçäûõó ¢áà÷ûöü, óöÿãíóöü ó ñÿáå ¢ñ¸, øòî òóò ìå-
ëàñÿ. Çóáàì àä÷óöü, ÷àãî íÿìà, ê³íóööà íàæûâàöü
çíî¢, øòî ¢êðàäçåíà. À íÿ çâîäç³öü ñÿáå çüåäë³âàñü-
öþ ïðàêàâåòíàãà æàáðàêà, íÿñòîìíàãà ¢ æàëîáå ³
ñìóòêó. Óñ¸ ÿìó ìñüö³ööà íÿ òàê, íå ïà ³ì. Âîñü ãýòà
á ïåðàéíà÷û¢, ïåðàðàá³¢, à äà òàêîãà í³êîë³ á ³ íå
ïàïóñüö³¢ñÿ. I ¢ñ¸, øòî ¸ñüöü, � íÿ âåëüì³ ì³ëà, à
øòî çüíåñåíà, ñòðà÷àíà � áÿñêîíöà äîðàãà.

Àñíî¢íàå æ íà ìåñöû � ñüöåíû, ñòîëü, ïàäëîãà. I
áîëüø äà ãýòàãà çàñòàë³ñÿ ëàâû, òàáóðýòû, øàôà ç

×àñ çüá³ðàöü  êîñüö³
Åâàíãåëüëå ïàä Ëóêó

Â³êòàð Êàçüêî

...òîëüê³ ¢ áåëàðóñà ðàäç³ìû íÿìà,

ñ³ðàòà ¸í äîìà ³ ¢ ñüâåöå ñ³ðàòà...
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ïîñóäàì ³ øàôà ç ñÿêîé-òàêîé áÿë³çíàé. Äûê ÷àãî æ ãíÿâ³öü Áîãà. Áû¢ ÷àñ
� ïà÷ûíàë³ ç ìåíøàãà: íåáà íàä ãàëàâîé, çÿìë³ ïàä áîêàì ³ íà íàãàõ. I
í³÷îãà, çàõàâàë³ ñÿáå. Âûæûë³. Ñàïðà¢äû, ÿê êàçà¢ íåêàë³ ÿãîíû áàöüêà:
àäíàìó ¢æî òàê áûëî � æûâû çàñòà¢ñÿ. À ¸í æà çóñ³ì íå àäç³í. Íÿìà
÷àãî ñ³ðàòó êàçàíñêóþ ç ñÿáå ñòðî³öü. ßê æà õóòêà ïñåå ÷àëàâåê. Òîëüê³
æ øòî ïðûìåðâà¢ êðûëüë³, àëå íå ïàñüïå¢ ³õ ïðûëàäç³öü, ÿê ïàïåðë³ ðîã³.

¨í öÿïåð óæî çíàðîê àäöÿãâà¢, àäâîäç³¢ òóþ õâ³ë³íó, êàë³ ïðûäçåööà
äàñüâåä÷ûööà, øòî æ óêðàë³ ¢ ÿãî õàöå. Ñóïàêîéâà¢, àëå íå ìàí³¢ ñàáå,
öüâÿðîçà ðûõòàâà¢ñÿ äà òîé õâ³ë³íû, êàë³ ìîæíà ç³ðíóöü ïðà¢äçå ¢ âî÷û.
I ¢ñ¸ òîå ãîðêàå, øòî ¸í âûêàçâà¢ ñàáå, òàêñàìà áûëî ïðà¢äàé.

×àñ ïðà¢äû íÿ¢ìîëüíà ³ íåÿê íåñïàäçÿâàíà õóòêà íàáÿãà¢ íà ÿãî. Ïðà¢-
äû íåïàçüáåæíàé êîæíàìó ÷àëàâåêó, õàöÿ ³ âåëüì³ æîðñòêàé, êðû¢äíàé,
êàë³ ñ³ëà ¢ òàáå âûñüïåë³ëàñÿ àìàëü øòî íåçÿìíàÿ, à çäàðî¢ÿ ñïðàâ³ööà
ç òîþ ñ³ëàé íÿìà. Òîëüê³ ïà-ìàëàäîìó ¢õîï³øñÿ çà øòî-íåáóäçü � àäðàçó
æ ó òàáå òî òîå, òî ãýòàå ëîïíóëà, òðýñíóëà, ïàðâàëàñÿ. Ñ³ëà òâàÿ
ïðûâ³äíàÿ, ì¸ðòâàÿ. Ïàäîáíàÿ òîé, ïðà ÿêóþ ðàñêàçâà¢ àäç³í ç ÿãî ñÿáðî¢,
öÿïåð óæî íÿáîæ÷ûê. Áû¢ ¸í êðûõó ñòàðýéøû çà ÿãî, òàìó ³ ëåïåé ïîìí³¢
âàéíó, ïåðøóþ ïàñüëÿàêóïàöûéíóþ âÿñíó. Âàéíà ïàéøëà ¢æî ç ³õ â¸ñê³.
Íåìöà¢ ïðàãíàë³. Àëå ïåðøàÿ âåñüíÿÿ âûçâàëåí÷àÿ ïàâîäêà çüá³ðàëà ç
óçãîðêà¢ ³ ëàã÷ûíà¢ ³õ òðóïû ³ çíîñ³ëà, ñïëà¢ëÿëà ¢ ðàêó Ëåòó. ßíû
äàáðýë³, òàê íàáðàêàë³ àä âàäû ³ öÿïëà, øòî ¢çâûøàë³ñÿ íà ðà÷íîé ïëûí³
í³áû âÿë³çíûÿ ñìàëåíûÿ âåïðóê³.

Âÿñêîâûÿ ïàäøûâàíöû, óçáðîåíûÿ à¢òàìàòàì³, ï³ñòàëåòàì³ ³ ñòðýëü-
áàì³, ëàäç³ë³ ïàëÿâàíüíå íà òûÿ òðóïû. Ðàá³ë³ ñâàþ âàéíó, øàëåë³, ÿê øàëåå
÷àëàâåê, òðûìàþ÷û ñüìåðöü ó ñâà³õ ðóêàõ. Ëàäç³ë³ ïàëÿâàíüíå íà çàá³òûõ
óæî. Ç áåðàãó öýë³ë³ ³ ñòðàëÿë³ ïà íÿáîæ÷ûêàõ. I êàë³ òîé ö³ ³íøû òðàïëÿ¢
ó ÷ýðàâà òàïåëüöó, àäðàçó æ ãó÷à¢ âûáóõ. Ì¸ðòâàÿ ñ³ëà íàçàïàøàíàé ³
íåïàçáûòàé çëîñüöþ ³ ÿðàñüöþ àïîøí³ì çáà¢ëÿëüíûì ïðàêëÿöüöåì ÷ó-
æîé âàäû, çÿìë³ ³ íåáà ¢çäûìàëà òðóï óãàðó. Íåæûâàÿ ïàðà ðàçüþøàíà
ïàê³äàëà ÿãî.

I ñîðàì, ñîðàì ñà ñïàëîõàì ³ ã³äîòàé, à ÷àñàì ç íåïðàõîäíûì âàí³òà-
âàíüíåì äàâàë³ àä÷óâàíüíå òàìó, õòî ñòðàëÿ¢ æóäàñüö³ ³ áðûäû ñüìåðö³,
ñà¢äçåëüíàñüö³ ¢ ¸é � íåïàìûñíàñüö³ ³ íÿ÷ûñòàñüö³ äà ñàìîãà ñóäíàãà
äíÿ. À íÿáîæ÷ûê çüí³êà¢, õàâà¢ñÿ àä ëþäñêîãà âîêà ïàä âàäîé, áóðêàöå¢
ïàö³õó, ïðûäîííà ñóïàêîéâàþ÷ûñÿ ³ íàçà¢ñ¸äû çàòóõàþ÷û áðûíêë³âûì³
ïóõ³ðàì³ ³ áóðáàëêàì³, ïðûìàíüâàþ÷û ðàêà¢ ç óñ¸é ðàê³. ×àìó ³õ ïà â¸ñêàõ
í³êîë³ íÿ åë³ ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý ãðýáóþöü åñüö³.

Âîñü òàê³ ¢ñïë¸ñê, à ìî ³ ¢ñõë³ï ì¸ðòâàé ñ³ëû ³íøûì ðàçàì àä÷óâà¢
ó ñàáå  ³ ¸í. À äà ¢ñÿãî ç ðîçíûõ ìÿñüö³íà¢, äçå ¸í íåêàë³ áû¢ ³ êóäû òîëüê³
ìàðû¢, ñïàäçÿâà¢ñÿ òðàï³öü, ³øë³  çâàíê³ ¢ ÷àñ ÿãî òðûâîã³, õâàëÿâàíüíÿ
³ õâàðîáû. Õâàðîáà, øòî ÿø÷ý íÿ âûêàçàëà ñÿáå, àëå ¢æî ïðûòîåíà õà-
âàëàñÿ ¢ ³ì. Çâàí³ë³ ëåïøûÿ ñÿáðû, ïðà ÿê³õ ¸í äàêëàäíà âåäà¢: ÿíû ¢æî
òàì, çâàí³ë³ êîë³ñü êàõàíûÿ ³ì æàí÷ûíû ³ æàí÷ûíû, äà ÿê³õ ¸í áû¢
àáûÿêàâû, à ÿíû ¢ïàäàë³ ïà ³ì � ³ òàêñàìà äà¢íûì-äà¢íî ¢æî ìàã³ëüíûÿ.
I ÿìó çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ øêàäàâàöü ³õ ³ ïðàñ³öü ïðàáà÷ýíüíÿ çà òîå, øòî
íå äàðóåööà. Çâàí³ë³ ³ áàöüê³, ðîäç³÷û ³ íåéê³ÿ ìàëàçíà¸ìûÿ ö³ íàâàò çóñ³ì
íåçíà¸ìûÿ ëþäç³, ³ õàäàê³ ¢íà÷û ³øë³ ç çàïðàøýíüíåì òóäû, ³øë³ íàïÿðýéìû
àäç³í àäíàìó. ßê³ æ ïàòðýáíû ¸í ðàïòàì ñòà¢ òàì. Òóò çà ³ì òàê íå ãà-
íÿë³ñÿ. Ïðûâàáë³âàë³, çàìàíüâàë³ ³ ¢ áóäí³, ³ ¢ ñüâÿòû. Í³áûòà öÿïåð óæî
òàì   íåõòà ¢çÿ¢ñÿ ¢çâîäç³öü ñüâåòëóþ áóäó÷ûíþ ðàþ ö³ ïåêëà ÷àëàâåöòâà.
² áåç ÿãî çíî¢ íó àí³ÿê íå àáûñüö³ñÿ. Óñüö³ëàë³ äàðîãó òóäû ÿãî ø÷àñü-
ë³âûì³ äíÿì³. Ïðûâàáë³âàë³ äà ñüë¸ç áàëþ÷ûì ³ ãàþ÷ûì ðàåì. Ïðûãà-
æîñüöþ àìàëü øòî çÿìíîé ³ àäíà÷àñîâà íåçÿìíîé.
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Óâîãóëå ¸í çäàãàäâà¢ñÿ ³ ¢ äóøû âåäà¢, øòî òàêîå ¸ñüöü, ³ñíóå íà
áåëûì ñüâåöå. Óñ¸ æûöüö¸ øóêà¢, ³øî¢,  áåã, ïëû¢ ³  ëÿöå¢ ó òàê³ ïÿêåëüíû
ðàé. Äû òîëüê³ äàïÿöü ÿãî òàëàíó íÿ âûïàëà. Àëå ¢ñå íàâîêàë ³ òàäû, ³
öÿïåð, òûÿ, õòî ÿê âÿðî¢ê³ ç ÿãî â³ë³, ïðûâàáë³âàë³, ñïàêóøàë³, ³ëãàë³ ïðà
íåçÿìíóþ ïðûãàæîñüöü, ÷óë³ ³ íàñêðîçü ÿãî áà÷ûë³. Áà÷ûë³ ÿãî ïðàñüöåö-
êóþ, ìî íàâàò êðûõó äóðíàâàòóþ äóøó, âåäàë³, ïðà øòî ÿíà ìàðûöü ³
÷àãî ïðàãíå íà ñàìîöå. I êàðûñòàë³ñÿ ãýòûì, ãóëÿë³ ¸é, ÿê ó ïàäê³äíîãà
äóðíÿ, õàâàþ÷û ¢ ðóêàâàõ ñâàå òóçû ³ êàçûðû. À ÿíà, äóøà ÿãî, òîëüê³
¢çäûõàëà ïðà ñÿáå  ³ íå¢ðàçóìåëà ïåðàïðàøàëà: øòî òàêîå íå øàíöóå ³
ÿê ç ³ì çìàãàööà. Ó àäêàç, êàá íå çàñìóö³öü ÿãî âåðó, ÿìó êðóö³ë³ òàê
çâàíóþ äûíàìó � ïàêàçâàë³ æûöüö¸âàå ê³íî, êðóö³ë³ êàçà÷íûÿ ìóëüö³ê³.
Êàë³ æ àä÷óë³, øòî ¸í óæî âûäûõàåööà, ïà÷àë³ ñóïàêîéâàöü, íàñûëàöü
êàëÿðîâûÿ ðàéñê³ÿ ñíû, ÿê³ÿ ¸í ñàì íåêàë³ ³ ïðûäóìà¢ ó áåññàí³ íà÷ýé.
Ïðûäóìàöü ïðûäóìà¢, àëå äàãëÿäçåöü äà êàíöà íå õàï³ëà ÷àñó. Íî÷û ¢
ìàëàäîñüö³ êàðîòê³ÿ. À ìî ³ íå çàõàöå¢ äàãëåäæâàöü, àáàðâà¢, ïåðàïûí³¢
³õ íà ñàìûì ö³êàâûì, êàá õîöü òðîøà÷ê³ äû çàñòàâàëàñÿ ÷àãîñüö³
ø÷ûìë³âà ïàêóòë³âàãà ³ âû÷àêàëüíàãà íà íî÷ íàñòóïíóþ, êàá ÿíà íå áûëà
çóñ³ì óæî íåïðàãëÿäíàþ, çìîðàíà ì¸ðòâàé. I öÿïåð ÿãî äàãíàë³, óâàéøë³
¢ ÿãî íî÷û òûÿ æ ñàìûÿ, íåäàãëåäæàíûÿ ³ì ó äçÿö³íñòâå ³ þíàöòâå ñíû,
ñüâåò, ÿêîãà í³êîë³ íå áûëî, àëå ¢ ÿê³ ¸í ïà- âàð�ÿöêó âåðû¢: ¸ñüöü. Áî
³íàêø áûëî íÿ âûæûöü, íàâàò ³ íÿâàðòà áûëî æûöü. Òàìó ¢ ÿãî íî÷û
³ ¢âàéøë³ áëàê³òíûÿ âàíäðî¢íûÿ í³ äà çÿìë³, í³ äà íåáà íå ïðûâÿçàíûÿ
ãàðàäû, ó ÿê³õ ¸í æû¢ ö³ ïàâ³íåí áû¢ æûöü, ÿê³ÿ ¢ñ¸ æûöüö¸ øóêà¢. ßãî
÷àñòàâàë³, äàâàë³ åñüö³ ³ ï³öü òîëüê³ òîå, ÷àãî íÿ¢ñüöåðï õàöåëàñÿ ¢ äçÿ-
ö³íñòâå, äà ÷àãî ¸í òîëüê³ ïðûãëÿäâà¢ñÿ ¢ äàðîñëûì æûöüö³, àëå òàê ³ íå
ïàñïûòà¢. À öÿïåð õîöü æûâîò ðàñüïåðàæû, ðàñïëþø÷û âî÷û, àñëàáàí³
âóøû � íå ïóæàéñÿ í³ ñâàéãî ãîëàñó, í³ ñâà³õ æàäàíüíÿ¢. Óñå äàâàë³,
íàñûëàë³, ïðûìóøàë³ íå ñóìíÿâàööà � âàäà ³ òàÿ ñàïðà¢äû òîëüê³ êà-
ëÿðîâàÿ, áî êàëÿðîâûÿ ðûáû õàðûóñ ³ ñòðîíãà ëàäçÿöü òàì ñêîê³, ïëîòê³
ç àêóíÿì³ âîäçÿöü êàðàãîäû ¢ âÿñ¸ëêàâûõ êðàñêàõ âàäàñïàäà¢ ðýêà¢ ³
àç¸ðà¢. I ïà ¢ñ¸é çÿìë³ øóìÿöü, ãàìîíÿöü âå÷íàçÿë¸íûÿ ãà³ ³ äóáðîâû, ³
ãóëÿþöü ïà ³õ ó õîâàíê³, ì³ëüãàþ÷û íà ñîíöû ãîæàíüê³ì³ êàëÿðîâûì³ êà-
ïÿëþøûêàì³ áàðàâ³ê³ ç ÷ûðâîíàãàëîâ³êàì³, ñûðàåæê³ ç ðûæûêàì³, ëàø-
÷àöü ÿìó âîêà. Ëàø÷ûë³, öåøûë³ äóøó ³ âîêà ðûáàëêàé íà ñîíå÷íûì àáó-
äæàëüíûì âàäó ³ çÿìëþ ïåðøûì ïðîìí³...

Òîëüê³ òàì, ïà-çà ãýòûì æûöüö¸ì, äà¢íî, ïý¢íà, óæî àäâûêë³ àä æûâîãà
÷àëàâåêà, ÿê, äàðý÷û, ³ ¢ ñàì³ì æûöüö³. Çàáûë³ñÿ, øòî ÿìó, çüâåäà¢øàìó
ãàëãîôó, ïðàðîñëàìó ç çÿìíîé þäîë³, í³õòî íå ïðûäóìà¢ ³ íÿ çäîëå¢ äàöü
áîëüøàé ñ³ëû, ÷ûìñüö³ ñ³ëû àäìà¢ëåíüíÿ. Ïåðàá³ðàë³, ìîöíà ïàìûëÿë³ñÿ
³ òàì ó ïåêëå, ³ ¢ ðàéñê³õ  êóø÷àõ, õàöÿ çüâåäàë³ ñàì³, ïðàéøë³ ïðàç çÿìíîå
ø÷àñüöå. Äû, ïà-¢ñ³ì, ðîçóìó âÿë³êàãà, äçÿðæà¢íàãà ÿíî ³ì íå äàäàëî. À
ìî ¢ñ¸ áûëî êóäû ïðàñüöåé � íÿáåñíàÿ êàíöûëÿðûÿ äàâàëà çáî³. Ëÿí³âû
³ ïîäëåíüê³ ÷ûíî¢í³ê íÿ òîëüê³ ÿê ñûð ó ìàñüëå êàòàåööà íà çÿìë³. ¨í íÿ
âåëüì³ òóðáàâà¢ ñÿáå òàì äàêëàäíàñüöþ. Í³÷îãà íÿ âåäà¢ ïðà òîå, øòî
êîëüê³ ÷àëàâåê ïðàéøî¢ ãàäî¢ � ñòîëüê³ ³ æûöüöÿ¢ àáíÿ¢. I ¸í � íå
âûêëþ÷ýíüíå ñÿðîä ëþäçåé. Òîþ ïàðîþ, êàë³ ÿãî ïà÷àë³ ñïàêóøàöü
æûöüö¸ì ³íøàçåìíûì, ¸í óæî íå ¢ëÿãà¢ í³ ïà áëàê³öå íÿçíàíûõ ãàðàäî¢,
í³ ïà êàëÿðîâàé âàäçå, í³ ïà ðûáàëöû. Óñÿìó ñâàÿ ïàðà. ßê êàæóöü, ãåí³é
ó òðûööàöü ãàäî¢ � íàðìàëüíà, ãåí³é ó ïÿöüäçÿñÿò � êë³í³÷íû
âûïàäàê, Íàâ³íê³. ²ñíóå ïàðà ëþá³öü ³ åñüö³ ÿãàäû ìàë³íû, ëàòàøûöü
³ ëàç³öü ïà ñàäàõ, àáì³ðàöü ïà ñüâåæûì ãóðêó ç ãðàäû íà ñüâ³òàíüí³,
êàë³ ¸í ÿø÷ý âà ¢ëîíüí³ çÿìë³ áóñû àä òóìàíó ³ ïðàõàëîäû ðàíêó. Êàë³
æ ãýòàÿ ïàðà ì³íàå, ãóðîê ç òîé æà ãðàäû çàê³ñàå, íå âûêë³êàå äà ñÿáå
ìàëàäîé àõâîòû, ÿê ³ áàá³í áîá, òàê³ ëþáû ¢ ìàëåíñòâå, øòî áàáà áÿç
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áîáó àí³ÿêàÿ íÿ áàáà. ² ¢ ñòàðàñüö³ êëû÷ûø, æóåø ³ ãðûçåø òû òîé áîá
çíîøàíûì³ ñê³â³öàì³ ³ çóáàì³ ö³ íå ç ïðûêðàñüöþ íàâàò � àä÷óâàíüíåì
ïàçà÷àñíàñüö³ ³ ãðàõó. Í³áû  õòîñüö³ öÿáå ìîöíà íàäóðû¢. Ïàäìàííà ³
çüäçåêë³âà äóðû¢ öÿáå ¢ñ¸ æûöüö¸. I òîëüê³ íàïðûêàíöû, ç íàáë³æýíüíåì
õóòêàãà ³ íåïàçüáåæíàãà ðàçüâ³òàíüíÿ òû ïàðàçóìíå¢ ³ çäàãàäà¢ñÿ ïðà
ãýòà. Óöÿì³¢, øòî ¢ æûöüö¸âàé âóäû ñàïðà¢äû: íà àäíûì êàíöû �
êðó÷îê, à íà äðóã³ì � äóðà÷îê. Óöÿì³öü óöÿì³¢, àëå ÿø÷ý íÿçãîäíû
ë³÷ûöü ñÿáå í³ ÷àðâÿ÷êîì, í³ òûì áîëüø...

À ÿìó ¢ñ¸ ïðàöÿãâàë³ ³ ïðàöÿãâàë³ êðóö³öü ê³íî, óñ¸ äûíàì³ë³ ÿãî ³
äûíàì³ë³, ïàñûëàë³ ³ êàçàë³ ìûëüíûÿ îïåðû, ïðàâàðî÷âàë³ áÿñêîíöûÿ íà÷-
íûÿ ñåðûÿëû ç ÿãî æ óëàñíàãà æûöüöÿ. Ö³ íå÷àãà âåëüì³ ïàäîáíàãà äà ÿãî
æûöüöÿ, äç³öÿ÷ûõ ³ þíàöê³õ ñìàðêàòûõ ìàðà¢ ³ ìðîÿ¢, çäàðîâàãà, ïî¢íàãà
ñ³ëû ³ äóæàñüö³ òðûçüíåíüíÿ ¢ ñòàëàñüö³. Äíÿïðî äû Âîëãó, Êàçàõñòàí äû
Ñ³á³ð, Ãîðíóþ Øîðûþ ³ Çàáàéêàëüëå, äçå ¸í íà ñàìîé ñïðàâå ñïàäîá³¢ñÿ
áûöü, ðàñ÷àðî¢âàööà ³ çàõàïëÿööà ñâà³ì ³ ÷óæûì æûöüö¸ì ³ áûöüö¸ì.
Ãóáëÿ¢ ñÿáå ¢ ïðûâ³äíàñüö³ òàãî, øòî á³ëà ¢ ïëå÷û, ãíàëà äàëåé ³ äàëåé
àä ñàìîãà ñÿáå, íàïÿðýéìû ñÿáå � íàïåðàä, íàïåðàä. Äà íåéêàé
íÿçüâåäàíàé ïàäìàííàé âàäû, ðý÷ê³ ç òàê³ì æà ïàäìàííûì ³ìåì � ×àðà.
Ðý÷ê³, ó ÿêóþ ¸í àäðàçó æ çàêàõà¢ñÿ, ÿê òîëüê³ ïà÷ó¢ ÿå ³ìÿ. ² ÿêîé òàê
³ íå äàñÿãíó¢, áî ¢æî ñòàì³¢ñÿ ³ ÷àðàâàööà. Ñïàëîõàíà ñïûí³¢ñÿ ¢ ïðûñ-
êàëüíûõ õìûçàõ êàëÿ ñàìûõ âûòîêà¢ ÿå. À ðàïòàì äû ÿø÷ý àäç³í ãîðê³
ïàäìàí. À ¸í óæî ³ òàê ó áÿñêîíöàé ïàãîí³, ó ñïàáîðí³öòâå íàâûïåðàäê³
ñà ñâà³ì öåíåì àìàëü øòî çìàðíàâà¢, ïðûäóøû¢ óëàñíàå æûöüö¸.
Êàçêó í³êîë³ íÿ âàðòà ðàçãàäâàöü äà àïîøíÿé êðîïê³. Áÿç ôë¸ðó
ïàäìàííàãà, ÷àðî¢íàãà ïîêðûâà, ãýòà ¢æî � ïóáë³÷íà àãîëåíàÿ äçå¢êà.

I òàê íÿ òîëüê³ ç ðý÷êàé ×àðàé. Øìàò ³íøûõ äç³âîñà¢ ¸í ïàê³íó¢, íå
ïàáà÷û¢øû ³õ, íÿ ¢âåäà¢øû çíàðîê �  íà ¢ñïàì³í ³ ¢öåõó ñàáå, æàëîáíû
³ ñüâåòëû ñìóòàê ó ïý¢íû äçåíü ³ ïý¢íû ÷àñ. Íàáë³ç³¢ñÿ äà ³õ, àòðóö³¢ñÿ,
à ìî ³ çâàð�ÿöå¢ àä òàãî, øòî ÿíû ¢ñ¸ æ ¸ñüöü, ³ñíóþöü, ³ ê³íó¢ñÿ ïðý÷. Ó
çâàðîòíû øëÿõ. Äçå æûöüö¸ ñïðýñ çâû÷àéíàå ³ áóäç¸ííàå. Ó çâàðîòíóþ
äàðîãó äà ñÿáå áûëîãà. I ãýòà áûëà äàðîãà äà ÿãî ìàëåíñòâà. ¨í âÿðíó¢ñÿ
¢ ÿãî ñàñòàðýëû, ñòîìëåíû ³ çüíÿäóæàíû. À ç óñ³õ êðîïàê ïàì³æ ³ì áûëûì
³ ñ¸íüíÿøí³ì ÿãî âûòðàáî¢âàë³ æûâûì ö³ ì¸ðòâûì íåàäêëàäíà âÿðíóööà.
Òýëåôàíàâàë³, çâàí³ë³ ¢ çâàíû ÿãî ïàìÿö³, äàñûëàë³ ë³ñòû ³ òýëåãðàìû.
Óïðîøâàë³, óìîëüâàë³, ïàãðàæàë³. Ì³íóëàå äàãàíÿëà ÿãî, ñòàâ³ëà ³ çàãà-
íÿëà ¢ ïàñòê³, ÿê³õ ¸í íåêàë³ ïàçüáåãíó¢, àáì³íó¢, àáûøî¢, âûëóçíó¢ñÿ
õ³òðàñüöþ ö³ ñ³ëàé. Öÿïåð æà òîé êîë³øíÿé ñ³ëû ¢ ÿãî ¢æî íå áûëî �
ñïðûòó ³ ³ìïýòó íå áûëî. Àëå ¸í ³ íÿ äóìà¢ çäàâàööà, õàöÿ ³ ïðûêìåö³¢,
øòî íà ãýòàé äî¢ãàé ³ ïàêðó÷àñòàé äàðîçå ö³ òî ¢ áóäó÷ûíþ, ö³ òî ¢
ì³íó¢ø÷ûíó, ÿãî í³áû ïàäìÿí³ë³ ö³ ñêðàë³ ¢ ³ì íåøòà âåëüì³ ³ñòîòíàå,
ñóòíàå,  ïàäñóíóë³, ¸í ³ ñàì ÿø÷ý íå ðàçàáðà¢ñÿ, áîãâåä øòî.

 Òîëüê³ öàëêàì ÷óæîå, øòî ¸í äóøû¢ ó ñàáå, ÷àãî ïàáîéâà¢ñÿ ³ ñàðî-
ìå¢ñÿ. Òàì, äçå ¸í êîë³ñü ïðîñòà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ áû ñàáå äàëåé,
íåõòà ¢ ³ì ïàòðàáàâà¢ êðûâ³ ³ ñüìåðö³. Ïàäîáíà áûëî íà òîå, øòî ¢ ³ì
àáóäç³¢ñÿ íåðýàë³çàâàíû äàãýòóëü � Áîã æàáå ðîã íÿ äà¢ � âÿë³ê³
íà÷àëüí³ê, ÿê³ ïàá³âà¢ ó ³ì ÷àëàâå÷êà, çüäçåêâà¢ñÿ ³ ïàãàðäæà¢ ³ì. I ÿãî
æûòêà íàãàäâàëà æûòêó êàòà ç ñàáàêàì. Äâà ÷àëàâåê³ æûëî öÿïåð ó ³ì.
Àäç³í � ëàãîäíû ³ ïàìÿðêî¢íû, ç ÿê³ì ìîæíà áûëî ³ ïàãàâàðûöü, ³ ÷àðêó
¢çÿöü � äç¸ííû. Äðóã³ � íåçãàâîðë³âû, âûáóõîâà çëû ³ íåáÿñüïå÷íû �
íà÷íû. ¨í ïàáîéâà¢ñÿ àáîäâóõ. Ñóòûêíó¢øûñÿ, ÿíû á íå ñàñòóï³ë³ �
ìÿêåíüê³ äû ðàõìàíåíüê³, áû¢ òàê³ì òîëüê³ çâîíêó, à òàê �  ÿø÷ý òàÿ
ëÿëÿ � ìàãë³ ðàçàäðàöü ÿãî øòî æàáó.

I òàìó, êàë³ ñ¸íüíÿ ¢íà÷û ¸í ïà÷ó¢ ãîëàñ, øòî ïàêë³êà¢ ÿãî äà ñÿáå,
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ãîëàñ òàãî ñàìàãà ñÿáðà, ÿê³ ðàñïàâÿäà¢ ÿìó ïðà ïàëÿâàíüíå íà ì¸ðòâûõ
íåìöà¢ ó ÷àñ ïàâîäê³, ¸í, íå ìàðóäçÿ÷û ³ íÿ âàãàþ÷ûñÿ, óçÿ¢ âÿñëî, àäàìê-
íó¢ ëîäêó ³ ïàãíà¢ ÿå íà äðóã³ áåðàã ðàê³, äçå ïà ÿãîíûì ìåðêàâàíüí³,
çíàõîäç³¢ñÿ ñÿáðà. I òóò àáàâÿçêîâà òðýáà àäçíà÷ûöü: íà òóþ õâ³ë³íó, êàë³
¸í ðàá³¢ óñ¸ ãýòà, íÿ âåäà¢, øòî ñÿáðà ¢æî íÿìà íà ñüâåöå, äà¢íî ¢òàï³¢ñÿ
³ ñïëû¢ òîé æà âåñüíÿé âàäîé ïà ðàöý Ëåòà. I ÿø÷ý, ¸í ïëû¢ äà ÿãî ïà
äðóã³ì óæî ðàçå. Óïåðøûíþ ãýòà àäáûëîñÿ ¢ ñòðàøíóþ ÿìó íî÷, êàë³ ¸í
ëåäçü íå ñêàíà¢ íà àïåðàöûéíûì ñòàëå, à ñÿáðà ÿêðàç òàäû æ ³ çàêîí÷û¢
ñâîé æûöüö¸âû øëÿõ ñàìàãóáñòâàì, óòàï³¢ñÿ ¢ ðàöý êàëÿ õàòû. Ç òîé
ðàê³, ëåæà÷û íà àïåðàöûéíûì ñòàëå, ¸í ³ ïà÷ó¢ ÿãî ãîëàñ. Êðóöÿíó¢ñÿ,
ìîâ³¢: ÿ áîëüø íå ìàãó, � õ³ðóðã ñêàçà¢ ÿìó ïîòûì. Âûäçåð, ïàçáàâ³¢ñÿ
àä óñ³õ ìåäòðóáàê ³ êðîïåëüí³öà¢, øòî ¢òðûìë³âàë³ ÿãî íà ãýòûì ñüâåöå,
ðàñïàëàñàâàíû, àêðûâà¢ëåíû, ïàñïðàáàâà¢ óñòàöü. ßãî ñõàï³ë³, àäêà÷àë³,
çíî¢ ïàäêëþ÷ûë³ äà æûöüöÿ, õàöÿ ¸í ñòðàøýííà ³ ç íåâåðàãîäíàé ñ³ëàé,
óæî òàãàñüâåòíàé, ïý¢íà, àäá³âà¢ñÿ, à øòî ¢æî ìàöþê³ ãíó¢ � ñ¸ñòðû àä
ðîãàòó íà íàãàõ íå òðûìàë³ñÿ. Âÿäîìà, í³÷îãà ç ãýòàãà íå áûëî ¢ ÿãî ïàìÿö³,
áî ñüïÿøà¢ñÿ äà ñÿáðà, àáì³íàþ÷û íà ðàöý òðóïû íåìöà¢, ÿê³ÿ ÷àñ àä ÷àñó
ì¸ðòâà ³ ñüìÿðäçþ÷à âûáóõàë³. ² òàäû, ³ öÿïåð ïëû¢ äà ñÿáðà ÿê äà æûâîãà,
³øî¢ íà ÿãî êë³÷, ÿê áåç âàãàíüíÿ¢ ³äçå çüâåð íà ãîëàñ äðóãîãà çüâåðà. Ïà
äàïàìîãó, ç äàïàìîãàé. ² ïðîñòà òàê � òîëüê³ ÿíû ¢äâîõ áûë³ æûâûì³
òàå íà÷û.

Øòî ÿãî ÿø÷ý àäðàçó æ çüäç³â³ëà � ðàêà áûëà ìåëêàÿ, ÿå ìîæíà áûëî
ïåðàéñüö³  ¢áðîä. I ÿø÷ý, íåéêàé ïðàìîé óäàëÿ÷ûíü, ³ ¢ ïðàñüöÿã âàäû ÿíà
áûëà ðî¢íåíüêà àäøíóðàâàíàé � í³ â³ðî¢, í³ ïåðàêàòà¢, í³ ïë¸ñà¢. Âàäà
³ âàäà, ö³õàÿ ³ ïàâîëüíàÿ. I íÿ íàäòà ÷ûñòàÿ, áû çàáåëåíàÿ ìàëàêîì ö³
êàëàìóöüöþ áåëàãà äîííàãó ïÿñêó. Âÿñëîì ìîæíà áûëî ³ àäï³õâàööà �
ëîäêà ³øëà á õóò÷ýé, àëå ¸í ÷àìóñüö³ ãðîá. I ¢æî íåäçå íà ñÿðýäç³íå ðàê³
ëîäêà ïà÷àëà íàá³ðàöü âàäó. Íå ñêàçàöü, êàá íåáÿñüïå÷íà, àëå íàãàì
ñóõîãà ìåñöà íå áûëî. I ¸í  ñïà÷àòêó çàäç³ðà¢, ïàäêàñâà¢ êàëàøí³íû, à
ïîòûì ïëþíó¢ � âàäà æ áûëà íàäòà ö¸ïëàÿ, ÿê ïàäàãðýòàÿ íà ö³õ³ì
àãåíü÷ûêó. I ÿå ¢ñ¸ ïðûáûâàëà ³ ïðûáûâàëà.Òàê øòî äðóãóþ ïàëîâó ðàê³
¸í ïåðààäîëüâà¢ àìàëü öàëêàì, ïà êðûæ, ó âàäçå, äç³âÿ÷ûñÿ, ÷àìó ëîäêà
íÿ òîíå, ÿê ÿíà òðûìàåööà íàïëûâó. ßìó çäàëîñÿ, øòî ¢ ÿå íàâàò íÿìà
äíà. Äîøêà íà êàðìå, êàá ñÿäçåöü, ¸ñüöü ³ ç äâóõ áàêî¢ äîøê³ ¸ñüöü, à äíà
íÿìà. I ¸í àäíà÷àñîâà ãîí³öü ëîäêó, âÿñëóþ÷û ³ ³äó÷û íàãàì³ ïà ðà÷íûì
ïÿñêó...

Òàê ¸í ³ äàïëàâ³¢ñÿ, äàïÿ¢ áåðàãó, äçå ñòàÿëà íîâàÿ, íÿäà¢íà, çäàåööà,
ñê³äàíàÿ õàòà, ³ êàëÿ ÿå ïàõàäæâà¢ æûâû ³ çäàðîâû ÿãî ñÿáðà. Òîëüê³ íåéê³
âåëüì³ òàíêëÿâû ³ ïðàñüâÿòë¸íû, ñïðà¢íû.

Çóñ³ì íå ïàäîáíû íà òàãî, ÿê³ì ¸í áà÷û¢ ÿãî àïîøí³ì ðàçàì: òà¢ñìàòû,
àçûçëû, ç ïàòóõëà ì¸ðòâûì âîêàì. Òóòàêà æ, ïðû íîâàé õàöå ç
àáðîøàíûõ æûâ³öàé, ïàõê³õ õâà¸âûõ áÿðâåíüíÿ¢, ñÿáàð õóòê³ íà íàãó,
â¸ðòê³, õàöÿ ³ íå÷ûì çàñìó÷àíû. ¨í ïàçäàðî¢êà¢ñÿ ³ ñïûòà¢, øòî
çäàðûëàñÿ, íàâîøòà ïàêë³êà¢.

� ß í³êîãà íÿ êë³êà¢,� çüäç³â³¢ñÿ ñÿáðà, � ³ ¢âîãóëå àäêóëü ³ õòî òû
òàê³ áóäçåø.

� Íå äóðûñÿ, � òóò óæî çàçëàâà¢ ¸í. � Ö³ æ íÿ íàøûÿ õàòû ñòàÿë³
ïîáà÷, ö³ íå àäíà ãðóøà ðàñëà ïàì³æ ³ì³. I ö³ íå ç òàáîé ìû àäíó ç³ìó
ðàçàì õàäç³ë³ ¢ øêîëó. Ö³ íÿ ìíå òû àääà¢ ñâàå áîòû, êàá ÿ ïðàöÿãâà¢
âó÷ûööà, à ñàì ïåðààáó¢ñÿ ¢ ëàïö³ ³ ïàéøî¢ ðàá³öü ó êàëãàñ.

� Íÿ ïîìíþ. Í³÷îãà íÿ ïîìíþ, � çíî¢ íå ïàæàäà¢ ïðûçíàâàöü ÿãî
ñÿáðà.

� Òû æ ìíå ÿø÷ý ³ ïðà íåìöà¢ ðàñêàçâà¢, ÿê ÿíû, íàáðûíÿëûÿ, ïëûë³
ïà ðàöý, ³ òû ñòðàëÿ¢ ïà ³õ ç à¢òàìàòà.
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� Òàêîãà íå áûëî.
� ßê ãýòà íå áûëî, êàë³ ÿíû ÿø÷ý âûáóõàë³.
� Íó íå. Íå ³ íå. ²äç³, ÷àëàâå÷à. ²äç³ ñâà¸é äàðîãàé. Íÿ ¢âîäçü ìÿíå ¢

ãðýõ. Íå çàì³íàé ìíå àáæûâàööà òóò ³ çàáûâàöü...
ßìó íà ³ìãíåíüíå ïàäàëîñÿ, øòî ¸í í³êîë³ íÿ âåäà¢ ãýòàãà ÷àëàâåêà.

ßíû í³êîë³ íå ñÿáðàâàë³. Òóò ¸í àäðàçó æ ³ ïàï³êíó¢ ñÿáå: êàë³ ¸í ïà-
ïðà¢äçå ÿø÷ý ¸í, òî ãýòà � ñÿáàð ÿãî. Õàöÿ... Íå-íå, òàê ìîæíà äàäó-
ìàööà íåìàâåäàìà äà ÷àãî: æûâûÿ öóðàþööà, íå ïàçíàþöü æûâûõ?

�  Àëå æ òû ìÿíå ñàì ïàêë³êà¢, � ÿø÷ý ðàç ïàñïðàáàâà¢ íàáë³ç³ööà
äà ñÿáðà.

� Ìî é ïàêë³êà¢. Ïàìûë³¢ñÿ, â³äàöü. ²äç³, òâàÿ õàòà ÿø÷ý íà äðóã³ì
áåðàçå ðàê³. Õàòó ÿ òâàþ âåäàþ, à öÿáå � íå. ²äç³ äà ñâà¸é õàòû, ïàêóëü
ÿíà ¢ öÿáå ¸ñüöü...

� Øòî çíà÷ûöü � ïàêóëü?
� À òîå ³ çíà÷ûöü � ïàêóëü. À íåìöà¢ óæî íÿìà.Òûÿ êîë³øí³ÿ, äà¢íî

ñïëûë³. Ñ¸íüíÿ âàêîë óñå íåìöû òîëüê³ ñâàå.
� À ãýòà ÿê?
� À âîñü òàê: ñ¸íüíÿ íåìöû ¢ñå òîëüê³ ñâàå. Òàê øòî, êàë³ õî÷àø çà-

ñòàööà ¢ ñâà¸é õàöå, ïëûâ³ äà ÿå. Âóíü ³ ëîäà÷êà òâàÿ, ³ âÿñåëüöà. Öýëàÿ,
ëàäíàÿ ÿø÷ý ëîäà÷êà. Õàöÿ âàäó ¢æî ïðàïóñêàå. Àëå í³÷îãà, âÿñëóé, âÿñ-
ëóé ïàêóëü, ³äç³, ïàêóëü íîã³ õîäçÿöü, ³äç³...

I ¸í ïàéøî¢. Ë¸ãêà ³ ïîðñüöåíüêà, ïàçáà¢ëåíû öÿæàðó íà÷íîãà ³ äç¸í-
íàãà ÷àñó, áû ñóñòðý÷à ç áûëûì ñÿáðàì äàðàâàëà ÿìó ïàì³ëàâàíüíå ¢ñ³õ
ÿãî ãðàõî¢, ñêàñàâàëà òóðáîòû, ïðûì³ðûëà ç íåïàçüáåæíàñüöþ
íàêàíàâàíàãà êîæíàìó ñïàêîþ âå÷íàñüö³. I ëîäêà ÿãî áûëà öÿïåð
ñïðà¢íàþ, ç äíîì. Õàöÿ âàäó ïðàïóñêàëà. Àëå ÿêàÿ ëîäêà íå ïðàïóñêàå
âàäû. Íà òîå ÿíà ³ ëîäêà, ç âàäîé çàðó÷îíàÿ, âå÷íûì ñïàêîåì äâóõ áåðàãî¢
àäíîé ðàê³ áëàñëà¢ë¸íàÿ ³ àñüâÿ÷îíàÿ.

¨í, íå çàìà÷û¢øû íîã, ñòóï³¢ ó ëîäêó, ñå¢ íà êàðìó, àäøòóðõíó¢ñÿ
³ ïàïëû¢ äà ñâàéãî áåðàãó. À ñÿáðà çàñòà¢ñÿ íà ñâà³ì. Íåðóõîìû, ÿê ïîìí³ê,
çàñìó÷îíû, ïý¢íà, ñàìîòàé âå÷íàñüö³, äà ÿêîé, àñëàáàí¸íû, ¸í äà¢íî ïðû-
ïà¢ óæî. I ç òîé ñâà¸é âå÷íàñüö³ íå õàöå¢ ç ³ì çíàööà, òîëüê³ çíàê³ ïàäàâà¢.
×àìóñüö³ æ ïàçâà¢, ìåíàâ³òà ïàçâà¢, à íå ïðûçâà¢. Ìî êàá ó íå÷ûì ïà-
ïÿðýäç³öü, êàá àñüöÿðîæíåé ¸í áû¢ ç ãýòàé ³õ ì¸ðòâà ïàäçåëåíàé íàäâàÿ
âå÷íàñüöþ, íå çàìàõâà¢ñÿ íà ÿå ïðû æûöüö³. Ö³ ìî õàöå¢ íåøòà ñêàçàöü
ïðà ÿãî õàòó, ÿêîé ¸í, ë³÷û, àäöóðà¢ñÿ. Íåøòà òóò áûëî íÿ òàê. Ïàäîáíà
ñàïðà¢äû ïðûñüïå¢ ÷àñ ñàì³ì íÿáîæ÷ûêàì õàâàöü ñâà³õ ìåðöüâÿêî¢.

¨í ñòóï³¢ íà ñâîé áåðàã, ïðûìêíó¢ ëîäêó, óâàéøî¢ ó ïàêîé ³ ë¸ã ó
ëîæàê � àäðàçó æ ïðà÷íó¢ñÿ.

Ïðà÷íó¢ñÿ ³ ïà÷à¢ çüá³ðàööà ¢ äàðîãó. Áî ¢æî áû¢ óïý¢íåíû: ç ÿãî
õàòàé çäàðûëàñÿ áÿäà. Çëîäçåé, çëîäçåé áû¢ ó õàöå. Òîëüê³ ¸í íÿ ìîã ³
ãàëàâû ïðûêëàñüö³, íà øòî òîé ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî çäîëå¢ çüíåñüö³ ç ÿãî
æàáðàöêàé õàòû, íåçüë³÷îíà ¢æî êîëüê³ ðàçî¢ àáðàáàâàíàé òîëüê³ çà
àïîøí³ÿ ãàäû. Äûì ç êîì³íó, äûê ó ÿãî ³ äðî¢ ïðûñòîéíûõ, êàá äîáðà
ïðàòàï³öü ïå÷, íÿìà. Ñîíå÷íàå ñüâÿòëî ç âîêíà¢, êàá ÿìó çà¢ñ¸äû áûëà
íî÷? Äàâàé, äàðàæýíüê³, äàâàé, à ÿ ïàãëÿäæó, ÿê òû ñàì õóò÷ýé àñüëåïíåø.
Äóõ ç ÿãî õàòû ïðûáðàöü � äûê ãýòà æ ðàá³öü ³ ðàá³öü òðýáà, à òû æ �
çëîäçåé.

ßê áû òàì í³ áûëî, à ¢ñ¸ ãýòà � âå÷íàå, ÿê ³ ñüöåíû ðîäíàé õàòû, øòî
ñûõîäç³ë³ íà êðûê, êë³÷ó÷û ÿãî äà ñÿáå. Âå÷íûÿ ñüöåíû òâàéãî àáÿðýæíàãà
çüÿ¢ëåíüíÿ íà ñüâåò, òâàéãî ìàëåíñòâà ³ òâà¸é çäðàäû. ßêðàç äà ³õ, äà
ãýòûõ íÿìûõ ñüâåäàê ñâàéãî áûöüöÿ ¸í óñ¸ æûöüö¸ ³ ³ìêíó¢. Ñïàäçåþ÷ûñÿ,
ñïàäçåþ÷ûñÿ... Áî àïîøí³ì ÷àñàì óñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé ëàâ³¢ ñÿáå íà äóì-
öû, äà ÷àãî æ ¸í ñïàñêóäç³¢ñÿ. Ñïàñêóäç³¢ ñàì ñÿáå, ñâà¸ ³ìÿ ³ æûöüö¸.
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Âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ äàðîã³ ÷ûñòû ³ ñüâåòëû, ïàêóòàâà¢ çà êîæíû íÿïðàâåäíû
êðîê ³ äçåíü. Àëå ³õ áûëî ñòîëüê³, øòî ì³ìàâîë³ çâûêñÿ ñàì ç ñàáîé. Äà-
ðàâà¢ ñàáå òàêîå, àä ÷àãî ðàíåé çãàðý¢ áû àä ñîðàìó, à öÿïåð ó ëåïøûì
âûïàäêó ãíà¢ òîëüê³ ïðý÷ ïðàæûòû äçåíü, äóøû¢, õàâà¢ ó áÿñïàìÿöòâå
ì³íóëàå, êàá ÷àñàì ñàìîìó íÿ âûáóõíóöü, ÿê òîé íàáðûíÿëû òàïëÿê-
÷óæûíåö, øòî àïîøí³ì ïðàêë¸íàì çãâàëòàâàíàé ³ì çÿìë³ ³ âàäû ïàê³äà¢
áåëû ñüâåò, ïðûñòðýëåíû ¢æî áóäó÷û íÿáîæ÷ûêàì, ïà äàðîçå äà ñâàéãî
ñóäíàãà äíÿ. Çàá³òû, ë³÷û, àí¸ëàì³ � øòî ïàðîá³ø, ñüâåò òàê³ ïàéøî¢:
óñå íåêàë³ áåëûÿ àí¸ëû, ñ¸íüíÿ � êðûâàâûÿ êàòû. Äâîé÷û çàá³òû � ãýòà
çíà÷ûöü, ïàçáà¢ëåíû íÿ òîëüê³ ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ � ì³íóëàãà, áóäó÷ûí³,
òàãî, øòî ñÿðîä æûâûõ ïðû õàöå, äçåöÿõ, çÿìë³ ³ ñîíöû çàâåööà âå÷íàñüöþ.

¨í åõà¢ ñþäû ïà âå÷íàñüöü. À âå÷íàñüö³ ÿø÷ý í³êîìó íå ¢äàëîñÿ
¢êðàñüö³. Ñàìû íàéâÿë³êøû ãðýõ � ãýòà êàë³ ç õàòû çüíåñåíû, óêðàäçåíû
Áîã. À ¸í âóíü, ó ÷ûðâîíûì êóöå. Çíà÷ûööà ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå íà ìåñöû, óñ¸
ïðû õàöå. À ÷àãî íÿìà � ïðûêëàäçåööà. Ðóê³, íîã³ öýëûÿ, ³ ¢ ãàëàâå êë¸ïê³
ÿø÷ý âàðàöü, êàá äàöü ðàäû ëþáîé ñïðàâå. Íÿâàðòà æ òàäû áÿç äàé-
ïðû÷ûíû íàâÿðýäæâàöü äóøó: òðýáà ðàá³öü, òðýáà ðàá³öü. Óïðà¢ëÿööà
ç âîñåíüñê³ì ³ ç³ìîâûì áðóäàì ó õàöå, áðóäàì ñàòëåëàãà ¢ àäñóòíàñüöü
÷àëàâåêà ÷àñó. Âóíü êîëüê³ ÿãî � çà òûäçåíü íÿ ¢ïðàâ³øñÿ. Áðóä ÷àñó �
ñàìû ã³äîòíû ³ áðûäê³, íåïðàäêàçàëüíû. Òàìó øòî òû íÿ âåäàåø, êîëüê³
ïàõàâàíà ¢ ³ì íÿáîæ÷ûêà¢, ÿê³õ, ³ ö³ íå ïà¢ñòàíóöü ÿíû, êàë³ òû ³õ
äàòûêíåøñÿ. Ö³ íÿ ïîéäóöü ñüëåäàì çà òàáîé, íå ïà÷íóöü òàáå ïîìñüö³öü
íåïàçáûòàé ñâà¸é æîðñòêàñüöþ ³ õö³âàñüöþ, íÿñïëî÷àíûì³ êðû¢äàì³,
íÿçáûòûì³ æàäàíüíÿì³. ² òû áóäçåø ïðàêëÿòû ³ì àäðàñàâàíûì ïðàêëÿöüöåì.
Óïàäçåø ó ÷óæîå æûöüö¸ ³ ñòðàö³ø, çàáóäçåøñÿ íà ñâà¸. Çìàðíååø, ñûäçåø
íà í³øòî àä ÷óæîãà.

Òàê ¸í äóìà¢ ³ íàãàâîðâà¢ ñàáå, ñïðàáóþ÷û ñóöåøûööà, à äóøà òðûì-
öåëà, çàõîäç³ëàñÿ àä ïðûêðàñüö³ ³ ãðýáë³âàñüö³. I õàöÿ ¸í íåäçå ÿø÷ý ¢
ãîðàäçå, ç³ìóþ÷û ¢ ñûíà, ðûõòàâà¢ñÿ äà òàãî, øòî ÿãî õàòó ìîãóöü àá-
ðàáàâàöü � ÷àñ æà òàê³ ðàáà¢í³öê³ ³ çëû � ïåðàñ³ë³öü ñÿáå íÿ çäîëå¢.
Ðàçãóáëåíàñüöü ³ áåçäàïàìîæíàñüöü ñêðàäàë³ íàçàïàøàíóþ ¢ç³ìêó ñ³ëó,
ïàêîðó ë¸ñó. I âåëüì³ æ ñüâÿðáåëà äàâåäàööà, øòî æ òàì ó ÿãî õàöå ¢êðàë³,
çíàéøë³ ¢êðàñüö³.

À òîå, øòî ¢ ÿãî õàöå çëîäçåé, ¸í àä÷ó¢ íàïðûêàíöû ç³ìû. Õàöÿ ç
íåéê³ì ïàäñüâÿäîìûì âåäàíüíåì àáêðàäàíüíÿ, ãâàëòó ³ ðàáàâàíüíÿ ñâà¸é
äóøû ³ õàòû ¸í æû¢ óæî íÿ ïåðøû ãîä. Âåëüì³ æ ñàìîòíà ³ íÿ¢òóëüíà
ïà÷óâà¢ñÿ ¸í àïîøí³ì ÷àñàì íà ðîäíàé çÿìë³. ßê êâàòàðàíò ö³ áåæàíåö
³ ¢ õàöå, ³ ¢ ëåñå, ³ ¢ ïîë³. Íÿñìà÷íà åëàñÿ, íÿñîëàäêà ï³ëîñÿ ³ íàïà¢âîêà
ñïàëàñÿ. Äóøà ñòàãíàëà ³ ïëàêàëà áåç âÿë³êàãà íàâàò àä÷àþ ³ ãàðêîòû,
ÿê áÿðîçà íàïðàäâåñüí³, øòî çàñåêö³ çàñåêë³, ïóñüö³ë³ áÿðîçàâ³ê. ² íà
ïàã³áåëü ê³íóë³, íàâàò ðàíó í³ÿê³ì ÷îðòàì íå ïðûêðûë³, íå çàòêíóë³, íå
çàìàçàë³. I ÿíà áÿë¸ñà, ñóêðàâ³÷íà ãíà³ëàñÿ. Ñà÷ûëàñÿ ðóæîâà-ìóòíàé
ñüëÿçîé.

Ïëàêàëà áÿç âåðû, íàäçå³ ³ òóã³. Òàê ³ äóøà, í³áû íàøýïòâàëà ÿìó: ïà-
ì³ðàöü ìîæíà ³ áÿç ìóçûê³. Óñ¸ ðî¢íà òàáå íå ïàçáàâ³ööà àä ïîøàñüö³ ³
æóðáû. Ñüâÿòëà íàïåðàäçå òóíåëþ íÿìà. I íà ¢âàõîäçå ¢ ÿãî, ³ íà âûéñüö³
àäç³í ³ òîé æà çëîäçåé: áåçàáë³÷íû, ïðûâ³äíû, ñïðàêòûêàâàíû íà ðàáà-
âàíüí³ æàáðàêî¢ ³ òàìó íÿ¢ìîëüíû. Çäîëüíû ¢êðàñüö³ ³ ãàé, ³ äîë, ³ íàâàò
ìîã³ëê³ � ìàò÷ûíó ö³ áàöüêàâó ìàã³ëêó. Âûñìàêòàöü ç öÿáå êðî¢ ³ íå
çàõëûíóööà, íàâàò âóñíà¢ íå çàïýöêàöü.

² ¸í, ïàäíà÷î¢âàþ÷û ¢ ãàðàäñêîé êâàòýðû ñûíà, ðàïòàì àä÷ó¢ àáÿñ-
êðî¢ëåíóþ áåñïðûñòàííàñüöü ñâàéãî öåëà, àìàëü øòî ïåðøàðîäíóþ.
Áåñïðûòóëüíóþ àáÿñêðî¢ëåíàñüöü óñ¸é êðà³íû, ÿêàÿ ¢ ñâà¸é çàêàðýëàé
ïàìÿðêî¢íàñüö³ íàâàò íå ¢ñüâåäàìëÿëà áÿäû, ö³õàãà ïðûæû¢ëåíüíÿ
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äà ñâà³õ æà íÿáîæ÷ûêà¢, ñÿðîä ÿê³õ äà¢íî ¢æî íÿ ïîáà÷, íå ïàïåðàäçå
í³ àäíîé æûâîé äóøû, âÿë³çíàÿ ³ ñàìàÿ ñòâàðàëüíàÿ íà ñüâåöå àðì³ÿ
æûâûõ íÿáîæ÷ûêà¢. Öåí³, çäàí³. Òûÿ, ïðà êàãî êàæóöü: ïðàæûë³ æûöü-
ö¸ ³ ïàì¸ðë³ íå ïðûõîäçÿ÷û ¢ ïðûòîìíàñüöü. Ãýòà ¢ëàñíàÿ çàêàðýëàÿ áåñ-
ïðûòîìíàñüöü íÿ øêîäç³ëà ë³÷ûöü ñÿáå ÷àëàâåêàì ³ ñïðà¢ëÿöü óñ¸ òîå,
øòî íàêàíàâàíà ÷àëàâåêó. À òóò, ÿê ñÿðîä íî÷û, íåõòà ç-çà âóãëà òûì
ñàìûì öÿæê³ì íà ñüâåöå ìåõàì ç ïûëàì ïåðàõðûñüö³¢. ¨í âûðàçíà ¢áà÷û¢
³ àä÷ó¢, øòî ¢ ÿãî ñàìîòíàé ïðàìàðîæàíàé õàöå, ê³íóòàé-ðûíóòàé ñÿðîä
áåëàãà ñüíåãó ¢ äàëå÷û íåïðàåçäæàé â¸ñê³, ïàõàäæâàå çëîäçåé. Ïðûê³ä-
âàå, ïðûãëÿäàåööà äà òâà¸é äóøû, ìÿðêóå, êîëüê³ çà ÿå ìîæíà ïàéìåöü,
ÿê, êàìó ³ çà êîëüê³ ñÿðýáðàí³êà¢ ïðàäàöü � ðàçàì ç âóãëàì³,  äàìàâ³íàì³,
äûõàíüíåì ³ ïàìÿöüöþ òâà³ì³ ³ òâà³õ áàöüêî¢, ³õ ìàã³ëàì³ ³ êðûæàì³. Äóøó
òâàþ ñ¸íüíÿøíþþ ³ âå÷íóþ àäëàâ³öü � ³ çà êðàòû, ó êëåòêó, çà ãðîøû,
ðóáë³, êàïåéê³, äàëÿðû ³ ñÿðýáðàí³ê³ ïàêàçâàöü, êàá óæî í³äçå ³ í³êîë³ íå
¢âàñêðýñëà. Äçåëÿ ãýòàãà ¸í ³ ïðûñòà¢ëåíû: ã³öàëü, Þäà, ëàâåö
÷àëàâå÷ûõ äóø, ðàáà¢í³ê ³õ ³ ïàãàíüí³ê. I ¸í çóñ³ì íÿ òî³ööà, íå áà³ööà
ñàì áûöü çëî¢ëåíûì. Àç³ðàå ¢ñå êóòû, ñüöåíû, áýëüê³, ïå÷ ç êîì³íàì. Óñ¸
íàæûòàå, çàðîáëåíàå ³ ÿãî ðóêàì³ çðîáëåíàå. Íàõàáíà, áåññàðîìíà,
çäàåööà, íàâàò ÿø÷ý ïðà ñÿáå àáãàâîðâàå, ïàï³êàå ãàñïàäàðà: ö³ âàðòà
áûëî âåê âåêàâàöü ³ ïåêàâàööà, êàá ìåöü òîëüê³ âîñü ãýòàå í³øòî �
íÿâàðòàå ³ ïðûñòîéíàãà ñüìåòí³êó. Ø÷àðáàòû, àïëåöåíû äðîòàì
ãàðøî÷àê ïàä êàøó, òðîõ³ áîëüøû, ÷ûãóíîê ïàä çàö³ðêó, âÿë³ê³ ÷ûãóí
ïàä ïîéëà ³ áóëüáó ïàðàñÿö³, çàñ³âåðàëû ¢æî, áî ïàðàñÿ òîå àäç³íû òîëüê³
Áîã ³ âåäàå, êàë³ çüåë³, ãýòóþ ïàòýëüíþ íà ïðûïå÷êó, øòî òàêñàìà äà¢íî
¢æî çàáûëàñÿ ñìàêó ³ âåðàø÷àíüíÿ ïðàæàíàãà ñàëà ç ÿéêàì. Çüåäçåíûÿ,
à áîëüø, ïàäîáíà, âûñìàêòàíûÿ äðà¢ëÿíûÿ ³ ñàìàòóæíà àäë³òûÿ ç
àëþì³í³þ ëûæê³, ÿê³ÿ ñàì³ ¢æî øòî ë³ñò àñ³íàâû òðûìöÿöü, êàë³ òîëüê³
çàïàë³ø ïå÷, áàÿööà ³ âîäáë³ñêó àãíþ, ³ íå÷àãà ñïàæû¢íàãà, ãàðà÷àãà ³
õàëîäíàãà, ÿê ïðàñòðýëåíûÿ øðîòàì ïðû äîíöû êàñòðóë³, ìóçåéíàãà
êøòàëòó òàëåðê³.

Àäç³íàå, øòî ¢ õàöå âàðòà ãîíàðó, ÷àãî ìî ³ çàíàäòà ïðû ïå÷û ¢ êà-
ìåøí³êó � ãýòà ïðîöüìà ìàëåíüê³õ ³ âÿë³ê³õ, íà ¢ñå âûïàäê³, â³ëîøí³êà¢,
ðàãà÷î¢, ¸ìàê, êàìåíü. Ó ñâîé ÷àñ, â³äàâî÷íà, ïå÷ ïàâàæàë³, ³ ÿíà ðóï³ëàñÿ,
ñâàþ ñïðàâó âåäàëà. Àëå êàë³ òîå ñüâÿòà áûëî.

� Êàë³ òîå ñüâÿòà áûëî, � âûáóõíóëà ¢âóøøó ÿãî. Õòî ãýòà ìîâ³¢,
õòî âûáóõíó¢, ¸í íå çðàçóìå¢, ÿø÷ý çäðàíöüâåëû àä íåïðàñûïó ³ íåïðû-
åìíàñüöÿ¢. Ìî  ñàì, ìî ¢ õàöå ïðûì¸ðç, çàõàâà¢ñÿ ãîëàñ òàãî çëîäçåÿ,
øòî ç ïàòîìíàé íàõàáíàñüöþ ïà÷óâà¢ñÿ ¢ ÿãî æûòëå. I çàðàç áû¢ òóò, ¸í
áà÷û¢ ÿãî, õàöÿ áîëüø àä÷óâà¢. Âåöåð øàïàöå¢ ïà õàöå ÿãî ñ³ïàòûì
ñüö³øàíûì, ó êóëàê, êàøëåì, òî õàâà¢, çàõ³íà¢ ÿãî ïîñòàöü ô³ðàíêàì³ ³
ïîñüö³ëêàì³, êàðîòê³ì öåíåì àãîëåíûõ ìëÿâûõ äðýâà¢, øòî ñòàÿë³ ïàä
ïà¢äç¸ííûì óæî ñîíöàì íàñóïðàöü âîêíà¢ íà âóë³öû, òî âûðàçíà, òîëüê³
ïðîô³ëüíà âûêðûâà¢. I òàÿ ïðîô³ëüíàÿ ÷îðíàÿ ïîñòàöü ðàïòàì öüìÿíûì
ïðîì³ëüãàì íàäâàÿ ïåðàñåêëà, ïåðàëàì³ëà õàòó, ïðàöÿêëà ïàä ïå÷, àëå íå
ïàìåñüö³ëàñÿ ¢ñÿ òàì � ïåðàê³íóëàñÿ ¢ ïå÷ ³ ïà÷àëà ïðàïàäàöü, çüë³âàööà
ç ñàæàé. I ïà ñàæû, ïà ñàæû ïà¢çüö³ âóæàêàé âîíê³, êàá ñàáðàööà ¢ íåøòà
àñüï³äíà íåâûðàçíàå ïà-íàä êîì³íàì ³ õàòàé, âûäûãíóööà âà¢÷êîì ïåðàä
õìàðàé ³ ñõàâàööà ¢ ¸é. À ïåðàä ãýòûì íåøòà âûãóêíóöü ³ äà òàãî ãîëàñíà,
øòî çàêëàëà âóøû. I ¸í ì³ìàâîë³, êàá ïðàá³ööà ñâà³ì óæî ãóêàì íà ãýòû
ñüâåò, òàêñàìà çàêðû÷à¢. À ìî òî ÿíû êðû÷àë³ ³ ðàçàì, ó àäç³í ãîëàñ. Áî
êàë³ ¸í óæî êàí÷àòêîâà àäðûíó¢ àä ñÿáå ðàíàê, ïà÷àòàê äíÿ, çàñÿðîäç³¢ñÿ
íà òûì, øòî àäáûâàåööà öÿïåð, ïà÷à¢ ñóìíÿâàööà: ö³ ñàïðà¢äû ¸í áà÷û¢
òàãî çëîäçåÿ ¢ ñâà¸é õàöå. I ö³ áû¢ íàîãóë çëîäçåé. Âåëüì³ æ ¸í ïàäîáíû íà
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àäíàãî ç òûõ ëþäçåé, ÿê³õ ¸í äîáðà âåäà¢. Òîëüê³ íà êàãî, ¸í çðàçóìå¢ íå
àäðàçó. À êàë³ çðàçóìå¢ � æàõíó¢ñÿ.

Òûì çëîäçååì ¢ ñâà¸é õàöå áû¢ í³õòî ³íøû, ÿê ñàì æà ¸í. Ñàì. Òîëüê³
íÿ ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ. À âåëüì³ ³ âåëüì³ çäàë¸êó � ïàïåðàäçå ÿø÷ý, ïý¢íà,
ö³ äðûìîòíà àäçàäó. ² êàë³ àäçàäó, òî ãýòà ñàïðà¢äû ìîã áûöü òîëüê³ ¸í.
Ðàáåíüê³ ³ æâàâû, øòî êàíàïëÿí³ê ó äîæäæ ïàä ñòðàõîé ñòàðîé àäðûíû.
Òàê³ æ íÿ¢êëþäíû, ïòóøûíà äçûãàòû ³ ñìóòëÿâû öåëàì, øòî ïðàãëÿäâàëà
ñêðîçü äç³ðàâóþ çðýáíóþ êàøóëþ ç êóæàëþ. I áÿñêîíöà, áÿçüìåæíà ö³êà¢-
íû ³ äàïûòë³âû äà êîæíàé äðàáí³öû æûöüöÿ íà¢êðóã. Ãýòà êàë³ ç äà¢í³íû
ì³íóëàãà. À êàë³ ç ïàïåðàäó � òî òàì áû¢ óæî íÿ ¸í. Áàöüêà ÿãî áû¢.
ÒÀÌ. Áàöüêà, ÿê³ àïÿðýäç³¢ ÿãî ³ñíàâàíüíå íà öýëàå æûöüö¸. Àëå äç³âà
äç³¢íàå, íå ðàçüâ³òà¢ñÿ ç ÿãî æ, ñûíàâàé ö³êà¢íàñüöþ äà òàãî, øòî
àäáûâàëàñÿ ³ ¢ ñüâåöå, ³ ¢ ÿãî õàöå. Çàïûò, ïûòàíüíå ñòûëà ¢âà÷÷ó ÿãî.
I àñóäæýíüíå. À ìî ³ ã³äë³âàñüöü...

Ó àïîøíÿå, ïðà¢äà, ¸í íå ïàâåðû¢. Ö³ æ  áàöüêà íàâàæûööà ñóäç³öü ³
ã³äç³ööà ñâàéãî ñûíà, ö³ æ ïàâ³íåí ¸í ãýòà ðàá³öü? Áîãàì ÿìó íàêàíàâàíà
òîëüê³ ñïàãàäà. Êàë³ æ ïà÷ûíàåööà áàöüêî¢ñê³ ñóä, òî ãýòà ¢æî áîëüø ïðàê-
ëÿöüöå ³ ïðûñóä óñÿìó ³õ ðîäó äà ñ¸ìàãà ö³ íàâàò äçÿâÿòàãà êàëåíà. Ö³
ïàñüïå¢ æà ³õ ðîä, çåðíå ³õ ðàäàâîäíàå òàê íàãðàøûöü, êàá âûêë³êàöü òà-
êîå?

Àëå ãýòà ç àäíàãî áîêó. À ç äðóãîãà, ÷àìó áàöüêó íå ëÿæûööà íà ïà-
ãîðêó ñÿðîä äóáî¢. ×àìó ¸í íå ñóïàêî³ööà ³ íà òûì ñüâåöå, ÷àãî øâýíäàå
ïà ñÿëó, ïóæàå ëþäçåé ³ ÿìó ñïàöü íå äàå. Ö³ æ ìîæà áûöü áàöüêà çëîäçå-
åì ó ñâà¸é óëàñíàé õàöå, çëîäçååì ó õàöå íàø÷àäêà¢ ñâà³õ, ñâàéãî æ ñûíà?

Íåøòà òóò áûëî íÿ òàê. Íåéêàÿ íåàäïàâåäíàñüöü ³ íåñàñòûêàâàíàñüöü
í³ ç ÷àñàì, í³ ç ÿãî íîðàâàì³, íàâàò ïðû ñ¸íüíÿøíÿé óñÿñüâåòíàé ðàçáýø-
÷àíàñüö³ ç ðàñïóñòàé.

Òîëüê³ ¸í òàê ïàäóìà¢, çàíóäç³¢ñÿ, àëå àäðàçó ³ ñïûí³¢ ñÿáå, ÿê ãýòà
áûëî ¢æî ç ³ì óðàíüí³, óñïîìí³¢, ñõàìÿíó¢ñÿ: ñ¸íüíÿ æ äàðàâàëüíàÿ íÿ-
äçåëÿ...

Ñ¸íüíÿ æ äàðàâàëüíàÿ íÿäçåëÿ, ç äàêîðàì ñêàçà¢ ¸í ñàì ñàáå ³ ¢ñõàï³¢ñÿ,
ñàñêî÷û¢ ç ëîæêó. Ïåðàâÿðíó¢ êðýñëà ç ëåêàì³ ³ êóáêàì âàäû íà çàï³¢ ³õ
íàïàãàòîâå. Íàðàá³¢ òàêîãà ãðóêàòó, øòî ïðà÷íóë³ñÿ ³ ñûí, ³ íÿâåñòêà.

� Óñ¸, óñ¸, õîï³öü. Äàâîë³ ¢ãðàâàööà. Ïåðàç³ìàâà¢ æà, ñûíå. Ñêàæû,
ïåðàç³ìàâà¢?

� Ïåðàç³ìàâà¢, � ïàãàäç³¢ñÿ ñûí.
� Íó ³ äçÿêóé Áîãó, øòî íå íàðàá³¢ âàì êëîïàòó ¢ ìàðàçû. Ãýòà æ

ì¸ðçëóþ çÿìëþ äçÿ¢áñüö³... Ó ïðàìàðîæàíóþ çÿìåëüêó... Õîëàäíà æ...
� Íå ÷à¢ï³ àáû ÷àãî,� ñïûí³¢ ÿãî ñûí. I ¸í íÿ ñòà¢ ÿãî àñïðý÷âàöü.
� Íÿ áóäó, íÿ áóäó... Ïàåäó äà õàòû.
�  Ãýòà äà ÿêîé õàòû? � çüäç³¢ëåíà âûéøëà ñà ñïàëüí³ íÿâåñòêà. �

Ø÷ý æ íåïðàåçíà ³ íåïðàõîäíà. Ø÷ý æ ñüíåã, ø÷ý æ õîëàä. Õàòà ñòà³öü
àêàëåëàÿ. Ç³ìà. I ìÿäçüâåäçü ñüï³öü.  I êóðêà íå íÿñåööà, áî ïåâåíü ÿå òàê-
ñàìà ÿø÷ý íå ïðà÷íó¢ñÿ...

� Íå. Ðàá³öü òðýáà. Òðýáà ïà÷ûíàöü. Ìàðàö óæî æ.
Ñûí ïðàìî¢÷à¢. Âåäà¢ áàöüêó: íàäóìà¢ øòî, óá³¢ ó ãàëàâó � êîëàì

íÿ âûá�åø. I ëåïø íå ïÿðý÷ûöü. Ñòàðîìó äû ìàëîìó, ÿê ³ äóðíîìó, ëåïø
ñàñòóï³öü, äàöü âîëþ. À ãàëàâó ÿíû ñêðóöÿöü ñàáå ñàì³. Àëå êàë³ ïðà
ãýòà äîáðà âåäàþöü àìàëü óñå ìóæ÷ûíû, òî äðóãàÿ ïàëàâ³íà ÷àëàâå÷àãà
ðîäó òîëüê³-òîëüê³ ïàäá³ðàåööà äà òàêîé ìóäðàñüö³. Íÿâåñòêà ³ òàê, ³ ãýòàê
ñïðàáàâàëà ¢ãàâàðûöü ÿãî çàñòàööà, ïà÷àêàöü ñàïðà¢äíàãà öÿïëà. ¨í,
õîöü ³ ¢äçÿ÷íû ¸é, íå ïàääà¢ñÿ. Òàäû ÿíà àìàëü çàãàäàëà ìóæó.
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� Íå÷àãà âûëåæâàööà. ²äç³ ïà ìàøûíó ¢ ãàðàæ. Àäâÿç³, äàïàìàæû
¢æî...

� Êàá ÿ âàð�ÿòó äàïàìîã ïàìåðö³...
� Íå ïåðàæûâàé, àêàëåþ ³ ñàì.  ¨í óñ¸ æ ³ìåííà íà ãýòà ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ.

², â³äàöü, äàðýìíà.
�  Òàê, � àêàëååø ñàì, � ïàãàäç³¢ñÿ ç ³ì ñûí.
Àëå êàë³ ¸í óæî áû¢ íà à¢òîáóñíàé, ñûí çíàéøî¢ ÿãî òàì ³ ñêàçà¢,

øòî ³äçå ¢ ãàðàæ ïà ìàøûíó. Ëåïø âÿðíóööà äàìî¢ ³ ïà÷àêàöü ÿãî òóò
ö³ åõàöü ó ãàðàæ ðàçàì ç ³ì. I àäòóëü... Àëå ÿíû àáîäâà ¢æî çàêóñ³ë³ ãóáó:
àäíîé æà ïàðîäû.

� ²äç³, ³äç³ ïàä áîê æîíê³, äà äçÿöåé. Ñ¸íüíÿ ÿ íÿ áóäó ïàì³ðàöü. Ñ¸íüíÿ
ÿ ÿø÷ý íå ãàòîâû.

� Øòî òû, ÿê äçÿöåë, äçÿ¢áåø çðàíêó àäíó ³ òóþ æ øûøêó, � çàçëàâà¢
íàâàò ñûí. � Ãëÿäç³, íàêë³÷àø.

¨í ëåäçü ñóïàêî³¢ ³ àäãàâàðû¢ ÿãî âàëýíäàööà ç ìàøûíàé. Ïàåäçå à¢-
òîáóñàì, áî ñàïðà¢äû ãëóïñòâà íà òîå ³ ãëóïñòâà, êàá òâàðûöü ÿãî àñàá³ñòà
³ ïà ñâà¸é àõâîöå. Àäíî ïàïðàñ³¢, êàá ïðàç äçåíü ñûí ïàçâàí³¢ ìàö³ ³ ïà-
âåäàì³¢, äçå ¸í ³ øòî. Ñòàðàÿ, ÿê ³ ¸í, ç³ìàâàëà ¢ ãîðàäçå, òîëüê³ ¢ äà÷ê³.

� Ãëÿäç³, íå çàáóäçüñÿ, çâàí³ çà¢òðà. Áî ãýòà æ âàðîíà àäðàçó ê³íåööà
ñüëåäàì. À ÿ õîöü àäç³í äçåíü äû àäïà÷íó àä âàñ.

À äçåíü ñàïðà¢äû âûäà¢ñÿ ñïðà¢íû... ¨í íå ïàøêàäàâà¢, øòî àäìîâ³¢ñÿ
àä ñûíàâàé äàïàìîã³. Òàê³ äçåíü êîæíû ÷àëàâåê ïàâ³íåí ïðàæûöü òîëüê³
ñàì-íàñàì, êàá ðàçàáðàööà, à òî ³ ïà¢ø÷óâàöü, ïðûñòðóí³öü ñÿáå. Àäç³í
ö³ äâà òàê³õ âûïàäàå ñÿðîä ãîäó. Ãàðàäñê³ÿ äûìû, í³áû ïðûâÿçà¢ õòî äà
çàâîäñê³õ òðóá. ßíû ñàðîìåë³ñÿ àêàçàöü ñÿáå, àëå íå íàâàæâàë³ñÿ ³ ïàçáàâ³öü
çàâîä äûõàíüíÿ. ² çàâîäñêàå äûõàíüíå íàãàäâàëà äç³öÿ÷àå, íåìà¢ëÿö³, øòî
íå àêàçâàþ÷û ñÿáå ïðàëÿæûöü íà àäíûì áà÷êó ³ ãàäç³íó, ³ äçüâå, çðàíêó
äà àáåäó, àä àáåäó äà çàõîäó ñîíöà ñàìàãà äî¢ãàãà äíÿ.

Íåáà ³ ïà-íàä ãîðàäàì, ³ ïà-íàä ñÿëîì, ëåñàì ³ ïîëåì, ÿê àäíåêóëü ç
÷ûñòàãà êîñìàñó, ïðûöÿãíóë³, àïóñüö³ë³ íàä çÿìåëüêàé. Òàê ç³õàö³öü ÿíî
¢ñòàÿëûì ñüïåëûì áëàê³òàì ³ ìàëàäûì, òðîøê³ ÿø÷ý êîëê³ì ³ øóðïàòûì
âÿñíîâûì ðàíêàì.  I ñüíåã, õàöÿ ìî ¢æî ³ àïîøí³, òàêñàìà ìàëàäû, àëå
¢æî ø÷ûòíà ñïðàñàâàíû àäë³æíàé íî÷÷ó ³ äç¸ííûì ñîíå÷íûì öÿïëîì.
Ñûðàäîéíà áåëû ³ êðûøà÷êó ðóæîâû, ÿê ìàëàêî àäðàçó ïàñüëÿ àö¸ëó
êàðîâû. Êàëÿ ïðàñ¸ëêó ¢ ïîë³ ç íåïðûáðàíûì³ ÿø÷ý äàãýòóëü ñüö³ðòàì³
æûòíàé ñàëîìû íà òîé ñüíåã ³ íàãîé ïàòêíóööà í³ÿêàâàòà. Çäàåööà, òî
ïðûë¸ã íà ñûõîäçå ç³ìû õòîñüö³ ðîñëû ³ ìàãóòíû, ³ õîöü æûâûõ òàê³õ íå
áûâàå, ³ ¸í íÿ êðàòàåööà, à ¢ñ¸ ðî¢íà ¢æûòíà ïàðíà äûõàå ¢ í³ç³íå ñ³âåíüê³ì
ö³õ³ì ðàê³òàâûì äû âåðáàëîçíûì òóìàíêîì, àä ÿêîãà äçå-í³äçå ë¸ãêà êó-
÷àðàâ³ööà çüìåöåíàÿ àä ñüíåãó, àëå ïðûõîïëåíàÿ ëÿòó÷àé ïðàòàëàé
ðàí³øíÿé øýðàíüíþ âûñîêàÿ ïîæíÿ. I í³õòî, àïðî÷ òàãî, õòî ¢ äàðîçå, íÿ
âåäàå � òîëüê³ ¸í, òîëüê³ ¸í � øòî ãýòà íå¢ïðûêìåò ïàäàáðàëàñÿ ³ ñòà³ëàñÿ
ñÿðîä ïîëÿ, ïðûïàëà, ïðûòóë³ëàñÿ äà çÿìë³, êàá íàáûöü  äóæàñüö³ ³ ìîöû
ñàìà, æàëîáíàÿ ³ áåññàðîìíàÿ âÿñíà. I òî íå æà¢ðóê öåíåíüêà ïàçâîíüâàå,
çàáëûòàíû ¢ áëàê³ò íåáà, à íÿáà÷íàÿ âîêó âÿñíà âûïðàáî¢âàå, ðàçãàíÿå
ç³ìîâû ñîí çÿìë³, ïàäàå ñâîé ïðàðî÷û ãîëàñ óæî öÿæàðíûì ïàä ë¸äàì
ðýêàì, àö³õëàìó, íàáðûíÿëàìó ïðàäâåñüí³ì³ êðàñêàì³ ëåñó. I ¸í ñëóõà¢
òîé ãîëàñ, ïàäòàêâà¢ ÿìó ¢ñ³ì³ àòîæûëêàì³ ðàäàñíà íàïÿòàé äóøû. I
¢ñüöåøâà¢ñÿ ñâà¸é ïðàäáà÷ë³âàñüöþ, à ìî íàâàò ³ ìóäðàñüöþ. Óæî òðýö³
äçåíü  ñòà³öü òàêàÿ ïàãîäà. Òðýö³ äçåíü óãðàâàå çÿìåëüêó ñîíåéêà, à ãýòà
çíà÷ûöü, ³ ÿãî õàòó. I ÿíà ¢æî çóñ³ì íå àêàëåëàÿ. Âÿñíîâàå ñîíöà í³êîìó
³ í³÷îìó íÿ äàñüöü àêàëåöü. Í³ äðûâàì³, í³ áðûêåòàì çà òðû, à ìî ³ áîëåé
äí³ õàòó òàê íÿ ¢ãðýåø, ÿê ãýòà ¢ àäç³í äçåíü çäàòíà çðàá³öü ñîíöà. I ¸í
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ÿø÷ý ¢ äàðîçå, à õàòà ¢æî àä ñòðàõ³ äà ïðûçáû ïà÷ûíàå æìóðûööà ³
ïàçÿõàöü, ðàçàìëåëàÿ ïàä âÿñíîâûì ìÿêê³ì ñîíöàì, ³ ñàì ̧ í, øòî ìàðöà¢ñê³
êîò, ìðóæûöü âîêà ³ ïàçÿõàå. I ¢ ÿãî, ³ ¢ ÿãî õàòû ñàëîäêà êðóæûööà
ãàëàâà.

Ãýòà ìàëàäîå êðóæýíüíå ³ ãàðà÷û ¢ñïë¸ñê ðàäàñüö³ êðûõó ïðûãëóõë³,
ïðûòóõë³ íà ñàìûì ïàäûõîäçå äà ñåë³ø÷à, íà ðàãó ÿãî ¢æî ñîòàê. Àäíî
òîëüê³ çàñòàâàëàñÿ ìåòðà¢ äâàööàöü-òðûööàöü çáî÷ûöü ç íàá³òàé, óêà-
òàíàé äàðîã³ ³ ïà öàë³êó, ïà ñüíåçå, ïàäíÿööà ¢ãîðó, àä÷ûí³öü âåñüí³öû
³ ïðûïàñüö³ ³ëáîì äà íåïàäñî÷àíà çüâåêàâàëûõ áÿðâåíüíÿ¢, øòî ³ ãýòûì
äí¸ì ïóñüö³ë³ ãóñòóþ áóðøòûíàâóþ ñüëÿçó. Ïàâ³ííû ïóñüö³öü, ÿê ³ ¸í, áî
æûâû ¢ ³õ ÿø÷ý íå çàáðóñüíåëû çüâÿðûíû ïîäûõ ëåñó, õâà¸âàé æûâ³öû,
íà ëþäñê³ÿ ïàêàëåíüí³ çüáåðàæîíàé ÿãî ïðîäêàì. I ïàìÿöü àá ³ì òàêñàìà
æûâå ¢ ÷ûñüö³í³ ñòðûæí¸âàé öüâåðäç³ êîæíàãà áåðâÿíà. Òàìó òàê ³ ïðû-
ê³äâàåööà õàòà äà ÷àëàâåêà, à òîé äà ñõîíó ïðûê³ïàå äà ÿå.

Òîëüê³ ïàñüïå¢ ¸í òàê ñüâåòëà ïàäóìàöü ïðà ñâàþ õàòó, ÿê ñüö³õëà
ïåñüíÿ æàâàðàíêà ¢ íåáå. ßíà çüí³êëà äà¢íî ¢æî, òîëüê³ ¸í òàãî íÿ ÷ó¢,
áî ñàì óïàäîá³¢ñÿ æàâàðàíêó. À òóò íàíåñëà íà ÿãî ÷àëàâåêà.

I ¸í ñïàëîõà¢ñÿ äû òàê, øòî çüá³¢ñÿ ç íàã³, ñïûí³¢ñÿ, êðûõó àäñòóï³¢
íàçàä ³ çüíåðóõîìå¢. Áåëû ñüâåò ç ÿãî ãóêàì³, ãàë¸êàíüíåì, êðûêàì³ ³ ñüïå-
âàì³ � ðûêàì ãàðìîí³êà ö³ áàÿíà, áóðêàöåíüíåì áóáíà ³ ãðóêàòàì áàðà-
áàíà, ïëà÷àì ñêðûïê³ ³ ÷û³ìñüö³ áðûäê³ì ³ íàõàáíûì ñüïå¢íûì ãîëàñàì
³ àãðýñ³¢íûì³ ïàõàì³ ïðûïàëåíûõ ìÿñíûõ øàøëûêî¢ óâàðâà¢ñÿ ÿìó ¢
äóøó.

À äàðîãó ÿìó çàñòóï³ëà ÿãî ñóñåäêà � ñòàðàÿ ïà ïðîçüâ³ø÷û ³ ³ìåí³
Ôåíüêà. Ìî ÿêðàç ÿå ìåíø çà ¢ñ¸ ¸í ³ õàöå¢ áà÷ûöü. Íå ñêàçàöü, êàá ÿíà
¢æî âåëüì³ ÿêàÿ òàì áðûäêàÿ ç òâàðó, ö³ íîðàâàì íÿ¢äàëàÿ, íå ïàäûõî-
äçÿ÷àÿ äà â¸ñê³. Ãóëÿø÷àÿ, ï�þø÷àÿ ö³ ëàéäàêàâàòàÿ. Óñ¸ íààäâàðîò.

Çäîëåëà áàáà ³ ïðû ñòàëûì âåêó, ó äîáðûõ óæî ãàäàõ çàõàâàöü ³ òâàð,
³ öåëà. Ïðà¢äç³âåé, íÿ òâàð, à òâàðûê. Áû¢ ¸í ãîæàíüê³, àëå æ íåéê³ ¢æî
íàäòà ì³çýðíû. Ìàëåíüê³ÿ âî÷ê³, ìàëåíüê³ÿ ø÷î÷ê³ ³ íîñ³ê ìàëåíüê³, ³ ðîö³ê
íåâÿë³÷ê³. I ¢ñ¸ ãýòà ïà-ëþäñêó, ïà-æàíî÷û ñàìàé ïðûðîäàé, áåç ïàðôóìû,
çðàçóìåëà, ïàôàðáàâàíà, àäïàâåäíà ìàëîé ïëîø÷û òâàðó íå áÿç ãóñòó
ïðûñòàñàâàíà ³ ïðûìåðêàâàíà. Íå, êàáåòà ÿø÷ý õîöü êóäû. À ãàñïàäûíÿ
ÿêàÿ, à øòî ïðàöàâ³òàÿ � òóò óæî ³ ãàâîðê³ íÿ ìîæà áûöü: ³ ç ñÿáå, ³ ç òàãî,
õòî çäóðó ¢çäóìà¢ ðà¢íàööà ç ¸é, � ã³çóíòû âûöÿãíå. Íà êàëãàñíûõ
ïàëåòêàõ, êàë³ ïàñüëÿ êàìáàéíó, Ôåíüêà ïðûéøëà ³õ ïåðàêîïâàöü � óæî
í³êîìó ðàá³öü íå÷àãà áûëî, í³ àäíà áóëüá³íà ¢ çÿìë³ íÿ çäîëåëà ñõàâàööà.
Ç êîæíàé ñîòê³ Ôåíüêà öÿãíóëà ñàáå íà ïàäâîðàê ö³ íÿ ñòîëüê³, êîëüê³
íàñûïà¢ ó êàëãàñíûÿ áóðòû áóëüáàêàïàëüí³ê.

I ïðû ¢ñ³ì ãýòûì íå ëÿæàëà ¢ ÿãî äà ðóïë³âàé áàáóë³ äóøà. Àñàáë³âà,
êàë³ ¢íó÷êà ïðûéøëà ïàãóëÿöü ç ÿãî ¢íóêàì ³ íà ðàçüâ³òàíüíå ñêàçàëà:

� Âû íå áÿðûöå áîëüø ìàëàêî ¢ ìà¸é áàáóë³, áî ÿíà ÿãî âàäîé ðàç-
áà¢ëÿå ç êàëîäçåæó.

I âîñü ãýòàÿ áàáóëÿ ïåðøàé ñóñòðýëàñÿ ÿìó ïà äàðîçå äà õàòû. Çíàê
áû¢ íÿäîáðû. Àëå æ øòî çäàðûëàñÿ, òîå ¢æî çäàðûëàñÿ. Í³êóäû íÿ
äçåíåøñÿ, ³ íÿãîæà áûëî ïðàéñüö³ ìî¢÷ê³ ö³ òîëüê³ ïàçäàðî¢êàööà ³ íå
ïðûïûí³ööà ïàãàâàðûöü. Ç³ìó æ íÿ áà÷ûë³ñÿ. ² ÿê æà ãýòà, êàá äóøà ç
äóøîé íå ïàâ³òàë³ñÿ. Íå ñòðàïÿíóë³ñÿ, ÿê äçüâå ïòóøê³, ÿê³ÿ òîëüê³-òîëüê³
âÿðíóë³ñÿ ç âûðàþ äà ñâàéãî êóáëà. Íÿ ¢ñïîìí³ë³, øòî áûëî ¢÷îðà ³ øòî
àáàâÿçêîâà ìàåööà áûöü çà¢òðà, õòî ïàñüïå¢ ïàìåðö³ ¢æî, õòî òîëüê³
çüá³ðàåööà íà òîé ñüâåò. À ¢ñå ëþäç³ ñòàëàãà âåêó òóò áûë³ ¢æî òàì,
ïàéøë³ íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ ö³ íà ñàìûì ïà÷àòêó íîâàãà �
ì³ëåí³óìà. Àäíû àä ãàäî¢ ³ ãàðîòû, ìàëàäçåéøûÿ, ÿê ñ¸íüíÿ ïà-ìàäíÿöêó
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¢çÿë³ñÿ ãàâàðûöü, ðýïðà-äóêöûéíàãà ¢çðîñòó, � ñïðýñ àä ãàðýëê³. Óñ¸
ÿê óñþäû. Òàìó äâîå íà â¸ñ-êó � òàêñàìà íàñåëüí³öòâà, òóáûëüöû, çà
ÿê³ì³ àïîøí³ì ÷àñàì àìàëü ïà¢ñþäíà, õîöü ³ íåçðàçóìåëà ÷àìó, áûëî
ðàñïà÷àòàå æîðñòêàå ³ áÿçüë³òàñíàå ïàëÿâàíüíå: í³ ïàëê³ äðî¢, í³ ïîñüö³ëê³
ñåíà � í³ ìóæûêà, í³ êàíÿ, íÿ ¢çãàäâàþ÷û ¢æî ïðà òðàêòàð. Óçÿöü çìîðàì,
àëå áÿç áà÷íûõ ñüâåòó ñüë¸ç. I ÿíû ïà¢ñþäíà áÿçñüë¸çíà âûì³ðàë³ ãóðòàì³,
÷àðîäàì³ ³ â¸ñêàì³. À ãýòûÿ äâîå, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñå àáëàâû, àáëîã³, õ³òðûê³
ìÿñöîâûõ ³ ñòàë³÷íûõ óëàäà¢, íà íåíàæýðíûÿ ³ ÷àñòûÿ ìàëàäûÿ çóáû
àäì³í³ñòðàöû³ ïåðàõîäíàãà ïåðûÿäó, ðîçóìó íå äàñòóïíà, óðàòàâàë³ñÿ. Õàöÿ
¢æî äðóãîå ïàêàëåíüíå òóòýéøûõ ëþäçåé � ãýòûì ðàçàì ïðûøëûõ �
çàï³ñàëàñÿ ¢ íÿáîæ÷ûê³ ³ ïàéøëî íà òîé ñüâåò. Êàðýííûÿ çðàá³ë³ ãýòà ðàíåé,
âûçâàë³ë³ ìåñöà, ïëÿö äëÿ íîâûõ õà¢òóðà¢, æóðáû ³ òðûçíû. Íàéáîëüø
íåöÿðïë³âûì³ ç òûõ êàðýííûõ àêàçàë³ñÿ, ÿê ³ ïðû äàë¸ê³ì óæî ðàñêóëà÷âàíüí³,
ãàñïàäàðû, à ¢æî ñÿðîä ³õ � ôðàíòàâ³ê³, àäâàã³ ³ ðîçóìó ÿê³õ õàï³ëà ïðàéñüö³
òàêóþ ñòðàøíóþ âàéíó. À òóò ÿê ïàìîðàê íà ³õ íàïà¢.

Àëå ¢ñ¸ ³õ êîë³øíÿå ìàëàäîå æûöüö¸  ñàáàêó ïàä õâîñò. Ðàçàì ç êðûâ¸é
ïàä Ìàã³ë¸âàì ³ Áðýñòàì, Ìàñêâîé, Âàðøàâàé ³ Áåðë³íàì. Âûöåêëà ç ³õ
àöàëåëàãà ¢ áîéöû öåëà ³ æûöüö¸âàÿ ñ³ëà. À òàãî, øòî çàñòàëîñÿ,
àêàçàëàñÿ íàäòà æ ìàëà, êàá âûñòàÿöü ñ¸íüíÿ. Òóò, äîìà, ïàä æàëîáíûì
ïàãëÿäàì æîíàê, ÿê ïàìîðàê íà ³õ íàïà¢. Ïàäàë³ ³ ïàäàë³ ïà ïðûíöûïå
äàì³íî ³ ÷àñüöåé êàëÿ ñâà³õ ïðûá³ðàëüíÿ¢, óáîðíûõ. Íå, àäûõîäç³ë³
÷ûñòûì³, íàâàò à÷ûø÷àíûì³, ïðûïàëüâàë³ öûãàðýòó, ñïðà¢ëÿë³ ïàòðýáó,
âûõîäç³ë³ íà ñüâåæàå ïàâåòðàéêà.

² äà ïàðîãó ñâà³õ õàò óæî íå äàöÿãâàë³. I öûãàðýòû çàñòàâàë³ñÿ íåäà-
êóðàíûì³. Êëàë³ñÿ ¢ ðàçîðû, øòî ñíàïû ñÿðîä ìàëàäîé, ÿø÷ý çÿë¸íàé ðóí³.
Òóò ³õ ³ çíàõîäç³ë³ àäíàïàë÷àíå ³ æîíê³.

Àäíàãî òîëüê³ âÿñêî¢öà-ôðàíòàâ³êà ïðûâåçüë³ ç ãîðàäó, ¸í íàëàäç³¢ñÿ
àïîøí³ì ÷àñàì òóäû åçüäç³öü, óñ¸ ïàõâàëÿ¢ñÿ: âûçâàëÿ¢ àä íåìöà¢
ñòàë³öó. Ìî ìå¢ íàìåð ³ öÿïåð àä íåêàãà ÿå âûçâàë³öü, áî íàäòà æ ÷àñòà
ïðûãàâîðâà¢: äçå âàÿâà¢ � òàì äàá�åööà ³ ïàìåðö³. I òàê³ äàá³¢ñÿ.

Ïàì¸ð ó ñòàë³öû. Äçå ÿãî, õàëîäíàãà ¢æî, ³ àáðàáàâàë³. Çðýçàë³ ç
ã³ìíàñüö¸ðê³ ñàëäàöê³ àðäýíîê Ñëàâû. Ñàðâàë³ ç àïðóöÿíåëàé ðóê³
ãàäç³íüí³ê, ÿê³, ïà ÿãî æ ñüöüâÿðäæýíüí³, ̧ í àòðûìà¢ àä ñàìîãà Áàãðàòû¸íà.
Àëå òóò ¸í, â³äàâî÷íà, íåøòà áëûòà¢. Áàãðàòû¸í � ãýòà áûëà àãóëüíàÿ
íàçâà âàéñêîâàé àïåðàöû³ ïà âûçâàëåíüí³ òóòýéøàãà êðàþ. À ÷àëàâåê
Áàãðàòû¸í ìîã àäçíà÷ûöü ñàëäàòà ãàäç³íüí³êàì òîëüê³ ¢ òûì âûïàäêó,
êàë³ á çäîëå¢ ïàäíÿööà ç ìàã³ëû, ÿêàÿ íåâÿäîìà äçå ÿø÷ý ³ çíàõîäç³ëàñÿ,
áî ¸í çàã³íó¢ ðàíåé çà âÿñêîâàãà ñàëäàòà àìàëü íà äâà âÿê³.

Ñûõîä æîíàê, óäî¢ ôðàíòàâ³êî¢ ïåðàãóêâà¢ñÿ ç ñûõîäàì ³ì ñóäæàíûõ.
Áûëà, ïðà¢äà, àäíà òîëüê³ àêàë³÷íàñüöü, óëàñüö³âàÿ ãýòàé ìÿñöîâàñüö³.
²ìÿ Ôåíüêà, íàïðûêëàä, � âåëüì³ ðýäêàå òóò, àäç³íàå íà ¢ñþ àêðóãó.

Íàäçâû÷àé ðýäêàå êîë³ñü, òàêîå æ ðýäêàå ³ öÿïåð. Õàöÿ ïðàñòîðà ÿãî
¢æûâàíüíÿ ñ¸íüíÿ çíà÷íà ïàøûðûëàñÿ. I ïàæàäàíà, êàá íÿ áëûòàë³ íà-
øóþ Ôåíüêó ç ãàâîðêàé êðûì³íàëüíàãà êøòàëòó, ÿêàÿ öÿïåð ìàå êóäû
áîëüøàå ðàñïà¢ñþäæàíüíå, ÷ûìñüö³ æàíî÷àå ³ìÿ. Íàøàÿ æ Ôåíüêà äà
êðûì³íàëó, çðàçóìåëà, í³ÿê³õ àäíîñ³íà¢ íÿ ìàå. Õàöÿ Ôåíüêà êðûì³íàëü-
íàÿ ³ òóò, ó âÿñêîâàé ãëûá³, ó íàéâÿë³êøàé ïàøàíå. Â¸ñêà, ÿê, äàðý÷û,
ïý¢íà, óñÿ êðà³íà, äà¢íî ¢æî çàáûëàñÿ íà ïðûñòîéíóþ ðîäíóþ ìîâó. I
àìàëü ïàãàëî¢íà, ÿçûêàì³ íàâàò äçÿöåé ³ áàáóëåê, óñ³ì³
³íòýðíàöûÿíàëüíûì³ ìîâàì³, ãàâîðêàì³ ³ äûÿëåêòàì³ òóáûëüöà¢ äà¢íî
¢æî òîëüê³ áîòàå ïà ôåíå. I òîå, øòî íàøó Ôåíüêó ÿø÷ý íàïà÷àòêó
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ íàðàêë³ ³ìåííà Ôåíüêàþ, ìîæíà ë³÷ûöü ïðàäáà÷àíüíåì
áîñêàãà íàêàíàâàíüíÿ òàãî, øòî ìåëàñÿ àäáûööà ïðàç ÷àëàâå÷û âåê.
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Íàì¸ê ó ãýòûì íåéê³, í³ê³ì íåñïàçíàíû áû¢, ³ âÿë³êàÿ òàÿìí³öà, ÿêóþ
ðàçãàäâàöü äû ðàçãàäâàöü. Ïý¢íà, òîëüê³ ¢æî íÿ íàì, � íàøûì äçåöÿì
³ ¢íóêàì, êàë³ ³õ çàö³êàâ³öü òàêàÿ ìî¢íàÿ äðàáÿçà ³ ñàìà ìîâà àöàëåå. Ó
â¸ñöû æ, ÷àìó òàê ñêëàëàñÿ, í³õòî ¢æî ³ íÿ âåäàå, ó âÿë³êàé ïàøàíå áûë³
Âîëüê³. ² ç ãýòûì óñ¸ áîëüø-ìåíø çðàçóìåëà. Õàöÿ ïàðàçóìåíüíå òîå
� òàêñàìà ç ïóíêòó ïîãëÿäó ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ, êàë³ ¢ñ¸ ñïðýñ ó òóìàíå
³ öåìðû. Ç àäíàãî áîêó, ó ñòàðàæûòíàñüö³ Îëüãà � áàãíà, äðûãâà. À
ç äðóãîãà, ãýòà ³ìÿ ê³å¢ñêàé êíÿã³í³, æîíê³ êíÿçÿ ²ãàðà, ìàö³ Ñüâÿòàñëàâà,
øòî ïåðàá³¢ òóò äðà¢ëÿíà¢, ÿê³ÿ ðàíåé çà ³íøûõ ïðûçíàë³ êðûæ, ïðûíÿë³
õðûñüö³ÿíñòâà. Ìî ³ íàøûÿ Âîëüê³, ÿê ñóïðàöüïàñòà¢ëåíüíå Ôåíüöû,
çàäóìâàë³ñÿ ïàøàíîòíà ³ ãîðäà. À ìî ³ ÿê ïîìñòà òûõ æà äðà¢ëÿíà¢,
ïàãàðäà ³ çüäçåê ç âîë³ ÷àëàâåêà: ñóäç³ Áîã ñâàþ Âîëþ ñàì. Òðîøê³
ïàæàäàë³ æàí÷ûíû âîë³ � ³ì òðîøê³ äàçâîë³ë³ ñïàäçÿâàööà. ² áûë³ ÿíû
íÿ ïðîñòà Âîëüê³, à Âîëüã³ Ô¸äàðà¢íû, ÷àñ, ïà ¢ñ³ì, ïðàäáà÷û¢ âÿë³ê³ÿ
çðóõ³ ³ áóäó÷óþ êðûâàâàñüöü óñÿãî ³ñíàãà ³ çàãàäçÿ ñòâàðà¢ âÿë³ê³õ
ïàêóòí³ö, óäî¢-âåêàâóõ, òûõ, êàìó íà ãàðîòíûì ³õ âÿêó íàêàíàâàíà ë¸ñàì
³ çàãàäàíà òâîðöàì àïåêàâàöü ³ äàãëÿäàöü çüíÿâå÷àíûõ ³ àñ³ðàöåëûõ �
íà ðóêó, íà íàãó, à òî ³ íà äóøó âàÿðî¢ ôðàíòàâ³êî¢. À ìî íåõòà íà òûì
ö³ ãýòûì ñüâåöå ìå¢ íàìåð àïîøí³ ðàç ïàêàçàöü óñ³ì æûâûì, øòî ¸ñüöü
íà çÿìë³ ñàïðà¢äíûÿ: âåðíàñüöü,ïàìÿöü ³ àáàâÿçàê. Ó àïîøí³ ðàç. Áî ïàñüëÿ
³õ ãýòà àäðàçó æ áûëî çàáûòà, ÿê íåøòà çàì³íàþ÷àå âåäàöü ³ ãëÿäçåöü
òîëüê³ íà ñÿáå ³ òîëüê³ ñÿáå.

ßê áû òàì í³ áûëî, óðàäæàéíû íà Âîëåê áû¢ ãîä ³õ íàðàäæýíüíÿ.
Óðàäë³âû âûïà¢ ³ì ³ òîé ñûõîäíû ãîä. ßê ï³ÿíåðê³-ìàëàëåòê³ ãóðòêà Ïà-
ëàöó ï³ÿíåðà¢ «Óìåëûÿ ðóê³» àäñÿäçåë³ ÿíû ö¸ïëû ³ ö³õ³ ïà÷àòàê áàá³íàãà
ëåòà � Óçüâ³æàíüíå. Êàë³ ãàäàì ÷àñ óæî ïà¢çüö³ ³ ¢êëàäâàööà íà ç³ìî¢êó,
³ ïà÷àë³ ñàì³ âàë³ööà, ðàçûõîäç³ööà ïà ñâà³õ ìàã³ëàõ. Õàöÿ íÿ ¢ñå ç ³õ áûë³
ãàäà¢êàì³. Àëå, ïý¢íà, áàãàòà ³õ ïàïàäàëà àä ïåðàíàñÿëåíüíÿ çÿìë³. Ïå-
ðàíàñÿëåíüíÿ ³ì³, Âîëüêàì³, à ÿø÷ý àä ïåðàïî¢íåíàñüö³, ïåðàíàñû÷àíàñüö³
ÿå ãîðàì ³ áÿäîé. Çüá³ë³ñÿ Âîëüê³ ¢ àäç³í ãóðò, äà àäíàãî êðàþ � ïàõ³ñíóë³
çÿìëþ. Ïàõ³ë³ëàñÿ ÿíà, Âîëüê³ ¢æî ñëàáûÿ ¢ñå áûë³ íà íîã³, ³ ïàñûïàë³ñÿ
ÿíû, ÿê âîñåíüñê³ â³øàíüí³ê ïåðàä ñòðîãàé ç³ìîé � óñå ðàçàì.

Òîëüê³, ïà ¢ñ³ì, ³ ïàìåðö³ ³ì ãîæà ³ ç âàðòàñüöþ äîë³ íÿ äàäçåíà áûëî.
Òàê áÿçüë³òàñíà ³ íåïðûõ³ëüíà àáûøî¢ñÿ ³ ðàñïàðàäç³¢ñÿ ³ì³, áîëüø ñâà³ì³
âå÷íûì³ íÿâåñòàì³, ÷ûìñüö³ íå÷ûì³ æîíêàì³, ñàì Ãàñïîäçü. À ìî ÿêðàç ó
ãýòûì ³ áûëà ïðûõàâàíàÿ íàéâÿë³êøàÿ ë³òàñüöü íÿá¸ñà¢? Õòî âåäàå, õòî
âåäàå. Òîëüê³ ¢ àäðîçüíåíüíå àä ñâà³õ ìóæûêî¢ ïàäàë³ Âîëüê³ íå ¢ ðàçîðû,
íå êàëÿ ïðûá³ðàëüíÿ¢. À áîëüø ó ñåíöàõ, ïàáë³çó äçüâÿðýé íà âóë³öó ö³
íà ñàìîé óæî âóë³öû. Íà äàðîçå. Âåäàìà, æàí÷ûíû. Âå÷íà ³ì íåøòà
ìñüö³ööà, ïà-æàíî÷û ìðî³ööà ³ æàäàåööà íàâàò ó ñüìåðòíû ÷àñ. Âîñü
ÿíû ³ ñûõîäç³ë³, áåãë³ ç õàòà¢ ³ ñâà³õ ïàäâîðêà¢. Óñ¸ íåêóäû õàöåë³ ÿø÷ý,
ìî ³ çáà¢ëåíüíÿ àä ãýòàãà æûöüöÿ, ïðàãë³ íåéêàãà íîâàãà, ³íàêøàãà. ²
òðàïëÿë³ íà òîé ñüâåò, íå äàéøî¢øû íàâàò äà ñóñåäê³. Íåõòà ïà çâû÷öû
çàñòóïà¢ äàðîãó, ÿê çàâåäçåíà ¢æî: íà êàãî Áîã � íà òàãî ³ ëþäç³.

Àëå ÿíû í³êîë³ íå íàðàêàë³ í³ íà Áîãà, í³ íà ÿãî çÿìíûõ íàìåñüí³êà¢.
Ìî êàë³ òîëüê³ ïðûïÿêàëà òàê, øòî çóñ³ì óæî íÿ¢ñüöåðï í³ ìà¢÷àöü, í³
êðû÷àöü, � óçãàäâàë³ ñÿáå, ñâà³õ áàöüêî¢ ³ äçÿöåé. Óñå ðý÷û íàçûâàë³
¢ãîëàñ ³ ñàïðà¢äíûì³ ³õ ³ì¸íàì³. Óñå ÷ýðö³ ñüâåòó òàäû ìàãë³ á ë³÷ûöü
ñâà¸ ïåêëà ö³õ³ì ³ ïàìÿðêî¢íûì ðàåì. I ¢ àäíîñ³íàõ ñà ñüìåðöþ Âîëüã³
Ô¸äàðà¢íû äàìàãë³ñÿ àìàëü íåìàã÷ûìàãà. ²ì óäàëîñÿ ïåðàöÿðïåöü, àä-
òýðì³íàâàöü ñâàþ ñüìåðöü.

Êàë³ êàòîðàé ç ³õ òðýáà áûëî ïàäàöü, ñêàæàì, ó ñåðàäó, ÿíû ïåðàíåñüë³
ãýòà íà ïÿòí³öó äû ÿø÷ý íÿ ãýòàãà, à íàñòóïíàãà òûäíÿ. Ïðûìÿðêî¢âàþ÷û
ñâàþ ñüìåðöü äà àòðûìàíüíÿ ï å í ç ³ ³. Äà òàãî äî¢ãà÷àêàíàãà ³
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¢ðà÷ûñòàãà äíÿ, êàë³ ïàøòàðê³ ïðûíîñ³ë³ ÿå ¢ õàòó. ßíû, õòî ÿê,
ðàñüï³ñâàë³ñÿ, äàäàâàë³ äà ñüìåðòíûõ ãðîøûêà¢, øòî äà¢íî ¢æî çüá³ðàë³,
õàâàë³ àäíû çà áàæí³öàé, äðóã³ÿ � ïðû ñàìûì äîíåéêó ÿø÷ý ìàò÷ûíàé
ñêðûí³, áî íà ñâàþ çà ³õ âåê òàê ³ íÿ âûïàëà ¢çüá³ööà. Óçäûõàë³ íàïî¢í³öó,
ðàñïðîñòâàë³ñÿ � àä÷óâàë³ ñÿáå âîëüíûì³. Ìîæíà áûëî ¢æî íå êëàïàö³ööà
àá ïðàöÿãó æûöüöÿ: äçÿðæàâà ³ ³õ àáðàíåö ñïëàö³ë³ çà ÿãî � íà ìåñÿö
íàïåðàä. ßíû, ìîæíà ë³÷ûöü, êðûøà÷êó íàäóðûë³ àáîäâóõ. Çàäóìåííûÿ,
àïîøí³ ðàç ÷àñòàâàë³ ñÿáå ñòà ãðàìàì³ ìàãàç³ííàé êà¢áàñê³ ³ ñåëÿäöîì. I
¢ñ¸. Çàòðûìë³âàööà íà ãýòûì ñüâåöå äàëåé áûëî íåáÿñüïå÷íà. Áî æûöüö¸
³õ ìàãëî çàöÿãíóööà äà ñïàêóøàëüíàãà íàáë³æýíüíÿ íîâàãà äíÿ ïåíñ³³,
êàë³ ³ì òðýáà áûëî ïíóööà, êàá çíî¢ íåÿê àáäóðûöü ñüìåðöü. À ¢ àäíó
³ òóþ æ ãóëüíþ ñà ñüìåðöþ ÷àëàâåêó ìîæíà áûëî çãóëÿöü òîëüê³ àäíîé÷û.
Ïà¢òîðíà ñüìåðöü áðàëà êàðòû ¢ ñâàå ðóê³ ³ ìóõëÿâàëà, ³ ñàìà ïðûçíà÷àëà
êîçûðû. Ìàãëà ïàäïóñüö³öü àìàëü äà òàãî äçÿíüêà, êàë³ âûäàþöü ïåíñ³þ.
Àëå òîëüê³ àìàëü. Ïàöüâåë³öü ãðîøûêàì³ ³ àäðàçó æ ïàêëàäçå ¢ òðóíó.
² òàäû ñàìà òîëüê³ äóìêà ïðà ðàçüâ³òàíüíå ç æûöüö¸ì áóäçå ïàêóòí³öêàé:
ãýòà æ àäíàãî äçÿíüêà, ãàäç³íê³ àäç³íàé íåéêàé äà ñïàêîéíàé ³ àêóðàòíàé
ñüìåðö³ íå äàòðûâàëà. Íåäàðàâàëüíà âÿñêîâàìó ÷àëàâåêó, ãàñïàäûí³.
Ãýòà æ ïà â¸ñöû òîëüê³ ³ ãàâîðê³ áóäçå. À ÿíû íå ïðûâûêë³, êàá ³õ
àáãàâîðâàë³, êàá ³õ ó íå÷ûì ïàï³êàë³. ßíû áûë³ ïðûâó÷àíûÿ ïàì³ðàöü
àêóðàòíà.

Ïëàêàöü ïà ³õ íå áûëî êàìó. ×óæîìó ³õ ñüìåðöü áûëà íåö³êàâàÿ. Ñâàå
æ àä òàêîé ïðàñüâåòëàé æûòê³, ÿê ãàâàðûëàñÿ ¢æî ðàíåé, ïà¢öÿêàë³ �
õòî ¢ ãîðàä, à õòî òàêñàìà � ó ïðûâàòíóþ ìàã³ëó.

I òóò ÿê íåøòà ïåðàêóë³ëàñÿ íà áåëûì ñüâåöå. Íàäòà æ, ïý¢íà, ãîðêàå
ïàéøëî æûöüö¸ ³ ¢ ãîðàäçå. Øìàòë³ê³ÿ ñïàäêàåìöû ê³íóë³ñÿ ¢ â¸ñêó, óñ-
ïîìí³ë³ ïðà àñ³ðàöåëûÿ áàöüêî¢ñê³ÿ õàòû, ïà÷àë³ çàéìàöü ³õ. Çà ³ì³ ïàöÿã-
íóë³ñÿ ³ òûÿ, êàìó íà ãàðàäñêîé í³ø÷ûìí³öû æûöüö¸ ¢ â¸ñöû ïàäàâàëàñÿ
ñïðýñ àäíûì ïàðàñÿ÷à äû êóðûíà êóìïÿêîâûì ðàåì. Àëå ³ ÿíû íå çàæû-
ë³ñÿ íÿ òîëüê³ òóò, ó â¸ñöû, à ¢âîãóëå íà çÿìë³.

Ìà¸ð ³ ïðàôåñàð âûøýéøàé øêîëû ì³ë³öû³, ï÷àëÿð ¨ñ³ï ïàì¸ð àä
³íñóëüòó, öÿãíó÷û ç àãàðîäó íà ïëÿ÷àõ ìÿøîê ç ÷àñíûêîì, ÿê³ ñàì ïàñàäç³¢
³ âûðàñüö³¢ � ðàçüë³÷âà¢ çàðàá³öü íà ³ì íà áåíç³í, êàá åçüäç³öü ç ãîðàäó
ñþäû íà ìàøûíå ³ äàçàðàá³öü ÿø÷ý íåéêóþ êàïåé÷ûíó íà ãóðêàõ ³ ïàì-
³äîðàõ. Áûëû ãàðàäñê³ çàñëóæàíû íàñòà¢í³ê ìàòýìàòûê³ Ïàâàë
Ëåàêàäàâ³÷ ïàéøî¢ ó ëåñ, ÿê êàçà¢, ó ãðûáû. ² í³áû ñêðîçü çÿìëþ
ïðàâàë³¢ñÿ. Äç³¢íûì áûëî, øòî ãýòà âûäàâàëà íà ïðà¢äó. Ïà â¸ñöû
ïàéøëà ïàãàëîñêà, øòî íàñòà¢í³ê äàáðû¢ äà ñõàâàíûõ ó ãëóõ³ì ëåñå
áàðñóêîâûõ íîð. Æûë³ ö³ íå ñ¸ëåòà ¢ ³õ áàðñóê³? Ïûòàíüíå áûëî ñïðý÷íûì.
Àäíû ñüöüâÿðäæàë³: íà ñâàå âî÷û áà÷ûë³ � ¸ñüöü ÿíû òàì, æûâóöü. Äðóã³ÿ
àñïðý÷âàë³: ö³ æ ìàã÷ûìà òàêîå, êàá íÿáîæ÷ûê àæû¢, âÿðíó¢ñÿ ç òàãî
ñüâåòó ³ çíî¢ çàíÿ¢ ñâàþ õàòó? À ñïðàâà ¢ òûì, øòî, ñàïðà¢äû, êîë³ñü
ãýòû êðàé áû¢ çíàíû ïà¢ñþäíà ÿê áàðñóêîâû. Ïàñåë³ø÷à ³õ ìåñüö³ëàñÿ
¢ Ãëóõ³ì ëåñå. Òàê íà ñàìîé ñïðàâå çâà¢ñÿ òîé ëåñ. ×àëàâå÷û ãîëàñ, ñàáà÷û
áðýõ òàì ãëóõë³ ³ íå âûêë³êàë³ ðýõà. Ìî òàìó, øòî ëåñ áû¢ íå àäç³í.
Ñûøë³ñÿ äâà áàðû: ñàñíîâû ³ ÿëîâû. Ñàñíîâû, çâîíê³, ãàëàñ³ñòû, ÿëîâû
� áóðêë³âû, ïàõìóðíû. Äâà ãýòûÿ áàðû, ïý¢íà íåøòà àñïðý÷âàë³ àäíî
ïåðàä àäíûì, ³ ìêíóë³ñÿ âûêàçàööà, à ñëóõàöü íÿ ¢ìåë³.

ßêðàç íà ìÿæû åëàê ³ õâîÿ¢, óë³÷âàþ÷û ³õ ö³õ³ ïîøóì, ³ àòàáàðûë³ñÿ
áàðñóê³. Ìî ³øë³ àäíåêóëü çäàë¸êó, ñòàì³ë³ñÿ, ïðûñåë³ àäïà÷ûöü ïàä òðûìà
ðàçãàë³ñòûì³ ëÿø÷ûíàì³, ÿê³ì³ íåõòà ³ ïàçíà÷û¢ ìÿæó ì³æ áàðàì³. Ïðû-
ñåë³ äû òàê óñåäçåë³ñÿ, øòî çàñòàë³ñÿ òóò íàçà¢ñ¸äû.

Òàê, ïý¢íà, çàñÿëÿëàñÿ êîë³ñü ³ ¢ñÿ íàøàÿ çÿìëÿ. ²øî¢ ÷àëàâåê, ïëû¢,
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áåã, à ìî ³ ëÿöå¢, õòî âåäàå. Äóøà ÿãî äç³öÿ÷àÿ ³ áÿçãðýøíàÿ ÿø÷ý ø÷à-
áÿòë³âàé ïòóøêàé ø÷óð ëóíàëà ïîðó÷, âÿëà ïðàìåíüêà òóäû, àäêóëü ñàìà
çüÿâ³ëàñÿ, äà äîìó, ÿêîãà ÷àëàâåê ÿø÷ý íÿ âåäà¢, àëå ñýðöàì ïðàä÷óâà¢
óæî ³ çàãàäçÿ ðàäàâà¢ñÿ. Çäàðîæâà¢ñÿ, çàïàäàëà ¢ äóøó ÿìó çàïàâåòíàå
ìåñüöåéêà. Çìîðàíà ïðûñàäæâà¢ñÿ, ïðûïàäà¢ äà êðûí³öû ç æûâîé
âàäîé.Òîé æà âàäîé ³ ãàþ÷ûì³ òðàâàì³ ïàïðà¢ëÿ¢ çäàðîæàíûÿ íîã³. ² âîñü
òàê, çáà¢ëÿþ÷ûñÿ ñòîìû, ÷àïëÿ¢ñÿ âîêàì çà çÿë¸íû ë³ñòîê íà äðýâå,
ìóðàøêó êàëÿ áîñàé íàã³, çâàíî÷àê êàëÿ êðûí³öû. Ðàäí³¢ñÿ ç ³ì³, ïðûê³ïà¢
äà ³õ ñýðöàì. Çâûêà¢ñÿ ç ³ì³, ÿê ìû ñ¸íüíÿ çàêàðýëà çâûêàåìñÿ ñà ñâà¸é
ïàñòûëàé æûòêàé: à õàé ÿå � íÿìà âàéíû, òî ³ äîáðà. Ñîíöà ãðýå, äàæäæû
ïðàõîäçÿöü, çÿìëÿ òðîõ³ ðîäç³öü. Íåøòà ïàäîáíàå, ïý¢íà, àäáûâàëàñÿ ³ ç
íàøûì ïðîäêàì, òîëüê³, êàíå÷íå, áÿç ãýòàãà, áÿç õàþ. Ïàäëÿòàëà ³ ñàäç³ëàñÿ
ÿìó íà ïëÿ÷î äîáðàÿ ïòóøêà ø÷óð. I ¸í ïà÷ûíà¢ öÿì³öü, øòî òàêñàìà
ïàõîäç³öü ñà ø÷óðà¢. Ø÷àñüë³âû íàø ïðàø÷óð ñà ñâà¸é ïòóøêàé ø÷óð
ïàä ëÿø÷ûíàé, øòî ãóáëÿëà ¢ æí³âåíüñêóþ ¢æî òðàâó ÷ûðâîíàòâàðûÿ
àðýøê³ ëóçàí÷ûê³. Íàâîääàëü àä òîé ø÷îäðàé, íåíàäàêó÷ë³âà ø÷îäðàé
ëÿø÷ûíû, ó í³ç³íå, ðó÷àé ïàä áàáðîâàé øàïêàé, à íà ïàãîðêó, íà
âûñüïåëåíûì ñîíöàì æâ³ðû � ïàñåë³ø÷à áåñêëàïîòíûõ ÿø÷ý áàðñóêî¢.

Íà òûì æà ñàìûì ïàãîðêó, ïàä òîé æà ëÿø÷ûíàé, ÿê í³ äç³¢íà, ñòàÿöü
ñïðà¢íåíüê³ÿ ³ íå çàðàñòàþöü òðàâîé ³õ ïðàêàâåòíûÿ ïàëàöû-íîðû, äçå ³
öÿïåð, êàë³ çÿìëÿ ³ íåáà íàïðóæâàþööà ¢ ÷àêàíüí³ íàâàëüí³öû ³ ¢ õìàðàõ
ïàãðîçüë³âà âûñüïÿâàþöü ïåðóíû ³ ìàëàíê³, ó ñòàðûõ áàðñóêîâûõ íîðàõ,
òîé, ó êàãî çÿìíû ñëûõ ³ ÷óéíàå ñýðöà, ìîæà ïà÷óöü í³ òî ïëà÷, í³ òî
ñüìåõ, ö³õ³ ³ ÷ûñòû, øòî çâàíî÷àê áåëàãà ëàíäûøà, íàä ÿê³ì çàâ³ñ ìà¸âû
÷ìåëü. Òàê³ÿ æ ëàíäûøàâà ñüâåæûÿ ³ äóõìÿíûÿ, òîëüê³ øòî ïàñòà¢ëåíûÿ
íà ïàãîðêàõ ³ êóðãàíàõ êàëÿ â¸ñàê ç ãàáëÿâàíûõ áÿðâåíüíÿ¢, ç ÿê³õ ÿø÷ý
ö³ñüíåööà ñìîëêà-æûâ³öà, öýðêà¢ê³. I äóõ òàì, êàëÿ áàðñóêîâûõ õàòàê,
çäàðîâû, õàöÿ äëÿ òðàâû, ïóñòàçåëüëÿ ³ íåñïðûÿëüíû. Òàê, íà ñêðàçüíÿêó,
òîëüê³ òðîøê³ ñ³âîãà ìàøêó çà÷àï³ëàñÿ íà ñàìîé ìàêà¢öû íàíîñíàãà
çüâåðàì êóðãàíó, äû ãàäû ¢ ðàäû ¢ íîðêó ñêî÷ûöü, ñõàâàåööà ö³ òî àä
ãðûáí³êà ö³ òî àä ñîíöà áàðàâ³÷îê, à ¢ ñüïÿêîòíàå ëåòà çàâ³òàå ¢ çàö³øîê
ëàñ³íû ãðûá-ãàëóáîê. I ¢ñ¸. Ö³øà ¢ íîðàõ ³ êàëÿ íîðà¢, õàöÿ ÿíû ¢âåñü
÷àñ íÿçüìåííà íàòàïûðàíûÿ, ãàòîâûÿ àä íåêàãà ñõàâàööà ö³ íåêàãà ³
ïðûíÿöü, çàëó÷ûöü äà ñÿáå ¢ ãîñüö³, çà íåê³ì ïàáåã÷û, à ìî ³ çüáåã÷û.
Áàðñóê³ ñûøë³ àäñþëü ó ÷àñû êàëåêòûâ³çàöû³. I íåâÿäîìà � ïà ñâà¸é
àõâîöå ö³ ïàä ïðûìóñàì. Ìåðêàâàöü ìîæíà ³ òàê, ³ ãýòàê: øòî æ çà æûöüö¸
³ çüâåðó, êàë³ ÷àëàâåêà, ãàñïàäàðà áðàë³ çà øê³ðê³, âûê³äâàë³ çà êðàé ñüâåòó.
Ó ñ³á³ðñê³ÿ ³ çàïàëÿðíûÿ ìàðàçû, êàá ç áåëûì ìÿäçüâåäçåì ïàäçÿë³¢ñÿ
òëóø÷àì, øòî íàãóëÿ¢ òóò ÿê áàðñóê óíà÷û. Ìî ç-çà ãýòàãà íåõòà ç
êàëåêòûâ³çàòàðà¢ ðàñêóëà÷û¢ ³ áàðñóêî¢. Çàãíà¢ òóäû, äçå Ìàêàð ³ öÿëÿò
íÿ ïàñüâ³¢. Äçå àä ñàìîãà Ìàêàðà ³ ìàã³ëê³ íÿìàøàêà. À ñüëåä çüâåðà, ÿãî
íîðû, àöàëåë³. I íà â¸ñöû ïåðàøýïòâàþööà, øòî ç âå÷íàé ìåðçëàòû
ïà÷àëîñÿ âÿðòàíüíå áàðñóêî¢. Ïðà¢äà, õëóñüíÿ � õòî âåäàå. À âîñü ïðà
òîå, øòî ìàòýìàòûê æûâå ¢ áàðñóêîâûõ íîðàõ, ïàãàëîñêà ³äçå íÿ òîëüê³
ïà ³õ ñÿëó.Òàêóþ âåñòêó ïðûíåñüë³ ëþäç³ ç ãîðàäó. Êàæóöü, øòî íàñòà¢í³ê
íÿ ïðîñòà æûâå ñÿðîä áàðñóêî¢, ñàì ïåðàê³íó¢ñÿ ¢ àäíàãî ç ³õ. Íàâó÷àå
ìàëûõ áàðñó÷êî¢ òàìó, øòî òðýáà ðàá³öü, êàá í³êîë³ íÿ ñòàöü ÷àëàâåêàì,
ó ïðûâàòíàñüö³, íàñòà¢í³êàì, ³ áàðàí³ áîæà � çàñëóæàíûì íàñòà¢í³êàì
êðà³íû. Æûâå, ÿê ñûð ó ìàñüëå êàòàåööà. I íÿ äáàå. Áî ìàòýìàòûê. Ç
äçÿö³íñòâà ðàçóìíåíüê³. Íÿ òî øòî âûêëàä÷ûê òàê çâàíàé ïåðøàé
äçÿðæà¢íàé, ìàò÷ûíàé ìîâû. I íå àáû ÿê³ çà÷óõàíû, ç ñàìûì ßêóáàì
Êîëàñàì ðó÷êà¢ñÿ, ç Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì ðàêà¢ ïàä ï³âà å¢. Äàðó÷êà¢ñÿ,
äàï³¢ñÿ ï³âà ç ãýòûì³ ñàìûì³, ç ðàêàì³. ßê êàçà¢ ³ ï³ñà¢ òîé æà Êîëàñ,
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àáìûëà÷êà âûéøëà. Ñ¸íüíÿ íà áåðàçå ðàê³, äçå ÿê ðàíåé ï³ë³, òàê ³ öÿïåð
ï�þöü ï³âà, òîëüê³ ¢ñ¸ áîëåé ³ áîëåé çàìåæíûÿ òóðûñòû, ¸í çüá³ðàå ïóñòûÿ
ïëÿøê³ ç-ïàä òàãî ï³âà. Àäíûì ñëîâàì: ô³ëîëàã, òðàñöà ÿãî ìàòàðû.

Âîñü òàêàÿ ã³ñòîðûÿ çäàðûëàñÿ ¢ â¸ñöû ç ³íòýë³ãåíòíûì³  ÷àëàâåêàì³.
À ïàêàëåíüíå íîâûõ àëêàãîë³êà¢, øòî ïàñÿë³ë³ñÿ ¢ òðîõ ïóñòûõ õàòàõ,
ÿê³ÿ ñòàÿë³ àäíà çà àäíîé, ó ðàäîê, àòðóö³ëàñÿ ãàðýë³öàé ³ çãàðýëà.
Ë³òàðàëüíà çãàðýëà, ñ³íåíüê³ì ³ íÿ âåëüì³ çûðê³ì àãåíü÷ûêàì. Óñå ¢òðîõ
äî¢ãà òàê ëÿæàë³ ñÿðîä âóë³öû ïðû ïëîöå. I ÿê ñüâå÷à÷êà ïàëàëà ¢ ðîöå
êîæíàãà, âóçåíüê³ì ³ öåíåíüê³ì, øòî ¢ ãàäçþê³ ÿçûêîì. I òóøûöü áûëî
íåêàìó ³ íå÷ûì. Ãàâîðàöü, äëÿ ãýòàé ñïðàâû âåëüì³ ïðûäàòíà ñûðîâàòêà
³ æàíî÷àÿ ìà÷à. Àëå äçå âîçüìåø òîé ñûðîâàòê³, êàë³ ¢ â¸ñöû äà¢íî ¢æî
í³ àäíîé êàðîâû. I æàí÷ûíû í³ àäíîé � Ôåíüêà ÿêðàç íåäçå ïàñüëÿ
êàìáàéíà íà êàëãàñíûõ ïàëåòêàõ çüá³ðàëà áóëüáó. I ïàñüëÿ âåëüì³
áåäàâàëà, øòî íÿ âûðàòàâàëà ãàðîòí³êà¢.

Õàöÿ, çãàäâàþ÷û íÿáîæ÷ûêà¢, êàá íå ïàï³êàë³ ¢ íåäàêëàäíàñüö³, òðýáà
ñêàçàöü, øòî íàâóêà àäâÿðãàå òîå, øòî ÷àëàâåê ìîæà çãàðýöü àä ãàðýëê³.
Íå, ÿíà çóñ³ì íÿ ñóïðàöü, øòî àä ãàðýëê³ ¢ñ¸ æ ãàðàöü.

Àëå àãåíü÷ûêó âîíêó íÿ â³äíî, òûì áîëüø ñ³íåíüêàãà � òîëüê³ ñïàïÿ-
ëÿþ÷û íÿáà÷íû ¢íóòðàíû àãîíü. Ñûõîäçÿ÷û ç ïðàêòûê³, òðýáà ñêàçàöü:
³ íàâóêà, ³ âó÷îíûÿ ¢ëåçüë³ íå ¢ ñâàþ ñïðàâó. Ñüöüâÿðäæàþöü ³
àáâÿðãàþöü òîå, øòî íå ïðàâåðûë³ í³ ñàì³ íà ñàáå, í³ íà ñàáàêàõ. Íå
çüâÿðíóë³ñÿ äà òîé æà ñàìàé âÿñêîâàé Ôåíüê³, ÿêàÿ íå àäíàãî âÿñêîâàãà
íåáàðàêó ñâà³ì æûâàòâîðíûì ñòðóìåíåì óæî ç òàãî ñüâåòó âûòðàáàâàëà.
Òîëüê³ âîñü ñâàéãî àäç³íàãà ñûíà íÿ çäîëåëà âûðàòàâàöü. Íà òóþ ïàðó,
êàë³ ç ³ì ãýòà àäáûâàëàñÿ, æàíî÷àÿ æûòêà íà â¸ñöû ¢æî íàëàäæâàëàñÿ.
Æàí÷ûíû ïà÷àë³ ¢æî ¢ áàéêàâûõ òðóñàõ õàäç³öü êðóãëû äçåíü. I Ôåíüêà
çàáûëàñÿ, êàë³ ñûí ÿå çàãàðý¢ñÿ, çàáûëàñÿ ïðà òîå, øòî ÿíà ÿê ãàðàäñêàÿ,
ïðû òðóñàõ. I íàëåæíàãà ñòðóìåíþ ¢ ÿå íå àòðûìàëàñÿ. Ñàìî ñàáîé, öÿïåð
áû ÿíà íÿ ñõ³á³ëà. Àëå æ, øòî çðîá³ø, íÿ ¢ ÷àñ ïà÷àë³ ãàðýöü ìóæ÷ûíû,
Ôåíüê³ äîìà íå áûëî.

Âîñü òàê ³ àäáûëîñÿ, ñêëàëàñÿ, øòî ¢æî íà äðóã³ çàõîä âûìåðëà â¸ñêà.
² ãðýøí³ê³, ³ ïðàâåäí³ê³. Àïðî÷ òîëüê³ ³õ � ÿãî äû Ôåíüê³. Àëå âÿë³êàé
ïðûÿçíàñüö³ àäíî äà àäíàãî ÿíû íå àä÷óâàë³, ÿê ãýòà ÷àñòà çäàðàåööà
ïàì³æ ëþäçüì³, øòî ïðàéøë³ ïðàç àäíû ³ òûÿ æ áåäû. ² íà ø÷àñüöå, äî¢ãàé
ãàâîðê³ ¢ ÿãî ç Ôåíüêàé íå àòðûìàëàñÿ, ³ íå ìàãëî àòðûìàööà. Ôåíüêà
áûëà ï�ÿíàÿ. Õàöÿ ¸í äîáðà âåäà¢: Ôåíüêà íå áûëà á ÿíà Ôåíüêàé, êàá
ï³ëà íåøòà áîëüø ìîöíàå çà áÿðîçàâ³ê. À òóò ÷àìóñüö³... ¨í çðàçóìå¢
ãýòà ïðàç ³ìãíåíüíå, êàë³ íàâàêîëüíàå æûöüö¸ áåç ÿêîãà á òàì í³ áûëî
äàçâîëó ç ÿãî áîêó ¢âàðâàëàñÿ ¢ ÿãî äóøó ³ ïàðóøûëà ¢ñ¸, øòî ¸í òàê
ñòàðàííà ñïàðàäêàâà¢, íàñòðî³¢ íà íåøòà ö³õàå ³ äîáðàå � ñóïàêîéíàå.
À òóò ïàìåðëàÿ â¸ñêà ðûõòàâàëàñÿ ¢ñòóï³öü ó Âÿë³ê³ Ïîñò. Íàâàêîëüíûÿ
ÿø÷ý æûâûÿ ³ ïàìåðëûÿ ¢æî, íÿáîæ÷ûê³ ïðàãë³ ïîñòàâàöü. ßíû äàðàâàë³
ëþäçÿì ³ êðà³íå ñâàþ çà¢÷àñíóþ ñüìåðöü. Íà äâàðû æ ñòàÿëà Äàðàâàëüíàÿ
íÿäçåëÿ, ³ íàø÷àäê³ ïàìåðëûõ, à áîëüø íàâàëà÷, íàáðûäçü, øòî ïðûâà-
ëàêëàñÿ ³ ïðûë³ïëà äà â¸ñê³ ïàä ÷àñ ÿå õà¢òóðà¢, ïðûáðàëà äà ñâà³õ ðóê
ðýøòê³ õàòà¢, ðàêó ³ çÿìëþ, àðãàí³çàâàëà òàê çâàíû Â¸ñêàÒóð. Âÿñêîâû
ñåëüñê³ òóðûçì. I ÿêðàç ñ¸íüíÿ, ó àïîøí³ äçåíü Ìàñüëåí³öû, ó Äàðàâàëüíóþ
íÿäçåëþ, ñüâÿòêàâàë³ õà¢òóðû ïà ç³ìå. Ïðàâ³ëàñÿ âÿë³êàÿ ïðàâàñëà¢íàÿ
òðûçíà � ïà â¸ñöû, ïà ÿãî õàöå, ïà ³ì ³ âîñü ãýòàé ñàìàé ï�ÿíåíüêàé
Ôåíüöû. Íà òîé òðûçüíå Ôåíüêó ³ ïàäïà³ë³. ßíà ñàìà íàëûêàëàñÿ, òàìó
øòî íà äàðýìø÷ûíó, íà õàëÿâó. À íà õàëÿâó, ãàâîðàöü, íà â¸ñöû íÿ ï�å
òîëüê³ òýëåãðàôíû ñëóï, áî êóáà÷ê³ ÿãî ¢í³ç ïàâåðíóòûÿ.

Ç áîêó ëàçüí³, øòî ñòàÿëà íà áåðàçå íåâÿë³÷êàé àëå ñòàðàæûòíàé ðàê³,
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äçå, ïà ïàäàíüí³, êíÿçü ²ãàð ñà ñâà³ì ïàëêîì íåêàë³ ïà³¢ êîíåé, äàíîñ³ë³ñÿ
¢ñõë³ïû áóáíà, ïëà÷ ñêðûïê³, ³ øòóêàð-çàâàäàòàð, ìî àäç³í ç àðãàí³çàòàðà¢
ñåëüñêàãà òóðûçìó, ïàäàõâî÷âà¢ ëþä, ïý¢íà, ³ çàìåæí³êà¢, òàìó øòî
ñÿðîä ñàïðà¢äû ðóñêàé íàðîäíàé ãàâîðê³ ãó÷àë³ ñëîâû ³ íà çàìåæíûõ
ìîâàõ.

� Íå ñòåñíÿéòåñü æå, ðåáÿòà. Ëîâèòå æåíùèí, ïîêà íîãè ñòîÿò. Ñå-
ãîäíÿ íå ãðåøíî è ÷óæèõ. Ïðîùåííîå âîñêðåñåíüå... È íà ãîðÿ÷èé ïîëîê,
ïîä ãîðÿ÷èé ïàðîê. À âû íå òîðîïèòåñü áåãàòü, à òî ñàìè æå ïîòîì æà-
ëåòü áóäåòå...

� À òû ÷àãî íà ïðàâîäç³íû íå ïàéøî¢? � ñïûòàëà ÿãî Ôåíüêà, í³áûòà
ÿíû ñ¸íüíÿ ¢æî áà÷ûë³ñÿ.

� Íà ÿê³ÿ ïðàâîäç³íû?
� Íó ÿê æà,  ç³ìû.
� ß áà÷ó, òû äîáðà íàïðàâîäç³ëàñÿ.
� Àãå æ, � õóöåíüêà ïàãàäç³ëàñÿ Ôåíüêà. � Êóäû ¢æî ëåïåé.

Ïðûç âî äàë³. Ïå¢í³êà çàðàá³ëà. � I ÿíà ïàäíÿëà äàâîë³ ãîæàãà ³
ëàäíàãà ïå¢íÿ çà âÿðîâà÷êó, øòî ñüöÿãâàëà òàìó ïàðîäíûÿ ïà ¢ñ³ì,
ç ìîöíûì³ øïîðàì³ òà¢ñìàòûÿ íîã³. Ïåâåíü, ëåæà÷û ¢ ÿå êîøûêó
¢í³ç ãàëàâîé, â³äàöü, óæî à÷àìÿðý¢, ³ øòî ç ³ì í³ ðàá³ë³, íå
ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ. Àäíî òîëüê³ ëûïà¢ áë³ñêó÷à ÷ûðâîíûì³ çëîñíûì³
ãóç³êàì³ âà÷ýé, ÿê³ÿ íåêóäû ¢âåñü ÷àñ ïðàïàäàë³ � çàöÿãâàë³ñÿ
áåëüìàì³.

� Ìóæûêà âî íÿñó. À äçåâà÷àê óæî íÿìà, � íåâÿäîìà êàìó, íå ïà-
äûìàþ÷û íà ÿãî âà÷ýé, ïàæàë³ëàñÿ Ôåíüêà. � Óíàäç³ëàñÿ ë³ñêà ³ çà ç³ìó
¢ñ³õ êóðà÷àê ïåðàäóøûëà. À ìî ³ òõîð çàâ¸¢ñÿ.Òû ÿê äóìàåø?..

� ß äóìàþ... � ïà÷à¢ ¸í ³ ïàïÿðõíó¢ñÿ, áî íà òîå ë³õà ñàïðà¢äû ïà-
äóìà¢: ×àïàé çíàéøî¢ñÿ...

Ìà¢÷àëà ³ Ôåíüêà, òóïàëà íà àäíûì ìåñöû, ïåðàá³ðàëà òîíåíüê³ì³
íîæêàì³ ¢ ë¸ãê³õ ñïàðòû¢íûõ øàðàâàðàõ. Íå÷àìó ñòîåíà ïàñüì³õàëàñÿ
àìàëü íåðóõîìûì³ âóñíàì³, âû÷àêàëüíà ïàãëÿäâàëà íà ÿãî. I àäðàçó æ
àïóñêàëà âî÷û. I íå÷àêàíà ¸í òàêñàìà çüí³ÿêàâå¢ ïåðàä ¸é, ñóìå¢ñÿ.

Íå áûëî ¢ ÿãî äóìêàõ ìåñöà ãýòàé Ôåíüöû. Âåëüì³ æ ðîçíûÿ ÿíû ëþäç³.
Íàâàò íÿ ëþäç³ � ³ñòîòû. Ìÿæà áûëà ¢ ÷àñå ³ ïðàñòîðû. Àäç³í ç ³õ, ïý¢íà,
³ íå ïðûíàëåæà¢ íàâàò ãýòàìó ñüâåòó, çÿìë³. Òîëüê³ âîñü õòî � ãýòàãà ¸í
íÿ âåäà¢, à ïðà¢äç³âåé, ñóìíÿâà¢ñÿ. Íå õàöåëàñÿ íàâàò ó äóìêàõ êðû¢äç³öü
Ôåíüêó ³ ñÿáå áûëî øêîäà. Àäíî òîëüê³ áû¢ óïý¢íåíû: àäëåãëàñüöü ïàì³æ
³ì³ áûëà, ¸ñüöü ³ áóäçå � íåâûìÿðàëüíàÿ. ßê ãýòà í³ ñóìíà, Ôåíüêà ïà
ëàäó ñâà³õ äóìàê ³ çâû÷àê íå äàñüïåëà ÿø÷ý ³ ÷àñî¢ ïðûãîíüí³öòâà, çíà-
õîäç³ëàñÿ, ïý¢íà, ó ñàìûì ðîñêâ³öå ðàáà¢ëàäàëüí³öòâà. Äîáðà ãýòà ö³
ïàãàíà, ÿìó ÿêðàç ³ áûëî íåâÿäîìà. Áî ¸í ñàì ïðàãíó¢ çüáåã÷û ñà ñâàéãî
÷àñó íåêóäû... íåêóäû òóäû.

I ñïûíÿëà ÿãî òîëüê³ àäíî: ó ÿêàñüö³ êàãî ¸í çíîéäçåööà ¢ òûì çàëàòûì
÷àñå ÷àëàâåöòâà, ÿê ³ àäíà÷àñîâà ³ òîå, äçå ¸í àïûí³ööà, êàë³ íàäòà ¢æî
çàáÿæûöü íàïåðàä.

Ë¸ñ íåöÿðïë³âûõ, ë¸ãê³õ ³ õóòê³õ íà íàãó ³ äóìêó áû¢ ÿìó âÿäîìû. Òàê
øòî ³ êðóöü-âåðöü, ³ âåðöü-êðóöü � âûí³ê àäç³í. Çà ñâîé âåê ¸í óæî çüâå-
äà¢ ³ òîå, ³ äðóãîå. ² æûòêó ç ìàêàì, ³ æûòêó ç òàêàì. Ø÷àñüë³âàÿ Ôåíüêà,
ø÷àñüë³âû ÿå ïå¢í³ê. Õàöÿ ³ íå òàê³ ¢æî ³ ø÷àñüë³âû, ìàëàäû ÿø÷ý, à áÿç
êóðà÷àê óæî.

� ×àãî æ òû òàê ç ³ì³, ç êóðà÷êàì³, � ñêàçà¢ ¸í, êàá íåøòà òîëüê³
ñêàçàöü. Àäâåñüö³ ÷àðãó äû õóò÷ýé ó õàòó.

� Äû òàê óæî âîñü òàê. Âîñü òàê óæî ³ ãýòàê, ³ òàê... � Ôåíüêó,
çäàåööà, çàêàëîäç³ëà. Àäíî òîëüê³ áÿñêîíöà òàêàëà, àëå ñà ñüöåæê³ ³ íÿ
äóìàëà ñàñòóïàöü. Íààäâàðîò, óöüâåðäç³ëàñÿ ¢ ñüíåçå. Çàì³íàëà ÿìó ³ñüö³
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äà ñâàéãî ñåë³ø÷à. I äà ¢ñÿãî, ãàâàðûöü øòî ç ¸é, øòî ç ÿå ïðûçàâûì
ïå¢íåì áûëî àäíîëüêàâà. I ãýòà òàêñàìà áû¢ íåéê³ íÿäîáðû çíàê. Êàá
äâîå ç àäíîé â¸ñê³ ïðû ñóñòðý÷û ñëîâà àäíî àäíàìó íå çíàéøë³ � çóñ³ì
íå ïà-ëþäñêó íåøòà áûëî. Íÿéíàêø, ìÿäçüâåäçü ó ëåñå çäîõ ö³ ñàðîêà
äçåíü ïðàæûëà ³ í³÷îãà íÿ ¢êðàëà.

� Íó ³ íàìóðçàëàñÿ æ òû, Ôåíüêà, � ñêàçà¢ ¸í òîå, øòî äóìà¢, àëå
ïðû ³íøûõ àáñòàâ³íàõ í³êîë³ á íÿ âûêàçà¢.

� Íàìóðçàëàñÿ, � çíî¢ áÿç êðû¢äû ïðûçíàëà Ôåíüêà, � àëå ³ ïå¢íÿ
ïðûäáàëà.

� Ïàñàäç³ ÿãî íà ïå÷.
� Íàâîøòà?
� À ÿê ïðàêðû÷ûöü òðû ðàçû, ìî ïðàöüâåðàçååø äû ðîçóìó

íàáÿðýøñÿ.
� Ñàì-òî òû, ñàì-òî òû... � ïà÷àëà Ôåíüêà, àëå íå äàãàâàðûëà, ïå-

ðàéøëà íà íåøòà ³íøàå ³ íÿ¢öÿìíàå. Ïàäö³ñíóëà âóñíû, í³ òî ¢öÿãíóëà,
í³ òî íààäâàðîò íàäçüìóëà ø÷î÷ê³, äû òàê, øòî íîñ³ê íà ÿå òâàðû àìàëü
çãóá³¢ñÿ. Íÿ íîñ³ê, à äçþáêà íåéêàÿ ïòóøûíàÿ, ñàâ³íàÿ, ³ ñàìà ÿíà ñî¢êà
ñî¢êàé. Ìàëåíüêàÿ, çãðàáíåíüêàÿ ³ ñàáå íà¢ìå. Øòî Ôåíüêà àäðàçó æ ³
ïàöüâåðäç³ëà, ðàøó÷à ³ ÷àìóñüö³ âåëüì³ ïîìñüë³âà ìîâ³ëà:

� À ¢ òâà³ì ãàðîäçå, à ¢ òâà³ì ãàðîäçå çàéöû ÷îðíûÿ æûâóöü. ×îðíûÿ
³ âÿë³çíûÿ, øòî êîí³.

� ×îðíûõ çàéöî¢ íå áûâàå, � ïàñïðàáàâà¢ àäìàõíóööà àä ÿå áàëáàòí³.
Àëå íå àòðûìàëàñÿ.

� Íå áûâàå? À íåãðû? Íåãðû ¸ñüöü?
� ßíû æ íÿ çàéöû.
� Òûì áîëüø � ÷îðíûÿ æ, � Ôåíüêà çàäàâîëåíà àêðóãë³ëà ðóäûÿ

ñàâ³íûÿ âî÷ê³, ïåðàìîæíà ¢çüíÿëà ãàëàâó.
Òàê âîñü ÿíû ïàãàâàðûë³ ³ ðàçûøë³ñÿ, ðàçüáåãë³ñÿ ³ ðàçüëÿöåë³ñÿ ïà ñâà³õ

íîðàõ ³ êóáëàõ. Òîëüê³ ¸í íà Ôåíüêó íå êðû¢äàâà¢, áî ïðû ¢ñ³ì òûì ïà-
âàæà¢. Ôåíüêà àäç³íàÿ ç óñÿãî ñÿëà í³êîë³ íå öóðàëàñÿ ñâàéãî êóáëà, ÿê
ïòóøêà êàíàïëÿí³ê, øòî íå ïðûçíàå í³ ç³ìû, í³ ëåòà, âåðíàÿ àäíàìó òîëüê³
ðîäíàìó êóòó, äçå íàðàäç³ëàñÿ, ÿãî ñüï¸öû ³ ìàðàçàì, ë³õàëåöüöþ ïðà-
öÿãëàìó ³ çðýäçü÷àñó ø÷àñüë³âûì ïðîáë³ñêàì ñîíöà. Óñå, êîëüê³ ¸é âûïàëà,
ç³ìû ç³ìàâàëà ¢ ñâà¸é õàöå. Ãýòà ¸í äû ³íøûÿ òóò � ïåðàë¸òíûÿ ïòóøê³.
Ïåðøû âîñåíüñê³ ïðûìàðàçàê, íå ïàñüïåëà ÿø÷ý çà÷ýðõíóöü, àöüâÿðäçåöü
àä ïðàä÷óâàíüíÿ õàëàäî¢ æûòíàÿ ñàëîìà � ÿíû àäðàçó æ ó ÷àðîäû ³ �
ó âûðàé. Ãàñïàäàðû, à ïåðàòâàðûë³ ñâà¸ ñåë³ø÷à ¢ ëåö³ø÷à, ÷àñîâûÿ ³
øòî àïîøí³ÿ âûïàäêîâûÿ ¢æî íà çÿìë³ ëþäç³. Äà÷í³ê³, ë³÷û. Çàáûë³ñÿ, ÿê
³ çàâ³ðóõà ¢ ïîë³ ìÿöå � àä ïåðøàãà äà àïîøíÿãà ñüíåãó ¢ñå àä�ÿçäæàë³
¢ ãîðàä, õòî äà ñûíà, õòî äà äà÷ê³. I òîëüê³ ïà âÿñüíå çìó÷àíûÿ ³ çüíÿìî-
æàíûÿ  òûì ãîðàäàì, â³íàâàòà ³ ïðûñàðîìëåíà, øòî ïàá³òûÿ, öÿãíóë³ñÿ
íàçàä. À ãàñïàäàðêà, õàòà íÿ ëþáÿöü, íÿ öåðïÿöü ãýòàãà. Âîõ, ÿê íÿ ëþáÿöü
çäðàäû, òàãî, õòî ïàïóñêàåööà ³ æûâå, í³áû ñàëîìó æóå. Íå òðûâàå òàãî,
õòî í³êîë³ íÿ çüâåäà¢ àñàëîäû ðîñïà÷ó, àä÷àþ ³ çëîñüö³ ¢ ïðàöû, êàá
ñïàçíàöü ø÷àñüöå àä ïà÷óöüöÿ ¢ëàñíàé ãîäíàñüö³, õòî í³êîë³ íÿ çüâåäà¢
òîé æà êëÿòàé ñÿëÿíñêàé  ñêâàïíàñüö³ ³ õö³âàñüö³, íå àäíàå âÿñíû íÿ ïàäà¢
³ íå àáì³ðà¢ ó ðàçîðû ö³ íà ïðàêîñå, íå àñî¢âà¢ñÿ äîëó ïàä íåïàäûìíàñüöþ
¢ñê³íóòàãà íà ïëå÷û æûöüö¸âàãà ìåõó, íå ãóáëÿ¢ ïðûòîìíàñüö³ àä
ðàäàñüö³ çðîáëåíàãà, ñàòâîðàíàãà. Òàêîãà ãàñïàäàðà õàòà ñàìà çâîäç³öü,
çæûâàå ñà ñüâåòó. Ó êîæíûì ÿå êóöå, ó ðàñüöÿãíóòàé ó ³ì ïàâóö³íå �
àñóäæýíüíå ³ ïðûñóä ÿìó. I òî íå ïàâóê òàì ø÷ûðóå, à öÿí¸òí³ê, ðàñê³äâàå
öÿí¸òû ë¸ñó ïóñòàäîìêà ³ áàëàáîëà, âåðíû çíàê ÿãî êàðîòêàìó âåêó ïðû
âå÷íàé õàöå.

¨í, áàðñóêàâàòà êàñàëàïÿ÷û, àáûøî¢ ñòàðóþ ç ÿå ïå¢íåì ³ ïîäáåãàì
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ãðóçíó÷û ¢ ãóðáàõ ³ ñóì¸òàõ íàìåöåíàãà ïÿðýñûïàì íå¢ëÿæàëàãà ñüíåãó,
áî áûëî ÿãî çóñ³ì í³÷îãà � òàêàÿ ñóõàÿ ç òàêçâàíûì ìàðîçàì ãàëàø÷îêàì
âûäàëàñÿ ç³ìà � ïàê³âà¢ñÿ äà ñâàéãî ïàäâîðêó. ßø÷ý òîëüê³ àäìûêàþ÷û
äçüâåðû, ëåäçü-ëåäçü ïàäûìàþ÷û ³õ, êàá ëÿã÷ýé àä÷ûí³öü, ¸í óæî ç íàðà-
ñòàþ÷ûì ñóìàì àä÷óâà¢ � ç ÿãî õàòàé íåøòà íÿ òàê. Ïàöÿãíóëà, ïàöÿã-
íóëà ñêðàçíÿêîì, çàãîéäàëàñÿ, ïàéøëà ¢ òâàð ÿìó ïîñüö³ëêà, øòî ¸í ïà-
âåñ³¢ ïåðàä óâàõîäàì ó õàòó, êàá íÿ òàê íàöÿãâàëà õàëîäíàãà ïàâåòðà.
Àä÷óâàíüíå íåçâû÷àéíàñüö³ áûëî, ïðà¢äà, íåéêàå íÿïý¢íàå, áîëüø
ïàäñüâÿäîìàå. ¨í àäá³âà¢ñÿ àä ÿãî, óæî ñòóï³¢øû ¢ õàòó: óñ¸ æ ÿê çà¢ñ¸äû,
óñ¸ æ íà ìåñöû, óñ¸ ÿê ³ ìàå áûöü. I ïàäëîãà íàâàò ÷ûñòàÿ, áÿç ïðàõó
ñàòëåëàãà òóò áåç ÿãî ÷àñó. Àëå ãýòà òàê òîëüê³ ¢ ïåðøûì ïàêî³. À ç
äðóãîãà, ç ìåíøàãà,  äçå ¸í ñïà¢, íÿçâûêëà íåÿê äçüìóëà. Çóñ³ì íÿ òàê, ÿê
çà¢ñ¸äû ãýòà áûâàå, êàë³ õàòà äî¢ãà íÿ âåäàå ÷àëàâåêà. Íå çàêàðýëà
çàñòàÿëûì ãóñòûì ïàõàì ÿãî õâàðîáà¢, òóðáîòà¢ ³ æóðáû, íÿ äà¢êàé,
àñÿäàþ÷àé íà âóñíàõ ³ ¢ ðîöå öüâ³ëüëþ ³ â³ëüãàöüöþ çàáûöüöÿ, à
ïàíàäâîðêàâûì ñîíå÷íûì âîäàðàì. Âîäàðàì ñàëàäæàâà ðàñòàëàãà ñüíåãó
íà ñòðàñå, âàäû, øòî àæ öóðêîì ë³ëàñÿ íà ¢æî âîëüíóþ êàëÿ ïàäìóðêó
ç ïà¢äí¸âàãà áîêó, õàöÿ ³ ì¸ðçëóþ, àëå ¢æî ¢ìûòóþ, ïðûõàðîøàíóþ
çÿìëþ.

ßø÷ý íå ¢ñüâÿäîì³¢øû, àäêóëü ó õàöå ãýòû æëóêòàâû ïàõ ñüâåæàé
âàäû, ÿê ïàõ íåïðûöåðòàé äà öåëà áÿë³çíû ïàñüëÿ ëàçüí³, àäêóëü ãýòû
ñîíå÷íû âîäàð ñìàëû-æûâ³öû ¢ íåæûëûì ïàìÿøêàíüí³. ¨í ç³ðíó¢ íà
÷îðíû àïàëû ë³ñò ÷àðýøí³ ³ ÿáëûí³ çà âàêíîì, àáîäâà äðýâû ¢æî áðàë³ñÿ
ïóïûøêàì³ àáíà¢ëÿëüíàãà âÿñíîâàãà êâåòó. Ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê êðûõó áë³æýé
äà ñüöåíà¢ õàòû, íà ïàðóäçåëóþ, à ìåñöàì³ ÿê ïàáåëåíóþ ì¸ðòâóþ òðàâó
ïàä ïðûçáàé, ïàäç³â³¢ñÿ, ÿê ñòðóìåí³öü íà òóþ òðàâó, ñüïÿðýø÷àíóþ
æûâûì âå÷íàçÿë¸íûì ìîõàì, ñà ñòðàõ³ âàäà. I äóìê³ ÿãî íàáûë³ íåéê³
äç³¢íû ³ íå÷àêàíû ñàìîìó ëàä, çàïàâîëåíà áëàçíàâàòû, íÿ ìàþ÷û
äà÷ûíåíüíÿ äà òàãî, øòî âîñü-âîñü ïàâ³ííà àäêðûööà ÿìó. Ïàä ÷àñ, êàë³
ñûí çàá³ðà¢ ÿãî ¢ ãîðàä, äà ñàìûõ ìàðàçî¢ æûë³, êåøêàë³ñÿ ïàä
çàñòðýøøàì íà ãàðûø÷û øïàê³. Íå àäëÿöåë³ ¢ âûðàé óâîñåíü, çàñòàë³ñÿ
ç³ìàâàöü. ¨í ÿø÷ý ïàäóìà¢ òàäû: ç³ìà áóäçå íàäòà æ ë¸ãêàÿ, ñ³ðî÷àÿ. Àëå
íà òàáå...

Äçå æ çàðàç òûÿ, íå ¢ ïàðó àñüìÿëåëûÿ øïà÷ê³. Äçå ñ¸íüíÿ ÿíû, âå÷íûÿ
æàðòà¢í³ê³-ïåðàñüìåøí³ê³: ãàðýëêó ï³¢, ï³¢, ï³¢? Íÿ¢æî çàìåðçüë³. I òàê
øêîäà ÿìó ñòàëà òûõ øïà÷êî¢, øòî àæ ñüë¸çû íàáåãë³, çàñüö³ë³ ñîíöà.

À ¢ àñüëåïëûÿ ðàçàì âî÷û ÿìó ïàç³ðàëà ïóñòîå ïàäâîéíàå � áåç àáåäçü-
âþõ øûá³íà¢ àêíî. Õîöü áû øûá³íû àöàëåë³, ïàäóìà¢ ¸í, ì³ëû òû ìîé
çëîäçåéêà, ïàê³íü ìíå õîöü øêëî... Íà ãýòûì ¸í àäâÿðíó¢ñÿ àä ñüëÿïîé
çå¢ðû àêíà.

Òðîøê³ íàâîääàëü àä àêíà ñòàÿ¢ ëîæàê, çàñëàíû äàìàòêàíàé äçÿðóæ-
êàé, íà ÿêóþ äîáðà íàöåðóøûëàñÿ ñüíåãó. Àëå òîëüê³ íà äçÿðóæêó. Íà
ïàäëîçå ÿãî íå áûëî � íó ìî òàê òîëüê³ äçå-í³äçå. Ãýòà ñüâåä÷ûëà ïðà
òîå, øòî ¢ õàòó çàëàç³ë³ íÿäà¢íà. Ç³ìà áûëà àìàëü áÿñüñüíåæíàé, íàâàò
ëþòàìó íå áûëî ÷ûì çàêðóö³öü ïà ÿãî çâû÷öû õîöü íåâÿë³÷êóþ ìÿöåë³öó.
Ìàðàçû ïðûïàäàë³ íà ãîëûÿ ïàë³. I äàâîë³ ìîöíûÿ. Óñþ ç³ìó áàëåëà ñýðöà:
ö³ æ àöàëåå ïà òàê³ì íàäâîð�³ çáàæûíà ¢ ïîë³, êëóáí³öû ³ êóñòû ñìàðîäç³íû
ç ïàðý÷êàé ó àãàðîäçå, â³íàãðàä ïðû õàöå. Êàë³ êðûõó àäïóñêàëà � ³øî¢
áîëüø äîæäæ ç ãðàäàì, ÷ûìñüö³ ñüíåã. ² ãýòà òîëüê³ äàäàâàëà çÿìë³ õîëàäó.
ßíà àäðàçó áðàëàñÿ ë¸äàì, ïðàç ÿê³ í³ òðàâ³íöû, í³ êàðýíü÷ûêó áûëî íå
äûõíóöü. I ë¸ä íÿçäîëüíû áû¢ íàçàïàñ³öü öÿïëà ³ ¢ãðýöü æûâîå, òîé æà
ÿãàäí³ê, æûòí¸âóþ ðóíü, äðýâà.

I òîëüê³ çàêàí÷ýíüíå ëþòàãà äû ïà÷àòàê ìàðöà êðûõó ñóïàêî³ë³ äóøó.
Íàðýøöå ïàñûïàë³ ñàïðà¢äíûÿ ç³ìîâûÿ ñüíÿã³. I äà òàãî æ ïðûãîæûÿ,
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ñüïå¢íûÿ ³ ì³ëàãó÷íûÿ, øòî, êàá çäàðî¢å, òî äàäîìó ³ íà÷àâàöü áû íå
ïðûõîäç³¢. Àïîøí³ ñüíåã âûïàäà¢ ç òûäçåíü òàìó. Âûõîäç³ëà, øòî ÿêðàç
ïàä ÿãî ³ ðàáàâàë³ õàòó. Ðàíåé, ïàçüíåé � òî ö³ íàìÿëî á ó õàòó áîëåé,
ö³ á íà âóë³öû çàñòàë³ñÿ çëàäçåéêàâàòûÿ ñüëÿäû.

� Øòî æ òû, ÿâàðêà  ìîé, óçÿ¢ ó ìÿíå,� ìîâ³¢ ¸í óñëûõ, íà¢ïðîñò
ãëåäçÿ÷û ñîíöó ³ âÿñüíå ïðàç ïóñòîå, ïàçáà¢ëåíàå âàêíî. � Øòî æ çìóñ³ëà
öÿáå äóøó ñòðàö³öü?

Ó ìàëåíüê³ì ïàêîé÷ûêó í³÷îãà ïðûâàáíàãà ðóöý ³ âîêó çëîäçåÿ, íà
ÿãî äóìêó, íå áûëî. Íà ïàë³öàõ, âà ¢çãàëî¢³ ëÿ ëîæêó � ñòàðûÿ, ÷àñî¢
ãàðáà÷î¢ñêàé ïåðàáóäîâû ³ ãàëîñíàñüö³, ÷àñîï³ñû. Äàâîë³ áàãàòà,
óïàäóöü íà ãàëàâó � ïðûá�þöü, õàöÿ ³ òàê ïðûãàëîìøûë³ íà ¢ñ¸
àñòàòíÿå æûöüö¸. ×àñîï³ñû ìàñêî¢ñê³ÿ, ìåíñê³ÿ ³ íàâàò ê³å¢ñê³ÿ. Àëå
ñàìûÿ àïîøí³ÿ ïàçíà÷àíû ²99² ãîäàì. Ãîä � ïåðàâÿðýöåíü. Çàêîí÷ûëàñÿ
ãàðáà÷î¢ñêàÿ ñàâåöêàÿ ýïîõà � çàêîí÷û¢ñÿ ³ âåê ÷ûòàíüíÿ ÷àñîï³ñà¢.

I, ÿê í³ äç³¢íà, âîñü ¸í çàðàç íàðàêàå íà çëîäçåÿ, à áîëüøàñüöü ãýòûõ
÷àñîï³ñà¢ ó ÿãî òàêñàìà, ìîæíà ë³÷ûöü, � êðàäçåíûÿ. Êðàäçåíûÿ, ïðà¢äà,
àä ïàä�åçäà¢ äàìî¢ ³ çâàëàê, ñà ñüìåòí³êà¢ äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ ³ ïà÷àòêó
òðýöÿãà ¢æî òûñÿ÷àãîääçÿ. Áî ¸í, êðû¢äóé íå êðû¢äóé, õîöü ³ íå çóñ³ì
ÿø÷ý çëîäçåé ó ãýòûì òðýö³ì òûñÿ÷àãîääç³, àëå ñàìû ñàïðà¢äíû ¢ ³ì
ñüìåòí³êàâû ÷àëàâåê. ßê çàêîí÷û¢ñÿ âåê ÷ûòàíüíÿ ÷àñîï³ñà¢, òàê
çàêîí÷û¢ñÿ ³ ÿãîíû âåê. ¨í ïåðàñòà¢ äàñòàâàöü íîñàì çîðàê, ïàéøî¢ ïà
çÿìë³ âà÷ûìà äîëó, ãëåäçÿ÷û, äçå á øòî ìîæíà ïàäíÿöü ìî é òðîøê³
ïðûêðàñüö³ � ìàëà êàìó ïðûäàòíàå, à ÿìó êðàé ïàòðýáíàå. Âîñü òàê
áûëî ³ ç áîëüøàñüöþ ÷àñîï³ñà¢. I íÿ òîëüê³ ÷àñîï³ñà¢. Ïîáà÷ ç ³ì³ ñòàÿöü
«ñüìåòí³êàâûÿ» êí³æê³: Àéçåê Àç³ìà¢, Ðýé Áðýäáåðû, áðàòû Ñòðóãàöê³ÿ.
Àïîøí³ÿ êðûõó àáñìàëåíûÿ, âûõàï³¢ ç àãíþ. Êëàñ³êà ³ ðàðûòýòû: Ñòàë³í,
Ëåí³í, Ãîãàëü, Äàñòàå¢ñê³, Àäàìîâ³÷, Áðûëü, Áûêà¢ � ç â¸ñê³ Êðóê³, øòî
¢ Áðàã³íñê³ì ðà¸íå ïàä ñàìûì ×àðíîáûëåì. Ç ðàäûÿöûéíàãà, àòàìíàãà
ñüìåòí³êó. Äî¢ãà ëÿæàë³ ¢ íåïðûòîìíàñüö³ âÿñêîâàé øêîëüíàé á³áë³ÿòýê³,
òàìó ³ òàê³ÿ ðàçáýðñàíûÿ, áóõìàòûÿ. Ðàäûÿöûÿ ³íøûì ðàçàì áûâàå ³
áà÷íàé. Í³÷îãà, ãîä-äâà ïàñòàÿöü ó ÿãî � àêðûÿþöü, êàë³ áóäóöü íåêàìó
ïàòðýáíûÿ. Ïàêóëü æà íå çà÷àï³ë³ ³ âîêà çëîäçåÿ � óñå äà àäç³íåíüêàé
íà ñâà³ì ìåñöû. Íà òîå ³ êëàñ³ê³ � ñâà¸ ìåñöà âåäàþöü.

À ¸í, êàë³ á óæî çàëåç ó ÷óæóþ õàòó, ³õ íå ïðàì³íó¢ áû... Íó âîñü,
äàæû¢ñÿ: ïàäóìà¢, çíà÷ûöü,� äàïóñüö³¢. À äàïóñüö³¢ � óæî ³ çðàá³¢.
Äà ãýòàãà ³ ³øëî. Ó ÿãî õàöå íÿ òîëüê³ àïðàìåíåíûÿ êí³æê³. ¨í òàêñàìà
ïàäïå÷àíû ðàäûÿöûÿé ÷àñó. I í³õòî ÿãî ¢æî àä òîé ðàäûÿöû³ íå âûðàòóå,
í³õòî íÿ âûëå÷ûöü. Íÿìà êàìó ëÿ÷ûöü. Çäàðîâûõ óæî íÿìà.

Çäàðîâûÿ ëþäç³ íÿ ïðîñÿöü çäàðî¢ÿ ¢ Áîãà. ßíû ïðîñòà çäàðîâûÿ. Õàöÿ
³ íÿ áåç õâàðîáà¢. ßíû çäàðîâûÿ íà äóøó ³ ñóìëåíüíå. ² ãýòà ïðû òûì,
øòî ³õ äî¢ãà çâîäç³ë³ ñà ñüâåòó, ÿê çâîäçÿöü âîøàé. Çâîäç³ë³ ¢äàëà, òàãî-
ñÿãî ç ÷àëàâåêà¢ ïàäêàðàö³ë³ íà òîå æ ñóìëåíüíå, äóøó,  à ¢ áîëüøàñüö³
� íà ðîçóì. Òàìó ñ¸íüíÿ ÷àëàâåê òàê³ àáûÿêàâû äà òàãî, ÿê ë³åööà
ëþäñêàÿ êðî¢, õðóñòêà, øòî êàâóíû, òðàø÷àöü ³ ëîïàþööà ÷àðàïû,
õàëîäíûì àñòóäæàåööà ³ çàêàðàâàå ¢ ëóæûíàõ ³ ïà ñüöåíàõ ÷àëàâå÷û
ìîçã, ñòðàö³¢øû ýíåðã³þ äóìàöü, ïåðàöÿêàöü ó áóäó÷ûíþ. ×àëàâåê
óâîãóëå äóìàå ñ¸íüíÿ çóñ³ì íå ãàëàâîé, ÿê ³ çóñ³ì íÿ òûì, ïðà øòî âû
àäðàçó ïàäóìàë³. Êàë³ á õîöü òàê, òî ãýòà áûëî á ÿø÷ý íå áÿäû. Õàöÿ,
÷àãî íàðàêàöü, êîæíû äóìàå òûì, êóäû Áîã ö³ ÷îðò êàìó ðîçóì óêëà¢.
Àëå ³ ãýòà ÿø÷ý ìîæíà áûëî á âûïðàâ³öü � ðóê³ ÷àëàâåêà ñòðàö³ë³ äóøó,
ïàçáàâ³ë³ñÿ ðîçóìó. Õàöÿ ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ìàðøûðóþöü, àñàáë³âà ïðû
¢ëàäçå, ïàéøë³ ñïðýñ àäíî òîëüê³  ðóêàñòûÿ ëþäç³. Òàê³ÿ ðóêàñòûÿ, øòî
äàëåé óæî ³ íåêóäû. Óçÿöü õîöü ÿãî. Ë³÷ûöü ñÿáå ïðûñòîéíûì ÷àëàâåêàì.
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Òàê, ïý¢íà, ³ áûëî íàïà÷àòêó, êàë³ ïàïðóãàé óá³âàë³ ¢ ãàëàâó: ëÿæûöü
ðý÷, íå òâàÿ � õàé  òàáå ðóê³ àäñîõíóöü, êàë³ òû ïàêâàï³øñÿ íà ÿå, õàé
ÿíà ñàìà ñïðàõíå. Ãýòà � êîë³ñü. À ñ¸íüíÿ? ¨í, ç³ìàâàëüíû ¢ ãîðàäçå,
ñüìåòí³êàâû ÷àëàâåê, çãàðáóçàâà¢ñÿ ç òàê³ì³ æ, ÿê ³ ñàì, ïåíüñ³ÿíåðàì³,
àðãàí³çàâàë³ í³ òî êàëãàñ, í³ òî àðöåëü ç ýëåãàíòíàé íàçâàé «Íàøà �
ñïðàâà». Ïðàôåñàð-ìåäûê, ï³ñüìåíüí³ê, ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³.
Ïàâàæàíûÿ, ³íòýë³ãåíòíûÿ ëþäç³.

À ðàñïàâåñüö³  ïðà ³õ æûöüö¸ � í³õòî æ íå ïàâåðûöü. Âåðû íå äàäóöü,
àëå ¢ñå áóäóäü âåäàöü, øòî ãýòà íå õëóñíÿ � àäíà ãîëàÿ ïðà¢äà, áî ñàì³
àìàëü øòî òàê æûâóöü. Àëå æ ãîëû, íÿ òîå, øòî ïðà¢äà, � ³ ÷àëàâåê
áðûäê³. Óñå ¢òðîõ ïà÷ûíàþöü äçåíü óïåðû¢øû âî÷û ïàä íîã³ ñàáå, ç
ï³ëüíàãà äàñüëåäàâàíüíÿ àñÿðîäêó ñâàéãî áûöüöÿ � âó÷îíûÿ ëþäç³.

� Ö³ íå  çäàåööà âàì, çàñëóæàíû ìåäûê êðà³íû... � çâû÷àéíà àäêðûâàå
äàçîð âàñòðàâîê³ ï³ñüìåíüí³ê. Íà øòî ìåäûê, íå ÷àêàþ÷û ïðàöÿãó, ðýæà:

� Ñàì ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³...
� Àä ëà¢ðýàòà ÷óþ... Àëå íÿ áóäçåì ÷àïëÿööà, êàëåãà ïà íÿø÷àñüö³.

ß áåç ñàðêàçìó. À ö³ íå ïàäûøë³ á äà âàøàãà àñàá³ñòàãà øàñüö³ñîòàãà
ìåðñà äëÿ ÿçäû íà Êàìàðî¢êó ïà áóëüáó íà âàøûì ñüìÿðäçþ÷ûì
äûçåëüíûì ïàë³âå âóíü òûÿ êàë¸ñ³ê³ àä äç³öÿ÷àé êàëÿñê³, øòî ëÿæûöü íà
áàêó êàëÿ âîñüìàãà ïàä�åçäó. Çüâÿðí³öå ¢âàãó � êàë¸ñ³êà¢ óæî òîëüê³
òðû. Ç àäíûì íåõòà àïÿðýäç³¢ íàñ.

Ïàäñüëåïàâàòà, øòî êðîò, ìåäûê-ïðàôåñàð âåøàå íà íîñ ïåíñíý ³ áÿ-
æûöü äà âûê³íóòàé íåê³ì äç³öÿ÷àé êàëÿñê³:

� Äçÿêóé  âàì, êàëåãà ïà á³çíåñó, � êàæà ¸í. � Ãýòà ïðîñòà öóäî¢íûÿ,
àìàëü íîâûÿ êàë¸ñ³ê³. ßíû ïðîñòà êðàé ïàòðýáíûÿ ìíå, áî  ìàéãî áóëü-
áàâîçà-ìåðñà,  ÿê âû ñëóøíà çà¢âàæûë³, ðàçóë³, ïàêóëü ÿ íà áàçàðû ïåíñíý
ïðàö³ðà¢. Âû ïðîñòà âûðàòàâàë³ ìÿíå...

I ÿíû çíî¢ � âî÷û äîëó � ³äóöü ïà ãîðàäçå àä áóäûíêó äà áóäûíêó,
àä ïàä�åçäó äà ïàä�åçäó, àä ñüìåòí³êó äà ñüìåòí³êó... ×àñàì òðàïëÿåööà
³ íåøòà êàøòî¢íàå, àëå ÿíû íå ïðàãíóöü áàãàöüöÿ. ²ì áû øòî-íåáóäçü ç
ïà¢ñÿäç¸ííàãà, õàòíÿãà, à áîëüø äà÷íàãà ïîáûòó: äîøà÷êà, ðýå÷êà,
âÿäçåðöà, òàáóðýòà÷êà, ñêðûíà÷êà ïàä ðàñàäó, ìàòîê äðîòó. I ¢ñ¸ ãýòà
àáàâÿçêîâà çíàõîäç³ööà, âûïàäàå ³ì ÿê ó áÿñïðîéãðûøíàé ëàòýðý³. Áîëüø
çà òîå, ñó÷àñíûÿ ñüìåòí³ê³ � ïî¢íûÿ íå÷àêàíàñüöÿ¢. Òðàïëÿþööà
ïðûäàòíûÿ äëÿ ¢æûòêó, à ÷àñàì ³ çóñ³ì íîâûÿ êàíàïû,  âàííû,
ýëåêòðû÷íûÿ ÷àéí³ê³ ³ ïðàñû, ïå÷û ³ ïë³òû. Ñàìû  ðàçíàñòàéíû
àíòûêâàðûÿò � àä ñÿðýäíÿâå÷÷à äà âàìïà ³ ê³ò÷à ñòàãîääçÿ, øòî òîëüê³-
òîëüê³ àäûøëî, êàíàå ïà çâàëêàõ âÿë³ê³õ ³ ìàëûõ ãàðàäî¢, âûê³íóòàå òóäû
áÿçüë³òàñíàé ìàëàäîé ðóêîé íàïà¢äýá³ëüíàãà òýëåïóç³êàâàãà íàø÷àäêà.
À ãýòûÿ òðîå, ³õ ³íòýë³ãåíòíûÿ áàöüê³, íå ïðàì³íàþöü í³÷îãà. Òîëüê³ íàä
ïàòðýáíûì³, àëå ãðóâàñòê³ì³ ³ öÿæê³ì³ ðý÷àì³ áîëüø ñóìóþöü: áà÷ûöü
âîêà, äû çóá íÿéìå.

Ó ³õ øìàò ïàïëå÷í³êà¢ ³ êàíêóðýíòà¢ íÿìàëà. Ãýòà àìàëü óñå ëþäç³
âûñîêàýðóäûðàâàíûÿ, ç âûøýéøàé àäóêàöûÿé, à íåêàòîðûÿ ç ³õ ³ àñòó-
ïåíåíûÿ, óçíàãàðîäæàíûÿ îðäýíàì³, ìåäàëÿì³. Øòî í³ ÷àëàâåê � àñîáà,
íàðîä ïàìÿðêî¢íû ³ âåòë³âû.

� Êàë³ ëàñêà, äàöýíò, ãëÿäç³öå ïåðøûì.
� Í³ ¢ ÿê³ì ðàçå, ïåðàïðàøàþ, âû ¢ñ¸ æ çàãàä÷ûê êàôåäðû. Òîëüê³

ïàñüëÿ âàñ. Òîëüê³ ïàñüëÿ âàñ...
� Ãýíàãà Ì³õàëêîâà ìîæàöå çàá³ðàöü ñàáå. Ìíå áîëüø äà ñïàäîáû

Ì³õàëêîâû ç áîêó Êàí÷àëî¢ñê³õ. À Äàíòý ¢ ïåðàêëàäçå Ñêàðûíê³íà ñà-
ñòóï³öå ìíå.

� Ïàíå ïðàôåñàð?!
� Íå-íå. ß êàëåêöûÿíóþ ïåðàêëàäû «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè».
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Çíà÷íà ãîðø, êàë³ ÿíû ñóòûêàë³ñÿ ç ëþäçüì³ íÿ ³õíÿãà êîëà. Ç ïàòîì-
íûì³ áàìæàì³. Õàöÿ ³ ç ³ì³ ³ìêíóë³ñÿ æûöü ó çãîäçå ³ ëàñöû. Ïàâàæàë³ ³õ.
ßê æà � ñàïðà¢äíûÿ ñàí³òàðû âÿë³êàé ïåðà¢òâàðàëüíàé ýïîõ³ ñòàë³÷íàãà
ãîðàäó. Ïàõíóöü áðûäêà. Àëå ÿê áû ³ ÷ûì ïàòûõàëà àä ãýòàé ýïîõ³ ³ ÿå
ñòàë³öû, êàë³ á ÿíû íå÷àêàíà çüâÿë³ñÿ? ² äçÿêóé Áîãó, øòî ãýòà ¸é íå
ïàãðàæàå í³ ñ¸íüíÿ, í³ çà¢òðà. Æûâå Áåëàðóñü!

Àä ïàä�åçäà¢, çâàëàê ³ ñüìåòí³êà¢ ó ÿãî õàöå øìàò ÷àãî ìàåööà. Àëå
ãýòà áîëüø âûðàáû, íà ÿê³ÿ ¢ ÿãî ñïðàêòûêàâàíàå âîêà, áî ³ ñàì òûì æà
ãðýøíû. Äðîáíàÿ ³ øòó÷íàÿ ðó÷íàÿ ðàáîòà. Ñàïðà¢äíàå, à ìî ³ ïàäðîáêà
ïàä êàñüë³íñêàå ÷óãóííàå ë³öüö¸ � êàðóíêàâûÿ, âûñàêàðîäíàãà ÷àðíåíüíÿ
ñïîäê³ ³ ïàäñòà¢ê³, àäìûñëîâûÿ ïàäñüâå÷í³ê³, øòî ðàññòà¢ëåíûÿ ïà áðî¢öû
ïå÷û ïàä þøêàì³. ¨í ïðàáåãñÿ ïà ³õ âà÷ûìà � óñå íà ìåñöû. Âûêàâàíàÿ
ç ÷ûðâîíàé ìåäç³ ³ àçäîáëåíàÿ ô³í³ôöþ âåøàëêà íà òðû êðóê³. Ñ³ðî÷û
êàæóøîê íà ¸é...

Íå, êàæóøîê íå àäòóëü, íÿ ñüìåòí³êàâû. ¨í áû í³êîë³ íå äàçâîë³¢ ñàáå
íàê³íóöü ÿãî íà ïëå÷û. Íå ñà ñüìåòí³êó, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà àäíåêóëü ïîáà÷ ç
³ì. Ãýòà êàë³ ¸í... Íå, çíî¢ æà, ÿãî. ßãî ç òûì êàæóøêîì àáàáðàë³. Äû òàê
ëî¢êà, òàê õâàöêà, øòî ¸í àæ ÿçûê íàâÿðýäç³¢, äçÿêóþ÷û. ¨í ïàæàäà¢
çàéìåöü òàê³ êàæóøîê, íó íå çóñ³ì òàê³, àëå ÿê äàçâàëÿë³ ìàã÷ûìàñüö³. À
õàöåëàñÿ ÿìó íå êàæóøêà � äóáë¸íê³. Ìåíàâ³òà òîé ïàðîé ïàéøëà ìîäà
íà ³õ. ¨í äîáðà ðàçóìå¢, øòî í³ øûëàì, í³ ðûëàì íà òàêóþ ðý÷ íÿ âûéøà¢.
Äà òàãî æ í³êîë³ íå ¢ïàäà¢ ïà ìîäíûì àäçåíüí³. Øòî íà ³ì � òîå ³ ìîäíàå.
Ïðûìàéöå òàê³ì, ÿê³  ¸ñüöü, áî ¢ñ¸ ðî¢íà íå ïåðàðîá³öå, ãðîøàé íÿ õîï³öü.
À òóò çàñüâÿðáåëà: äàñòàíü ç-ïàä çÿìë³ äû äàé. Ìî òàìó, øòî çà æûöüö¸
í³÷îãà íå çíàñ³¢ ëþäñêàãà, à òûì áîëüø ç à¢÷ûíû, õàöÿ ¢ ñâîé ÷àñ áû¢
àâå÷ûì ïàñòóõîì. Òàäû à¢÷ûíà íå ë³÷ûëàñÿ ÷ûìñüö³ òàê³ì çâûø-çâûø
³ àá çàìîæíàñüö³ íÿ ñüâåä÷ûëà. Ñòàðû ÷àëàâåê, ³ ãàâîðê³ íÿìà, çà¢ñ¸äû
ïðû äóáë¸íöû � êàæóõó. À ìàëàäîìó çà äçå¢êàì³ áåãàöü: áîëüø ë¸ãêàå
íåøòà òðýáà íà ïëÿ÷àõ. Äûé ñàì³ á äçå¢ê³ õëîïöà ¢ êàæóõó äà ñÿáå íå
ïàäïóñüö³ë³ á: íÿ¢æî òàê³ áåäíû, øòî ³ íà ïàë³òîí íÿ ìàåø. À ¸í ñàïðà¢äû,
íà äîáðû ïàë³òîí íÿ ìîã óçüá³ööà. Ñàì ñÿáå âûöÿãâà¢ ó ëþäç³. Ó ñâîé ÷àñ
áû¢ äàíåëüãà ø÷àñüë³âû, êàë³ Õðóø÷î¢ ïàñòàâ³¢ ó ñòàëî¢êàõ òàëåðê³ ç
áÿñïëàòíûì õëåáàì. À ç àäçåíüíåì... Òî íåøòà äàíîøâà¢ çà íåê³ì ç
áîëüøûì äàñòàòêàì, òî àïðàíà¢ñÿ ¢ êàç¸ííàå: ôàáçàéöà¢ñêà-ðàìåñüí³öêàå
ö³ âàéñêîâàå � áóøëàòû, øûíÿë³, ê³öåë³, íÿçüìåííà ìîäíûÿ íà ¢ñå ïîðû
ãîäó ÷îðíûÿ ñàö³íàâûÿ ñàðî÷ê³ ³ ñóêîííûÿ øòàíû. Ó ñòóäýíòàõ
ïðûáàðàõë³¢ñÿ, ïðûäáà¢ íà áëûøûíàé áàðàõîëöû íåê³ì óæî íîøàíóþ,
òàê çâàíóþ ìàñêâ³÷êó, ç øàëåâûì êà¢íÿðîì � òàêñàìà ìàðà ãàëå÷û ³
äçÿö³íñòâà. Àëå ³ ¢ òîé ìàñêâ³÷öû ç ÷óæîãà ïëÿ÷à íÿäî¢ãà äàâÿëîñÿ
ôàðñ³öü, ÿê ³ ¢ âàðòûì ñòàëàãà ÷àëàâåêà áîáðûêàâûì ïàë³òî. Íà êàí³êó-
ëû, êàë³ í³äçå íå àòðûìë³âàëàñÿ ¢ëàäêàâàööà íà ïðàöó, ïðûÿçäæà¢ äà
áàöüê³. Ïà çàâÿäç¸íöû òðýáà áûëî ÿãî õîöü íå÷ûì àäàðûöü. Çäûìà¢ ç
ñÿáå, øòî ìå¢, â¸ç òîå, øòî íàñ³öü çàðàç íå ïà ñåçîíå. Ëåòàì � òûÿ æ
ïàë³òîíû ³ ìàñêâ³÷ê³. Øòî áûëî íàâàò ç ðóê³ ÿìó; óñ¸ ðî¢íà íÿìà äçå
çàõî¢âàöü, õàé áóäçå áàöüêó. Ïðà ñÿáå æ áóäó äóìàöü, êàë³ íàäûäçå ÷àñ,
ïà ïðûíöûïå: ðàá³, øòî òðýáà, ³ õàé áóäçå, øòî áóäçå. ² âîñü ïðûñüïå¢
÷àñ, êàë³ ³ ÿìó çàêàðöåëà äàáðà÷àé ðý÷û, à íå íåäàíîñêà¢ ç ÷óæîãà ïëÿ÷à.
Òîëüê³ ïðà¢äà ëþäç³ êàæóöü: ñà ø÷ûðàå äóøû ¢ áàãàòûðû íÿ âûá�åøñÿ.
Òàìó, õòî ¢ äçÿö³íñòâå õàâà¢ ïà-çà âóõàì íåäàêóðê³, íàêàíàâàíà ìåöü äà
ñêîíó æûöüöÿ æî¢òûÿ âóøû ³ í³êîë³ íå êóðûöü ãàâàíñê³õ öûãàðà¢.

Öåø÷à, ñïàãàäë³âàÿ äóøà, çðàçóìåëà ÿãî: áóäçå, áóäçå òàáå, çÿö¸ê, äóá-
ë¸íêà. I ñàïðà¢äû, âûêàðïàëà íåäçå, ïðûâåçëà ñà ñâà¸é ÷ûãóíà÷íàé ðàäç³-
ìû äà¢æýçíû, ïà ñàìûÿ ïÿòû, ³ øûðà÷ýçíû, íà ïÿö¸õ, íàâàò íå êàæóõ, à



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

3 6     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ðàñåéñê³ áåñïàìåðíû ö³ íå êàíäóêòàðñê³ òóëóï. Òàìó øòî áû¢ ¸í äîáðà
¢ ìàçóöå, ³ ãàäû, øòî ïý¢íà, ïðàëåæà¢ íåäçå íà ãàðûø÷û, ïàêóëü
êàíäóêòàð òàâàðíàãà öÿãí³êà íå àäìåðëà ÿê ïðàôåñ³ÿ, íÿ âûâåòðûë³ ç ÿãî
ïàðàâîçíàãà âóãàëüíàãà äûìó ³ âàíäðî¢íàãà áðàæíàãà ðàñåéñêàãà âåòðó.
Âåöåð ³ íà òóþ õâ³ë³íó áû¢ ãàòîâû íàäçüìóöü ÿãî ïðàç ñàïðýëûÿ ïðàðýõ³
³ ãàäû, øòî ¢òâàðûë³ òûÿ ïðàðýõ³.

Àëå ¸í áû¢ ðàäû ³ ãýòàìó: ç âÿë³êàãà íÿ âûïàäçåø, ìîæíà àáðýçàöü �
çàïàñ ÿø÷ý áóäçå. Âûêðà³öü, íó, íÿõàé íå çóñ³ì äóáë¸íêó, àëå íåøòà ïà-
ìåæíàå ÿê ãýòà ³ íà ñàìîé ñïðàâå ³ñíóå ïàì³æ çàìîðñêàé äóáë¸íêàé ³ òó-
áûëüñê³ì êàæóõîì. Íå, í³øòàâàòû, íàâàò äàáðà÷û êàæóøî÷àê
àòðûìàåööà.

   � Äçüâåñüöå ðóáë¸¢, � ñêàçàëà öåø÷à.
¨í íÿ äà¢ âåðû ñâà³ì âóøàì. Êàá òî áû¢ íåõòà ÷óæû � ìî¢÷ê³  á

àääà¢, ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢. À òóò ìóñ³¢ óãíóööà ³ âûêëàñüö³ äçüâåñüöå
ðóáë¸¢. Õàöÿ ïàçüíåé áà÷û¢ òàê³ÿ æ äà ïÿò êàæóõ³ íà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå.
I íå ðà¢íóþ÷û � íîâûÿ, áÿç äç³ðàê ³ ìàçóòû. Òîëüê³ ÷àìóñüö³ ïðûòàëåíûÿ,
óñÿãî çà äâàööàöü ñåì ðóáë¸¢.

¨í àäë³÷û¢ öåø÷û ãðîøû, ïàäà¢ ó ðóê³, íÿ ãëåäçÿ÷û ¸é ó âî÷û, áî
áûëî âåëüì³ ñîðàìíà ³ ãîðà÷à òâàðó. Íå, àáóðýíüíå çüí³êëà, ïåðàãàðýëà.
¨í øêàäàâà¢ öåø÷ó. ßê, äàðý÷û, óñ¸ æûöüö¸, ïà÷ûíàþ÷û ç äçÿö³íñòâà,
øêàäàâà¢ òûõ, ÿê³ÿ ïàäìàíâàë³, ö³ ïðàãíóë³ ïàäìàíóöü ÿãî, ïðûìàþ÷û
çà íåøòà áëàçíàâàòàå ³ íåäàïå÷àíàå. Òàìó ¢ äçÿö³íñòâå ¸í ÷àñòà ³ ãîðêà
ïëàêà¢. Òàê ãîðêà, øòî ³ ñ¸íüíÿ ïåðàõîïë³âàå ãîðëà äà¢ê³ êàìÿê. Äç³öÿ÷ûÿ
ñüë¸çû ê³ñëàòîé ³ âîöàòàì âûïàëüâàë³ äóøó. I òàì, äçå ¢ ¸é àñÿäà¢,
çàïàñ³¢ñÿ ïîïåë ³ ¢òâàðàëàñÿ äç³ðêà, ïðàëîì³íà, ç òàãî æ ïîïåëó ³ ñüë¸ç,
ó áåçäàïàìîæíàé ö³øû íà÷ýé, óçûõîäç³ëà, ïðàðàñòàëà í³êîìó íÿ áà÷íàå,
ïà ïåðøàé ïàðû íàâàò ÿìó, òðýöÿå âîêà. Æàëîáíàå ïà ¢ñ³ì ñüâåöå,
øêàäàâàëüíàå. Õàöÿ íàïà÷àòêó òîå âîêà í³êîìó í³÷îãà íå äàðàâàëà. ¨í
àä÷ó¢, øòî ãýòàÿ íåì³ëàñýðíàñüöü ìîæà çàêîí÷ûööà ÿãî æ ñüìåðöþ.
Àä÷ó¢, òàìó øòî íåïðàõîäíà õâàðý¢ íà ¢ñå âóë³÷íûÿ ìÿñöîâûÿ õâàðîáû.
² ïàçüíåé, äçÿêàâà¢ çà ³õ Áîãó, áî ïðàç ãýòûÿ õâàðîáû ñïàçíà¢ ë³òàñüöü.
I íÿ òîëüê³ äà æûâîãà, àëå ³ äà ì¸ðòâàãà.

¨í, íÿ âåäàþ÷û ñàì, ÿø÷ý çäàë¸êó ïàçíàâà¢, ÿê íàñî¢âàåööà ³ àõóòâàå
ÿãî ÷óæàÿ íÿïðà¢äà ³ ïàäìàí. ßíû êîæíû ðàç õîöü íà ³ìãíåíüíå äû âû-
êðûâàë³ ñÿáå. Âûêðûâàë³ ¢ëàñüö³âû òîëüê³ íÿïðà¢äçå ³ ïàäìàíó ïàõ, êîëåð
³ äóõ. Äóõ íåïðûõàâàíàé ãëûá³ííàé âàðîæàñüö³, ñòîåíàé àä÷óæàíàñüö³,
ïàãàðäû ³ íåïðûéìàëüíàñüö³ ø÷ûðàãà ³ ëþäñêîãà, ñâà¸é íàäçâû÷àéíàé
çüâåðõíàñüö³ íàä ïðîñòàñüöþ ³ íà³¢íàñüöþ ø÷ûðàñüö³. I ¸í, õîöü ³ í³ÿêàâå¢
àä ãýòàãà, àëå ïàñüïÿâà¢ óõàï³öü, àä÷óöü ³õ õ³òðûê³. Àä÷óöü, ÿê àä ðàäàñüö³
³ çàäàâàëüíåíüíÿ ¢æî àìàëü çüäçåéñüíåíàãà ïàäìàíó, ñüïÿâàå ³õ äóøà: ÿê
æà, íàñêî÷ûë³ ÿø÷ý íà àäíàãî äóðíÿ ³ áëàçíà. À ¸í íÿ äóðûööà ³ íå áëàç-
íóå, õàöÿ ìî ³ ç ïàðîäû áàæàâîëüíûõ. Àëå öÿïåð ó ³ì òîëüê³ ñóì ³ æóðáà,
áî ¸í çà¢ñ¸äû øêàäàâà¢ ³ øêàäóå òûõ, êàãî ïàâ³íåí íåíàâ³äçåöü, õòî ïà
æûöüö³ àáäóðâàå ÿãî ö³ ë³÷ûöü, øòî àáäóðâàå. ¨í âåäà¢ ó òâàð ñâàþ ³
÷óæóþ ïðà¢äó. I ÿìó íåïàìûñíà àä ÷óæîé íÿïðà¢äû. Àñàáë³âà çâîäç³öü,
âûìóøàå íóäç³ööà ³ íàäî¢ãà çàìà¢êàöü íÿø÷ûðàñüöü áë³çê³õ ÿìó ëþäçåé,
ÿê³ì àáàâÿçàíû âåðûöü, äçÿë³ööà õëåáàì, ñîëüëþ ³ ëîæêàì..

I ¸í äçÿë³¢ñÿ, áåç âàãàíüíÿ¢ ïðàöÿãâà¢ ðóêó ³ õëåá, ïàäàâà¢ íÿïðà¢äçå.
Áî íå ïàäàöü ì³ëàñüö³íó æàáðà÷àé äóøû � êóäû áîëüøû ãðýõ, ÷ûìñüö³
íå ïàäàöü íà öüâ³íòàðû ïðàôåñ³éíàìó æàáðàêó. Òîëüê³ íàïðûêàíöû ÿãî
æûöüöÿ íàäòà æ áàãàòà ñòàëà íà ñüâåöå æàáðà÷ûõ  äóø. Ñòîëüê³
íàïëàäç³ëàñÿ, ñòîëüê³ ðàçüâÿëîñÿ íà ¢ëàäíûì àìáîíå, øòî êóäû í³ ê³íü,
àáàâÿçêîâà òðàï³ø ó òàãî, êàìó õîöü íåøòà äû ïàâ³íåí, ³ äà ñàìàé òðóíû
¢æî íå ðàçüë³÷ûööà. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, êàá ëàöüâåé ³ õóò÷ýé ÿãî àáàáðàöü,
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íàâàò çâîäçÿöü ðàõóíê³ ïàì³æ ñàáîé, âàðàãóþöü ³ á�þööà.  Ðàñïðàíóë³ äà
í³òê³, à öÿïåð ïàòðàáóþöü óæî ³ äóøó. I äóøà ¢ ÿãî, ÿê ³ ¢ äÿö³íñòâå,
ïðàöÿãâàå ïëàêàöü ³ âûãàðàöü. Òîëüê³ öÿïåð ó ¸é í³÷îãà ¢æî áîëüø íå
íàðàäæàåööà. Àäíî � çüá³âàåööà ç íàã³, äàãàðàå ñýðöà...

×îðíû êàæóøîê, äóáë¸íêà ÿãîíàãà þíàöòâà, ç óñ³ì³ äç³ðà÷êàì³, ëàòêàì³
³ ïðàðýøûíàì³ çàìåñò ê³øýíÿ¢, ç øûêî¢íûì³ ãàïëþêàì³, àëå áÿç ãóç³êà¢,
â³ñ³öü êàëÿ ãðóáê³ íà êðóêó ñüìåòí³êàâàé àíòûêâàðíàé âåøàëê³. Íó ³ äçÿ-
êóé Áîãó. ¨í äîáðà, ìî ç ÷âýðöü âåêó, ñëóæû¢ ÿìó. Äîáðà ïàëàâ³¢ ðûáû,
äîáðà ïàãðý¢ ïëå÷û ³ äóøó. Äîáðà ïàñëóæûöü ÿø÷ý ³ ñ¸íüíÿ. Âàòí³ ìàòðàö
íàáðûíÿ¢ çà ç³ìó â³ëüãàöüöþ. I ÿê ÿãî íå ñòàðàéñÿ ïðàñóøûöü êàëÿ ïå÷û
³ íàâàò íà ÷ýðàí³, â³ëüãàöü íÿ âûö³ñüíåø. ßíà áóäçå ïðàñòóïàöü ³ ïðàñòó-
ïàöü, àõîïë³âàöü ó ñüíå öåëà � ïðàñòóäà ñòàðûì êàñüöÿì ïàä ðàíàê çà-
áÿñüïå÷àíàÿ. À ç êàæóøêîì, õîöü ³ ïàäç¸ðòûì, ¸í íå ïðàïàäçå. Ê³íå ÿãî
ïàâåðõ ìàòðàöó ³ ¢ñþ âÿñåíüíþþ ÿø÷ý äî¢ãóþ íî÷êó áóäçå ðàñêàøàâàöü
ó ñóõåíüê³ì. I áàëÿ÷êà í³ÿêàÿ, í³ÿêàÿ ñêóëà íå ïðûê³íåööà. Äçÿêóé òàáå,
àâå÷êà, çà ãàþ÷óþ ³ âûðàòàâàëüíóþ ³ íà ïî¢íà÷û, ³ íà ïî¢äí³ ïî¢ñüöü.
Äçÿêóé òàáå, öåø÷à, çà ïàäàðóíàê � äçüâåñüöå ðóáë¸¢ ñ¸íüíÿ í³ÿê³ÿ íÿ
ãðîøû. Äçÿêóé òàáå, ÷àëàâåê, øòî íå ïàêâàï³¢ñÿ, íÿ çüí¸ñ ç õàòû ³ íÿ
ê³íó¢ ïàä ïëîòàì ìîé çàïàâåòíû ÷îðíû êàæóøîê. ¨í ïðàéøî¢ñÿ ïà ³ì
ðóêîé ³ òûöíó¢ñÿ íîñàì.

Öÿæêà áûëî àäàðâàööà àä âûá³òàãà âàêíà, ïàâÿðíóööà ³ ïåðàéñüö³ ¢
äðóã³ ïàêîé, êàá ïà÷àöü ðýâ³çàâàöü ÿãî. Ïàãëÿäçåöü, ïðûê³íóöü, ÷àãî òàì
íå õàïàå, øòî ¸í ñòðàö³¢, íà øòî çüáÿäíå¢. Àëå æ ³ òàê ¸í óæî çàíàäòà
çàòðûìà¢ñÿ ¢ òàê çâàíàé ñïàëüí³. Ñòà³¢ñÿ, àö³õ, çàäóìà¢ñÿ. Íàâàò ïòóøê³
¢æî íå çâàæàþöü íà ÿãî íåðóõîìóþ ïîñòàöü ó âàêíå. Ïðûëÿöåëà ñàðîêà,
ç ïàäñêîêàì ïàáåãàëà âàêîë ÿáëûí³, ïàñïà÷óâàëà ÿìó ÿø÷ý ç ç³ìû
íåïðàìûòûì çëàäçåéêàâàòûì âîêàì. Áÿç ãàëàñó ³ ñòðîêàòó, ïàìàõâàþ÷û
õâàñòîì, ÿê Ôåíüêà ñïàäí³öàé, àäëÿöåëà, ëîäà÷êàé çàëóíàëà íàä
÷ûñüöþòê³ì³ ðàçüìÿêëûì³ ¢æî ñüíÿãàì³. I øïà÷îê ïðûñêî÷û¢, ìî¢÷ê³
ïðûñå¢ íà ãàë³íêó ç ïðàêëþíóòûì óæî, àëå ÿø÷ý ñüâåòëà÷ûðâîíûì
íàì¸êàì íà äðóæíû ïà âÿñüíå êâåò, ðàñïóøû¢, ïðûõàðîøû¢ ïåðàéê³ ³ íåÿê
íåçàâåðøàíà, õàïàòë³âà çüí³ê. I ìî òîëüê³ ãýòàé ñâà¸é õàïàòë³âàñüöþ, íåøòà
ïàìêíó¢ñÿ âûêàçàöü ÿìó. Õàöÿ ¸í ïåðàä òûì, ÿê çüí³êíóöü øïà÷êó, ³ ïàñüïå¢
çàç³ðíóöü ÿìó ¢ êðóãëåíüêàå ³ ïðàñüâåòëåíàå âÿñíîé âî÷êà, àëå ìîâû
ïòóøûíàé íå çðàçóìå¢. À áûëî ¢ òûì âî÷êó íåøòà, áûëî. Øêàäà, øòî ¸í
íÿìû ³ ãëóõ³ ïåðàä ³ì³. Íàîãóë ó ÿãî ç óñ³ì³ ïòàõàì³ áÿäà, ïî¢íàå ³ çàöÿòàå
íåïàðàçóìåíüíå.

¨í ïðûòóë³¢ñÿ ïëÿ÷ûìà äà ãðóáê³, øòî ñêëàäàëà àäç³íàå öýëàå ç ïå÷÷ó
³ êàì³íàì, ÷ûì ¸í, íå ïðûçíàþ÷ûñÿ íàâàò ñàáå, ãàíàðû¢ñÿ: ÿãî ïðàåêò.
Àä÷ó¢ öåëàì ïðûòîåíû ¢ öàãë³íàõ äàêîð ³ ñïàëîõ, áî í³õòî æ ³íøû, ÿê
çíî¢ æà ñàì ¸í ³ ïàðóøû¢ òûÿ öàãë³íû, ñêðàíó¢  ³õ ç óãðýòàãà ìåñöà,
ïàñüâ³äðàâà¢ ³õ, ïàòà÷û¢, øòî øàøàëü áåðâÿíî ýëåêòðàäðýëüëþ. À âà
¢ñ³ì â³íàâàòûÿ ïòóøê³. Òàê ïàâÿëîñÿ ¢æî, ë³÷û ç äçÿö³íñòâà, øòî ç óñ³ì
àäóøà¢ë¸íûì íà çÿìë³ æûâå ¸í ó ì³ðû ³ ðà¢íàâàçå, à âîñü ç ïòóøêàì³ �
í³ çãîäû, í³ ëàäó.

Ç äçÿö³íñòâà ¸í áû¢ â³íàâàòû ïåðàä ³ì³, àäòóëü æà ³ ³øî¢ çà ³ì ãðýõ.
Õàöÿ ãýòà ¸í ñ¸íüíÿ ðàçóìåå � ãðýõ, à íà òîé êîë³øí³ ÷àñ... Áî íå âûïàäàå
ïàìÿòë³âàìó ³ ïðûñòîéíàìó ÷àëàâåêó, øòî á òàì íå áûëî, ñïàñûëàööà íà
äà¢í³íó ³ àáñòàâ³íû, àëå ¸í âûìóøàíû ¢ñ¸ æ ñïàñëàööà ÿêðàç íà ãýòà. Ñïàñ-
ëàööà ³ ïðûçíàööà: äçÿö³íñòâà ÿãî ³ ÿãî ïàêàëåíüíÿ áûëî íå ç óçîðíà ïàêà-
çàëüíûõ. Æîðñòêàå ³ áÿçüë³òàñíà ðàçáóðàëüíàå ¢ àäíîñ³íàõ äà àñÿðîääçÿ,
ó ÿê³ì ÿíû ðàñüë³. Êâåòê³ æûöüöÿ ¢á³ðàë³ñÿ ¢ ñ³ëó, ³øë³ ïà ³ì, óçüá³âàë³ñÿ
íà íîã³, íå ïðàì³íàþ÷û, íå ïàê³äàþ÷û æûâûì í³êîãà ç òûõ, êàãî ìàãë³ âû-
ïàðîöü ö³ òî ç çÿìë³, ö³ òî çàñüïåöü íà äðýâå ¢ ëåñå. À øòî ¢æî âåðàá�¸¢-
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êàíàïëÿí³êà¢ òðóø÷ûë³ � ÿíû æ ³ çâàë³ñÿ � æûäê³. ² ñàì³ ÿíû òàå ïàðû �
íàïà¢âÿñêîâûÿ, àêðà³ííà ãàðàäñê³ÿ � áûë³ íàäòà æ ³ ¢ñ³ì âåëüì³ æ ïàäîá-
íûÿ íà òûõ êàíàïëÿí³êà¢-æûäêî¢. Øû³ ñàáå ñêðó÷âàë³, ðóê³, íîã³ ëàìàë³,
ïàëþþ÷û çà ³õ ÿéêàì³. Íå ðà¢íóþ÷û � ìàëåíüê³ÿ ê³òàéöû, øòî àáâÿñüö³ë³
âàéíó âåðàá�ÿì ³ ¢âîãóëå ïòóøêàì ÿø÷ý çàäî¢ãà äà ñëàâóòûõ ñòàðàæûò-
íàñüöþ ñâà¸é àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû ê³òàéöà¢. Çàäî¢ãà äà çüÿ¢ëåíüíÿ ¢ ïà¢-
ñÿäç¸ííàñüö³ çàìåæíàãà ñëî¢öà çàéìåë³ ÿãî � õîá³. I ³õ ìî àäç³íûì ïà òûì
÷àñå õîá³ áûëî � êàëåêöûÿíàâàíüíå ÿåê. I ¢ òûì õîá³ ÿìó ³ ÿãî õå¢ðû ñÿðîä
äçÿòâû ¢ñÿãî ãîðàäà íå áûëî ðî¢íûõ. ßíû ñàïðà¢äû áûë³ çäîëüíûÿ çäà-
áûöü òîå ÿéêà íå òîå øòî ç-ïàä êóðûöû, à íàâàò ç-ïàä ñàìîãà êðàêàäç³ëà.

² ñïûí³öü ³õ ó çäàáûâàíüí³ òûõ ÿåê íå ìàãëî ¢æî í³÷îãà. Íå çâàæàë³, øòî
äóïëî ÿêîé-íåáóäçü ïòàõ³ òàêîå, øòî ³ êàìàð íîñàì òóäû íå ïàòêíåööà.
À ðóê³  ³õ óñ¸ æ áûë³ âÿñêîâûÿ, ñÿëÿíñê³ÿ, óæî íàáðàêëûÿ àä ðàáîòû. I
òóäû, ó äóïëî, ÿø÷ý ñàìàõîöü òàê-ñÿê, à àäòóëü óæî àí³ÿê. Áàöüêàì ³õ
íå àäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ áðàöü ñÿêåðû, öÿãíóöü ó ëåñ äðàá³íû ³ ðàñüñÿêàöü,
ïàøûðàöü äóïëû,  êàá çàõàâàöü íà äàëåéøàå æûöüö¸ ³ ïðàöó ðóêó ñâàéãî
íàø÷àäêà. Çà òîå ¢æî ïà äàðîçå ç ëåñó áàöüêàì í³êîë³ íå âûïàäàëà àïÿ-
ðýäç³öü ñâà³õ ñûíî¢, õàöÿ ÿíû ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ ÷àñüöÿêîì ³ íàêóëüã-
âàë³  ³ ðóêó, øòî ëÿëüêó, òðûìàë³ çà ïàçóõàé, ³ íÿ òîëüê³ òàìó, øòî ÿíà
ñìûëåëà � ïòóøûíàå ÿéêà ¢ñ¸ æ áûëî àø÷àäíà çàñïàêîåíà ¢ ñüö³ñíóòàé
äàëîí³.

Òðûâàë³ ãíå¢ áàöüêî¢. Íå áàÿë³ñÿ ãðàõó áóðûöü êóáëû ëàñòàâàê, òàãî,
øòî ïàñüëÿ ³õ ðàçîðó ÿíû ÿê áû ñàì³ ïåðà¢òâàðàë³ñÿ ¢ ëàñòàâàê: òâàð
ðàá³¢ñÿ ðàáûì � ïàä êîëåð ëàñòà¢÷ûíûõ ÿåê. Àëå àäãàäêà ïàäîáíàé
ñüìåëàñüö³ áûëà ïðûõàâàíàÿ ÿø÷ý ³ ¢ òûì, øòî ÷ûñòû íà òâàð, áÿç
ëàñòà¢÷ûíàãà ðàáàö³íüíÿ, õëîï÷ûê íà ³õ âóë³öû ìîã áû ë³÷ûööà
íÿïðàâ³ëüíûì, ëåäçü íå âûðîäë³âûì. Àãóëüíàÿ âóë³÷íàÿ íÿñòà÷à ôàðáàâàëà
³õ ó àäç³íû êîëåð, ÿê êðûõó ïàçüíåé óæî ðîçüí³öà ¢ òâàðàõ í³âåë³ðàâàëàñÿ
àäç³íñòâàì íàêàíàâàíûõ ³ì ë¸ñà¢.

À âûõâàëåíüíå êàëåêöûÿé ïòóøûíûõ ÿåê � ãýòà áûëà ìî àäç³íàÿ
ðàäàñüöü, øòî ñïàçíàë³ ÿíû çà ñâà¸ ñêàðî÷àíàå ç äâóõ áàêî¢ � âàéíîé
³ ïðàöàé � ìàëåíñòâà. ² íÿ òàê ïðîñòà áûëî ÿå çäàáûöü, çàéìåöü òóþ
êàëåêöûþ. ßéê³ ïàòðýáíû áûë³ ñüâåæûÿ, ìî ÿø÷ý íàâàò ö¸ïëûÿ � òîëüê³-
òîëüê³ çüíåñåíûÿ. Íå çàãóñëûÿ çàðîäêàâûì ïòóøûíûì æûöüö¸ì. Íå-
ìàëûì óìåëüñòâàì áûëî ³ ïðàäçÿ¢áñüö³ äçüâå äç³ðà÷ê³ ¢ çäàáûòûì óæî
ÿéêó òàê, êàá í³ ðàñêîë³íê³, í³ òðýø÷ûíê³. Óáà÷ûöü, çíàéñüö³ òàêóþ ñà-
ëîì³íêó, êàá ÿíà òàêñàìà íå ïàøêîäç³ëà øêàðëóï³íó. Ïàòðýáåí áû¢
ñïðûò ³ âûäçüìóöü çüìåñüö³âà ÿåê, êàá ïîòûì ïðàñóøûöü ³õ, íàí³çàöü
íà í³òêó, ïàâåñ³öü íà øûþ. I òóáûëüñê³ì ×ûíãà÷ãóêàì, ïðàâàäûðîì
âóë³÷íûõ ÷ûðâîíàñêóðûõ íà çàõîäçå ñîíöà, êàë³ ÿíî àñàáë³âà ÿðêà
çüáåãàì êðàñàê àäöåí³öü òâîé òâàð, äðûãîòê³ì ñüâÿòëîì àäàá�åööà ¢
êîæíûì ÿéêó, âûéñüö³ íà âóë³öó íà çàéçäðàñüöü ñâà³ì õà¢ðóñüí³êàì.

Ó ÿãî êàëåêöû³ ìåë³ñÿ ¢æî àìàëü óñå ÿéê³ ïòóøàê, ÿê³ÿ áûòàâàë³ ¢ ³õ
êðà³, ¸í ïà÷à¢ óæî ñòðà÷âàöü ö³êà¢íàñüöü äà ÿå. À ìî ³ ïàðàçóìíå¢. Àëå
æ íå äàðýìíà êàæóöü: ñêâàïíàñüöü íàðàäç³ëàñÿ ðàíåé çà íàñ. Íåÿê íàïðû-
êàíöû âÿñíû, çäàåööà, íà ñàìûì ïà÷àòêó ëåòà, ö³ íå ïàä Ñ¸ìóõó òîå
áûëî? Òàê, íà ïîçüíþþ ïà òðàâå ³ ë³ñòó Ñ¸ìóõó ¸í ç ñÿáðóêàì³ ÿêðàç æà
³ âûïðàâ³¢ñÿ ¢ ëåñ, êàá íàäçåðö³ äçåðàçû. Ðàñüë³íà ïðûäàòíàÿ äëÿ òàãî,
êàá óïðûãîæûöü òðóíó ç íÿáîæ÷ûêàì ³ íà Ñ¸ìóõó ðàçüâåñ³öü íà
âåñüí³÷êàõ, âàðîòàõ ó õëå¢ ³ íà äçüâåðû ¢ õàòó � àáàðàí³öü ÿå ³ ãàñïàäàðêó
àä ñóðîêó ³ âÿäçüìàðñòâà. Ðàñëà äçåðàçà ¢ ³õ êðà³ ¢ àäíûì òîëüê³ ìåñöû.
Ó ÷îðíûì äðûìîòíûì ëåñå çà ÷îðòàâàé ïðîðâàé � äðûãâÿíûì áàëîòàì,
äçå òàï³ëàñÿ øìàò ³ ëþäçåé, ³ æûâ¸ëû.

ßø÷ý íà ïàäûõîäçå äà òàãî ÷îðòàâàãà ëåñó ÿíû íàâûïåðàäê³ àäç³í ïåðàä
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àäíûì äà çüíÿìåíüíÿ íàñòðàøûë³ ñÿáå ïà÷âàðàì³ � êðûæ íà ïóçå, íà ñâàå
âî÷û áà÷û¢ � øòî æûâóöü òóò ³ ç êîæíàãà æû¢öîì âûñìîêòâàþöü êðî¢.
À ¢æî ÿê ãóêíó¢ ñÿðîä äíÿ,  ïý¢íà ³ì³ ¢çüíÿòû ïóãà÷,  òî òîëüê³ äðûæûê³
¢ êàëåíÿõ íå äàçâîë³ë³   ³ì  ðàññûïàööà ãàðîõàì ïà õìûçàõ, äû ÿø÷ý ñüëå-
äàì çà  ãîëàñàì � çüÿ¢ëåíüíå ñàìîãà ÷îðíàãà ïîñòðàõó. Òàê àäðàçó æ
ïàöÿìíåëà  ¢âà÷÷ó  êîæíàãà, í³áû õìàðà ðàïòî¢íà íàïëûëà ³ çàöüì³ëà
ñîíöà.

×îðíû ñòðàõ ÷îðòàâàé ïðîðâû ³ ÷îðíàãà ëåñó áû¢ âåëüì³ âÿë³çíû ³ íà
êðûëàõ, êóäû áîëüøûõ ³ øóìë³âûõ, ÷ûìñüö³ ¢ ñàìàãà ñó÷àñíàãà
ñàìàë¸òó. Óñå ÿíû, äçå õòî áû¢, òàê ³  ïàïðûñÿäàë³. À ÿìó, êàë³ ïðûçíàööà,
äûê íàâàò çàêàðöåëà çüíÿöü øòîí³ê³, êàá íå àáìà÷ûöü  ³õ, ïàçáàâ³ööà àä
ë³øíÿãà, øòî àäíåêóëü çüÿâ³ëàñÿ ¢ ³ì. Íÿãëåäçÿ÷û íà òàêóþ íå÷àêàíàñüöü,
¸í óñ¸ æ çäîëå¢ ïðàñà÷ûöü, êóäû ïàìêíó¢ ñòðàõ íà ñâà³õ âÿë³çíûõ êðûëàõ,
äçå ñõàâà¢ñÿ, ïðûñå¢ ìî ç òàêîé æà, ÿê ³ ¢ ÿãî, íàãîäû.

Ñòðàõ àïóñüö³¢ñÿ íà âÿë³çíû áóäàí íà ïðàêàâåòíûì íåàáäûìíûì äóáå.
Ïåðàë³¢ñÿ, óâàéøî¢ ó òîé ÷îðíû áóäàí, ÿê áû ç ïàäãàðýëàãà ñó÷÷à, ñïëû¢
ó ÿãî ³ ðàñòà¢ ó ³ì. Äóá áû¢ íÿ òîëüê³ àáàìøýëà íåàáäûìíû, àëå âûñà-
÷ýçíû: ïðàïîðâà¢ ìàêà¢êàé íåáà äà àáëà÷ûíê³. ² ìåòðà¢ ñà äâàööàöü,
êàë³ íÿ áîëåé àä çÿìë³ íà ³ì íå áûëî í³ àäç³íàãà ñóêà, í³ àäç³íàé ãàë³íû.
² ÿø÷ý ïðàöÿãâàþ÷û áàÿööà,  ¸í ì³ìàâîë³ ïàäóìà¢, øòî ãýòà ¢ñ¸ æ íÿ
ïòóøêà. À êàë³ ïòóøêà, òî ¢ ÿå ïàâ³ííû áûöü ÿéê³. Ïàéøî¢ ÷ûðâàíüíþ
àä æàäàíüíÿ ïðûäáàöü ÿéêà òàãî ñòðàõà.

¨í óñ¸ ÿø÷ý ïðàöÿãâà¢ áàÿööà. Çüëÿêàíàå ñýðöà ðàçüäç³ðàëà ãðóäç³íó,
ïðûë³ïëóþ äà ñàðî÷ê³, à íîã³ ¢æî íåñüë³ äà òàãî äóáà, øòî êàïûòû ìíó÷û
âÿñíîâóþ òðàâó, à ðóê³ ¢æî ê³ïöþðàì³ äðàïåæíàãà çüâåðà ïàáåãë³ ïà êàðû,
àáìàöâàþ÷û, äçå, çà øòî ³ ÿê ó÷àï³ööà, ïðûê³ïöþðûööà. ² òóäû, òóäû
ïàä àáëîê³. Ìàòûëüêîì, ÿø÷àðêàé, ëÿñíîé äç³êàé êîøêàé � ðûñüñþ.
Ìåòðà¢ ç äâàööàöü ¸í ïåðààäîëå¢ íà àäíûì äûõàíüí³. Ïàñüëÿ ÷àãî
àäïóñüö³¢, ïåðàâ¸¢ ÿãî, äà¢ âîë³ ñàìëåëàìó ñýðöó, êàë³ äàáðà¢ñÿ äà
ïåðøàãà ñóêà. Íå çàòðûìë³âàþ÷ûñÿ íà ³ì, ïàäç¸ðñÿ äà ñóêà äðóãîãà.

² êàë³ ¢æî òîé íàâ³ñ íàä ³ì, àä÷ó¢ ÿê áû öåíü íåéê³ ÷óæû, ö³ òî äóìêà
ö³ òî âîêà ÷óæîå ëåãë³ íà ÿãî ëåñüâ³öàé ñòðûæàíóþ ãàëàâó. Ñïà÷àòêó
ïðàáåãëàñÿ ïîäûõàì íÿ âåëüì³ ñüâåæàãà âåòðó, í³áû ïàãëàäç³ëà,
ïðûëàø÷ûëà ïàñüëÿ õëåâà ³ êàðîâû íÿìûòàþ ðóêîé, à ïîòûì ðàïòî¢íà
öþêíóëà, äû ïðàìåíüêà ¢ íåàêàñüöÿíåëàå ÿø÷ý öàëêàì öåìå÷êà. Âûðàçíà
òàê, àä äóøû öþêíóëà, øòî êàìåíü÷ûêàì, ïðà¢äà, äðîáíåíüê³ì, àëå ç
ðàãàòê³. À ïîòûì ïà÷àëî äçÿ¢áö³ ïà âàëàñàõ, ïà êîæíàé âàëàñ³íöû àñîáíà
³ ç ïàöÿãàì. Òóò ¸í ÿø÷ý ðàç ñïóæà¢ñÿ, òîëüê³ ¢æî ñüâÿäîìà ³ ç æàëåì äà
ñÿáå. Ïàäóìà¢, øòî çàñòàíåööà ëûñûì. À âÿðòàööà ¢ ÿãî ìàëàäûÿ ãàäû
ëûñûì íà çÿìëþ äà ñâà³õ ñÿáðóêî¢ � ãýòà ¢æî ëåïø ì¸ðòâûì. ² àäðàçó
íà ìîã³ëê³.

Ðàçàì ç ãýòûì, ñüâÿäîìûì ³ áàëþ÷à øêàäîáíûì ñòðàõàì, õòîñüö³
ïàãðîçüë³âà ³ ïàïÿðýäæâà¢ ÿãî. Çàãàäâà¢ ñïûí³ööà ³ íåàäêëàäíà ñïóñêàööà
äîëó. Êàë³ æ áóäçå íàçàëÿöü, áóäçå ¢ïàðö³ööà ³ êàðàñêàööà äà âÿðøûí³,
äà ñàìîé àáëà÷ûíû íàä ìàêà¢êàé ç ÷îðíûì áóäàíîì-õàòàé � íàâå÷íà
çàñòàíåööà ¢ òîé àáãàðýëàé õàöå ö³ ïîéäçå çà àáëîê³, ó íåáà. Ñàì
ïåðàòâîðûööà ¢ ÷îðíû ñòðàõ, ÿê³ì ïà÷íóöü ïóæàöü óæî ³íøûõ æûâûõ
õëîï÷ûêà¢.

Ó ÿãî õàï³ëà ñ³ëû òîëüê³ íà òîå, êàá óçüíÿöü ãàëàâó ³ ¢áà÷ûöü, çäàåööà,
ïðàìà ïåðàä ñàáîé ìàëåíüêàå, àëå äàâîë³ çëîñíàå ïòóøûíàå âîêà. Çëî ¢
òûì âîêó áûëî ñê³ðàâàíàå íà ÿãî ³ ¢ñ¸ áîëüøàëà. ßíî ïàøûðàëàñÿ, ðà-
á³ëàñÿ íåïðàãëÿäíà ãëûáîê³ì ³ ö¸ìíûì, õàöÿ ìåñüö³ëàñÿ íà ìàëåíüêàé ³
ïðûãëàäæàíà ÷îðíàé ãàëî¢öû.
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¨í ÿø÷ý çäîëå¢ ïåðàêàíàöü ñÿáå: ãýòà í³ÿêàå íÿ çëî ³ íÿ ñòðàõ, à ìîðàê
òàê³ ¢ ÿãî. ×îðíû æ áóñåë � ïòóøêà áÿñêðû¢äíàÿ, òîëüê³ âåëüì³  ïàòà-
åìíàÿ, ñêðûòíàÿ. Ãýòàå àäêðûöüö¸, óãàâîðâàíüíå ñàìîãà ñÿáå ïàçáàâ³ëà
ÿãî àïîøí³õ ñ³ëà¢. ¨í ïðûòóë³¢ñÿ, ïðûë³ï äà äóáà ÿê ñìî¢æ íà ñîíöàï¸êó
äà ãàðà÷àãà àñôàëüòó. I ïý¢íà, íàäî¢ãà, áî ñÿáðóê³ ¢í³çå, øòî ñïà÷àòêó
ìî¢÷ê³  ³ öÿðïë³âà ñà÷ûë³ çà ³ì, ïà÷àë³ ãàë¸êàöü, âûãàâîðâàöü ÿìó: ÷àñ
çüá³ðàööà ³  ³ñüö³ äàìî¢. ¨í íå àçûâà¢ñÿ. ßìó çäàâàëàñÿ � ïàäàñüöü ãîëàñ
³ ëîïíå, ïåðàðâåööà òàÿ äðîãêàÿ ïàâóö³íêà, øòî ¢òðûìë³âàå ÿãî íà äðýâå.
Ðóê³ àäë³ïíóöü � ³ ¢ñ¸. À ¢í³çå ¢æî çëàâàë³ñÿ. Òóäû, äà âûïíóòûõ âîíêó
êàðàí¸¢ äóáà, çäàâàëàñÿ, ïåðàáðà¢ñÿ öÿïåð ÿãî ¢æî ÷îðíû ñòðàõ. Ñòðàõ
³ ãàíüáà, øòî ¸í òàê³ áàÿçüë³âåö.

¨í óçüíÿ¢ ãàëàâó, ñïàäçåþ÷ûñÿ ¢òàï³ööà ¢ áÿçüìåææû çëîãà ñòðàõó
÷îðíàãà áóñëà. ² ¢áà÷û¢, øòî ¢ ÿãî âîêó íÿìà áîëüø ïàãðîçû ³ çëîñíàñüö³.
Ãýòà áûëî çâû÷àéíàå, ìî íàâàò çóñ³ì ³ íÿ ÷îðíàå, äàë¸êà æ, âîêà ëÿñíîé
ïòóøê³. Çüäç³¢ëåíû, ¸í ì³ìàâîë³ ðàñø÷àï³¢ ðóê³ ³ àáðûíó¢ñÿ ¢í³ç. Ó àïîøí³
ìîìàíò ÿìó ïàäàëîñÿ, øòî ç êóáëà áóñëà âóæàêàé âûõàï³ëàñÿ ÷îðíàÿ
äà¢ãàÿ øûÿ. ßíà ðàñüöÿãíóëàñÿ ÿê ãóìàâàÿ, ïàéøëà çà ³ì, àõàï³ëà, ïðûñ-
ìàêòàëàñÿ äà ÿãî ñòðûæàíàé ãàëàâû ³ ïåðàïûí³ëà ³ìêë³âû ïàë¸ò.

À÷îìà¢ñÿ ¸í óæî ñåäçÿ÷û íà ïåðøûì ñóêó äóáà. Ïðàç ïàðâàíûÿ øòîí³ê³
ç ïàäðàïàíûõ êàëåíÿ¢ ñà÷ûëàñÿ ñóêðàâ³öà. ² âåëüì³ áàëåëà ãàëàâà. Íàâàò
íå ñàìà ãàëàâà, áîëü áû¢ íå ãëûá³ííû, ÿê çâû÷àéíà, ñìûëåëà ñêóðà. ¨í,
áàðîíÿ÷û ñüâÿäîìàñüöü, ïà÷à¢ äóìàöü, øòî ¢ñ¸ ïðûìðî³ëàñÿ ÿìó, � ³íàêø
äàâÿëîñÿ á ïðûçíàöü, øòî ÿãî ñàïðà¢äû âûðàòàâà¢ áóñåë. ×àìó ¸í íå
äàâà¢ âåðû, áî ãýòà áûëî íåìàã÷ûìà. Íåìàã÷ûìà íàâàò í³êîìó ³
ðàñêàçàöü. Çàñüìÿþöü. Íå, íå áûëî. Í³ÿê³ ÷îðíû áóñåë ÿãî íå ðàòàâà¢.
Àëå êàë³ äàêðàíó¢ñÿ äà âàëàñî¢ ðóêîé, àä÷ó¢, øòî ÿíû ñàïðà¢äû
ïàäà¢æýë³, à ìî ïðîñòà ïàìÿê÷ýë³? Íå êàëîë³ ðóêó, ÿê ãýòà áûëî ðàíåé,
êàë³ ¸í àäá³¢ñÿ àä ìàò÷ûíûõ íàæí³öà¢, óö¸ê ç õàòû � ïàéøî¢ ç ñÿáðóêàì³
¢ ëåñ ïà äçåðàçó.

¨í ñàì çäîëå¢ ñïóñüö³ööà ç äóáà äîëó. I, ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ ç ³ì, óæî  ³
øêàäàâà¢, øòî ¢ ÿãî êàëåêöû³ íÿìà ³ öÿïåð, ïý¢íà, í³êîë³ ³ íÿ áóäçå ÿéêà
÷îðíàãà áóñëà. À ìî?.. ¨í ï³ëüíà ïðûãëåäçå¢ñÿ äà êóáëà ÷îðíàãà áóñëà
³ ¢áà÷û¢, øòî àäòóëü, ç ïàäíÿáåñüñÿ, òàêñàìà ãëÿäçÿöü íà ÿãî. ×îðíàå
áóñüë³íàå âîêà ³ ïðàç àäëåãëàñüöü çäàâàëàñÿ çàæóðàíûì ³ çíî¢ ïàãðîçü-
ë³âûì. Äàêîðë³âà ïàõ³ñòâàëàñÿ ³ ÷îðíàÿ ìàëåíüêàÿ ãàëî¢êà íà âóæûíàé
øû³, í³áû ïàïÿðýäæâàëà ³ ïàäàâàëà ÿìó íåéê³ çíàê íàïåðàä.

Òîé çíàê, áû¢ ¸í ö³ íå, ¸í ðàçãàäâàå ³ ñ¸íüíÿ. Òîëüê³ ³õ, çíàêà¢ ãýòûõ
íÿïý¢íûõ, ç òàå ïàðû ïàìíîæûëàñÿ. I àìàëü óñå ÿíû, ë³÷û, ïòóøûíûÿ,
í³áû òàì, ó äçÿö³íñòâå, ¸í ñòóï³¢ òóäû, êóäû ÷àëàâåêó íåëüãà áûëî ñòó-
ïàöü. Çàéøî¢ çà êðàé ³ íå÷ûì óãíÿâ³¢ ïòóøûíàãà Áîãà. À òûì Áîãàì
áû¢ ÷îðíû áóñåë.  ² ïàãíà¢ ¸í íà ÿãî ñâà³õ  êðûëàòûõ ïàñëàíöà¢
íåìàâåäàìà òîëüê³ ç ÿê³ì³ ïàñëàíüíÿì³. ² ç òàãî ÷àñó ÿãî ñóìåñíàå
ïðàæûâàíüíå ç ïòóøêàì³ âàðîæà âàÿ¢í³÷àå ³ ñïðýñ çíàêàâàå.

Ïòóøê³ ëÿöÿöü äà ÿãî, ãîä íà ãîä íå ïðûõîäç³ööà, ñàìûÿ ðîçíûÿ. Àäíî
ëåòà ¢äàëîñÿ òîëüê³ ëàñòà¢÷ûíàå. Ãýòà êàë³ ¸í íàäóìà¢ ïåðàñûïàöü õàòó
� ö³ñíóëà ÿíà ÿãî äà çÿìë³. I ¸í çàõàöå¢ äàäàöü ïàðó âÿíöî¢, çààäíî ïàãëÿ-
äçåöü, ÿê çàõàâàë³ñÿ áÿðâåíüí³, çàìÿí³öü, êàë³ øòî. Òîëüê³ ðàçàáðà¢ ³ ïà÷à¢
çíî¢ ñêëàäàöü çðóá, ÿê àäíåêóëü, í³áûòà ç ïðàõó, ç ïûëó ñòàðîé õàòû
ñòîëüê³ âûõàï³ëàñÿ, ïðûñêî÷ûëà ìà¢êë³âà ðóïë³âûõ ëàñòàâàê, øòî äç³âà
áðàëà ³ ðóê³ ÷àìóñüö³ ñàì³ àïóñêàë³ñÿ. Äà¢íî ¢æî ëåòà, ÿíû äà¢íî ¢æî
íà ÿéêàõ ïàâ³ííû ñÿäçåöü. I ñÿäçÿöü ïà¢ñþäíà. À ãýòûÿ òîëüê³ ïà÷ûíàþöü
êóáëû ëÿï³öü. I íå äçå-íåáóäçü, à íà á¸ðíàõ, íà ñòîë³ ³ áýëüêàõ, ó ñÿðýäç³íå
ÿãî õàòû. Àä íåêàãà ÿø÷ý êîë³ñü ¸í ÷ó¢, øòî ãýòà çíàê íÿäîáðû: ïòóøê³ ¢
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õàòó, ãàñïàäàð � ç õàòû, ïàïåðàä íàãàì³. I ¸í ïàä ñòîãíû ³ ëÿìàíò ñëóæàê
Ãîñïàäó, ÷îðíûõ ìàíàõ³íü ö³ êñÿíäçî¢, ñàì ç çàñüëåïëåíûì³ âà÷ûìà
ðàçáóðû¢ ³õ ãí¸çäû. À ÿíû ë¸òàë³ âàêîë ÿãî, êðóæûë³ñÿ, òîëüê³ çà ðóê³ íå
õàïàë³, êàá íÿ âåäà¢ ïðà ïðûêìåòó, àáûøî¢ áû áîêàì, í³êîë³ íå íàâàæû¢ñÿ
á. À òóò ìóñ³¢ ³ íå çà ñÿáå, íåÿê çà õàòó áûëî êðû¢äíà: øòî æ ãýòà ñàïðà¢äû
òàêîå, ïàãàíÿöü õàòó, à ÿìó òîëüê³ öÿðïåöü äû òðûâàöü. Í³÷îãà, çðàçóìåë³,
ïý¢íà. Àä÷àï³ë³ñÿ, çüí³êë³ ÿê ³ íå áûëî. Òîëüê³ ÷îðíûÿ ïëÿìû àä ãðàç³ ¢ñ¸
í³ÿê íå ñûõîäç³ë³.

Ì³íó¢ òîé ãîä. I íàäûøî¢ ãîä íàñòóïíû. Ç ëåñó âûéø³, âûñûïàë³ íà
ïîëå íà ÿãî ÷àðýøí³ ç â³øíÿì³ ö³ íÿ ¢ñå äà àäç³íàãà òóòýéøûÿ äðàçäû.
²øë³ íà ÿãàäû òàê³ì³ àñüìÿëåëà øýðûì³ ÷àðîäàì³, øòî íå çâàæàë³ ³ íà
÷àëàâåêà, êàë³ òîé õàöå¢ ñïûí³öü ö³ çàâÿðíóöü ³õ, ïà÷ûíà¢ áëàçíàâàòà
ïàäñêîêâàöü ³ øòî ïóäç³ëà ìàõàöü ðóêàì³. Àáì³íàë³ áà÷êîì ³ ðàññàäæâà-
ë³ñÿ íà äðýâàõ, ïàêðûêâàë³ � ïåðàãàâîðâàþ÷ûñÿ, á³ë³ñÿ çà ëåïøóþ ãàë³íêó
ç ÿãàäàì³ ³ çà ñàì³ ÿãàäû, äðàë³ ãîðëà, ñðàë³ ³ íå ïàê³äàë³ ñàäó, ïàêóëü íÿ
âûåë³ ¢ñ¸ äà àïîøíÿé ÷àðýøàíüê³ ç ÿø÷ý çÿë¸íûì³ â³øàíüêàì³. Íå äàïà-
ìàãëî ³ áåëàå ïîêðûâà íà äðýâàõ, ñïàíáîéä, ÿê³ì ¸í óêðûâà¢ äðýâû àä
íàøýñüöÿ äðàçäî¢, øûë³ñÿ ïàä òîé ñïàíáîéä, ÿê ñòàðàÿ ïàä êî¢äðó ³, çäà-
åööà, íàâàò ÿø÷ý äçÿêàâàë³ çà ¢òóëüíàñüöü.

Ì³íó¢, àäûøî¢ ³ ãîä íàøýñüöÿ øýðûõ ëÿñíûõ äðàçäî¢. I ïàáåãë³, ïàêàö-
³ë³ñÿ çàïàð ãàäû íîâàé íàâàëû. Ãàäû íàøýñüöÿ êðóìêà÷î¢ ³ ñàðîê. I íàé-
áîëüø æàõë³âû ç ³õ ãîä áåëàé íàáðûäç³ � ðà÷íûõ, à ìî, òî ³ ìàðñê³õ, ÷àåê.
Òîëüê³ ôàêò çàñòàåööà ôàêòàì. Ðàíåé ³õ òóò ³ áë³çêà íå áûëî, õàöÿ âàäà ³
ðý÷êà ìåë³ñÿ. ßíû ïðûéøë³ íà òóòýéøóþ âàäó, ÿê ïå÷àíåã³ ö³ ïîëà¢öû, ìî
³ ç òûõ êðà¸¢ � áÿçâîäíûõ, ãàëîäíûõ ³ çëûõ ñ¸íüíÿ, äçå ïà÷àë³  ³ ïàñòðýëü-
âàöü, ïàëÿâàöü íà ÷àëàâåêà. Äçå çíî¢ ïà÷àëî àäðàäæàööà, à õóò÷ýé, óñòó-
ï³ëà ¢ ïàðó ðîñêâ³òó ðàáà¢ëàäàëüí³öòâà, òîëüê³ ÿê çà¢ñ¸äû áûâàå ïðû ïà¢-
òîðû, âûâ³õíóòà öûâ³ë³çàâàíàå � ïÿ÷îðíàå. Ïà÷àëî àäðàäæàööà, áî ÿê
âûñüâåòë³ëàñÿ, í³êîë³ ³ íå çüí³êàëà, ïðûòîåíà ãíà³ëàñÿ òîëüê³ ¢ çìðî÷íûõ
³ ñûðûõ ñêëÿïåíüíÿõ ñòàðàæûòíûõ ìóðàâàíûõ ñàêëÿ¢, ÿìà¢ ³ õîâàíàê, ÿê³õ
íå êðàíóë³ í³ ÷àñ, í³ íàâóêà ç êóëüòóðàé. Òîå, øòî íåêàë³ áûëî, çàñòàåööà
¢æî íàçà¢ñ¸äû. ×àëàâåê �  ëåïøû ìàã³ëüø÷ûê ñàìîãà ñÿáå ³ ñâà¸é ã³ñòîðû³.
Àä Àäàìà ³ Åâû ³ äà ñàìîãà Àïàêàë³ïñ³ñó. Âå÷íû íîñüá³ò ñâàéãî ì³íóëàãà
³ áóäó÷óãà, ñëàâû ³ ïàñêóäñòâà. ßìó í³êîë³ íÿ âûðàêö³ñÿ ñàìîãà ñÿáå, ñâàéãî
øëÿõó ³ ë¸ñó, íàöû³ ³ êðûâ³. Øòî ¢âàéøëî ¢æî ¢ ÿãî êðî¢, òîå òàì ³
çàñòàëîñÿ. ßê ó ëîíå æàí÷ûíû ñåìÿ ÿå ïåðøàãà ìóæ÷ûíû ³ ¢ñ³õ íàñòóïíûõ,
ÿê³õ ÿíà çüâåäàëà. ßíî àáàâÿçêîâà àáâåñüö³öü ñÿáå ¢ íàø÷àäêàõ, ÿê áû ÿíà
í³ õàâàëà ñâîé ãðýõ.

² ÷àëàâåê ñ¸íüíÿ àìàëü ïà¢ñþäíà ïà÷à¢ âÿðòàööà äà ñâàéãî, äëÿ êàãî
ïàëàöíàãà, à äëÿ áîëüøàñüö³ � ïÿ÷îðíàãà, ñÿðýäíÿâå÷÷à. Ó íåêàòîðûõ
íàøûõ ãàðîòíûõ â¸ñêàõ êîë³ñü � òàê ãîðêà æàðòóþöü � ñïðàáàâàë³ ðàç-
âîäç³öü ñêàö³íó õâàñòàì³. Àäðàçàë³ âàëó õâîñò, ñàäç³ë³ ¢ ãðàäó ³ íàâàò
óãíîéâàë³ ³ ïàë³âàë³, êàá õóò÷ýé ïðàðàñòà¢ ³ ìíîæû¢ñÿ. Ïàäîáíà ãýòàìó
òàê öÿïåð çâîäç³ë³ ÷àëàâåêà. Æû¢öîì çàêîïâàë³ ¢ çàâåäàìà áÿñïëîäíóþ
çÿìëþ � ïóñòûíþ. I ¸í, ÿê êà÷àí êàïóñòû, ïðàðàñòà¢ ãàëàâîé ç ïÿñêó,
³ íåìà ëûïà¢ âî÷êàì³, íÿçäîëüíû ³ àçâàööà, çàïëàêàöü, ïàäàöü ãîëàñ, áî
áû¢ êàñòðûðàâàíû íÿ òîëüê³ íà ïðàöÿã ñâàéãî ðîäó, àëå ³ íà ÿçûê, ìîâó.

Âîñü òàêàÿ æîðñòêàÿ áÿçüë³òàñíàñüöü, ïðàãà çüí³ø÷ýíüíÿ æûâîãà ïå-
ðàäàëàñÿ ¢ñÿìó íàâîêàë: òðàâå, äðýâó, âàäçå, ïàâåòðó ³ íàâàò ïòóøöû.
I ïòóøê³ ïÿðýâàðàòí³ ïàëÿöåë³ ç êðàþ ¢ êðàé, äàñÿãíóë³ ³ ãýòàãà êóòà,
÷îðíàé õìàðàé àáðûíóë³ñÿ íà ñàäû ³ ÿãàäû, íàâàò ïóñòóþ áóëüáó ³ ÷îðíû
õëåá òóáûëüöà¢. Áåëûÿ ÷à³öû ìÿë³ ¢ñ¸ ïàä÷ûñòóþ, íà øòî ïàäàëà âîêà,
øòî òðàïëÿëàñÿ íà ³õ øëÿõó, ÿê ñàðàí÷à ëÿñî¢, ïàë¸¢ ³ ðýê � íåçàñåÿíûõ
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âûñå÷àíûõ ïåðàñîõëûõ ó äðóã³ì ÿø÷ý ì³ëåíåóìå, íàïðûêàíöû ÿãî.
Ãóðãàíû æ ³ êðóìêà÷û, ñîéê³ ³ ñàðîê³, ÿê òóòýéøûÿ ¢ðàäæýíöû, àêàçàë³ñÿ
áîëüø äàñüâåä÷àíûì³, øòî òóò íàéáîëüø ñìà÷íàå, ³  áîëüø àäíàê
ïåðàáîðë³âûì³ ³ íåíàæýðíûì³.

Óïàäàáàë³ ïàõê³ÿ ñóí³öû íà ãðàäêàõ, êëóáí³öû, à ïàçüíåé óæî, êàë³
àäûõîäç³ë³ ãýòûÿ ÿãàäû, �  ³ðãó, ñàäîâûÿ áóÿê³ ³ àáëÿï³õó, ðàá³íó ç êàë³íàé.
À äà òàãî, êàë³ ¢ àãàðîäçå áûëî ïóñòà, ñàðîê³ ç êðóìêà÷àì³ ðàáàâàë³,
âûìàíüâàë³ ñà øïàêî¢íÿ¢ ³ çàá³âàë³ ìàëåíüê³õ øïà÷êî¢, ïàäðîáë³âàë³ñÿ
ïàä ìàö¸ðàê, í³áûòà  åñüö³ ³ì ïðûíåñüë³. À òûÿ âåðûë³, àäãóêàë³ñÿ íà
÷óæû ï³ñê, ïàêàçâàë³ ãàëî¢êó ³ çÿâ³ë³ æî¢òû ðîò. Òóò ³õ ³ âûõîïë³âàë³
âîíêó äðàïåæí³öû, äçåðë³ ³ åë³, øòî ÷àëàâåê ãàâÿäó, íàõàáíà ñåäçÿ÷û
ïàáë³çó æ àä øïàêî¢íÿ¢, ïàä ïëà÷ ³ ãàëàñ íÿ¢öåøíûõ ³ áåçäàïàìîæíûõ
áàöüêî¢.

² øòî á ãýòà çíà÷ûëà, àäêóëü ³øëî ³ êóäû âÿëî � äàâîäç³ëàñÿ òîëüê³
ãàäàöü. ßê êîæíóþ ç³ìó ãàäàëàñÿ, ç ÿêîé ïîøàñüö³ ïà÷íå âÿñíó ÷àëàâåê,
ÿêîå íîâàå ïòóøûíàå íàñëàíüí¸ íà æûòëî ÷àëàâåêà áóäçå ñ¸ëåòà.

Àëå ¢ñ¸ ãýòà áûë³ òîëüê³ êâåòà÷ê³. ßãàäê³ ïàéøë³ ïîòûì. ×àãî âàðòû
òîëüê³ àäç³í, íÿñïûííû ³ íÿçâîäíû, çíàê ñàâû, ìî òàãî æ ñàìàãà ïóãà÷à,
ÿêîãà ¢çüíÿ¢ ¸í ç ñÿáðóêàì³ çà ÷îðòàâàé ïðîðâàé ó ÷îðíûì ëåñå. Íå÷ûì
æà íåàäêëàäíûì ³ âå÷íûì íàäòà æ áû¢ ¸í çàíÿòû òàì, ³ äàâÿë³ ÿíû ÿãî,
ðàççëàâàë³, ðàçüþøûë³, êàë³ ç òûõ äàë¸ê³õ äç¸í ñüëåä ó ñüëåä íåàä÷ýïíà
ö³ òî ¸í ñàì, ö³ òî ¢æî öåíü ÿãî ³äçå çà ³ì ïà ¢ñ³ì ÿãîíûì æûöüö³. Íÿçäîëü-
íû ïðàá³ööà ãîëàñàì, çâîäç³öü äà ðîñïà÷û ³ ñàðäý÷íûõ çðóõà¢
ìà¢÷àíüíåì, ïðîñòàé ïðûñóòíàñüöþ ïîáà÷, æàõë³âûì³ íåðàçãàäâàåìûì³
çíàêàì³. Êàòîðû ãîä, ÿê äçÿöåë, äçÿ¢áå ³ äçÿ¢áå ¢ àäíî ³ òîå æ ìåñöà. Âîñü
ó ãýòóþ ñàìóþ ïå÷, äà ÿêîé ¸í çàðàç ïðûòóë³¢ñÿ ïëÿ÷ûìà. Âûìóøàå ÿãî
êàòîðû ¢æî ãîä çàéìàööà àäíûì  ³ òûì æà, íóäç³ööà, íåïàêî³ööà. Äóìàöü,
øóêàöü, çâîäç³öü êàíöû ç êàíöàì³ ³ ãóáëÿöü, íÿ áà÷ûöü ³õ: àäíî òîëüê³ �
äçÿòëàì çàâ³õàööà êàëÿ ïå÷û ³ ãðóáê³. Äçÿ¢áö³ ³õ äîëàòàì, ñòàìåñêàé,
øëÿìáóðàì³ ³ ñüâ³äðàâàöü ýëåêòðàäðýëüëþ. ² ñ¸íüíÿ ¢ ÿãî ¢æî íÿ ïå÷ ³ íÿ
ãðóáêà, à áàá³í äóðøëàã, íà ÿê³ àäê³äâàþöü ìàêàðîíû. I ¢ ãàëàâå ¢ ÿãî
¢æî äóð. Áÿç øëàãó, äçÿêóé Áîãó. À ¢ñ¸ òàìó, øòî ¢íàäç³ëàñÿ äà ÿãî
ñåë³ø÷à, äà ÿãî ïå÷û ñàâà. Êàë³ ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ïåðøûíþ, ¸í õîöü
ñïà÷àòêó ³ êðûõó ðàçãóá³¢ñÿ ³ òðîøê³ íàïàëîõà¢ñÿ, à ïîòûì äî¢ãà ³ âåñåëà
ñüìÿÿ¢ñÿ. I, àêàçâàåööà, äàðýìíà ñüìÿÿ¢ñÿ, ïëàêàöü òðýáà áûëî. Àëå õòî
ç ïý¢íàñüöþ ìîæà ñêàçàöü, øòî, êàë³ òðýáà ðàá³öü. Øòî áîëüø ïàâåäàå
æûöüöþ: ë¸ãêàÿ ³ íÿöÿìíàÿ ñüìåøûíêà, ö³ àä ðîçóìó ³ ðîçäóìó ãîðêàÿ
ñüëÿç³íêà.

Äçåíü áû¢ õîöü ³  ëåòí³, àëå õàëîäíû, ç äàæäæîì ³ ñ³áåðíûì âåòðàì. ¨í
óçÿ¢ñÿ ïðàïàë³öü ïå÷, ïàäêëà¢ ³ çàïàë³¢ ëó÷ûíó � à äûì óâåñü íà õàòó.
²  í³ÿêàé ðàäû íÿ äàöü. ¨í óæî ³ àñìîëüëÿ � êàð÷àâàíûõ õâà¸âûõ ïí¸¢
ñïðàáàâà¢ � êàá ïîëûìÿ àæ øóãàëà, ³, êàë³ ¢ êîì³íå øòî ¸ñüöü �
âûïàë³ëà. Íå øóãàëà, ÿê êàçàë³ ¢ ÷àñû ÿãî ìàëåíñòâà, õë¸áàëà âÿë³êàå,
à öÿã³ íÿìà.  Óâîãóëå í³ÿêàé öÿã³. Ïðûí¸ñ ç õëÿâà ñóõ³õ àñ³íàâûõ äðîâà¢,
âûêàðïà¢ íåäçå ¢ êëàäî¢öû ¢ ñòàðûõ ÷óãóíàõ ñóøîíûõ áóëüáÿíûõ
ëóøïàåê. ßø÷ý áàöüê³ ¢ ñâîé ÷àñ âó÷ûë³ � êàë³ êîì³í çàá³ëà ñàæàé, í³÷îãà
ëåïøàãà çà àñ³íàâûÿ äðîâû äû áóëüáÿíûÿ ëóøïàéê³ íà ñüâåöå íÿìà: ÿê
ï³öü äàöü ïðàá�å. Íå ïðàá³ëà. Òîëüê³ ¢ õàöå áûëî íå ïðàäûõíóöü, òàê ñàìîãà
ïðà÷ûñüö³ëà, øòî ç óñ³õ äç³ðàê öÿêëî.

Äçåðö³ñÿ íà ãàðûø÷à � ëÿæàêà ¢ ÿãî òàì íå áûëî � àçüáåñòàâàÿ òðóáà.
Òàê³ì ÷ûíàì çàñòàâàëàñÿ ëåçüö³ òîëüê³ íà ñòðàõó. Àëå ãýòà áûëî ñòðàø-
íàâàòà � íàäòà æ ñòðîìàÿ  äû ³ ìîêðàÿ ÿø÷ý. Ïà÷à¢ êàëóïàööà ¢ êîì³íå
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ç õàòû, í³ íà øòî àñàáë³âà íå ñïàäçåþ÷ûñÿ, àä íåöÿðïë³âàñüö³ áîëüø. Ñàã-
íóòàé àðìàòóðûíàé ïàøû¢ñÿ ïà äûìàõîäó.

² ç ÿãî íå÷àêàíà, àïÿêàþ÷û æàõàì, ìÿêêà êóëüíóëàñÿ ¢ äàëîí³ ÿìó õîöü
³ ñüâåæàÿ ÿø÷ý, àëå äîáðà ïðàêîï÷àíàÿ ñàâà. Âîñü ÷àìó ïîòûì ¸í òàê âåñåëà
ñüìÿÿ¢ñÿ: çðàçóìå¢ ÷àìó ñàâó çàâóöü �ñìàëåíàé�. Ñàì äà ãýòàãà äàäóìàööà
íÿ ìîã ³ äç³âà òàêîãà ðàíåé íÿ áà÷û¢. Ïàøàíöàâàëà òàäû, øàíöàâàëà ³
äàëåé. Íàãëÿäçå¢ñÿ. Êàë³ ñàìîãà, ö³ íÿ ÿê òóþ æ ñàâó, æû¢öîì ïà÷àë³
ñìàë³öü...

Ïðàéøëî ç ãîä ö³ äâà. ¨í óæî ³ çàáû¢ñÿ íà òîå çäàðýíüíå. I, ãàëî¢íàå,
¸í íå çüÿçäæà¢ ³ íå ñûõîäç³¢ íàâàò í³êóäû ç õàòû. I ¢âåñü ÷àñ ïðàïàëüâà¢
ó ïå÷û, òàìó øòî, õàöÿ ¢æî ³ äîáðà áðàëàñÿ íà âÿñíó íÿñïûííà ³øë³ õà-
ëîäíûÿ äàæäæû ñà ñüíåãàì. ßêðàç ó òàêóþ íÿãîäó ¸í çàæàäà¢ äîáðà ïðà-
ñóøûööà ³ ïàãðýööà, ïàêàéôàâàöü êàëÿ êàì³íà. I òàê óæî ø÷ûðàâà¢, âû-
êëàäàþ÷û êàëîäçåæàì äðîâû, ïàäï³õâàþ÷û ëó÷ûíó ç áÿðîñòàé. Çàïàë³¢
óñ¸ ãýòà ³ ïðûñå¢ íà êàëåí³, ïðàöÿãíó¢ íàñóñòðà÷ ñàðàìë³âàìó ÿø÷ý àãåíü-
÷ûêó äàëîí³ ¢ ÷àêàíüí³ ñàïðà¢äíàãà, ãóëüë³âàãà ³ çûðêàãà ïîëûìÿ. ² íå
äà÷àêà¢ñÿ ÿãî. Çíî¢ àí³ÿêàé öÿã³.

² øòî çóñ³ì óæî íå çðàçóìåëà, þøêà í³ òóäû, í³ ñþäû, í³áû ïðûêàðýëà
ÿíà òàì, ö³ íåõòà ¢÷àï³¢ñÿ çà ÿå ³ òðûìà¢. Òîðãà¢-òîðãà¢, á³¢ñÿ-á³¢ñÿ ïà-
êóëü íà äðîâû ¢ êàì³íå íå çàêàïàëà íåøòà ñüìÿðäçþ÷àå ³ ðóäîå. ¨í ïà-
äóìà¢ óæî áîãâåä øòî: à ìî òàì ÷àëàâåê ïàëåç ³ çàõðàñ. ² òàê òóçàíó¢
íà ñÿáå þøêó, øòî âûäçåð ÿå ðàçàì ç ïàëàçàì³, ïà ÿê³õ ÿíà õàäç³ëà. À ¢
êàì³í, íà âûêëàäçåíûÿ êàëîäçåæàì äðîâû, óïàëà ñàâà, óòàðîï³ëàñÿ íà
ÿãî çüáÿëåëûì ñüâåæà ñüïå÷àíûì âîêàì. I íåõòà àäòóëü, ç ïàíàäâîðêó,
í³áû õàöå¢ çàáðàöü ÿå, óçäûìà¢ ³ öÿãíó¢  óãàðó çà ïåð�å. ßê ÿíà òîëüê³
òðàï³ëà ¢ äûìàõîä? Íà ñàìûì æà âåðñå àçüáåñòàâàé òðóáû áûëà
ïðûìàöàâàíà öÿïåð äàâîë³ ãóñòàÿ æàëåçíàÿ ñåòêà. À äà ¢ñÿãî � ãýòàå
áåëàçàïå÷àíàå âîêà, ãýòàÿ õîöü ³ ïòóøûíàÿ, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà êðî¢ ó ÿãî
õàöå...

²íøàìó á ÷àëàâåêó äâóõ òàê³õ çíàêà¢ õàï³ëà á ïà-çà âî÷û. À ÿìó ÿø÷ý
³ òðýö³ ë¸ã. Ïðàïàëà öÿãà öÿïåð óæî ¢ ãðóáöû. I øòî ¸í òîëüê³ íå ðàá³¢,
ÿê íå âûäçûãà¢ñÿ, çíàéñüö³ ïðû÷ûíó íÿ ìîã. Õàöÿ öÿïåð, ìîæíà ñêàçàöü,
äàêëàäíà âåäà¢ ÿå. Ñàâà ¢ êîì³íå. Òîëüê³ äçå, ó ÿê³ì ìåñöû � ãýòà áûëî
ïûòàíüíå íà çàñûïêó.

¨í ëåäçü õàòó íå ñïàë³¢, ë³þ÷û ¢ ãðóáêó ¢ïîòàéê³ àä æîíê³, êàë³ ÿíà
íåêóäû çüÿçäæàëà ö³ ñûõîäç³ëà, áåíç³í. Óñå ìàòðàöû ³ ïðàñüö³íû ïóñüö³¢
íà àíó÷û. Ìà÷û¢ ³õ ó íåãðîëå, ñàëÿðöû ³ ãàçå. I ïàë³¢: âî òðàñöû òàáå
àöàëåöü íàâàò ñìàëåíàé. Çãàðûø ³ ñüëåäó íå çàñòàíåööà. Çàñìóðîäç³¢
õàòó. Æîíêà, õàöÿ ³ áÿñêîíöà áóð÷ýëà, àëå ¢ñ¸ æ ðàçóìåëà ÿãî: ïå÷ ó õàöå
� ãýòà áîëüø äëÿ ÿå. Êàá ÷ûãóíû ïàñòàâ³öü, íåøòà ïðûãàòàâàöü. Êàì³í
æà ïðîñòà çàáà¢êà. Àñíî¢íàå, øòî ¢ãðàâàå õàòó ³ ÷àëàâåêà ¢  ¸é äî¢ã³ì³
âå÷àðàì³  ³ ¢íà÷û � ãýòà ãðóáêà. Ìîæíà áûëî   ðàçàáðàöü, çüíÿöü  ç
âåðõó ÿå öýãëó ³ ïðà÷ûñüö³öü õàäû. Àëå ¸í òûõ õàäî¢ íÿ âåäà¢, áî íåÿê
òàê àòðûìàëàñÿ ïà æûöüö³, øòî êëàñüö³ ïå÷û ÿìó íÿ âûïàëà. À äà ¢ñÿãî,
äóðàíü, ïà íàâîäöû æîíê³, àáêëà¢ ³ ïå÷, ³ êàì³í, ³ ãðóáêó êåðàì³÷íàé
ïë³òêàé. ² áóðûöü ãðóáêó � áóðûöü óñ¸. Òàê ðà³ë³ ³ ïå÷í³ê³, ÿê³õ ¸í ÷àñ
àä ÷àñó çàâîäç³¢ ó õàòó. Ãëûáîêàäóìíà ïàë³ë³ ïàïåðó òî êàëÿ ãðóáê³ � ëÿ
àäòóë³í, øòî ¸í íàñüâ³äðàâà¢, òî ¢ ñàìîé óæî ãðóáöû, áë³æýé äà þøê³. Óñ¸
õàöåë³ ïðàñà÷ûöü, äçå ¸ñüöü öÿãà, äçå ÿíà çüí³êàå, àäêóëü äçüìå âåöåð. Àëå
í³ öÿã³, í³ âåòðó íå áûëî í³äçå. ² ¢ñå ïå÷í³ê³ àäíàäóøíà ³ êàíñòðóêòû¢íà
ïðàïàíî¢âàë³ � ëàìàöü.

Âûéñüöå çðàçóìåëà: ëàìàöü íå áóäàâàöü. Òîëüê³ ïàñüëÿ ñüìåöüöÿ ³ äðî-
âà¢ çàíàäòà. À ÷àãî-÷àãî, äðîâà¢ ãýòûõ çà ñâîé âåê ¸í íàãëÿäçå¢ñÿ. Ãàðýöü



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

4 4     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

íàâàò íå ïàñüïÿâàë³, áî ñòîëüê³ ³ ëåñó íå áûëî, êîëüê³ çà àäíî òîëüê³ ÿãî
æûöüö¸ ëÿñíóëà ïåðàâåäçåíûõ íà äðîâû ëþäçåé. I ¢ñå ïðàç êàëåíà, ïðàç
êàëåíà. I ïàä âîïëåñê³, âîïëåñê³ ³ ãàëàñ: áóäóåì � ïåðàáóäî¢âàåì. Êó-
ðî÷ûë³, ãâàëö³ë³ çÿìëþ ³ äçÿðæàâó, ÷àëàâåêà ³ ÿãî ïðûðîäó. Òàìó, ïý¢íà,
³ ìàþöü ñ¸íüíÿ òîå ³ òàãî, øòî ³ êàãî ìàþöü. Çíî¢ òàíöóþöü ³ íàâàò íå
àä ïå÷û, ÿå æ íÿìà, ïà¢ñþäíà ìåðçíóöü, ìåðçíóöü ëþäç³, âóãàëüêî¢ íàâàò
æûâûõ, êàá ðóê³ ñàãðýöü, íå â³äíî. Àäç³íû, ïý¢íà, òîëüê³  íåäçå ³ àöàëå¢
³ òîé ñòà³¢ñÿ ¢ ïîïåëå, ñõàâà¢ñÿ, áî âåëüì³ æ áàÿçüë³âû, âó÷àíû Ïðàìåòýÿì³
àïîøí³õ ñòàãîääçÿ¢, ìàéñòðàì³ õàâàöü êàíöû ¢ âàäó, òóøûöü, ìà÷ûöü
íàâàò ó ñàðö³ðàõ, à êàë³ çäàáûâàöü àãîíü, òî âîñü òîëüê³ òàê³ � äàòëà
¢ñÿãî ³ñíàãà. Äðûæûöü ïàä ïîïåëàì ýïîõ³ ñëàáû àãåíü÷ûê. Ó ïîøóêàõ
ÿãî � âûêðûöü, ïàòóøûöü ³ ïàõàâàöü � êàðàãîäçÿööà íà ãàëàâåøêàõ
ó÷àäçå¢øûÿ ëþäç³. Äûõàöü íÿìà ÷ûì. Ïåðàöÿëà, ïåðàõàï³ëà äûõàíüíå,
íàâàò ñîíöó ³ òàìó òàê ìàëà ñ¸íüíÿ íà çÿìë³ ñîíå÷íûõ ñüâåòëûõ äç¸í.

Íå, ðóøûöü ñâàþ ïå÷, ëàìàöü, òóøûöü ÿê³ í³ ÿê³ ¢ ¸é æàð ¸í íå ïàãà-
äç³¢ñÿ, áî ¢âîãóëå çëàìàöü íåøòà, ðàçüá³öü áûëî çâûø ÿãî ñ³ëà¢, õ³áà
òîëüê³ âûïàäêîâà ³ íåçíàðîê. I òî, òàêàÿ òóãà àïàíî¢âàëà, øòî õîöü
ïàì³ðàé. Íå äàçâîë³¢ ëàìàöü ïå÷í³êàì ³ ¢ ñàìîãà ðóê³ íå ïàäûìàë³ñÿ. Íå
ïàäûìàë³ñÿ ÿø÷ý ³ òàìó, áî çàâ¸¢ñÿ ¢æî: øòî ¸í çà ìóæûê, êàë³ ñâàþ æ
ïå÷ íÿ ìîæà ¢ïàðàäêàâàöü. Õòî æ ¸í íà çÿìë³, êàë³ ¢ ñâà¸é õàöå íå ãàñïàäàð
� ìåäíû ãðîø öàíà ÿìó ³ òîå ¢ áàçàðíû äçåíü. Êîí÷ûööà, àëå áÿç ðýçðóõó
³ ãâàëòó äàâÿäçå ãðóáêó äà ëàäó, êàá ³ ÿíà, ãðóáêà, âåäàëà, ÷àãî ¸í âàðòû.
Ñïðàâ³ööà.

I ñïðàâ³¢ñÿ, äàâ¸¢. Ë³÷û äâà ãàäû çàïàð ³ òàê, êàá æîíêà íÿ áà÷ûëà,
äç¸¢á øëÿìáóðàì³ ñòàÿê ó ãðóáöû. ² äàìîãñÿ ñâàéãî, äàäç¸¢áñÿ äà òàãî, äçå
ïòóøêà, ïý¢íà æ, ñàâà ëåãëà êàñüöüì³ ³ ïåðàêðûëà äàðîãó äûìó. Àáãàðýëûÿ
êîñòê³ ÿê íàïàì³í àá ñàâ³íàé ýêñïàíñ³³, ñ¸íüíÿ ëÿæàöü ó õàöå íà
ïàäâàêîíüí³êó.

Ïàâ³ííû ëÿæàöü, êàë³ ³õ íÿ ¢êðàë³, êàë³ íå ïà ³õ ÿêðàç ³ çàëàç³ë³ ¢ ÿãî
õàòó. À øòî? Ñ¸íüíÿ çà êàñüöÿì³ ³äçå äç³êàå ïàëÿâàíüíå. Âûëàçÿöü ÿíû íÿ
òàì, äçå òðýáà. Ïðàðàñòàå çÿìëÿ ÷àëàâå÷ûì³ êàñüöüì³. Íåêàë³ ³õ ïà-ñàáà÷û,
ïðûñûïàë³ òîëüê³ çüâåðõó: ñïðàõíóöü ³ òàê. À ÿíû ¢çûøë³. I òðýáà íåÿê
ïðûáðàöü ãýòû ¢ðàäæàé, ðàçüâåçüö³ ïà ñóñåêàõ, à ãàëî¢íàå � äàêàçàöü,
øòî çÿìëÿ í³êîë³ íå ðàçðàäæàëàñÿ ÷àëàâå÷ûì ÷ýðàïàì. Ó òûõ æà
Êóðàïàòàõ, äçå ðàññòðàëÿë³ ñòîëüê³ íàðîäó, êàòîðû ¢æî ãîä âûëóçâàþööà
ñà ñêóðû, äàêàçâàþöü: íå, íÿìà ³ í³êîë³ íå áûëî í³ÿê³õ ðàññòðýëà¢. À êàë³
äçå-í³äçå ³ çàâàëÿ¢ñÿ íåéê³ òàçàáåäðàíû ñóñòà¢, òî ãýòà ñïðàâà ðóê
ôàøûñòà¢. Íÿìà ÷àëàâå÷ûõ êîñòàê � íÿìà ãðàõó. Ó àñôàëüò, ó áåòîí
óñå ñóìíåíüí³, êàá íå ïðàðàñüë³ áîëüø í³êîë³. I äàðîãó øûðîêóþ ³ ñüâåòëóþ
íà ³õ âûìàñüö³öü. Ç ì³íóëàãà ¢ áóäó÷àå. Íà êîñòêàõ ³ êðûâ³ � ëåïøûÿ
íà ñüâåöå äàðîã³. I ñ¸íüíÿ âàðòûÿ çàéçäðàñüö³ à¢òàáàíû òðýöÿãà ðýéõó.
I Íåìåç³äà ¢ñÿãî ñüâåòó êóäû ÿê óòóëüíà ïà÷óâàåööà íà ¢ëàäíûì ³
êðûâàâûì äçÿðæà¢íûì àñôàëüöå. À êàá íà òûì ìàã³ëüíûì àñôàëüöå ³
áåòîíå í³÷îãà íå ïðàðàñëî, íÿ ìåëàñÿ íàâàò ³ íàì¸êó íà íåøòà òàêîå-
ãýòêàå � ïàáóäàâàöü òàì äà÷íû ïàñ¸ëàê ç òàêîé ýëåãàíòíàé, ³íòýë³ãåíòíà
ñêàæàì, êë³êóõàé � Ñîíå÷íû.

Íåäàïå÷àíûÿ âûêàïí¸âûÿ Êàìïàíåëû � ÿêàÿ ðàäàñüöü áóäó÷ûì
àðõåîëàãàì � òîëüê³ íà òîå ³ çäàòíûÿ, êàá íà ïàäìóðêó ç ÷àëàâå÷ûõ
êîñòàê, êîñòàê çüí³ø÷àíûõ ñâà³õ æà áûëûõ ïàïëå÷í³êà¢ � øòî çðîá³ø,
÷àñ çüá³ðàöü êîñüö³ � âûáóäàâàöü ñàáå ³ ñâà³ì íàø÷àäêàì äà÷êó �
êàòýäæûê. Õàé áû ¢æî ³ âûãàðàäç³ë³ñÿ ïëîòàì ç ÷àðàïî¢, íàÿ¢íàñüöü ÿê³õ
àäìà¢ëÿþöü.

Äàëîíÿì³ àáåäçüâþõ ðóê ¸í ïàãëàäç³¢, ïðûëàø÷û¢ ñòàÿê ãðóáê³. Àä÷ó¢,
ÿê ðóê³ âûãóëÿë³ñÿ çà ç³ìó. I çíàêó ¢æî íå çàñòàëîñÿ àä ëåòàøí³õ ìàçàë¸¢.
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Í³÷îãà, í³÷îãà, ÿ ïðûâÿäó âàñ ó íîðìó, ïàäóìà¢ òàê, ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàòýïà¢
ó áîëüøû ïàêîé � øòî àäðàçó ç ñåíöà¢, ïðàñêî÷û¢ íà ë¸ãê³ì ÿø÷ý, íÿ¢-
âàæíûì âîêó. Ïàéøî¢, ãàäàþ÷û, ÷ûì æà òàì ìîã ïàæûâ³ööà çëû ³ ñêâàï-
íû ÷àëàâåê. Í³÷îãà, çäàåööà, âåëüì³ êàøòî¢íàãà, àëå ¢ñ¸ òàêîå ì³ëàå,
øòî âàðòà ³ ðóê³ àáñåê÷û, õòî òîëüê³ äà òàãî äàòêíåööà.

Ñàâ³íûÿ êîñòà÷ê³ àöàëåë³. Ëÿæàë³ ñàáå òàì, äçå ¸í ³ ïàêëà¢ ³õ, øòî
áåíãàëüñê³ÿ àãí³ íà äðîö³êàõ, òîëüê³ ç ïðàïàëåíûì³ ðî¢íà ïàñÿðýäç³íå
ñêðàçíûì³ äç³ðà÷êàì³. Ãýòà ³ òàäû ³ öÿïåð çàö³êàâ³ëà ³ ïðûìóñ³ëà ÿãî
çàäóìàööà: ÿê òàê çäàðûëàñÿ, øòî äç³ðê³ ¢òâàðûë³ñÿ òàì, äçå ¢òâàðûë³ñÿ.
Ãýòà æ òðýáà íÿ ç áîêó, íå íà êðà³, à àêóðàòíà ïàñÿðýäç³íå. ßê ïàäêàçêà
ÿìó íåéêàÿ: íàí³çàöü ³õ íà í³òà÷êó ³ ïàâåñ³öü íà øûþ, ÿê êîë³ñü íàí³çâà¢
³ âåøà¢ ¸í ïòóøûíûÿ ÿéê³, äàðý÷û, ³ ÿéê³ ñàâû.

¨í ï³ëüíà ïðûãëÿäà¢ñÿ äà àáãàðýëûõ ñàâ³íûõ êîñòà÷àê, à ¢âà÷÷ó ÿãî
ñòàÿ¢ ïàêîé, ó ÿê³ì çíàõîäç³¢ñÿ. Ñòàÿ¢ òàê³ì, ÿê³ì ¸í ÿãî ³ ïàê³íó¢. I öÿ-
ïåð, àáóäæàþ÷û ïàìÿöü, ¸í íå ñüïÿøà¢ñÿ äàñüâåä÷ûööà, ö³ ¢ñ¸ ÿê áûëî,
òàê ³ çàñòàëîñÿ íà ñâà³ì ìåñöû. ßø÷ý íà âûéñüö³ ñà ñïàëüí³ ¸í ç æàëåì
³ çëîñüöþ àäçíà÷û¢, ÿê ñõàâà¢ íà íåøòà äàëåéøàå, êàá õóöåíüêà àäòóëü
äàñòàöü ³ ïà-ñàïðà¢äíàìó ¢æî äàöü âîëþ ãíåâó, êàë³, ñàìî ñàáîé, íå ïðû-
äçåööà ãíåâàööà íà øòîñüö³ áîëüø çíà÷íàå ³ ñóð�¸çíàå: ó êóöå íà ïàë³öû
íàñóïðàöü ïå÷û ìûøû ñïàñêóäç³ë³ ¢âåñü öóêàð. Äâà ê³ëî áûëî òàãî öóêðó
¢ öýëàôàíàâûì íåðàñïàêàâàíûì ïàêåöå. Àä�ÿçäæàþ÷û, ¸í íÿ ñòà¢ ïðûá³-
ðàöü ÿãî ¢ ïðàä÷àêàíüí³ ³ íàäçå³ íà áóäó÷ûÿ ëåòí³ÿ ÿãàäíûÿ êëîïàòû. À
ÿø÷ý, íåäçå ÷ó¢, øòî ìûøû öóêðó íå ÿäóöü. ² âî òàáå íà. Ìî äçåñüö³
÷óæûÿ ìûøû ÷óæîãà öóêðó ³ íå ÿäóöü. À íàøû, àé÷ûííûÿ, ç ãàëîäíàãà
êàëãàñíàãà êðàþ ³ ÷îðòà çüÿäóöü. Äîáðà, êàá òîëüê³ çüåë³. Ñüâ³íüí³, à íÿ
ìûøû, äçå ÿäóöü � òàì ³ êëàäóöü. ×îðíà ïåðàìÿøàë³, ñüïÿðýñüö³ë³ äà
àïîøíÿé ïàðóøûíê³ ¢âåñü öóêàð. ² äàäîëó, íà ïàäëîãó íàñûïàë³. Íÿ
ñòîëüê³ ¢æûë³, êîëüê³ çãëóì³ë³. Óñå õàäû ³ ïðàáåæê³ ñâàå ïàçíà÷ûë³. Ãýòà
æ òðýáà òîëüê³ òàê ïðûëà¢÷ûööà, êàá àäðàçó ³ åñüö³, ³ êëàñüö³ íà òîå, øòî
ñïàæûâàþöü. Õàöÿ, ç äðóãîãà áîêó, ìî çà ãýòûì ³ íåéêàÿ ìûøûíàÿ ïðà¢äà,
õ³òðûê³ ìûøûíûÿ. Íàðìàëüíàå ñòâàðýíüíå ïàãðýáóå äà òîé åæû ³
íàáë³æàööà, à ÿíû òàê ñòâàðàþöü ³ àõî¢âàþöü ñâàå çàñåê³. ×îðíà ïëÿìÿöü
³ õëåá íàäç¸ííû, ³ äóøó òàãî õëåáà. Òàêóþ ÷îðíóþ çàö³ðêó ç êóá³íñêàãà
öóêðó çâàðûë³ íà ïàäëîçå. ßíà ¢æî êðûõó ðàñïëûâ³ñòàÿ àä ïàíàäâîðêàâûõ
àäë³ãà¢. Ïàäëîãà ïà÷àëà ¢æî íàáðàêàöü, íàñû÷àööà ³ äûõàöü ¸é. Ãýòà æ
ìûöü ³ ìûöü öÿïåð, øàðàâàöü ³ øàðàâàöü. À÷ûø÷àööà àä ìûøûíàãà
ïàõó, ïðàí³êàëüíàãà íà ê³ëàìåòðû, ÿê³ ¢æî äà¢íî ³, çäàåööà, ç óñ¸é çÿìë³
ñêë³êàå, çàâå ³ ïëîäç³öü óñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ ÷àðîäû ìûøûíàãà íÿçâîäíàãà
ïëåìåí³. Áî àïîøí³ì ÷àñàì ³äóöü çàïàð óñ¸ ìûøûíûÿ äû ìûøûíûÿ ãàäû.

Çäàåööà, íàäûøî¢, ïðûñüïå¢ ìûøûíû äçåíü, ìüøûíàÿ ýïîõà. I äî¢-
æûööà ÿíà, áåç ïåðàáîëüøâàíüíÿ, óæî äðóãîå äçåñÿö³ãîääçå. Ïà ¢ñ³õ ïðûê-
ìåòàõ ³ çíàêàõ ñòîëüê³ æ ÷àñó ¢ ÿå ³ íàïåðàäçå. Ïà ÷àëàâå÷ûõ ìåðêàõ ìî
³ íåáàãàòà. Àëå êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ñòîëüê³ æ ãàäî¢, à ìî ³ äâà ðàçû ïà
ñòîëüê³, ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ìûøûíàãà âåêó ëþäçÿì áóäçå ³êàööà ³
àäãóêàööà ãýòà øýðàå íàøýñüöå � ïëàêàöü õî÷àööà çà ñâà¸
àïàñêóäæàíàå, ñòî÷àíàå ìûøàì³ æûöüö¸. Çàáÿãàþöü ³ çàáÿãàþöü ÿíû
æûöüöþ ³ ÷àëàâåêó íàïåðàä. Òîëüê³ ¸í íàïíåööà ¢ ñâà³ì õàìóöå, âûõàï³öü
ç êàëäîá³íû âîç, óçàá�åööà íà ðî¢íóþ ³ òóïêóþ äàðîãó, à íà ¸é, ïåðàä
ñàìàé ÿãî õðàïàé, óæî ñÿäç³öü, ñêàë³öü áåëûÿ çóáê³ ìàëåíüêàÿ-ìàëåíüêàÿ
ìûøêà. Ñòîëüê³ ³õ ðàçüâÿëîñÿ, òàê³ÿ ÿíû ðóïë³âûÿ, äû ïëàäàâ³òûÿ.
Ø÷ûðóþöü ³ ø÷ûðóþöü, äáàþöü ³ äáàþöü, àæ áÿðâåíüí³ ¢ õàòû ñòîãíóöü,
ïàðàõíÿ ç ³õ ñûïëåööà. I ¢ êîæíàé ìûøû ïà òóç³íó ñûíêî¢, à ¢ ñûíêî¢ ïà
òûì æà òóç³íó ñÿñòðû÷àê. I ¢ êîæíàé � ïëîéìà äçåòàê � óíóêà¢ äû
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ïðà¢íóêà¢. Ïà-çà âî÷û õîï³öü íà ¢âåñü ÷àëàâå÷û ðîä. Øòî ¸ñüöü ³ ÿø÷ý
áóäçå. ² ÷àëàâå÷û ðîä ïåðàä ãýòûì ìûøûíûì íàøýñüöåì, ïàäîáíà,
çäàåööà, ðîá³ööà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø øýðûì, ì³çýðíûì, òóë³öü ãàëàâó ¢
ïëå÷û. Àäìà¢ëÿåööà ïðàöÿãâàöü ñÿáå. Óñüëåä çà ìûøàì³, ÿê³ÿ ìî íà ñàìîé
ñïðàâå íÿ òîëüê³ ïëàäàâ³òûÿ � ðàçóìíåéøûÿ çà ÷àëàâåêà, òûÿ ç ³õ, õòî ¢
ñâîé ÷àñ ïàçüáåã âàð�ÿöêàãà äîìó ïåðøûì³ çðàçóìåë³, øòî ¢ ñ¸íüíÿøíÿé
õàöå ¢ñ¸ æ ëåïø æûöü ïà ïðàâ³ëàõ âàð�ÿòà¢: íå çâàæàöü í³ íà øòî íà
áåëûì ñüâåöå, ÿê íàïðûêàíöû ÿãî, íå áàÿööà ñâàéãî ïàñêóäñòâà ³ áðûäîòû
í³ íà äóøû, í³ ¢ õàöå. Ïëàêàöü õî÷àööà, ÿê àïàãàíåíà íÿ òîëüê³ õàòà, àëå
³ ñàìà çÿìëÿ, ïà÷ûíàþ÷û àä ïàë³òûõ óëàñíûì ïîòàì ³ êðûâ¸é ñâà³õ æà
ñîòàê. Í³êîë³ òàê äîáðà ¢ñïóøàíûÿ ³ ¢ãíîåíûÿ ïàëåòê³ ³ ÷àðâÿê³-âûïà¢çüí³
íÿ ñòî÷âàë³, ÿê ñ¸íüíÿ ïðàöÿë³ ïàë³ ñâà³ì³ õàäàì³ ìûøû. Ðàíåé íîðû ðàá³ë³
¢ñ¸ æ ïàòàåìíà, êàá íå ê³äàëàñÿ ¢ âî÷û, äçå-íåáóäçü ïàä ñòàæêîì ñåíà,
ñàëîìû. À öÿïåð íàõàáíà, íàâ³äàâîêó, íàâàò íà êàðòàïëÿí³ø÷û, ñÿðîä
ãðàäû ç ïàì³äîðàì³ ö³ ãóðêàì³: à íàñ � ðàöü íåçüë³÷îíàÿ � óáà÷ûöå àäíó,
ïðûá�åöå � äçåñÿöü óñòàíå, âîñòðàçóáûõ ³ âóñàöåíüê³õ. I äçå í³ ñòóï³ �
ñêðîçü, ñêðîçü ìûøûíûÿ íîðû àäâåñíà, ïàòûð÷àêàì ³ ñòà¢áóðîì óí³ç. Ó
ñàìàå ñýðöà çÿìë³. I ç êîæíàé íàðû, ÿê ñüöÿã, òûð÷ûöü ö³ òî êàëàñîê æûòíû
¢êðàäçåíû, ö³ òî ïðûêðûâàå ÿå àä ñîíöà ïà÷àòàÿ ¢æî ³õ âîñòðûì çóáàì
íåâÿë³÷êàÿ, ÿø÷ý íåäàñüïåëàÿ áóëüá³íà. I ö³õà-ö³õà íàâîêàë. Í³ ¢ íåáå
êîðøàêà, í³ ¢ ëåñå ïóãà÷à, í³ ¢ õàöå êàòà. Òîëüê³ ñòîåíû ïîøóì ìûøûíûõ
çóáî¢. Ìûøû íàãóëüâàþöü òëóø÷ ó ö³øû. Ïÿöü ïàð ³õ çà ãîä ìîãóöü
äàöü ïðûïëîä øýñüöü ì³ëüÿðäà¢, ÿêðàç óñ¸ íàñåëüí³öòâà ïëàíåòû
ñ¸íüíÿ.

Ëþäçåé ìåíøàå, ìûøýé áîëüøàå. ×àëàâåê âûðàäæàåööà, ìûøû ïëî-
äçÿööà. Çàéìàþöü çÿìëþ, íàïà¢çàþöü íà ñüâåò, ÿê íàéíî¢øàÿ øýðàÿ
ðàñà. Íà ïàë³, íà ñüâ³ðàíû, õàòû ³ ñàäû. Âÿë³êàå ñàäîâàå äðýâà, ö³ íàâàò
âàñüì³äçåñÿö³ãàäîâàå êàðë³êàâàå íÿ çäîëåþöü ïàâàë³öü, àäóæàöü  àäðàçó
³ öàëêàì, áÿðóöü, ÿê Ãóë³âåðà ¢ êðà³íå ë³ë³ïóòà¢, ïà ÷àñòêàõ. Ïà÷ûíàþöü
ç êàðàí¸¢, ç ìàçãàâûõ öóêðîâûõ êîñòà÷àê. Ç óñ³õ áàêî¢ àáêðóæàöü,
àòî÷àöü íåáàðàêó, øòî àáðàë³ àõâÿðàé ñàáå ³ ãîä, ³ äâà, äà òàå ïàðû
ïàêóëü íå ïàêëàäóöü  � íå ñóïàêîÿööà. Çäàðîâàå çüíåøíå äðýâà ÷ýâÿðýå,
õâàðýå, ñïà÷àòêó âåðøàë³íàé, íåïðûðîñíà ¢ñûõàå. Çóñ³ì íå äàå ïëîäó,
ö³ ðîäç³öü ïëîäàì óæî ìûøûíûì. ßáëûêàì ³ ãðóøàé, øòî ïðûðàñòàþöü
äà ³õ ïëîö³ òî¢ñòàé ³ ïóêàòàé íîæêàé.

Í³áûòà ïà-íàä ÿáëûêàì ÿø÷ý àäç³í ÿáëûê âûðàñ, ÿê ãýòà ç ãðûáàì
áûâàå âà ¢ðàäë³âû ãîä � íàäàðàåööà, ðàñòóöü äâóõïàâÿðõîâûÿ.
Äàðîñëû ãðûá, ìàö³, à íà ÿå ãàëî¢öû ÿø÷ý ãðûáîê � äçåòêà. Òàê ³ òóò.
Òîëüê³ ãðûá øòî � öüâ³ëü, ïëåñåíü. À ÿáëûê, çäàåööà, íå áÿç ðîçóìó ³
äà òàê³õ áÿçãëóçäûõ âîëüíàñüöÿ¢ óñ¸ æ íå ïàïóñêàåööà. Òðûìàåööà ñâà¸é
ïàðîäû ³ çìàãàåööà, òàìó òîé, øòî ¢çûøî¢ ³ âûðàñ íàä ³ì, õàöÿ ³ âåëüì³
ïàäîáíû íà ñàïðà¢äíû ÿáëûê, ³íøûì ðàçàì íàâàò ç ñàðàìë³âûì
ðóìÿíöàì, íà ñàìîé æà ñïðàâå ¸í ïàäìàííû ³  ³ëæûâû, ÿê ³ ÷àëàâåê, øòî
ç íåëþäçÿ¢, çîìá³ äû êëîíà¢. Ïà-ïåðøàå, ó ³ì í³êîë³ íÿìà íàñåíüíÿ,
çÿðíÿòàê. ¨í óæî íà ñàìûì ïà÷àòêó ïðû ¢ñ¸é ñâà¸é áàéñòðóêîâàé
íàõàáíàñüö³ çüÿ¢ëåíüíÿ � àäðàçó æ ïðûãàâîðàíû äà çüí³êíåíüíÿ ³ ïî¢íàé
íåâÿäîìàñüö³ çà¢òðà. Ïà-äðóòîå, øòî ìîæíà ñêàçàöü ïðà äðóãîå, êàë³
¸ñüöü ïåðøàå. Äà ¢ñÿãî, õîöü ãýòà òîëüê³ íàðîñò, ñêóëà íà çäàðîâûì
öåëå ñÿëÿíñêàãà äðýâà, ¸í âåëüì³ ìàëåíüê³ ³ çóñ³ì áÿç ÿáëû÷íàãà
ïðûðîäíàãà ñìàêó ³ ïàõó, âîäàðó. I ãýòà àäðàçó æ � àä çàâÿç³ � ³
íàçà¢ñ¸äû. ßê êàæóöü, õòî ïðûâûê äà ñàïðà¢äíàãà ïëîäó, òîé íà ãýòà
ïàñêóäñòâà ³ íÿ ïëþíå. ¨í, àíó÷íà-âàëàêí³ñòû, ñïàðàõíåëû, äðà¢ëÿíà-
äà¢ê³ � òîëüê³ ìûøû ³ ïðûäàòíû. Áî ¸þ æ áëàñëà¢ë¸íû, àïëîäíåíû,
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äàãëåäæàíû ³ âûñüïåëåíû. Àäíûì ñëîâàì � ìûøûíû ÿáëûê.  Áî ìûø
³íàêøàãà âûðàá³öü íÿçäîëüíàÿ. Íó, íÿçäîëüíàÿ ÿíà äà ñòâàðàëüíàé ïðàöû.
I äðýâà, êàë³ òàêàÿ íàáðûäçü ³ íàâàëà÷ ïðûê³íóëàñÿ äà ÿãî çäàðîâàãà
öåëà ãýòê³ì âîñü ìûøûíûì ïëîäàì, ïàäàå çíàê, ñ³ãíàë³çóå ÷àëàâåêó,
øòî ÿíî ¢ íåáåñüïåöû, áÿäçå. Àëå òàêàÿ æ áÿäà äà¢íî ¢æî íàïàòêàëà ³
ñàìîãà ÷àëàâåêà. ¨í äà¢íî ¢æî ñüëÿïû ³ ãëóõ³ íà ÷óæîå ãîðà, íà
ïòóøûíû ñòîãí, ïëà÷ ìåíøàãà ñâàéãî áðàòà � çüâåðà, ³ çóñ³ì íÿ¢âàæíû
íà ðîñïà÷íû ëÿìàíò ³ êðûê äðýâà.

Áîëüø çà ¢ñ¸, ïý¢íà, ÿê ³ ïàâ³ííà áûöü, ìûøû ¢ëþá¸íûÿ ¢ äðýâû,
øòî òîëüê³ ñòàíîâÿööà íà íîã³, ïà÷ûíàþöü æûöü � ìàëå÷ó. Ç àäíàãî
ö³ äâóõãàäîâûì³ ñàäîâûì³ ïðûø÷ýïàì³ àáûõîäçÿööà áÿçüë³òàñíà. ² áåñ-
ïàìûëêîâà, í³áû çàãàäçÿ âåäàþöü ïðà ³õ âûñàêàðîäíàñüöü, áóäó÷óþ
ïàðîäó, à ìî ãýòà íåõòà ³õ ³ ñê³ðî¢âàå, íàïðà¢ëÿå, ÿíû ÿø÷ý ïà âîñåí³
ðûõòóþööà äà çâîäó ÿãî. Ïà âîñåí³ ïðàêëàäàå äà ÿãî äàðîãó òàêàÿ àäíà
øýðàíüêàÿ, íåïðûêìåòíàÿ ìûøêà. Ïàä ñüíåã æà íà ç³ìî¢êó àäûõîäç³öü
³õ óæî öýëàÿ ïëîéìà. I ¢ñþ äî¢ãóþ ³ ñóðîâóþ ç³ìó ÿíû ðóïÿööà, ñüâåòà
áåëàãà íÿ áà÷àöü.

Íà¢êðóãà í³æýé ïðûø÷ýïà, ïà ¢ñ³ì ñòâàëå, êàá í³êîë³ ¢æî íå àäðàä-
ç³ëàñÿ çàêëàäçåíàÿ ïàðîäà, àìàëü äà ñòðûæàíÿ àáãðûçàþöü êàðó ³ ëóá,
äçÿðóöü ³ øêóìàòàþöü ó äðý¢öà ¢ñå âåíû, àðòýðû³ ³ êàï³ëÿðû. Ðàíåé íà
òàêóþ ðàáîòó ìåë³ çóá ³ ðîçóì òîëüê³ çàéöû. À öÿïåð ïà-çàå÷àìó
ïàðàçóìíåë³, íàáðàë³ñÿ öûâ³ë³çàöû³, ÿê òàÿ ñàáàêà áëîõ, ³ ñâîéñê³ÿ ìûøû.
Êàë³ ëàíöóæîê ãýòûõ òýõíàëîã³ÿ¢ áóäçå ïðàöÿãíóòû, òî íÿéíàêø
íàñòóïíüì, êàãî ÿíû âîçüìóööà ãðûçüö³, âàë³öü ç íîã, áóäçå ¢æî ñàì
÷àëàâåê.

¨í íå âûïóñêà¢ ç ðóê óñå òûÿ æ àáãàðýëûÿ ñàâ³íûÿ êîñòà÷ê³, ïàêðó÷-
âàþ÷û ³õ òàê ³ ñÿê, í³áû ÿíû áûë³ ÿìó âåëüì³ äàðàã³ÿ. À ñàì ³ íÿ áà÷û¢
³õ. Äóìà¢ ïðà äâà ê³ëàãðàìû ìàðíà ñòðà÷àíàãà öóêðó. I òóò óæî êðûõó
ñóìàâà¢, ïðà¢äà, áîëüø ïàäñüâÿäîìà: öóêàð áû¢ ïðàäóêòàì, âûí³êàì ïðàöû
íå àäíàãî íàâàò  ÷àëàâåêà. À ¢ñ¸ ñòâîðàíàå ÷àëàâåêàì ïðàöû, òûì áîëüø
õàð÷, � ¸í ïàâàæà¢. Áî ãýòà áûëî ö³ ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî òàê áûëî, ÿê áû
³ íå àä ÷àëàâåêà � çüâåðõó í³ñïàñëàíàå ³ äàäçåíàå. Êîæíû êàâàëàê õëåáà,
ÿáëûê  ³ áóëüá³íà ç òîé æà öûáóë³íàé � ãýòà òîëüê³ çüâåðõó. Âîñü ÷àìó
¸í, ÿø÷ý ³ íÿ âåäàþ÷û, ³ íÿ íàäòà íàìàãàþ÷ûñÿ äàâåäàööà, øòî ç ÿãî õàòû
¢êðàäçåíà, çüíåñåíà, ïà-ñàïðà¢äíàìó, óçãàäâàþ÷û ìûøûíûÿ ïîøàñüö³,
ñóìàâà¢ àá çüåäçåíûõ ³ì³ ¢ ÿãî ñàäçå ÿø÷ý ¢ ì³íóëûì ãîäçå òðîõ
äâóõãàäàâàëûõ ïðûø÷ýïàõ: áåëàé àíòîíà¢ê³, öàðñêàãà ö³ êàðàëå¢ñêàãà
ðàíåòà ³ ë³ìîíà¢ê³. Àëå ³ íà ãýòà ¸í ïåðàõâàðý¢ óæî ¢ ñâîé ÷àñ. I òàìó
ïàï³êíó¢ ñÿáå çà òîå, øòî òëóì³öü ãàëàâó, âÿðýäç³öü äóøó ¢æî
íåçâàðîòíûì. Êàë³ ÿíà ÿø÷ý ñìûë³öü, òî ëåïø õóò÷ýé ³ñüö³ ¢ ñàä ³ ãëÿäçåöü,
ö³ íÿìà òàì íîâàé ³ áîëüøàé øêîäû.

¨ñüöü ö³ íÿìà øêîäû ¢ ñàäçå � ãýòà áûëî òàêñàìà ¢æî íåçâàðîòíà. Àëå
çàñÿðîäæâàööà íà ¢êðàäçåíûì ç õàòû òàêñàìà íÿ ìåëà ñýíñó. ¨í ïàäðûõ-
òàâà¢, ïðûâó÷û¢ ñÿáå äà äóìê³, øòî õàé áóäóöü çüíåñåíûÿ ¢ñå òðàíòû �
áÿäà íåâÿë³êàÿ. Òîå, øòî íà ñÿáå ö³ ïàä áîê ñàáå � çà¢ñ¸äû ìîæíà ïðûä-
áàöü, íàáûöü. À íå � äûê ³ ñàìîìó íåäçå ïðûêðàñüö³. Íå ¢ ñàïðà¢äíûì
ñýíñå, êàíå÷íå, óêðàñüö³, ÿê ãýòà çðîáëåíà ç ³ì, à òàê... ßê ãýòà òàê? ¨í íÿ
çäîëå¢ ïðûäóìàöü: òàê ³ ¢ñ¸. À âîñü ç ñàäàì áûëî áîëüø ïý¢íà ³ êàíêðýòíà:
êàë³ ³ òàì íåøòà ïðû÷ûí³ëàñÿ, òî ãýòà ¢æî ñóð�¸çíà. Âåê ÿãî çàêàí÷âà¢ñÿ,
ìîã ïåðàðâàööà íà êîæíûì êðîêó. À äðýâó, êàá âûðàñüö³, óâàáðàööà ¢
ñüïåëàñüöü, ÷àñ ³ ÷àñ òðýáà. À ¢ ÿãî ³ ðóê³ ¢æî íåìàëàäûÿ, êàë³ ìàçàë³ ñüö³ðà-
þööà íàâàò, íå òàê³ÿ ¢æî ñïðûòíûÿ ³ äóæûÿ. ² âîêà... Âîêà ÿê âîêà, òàê
øêàäàâàöü ³ æàë³ööà ñàáå ³ ñàì íà ñÿáå ïà÷à¢, øòî òàãî ³ ãëÿäç³ ñüëÿçó
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ïóñüö³öü. Õàðîøàå âîêà, íå ñòàðý÷à çàìûëåíàå, à ìàëàäîå ³ çäîëüíàå ÿø÷ý
äî¢ãà ëó÷ûööà, êàë³ ¸ñüöü ÿãî íà êàãî ïàêëàñüö³, ïðàìåí³ööà àä
íå÷àêàíàñüö³ áûöüöÿ íåïàçáûòàé ³ íåàçìðî÷àíàé ãàäàì³ âåòë³âàñüöþ ³
ðàçóìåíüíåì æûöüöÿ ³ ðàäàñüö³.

 Àëå ãýòûÿ äîêàçíûÿ ³ ïðàâ³ëüíûÿ ðàçâàæàíüí³ íå ïðûìóñ³ë³ ÿãî ïà-
ê³íóöü õàòó. ¨í òîëüê³ ïàêëà¢ íà ðàíåéøàå ìåñöà êîñüö³ ñàâû, àäñòóï³¢
àä àêíà ³ âîêàì ñïðàêòûêàâàíàãà çëîäçåÿ ïà÷à¢ àãëÿäàöü ïàêîé. Ïåðøàå,
íà ÷ûì ¸í ñïàòûêíó¢ñÿ, áû¢ ïóñòû ñòàêàí � ìåíàâ³òà ñòàêàí, áî ¸í óñ¸
æûöüö¸ ï³¢ òîëüê³ ñà ñòàêàíà, ö³, êàë³ íà òîå, ïàéøëî, ñà ñòàêàíî¢ ³ ìîã
áû ïðàòýñòíà ê³íóöü ï³öü, êàë³ á òîé ïà÷à¢ ÿìó çâàööà øêëÿíêàé. Ñòàêàí
íà ñòàëå � çíàê ÿêàñüö³ õàòû.

 ßêàñüöü çàõàâàëàñÿ. I ¸í, íå¢ïðûêìåò ñàáå, óçäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé, ³
çíî¢ æà, çóñ³ì íå òàìó, øòî, êàá çüí³ê òîé ñòàêàí, äûê ¸í áû ¢æî íàäñàäæà¢
äóøó, øêàäàâà¢ àá ³ì. Õàöÿ òàê³õ ñ¸íüíÿ ¢æî íå âûðàáëÿþöü: òî¢ñòà-
ñüöåííû,  ãðàí¸íû, çíàêàâû. Àô³öûéíà áûëî ïðûíÿòà ë³÷ûöü ñ³ìâàëàì
àäíîé øîñòàé ÷àñòê³ ïëàíåòû ñåðï ³ ìîëàò. ßêàÿ ìàíà. Äóðàöü íàðîä. ßê
äóðûë³ ¢÷îðà, òàê ïðàöÿãâàþöü äóðûöü ³ ñ¸íüíÿ. Ñòàêàí � ñàïðà¢äíû
ñ³ìâàë áûëîé ýïîõ³, íà äîíöû ÿãî çàêë³ê: ïðàëåòàðû³ ¢ñ³õ êðà³í,
ÿäíàéöåñÿ! I íå áûëî ¢ òûì ÷àñå áîëüøàãà ³íòýðíàöûÿíàë³ñòà ³ çìàãàðà
çà ñüâåòëûÿ ³äýàëû, ÷ûìñüö³ òîé æà ñàìû ñòàêàí. Ïðûãàäàöü õàöÿ á, ÿê
ïàêóòë³âà ³ ¢ðà÷ûñòà ¸í íàðàäæà¢ñÿ, ÿø÷ý ïðû Ñòàë³íå. Áû¢ àáâåø÷àíû
òâîð÷û êîíêóðñ. Àìàëü óñå ìàñòàê³ âÿë³êàé êðà³íû � íåçàëåæíà, ï³ë³
ÿíû òàäû ö³ íå � ïàçüíåé çàï�þöü � áðàë³ ¢ ³ì óäçåë. I õòî æ ïåðàìîã?
Âî ïûòàíüíå, äûê ïûòàíüíå, áåç áóòýëüê³ ñà ñòàêàíîì ³ íå ðàçàáðàööà.

Ìóõ³íà! Òàê, òàÿ ñàìàÿ Âåðà Ìóõ³íà, øòî ñòâàðûëà àäç³í ç íàéâÿë³ê-
øûõ ñ³ìâàëà¢ äû ³äàëà¢ ñòàãîääçÿ ³ àäíîé øîñòàé ÷àñòê³ ñüâåòó � êàë-
ãàñí³öó ³ ðàáî÷àãà ç ñÿðïîì ³ ìîëàòàì. Ñ¸íüíÿ áÿäóþöü, øòî ãýòûÿ ³äàëû
ñàòëåë³ ³ ñïðàõë³ ¢æî. Òàê ÿíî, ïý¢íà, ³ ïàâ³ííà áûöü, ñòîëüê³ ãàäî¢ íå
ïðàñûõàöü � äî¢ãà íå ïðàöÿãíåø. À ñòàêàí àëêàãîëü íå áÿðý, æûâå ³
ïàñåööà ¢ òðýö³ì òûñÿ÷àãîääç³ ³ íÿ òîëüê³ íà àäíîé øîñòàé ÷àñòöû ñüâåòó,
à ïà ¢ñ¸é óæî ïëàíåöå. ² ãýòà íÿ êàçêà, íÿ çäàíü ç ïðûâ³äàì, øòî, ÿê ñüöüâÿð-
äæàë³ ³ ñüöüâÿðäæàþöü ïðàðîê³, âîñü óæî äâà ñòàãîääç³ ñíî¢äàþöü ïà
Å¢ðîïå, ö³ íå ñòàêàí øóêàþ÷û?

Ñòàêàí ¸ñüöü ñòàêàí. ¨í íàâàò ïàäçÿë³¢ íàø íàðîä íà äçüâå ÷àñòê³:
àäíà ï³ëà çà Ìàëÿíêîâà � ñòàâàñüì³äçåñÿö³ãðàìîâ³êàì, äðóãàÿ � çà
Õðóø÷îâà � ïàäûìàëà ñòàêàí ó äçüâåñüöå ïÿöüäçÿñÿò ãðàìà¢. I íà Àë³ìïå
íÿðî¢íà äçåë³öü Áîã. Àëå ³ ñàìî øýñüöå ³íòýðíàöûÿíàëüíàãà
êàìóí³ñòû÷íàãà ñòàêàíà ïà ïëàíåöå íåïåðàìîæíàå. I ãýòà ìî àäç³íàå, øòî
çàñòàëîñÿ àä àáÿöàíàå íàì ñüâåòëàå áóäó÷ûí³. I ñ¸íüíÿ, òðûìàþ÷û ¢ ðóöý
ñòàêàí, ó ãàëàâå âûñüïÿâàå êðàìîëüíàå ïûòàíüíå: à øòî çàñòàíåööà, ÿê
ñüâåä÷àíüíå íåäàðýìíà ïðàæûòàãà æûöüöÿ íàøûì íàø÷àäêàì àä
íàéíî¢øûõ äýìàêðàòû÷íûõ ³ ÷ýñíûõ ïðàâàäûðî¢. Øòî ïàê³íåöå âû
ëþäçÿì: «×óäèùå îáëî îçîðíî è ëàéè?» Äûê íÿõàé æà æûâå ³ ìàöóåööà
íàø àé÷ûííû ñòàêàí. Âîñü ãýòû, øòî íà ÿãî ñòàëå � òî¢ñòàñüöåííû,
ãðàí¸íû. ² ðî¢íà íà ÷àöüâÿðö³íêó ïà-ðàñåéñêó, à íà íàøóþ ìîâó �
ïà¢ë³òðó íà äâóõ: ïà äçüâåñüöå ïÿöüäçÿñÿò ãðàìà¢. I õàöÿ ¸í ñ¸íüíÿ
äçüâåñüöå ïÿöüäçÿñÿò õðóø÷î¢ñê³õ àäðàçó... Íå, àäóæàöü àäóæàå, ÿê-
íåáóäçü àãîðàå, äû íÿ âåëüì³ áóäçå âûõâàëÿööà òàê³ì ãåðîéñòâàì. Ïðîñòà,
ÿê çà¢ñ¸äû ³ âà ¢ñ³ì, ¸í ³ìêíó¢ñÿ ³ ³ìêíåööà çàñòàâàööà âåðíûì
òðàäûöûÿì. Ó òûì ë³êó ³ øêîäíûì. Áî ÿíû ñüâåä÷ûë³... Ë³õà ÿãî âåäàå,
ïðà øòî ÿíû ñüâåä÷ûë³. Õòî íå ðàçóìåå, òàìó ¢ñ¸ ðî¢íà ¢ ãàëàâó ãýòàãà
íå ¢âàá�åø. Âåðíàñüöü øêîäíûì ïðûâû÷êàì � ãýòà òàêñàìà íàø
àé÷ûííû çíàê ÿêàñüö³. Ñ³ìâàë, çíàê ÿêàñüö³ æûöüöÿ, ÿê ³ ñòàêàí, ïàøà-
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íîòíà ¢ñòàëÿâàíû ïàñÿðýäç³íå çðîáëåíàãà ÿãî ðóêàì³ äóáîâàãà ñòàëà �
ñ³ìâàë ïîñòæûöüöÿ ³ ïîñòýïîõ³. Ïîñò áåñïàðòûéíûõ, êàìóí³ñòà¢, àòý³ñòà¢,
à ïðàç àäíàãî � êîæíàãà ç íàñ. Âÿë³ê³ ïîñò.

Ïà àáîäâà áàê³ ñòàëà â³ñåë³ äçüâå êàðö³íû ³ äâà àäêàâàíûÿ ç ÷óãóíà
ðóë³-øòóðâàëû íàêøòàëò êàðàáåëüíûõ. Êàðö³íû áûë³ ÿìó ïàäîðàíûÿ íà
þá³ëåé. Ðóë³-øòóðâàëû ¸í óêðà¢ óæî ñàì, ïàñüëÿ ñüâÿòêàâàíüíÿ þá³ëåþ.
Ïý¢íà, íàòõí¸íû äàëó÷àíàñüöþ äà ³íòýëåêòóàëüíàãà êàðïàðàòû¢íà-êà-
àïåðàòû¢íàãà òàâàðûñòâà «Íàøà � ñïðàâà». I êàðö³íû, ³ ðóë³ áûë³ ðý÷àì³
í³ê÷ýìíûì³, ìî íàâàò ãðîøûêà ìåäíàãà íÿ âàðòûì³. Àëå ÿêðàç ìåíàâ³òà
òàìó âåëüì³ áë³çê³ì³, ïàìÿòíûì³ ÿìó. Ó ëþäçåé òàêîå íàäàðàåööà, ÿê êà-
æóöü, ñïðýñ ³ ïîáà÷. Íåéêàÿ äðîáÿçü äà ñüë¸ç ïàðóøûöü âîêà, à òîå, øòî
âàðòà ¢âàã³ ³ øàíàâàíüíÿ, ðîá³ööà äàðàã³ì òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢æî áåçíàä-
çåéíà ñòðà÷àíà. I ãýòà ÿø÷ý òóäû-ñþäû, êàë³ àäáûâàåööà ïàì³æ ÷óæûì³,
òîëüê³, íà æàëü, òàêîå áîëüø óëàñüö³âà ¢ àäíîñ³íàõ ïàì³æ ëþäçüì³ áë³çê³ì³,
êðý¢íûì³. I ÿê òóò íå ¢çãàäàöü: ç âîðàãàì � âåê ïðàì³ëàâà¢ñÿ, ç ëåïøûì
ñÿáðàì ñàðäý÷íûì � óñ¸ æûöüö¸  âàðàãàâà¢ ³ á³¢ñÿ. ² òîëüê³, êàë³ ¢æî
íÿìà í³ òàãî, í³ äðóãîãà, òàäû, ÿê çàâåäçåíà, ñïàõîïë³âàåøñÿ ³ ïà÷ûíàåø
ðâàöü âàëàñû íà àäíûì ìåñöû, êàë³ ÿíû ¢ öÿáå òàì ðàñòóöü, ïà÷ûíàåø
íà ñàáå ñïàãàíÿöü ³ çëîñüöü ³ ëþáàñüöü, ÿê ³õ óæî íÿìà íà ê³ì çáûöü.

Àäíà ç êàðö³íà¢ áûëà ïðýòýíç³éíà âûòàí÷àíàÿ ³ ïóñòàÿ. Àäìûñëîâàÿ
ãóëüíÿ êîëåðà¢: ÷îðíàãà, ÷ûðâîíàãà ³ øýðàâàòàãà. Íà öüìÿíà-øýðûì ³
àñüï³äíà ÷îðíûì êâàäðàöå ïàä Ìàëåâ³÷à, ïàöüâåëüâàþ÷û íåêàãà � àí¸ëà
ö³ âàìï³ðà Äðàêóëó � ñüïåë³ äâà ÷ûðâîíàáîê³ÿ ³, çäàåööà, äàâîë³ ñìà÷-
íûÿ ÿáëûê³, õàöÿ ìî ³ íå çóñ³ì ç ÿáëûí³, àëå äðýâà áë³çêàãà ¸é. Ñêðîçü
íåéêóþ êàçåìàòíàãà òûïà äç³ðêó ë³ëîñÿ íåâûðàçíà øýðàå ñüâÿòëî, àëå
íåáàãàöüêà. ßíî íå êðàíàëà ÿáëûê, àëå íåéê³ì öóäàì àäíîé ïðàìîé ³
âûðàçíàé ë³í³ÿé ðàçüìÿæî¢âàëà ïðàñòîðó, íà ÿêîé ÿáëûê³ ÿø÷ý ìåë³ñÿ
³ äçå àä ³õ íå áûëî ¢æî ³ çíàêó.

Íå, êàíå÷íå, ãýòà ¸í äàðýìíà òàê: ïóñòàÿ êàðö³íà. Ñâîåàñàáë³âàñüöü
ïðûãîæàãà ¢ ¸é óñ¸ æ áûëà. Ìî ³ ñýíñ âÿë³ê³ ¢ ¸é áû¢. Òîëüê³... Áûëî àæ
äâà òîëüê³. Ïåðøàå, âåëüì³ æ ¸í íàðàêà¢ íà òàãî æ, ÿê óâåñü ñüâåò ëÿìàí-
òàâà¢, ãåí³ÿëüíàãà Ìàëåâ³÷à, õîöü ³ áû¢ ¸í çåìëÿêîì ÿìó. I ãàíàðûööà
á ÿìó òàê³ì çåìëÿêîì-ìàñòàêîì. Àëå ¸í í³÷îãà íÿ öÿì³¢ ó âûñîê³ì ìàñ-
òàöòâå: ïàäàáàåööà ³ íå ïàäàáàåööà. I ãýòàãà Ìàëåâ³÷à, ÷àñòêîâà ç-çà ÿãî
ãåí³ÿëüíàñüö³, áàÿ¢ñÿ. Íÿçäîëüíû áû¢ çðàçóìåöü í³âîäíàãà ÿãî êâàäðàòó.
Áîëüø çà òîå, ë³÷û¢ ÿãî ¢ íåéê³ì ñýíñå íàâàò çëà÷ûíöàì, çàáîéöàì. Àä-
íûì ç áàöüêî¢ çàáîéöà¢ ìàñòàöòâà ñ¸íüíÿ, êàë³ ³ çüäçåê ³ ãâàëò íàä ³ì
çðàá³¢ñÿ ñïðàâàé çâû÷àéíàé, ïîáûòàâàé, à ç áîêó ¢ëàäû ³ ïà÷ýñíàé. Çüäçåê
³ ãâàëò íàä óñ³ì ìàñòàöòâàì, êàë³ ïà÷àëî çüí³êàöü ñàìî íàâàò ñëîâà, øòî
áûëî ïàäìóðêàì, íàïà÷àêó ¢ñÿãî. Ãåí³é, íà ÿãî äóìêó, ïàñïðûÿ¢ çüí³êíåíü-
íþ ñëîâà ÿø÷ý íàâàò íÿ ìî¢ëåíàãà. Ïàçáàâ³¢ ìàñòàöòâà ìîâû, êàñòðû-
ðàâà¢ ÿãî ðîçíàêàëÿðîâûì³ êâàäðàòàì³. Ìî ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì ³
çàêëþ÷àëàñÿ ÿãî ãåí³ÿëüíàñüöü. Àëå çüì³ðûööà, ïðûíÿöü ÿå áûëî çâûø
ÿãî ðàçóìåíüíÿ.

Ãýòà ïåðøàå. À äðóãîå. ßíî öàëêàì çûõîäç³ëà ç ïåðøàãà. Êàë³ ¢çÿöü
òûÿ æ ÿáëûê³, â³äàâî÷íà, � ãýòà æ í³øòî ³íøàå ÿê âûòâîðíàå àä òûõ æà
ñàìûõ àë³ãàðõ³÷íûõ ö³ àë³ãàôðýí³÷íûõ êâàäðàòà¢. Òîëüê³ íà ³íøûì óç-
ðî¢í³, íà ïðîö³ëåãëûì áîêó. I ö³ ¸ñüöü ðîçüí³öà, êàë³ àäç³í ëåìàíòóå: àõ,
Ìàëåâ³÷! Àõ, Ìàëåâ³÷! À äðóã³ ³äçå, ³ ïðû ìà¢êë³âûì äàêîðû êâàäðàòà¢,
çàíîñ³öü ó õàòó íåøòà êðóãëàå ö³ àâàëüíàå � òûÿ æ ÿáëûê³. I í³ ¢ àäíàãî,
í³ äðóãîãà, í³ ¢ òàãî, õòî ¢õâàëÿå ö³ àäìà¢ëÿå ÿáëûêàì àëüáî êâàäðàòàì
� íÿìà ñëîâà í³ âîêó, í³ âóøàì, í³ ñýðöó. Áî ¢ñå ÿíû áîëüø ïðûçíàíûÿ,
÷ûìñüö³ çâàíûÿ, ì³òóñüë³âà ñàìààáâåø÷àíûÿ íîñüá³òû äóõó ³ äóõî¢-



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 0     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

íàñüö³. À ¢ ïðîéãðûøû ¢ñå ìû, óñå ìû ñàìàïàäìàíóòûÿ, ïðîéäçåíûì
óæî øëÿõàì, ì³íóëûì. Òûì, øòî íåêàë³ ¢æî áûëî äû ñàìî ñàáîé ñïëûëî.
Àëå æ äçå-í³äçå çàõàâàëàñÿ íà ¢ñêðàéêàõ íàøàé çüáÿíòýæàíàé ³ ¢çáóí-
òàâàíàé ïàìÿö³ � âà ¢ñÿëåíñê³ì ïåðàñû÷àíûì ñüìåòí³êó ÷àñó.
Çàõàâàëàñÿ, êàá àäïîìñüö³öü ÷àëàâåêó, ÿêîìó ïà÷àëî ¢æî ìðî³ööà, øòî
¸í óõàï³¢ çà áàðàäó ñàìîãà ¢ñÿâûøíÿãà, çà çäðàäó òàìó æ ñëîâó. I ¢ñå
ìû ¢ ãýòûì â³íàâàòûÿ, ÿê àäíà÷àñîâà ³ áÿçüâ³ííûÿ. Àáðàíûÿ
çàõàïëÿþööà êâàäðàòàì³, à íåïðûçíàíûÿ ³ àäâåðãíóòûÿ ÿáëûê³ ìîæíà
ñóñòðýöü ñ¸íüíÿ ïðû áîëüø ìåíø àäóêàâàíûì ö³ ïðýòýíäóþ÷ûì íà
àäóêàâàíàñüöü ãàñïàäàðû, êàë³ íÿ ¢ êîæíàé õàöå, òî ïðàç àäíó, äçüâå.
À êàë³ ¢æî íÿ ÿáëûê³, òî àáàâÿçêîâà íåéê³ÿ ðàéñêàé ïðûãàæîñüö³ ïòóøê³
� òûÿ æ ñâîåàñàáë³âûÿ ÿáëûê³ �  ëåáåäç³ � êâàäðàòû. Õàöÿ òóò ìåëàñÿ
ÿø÷ý àäíà çàãàãóë³íà. Íåøòà âåëüì³ àñàá³ñòàå, àìàëü øòî ³íòûìíàå.
Ïðà øòî âÿñêîâûÿ ëþäç³ ìà¢÷àöü, àá ÷ûì ¸í çàáàðàíÿ¢ ñàáå íàâàò
äóìàöü. Àëå íÿçäîëüíû áû¢ ³ íÿ äóìàöü. Ñàðîìå¢ñÿ, áàÿ¢ñÿ ³ àáâÿðãà¢.
Ìî ìåíàâ³òà ãýòà áûëî ¢ ïàäñüâÿäîìàñüö³ òàãî æ Ìàëåâ³÷à, êàë³ ¸í
ïà÷ûíà¢ ñâîé êâàäðàò: ïðàðâàëàñÿ ¢ ³ì íåøòà ïðàêàâåòíà áåëàðóñêàå,
ãåííàå: ÷îðíû êîëåð � êîëåð ìà¢÷àíüíÿ, âå÷íàãà çüíÿìåíüíÿ ³ ñïà÷ûíó.
Çíàê áåëàðóñà ³ Áåëàðóñ³, ñ¸íüíÿ ³, ïý¢íà, ³ çà¢òðà. ² ãýòàå àçàðýíüíå ë¸ñàì
³ áóäó÷ûíÿé Ñ å â å ð î - Ç à ï à ä í î ã î  ê ð à ÿ ³ ñïàñüö³ãëà ìàñòàêà. Òàê
³ çüÿâ³¢ñÿ ÿãîíû ÷îðíû êâàäðàò. Ó ãýòûì âûïàäêó � ñàïðà¢äû ãåí³ÿëüíû,
ÿê êàòðýíû Íàñòðàäàìóñà...

Àëå äà êâàäðàòó ¢ ñâà¸é õàöå ñàì ¸í ÿø÷ý íå äàñüïå¢. À âîñü ÿáëûê³...
I íå, çóñ³ì íåáëàãàÿ áûëà êàðö³íà. Íå÷ûì ÿíà ¢ñ¸ æ áðàëà. Áðàëà, ïàêóëü
ñàìà íå ïàéøëà ïà ðóêàõ. I ñ¸íüíÿ ÿå êîï³ÿ¢ íàêðýìçàíà, ïý¢íà, áîëüø,
÷ûì áàéñòðóêî¢ íàñòðóãàíà ïà Ìåíñêó. ² ãýòàå âûñîêàìàñòàöêàå áàé-
ñòðóöòâà âûìóøàëà ÿãî êðûâ³ööà ³ áóð÷ýöü, ãëåäçÿ÷û íà êàðö³íó, ³
òðûâàöü ÿå ¢ ñâà¸é õàöå. Çüíÿöü ³ âûê³íóöü áûëî øêîäà, øòî í³ êàæû �
ïàìÿöü. ² íÿ ìàëïà õâîñò, à ÷àëàâåê óñ¸ æ ðóêó ïðûêëà¢.

Äðóãàÿ êàðö³íà áûëà õàðîøàÿ. ¨í íàâàò ïðà ñÿáå äóìà¢, øòî âåëüì³
õàðîøàÿ, àëå ¢ñëûõ áàÿ¢ñÿ ¢ ãýòûì ïðûçíàööà. Ìî êàá ðàçãàäàöü ñàêðýò
ïðûâàáë³âàñüö³, ÷àñòà ïðûïûíÿ¢ñÿ êàëÿ ÿå, âûâó÷à¢, óçäûõàþ÷û. ² òàê
íÿ òîëüê³ ¸í, àìàëü óñå, õòî çàõîäç³¢ ó õàòó ³ áà÷û¢ êàðö³íó ¢ïåðøûíþ.
Äûé ïà äðóã³ì ðàçå � òàêñàìà, õîöü ãðîøû çà ïàêàç ³ ïàãëÿä áÿðû. À
øòî? Ãýòà ³äýÿ. Ñ¸íüíÿ æ ç óñÿãî ðîáÿöü á³çíýñ. ×àìó á ÿìó íå àðãàí³çàâàöü
òàêîå ìàëåíüêàå õàòíÿå øîó, ê³íàòýàòð ç íàñüöåííûì³ ìàëþíêàì³?

Íà ïðàñüâÿòë¸íà ÷ûñòàé äîøöû, ïà ¢ñ³ì, ç ë³ïû, ç ÿêîé íåêàë³, äàðý÷û,
ðàá³ë³ ³ áàæí³öû, áûëà íàìàëÿâàíàÿ çüâÿðûíàãà ãàë³âóäñêàãà êøòàëòó
äç³âà. Áåç ïàäðîáàê � ç òûõ, øòî ïåðàïóñüö³ë³ ïðàç ñÿáå àáìåæàâàíû
êàíòûíãåíò âî³íà¢-³íòýðíàöûÿíàë³ñòà¢ ³ âûçâàë³öåëÿ¢ íàðîäó ²ðàêó ³ Àô-
ãàí³ñòàíó ðàçàì óçÿòûõ. ² ç òûõ âî³íà¢, õòî çíà¢ñÿ ç òîé äç³âàé, íÿ ¢ñå,
ïý¢íà, ³ âûæûë³. Ó àäíîé ðóöý ÿå áû¢ àêðûâà¢ëåíû ê³íæàë, àä ëÿçà ÿêîãà
çûõîäç³ëà çûðêàå ñüâÿòëî. Ïàä ïàõàé äðóãîé ðóê³ äç³âà òðûìàëà ³êëàñòàãà
âåïðóêà. Íà òûì âåïðóêó äëÿ íåäàñüâåä÷àíûõ ³ êîí÷à ¢æî äýá³ëüíûõ ñòàÿ¢
íàäï³ñ: «õâîñò» � ³ ñòðýëà÷êà ïàêàçâàëà ¢ íàïðàìêó ïàêðó÷àñòàãà
ïàðàñÿ÷àãà õâîñüö³êà, «Êîáàí÷èê � áà÷îê» � ³ çíî¢ òàêàÿ æ ñòðýëà÷êà,
øòî íîæûê, � ó áà÷îê. Íîæ � ö³ íå ç êà¢êàçñê³ì àêöýíòàì àäíàñêëàäîâà
³ æîðñòêà. Çà òîå íà ê³íæàëå ëàñêàâàå � «íîæèê» ³ ëàòûíüíþ � «solihden».
À íàçûâàëàñÿ êàðö³íà, áåç ïåðàáîëüøâàíüíÿ, ïðîñòà âûäàòíà: «Ïè...äåö
íàøåìó êîáàí÷èêó».
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Ó ãýòûì òâîðû ïðûãîæàãà ìàñòàöòâà ÿãî ¢ðàæâàëà âÿë³êàÿ ñ³ëà àáà-
ãóëüíåíüíÿ. I ïðîñòà ñ³ëà. I ðàñïàòëàíàÿ ³ íàìàê³ÿæàíàÿ ðûæàÿ äç³âà ç
àáâ³ñëûì³ öûöêàì³, ó ñòðàêàòûõ ï³ðàöê³õ ïàí÷îõàõ àäýñêàé áàíäýðøû ç
êðûâàâûì ê³íæàëü÷ûêàì ÷àìóñüö³ ¢ ëåâàé ðóöý,  ³ êàáàí÷ûê ç ÷óïðûíàâà
ïàêðó÷àñòûì õâîñüö³êàì ³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ñòàÿ÷ûì íàä öûöêàé ó äç³âû âóõàì,
àëå ¢æî àäìåðëûì³ ³ ÿê áû äýêàðàòû¢íûì³ ³êëàì³ � íåêàãà âåëüì³ ³ âåëüì³
ÿìó íàãàäâàë³. Íåõòà äîáðà çíà¸ìû ³ ïàçíàâàëüíû. Òîé íåõòà òàê ³ ñòàÿ¢
ó ÿãî ¢âà÷÷ó. Íó ÿê ñàìû áë³çê³ ³ äàðàã³ ÷àëàâåê, óñåíàðîäíà âÿäîìû ³
ïðûçíàíû, ïà ÿê³ì êàíàå ³ âàð�ÿöåå ïàëîâà ñüâåòó. I ¸í ñàì ì³ìàâîë³ àä
ãýòàãà çüåõà¢ ç ãëóçäó ³ ïà÷à¢ çâàöü ñÿáå òîëüê³ íà âû ³ ç âÿë³êàé ë³òàðû.

Àáåäçüâå êàðö³íû áûë³ íà  ìåñöû. Âî, çàðàçû, ïàäóìà¢ ¸í, í³øòî ³ í³õòî
³õ íå áÿðý. À êàë³ á ïàñïðàáàâàöü àãí¸ì? Íå, òóò àêàæàööà ñëàáîé ³
àòàìíàÿ áîìáà. Ðóêàï³ñû ñàïðà¢äû íå ãàðàöü. ² ïàäîáíà íà òîå, øòî ç
öÿãàì ÷àñó íà ñüâåöå áóäçå ïàâÿë³÷âàööà êîëüêàñüöü çóñ³ì íå Ïàëàöà¢
êóëüòóðû ³ òóðìà¢, à òðîøê³ ³íøûõ óñòàíîâà¢, ïàêóëü çÿìëÿ íå ïåðàò-
âîðûööà ¢ àäç³í âÿë³çíû æî¢òû äîì òâîð÷àñüö³ � Íàâ³íê³.

Çàñòàâàë³ñÿ íà ìåñöû ³ àáîäâà øòóðâàëû. Ïà ïðà¢äçå, òî áûë³ õóò÷ýé
íå øòóðâàëû, à ðóìïåë³, õàöÿ ïðàìû ñýíñ ãýòàãà ñëîâà � ðóìïåëü �
áû¢ ÿìó íåâÿäîìû. Óñêîñíà òîëüê³ çäàãàäâà¢ñÿ � íåøòà ìàðñêîå. Àëå
ãýòà ðý÷àâàÿ ³ ìî¢íàÿ ïðûáë³çíàñüöü í³êîëüê³ ÿãî íå áÿíòýæûëà: ìàå øòóð-
âàëû, ÿê ïàæàäàþ, òàê ³ íàçàâó. À ìàãó ³ çóñ³ì âûê³íóöü. Àëå âîñü òàê
ïðîñòà  ¢çÿöü ³ âûê³íóöü çíî¢ æà íå äàçâàëÿëà  ïàìÿöü ³ òðîøê³ íåõòà ö³
íåøòà ³íøàå: êóëüãàâàå, àäíàâîêàå, ïðûãàëîìøàíà ãëóõàâàòàå, àëå
çàãàäíàå ³ ê³ðóþ÷àå. Íà ñàìîé ñïðàâå íåéêàå çàêàðýëàå ïðàêëÿöüöå òó-
áûëüöà: öüâ¸ðäà òðûìàööà òàãî, øòî ¢ æûöüö³ õîöü àäíîé÷û ïðûäàòíà
áûëî. À í³êîë³ íå ïðûäàòíà � òàêñàìà íàâàò ³ áîëüø. Âåðíàñüöü ñâà³ì
ïàêóòàì, ñâàéìó ðàáà¢í³êó, çëîäçåþ ³ êàòó, ÿê íåéêàÿ êàñìàãàí³÷íàÿ ïî-
âÿçü íà âÿê³ ³ ñòàãîääç³ ñà çüäçåêàì ³ íåïàçüáåæíûì íàä ñàáîé ãâàëòàì.
Ìî òàìó ãýòà ïàìÿöü-ïðàêëÿöüöå òàê íåàä÷ýïíà õîäç³öü çà áåëàðóñàì,
õóò÷ýé íàâàò ¸í ëþëÿå ³ ïåñüö³öü óñ¸ æûöüö¸, íîñ³öü ãýòà íà ïëÿ÷àõ ³
êàðêó ç áîëåì, ïðàêë¸íàì, áëàñëà¢ëåíüíåì ³ ¢äçÿ÷íàñüöþ. Íåøòà ïàäîá-
íàå ¢ ÿãî ç ãýòûì³ ðóìïåëÿì³-øíîáåëÿì³.

¨í óêðà¢ ³õ ³ ïðûñâî³¢, í³áû çà¢ñ¸äû ìå¢. Õàöÿ í³ÿêàé ïàòðýáû ÿìó
¢ òîé ÷àñ ó ³õ íå áûëî. Ïðîñòà ÿíû êåïñêà ëÿæàë³. À êîæíàìó ñóìëåííàìó
÷àëàâåêó äîáðà âÿäîìû çàïàâåò ³ äýâ³ç ñüâåòëàé áóäó÷ûí³: óñ¸,  øòî
êåïñêà ëÿæûöü � òàáå íåàáõîäíà íåàäêëàäíà ïðûáðàöü, áî ïðûáÿðóöü
³íøûÿ. Ãýòà òîå æ ñàìàå, ÿê ñêàæàì, êàë³ íå áëÿäóí òû, òî òâàÿ æîíêà ç-
çà öÿáå íå ïàñüïÿâàå ñüöÿãâàöü äû íàöÿãâàöü òðóñû.  Çóñ³ì íÿïðà¢äà,
øòî Áîã íÿ ðî¢íà äçåëÿ. Âåëüì³ ðî¢íà: êàë³ ÷àãî íå äàäà¢ òàáå �
ïåðàäàñüöü ñóñåäó àëüáî ëåïøàìó ñÿáðó, áî ÷àëàâåê � æûâ¸ëà ïàðíàÿ.
I ¢ ïàðû ÿø÷ý ç íåê³ì âû ïàðà¢íÿíûÿ.

À øòî  òû÷ûööà ãýòûõ ðóìïåëÿ¢, ìàðà ¢ ÿãî áûëà òàêàÿ ç äçÿö³íñòâà
� ñòàöü ìàðàêîì. I íÿ ïðîñòûì, à ãýòê³ì ñàë¸íà àäíàíîã³ì ³ àäíàâîê³ì,
øòî ñîðàê áî÷àê ðîìó íà ñêðûíþ ìåðöüâÿêà, ö³ òî ñîðàê ìåðöüâÿêî¢ íà
áî÷êó ðîìó? À, õàé áóäçå òàãî ³ ³íøàãà ïàðî¢íó. Òàê çàõàï³ëà ÿãî ¢ äçÿ-
ö³íñòâå ìîðà, øòî õîöü òû áÿæû íà áåðàã Ïö³÷û àëüáî Ïðûïÿö³ ³ äàâàé
íûðöà äà ñàìàãà Ö³õàãà àê³ÿíó. Àëå ÿê çàõàï³ëà, òàê ³ àäïóñüö³ëà. ² ³íøûÿ
ìàðû ïà÷àë³ áðàöü âåðõ, óæî íå äç³öÿ÷ûÿ, ïý¢íà, à áîëüø ðàçâàæë³âûÿ,
ñòàëûÿ: íó øòî ìîæà áûöü ïàòàåìíàãà, íåñïàçíàíàãà ÿø÷ý ÷àëàâåêàì
ó òûì ìîðû-àê³ÿíå � âàäà äû âàäà. ² í³ çà ïÿí¸ê ñõàâàööà, í³ íà õâîéêó
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çàëåçüö³. Ïà¢ñþäíà,  áÿñêîíöà ³ áÿçüìåæíà àäíî ³ òîå æ. À êàë³ ÷àãî-íå-
áóäçü çàíàäòà � ãýòà ¢æî íå ðàìàíòûêà, íóäîòà.

Ðî¢íÿäçü, àäíàñòàéíàñüöü âàäû í³ÿê íå ñïàëó÷àë³ñÿ ç çàãàäêàâàñüöþ ³
íå÷àêàíàñüöþ òàÿìí³öû. Ãýòà ¸í çàñâî³¢ ³ çàõàâà¢ ó ñàáå äà ñòàðàñüö³. I
íàâàò ëîõ-íåõñê³ÿ ìîíñòðû, øòî ÷àñ àä ÷àñó àæûâàë³ íà ñòàðîíêàõ ãàçåòà¢
³ ýêðàíàõ òýëåâ³çàðà¢, íå ïàõ³ñíóë³ ¢ïý¢íåíàñüö³: ëóõòà, óñ¸ ëóõòà. Ìû æ
ñàì³ âûéøë³ ç ìîðà, ç âàäû, çàíóäç³ë³ñÿ òàì, öåñíà íàì ñòàëà, øòî æ ìîæà
áûöü òàì íÿçüâåäàíàãà � íåäàíîøàíàÿ, ñê³íóòàÿ íàì³ ìîêðàÿ ñêóðà, àä
ÿêîé ìû ¢öÿêë³? Ñïðàõëà, çãí³ëà ÿíà ¢æî òàì äà¢íî, æàáû çíàñ³ë³ ÿå. Íàì
òðýáà ãëÿäçåöü ïàä íîã³ ³ ¢ãàðó. Íà çÿìëþ ö³, áîëüø ïðàâ³ëüíà, ïàä çÿìëþ
³ ¢ íåáà. Òàì íàøà æûöüö¸âàÿ, íåàáìåæàâàíàå ïàçíàíüíåì ïðàñòîðà. Òàì
íàøàÿ áóäó÷ûíÿ. À âàäà ¢æî çüâåäàíàÿ ÷àëàâåêàì � ãýòà ÿãî ïà÷àòàê.
Ïðàöÿã æà çóñ³ì ó ³íøûì. ², ÿê ãýòà ñ¸íüíÿ í³ æîðñòêà ãó÷ûöü, � ¸í ó çÿìë³.
Êóäû êîæíû ç ëþäçåé ó ñâîé ÷àñ àäûõîäç³öü. Àäûõîäç³öü òóäû, áî ïàä-
ñüâÿäîìà àä÷óâàå, øòî ãýòà òîëüê³ ïà÷àòàê íå÷àãà íîâàãà ³ âåë³÷íàãà ¢ ÿãî
³ñíàâàíüí³. Àäòóëü ¸í ïðàðàñüöå ³ ¢çûäçå. Ó ö³øûí³ ³ ñïàêî³ âÿë³êàãà ñïà-
÷ûíó ¸í ñïàçíàå ñâàþ çÿìíóþ ñóòíàñüöü, ñóòíàñüöü ñâàéãî êàðîòêàãà ïëà-
íåòàðíàãà ïðîì³ëüãó íà áåëûì ñüâåöå. Ñà çäàáûòàé òàì ñóòíàñüöþ áóäó-
÷ûí³ ðàñòâîðûööà, ñàëüåööà ç çÿìë¸é, ïîéäçå ¢ ñóñüâåò, çáû¢øû íåöåðïÿ-
ë³âóþ äðàïåæíóþ ñ³ëó, õö³âàñüöü ³ ñêâàïíàñüöü ñâàéãî ïà÷àòêîâàãà, ïðà-
ìåæêàâàãà, áîëüø ³íñòûíêòû¢íàãà ³ñíàâàíüíÿ � äà ³ñíàâàíüíÿ àñýíñàâà-
íàãà ³ íàÿâå ðàçóìíàãà, ÿêîìó í³õòî öÿïåð íÿ çäîëåå ïåðàøêîäç³öü, à ¢ ïåð-
øóþ ÷àðãó ¸í ñàì íÿ çäîëåå, òàìó øòî ãýòà áóäçå ¢æî íåõòà çóñ³ì ³íøû.
×àëàâåê áóäçå.

² ¢ äçÿö³íñòâå, êàá ðàçãëåäçåöü òàãî ÷àëàâåêà, ñïàçíàöü ³ ðàçãàäàöü
òîå, øòî ¸í ðîá³öü íà òûì ñüâåöå, êàë³ àäûõîäç³öü òóäû, øòî ðîá³öü ÿãî
äóøà, êàë³ àäëÿòàå äà Áîãà ³ àí¸ëà¢, ¸í ïðàãíó¢ àäíà÷àñîâà ïàéñüö³ ¢
ãåîëàã³ ³ êàñìàíà¢òû. Ñïà÷àòêó, êàíå÷íå, ó ãåîëàã³, êàë³ ¢áà÷û¢, ÿê òûÿ
ñüâ³äðóþöü çÿìëþ. Óëþá³¢ñÿ âà ¢ïåðøûíþ ïà÷óòàå ³ì ñëîâà êåðí. ßê
çàêàõàíû ìàëàäû Ïóøê³í, äçåíü ïðàñåäçå¢ íà êóê³øêàõ ïåðàä
ñüâ³äðàâ³íàé, äà÷àêà¢ñÿ, ïðàñà÷û¢, ÿê ãåîëàã³ äàñòàâàë³ ç çÿìë³ òîé êåðí.
I ðàñ÷àðàâà¢ñÿ. Ëåäçü íå çàïëàêà¢: ó ³ì íå áûëî í³÷îãà  ê å ð í îâàãà �
í³ ãëûá³ííàãà ïàõó çÿìë³, í³ âîäàðó í³ àäá³òêó ñòàðàæûòíàñüö³ ³
ì³íó¢ø÷ûíû � ã³ñòîðû³ ÿãî ïðîäêà¢. Àëå òî áûëî ðàñ÷àðàâàíüíå òîëüê³
¢ êåðíå, à íå ¢ ñàìîé ãåàëîã³³: ïðîñòûÿ ðàáî÷ûÿ, áûëûÿ êàëãàñíûÿ
ìåõàí³çàòàðû, ÿíû, çðàçóìåëà, ³ ¢ ãåàëîã³³ ðàá³ë³, ÿê íà òðàêòàðû � íÿ
òîå ³ íÿ òàê. Í³÷îãà, ¸í âûðàñüöå ³ ïàêàæà, ÿê íàñàìðý÷ òðýáà ðàá³öü, êàá
íå ãóáëÿöü ïàõó ³ âîäàðó ã³ñòîðû³ ³ âåë³÷û ÷àñó.

Àëå êàë³ ïàäðîñ, ïà÷à¢ óçüá³âàööà íà ñâîé õëåá, ÷àëàâåê ïðàêóäç³¢
óæî ¢ êîñìàñå, íà ñ¸ìûì íåáå. ² ¸í ïàæàäà¢ òóäû, ó êàñìàíà¢òû. Äû
òîëüê³ ç ïàòîìíûõ ïàñòóõî¢ ìàëà êàãî ÿø÷ý äàïóñêàë³ äà êîñìàñó.
Âÿðøûíÿé ³õ êàñüì³÷íàé ìàðû ³ êàð�åðû áû¢ ³ çàñòàåööà, ìÿðêóþ÷û ïà
ñ¸íüíÿøí³ì äí³, ³ íàçà¢ñ¸äû ¢æî çàñòàíåööà òîëüê³ ÷àòûðîõêîëàâû
òðàêòàð «Áåëàðóñü».

À òóò ¸í óæî êàëÿ àïîøíÿé ñâà¸é ïðûñòàí³, íàïðûêàíöû æûöüöÿ, êàë³
¢æî ³ ¢ áÿññîíí³öó ìàðûööà íå àá íåáå, êîñìàñå ³ çîðêàõ, à òðûçüí³ööà
çÿìëÿ � íå¢çàðàíûÿ òàáîé ñîòê³, íå¢ñêàïàíûÿ ãðàäû, íåïàñàäæàíàÿ öû-
áóëÿ äû ÷àñíûê, ó äçåíü ñâàéãî þá³ëåþ ïðàâîäçÿ÷û ãàñüöåé, ³ ñàì ãàñü-
öþþ÷û ¢ ñûíà, ïðûêìåö³¢, øòî íåõòà êåøêàåööà êàëÿ êàìåðû ñà
ñüìåöüöåì ó ñûíàâûì ïàä�åçüäçå. ¨í íàáë³ç³¢ñÿ ïàãëÿäçåöü, õòî ãýòà òàì.
×àëàâåê àäûøî¢. I ¸í óáà÷û¢ ïðûñòà¢ëåíûÿ äà ñüöÿíû äâà âîñü ãýòûÿ
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ñàìûÿ øòóðâàëû-ðóìïåë³. Ñàïðà¢äíû çëîäçåé, êàë³ òðýáà çàéìåöü ðý÷
êðàé ÿìó íåàáõîäíóþ, äî¢ãà ãàëàâó íÿ òëóì³öü. Íÿ òëóì³¢ ãàëàâû ³ ¸í.
Âî÷û ÿø÷ý êîí÷à íå ïàñüïåë³ ðàçãëåäçåöü, øòî æ ãýòà òàêîå áà÷àöü. À
ðóê³ ¢æî íàáûë³ çëàäçåéñê³ ñïðûò, ñàì³ âûïðàñòàë³ñÿ, ïàöÿãíóë³ñÿ ³ àïëÿë³
øòóðâàëû. Íîã³ ðóøûë³ äà äçüâÿðýé ïàä�åçäó. Äû òàê õóòêà, ñïîðà, øòî
¸í àáûøî¢ñÿ áÿç ë³ôòà: ³ í³êîë³ ¢æî íå äàâåäàåööà: ö³ òî ¢êðà¢ ñâàþ
íÿçüäçåéñüíåíóþ, àäâåðãíóòóþ ³ çàáûòóþ, ÿê ïåðøàå äç³öÿ÷àå êàõàíüíå,
ìàðó, ö³ òî íåõòà ñüâåæàíüêà òîëüê³-òîëüê³ âûê³íó¢ ÿå ¢ ïîöåìêàõ, à ¸í
ïà-æàáðàöêó ïàäàáðà¢ íà êàëåêòû¢íûì ñüìåòí³êó.

Ïðûá³òûÿ äà íå ñàïñàâàíûõ í³ ôàðáàþ, í³ øïàëåðàì³ ³ øòóêàòóðêàé áÿð-
âåíüíÿ¢ ñüöÿíû àäç³í íàñóïðàöü äðóãîãà øòóðâàëû ãëÿäçåë³ñÿ. ² íÿ òîëüê³
ãëÿäçåë³ñÿ, àëå ¢ïîòàé, ïý¢íà, íà ãýòóþ õâ³ë³íó íåêóäû ³ êë³êàë³, ïðà íåøòà,
àäíà÷àñîâà çüäçåéñüíåíàå ³ íÿçüäçåéñüíåíàå, çàðó÷àíàå ñà ñüìåòí³êàì, ìî-
ðàì, çîðêàì³ ³ ñàìàãóáñòâàì äóøû ³ äóõà íàãàäâàë³. ßê ³ ÷ûðâîíûÿ ÿáëûê³
íà ðàçáóðàíûì ÷îðíûì êâàäðàöå Ìàëåâ³÷à, ÿê ³ íàø «êîáàí÷èê», ÿêîìó
ïðûéøî¢ «ïè... äåö». Àëå ¢ñ¸  ãýòà âûäàâàëàñÿ ïàãëÿäíûì òîëüê³ ¢ ñóêóï-
íàñüö³, òîëüê³ ðàçàì. ² ¸í ðàäàâà¢ñÿ, øòî ãýòû áÿññýíñàâû ³ âàðòû ìî òîëüê³
ïàëó, àãíþ ³ çàáûöüöÿ íàáîð íåïàòðýáíûõ ðý÷à¢ àöàëå¢, çàñòà¢ñÿ íåïàðó-
øàíûì. I íå ðàçóìå¢ çëîäçåÿ ö³ çëîäçåÿ¢, øòî òàê ðóï³ë³ñÿ, âûìàë³ øûá³íó,
ëåçüë³ ¢ õàòó, íå áàþ÷ûñÿ áûöü çëî¢ëåíûì³, ãðàõó ³ ïóñòý÷û ÷óæîé õàòû
íå áàþ÷ûñÿ. Õòî ÿíû, àäêóëü ÿíû ³ øòî ³ì òðýáà. ¨í àãëåäçå¢ óæî àìàëü
òðû ÷âýðö³ ñâàéãî æûòëà, à íÿ ìîã çðàçóìåöü, ÷àãî ¢ ³ì íå õàïàå, øòî æ
ïðàïàëà. Ö³ ̧ ñüöü, ö³ áûâàå õîöü íåéêàÿ ëîã³êà ¢ çëîäçåÿ ³ ðàáà¢í³êà. Ïàâ³ííà,
ïàâ³ííà áûöü, êàë³ äçåëÿ ãýòàãà ¸í ðûçûêóå âîëÿé, ñâàáîäàé. Ö³ ðûçûêà �
ãýòà ³ ¸ñüöü ñâàáîäà ³ ëîã³êà çëàäçåéñòâà ³ ðàáà¢í³öòâà, ÿê íàäàðàåööà:
ïðûðîäæàíàÿ ñüöÿðâîçíàñüöü õàðàêòàðó � ñóòíàñüöü âîë³ ³íøàãà ÷àëàâå-
êà. ² ãýòà ¢æî ÿê òàëåíò ö³ àäñóòíàñüöü ÿãî � íà ¢ñ¸ æûöüö¸. Âûïðàâ³öü
òàêîãà çäîëüíàÿ òîëüê³ ìàã³ëà. ×îðò àä íàðàäæýíüíÿ ç ðîæêàì³  ³, êàæóöü,
áåñüñüìÿðîòíû.

Àëå æ, ÿâàðê³ ìàå, ïåðàïûí³¢ ¸í ñóìíûÿ ñâàå äóìê³ � õîï³öü, õîï³öü,
ïàðà âàì óæî øòî-íåáóäçü, ÿâàðê³ ìàå, ³ ¢êðàñüö³. Êîëüê³ æ ãýòà ÷àñó âû
òóò áåç ãàñïàäàðà ïà õàöå êî¢çàåöåñÿ ³ ìóðçàåöåñÿ, à ¢ñ¸ ÿø÷ý í³÷îãà íå
ïðûãëåäçåë³, í³÷îãà íå íàäóìàë³ çüíåñüö³, òàê ³ ãàñïàäûíüêó ïàêðû¢äç³öü
íÿäî¢ãà. ×àñ, ÷àñ âàì íåøòà ¢êðàñüö³, áî ³ ÿ ¢æî ñòàì³¢ñÿ áàÿööà, äóìàöü
³ íàðàêàöü. Çà ïðàöó, äàðàæýíüê³ÿ, çà ïðàöó. ×àñ ðàá³öü. ×àñ ðàá³öü, à íÿ
á³öü ëûíäû. Íå êðû¢äóéöå ³ íÿ äóìàéöå, øòî ÿ àñóäæàþ âàñ çà àäñóò-
íàñüöü ìàñòàöêàãà ãóñòó ³ íåïðûÿçíàñüöü äà ìàéãî æûâàï³ñó. Ðàçóìåþ,
ÿêîãà ìàñòàöêàãà ãóñòó ìàæë³âà ÷àêàöü àä çëîäçåÿ, íå íà Ïóøê³íå ç
Òàëñòûì ³ Áðûë³ ç Áûêàâûì âûõî¢âà¢ñÿ. Êàë³ ñ¸íüíÿ ³ òûÿ, øòî íà ñàìûì
âåðñå äàâîäçÿöü êîæíàìó, ³ëáû ðàçüá³âàþöü, øòî áåç ìàñòàöòâà ³
äûõàöü íÿ ìîãóöü, àñàáë³âà íà Ñëàâÿíñê³ì áàçàðû áåç áåëàðóñê³õ
íàðîäíûõ ïåñüíÿ¢ íà ñëîâû ³ ìóçûêó Àëû Ïóãà÷îâàé. Ëåïøûÿ ³õ
íàñòà¢í³ê³ � ìàéñòðû àé÷ûííàãà  ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà. I íå
êëàïîöÿööà, øòî ³õ ñëóõàþöü, ³ì âåðàöü äçåö³. Íå ñàðîìåþ÷ûñÿ
ñüöüâÿðäæàþöü àá çàêàõàíàñüö³ ¢ âåðøû Âàñ³ëÿ Áûêàâà � ñàì³ ÷ûòàë³
³ íà ïàìÿöü âó÷ûë³. Ö³ íå àä ãýòàé íà÷ûòàíàñüö³ òàê óïàäàáàë³
íÿáîæ÷ûêà¢. Êàñüöÿì ³õ íà òûì ñüâåöå íå äàþöü ñïà÷ûíó. Êëÿíóööà
Êîëàñàì äû Êóïàëàì � ç áóêâàðà ³ì¸íû ãýòûÿ ³ì çàïàë³. Ïðûñòàñàâàë³
äà ñÿáå ³ ñâà³õ ïàòðýáà¢, ñüöÿãî¢ äû ãåðáà¢ ñâà³õ, íÿáîæ÷ûêà¢. ² ïóãàé
³õ, ïóãàé, ÿê íåêàë³ ñ³âûõ ìåðûíà¢ ó ñâà³ì êàëãàñå. Àëå ³ì ãýòà
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íåêðàô³ëüñòâà äàðàâàëüíàå, áî äà æûâûõ ñâàéãî ñëîâà ³ íà ìàò÷ûíàé
ìîâå ¢ ³õ íÿìà. Óëàäà íà òîå ³ ¢ëàäà, êàá ïåðàá³ðàöü ì¸ðòâûÿ êîñüö³ ³
íÿáîæ÷ûêàì³ ê³ðàâàöü. À âàñ æà, ÿâàðê³ ìàå, ìî ³ íåï³ñüìåííûÿ, ïàâ³ííà
ö³êàâ³öü íåøòà æûâîå, ç ÷àãî, íå ñûõîäçÿ÷û ç ìåñöà ìîæíà àòðûìàöü
æûâóþ êàïåé÷ûíó. Øòî æ ãýòà, øòî?

I òóò ¸í óáà÷û¢, øòî. Òýëåâ³çàð. ¨í áû¢ çüíÿòû ç ïàðýí÷à¢ ëàâû, íà
ÿê³õ óæî äâà ãàäû ìåñüö³¢ñÿ, ³ ïåðàíåñåíû, ïàñòà¢ëåíû íà ñàìó ëàâó.
Óáà÷ûöü ÿãî ðàíåé ïåðàøêàäæà¢ ñòîë, òàìó ¸í íå àäðàçó ³ íàäà¢ óâàã³,
øòî òýëåâ³çàðà íà ñâà³ì çâûêëûì ìåñöû íÿìà. À ÿø÷ý, ÷ûì äàëåé ¸í
áåã âà÷ûìà ïà ñâà¸é õàöå, àä÷ûíÿ¢ ³ çà÷ûíÿ¢ øàôû ³ øóôëÿäê³, òûì
ìàöíåé ñüïåëà ¢ ³ì äóìêà: çëîäçååì ó ÿãî õàöå áûëà æàí÷ûíà. ² íåáëàãàÿ
ãàñïàäûíüêà. Âåëüì³ æ àêóðàòíåíüêà ¢ïðà¢ëÿëàñÿ. Âåëüì³ æ àêóðàòíàå,
ïðûñòîéíàå òâàðûëàñÿ çëàäçåéñòâà. Óñå ðý÷û ÿê ìàå áûöü, íà ñâà³ì ìåñ-
öû, êàòîðàé ³ íå õàïàå, òî íå àäðàçó ³ ñüöÿì³ø. ² ïà¢ñþäíà, í³  ¢ ïåðøûì,
í³ ¢ äðóã³ì ïàêîÿõ, í³ ¢ ïðàõîäàõ í³âîäíåíüêàãà ñüëÿäêà, áðóäíàé
ïëÿì³íê³. Àäíî òîëüê³ � íàñûïû ÷îðíàãà æâ³ðó ìûøûíàãà ïàõîäæàíüíÿ.
I íà êðà¸÷êó àäíîé ç äçüâþõ ëàâà¢ � ñòðàêàòàÿ ¢  áóéíóþ ÷îðíà-
áëàê³òíóþ ³ æî¢òà-ðóäóþ êëåòêó, õóñòêà. Ïàìÿöü àá ìàö³. ßíà çàã³íóëà
¢ âàéíó, õóòàþ÷ûñÿ ¢ ãýòû ïëàò, çàìåðçëà ïàðàíåíàÿ, ÿãî ³ çüíÿë³ ç ìàö³
ïåðàä ïàõàâàíüíåì, ïåðàäàë³ áàáóë³, à áàáóëÿ ¢æî ÿìó. Âîñü òàê³ ñÿìåéíû
ñïàä÷ûííû  ñêàðá. I ¸í òðîõ³ íàðàêà¢ íà ëþäçåé, øòî àáìûâàë³,
âûïðà¢ëÿë³ ¢ âûðàé ìàö³. Ìàãë³ á ïàêëàñüö³ ðàçàì ç õóñòêàé, ìî á ¸é
áûëî õîöü êðûøà÷êó äû öÿïëåé. ¨í áû íå çüáÿäíå¢ ³ íà ÿå íå çàáû¢ñÿ
á. Óñ¸ ðî¢íà æ íàñ³öü íåêàìó: í³ æîíöû, í³ íÿâåñòöû, íå äàçâîë³¢, õàöÿ
òûÿ ³ ïðûñâàòâàë³ñÿ � ìàäíÿöêàÿ, õ³ïîâàÿ õóñòêà.

ßíà çà÷àï³ëà, çàïàðóøûëà âîêà, ÿê òîëüê³ ¸í ïà÷à¢ àãëÿäàöü ëàâû,
àëå ¸í íå àäðàçó äà¢ìå¢ñÿ, õòî ³ íàâîøòà âûöÿãíó¢ ÿå ñà ñêðûí³, ó ÿêîé
ëÿæàë³ ðý÷û, øòî àí³ÿê íå ïðûíàëåæàë³ ³ íå ìàãë³ ïðûíàëåæàöü ãýòàìó
ñüâåòó ³ ãýòàìó æûöüöþ. Íàêøòàëò òàãî æ ñàìàãà ïëàòà. ² ¸í, àä äóøû
äçÿêóþ÷û çëîäçåþ, øòî òîé óñ¸ æ çüë³òàâà¢ñÿ, íå çãàí³¢ êðàäçÿæîì ïàìÿöü
ìàö³, çäàãàäà¢ñÿ, íàâîøòà òàìó, ãýòàÿ ðý÷ ñïàòðýá³ëàñÿ: àáâÿçàöü ³
âûíåñüö³ ç õàòû òýëåâ³çàð. I ¢æî ñà ñüìåõàì, êðûõó ãîðê³ì, êðûõó çëîñíûì
ïà÷à¢ äçÿêàâàöü òýëåâ³çàðó. Íå, çóñ³ì ãýòà íå ìàöþãàëüíàÿ ñêðûíÿ, íå
áëàê³òíû Æîðûê ³ íå ãàâàðê³ Áàëáåñ � âàðòà¢í³ê, ö³ ÿê ãýòà ïà-ñó÷àñíàìó
ñ¸íüíÿ ãó÷íà ìîâÿöü � àáÿðýã ÿãî õàòû ³ ñêàðáó.

Áàãàòûÿ ëþäç³ ñ¸íüíÿ, ëþäç³ íåçðàçóìåëàé ðàñû ³ ïàõîäæàíüíÿ áÿðóöü
ó âàðòà¢í³ê³, õòî âåëüì³ çëûõ ñàáàê, à õòî ³ çóñ³ì öìîêà¢ ³ ïà÷âàðà¢ �
ïàâóêî¢ àòðóòíûõ, ãàäà¢ ïà¢çó÷ûõ ³ ïàäêàëîäíûõ. À ÿìó ïàêà¸¢êàé ñëó-
æûöü äà¢íî ïàçáà¢ëåíû ¢æî ðîçóìó ñòàðàæûòíû òýëåâ³çàð-âàð�ÿò. Çâà-
ð�ÿöå¢ ÿø÷ý ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû, ïåðàãðóç³¢ñÿ ìàðêñ³ñöêà-ëåí³íñêàé ³äýàëî-
ã³ÿé. ßê óáà÷û¢, êóäû ïà÷àë³ ãíóöü áûëûÿ ³äýîëàã³, àñàáë³âà ÷ëåí Ïàë³ò-
áþðî Àëÿêñàíäð ßêà¢ëå¢ � ³ìãíåííà çáëàæý¢ ³ ñêàïóñüö³¢ñÿ. Íå òýëåâ-
³çàð, à ¢ñåñàþçíû ñàòûðû÷íû ÷àñîï³ñ «Êðîêîäèë». Óñ³õ ³äýîëàãà¢ ïà÷à¢
ïàêàçâàöü òàê çüäçåêë³âà, øòî ³õ ³ ïàçíàöü áûëî íåìàã÷ûìà. Òî ç ïðûãàæó-
íà ³ ìàðû æàí÷ûí ðàá³¢ íåøòà àäíàâîêàå ³ áðûäîòíà êðûâàíîñàå, òî
ñïëþø÷âà¢ äà òàãî, øòî òâàðàì ÿíû íàãàäâàë³, ìÿêêà êàæó÷û, âÿë³çíóþ
ðýïàíóþ æàáó. Ëûñ³íó ç óíóòðàíûì çàéìàì ³ ôþðýðñê³ì³ âóñ³êàì³ ïàäìà-
ë¸¢âà¢. Ïðà¢äà, ñ¸íüíÿ òðýáà ïðûçíàöü, àïîøíÿå áûëî ñüâåä÷àíüíåì çóñ³ì
íå àñëàáåëàãà ðîçóìó òýëåâ³çàðà, à ÿãî ïðàçîðë³âàñüö³. Òàê³ÿ ³äýàëàã³÷íûÿ
ïîñòàö³ ïðàç íåéê³ ÷àñ ñàïðà¢äû çüÿâ³ë³ñÿ íà ïàë³òû÷íûõ äàëÿãëÿäàõ. Ïðàç
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íåéê³ ÷àñ. À òàäû ¢ñ¸ ãýòà ñüï³ñâàëàñÿ íà çâû÷àéíàå òýëåâ³ç³éíàå âàð�ÿöòâà
³ øûçàôðýí³þ íà ãëåáå ïåðàáóäîâû, ãàëîñíàñüö³ ³ äýìàêðàòûçàöû³, ì³òûí-
ãîâàãà ñòàìëåíüíÿ.

Æûâó÷û ç ãýòûì òýëåâ³çàðàì, íå âûê³äâàþ÷û ÿãî, ¸í ë³øí³ ðàç ïåðàêà-
íà¢ñÿ, øòî ¢ ãàñïàäàðöû ë³øí³õ ðý÷à¢ íå áûâàå. Çàìàõ íà êðàäç¸æ ñòàðîãà
òýëåâ³çàðà-âàð�ÿòà ¢æî òðýö³ ïà ë³êó. Íÿ êîæíû ïðýç³äýíò, íÿ êîæíû ïàë-
³òûê òàêîãà çàñëóæûöü. Íåêàòîðûÿ ç ³õ àæ êàíàþöü, êàá õîöü æàáà íåéêàÿ,
êàçþðêà ïëþíóë³ ö³ ñòðýë³ë³ äçåëÿ ïðûë³êó ¢ ³õ õîöü ðàçîê. Òîëüê³, êàíå÷íå,
ì³ìà, ì³ìà. À òîé-ñ¸é ç ³õ äûê... Íó øòî çðîá³ø, êàë³ ¢ñå ãýòûÿ âàøûâûÿ
òýðàðûñòû ãðýáóþöü òàáîé. Ñàìîìó ðóï³ööà äàâîäç³ööà. Ïðà¢äà, ³íøûì
ðàçàì ãýòà àòðûìë³âàåööà òàê, øòî ¢ ëóæó ïåðíóöü: ãóê ¸ñüöü ³ áóðáàëàê
áàãàòà, ³ ÿê³-í³ÿê³ ñüëÿäîê àä êóë³ ìàåööà. À âîñü ñàìîé êóë³... Íÿìà êóë³.
Àëå ÷àãî çàõàöåë³: êàá ãýòà êóëÿì³ ñòðàëÿë³, ö³ äàâåäàë³ñÿ âû àä ñàìîãà
ïðà ãýòà...

Íå, ç òýëåâ³çàðàì áûëî çóñ³ì ³íàêø, íàêøòàëò òàãî, ÿê ó êàñòðû÷í³êó
ñÿìíàööàòàãà ãîäó íåäçå ¢ Ðàñ³³, êàë³ íåéê³ÿ ñüâÿäîìûÿ ìàñû  çàõîïë³âàë³
ïîøòó, âàêçàë, òýëåãðàô. Ç ÿãî æ ïðûäóðêàâàòûì ñðîäêàì ìàñàâàé ³íôàð-
ìàöû³ ïàäîáíàå ïðàðàáëÿë³ òðîé÷û. ²íøû á ïðûö³õ, ÿê ìûø ïàä âåí³êàì,
ö³ íàäàêó÷û¢ áû ¢ñÿìó ñüâåòó, íà êîæíûì âóãëå ïëÿâóçãàþ÷û: êîëüê³ ¢
ÿãî âîðàãà¢ ³ ÿê³ ¸í ìàãóòíû, òðûâàëà âåðíû õàöå ³ ãàñïàäàðó. À ãýòàìó,
ÿê òàìó êàíþ, ó ÿêîãà áàáà ç âîçó. Áî ðîá³öü ïà íåéê³ì íåäàñòóïíûì
ðîçóìó ïðûíöûïó � òàãî æ, çäàåööà, à¢òàìàòà Êàëàøí³êàâà. Ïåðø
íàïåðø, êàë³ ïðàãðýåööà, íàñìîê÷àööà ýëåêòðû÷íàñüö³, ïà÷ûíàå ðýçàöü,
ñòðà÷ûöü íà¢êðóã ñÿáå êàðîòê³ì³ ÷ýðãàì³ íàêøòàëò à¢òàìàòíûõ. Ç
ïÿðýñûö³ çäîëüíû âûäàöü ³ ÷àðãó äî¢ãóþ, ÿê ïàñüëÿ ïî¢íàãà ãëàäûøà
ê³ñëàãà ìàëàêà. I íàâàò ñïðàêòûêàâàíàå âóõà áóäçå ïåðàêàíàíàå � âàéíà.
Çíî¢ ³äóöü ö³ òî áåëûÿ, ö³ òî ÷ûðâîíûÿ, à ìî ³ òûÿ, ñàìûÿ ñòðàøíûÿ
ñ¸íüíÿ � ÷îðíûÿ, ç ÍÀÒÀ. I ãýòà ÿø÷ý íÿ ¢ñ¸, êàë³ ç âóë³öû ç³ðíå õòî ¢
àêíî, òî àäðàçó ïàä àêíîì ³ ëÿæà. Òàê³ÿ ïàëîñû ïåðàøêîäà¢ ³ ç òàêîé
õóòêàñüöþ ì³ëüãàþöü-ì³ëüãàþöü íà êàëÿðîâûì ýêðàíå ³ òàêîå òàì
ðàçüë³âàíàå ìîðà ðîçíûõ êîëåðà¢ àãíþ, âûáóõà¢ ³ òðàñ³ðóþ÷ûõ
ðàçðû¢íûõ êóëÿ¢, øòî àäá³ðàå ìîâó ³ âûäç³ðàå âî÷û.

Òàê, ãýòû òýëåâ³çàð äà ¢ñÿãî ÿø÷ý ³ êàëÿðîâû. Ïåðøû ñàâåöê³ ýêñüïå-
ðûìåíòàëüíà êàëÿðîâû, âûðàáëåíû âàåííà-ïðàìûñëîâûì êîìïëåêñàì.
Òàìó ³ âàæûöü ¸í ðî¢íà ïÿöü ïóäî¢. Êàá ³ìïåðûÿë³ñòû íå ñêàìóí³çüäç³ë³,
ê³ëó ñàáå íàæûë³. Àëå ñàâåöê³ ÷àëàâåê çäîëüíû âûíåñüö³ ³ ïàíåñüö³ ¢ñ¸,
øòî íå ïðûêàâàíà ñòàë¸âûì ö³ ÷óãóííûì ëàíöóãîì. ² òî ÿø÷ý òðýáà
ïàãëÿäçåöü, ÿêîé ìàðê³ òàÿ ñòàëü ç ÷óãóíîì, ó ÿãî æ, ó ñàâåöêàãà ïðîñòàãà
÷àëàâåêà ³ íàæîâà÷êà çà ïàçóõàé íà ¢ñÿëÿê³ âîñü òàê³ íåçâû÷àéíû âûïàäàê
ïðûõàâàíàÿ.

Òýëåâ³çàð óïåðøûíþ ¢êðàë³ ³ âûíåñüë³ ç õàòû ÿø÷ý íàïðûêàíöû ñà-
âåöêàé óëàäû. Âûíåñüö³ âûíåñüë³, àëå äàëåé ñòàëà ïàä ãðóøàé ïàáë³çó
õàòû àäíåñüö³ íÿ çäîëåë³. Ö³ òî íåõòà ïóæàíó¢, ö³ âåëüì³ æ ÿêàñíàé ãàðýëê³
íàðýçàë³ñÿ. Ïðûëåãë³ àäïà÷ûöü ³ çàáûë³ñÿ, íàâîøòà ³ì òîé òýëåâ³çàð,
ïàéøë³ øóêàöü íà ïàõìåëüëå íåøòà áîëüø ë¸ãêàå. ßê áû òîå íå áûëî, ¸í
äîáðà ïàìó÷û¢ñÿ, ðîçíûì³ öüâÿðîçûì³ ñëîâàì³ ïàì³íàþ÷û çëîäçåÿ¢, êàë³
öÿãíó¢ òîé òýëåâ³çàð íàçàä ó õàòó. Àëå òîå áûëî ¢ëåòêó ³ ïðû ñîíåéêó,
ó àõâîòêó.

Äðóã³ ðàç êðàäç¸æ òýëåâ³çàðó áû¢ íàëàäæàíû ñÿðîä ç³ìû. ßêðàç ç
òàå ç³ìû ³ ïà÷àëàñÿ âÿë³êàÿ ýïîõà ïîñòàñàâåöêàãà êðàäçÿæó. Êðàë³ ¢ñ¸,
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øòî ìîæíà áûëî ïàíåñüö³, ³ òðîøê³ áîëüø, øòî ïàíåñüö³ áûëî íå ïàä
ñ³ëó, àëå ìîæíà áûëî ïàêàö³öü. Êðàë³ ¢ñå ³ çíî¢ æà òðîøê³ áîëüø, à
ãýòà çíà÷ûöü � ³ ¸í íÿ õ³á³¢, õîöü óâåñü ÷àñ ³ ïàçüí³¢ñÿ. Òîëüê³ íàäóìàå,
øòî ¢êðàñüö³, ãëÿäç³öü, à ãýòà ¢æî ¢êðàäçåíàå. Íàðîä ïàéøî¢ êóäû
ãîðøû, ÷ûì ó÷îðà, ìî ïðàä÷óâà¢ óæî áóäó÷óþ ãàëå÷ó ³ íÿñòà÷ó, ÷ó¢
³ áà÷û¢ íàáë³æýíüíå âÿë³ê³õ çëîäçåå¢.

Õâàðîáà ìûøûíàãà êðàäçÿæó ñóïàëà ç ïà÷àòêàì ýðû äýìàêðàòûçàöû³
³ ñâàáîäû. Õàöÿ êðàë³ ¢ñå àäíîëüêàâà. ² íîâàìåñ³ÿíöû-äýìàêðàòû, ³ öåì-
ðàøàëû-êàìóí³ñòû, êàëãàñüí³ê³, ðàáî÷ûÿ. I íåâÿäîìû ÿø÷ý êëàñ, òâàðó
íÿïý¢íàé âûðàçíàñüö³, ÿê³ òîëüê³-òîëüê³ ïà÷ûíà¢ ðàá³öü ïåðøûÿ êðîê³ �
êàìóí³ñòû÷íà àíàðõ³ñöêàãà ïàõîäæàíüíÿ ³ ðàçüë³âó � áàìæû.

Àëå ðîñêâ³òó àðãàí³çàâàíà-ñòûõ³éíàãà, ñàìîãà áóéíîãà íà ñüâåöå, áÿçü-
ìåæíàãà êðàäçÿæó í³õòî íàïà÷àòêó ³ íå çà¢âàæû¢. À ïðà¢äç³âåé, çà¢âà-
æûë³ ¢ñå, àëå íå äàë³ âåðû � ïðà¢äà çàñüëÿï³ëà âî÷û ³ àäàáðàëà ìîâó.
Äà òàãî æ, ³ì óñ¸ æûöüö¸ òàê ïðûãîæà âåøàë³ íà âóøû ëàïøó, íà íîñ,
ðîò ³ âî÷û íàöÿãâàë³ òàê³ ñàâåöê³, à ãýòà çíà÷ûöü ñàìû ÿêàñíû ¢ ñüâåöå
ïðýçåðâàòû¢, øòî àäíàãî ðàçó ÿíû íåÿê ïàâåðûë³: óñ¸ íàâîêàë ñàïðà¢äû
³õíÿå. I êàë³ íåõòà íåäçå íåøòà ¢êðàäçå � ãýòà çóñ³ì íå êðàäç¸æ: óçÿòà
ñâà¸, ïàçû÷àíà, ïåðàêëàäçåíà ç àäíîé ê³øýí³ ¢ äðóãóþ ³ ¢æî çà¢òðà ö³
ïàçà¢òðàìó âåðíåööà íà ìåñöà. Òîå, øòî ãýòà çóñ³ì íÿ òàê, àä÷óë³ òîëüê³
òàäû, êàë³ íå¢ïðûêìåò áûëî ðàñêðàäçåíàå ¢ñ¸. Íÿ òîëüê³ ÿéêà ç-ïàä êóðê³,
øòî ë³÷ûëàñÿ òóò ðàíåé âåðõàì ñïðûòó, òîå æ òû÷ûëàñÿ ³ ïàëê³ êà¢áàñû,
ïðûõàâàíàé çà ïàçóõàé ö³ ïðûâÿçàíàé äà ãîëàãà öåëà ïàì³æ íîã � à
ÿø÷ý êàæóöü, ó êà¢áàñû äâà êàíöû, à òðû íå õàöåë³,� ïðûëåïëåíûõ
ïàì³æ æàíî÷ûõ öûöàê øàêàëàäê³ ç öóêåðêàé: ôàáðûê³ ³ çàâîäû, êàëãàñû
³ ñà¢ãàñû. Çÿìëþ ¢ êàãî ç-ïàä íîã, à ¢ êàãî íàâàò ³ ç-ïàä ïàçíîãöÿ¢
ñêàìóí³çüäç³ë³. Íàâàò ç-ïàä íÿáîæ÷ûêà, øòî ¢æî ¢ òðóíå ³ íà äâà ìåòðû
ïàä çÿìë¸é. Óêðàë³ êðà³íó. I íàâ³äàâîêó ¢ñ³õ. I í³õòî íàâàò íÿ âÿêíó¢, íÿ
êà¢êíó¢, áî íàñåëüí³öòâà òàêñàìà äà¢íî ¢æî áûëî ¢êðàäçåíà. À õòî ç
ÿãî àöàëå¢, ç öÿãàì ÷àñó áûë³ ïðîñòà ïàäìåíåíûÿ (áî ö³ æ çäàòíû ÷àëàâåê
ñîõðàí¸ííûé ðàñïðàíóöü äàãàëà íÿáîæ÷ûêà¢, óêðàñüö³ àäçåíüíå ¢
ì¸ðòâûõ, ÿê ãýòà çäàðûëàñÿ ïàñüëÿ àâàðû³ à¢òîáóñó ¢ Áóäà-Êàøàë¸¢ñê³ì
ðà¸íå, Ãîìåëüñêàé âîáëàñüö³ êðà³íû Áåëàðóñü. Ãàçåòà «Áåëàðóñü ñåãîäíÿ»,
ñüíåæàíü 2003 ãîäó) âûö³ñíóòû ñà ñâà¸é çÿìë³, ñüï³õíóòû íà âûñåëê³ ³
âûãíàíû ¢ áåæàíöû � äà íåëþäçÿ¢, öìîêà¢. I í³õòî àá ãýòûì, ïý¢íà, ³
íå çäàãàäâà¢ñÿ, áî íà ðàíåéøûì ìåñöû çàñòàâà¢ñÿ ïóñòû öåíü áûëîãà
÷àëàâåêà. I òîé öåíü ïåðàìîã ñàìîãà ÷àëàâåêà, áî áû¢ áîëüø ñàïðà¢äíû,
áîëüø ÷ûñòû ³ ïðàâåäíû çà ÿãî. Àëå êàá ãýòà, áàðàí³ íÿ âûêðûëàñÿ, ç
íåáà ñûøëî ñîíöà. Çüí³êëà, ïðàïàëà ñîíöà íàä óñ¸é êðà³íàé. Íåáà íà ¢âåñü
äçåíü çàñòàâàëàñÿ õìàðíûì, øýðûì, ÿê ³ çÿìëÿ ïàä íàãàì³. I ëþäçÿì
çäàâàëàñÿ, ÿê äàñüö³ïíà ïàæàðòàâà¢ àäç³í ãóìàðûñò, øòî ÿíû æûâóöü ó
ìàã³ëàõ.

Ãîðàä íåÿê ìî¢÷ê³ ³ âåëüì³ õóöåíüêà çäà¢ñÿ ìàã³ëüíàìó æûöüöþ ³ êðà-
äçÿæàì, ÿê ó ñâîé ÷àñ öûâ³ë³çàâàíà, çàõî¢âàþ÷û âàðòàñüöü, çäàâà¢ñÿ òî
áåëûì, òî ÷ûðâîíûì. Ñàïðà¢äíû ³ ðàçóìíû ãàñïàäàð ïàéøî¢ ó ïàäïîëü-
ëå ³ íå âûòûðêà¢ñÿ, ÷ûíî¢íû ëþä æû¢ ç ñàìíàáóëüíà çàïëþø÷àíûì³
âà÷ûìà ³ çàëåïëåíûì³ áåðóøàì³ âóøàì³, áàþ÷ûñÿ çãóá³öü óæî íàçà¢ñ¸äû
³ çðîê, ³ ñëûõ. Çàêîíàïàñëóõìÿíàÿ ïðàñëîéêà ¢ñ³õ êëàñà¢ áåç íàðàêàíü-
íÿ¢ ïàñòàâ³ëà ñÿáå ¢ ÷ýðã³. ²íòýë³ãåíöûÿ, ÿê çà¢ñ¸äû, ïà÷ûíàëà íàâàò áÿç
äàé ïðû÷ûíû âåðàø÷àöü ïåðøàé, ðàñïðàì³ëà íàðýøöå, ÿê ³ ïàñüëÿ Êàñ-
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òðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³, ïëå÷û, ãëûáîêà ³ âîëüíà ¢çäûõíóëà, çàêëàïî÷à-
íàÿ ¢æî íîâàé ñüâåòëàé áóäó÷ûíÿé. Â¸ñêà æ íàòàïûðàíà íàñüöÿðîæûëà-
ñÿ. Íàïàëîõàëàñÿ, ïý¢íà, øòî ÿå ìîãóöü ïàçáàâ³öü óçàêîíåíàãà ïðàâà áûöü
êîæíàìó êàëåêòû¢íûì, êàëãàñíûì çëîäçååì. Ìåëà ÿø÷ý â¸ñêà ñ³ëó. ßå
çà¢÷àñíàå ³ õóòêàå ïàì³ðàíüíå áûëî ÿø÷ý íàïåðàäçå. ßíà ïàñïðàáàâàëà
íàâàò ñòâàðûöü àòðàäû ñàìààõîâû. Àëå ãàðàäñêàÿ ³ ñâàÿ íàáðûäçü,
ïàäîáíà ïàëàâåöêàé çãàëàäàëàé ñàðàí÷û, çüåëà, çàêóñ³ëà òîé ñàìààõîâàé,
òàê ³ íå ïðûêìåö³¢øû ÿå. I áåññàðîìíà ñÿðîä áåëàãà äíÿ íà âà÷àõ ðàçàì
íåÿê ñàñòàðýëûõ ³ çüíÿäóæàíûõ ãàñïàäàðî¢, à áîëüø ãàñïàäûíü, íà âà÷àõ
íàâàò óëàäû � ñåëüñàâåò÷ûêà¢ ³ ì³ë³öû³ � ïà÷àëà âûãðàáàöü ç õàò, ïàã-
ðàáî¢, ñüö¸ïàê, øòî áîëüø-ìåíø ìåëà öàíó, çà øòî ìîæíà êóï³öü ê³ë³øàê
ñàìàãà òàííàãà ÷àðí³ëà � àä ïóñòûõ áóòýëåê ³ øêëÿíàê äà öûáóë³ ³ ãóðêà
ÿø÷ý íà ãðàäçå.

Ïàä ãýòóþ ðýêâ³ç³öûþ, äýìàêðàòû÷íàå íà ãýòû ðàç àáàãóëüíåíüíå,
òðàï³¢ ³ ÿãîíû ¢æî êðûõó ïðûäóðêàâàòû òýëåâ³çàð, à çààäíî ³ òîå-ñ¸å ç
ÿãî ³ æîí÷ûíûõ òðàíòà¢. Âîñü ÷àìó ¢ õàöå ñ¸íüíÿ òàê ïóñòà. Êàæóöü,
àäç³í ïåðàåçä âàðòû äîáðàãà ïàæàðó. À äîáðû êðàäç¸æ íå ñàñòóï³öü ³
ïåðàåçäó, ³ ïàæàðó ðàçàì óçÿòûõ. ßãî æ õàòà ïðàéøëà ïðàç äâà ç ³õ.
Ãýòà êàë³ òîëüê³ ë³÷ûöü âîñü òàê � íàïðàìóþ: çàëåçüë³, àáðàáàâàë³ ³
ïàéøë³ � ëþäç³ ñóð�¸çíûÿ, ðàáîòà ñóð�¸çíàÿ. À êîëüê³ áûëî, øòî ³ íÿ
ëåçüë³, à áðàë³ ç ÿãî õàòû ÿê ñà ñâà¸é ê³øýí³. Êðàë³, ðàáàâàë³, çüá³âàë³ ³
ïëàêàöü íå äàâàë³. Êàë³ ¢ñ¸ ãýòà ñàáðàöü ðàçàì, ÿêàÿ á ÷îðòó Àìåðûêà
ç ÿå çàìîæíàñüöþ ³ áàãàöüöåì, ÿê³ÿ Ðîòøûëüäû ç Ôîðäàì³ äû Áóøàì³
çäîëüíûÿ áûë³ ç ³ì ìåðàööà. Êàë³ á ³õ òàê àá³ðàë³. Óñå á ãýòûÿ Ñàìóýë³
äû Äæîíû ïà ñüìåòí³êàõ ³ ñ¸íüíÿ êî¢çàë³ñÿ á, ïîðêàë³ñÿ ¢ ðûçüç³  ³ ìûøàì³
ç âàðîíàì³ ñüìÿðäçåë³.  Ãýòà êàë³ á âûæûë³ ÿø÷ý.  Áî òóò ³ ñâàå, çâûêëûÿ
äà òàãî, øòî ³õ êîæíû òðàñå, ÿê ãðóøó, àáäç³ðàå, øòî ë³ïêó, ³ àáø÷ûïâàå,
øòî òîé ãàðîõ ïðû äàðîçå, íÿ ¢ñå âûæûâàþöü. Äàþöü äóáà êîæíû
÷àöüâ¸ðòû, êîæíû òðýö³, à òî ³ ïðàç àäíàãî. Òîëüê³ êàëÿðîâû âàð�ÿò-
òåëåâ³çàð çäîëüíû òàêîå âûòðûâàöü äûé ðàñïàâåñüö³ ÿø÷ý, çàõëûíàþ÷ûñÿ
àä ðàäàñüö³, óñÿìó ñüâåòó,  ÿê ÿìó õîðàøà æûâåööà, âîëüíà äûõàåööà.

Óêðàë³ òîé òýëåâ³çàð, çüíåñë³ ç õàòû, ³ íà äóøû ñòàëà òàê ë¸ãêà-ë¸ãêà:
ñëàâà Áîãó, íå ë³åööà áîëüø êðî¢, í³õòî í³êîãà íå ãâàëòóå ³ íå ðàáóå,
ñêîí÷ûë³ñÿ âîéíû. Íå ïëÿâóçãàå áîëüø í³õòî íà âóõà, øòî çà íàäûõîä
âÿñíû ³ ëåòà àáàâÿçêîâà íåêàìó òðýáà äçÿêàâàöü. Äû âîñü áÿäà, çüíåñë³
íå àäç³í òîëüê³ òýëåâ³çàð. Ïðûáðàë³, âûãðàáë³ ¢ñ¸ ìÿñöîâûÿ ö³ íàåçäæûÿ
âàëàöóã³. Í³ çâàðûöü, í³ ñàñìàæûöü, í³ ê³ïíþ ñê³ïÿö³öü, êàá ïàï³öü
ãàðáàòû. ¨í íå õàöå¢, àëå ìóñ³¢ ïàéñüö³ äà ìàìû � òàê çâàë³ ³ çàâóöü
ïà â¸ñêàõ ñòàðøûíü ñåëüñêàãà ñàâåòó, êàë³ ÿíû æàí÷ûíû.

� Ï³øû çàÿâó, � ñêàçàëà ìàìà. � Ó÷àñòêîâàìó íàøàìó.
Ï³ñàöü çàÿâó ¸í àäìà¢ëÿ¢ñÿ, àëå ìàìà íàñòîÿëà:
� ß âåäàþ òâîé òýëåâ³çàð, � ñêàçàëà ÿíà. � Êàë³ ÿãî íå ¢òàï³ë³, à ¸í

âàðòû ¢òàïëåíüíÿ, êàë³ ÿãî íå ñïàë³ë³, à ÿ ñàìà ñïàë³ëà á ÿãî òðîé÷û, áî
ãýòà íå òýëåâ³çàð, à çüäçåê íàä íàøûì òýëåáà÷àíüíåì óâîãóëå, à íàä Àñ-
òàíê³íñêàé òýëåâåæàé ³ Ìàêà¸íêà, 9, ó ïðûâàòíàñüö³. Àëå ãýòû òâîé
ïðûäóðàê ÿê ï³öü äàöü ïðûâÿäçå íàñ äà çëîäçåÿ. Õàöÿ ìû ³ áåç ÿãî ïðûáë³çíà
âåäàåì íàøûõ çëîäçåÿ¢. Àëå òóò ñàì ðàçóìååø, ãàëî¢íàå ñõàï³öü çà ðóêó,
êàá ÿíû íÿ âûëóçíóë³ñÿ, ÿê êóìà ç-ïàä êóìà.

Ïðà êóìó ç êóìàì ñåëüñàâåò÷ûöà-ìàìà ñêàçàëà êðûõó íÿ òàê. Ïðàìà,
ÿê ÿíî ¸ñüöü, ñêàçàëà. Àëå ¸í çðàçóìå¢ ÿå äîáðûÿ íàìåðû ³ íå ïàêðû¢-
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äç³¢ñÿ: ãðàìàäñê³ÿ àáàâÿçê³ ³ ñóâÿçü ç íàðîäàì ïàòðàáóþöü ïðîñòàñüö³ ³
ÿñíàñüö³ ìîâû. ² ¸í çà ñòàëîì ñåëüñàâåò÷ûöû ïðûñå¢ ³ íàêðýìçà¢ çàÿâó
¢ ì³ë³öûþ, àñàáë³âà íàï³ðàþ÷û íà àäìåòíàñüöü ñâàéãî òýëåâ³çàðó � ôî-
òàðîáàò äëÿ êðûì³íàëüíàãà âûøóêó.

Ó÷àñòêîâû íÿ âåëüì³ ðàñòðîñüñÿ, øóêàþ÷û çëà÷ûíöà¢. Ó ÿãî â¸ñà÷êó
³ íå çàç³ðíó¢ íàâàò, áî òàì, ÿê íà âûñåëêàõ, äàæûâàë³ ñâîé âåê òîëüê³ òûÿ,
êàìó ¢æî ³ áîõàí õëåáà � âÿë³ê³ ãðóç, íÿ òîå, øòî ïÿöü òýëåâ³çàðíûõ ïó-
äî¢. Ñõàäç³¢ äâà âå÷àðû çàïàð ó â¸ñêó ïðàç ðàêó, øìàòëþäíóþ, àëå áÿç-
ëàäíóþ � ³ ¢çäî¢æ, ³ ïàïÿðîê, ³ ¢ñüöÿæ ï�ÿíà çáóäàâàíóþ ³ ïðîñòà ï�ÿíóþ.
Ïà-íàä ðý÷êàé ïàñòàÿ¢ êàëÿ õàòû àðìÿíê³ � áåæàíê³ ç Àðìåí³³. ßíà æûëà
ÿø÷ý ÿê áû ³ íÿ ¢ õàöå, à ¢ ÷ûãóíà÷íàé öûñòýðíå, ç ïðàðýçàíûì³ ýëåêòðà-
çâàðêàé ö³ à¢òàãåíàì âîêíàì³ ³ äçüâÿðàì³. Àëå, ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ó òîé
öûñòýðíå ñÿäçåöü ¸é çàñòàâàëàñÿ íÿäî¢ãà. Ãàíäëÿâàëà ñàìàãîíêàé, øòî
íîâûì³ ¢ëàäàì³ õàöÿ ³ íå ïðûâÿ÷àëàñÿ, àëå ³ íå çàáàðàíÿëàñÿ: ðàá³öå øòî
õî÷àöå, õîöü íà ãàëàâå õàäç³öå � õóò÷ýé ïåðàäîõíåöå. Õëåá ïàòàíüíåå.
Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî íàðîäíàé ñüöåæöû äà àðìÿíê³ íå ïàãðàæàëà çàðà-
ñòàíüíå ³ çàáûöüö¸, ó öûñòýðíå ÿå áûëî ö³õà. Í³ÿêàãà ïàäàáåíñòâà íà ÷ýðã³
à¢òàìàòà Êàëàøí³êàâà òóò, õàöÿ ¢ ñàìîé Àðìåí³³ íà òîé ÷àñ óæî äîáðà
ïàñòðýëüâàë³.

Íå âÿë³ í³ÿê³õ âàåííûõ äçåÿíüíÿ¢ ³ áåæàíöû ç ×à÷í³, øòî æûë³ ¢æî ¢
öýíòðû ñÿëà ¢ êàìåííûõ áóäûí³íàõ, ÿê³ÿ ñòàÿë³ òâàðàì ó òâàð ïðàç âóë³öó.
I ¢÷àñòêîâû àä äóøû ïàäçÿêàâà¢ Ãîñïàäó çà ö³øûíþ ³ ñïàêîé ó êà¢êàçñê³õ
ñàêëÿõ íà Áåëàðóñ³, òàìó øòî áû¢ õîöü ³ ìàëàäû, àëå íàáîæíû ³ ðàçóìíû.
Êàë³ á øòî ïàäàçðîíàå òàì ³ áûëî, ¸í áû ³ ¢äçåíü òóäû íå ïàòêíó¢ñÿ. ×à-
÷ýíà¢ ó÷àñòêîâû ÷àïëÿöü ïåðàñüöåðàãà¢ñÿ, à ïà ø÷ûðàñüö³ � íàâàò áà-
ÿ¢ñÿ. Íàäòà æ íåéê³ÿ íå ãàâàðê³ÿ, âà¢êàâàòûÿ áûë³ ÿíû íà ÿãî ïîãëÿä. I
ÿø÷ý, ¸í íà ñàìûì ïà÷àòêó áû¢ óïý¢íåíû: áåæàíöû äà ðàáàâàíüíÿ íà-
ïà¢æàáðàöêàé õàòû çà ðàêîé, íÿ ìàþöü ³ íÿ ìîãóöü ìåöü í³ÿêàãà äà÷û-
íåíüíÿ. Íå òàê³ÿ ÿíû äóðí³, êàá ç ×à÷í³ ö³ Àðìåí³³, ìàþ÷û ñàïðà¢äíû
à¢òàìàò Êàëàøí³êàâà, åõàöü ñþäû ïà íåéê³ òýëåâ³çàð, øòî òîëüê³ äóðûööà
ïàä à¢òàìàò.

¨í íå ïðûáë³çíà, à äàêëàäíà âåäà¢, äçå òîå ãëóïñòâà òðýáà øóêàöü.
Òàìó øòî íàøà àé÷ûííàå ãëóïñòâà äî¢ãà øóêàöü í³êîë³ íÿ òðýáà. Òàê ö³
³íàêø ÿíî çà¢æäû âûêðûâàå ³ âûêàçâàå ñÿáå ñàìî. ² ñ¸íüíÿ íà ãýòû êîíò
ó â¸ñöû ìåëàñÿ äçüâå ëåãàëüíà äóðíûÿ õàòû. Àäíà äûê ³ íåáëàãîãà,
çäàåööà, õëîïöà, íå ñêàçàöü êàá çëîäçåÿ çàêîí÷àíàãà ¢æî. Òàê, íåøòà
íåäàïå÷àíàå ³ íåäàðý÷íàå, øòî öÿãíóëà, ãðàáëî, ÿê êóðûöà, óñ¸ íà ñüâåöå
ïàä ñÿáå. Ãðàáëî ³ êîæíû ðàç ïàïàäàëàñÿ. Øêëÿíê³ íà ïëîöå � øêëÿíê³,
ïóñòû, íÿìûòû íàâàò ìåõ � áðóäíû òîé ìåõ. Ãóñêà íà äàðîçå ç
ãóñÿíÿòàì³... Íå, òóò ¸í áðà¢ øòî-íåáóäçü àäíî ³ ÷àñüöåé ãóñÿíÿòà¢, áî
äà òðîõ ë³÷ûöü óìå¢ ³, ïý¢íà, äóìà¢, øòî òðû çà¢ñ¸äû áîëüø, ÷ûì àäíî.
Ó ÿãî õàöå, ÿê êàçàë³ íà â¸ñöû, çà¢ñ¸äû ï³ë³ ³ á³ë³ñÿ.

Áûëà íà òîé æà âóë³öû ³ äðóãàÿ õàòà, ïðîö³ëåãëàãà íàïðàìêó æûöüöÿ
³ äçåÿíüíÿ. I íÿ ñòàëûì ëþäçÿì êàçàöü, øòî òàì ó÷ûíÿëàñÿ. Óäàâ³öà æûëà,
àäç³íîêàÿ, ö³õàÿ. Áÿçìóæíÿÿ ìàëàäàÿ æàí÷ûíà ç óñ³ì ³ ¢ñ³ì çðàçóìåëûì³
íàñòóïñòâàì³. Ó÷àñòêîâû òûì âå÷àðàì äà ÿå õàòû íàâàò ³ íå äàéøî¢,
õàöÿ, íàäàðàëàñÿ, çàõîäç³¢. Öÿïåð æà ïàñòàÿ¢ êàëÿ ïðûñàäà¢ ïàä âîêíàì³
¢ ÿå ñóñåäà, ïàñëóõà¢, ÿê òîé øòî ìîöû ãàðëàå ³ ãàë¸êàå, ÿê ñóãó÷íà ³
ñóëàäíà ç ³ì ñòðî÷ûöü à¢òàìàò, ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ äàìî¢, êàá âÿðíóööà
çà¢òðà ïîâ³äíó ³ ¢æî ç ïàíÿòûì³.
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Àëå ãýòà áû¢ òîëüê³ ïà÷àòàê ïðûãîäà¢ çâàð�ÿöåëàãà òýëåâ³çàðó. Óñå
¢êðàäçåíûÿ ç õàòû ðý÷û ïðûíåñüë³ ³ àääàë³ ðàçàì. À òýëåâ³çàð ÷àìóñüö³
ïàâåçüë³ ¢ ðà¸í, ó ðàéàääçåë ì³ë³öû³. Ñêàçàë³, ñïà÷àòêó àäáóäçåööà ñóä,
à ïîòûì ÿãî ¢æî ìîæíà áóäçå ³ çàáðàöü. ¨í íààäðýç àäìîâ³¢ñÿ ñóäç³ööà.
ßø÷ý ÷àãî íå õàïàëà, ç íÿ÷ûñòàé ñ³ëàé òîëüê³ çüâÿæûñÿ � âåê íå
ðàçüâÿæàøñÿ, äóøó âûéìå. Ñÿðîä ÿãî ðîäó òàêîãà íå âÿëîñÿ ³ çàãàäçÿ
àñóäæàëàñÿ áåç ñóäà ³ ñüëåäñòâà. Àëå òóò çíî¢ æà ñïðàöàâàëà: íÿ õî÷àø
äû ìóñ³ø. Ñàáðàë³ñÿ ¢ñå ñòàðûÿ, õòî ÿø÷ý áû¢ æûâû ¢ â¸ñöû ³ çäîëå¢
ñóíóöü íàãàì³. Ïðûòýïàë³ äà ÿãî õàòû, óïàë³ àìàëü øòî íà êàëåí³. Ñüìåõ
³ ãðýõ, çàïðàñ³ë³ñÿ:

� Áóäçü ëàñêàâû, çüì³ëóéñÿ, ÷àëàâå÷à. Äàçâîëü õîöü ÿê³ ãîä ö³ äâà
ïåðàä ñüìåðöþ, íå áàþ÷ûñÿ, íå æàãàþ÷ûñÿ êîæíóþ õâ³ë³íó, ïàæûöü.

� ß æ âàì íÿ Áîã...
� Ó òûì ³ ñïðàâà, øòî íà Áîãà ìû ¢æî íå ñïàäçÿåìñÿ. Ïðîñ³ì, ÿê ñâàé-

ãî ÷àëàâåêà: ñóäç³ñÿ. Õàé ÿíû ãîä-äâà ïàñÿäçÿöü ó öþðìå. À ìû, ìî ïàñü-
ïååì çà ãýòû ÷àñ � íà ìîã³ëê³ ïåðàáÿðýìñÿ.

I áû¢ ñóä çà ãýòû âî äóðíû òýëåâ³çàð, êàá ÿìó ë³õà. Äà ÷àãî æ ÿíî
ïðû÷ýïë³âàå, ãýòàå ñàìàå ë³õà ³ ãîðà. Äç³âó äàåøñÿ êîæíû ðàç, ÿêîå æ ÿíî
¢ïàðòàå, ÿêîå æûâó÷àå, íÿø÷àñüöå ëþäñêîå... I ¢ àãí³ íå ãàðûöü,  ³ ¢ âàäçå
íÿ òîíå. Çãóá³ø íà êðà³ ñüâåòó, òîëüê³ ïàðàäóåøñÿ � çáû¢. Íå, ç òàãî
ñüâåòó çíîéäçå äà öÿáå äàðîãó. Êàá äîëÿ íàñ òàê øóêàëà.

Íà ñóäçå ÿìó äàë³ ñëîâà. ¨í ó êîæíàãà ç òðîõ äçåöþêî¢, øòî àáàêðàë³
ÿãî, ïðàä÷óâàþ÷û ³õ öÿæê³ ë¸ñ, ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýíüíÿ. Çüâÿðíó¢ñÿ äà ñóääç³
³ çàñÿäàöåëÿê:

� À ìîæà, ³õ íå ¢ òóðìó, ìîæà ³õ êóäû íà õ³ì³þ ö³ ïà ìåñöû ðàíåéøàé
ïðàöû...

Áû¢ çüäç³¢ëåíû, ÿê ñóñòðýë³ ïàäñóäíûÿ ãýòûÿ ÿãî ñëîâû.
 � Íó òû ³ äàåø, ìóæûê. Íó ³ ëîõ, ñ³âàëàï³íà: ïà ìåñöû ðàíåéøàé

ïðàöû! Ãýòà øòî � çíî¢ êàëãàñ? Íÿ ñëóõàéöå, ãðàìàäçÿíå ñóääç³, ãýòàãà
äóðíÿ. Òóðìà, òîëüê³ òóðìà!

Âî äàãàäç³¢ äûê äàãàäç³¢, ìàðêîö³¢ñÿ ¸í, åäó÷û ýëåêòðû÷êàé äàìî¢.
Áåç òýëåâ³çàðà. Àäç³í ¸í íÿ äà¢ áû ðàäû ¢ñê³íóöü ÿãî íàâàò ó âàãîí. Õàöÿ,
òðýáà àäçíà÷ûöü, öÿïåð ÿìó áûëî òðîõ³ ³ í³ÿêàâàòà  ïàê³äàöü òýëåâ³çàð
ó ãîðàäçå. Àëå âîñü øòî çíà÷ûöü ì³ë³öûÿ � ó ðàéàääçåëå òåëåâ³çàð ïàçáà-
â³¢ñÿ ñâà³õ êîí³êà¢. Ê³íó¢ ñòðàëÿöü ³ ïà÷à¢ ãàâàðûöü çâû÷àéíàé
÷àëàâå÷àé ìîâàé. Ìîæà, êàë³ çàõî÷à, êàë³ ïðûïðý. Ó ì³ë³öû³ òàáå ³ ìåñöà,
ëåäçü íå ïëþþ÷ûñÿ, äóìà¢ ¸í, ïàê³äàþ÷û ðàéàääçåë, íó ³ çàñòàâàéñÿ òóò.
Ïðàñ³ööà áóäçåø � íå âàçüìó. Àëå ãýòà ¸í òîëüê³ òàê, äçåëÿ ïðûë³êó
ãðàç³¢ñÿ. Ó ñàìîãà æ íà äóøû êîøê³ ñêðýáë³. Àäíî, äçå ðàçãàâàðû¢ñÿ, à
äðóãîå � çâûêñÿ ¢æî ç äóðíåì.

Àëå ïðàç íåéê³ÿ ìåñÿö-äâà äà ÿãî õàòû ïàäðóë³¢ ì³ë³öýéñê³ ÓÀÇ³ê. I ç
ÿãî, ïàáë³ñêâàþ÷û ïÿö³ïóäîâàé ñðàêàé, âûëóï³¢ñÿ íà Áîæû ñüâåò ÿãîíû
æ òýëåâ³çàð. ¨í çüäç³â³¢ñÿ ÿø÷ý ì³ë³öýéñêàé ëàñöû. Àëå ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ
ïàçüíåé, çüäç³¢ëÿööà íå áûëî ÷àãî. Òýëåâ³çàð çíî¢ àíÿìå¢. Íÿ òîå, êàá
çóñ³ì, àëå íà ÷àëàâå÷óþ ìîâó çàáû¢ñÿ. Íàáû¢ êîë³øíþþ ñâàþ � áàí-
äûöêà-àêóïàöûéíóþ. I ÷àñ, ïðàâåäçåíû ³ì ó ì³ë³öû³, ïàéøî¢ ÿìó íà
êàðûñüöü; ¸í ñòðàëÿ¢ öÿïåð íÿ òîëüê³ êàðîòê³ì³ ³ äî¢ã³ì³ ÷ýðãàì³, à
ïðûëàäç³¢ñÿ íàâàò ïóêàöü � ÿê ç ì³ë³öýéñêàãà íàãàíà, àäç³íî÷íûì³
ñòðýëàì³.

� Ìî çàáÿðýöå ¢ñ¸ æ íàçàä? � ñïûòà¢ ¸í ì³ë³öûÿíòà¢.
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� Íå ïàëîæàíà, � ñóðîâà, àëå íåçðàçóìåëà ïàòëóìà÷ûë³ ÿìó.
� ßê íå ïàëîæàíà? � íÿ ¢òðûìà¢ñÿ, ïåðàïûòà¢, çüäç³¢ëåíû  ñâîåà-

ñàáë³âàñüöþ ì³ë³öýéñêàãà ìà¢ëåíüíÿ.
� À âîò òàê. Íå ïàëîæàíà ³ ¢ñ¸. ßñíà, àöåö?
� Íà¢ðîäç³, àëå...
� Í³êàê³õ Ìà¢ðîäç³. Çàá³ðàé ³ ç êàíöîì.
� Íó, êàë³ ç êàíöîì... � ì³ë³öûÿíåðû àáì³íóë³ ÿãî, ÿê íåøòà ë³øíÿå

³ íåäàðý÷íàå, ³ çàöÿãíóë³ òýëåâ³çàð ó õàòó.
� Äçÿêóé ³ íà ãýòûì, � çíî¢ ïà÷à¢ ¸í, òîëüê³ äçÿêàâàöü óæî íå áûëî

êàìó. Ì³ë³öýéñêàÿ òýõí³êà ãàçàíóëà íà ÿãîíûì ïàäâîðêó, íàðàá³ëà äûìó
³ âûõàï³ëàñÿ íà âóë³öó.

� Ýò æà ëþäç³,� òîëüê³ ³ ïàñüïå¢ ¸í ïðàìûðìûòàöü óñüëåä ³ì, � ³
äîáðóþ ñïðàâó íå ïà-ëþäñêó... � àä÷ó¢ ñÿáå ñòàðûì ³ í³êîìó
íåïàòðýáíûì, ë³øí³ì íà ãýòûì ñüâåöå.

Íå ïà-ëþäñêó ¢æî íà äðóã³ì òûäí³ ïà÷à¢ ïàâîäç³öü ñÿáå ³ òýëåâ³çàð.
Íåøòà íåçðàçóìåëàå, ìî ñüïåöûô³÷íà ì³ë³öýéñêàå ïðû÷ûí³ëàñÿ ç ³ì ó
ðàéàääçåëå. ² ñïðàâà çóñ³ì íÿ ¢ òûì, øòî ¸í ³íàêø ïà÷à¢ ñòðàëÿöü. Ãýòà
äðîáÿç³. Íå÷àãà òàì, ó ì³ë³öû³, ¸í íàãëÿäçå¢ñÿ, íå÷àãà íàáðà¢ñÿ òàêîãà,
øòî ¢ ÿãî àïîøí³ÿ êë¸ïê³ ïàâûïàäàë³. Í³áûòà ¢âåñü ãýòû ÷àñ ¸í çíàõîäç³¢ñÿ
çóñ³ì íå ¢ ïðàâààõî¢íûõ îðãàíàõ, à ñÿäçå¢ ó ñàìûì ñàïðà¢äíûì âàð�ÿöê³ì
äîìå. Òàê³ì ¸í çðàá³¢ñÿ çüíåðâàâàíûì äû ïñ³õîâàíûì.

Íîâû, âûðîäíû õàðàêòàð ñâàéãî òýëåâ³çàðó, ¸í àä÷ó¢ íå àäðàçó. ßê ³
¢ñå ñàïðà¢äíûÿ ïñ³õ³ ³ øûçàôðýí³ê³, òîé âîñòðà ðýàãàâà¢ íà ïàãîäó ³ áû¢
âåëüì³ ïàäàçðîíû, ñêðûòíû. Äçåëÿ ïðûë³êó ïà ïåðøûì ÷àñå ïàñüëÿ âÿð-
òàíüíÿ ç ì³ë³öû³ ïàâîäç³¢ ñÿáå äàâîë³ ïðûñòîéíà. Ñòà³¢ñÿ, øûç íÿø÷àñíû.
Äëÿ ïðûë³êó, ÿê ³ äàãýòóëü, ðýçà¢ êàðîòê³ì³ ³ äî¢ã³ì³ ÷ýðãàì³. Òîëüê³ ãóê
óæî áû¢ íÿ òîé, àäöåíüíå íå òàêîå àáóðàëüíàå � ïàö³õó âûïðàáî¢âà¢,
ÿêàÿ áóäçå ðýàêöûÿ, ïý¢íà. ¨í íÿ âûêàçà¢ í³ÿêàé ðýàêöû³. Òàäû òýëåâ³çàð
ïà÷à¢ ïóêàöü àäç³íî÷íûì³ ñòðýëàì³ � ÿê ç ì³ë³öýéñêàãà íàãàíó. Àëå ãýòà
êàë³ ïðû ³ì, ïðû ãàñïàäàðû. À ¢ ÿãî àäñóòíàñüöü, áÿç âîêà ãàñïàäàðà íà
ñàáå, ðàñüïÿðýçâà¢ñÿ ³ òàêîå íåïàòðýáñòâà òâàðû¢, øòî ìóðàøê³ ïà öåëå
ïî¢çàë³. I ì³ìàâîë³ äóìàëàñÿ: äçå, õëîï÷à, òû òîëüê³ ðîñ, ÿê³ÿ êí³æê³ ÷ûòà¢.
À ÿø÷ý  âûäàåø ñÿáå çà ³íòýë³ãåíòà. Ïàâîäç³¢ ñÿáå, ÿê äàðàãàÿ âàëþòíàÿ
ïðàñòûòóòêà. I ¢ñ¸ ãýòà áûëî ÿìó, ïý¢íà, íà êàðûñüöü. Ç³ìó ¸í ïðàâîäç³¢,
ãíà¢ êàðö³íêó ïàä óëàñíû íåïðûñòîéíû êàìåíòàð, à ïàä âåñíó çíî¢ íàáû¢
áûëóþ ìîâó. Çàãàâàðû¢, äû òàê, øòî ¸í óæî ëåäçü ñâà¸é ìîâû íå ïàçáà-
â³¢ñÿ. Ñòàÿ¢, ÷ûêà¢, öûêà¢, öýêà¢, ïóêà¢ ñàáå íà ëàâå ¢ êóöå ³ ðàïòàì
øàë¸íà çàâåðàø÷à¢ äóðíûì ãîëàñàì:

� Ðóêè çà ãîëîâó, ïàäëà. Íîãè íà øèðèíó ïëå÷...
¨í àæ ïðûñå¢ ëÿ ïå÷û, ëåäçü õàòó íå ñïàë³¢.  Õàöå¢ ïåðàê³íóöü ãàëà-

âåøêó ç ïå÷û ¢ ãðóáêó, à òóò ÿìó ïàä ðóêó òàêîå. Ãàëàâåøêà � ó ÷ûãóí
ç âàäîé. Äûìó, ÷àäó. ² ¢ ãàëàâå ÷àä.  Ç³ðíó¢ ó êóò íà ýêðàí. À òàì òðû
÷àðòû ç à¢òàìàòàì³ ³ ¢ ÷îðíûõ ìàñêàõ òðóø÷àöü ìàêàöî¢á³íû òðîì ÷îð-
ö³êàì, òîëüê³ áÿç çáðî³ ³ ìàñàê. ¨í ê³íó¢ñÿ äà âûêëþ÷àëüí³êà òýëåâ³çàðà,
àëå òîé ÿê ïðûêàðý¢, íÿ äà¢ñÿ. Òàê ³ ³øëà êàðö³íêà ç ìàöþêàì³, ïàêóëü íå
ïà÷àë³ ïàêàçâàöü òàêóþ æ ãàëàñíóþ ðýêëàìó, òîëüê³ áåç ìàöþêî¢, à ç
ãýòûì ï³ï-ï³ï-ï³ï.

Ç òàãî ÷àñó ¸í íå ñêàçàöü êàá ñòà¢ áàÿööà, àëå àñüöåðàãàööà òýëåâ³çàðà.
Òîé æà, ÿê àòðûìà¢ à¢òàíîì³þ, ïà÷à¢ ³ñíàâàöü àìàëü ³ öàëêàì
ñàìàñòîéíà, çäàåööà, áåç óìÿøàëüí³öòâà ÷àëàâåêà. Êàë³ á ÿãî íå
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ïàäïóñüö³ë³ äà ýëåêòðû÷íàñüö³, ïàäðàáÿçíà ðàñïàâÿäà¢ ³ ïàêàçâà¢ óñ¸,
øòî àäáûâàëàñÿ ¢ ñüâåöå. Àëå ïðû ¢ñ³ì ãýòûì âûðàçíà àääàâà¢ ïåðàâàãó
ñåêñó. Ãàòîâû áû¢ ãàâàðûöü ³ ïàêàçâàöü ÿãî äçåíü ³ íî÷ áåç ïåðàäûõó,
ïåðàêóðà¢ ³ ïåðàïûíêó íà àáåä. Ñàïðà¢äû, íå¢òàéìàâàíû, íÿ âåäàþ÷û
ñòîìû ñåêñóàëüíû ìàíüÿê. Ìî ç-çà ãýòàãà íå ëþá³¢ Æûðûíî¢ñêàãà. Âàðòà
áûëî òàìó òîëüê³ ñêâàñ³öü ÿñêðàâà íàñüëåäíà þðûñöê³ÿ âóñíû, ÿê ¸í íåÿê
ñàìààäâîëüíà âûêëþ÷à¢ñÿ. Ö³ òàê ç ÿãî çüäçåêâà¢ñÿ, øòî íà ýêðàíå,
çäàâàëàñÿ çíàõîäç³ööà ßñåð Àðàôàò, çàõóòàíû ¢ æàíî÷ûÿ õóñòê³, à íÿ
â³öý-ñüï³êåð Äçÿðæà¢íàé Ðàñ³éñêàé Äóìû. À âîñü êàãî ¢ïàäàáà¢, òî ãýòà
Íÿìöîâà, ïàêàçâà¢ ÿãî çà¢ñ¸äû ìàëàäçåíüê³ì ³ ÷ûñòà ïàãîëåíûì ³ òîëüê³
ç Õàêàìàäàé. Ñêåïòû÷íà àäíîñ³¢ñÿ äà Çþãàíàâà, âûìóøà¢ òàãî ïà ñïðàâå
³ áåç çà³êàööà, êàñàâóðûööà ³ ïàäì³ðãâàöü íåìàâåäàìà êàìó ¢ñ³ì³ ÿãî
áàðîäà¢êàì³, ÷àñàì íàâàò ìíîæà÷û ³õ, ñêàæàþ÷û äà íåïàçíàâàëüíàñüö³
òâàð àääàíàãà ³ ø÷ûðàãà ëåí³íöà òàê,  øòî àòðûìî¢âàëàñÿ àäðàçó àæ
äâà òâàðû. Àäç³í, êàíå÷íå, � ÷ûñòà çþãàíà¢ñê³, õòî äðóã³ � íå ïàçíàöü.
Ïàêàçâà¢ óñå ïðàãðàìû, íàâàò òàê³ÿ, øòî òóò, ó â¸ñöû, íå ³øë³. Íà ïîëüñêàé
³ íÿìåöêàé ìîâàõ. Êàë³ ëàñêà, ïøýêàé ³ øïðýõàé.

Àäç³íàå, ÷ûì ïàãàðäæà¢ ÿãîíû òýëåâ³çàð � ãýòà áåëàðóñêàé ïðàãðàìàé.
Âàðòà áûëî òîëüê³ ïðàãó÷àöü: «Ãîâîðèò è ïîêàçûâàåò íàöèîíàëüíîå òå-
ëåâèäåíèå», ÿê àäðàçó æ çà ãýòûì³ ñëîâàì³ ¢ñ÷ûíàëàñÿ ñòðàëÿí³íà. Íàâàò
íå ñòðàëÿí³íà, à àäç³íî÷íàå, òàêîå ãó÷íàå ì³ë³öýéñêà-êàíÿ÷àå ïàïóêâàíüíå.
I êóäû ïðàïàäàëà ¢ñÿ ïðàãðàìà, êóäû òàì, íà íàöûÿíàëüíûì òûì êàíàëå
çüí³êàë³ ëþäç³, öÿæêà áûëî ³ ìåðêàâàöü. Áî íà ¢âåñü ýêðàí çå¢ðàëà âÿë³ç-
íàÿ ïëÿìà. I çóñ³ì íÿ áåëàÿ, ÿêîé ïà ¢ñ³õ ô³ç³÷íûõ ³ ýëåêòðîííûõ çàêîíàõ
¸é ïàâ³ííà áûëî áûöü. Òóò íà ñâà³ì, íàñê³ì áåëàðóñê³ì êàíàëå, íåâÿäîìà
÷àìó ãýòûÿ çàêîíû íå ñïðàöî¢âàë³. Ïëÿìà áûëà ÷îðíàÿ. ßê ÷îðíàÿ äç³ðêà
íà òîé ñüâåò, ö³, çíî¢ æà � ÷îðíû êâàäðàò Ìàëåâ³÷à. ² ìî âàðòà áûëî
çüáåãàöü ³ ïàøóêàöü íà òûì ñüâåöå ö³ òàãî æ Ìàëåâ³÷à, ö³ ñàìîãà ä�ÿáëà,
êàá ñïûòàöü, øòî ãýòà çíà÷ûöü.

Àëå ãðýáë³âàñüöü ³ ïàãàðäà äà òóáûëüñêàãà òýëåáà÷àíüíÿ ðàïòî¢íà
ñêîí÷ûëàñÿ. I òàê äç³¢íà ñêîí÷ûëàñÿ. Íåÿê àäíûì äí¸ì ó òýëåýô³ðû
çüÿâ³ë³ñÿ äâà íàöûÿíàëüíûÿ êàíàëû. Âà ¢ñÿê³ì ðàçå òàê àáâÿñüö³ë³: äâà
íàöûÿíàëüíûÿ êàíàëû ³ àáîäâà ïåðøûÿ. Òîëüê³ ÿê³ ç ³õ ïÿðâåéøû, òàê
í³êîë³ ³ íå ñêàçàë³. Áû¢ çüí³ø÷àíû íàöûÿíàëüíû ðàñåéñê³ êàíàë. I õàöÿ
ïðàãðàìà òàì çàñòàëàñÿ ðàñåéñêàÿ, àáâÿñüö³ë³, øòî íàäàëåé ãýòû êàíàë
òðýáà íàçûâàöü áåëàðóñê³ì. À êàá íå ñóìíÿâàë³ñÿ, äàë³ íà ³ì
òðûööàö³õâ³ë³ííû ðîë³ê ìÿñöîâûõ íàâ³íà¢, ÿê³ÿ çà÷ûòâà¢ íåâÿäîìàé
íàöûÿíàëüíàñüö³  ³ àðûåíòàöû³ äûêòàð. ¨í ïà-ëåí³íñêó, íÿðâîâà-
õâàðàâ³òà, âûõîïë³âà¢ñÿ àäíåêóëü ç öüìÿíûõ ñêëÿïåíüíÿ¢ ³äýàëàã³÷íàãà
ñòðà¢í³êà, áðà¢ ñüëåä äà ïàäðûõòàâàíàãà ÿìó àìáîíó. Áåæê³ àáì³íà¢
ñòàëû ³ êðýñëû, øòî ñïàí³ýëü ö³ òàêñà, ç âûïðàöàâàíûì ³íñòûíêòàì íà
ïàõ íàðêàòû, ðîññûïàì, õàâàþ÷û ë³òàðû, í³áû àáñìîêòâàþ÷û ³õ, ö³
æóþ÷û, çüäç³ðà¢ ç ³õ ñóòíóþ àáàëîíêó ³ âûñòà¢ëÿ¢ òûÿ æ ë³òàðû íà íåéê³
çüäçåêë³âû, àáðàçüë³âû ïàêàç � ó ðàñüöÿæêó, ïàâîë³ ³ õóòêàñòðýëüíà
øïóðëÿ¢ ñêàëå÷àíûì³ ñëîâàì³ ¢ äàâåðë³âóþ öåìðó çàãàäçÿ
ïàäðûõòàâàíûõ äà ýô³ðíàãà ø÷àñüöÿ ïà âå÷àðû ïðûãíå÷àíûõ äóø. Àëå
÷ûì ÿø÷ý, áåçóìî¢íà âûëó÷à¢ñÿ äûêòàð � ãýòà ïàñàì³ ðóê çàêë³íàëü-
í³êà ãàäà¢, ñêîêàì³ ïåðàä ì³êðàôîíàì àìàëü òàíãî, ñòà¢ëåíüíåì ç ïðû-
ñòóêàì ³ ïðûöìîêàì ãàëàñàâûõ àáöàñà¢ êðîïàê.

Íàïà÷àòêó öÿæêà áûëî íàâàò ³ ¢öÿì³öü, ÿê ãýòà ¢ ÿãî àòðûìë³âàåööà,
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ÿê êðîïêà, ïðîñòà øòî öüâ³ê, àäðàçó æ çàá³âàåööà òàáå ïðàìåíüêà ¢ ìîçã.
I òîëüê³ ïðûñëóõà¢øûñÿ ³ ïðûãëåäçå¢øûñÿ, ìîæíà áûëî ç ïý¢íàñüöþ ñêà-
çàöü: êðîïê³ ¢ ÿãî ðàñåéñê³ÿ, àä ìàñêî¢ñê³õ äûêòàðà¢-íàðêîëàãà¢, ÿê, äà-
ðý÷û, ³ ¢ñ¸ íàøàå àé÷ûííàå ³ íàöûÿíàëüíàå òýëåáà÷àíüíå. Òàì ÿãî âû-
íàéøë³, ïàðàäç³ë³ ³ ïóñüö³ë³ ¢ ñüâåò. Àëå ãýòû, ç ïåðøàãà òóáûëüñêàãà,
ïåðà¢çûøî¢ ³õ. ßãî êðîïê³ áûë³ áîëüø ³äýàëàã³÷íà âûòðûìàíûì³ ³
êóëüòóðíûì³, òàê³ì³ êóëüòóðíûì³, øòî, ÿê «áîòàþöü» ðàñåéñê³ÿ êëî¢íû,
à á à ë ä å ò ü ìîæíà. ¨í íàá³ðà¢ âûøûíþ íàïà÷àòêó ñêàçó, óçáóäæàíà
¢çäûìà¢ñÿ ¢ãàðó, ÿê áàéäà, ÿêîé çàá³âàþöü ïàë³, âûòðûìë³âàëàñÿ
çàïàì³íàëüíàÿ ïà¢çà � ³ ¢äàð, øòî ¢ãàíÿ¢ ñëóõà÷à ¢ çÿìëþ ïà ñàìûÿ
ïàì³äîðû.

I çíî¢ çàïàì³íàëüíàÿ ýôåêòíàÿ êðîïêà, ïàñòà¢ëåíàÿ íÿ òîëüê³ ãîëàñàì,
àëå ³ íåéê³ì ÿø÷ý ³íøûì îðãàíàì. ßê³ì? Äàâîäç³ëàñÿ òîëüê³ ãàäàöü, êàá
óðýøöå ðýøò ïðûéñüö³ äà âûñíîâà¢: àäíûì îðãàíàì äàñÿãíóöü òàêîé
ÿñêðàâà àðãàí³÷íàé êðîïê³ íåìàã÷ûìà. ¨í êàëåêòû¢íû, äàñÿãàåööà ¢ñ³ì³
îðãàíàì³ öåëà ÷àëàâåêà àäðàçó � óñ³ì ÿãî àðãàíîíàì.

Áûëî òîëüê³ øêàäà, øòî ãýòà äî¢æûëàñÿ ¢ñÿãî òðûööàöü õâ³ë³íà¢.
Õàöÿ ç äðóãîãà áîêó, òðýáà àäçíà÷ûöü, òûì³ òðûööàöþ õâ³ë³íàì³ áûëî
çðîáëåíà íåìàã÷ûìàå. Êðà³íà áûëà ïàçáà¢ëåíàÿ ³íôàðìàöûéíàé
ïðàñòîðû, ÿê ó ñÿðýäíÿâå÷÷û ö³ ÿø÷ý íàâàò ðàíåéøûì âå÷÷û, çàãíàíàÿ
¢ ïåðøàáûòíûÿ ïÿ÷îðû. Áî ³íøûõ êàíàëà¢ íà áîëüøàé ÷àñòöû êðà³íû íå
ïðûìàëàñÿ, ó ïðûâàòíàñüö³, ïà â¸ñêàõ. Òàê çüäçÿéñüíÿëàñÿ àìàëü øòî
ëåí³íñêàå, ïðàãðàìíàå: òóáûëüñêàå òýëåáà÷àíüíå, à çààäíî ³ ðàäû¸, �
ïëþñ äýá³ë³çàöûÿ ¢ñ¸é êðà³íû. Òûì³ ñâà³ì³ òðûööàö³õâ³ë³ííûì³ íàâ³íàì³,
ÿê ñüâ³íüí³ ïàä äóáàì ëû÷àì³, ïåðàðûë³ íåáëàãóþ ³ ¢æî äà¢íî çâûêëà
¢ñòàÿëóþ ïðàãðàìó ³ çàäàâîëåíà ñóö³øûë³ñÿ. Òîëüê³ ÿãîíàìó òýëåâ³çàðó
ãýòà, ïý¢íà, ïðûéøëîñÿ íåäàñïàäîáû. Íà íåêàëüê³ äç¸í, à ìî ³ òûäíÿ¢ ¸í
çàìî¢ê. ßê í³ êðóö³¢ ðó÷êàì³ íàñòðîéê³, ÿê í³ ö³ñíó¢ íà êíîïê³ � íå
àäãóêà¢ñÿ. ¨í âûðàøû¢, øòî ¢æî ¢ñ¸ � àäæû¢ ñâà¸ íåáàðàêà, í³÷îãà íÿ
çðîá³ø, ïðûñüïå¢ ÷àñ ³ ÿìó íà âå÷íû ñïà÷ûí. ² ÿê æà çüäç³â³¢ñÿ,
ïðà÷íó¢øûñÿ ¢íà÷û àä íåéêàãà íåçðàçóìåëàãà øýïòó, ïðûãëóõëà
çàö³ñíóòàãà ãîëàñó. Ïàäõàï³¢ñÿ, âûéøà¢ ñà ñïàëüí³ ³, êàá íå àáàï¸ðñÿ íà
âóøíÿê, ìîã áû ³ ïàêàëå÷ûööà.

Òýëåâ³çàð, íÿéíàêø, óêëþ÷û¢ ñÿáå ¢íà÷û ñàì ³ ö³øêîì ñëóõà¢ áåëà-
ðóñêóþ ïðàãðàìó, ÿêàÿ ÿêðàç íà òóþ õâ³ë³íó ³øëà íà ìàò÷ûíàé ìîâå.
²ìåííà ñëóõà¢, à íå ïàêàçâà¢ ³ ãàâàðû¢ ñàì, áî áû¢ ïàâåðíóòû ýêðàíàì
äà ëþñòðà. ² òàì, ó ëþñòðû, íåéê³ÿ ëóáî÷íûÿ ïåéçàíå ¢ âûøûâàíûõ
êàøóëÿõ ³ äàìàòêàíûõ àíäàðàêàõ íåøòà ãàâàðûë³ ³ ñüïÿâàë³ ïåñüí³. À
òýëåâ³çàð ÷óéíà ³ ï³ëüíà ñëóõà¢ ³õ, çüäç³¢ëåíà ³ ïàëàõë³âà ì³ðãà¢, ëûïà¢
íÿáà÷íûì ÿìó áÿëüìîì ïàâåðíóòàãà äà ëþñòðà ýêðàíó. Àäïàâåäíà ãýòàìó
òàêñàìà æ ïàëàõë³âà æàõàë³ñÿ ëþäç³ ¢ ëþñòðû. ² àä òàãî ïàäâîåíàãà,
çìóøàíàãà äâîé÷û, çíî¢ æà íàöûÿíàëüíàãà, ìîæíà áûëî áåç àñàáë³âûõ
íàìàãàíüíÿ¢ òîé æà íî÷÷ó òðàï³öü ó Íàâ³íê³.

Ö³ ãýòà ¸í óæî çíàõîäç³¢ñÿ ¢ òûõ Íàâ³íêàõ. Óø÷ûêíó¢ ñÿáå, ö³ íå
òðûçüíåíüíå, ö³ íå ïðûìðî³ëàñÿ ãýòà ÿìó. ¨í æà äîáðà ïàìÿòà¢, øòî ïà-
ê³íó¢ çüíÿìåëû òýëåâ³çàð âûêëþ÷àíûì. ßê æà ãýòà ¸í óêëþ÷û¢ñÿ? I øòî
äç³¢íà � íà òîé æà ïðàãðàìå, ÿêóþ íààäðýç àäìà¢ëÿ¢ñÿ ãëÿäçåöü, íà òîé
ìîâå, ÿêóþ ³ íà äóõ íå ïàäïóñêà¢ äà ñâà³õ âóøýé. Øòî æ ãýòà àäáûâàåööà?
Íåøòà ìÿíÿåööà ¢ ñüâåöå, ³ ãýòàÿ áÿçãëóçäàÿ ñêðûíÿ, íàøï³ãàâàíàÿ ýëåêò-
ðîí³êàé, óïîòàéê³ ðûõòóåööà äà òûõ ïåðàìåíà¢, ñëóõàå òîå, øòî ñàìà ³
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àäìà¢ëÿå. Ïà÷àëà ïðûñëóõî¢âàööà äà ñÿáå, çà÷àðàâàëàñÿ ñâà³ì ãîëàñàì.
Øòî æ òàäû ãýòû íàðöûñ³çì ìîæà çíà÷ûöü äëÿ ³íøûõ, øòî çà íîâàÿ
ïîøàñüöü âûñüïÿâàå ¢ ³ì, øòî çà çíàê ³ì ïàäàåööà àä ãýòàãà âÿë³êàãà
äóðíÿ, çäîëüíàãà ãàâàðûöü íà ¢ñ³õ ìîâàõ ñüâåòó. Àëå òîëüê³ ãàâàðûöü,
ÿê ïóñòàÿ ãàëàâà ç êàçê³ Ïóøê³íà � ìî ïåðøàÿ ¢ ñüâåöå ýëåêòðîííàÿ
ãàëàâà âÿë³êàãà ïàë³òûêà, äçÿðæà¢íàãà äçåÿ÷à ³ õëóñà ÷àñî¢ íàöûÿëüíàãà
ïàëàòà÷íàãà ñõîäó ³ äçÿðæà¢íàé äóìû.

¨í ö³õåíüêà ïàñóíó¢ñÿ äà ñÿáå ¢ ñïàëüíþ. Ë¸ã, àëå çàñíóöü íå ïàñüïå¢.
Òîëüê³ ïðûìðóæû¢ âî÷û, ÿê çíî¢ ñîí ïåðàá³¢ òýëåâ³çàð, íà ãýòû ðàç òý-
ëåáàðîìåòðàì ³, âÿäîìà æ, íà áåëàðóñêàé ìîâå. Ìî àäç³íàÿ ïåðàäà÷à, ÿêóþ
¸í ïàâàæà¢ ³ ëþá³¢ ³ çà¢ñ¸äû, ÷àñàì íàâàò ç çàì³ëàâàíüíåì, ñëóõà¢. Áûëî
¢ ¸é íåøòà ïðà¢äç³âàå ñÿðîä áåçäàí³ õëóñüí³, ïðà¢äç³âàå ³ íåïàäðîáíàå,
íåçàåìíàå ç ðàñåéñê³õ êàíàëà¢, íÿ ¢êðàäçåíàå ç ³õ. ßêîå ¢æî ¸ñüöü � ñâà¸.
I ¸í äàñëóõà¢ ïðàãðàìó äà êàíöà, ðàäû, øòî ìîæà çàñûíàöü ïàä äîáðàå
ñëîâà ³ ïðûåìíû ãîëàñ. ² ïà÷à¢ óæî çàñûíàöü. Àëå ïðàõàï³¢ñÿ, áî ¢ õàöå
íåõòà ïëàêà¢. I çóñ³ì íåïàäðîáíûì òýëåâ³ç³éíûì ïëà÷àì. Ïëà÷ áû¢
ñàïðà¢äíû äç³öÿ÷û ³ âåëüì³ íÿ¢öåøíû. Çà ñüöÿíîé ó äðóã³ì ïàêî³ ãîðêà
ïëàêàëà äç³öÿ. ¨í ïàìêíó¢ñÿ áåã÷û òóäû, àëå íå äàáåã. Áî í³ÿêàå íå äç³öÿ
òàì ïëàêàëà. Ïëàêà¢ ñàì òýëåâ³çàð. Áåç êàðö³íê³, öÿïåð íàâàò ó ëþñòðû
ñëóõà¢ «Êàëûõàíêó» íà ìàò÷ûíàé ìîâå ³ çàõëûíà¢ñÿ, äðûæý¢ àä ñüë¸ç.
I äî¢ãà ÿø÷ý ¢ñõë³ïâà¢ ³ ñìàðêà¢ñÿ ³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê óæî  ñêîí÷ûëàñÿ
«Êàëûõàíêà».

I âîñü öÿïåð ãýòû ïðàìàðîæàíû ³ ñêðàíóòû ç ìåñöà ñòàðû âàð�ÿò, ñìàð-
êà÷ ³ õëóñ ñòàÿ¢ ïåðàä ³ì íà äóáîâàé ëàâå ³ ïàíûëà ìà¢÷à¢.

� Çäàðî¢, ïóñòàäîìàê, � ïàâ³òà¢ñÿ ¸í ç ³ì, ÿê ç æûâûì. Òðîøê³ ¢ñ¸
æ ïåðàñüöåðàãàþ÷ûñÿ ÿãî, õàöÿ ³ ¢ñüâåäàìëÿþ÷û, øòî áàÿööà íÿìà ÷àãî.
Àëå ¢ òîé æà ÷àñ... À ìî ¸í óñ¸ æ äà íåêàãà ö³ íå÷àãà ïàäêëþ÷àíû. Íåÿê
ÿìó äàâÿëîñÿ ãàâàðûöü ïðà òýëåáà÷àíüíå ³  ýëåêòðû÷íàñüöü ç ì³í³ñòðàì
ýíåðãåòûê³. Áûëî íåéêàå ìåðàïðûåìñòâà, ³ ÿíû àáîäâà äîáðàíüêà òàê íà-
ýíåðãåòûë³ñÿ. Òàìó ¸í ³ íàáðà¢ñÿ ñüìåëàñüö³, ìàþ÷û ñàì âûøýéøóþ àäó-
êàöûþ, ïàïðàñ³¢ ì³í³ñòðà, äîêòàðà íàâóê, ðàñòëóìà÷ûöü ÿìó, øòî òàêîå
ýëåêòðû÷íàñüöü ³ ýëåêòðîí. Íåìàâåäàìà, ÿê ³ ÷àìó, àëå òóò ó ÿãîíàé
àäóêàöû³ ìå¢ñÿ äà¢í³ ³ âÿë³ê³ ïðàáåë, ÿø÷ý ç ÷àñî¢ ðàìåñíàãà âó÷ûë³ø÷à,
êàë³ ¸í âó÷û¢ñÿ íà ýëåêòðàñüëåñàðà. Ì³í³ñòð ó àäêàç íà ÿãî ïûòàíüíå
òîëüê³ ðóêàì³ ðàçüâ¸¢: äàêëàäíà ãýòàãà íÿ âåäàå í³õòî íà ñüâåöå, ÿê í³õòî
íÿ âåäàå ³ í³êîë³ íÿ âåäà¢, øòî òàêîå íàâóêîâû êàìóí³çì, õàöÿ íàâóêà
òàêàÿ ³ñíàâàëà ³ äî¢ãà ÿø÷ý áóäçå ³ñíàâàöü...

Íåâÿäîìàå çà¢ñ¸äû ïàëîõàå. Ãýòà ÿê íÿáà÷íû ñóñåä çà ñüöÿíîé, ó
ÿêîãà ¢íà÷û ãàðûöü ñüâÿòëî, ³ ¸í óñ¸ ï³øà, ï³øà. Êàìó, øòî? Ìî ³
ñàìîìó Ëþöûôåðó. Òàêñàìà ³ ñêðûíÿ ãýòàÿ: áàëáî÷à ³ áàëáî÷à, à íåøòà
æ ó ãàëàâå òðûìàå.

� ×àìó öÿáå íÿ ¢êðàë³, ÷àìó íÿ çüíåñüë³? Íÿ âåäàåø, ìà¢÷ûø. À òàìó
ïý¢íà ³ íÿ ¢êðàë³, øòî ìà¢÷ûø � íÿìêî. � I àäðàçó æ çðàçóìå¢, øòî íå,
íå òàìó. Ïðà ãýòà í³õòî íÿ ìîã âåäàöü, áî ¢ õàöå íÿìà ýëåêòðû÷íàñüö³
� àäêëþ÷àíàå íà ç³ìó. Ìàõíó¢ ðóêîé.

� Äîëÿ òàêàÿ ìíå ç òàáîé, ïóñòàáðýõàì, âåê äàæûâàöü.
Ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ êðóãàì³ ïà õàöå. Ç õàòû � ó ñåíöû. Ç ñåíöà¢

çíî¢êó ¢ õàòó, ïàï³êàþ÷û ñÿáå ÷àãî á íå äàòûêíóëàñÿ âîêà. Ãýòà æ òðýáà,
� çäàåööà, ïðûá³ðà¢, óñ¸ ïðûá³ðà¢. À àêàçâàåööà ê³íó¢, ðûíó¢ óñ¸ ³, ÿê
àä íåìöà¢, ïàéøî¢ ç õàòû. Íå ïðûáðà¢ íàâàò ³íñòðóìåíò, ÿê³ì íÿìàëà
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ãàíàðû¢ñÿ. Ñÿêåðû ñà ñòàë³, ÿêîé ïðû ñ¸íüíÿøí³ì ëàäçå ö³ áÿçëàääç³ ìî
³ íå âûðàáëÿþöü � íå ñàñòóï³öü äàìàñêàé. Íå ñêàçàöü êàá ñòàðàæûòíûÿ,
ÿê³ÿ êîë³ñü êàâàëü âûðàáëÿ¢ àäíó-äçüâå íà ïÿöü â¸ñàê ³ àäç³íû òîëüê³ ðàç
ó äçåñÿö³ãîääçå � ïà ïàòðàáàâàíüí³ ³ çàãàäçå äóøû. Àëå æ... ² ¢ ñàâåöê³ÿ
ÿø÷ý ÷àñû ñòàëü çàñòàâàëàñÿ ìåòàëàì.  Ìîæíà áûëî âûáðàöü. I ¸í ñàì
âûá³ðà¢ ãýòûÿ ñÿêåðû ¢ ëà¢öû, êàë³ ïàáë³çó í³êîãà íå áûëî. ßê ó çâàíû
çâàí³¢ � á³¢ ëÿçîì àäíîé ïà ëÿçå äðóãîé. ² êàë³ íà ³ì í³ çàçóáðûíû, í³
çíàêó � ëÿçî òîëüê³ ¢ñõë³ïâàëà æóðà¢ë³íûì êë³íàì, øòî ïà âîñåí³ ïàê³äàå
ðîäíàå Ïàëåñüñå, æóðûööà, àëå íà íåøòà ³ ñïàäçÿåööà � àäêëàäâà¢ äëÿ
ñåáå. I çàéçäðîñíû æ áû¢ íà äîáðû ìåòàë, íàáðà¢ñÿ òûõ ñÿêåð. Öÿïåð ÿíû
ëÿæàë³ ïà¢ñþäíà, íà ñàìûì â³äàâîêó: ïàäûõîäçü äû áÿðû. I íÿ òîëüê³
ñÿêåðû. Ìàëàòîê-öüâ³êàäç¸ð � òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û öÿïåð êàøòóå. Àëå
ñïðàâà íå ¢ ãðàøàõ. Àäíî � ïàìÿöü, ç êîæíàé êàìàíäç³ðî¢ê³, ç êîæíàé
ïàåçäê³ íåêóäû öÿãíó¢. ² êóïëÿ¢, âûïðîøâà¢, ³ íà íåøòà ìÿíÿ¢ñÿ. Äðóãîå
� âåäàíüíå, øòî òû íå÷ûì ïðûâàáíûì ³ äîáðûì âàëîäàåø, ìîæàø
óñüöåøûöü ñâàþ äóøó. Ïàìÿòàåø,  âåäàåø, öåøûøñÿ � ³ âîñü òàê
íåàõàéíà àáûõîäç³øñÿ. Çäàåööà ³ ïðûáðàíà ¢ñ¸, àëå ÿê áû íå òàáîé � íà
ñàìûì â³äíûì ìåñöû ïàê³íóòà ñêðûíÿ ç àáöóãàì³ ³ ïëàñêàãóáöàì³,
äîëàòöàì³ ³ øêëàðýçàì, íàæí³öàì³ ïà ìåòàëó ³ íàâàò íåïàòðýáíûì ÿìó
¢æî ñ¸íüíÿ, àëå æ íàäòà áë³ñêó÷ûì ³ ôàíàáýðûñòûì øòàíãåëüöûðêóëåì.

Íå, ¸í çóñ³ì íÿ çëîäçåé, àëå òóò áû íÿ ñõ³á³¢. Ç ÿê³ì çàäàâàëüíåíüíåì
¸í õîöü øòî-íåáóäçü óêðà¢ áû ¢ ñÿáå. Óêðà¢, ñõàâà¢ ³ í³êîìó íå ïàêàçâà¢,
òîëüê³ á ïàñüì³õà¢ñÿ ç ñÿáå æ, äóðíÿ. Ïðàâó÷û¢ áû, íàïðàâ³¢ ñàì ñÿáå.
Ãýòà æ õëåá òâîé, ç ³ì òðýáà ³ àêóðàòíà, ³ äàë³êàòíà. ¨ñüöü ³íñòðóìåíò �
¸ñüöü ³ ðóê³. À êàë³ ¸ñüöü ðóê³ � áóäçå ³ õëåá.

À òóò, ÿê³ÿ ðóê³ âûìàë³ øûá³íó, ÿê³ÿ íîã³ õàäç³ë³ ïà õàöå, ÿê³ÿ âî÷û
áåãàë³ ïà ¸é, êàë³ ³ì àí³÷àãóñåíüê³ íå ñïàòðýá³ëàñÿ. ² ÿìó çðàá³ëàñÿ ãîðêà,
êðû¢äíà ³ ñîðàìíà çà ñâàþ õàòó, çà ñâîé âûïàêóòàâàíû ³íñòðóìåíò. Áî,
êàë³ ïàïðà¢äçå, òî òîëüê³ ìî òóò, àä çàì³ëàâàíàñüö³ ³ ø÷ûðàé ëþáîâ³, ¸í
³ ãðýøíû. Áûëî, áûëî. Òóò ¸í ÿêðàç ïàðóøû¢ Áîñêàå � ³ ïàçàéçäðîñüö³¢,
³ ïàæàäà¢, ³... Àëå ïðà ãýòà, çàá³ ÿãî, íå ïðûçíàåööà. À êàë³ ïà¢òîðûööà
� ïà¢òîðûöü. Áî íà ñüâåöå ³ñíóå òîëüê³ àäç³íàå, âàðòàå ãðàõî¢ ³
÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ, � ïðàöà. I ¢ñ¸, ÷ûì æû¢ ÷àëàâåê � ïðàöà. À õòî
íÿçãîäíû, òîé íÿ çüâåäà¢ í³ ø÷àñüöÿ, í³ ãîðà-áîëþ, ñìàêó ïîòó ³ êðûâ³.
Íå àäðàá³¢, íå ñïëàö³¢ í³ ÷îðòó, í³ Áîãó, ïà-ñàáà÷û ïðàáåãñÿ ïà æûöüö³,
ïðàãà¢êà¢ ÿãî ïàä ïëîòàì. Õàöÿ öÿïåð íàäûøî¢ òàê³ ÷àñ, øòî ïðàöà
ïàçáà¢ëåíàÿ ñàïðà¢äíàñüö³. Ìî ãýòà ³ ¸ñüöü òàÿ äóøà, øòî ïàê³íóëà
÷àëàâåêà. Áî áÿç ïðàöû ¸í áîëüø ³ìêíåööà ïðûïàñüö³ äà íåêàãà ³
ïàñìàêòàöü æûâîé êðûâ³. Íà ñüâåöå í³êîë³ íå áûëî í³ÿê³õ âàìï³ðà¢. Òîëüê³
àäíû êðûâàñìîê³ äû âà¢êàëàê³. Àëå ñ¸íüíÿ ³õ ðàçüâÿëîñÿ ñòîëüê³, øòî
í³äçå ¢æî íÿìà àä ³õ ïàðàòóíêó. ßíû äà òàãî àñüìÿëåë³, àáíàõàáåë³, øòî
í³êîëüê³ íå áàÿööà àêàçâàöü ñÿáå íàâàò ïðû ñîíå÷íûì ñüâÿòëå. Àêàçâàöü
ïóáë³÷íà. Ïóáë³÷íûÿ æàí÷ûíû ïðû òàê çâàíûõ áîé ôðýíäàõ, à áîé ôðýíäû
� ïóáë³÷íûÿ ãðàìàäñê³ÿ äçåÿ÷û, ïóáë³÷íûÿ ïàë³òûê³, òîëüê³ òûì ³ çàíÿòûÿ,
øòî íÿñòîìíà ³ ãîëàñíà  âó÷àöü íàðîä, ÿê ÿìó æûöü ³ ðàá³öü.

À ç äðóãîãà áîêó, ìî òàê áûëî ñïàêîí âåêó: õòî ìå¢ ðóê³ � òîé ðàá³¢,
à ¢ êàãî òûÿ ðóê³, ÿê ³ ¢ñ¸ àñòàòíÿå, ó òûì ë³êó ³ ìàçã³, çíàõîäç³ë³ñÿ, ðàñüë³
ñà ñðàê³, òîé íàâó÷à¢ ³íøûõ, ÿê òðýáà ðàá³öü, êàá ñàìîìó æûöü ïðûïÿâàþ-
÷û. ¨í í³êîìó íå ñóääçÿ �òîëüê³ ñüâåäêà. Àëå ÿìó áàë³öü àä òàãî, ÿê
ëþäç³ ãóëÿþööà ¢ æûöüö¸, à íå æûâóöü. ² áóäçå íåïàìûñíà, êàë³ ÿíû
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çàãóëÿþööà äà ñòðàòû ñÿáå. À ¸í óæî àä÷óâàå, ÿê  âà ¢ñ³ì çàñòàåööà
òîëüê³ ïðûáë³çíàñüöü: ñïðàâû, æûöüöÿ ³ ÷àëàâåêà. ×àëàâåê òîëüê³
ïàçíà÷àíû íå÷ûì àäíûì ÷àëàâå÷ûì, àëå áÿç òàëåíòó ³ ãóñòó æûöü. ² ñàìî
æûöüö¸ ðîá³ööà áåçàáë³÷íûì ³ ïóñòûì, íåêàë³ áÿñöýííàå � ñ¸íüíÿ ïðîñòà
íÿ ìàå àí³ÿêàé öàíû. ×àëàâåê  ïåðàñòà¢ àä÷óâàöü, áàÿööà êðûâ³. Ñâà¸é
³ ÷óæîé. I ¢ ³ì ïåðàðâà¢ñÿ, ñïûí³¢ñÿ ö¸ê òîé êðûâ³. Ïåðàðâàëàñÿ
àä÷óâàíüíå âå÷íàñüö³ ³ ³ìãíåíüíÿ. Ðàáîòà ñ¸íüíÿ áîëüø íàãàäâàå ñ³ðàòó.
², ÿê óñå áÿçáàöüêàâ³÷û, çäàäçåíà íà êàí÷àòêîâàå êàëåöòâà ³ ö³õàå
äýá³ëüíàå âûí³ø÷ýíüíå ïàä ãðàìàäñêàå àïåêàâàíüíå � ó íàïà¢òóðýìíûÿ,
íàïà¢áàðäàêîâûÿ øêîëû-³íòýðíàòû. Ç ÿê³õ ÿíî ¢æî í³êîë³, çà ìàëûì
âûêëþ÷ýíüíåì, íÿ âûéäçå ¢ çäàáûòûì ñòàãîääçÿì³ áûëûì ÷àëàâå÷ûì
àáë³÷÷û, áåç àáðûñà¢ ³ òâàðó ëþäñêîãà, ÿê³ çáûòû, çüåäçåíû íÿâîëÿé. Áî
ñàïðà¢äíàÿ ïðàöà ãýòà ³ ¸ñüöü ñàïðà¢äíàÿ âîëÿ. À òàê çâàíû
ðàçüíÿâîëåíû, âûçâàëåíû àä ïðàöû áåç ïðûìóñó ÷àëàâåê � òîëüê³ öåíü
ÿãî, ïÿ÷îðíû, íàñêàëüíû àäá³òàê áûëîãà ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ.

¨í çàæóðû¢ñÿ, óñïàì³íàþ÷û ñâàþ ïåðøóþ ïðàöó. I àä÷ó¢, øòî íÿ
ìîæà ¢ñïîìí³öü. I íÿ òîëüê³ ïåðøóþ, à ¢âîãóëå âàðòóþ ïàìÿö³. Í³áû íå
ðàá³¢ í³÷îãà çà ¢ñå ãýòûÿ ãàäû íà ñüâåöå. Ç äçÿö³íñòâà äà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ
� àäíû òîëüê³ ãóëüí³. I òàê, ³ ãýòàê, ³ ðàäàñüöü ³ ãîðà, õâàðîáû ³ ¢ñå
çüâÿçàíûÿ ç ³ì³ ïàì³ðàíüí³ � àäíà òîëüê³ ãóëüíÿ. Àëå æ áûëà, áûëà ³ ðàáîòà,
âî ÿê³ÿ ðóê³ � øòî êàâàäëû. I ñïðàöàâàíàñüöü, ñòîìëåíàñüöü âà ¢ñ³ì öåëå
� íå àä ãóëÿ¢ æà. À ñàì ¸í ó ñâà¸é ïàìÿö³ � ÿø÷ý ³ íà ñêîíå äç¸í �
ãîðêàå äç³öÿ. Ìàëàäçåíüêàå ³ ìàëåíüêàå, ÿêîå ÿø÷ý ñòîëüê³ íå äàãóëÿëà,
ìî ³ íå ïà÷ûíàëà íàâàò ãóëÿöü. ² ðàá³öü.

À ÿê ïåðøû ðàç äîáðà ïàä�å¢, ³ ñ¸íüíÿ ïîìí³öü. Íà Äçÿäû... Íå, íà
Ñïàñà... À, õàé áóäçå íà Äçÿäû ³ Ñïàñà � ñâàéìó æûâàòó ìîæíà ³ ïàñ-
ïðûÿöü. Áî òàê áûëî ³ íà ñàìîé ñïðàâå: ³ íà Äçÿäû, ³ íà Ñïàñà. Òîëüê³ ö³
¢ àäç³í ãîä? Àé, ÿêàÿ ðîçüí³öà, óñ¸ ðî¢íà ¢æî í³õòî íå àäáÿðý. Íà òûÿ
Äçÿäû ¸í àä ïóçà íàå¢ñÿ òîëüê³ à¢ñÿíàãà ê³ñÿëþ. Òàê íàïàðî¢ñÿ, øòî íà
òûì ÿãî ïóçå ìîæíà áûëî âîøàé á³öü. Òàêîãà ñìà÷íàãà ê³ñÿëþ ³ ñòîëüê³
¸í çà ¢ñ¸ æûöüö¸ íÿ çüå¢. Íåÿê, áóäó÷û ¢æî ¢ ãàäàõ, ïàïðàñ³¢ æîíêó, êàá
çâàðûëà òàãî ê³ñÿëþ. Çâàðûëà, äû çóñ³ì íå òàãî. Ïðàãëûíó¢ ëûæêó,
àáë³çà¢ ³ áîëüø íå çàõàöå¢. Íå ³ íå, çóñ³ì íÿ òîé ê³ñåëü.

À òàäû ¸í, ïàäàõâî÷àíû áàáàé (òóþ áðûãàäç³ð íà êàëãàñíûì à¢ñÿí³ø÷û
ìîã ³ ïàá³öü) íàëóçà¢ à¢ñó. Ïàñóøû¢ íà ïå÷û, ïàòî¢ê ó ñòóïå. I øòîäçåíü
ïðûñòàâà¢ äà áàáû: ö³ íå Äçÿäû ¢æî ñ¸íüíÿ? À Äçÿäû ¢ñ¸ í³ÿê íå íàäû-
õîäç³ë³. Íàðýøöå ñõàï³ë³ñÿ ëÿäêîì ó õàöå øûáû. ² áàáà ñêàçàëà:

� Íó âîñü ³ Äçÿäû ïðûéøë³.
Íà áàæí³öû ãàðýëà ñüâå÷êà. Íà ñòàëå ñòàÿë³ ì³ñû ç øýðûì ïàðýïàíûì

ê³ñÿë¸ì ³ ëÿæà¢ íÿ ìåøàíåö � ç áóëüáàé ³ à¢öþêàì³ � ñàïðà¢äíû õëåá.
¨í ïàäáåã äà ñòàëà, ïàöÿãíó¢ñÿ çà ëûæêàé. Àëå áàáà ïåðàõàï³ëà ðóêó ³
òàê óðýçàëà òîé ëûæêàé ïàñÿðîä ³ëáó, øòî ãàëàâîé  ïà÷ó¢, ÿê íàäç³ìàåööà
ãóçàê.

� Íà êîëåíöû, � ñêàçàëà áàáà. � Ìàö³ ç ñÿñòðîé óñïîìí³, ëîá ïåðàõ-
ðûñüö³, òàòàðûí.

¨í ïàñëóõìÿíà ³ õóöåíüêà áóõíó¢ñÿ íà êàëåí³, àäòàðàáàí³¢ «Îé÷à íàø»,
óñïîìí³¢ ìàö³  ³ ñÿñòðó.  À áàáà ¢ñ¸ òâàðûëà ³ òâàðûëà ìàë³òâó.
Óñïàì³íàëà ³ ¢ñïàì³íàëà ñâà³õ äçÿöåé-íÿáîæ÷ûêà¢. ²õ ó ÿå íàçüá³ðàëàñÿ
ñòîëüê³, øòî ¸í ïàäóìà¢ óæî: ñ¸íüíÿ ê³ñÿëþ íå äà÷àêàåööà. Äà÷àêà¢ñÿ,
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âûòðûâà¢. I äçÿêóé íÿáîæ÷ûêàì, øòî í³õòî ç ³õ íå ïðûéøî¢ ³ íÿ ñå¢ çà
ñòîë, ³ ¢âåñü ê³ñåëü ÿíû çüåë³ ¢äâîõ ç áàáàé.

 Äçÿêóé íÿáîæ÷ûêàì ³ çà Ñïàñà. Òàêîå ñüâÿòà ÿíû çðàá³ë³ ÿìó. Ñòîëüê³
âàðîíûõ ³ ïàôàðáàâàíûõ ÿåê, áåëûõ êàðæî¢ ³ àëàäàê ç ìàêàì, ÿáëûê ³
ãðóø, øòî ¸í íÿ äà¢ ðàäû ¢ñå ³ çüåñüö³. Ðýøòê³ ïàêëàë³ ïàä êðûæû íà
ìîã³ëêàõ ³ íà ñàìûÿ êðûæû. Íî÷÷ó ¸í ïðàäûõà¢ñÿ ¢æî ³ òðîõ³ âûìåðõà¢ñÿ,
õàöå¢ ïàáåã÷û íà ìîã³ëê³, ïàãëÿäçåöü, ö³ ëþáÿöü íÿáîæ÷ûê³ ïðûñìàê³ ³ ÿê
ÿäóöü: çüá³ðàþöü ³ çàá³ðàþöü äà ñÿáå ¢ ìàã³ëû ö³ òàêñàìà íÿ öåðïÿöü,
ïàä�ÿäàþöü, ñåäçÿ÷û íà ìîã³ëêàõ, íå ñûõîäçÿ÷û ç ìåñöà. Õàöå¢, àëå
ïàáàÿ¢ñÿ. À ðàí³öîé, êàë³ ïðûêàïàöå¢ íà ìîã³ëê³ � àä ïðûñìàêà¢ ³ çíàêó
íå áûëî.

� Ïòóøê³ ïàåë³, � ñêàçàëà áàáà. � Ïòóøê³ � ãýòà äóøû íÿáîæ÷ûêà¢.
ßê í³ äç³¢íà, àëå  äâà òûÿ ïàì³íàëüíûÿ ñûòûÿ äí³ � Äçÿäû ³ Ñïàñ �

àáóäç³ë³ ÿãî, äàëó÷ûë³ äà ñüâÿòîé íåïàðû¢íàé ñóâÿç³ æûâîãà ç ì¸ðòâûì,
äà òîé âå÷íàñüö³, ÿêàÿ ïðàëåãëà ì³æ ³ì³ ³ çàñòàëàñÿ ¢ ³õ. À äàðîãà äà ÿå
àäíà: ðóï³ööà ³ íå ïåðàÿäàöü, ñòðûìë³âàöü ³, íÿ çáî÷âàþ÷û, âåñüö³ ñÿáå
ïðàç áóäí³ÿ äí³, êàá àäíîé÷û âûðàòàâàööà ³ çàêëàñüö³ ¢ ñàáå àä÷óâàíüíå
âåë³÷íàãà ñïàêîþ, òîé æà ñàìàé ñûòàñüö³ áÿç áîÿç³ áûöü ïàêàðàíûì òâà³ì³
æ ðîäíûì³ íÿáîæ÷ûêàì³ ³ çà¢÷àñíûì ïàì³ðàíüíåì. Àä÷óâàíüíå ïåðàïëÿ-
öåíüíÿ òàãàñüâåòíàñüö³ ³ áÿñêîíöàñüö³ æûöüöÿ, ïåêëà ³ ðàþ. Àä÷óâàíüíå
íåçàãðóáåëûì³ ÿø÷ý äç³öÿ÷ûì³ âóñíàì³ ³ äóøîé ÷óæîé òëåííàñüö³ ³ ñâà¸é
óëàñíàé ïðàöÿãëàñüö³, ñëîäû÷ ñâàéãî, ÿø÷ý íåñïàãàíåíàãà äûõàíüíÿ ñÿðîä
ñïàðàõíåëûõ, ñòî÷àíûõ ìóðàøêàì³ êðûæî¢, ñàðàìë³âàãà, àëå ãóñòîãà
ïàõó ïåðøûõ ÿáëûê-æûòí³ö, ãðóø-ìÿäîâàê, âîäàðó æí³âåíüñê³õ ñüïåëûõ
ñàäî¢ ³ öåíåíüêà ïàõê³õ, óæî àõîïëåíûõ ïðàäâîñåíüñê³ì ïóñòàçåëüëåì ³
ïàêðûñå çáûâàþ÷ûõ ç ãðàäû ë³ïåíüñêàå ñîíöà áðóõàòûõ ãóðêî¢, êðûõó
ñóìíàâàòàãà ñòðîêàòó íÿáà÷íûõ ó òðàâå êîí³êà¢, øòî ÿêðàç òàêîé ïàðîé
ïà÷ûíàþöü êàñ³öü ñàáå íà ç³ìó ñåíà, çâîíó ìàã³ëüíûõ, ìÿäçÿíûõ ³
÷óãóííûõ ÷ìÿë¸¢. I ö³õàãà ïàäçûíêâàíüíÿ, ÿê ïðîáíàå ïàçâîíüâàíüíå
öàðêî¢íûõ çâàíî¢, ïðàìåíÿ¢ ÿø÷ý ëàñêàâàãà ö¸ïëàãà ñîíöà, øòî ïî¢íûì³
æìåíÿì³ ñûïëþööà ç òâà¸é ñòðûæàíàé ïàä Êàòî¢ñêàãà ãàëàâû, êàë³
íåïàðóøíóþ ö³ø ñòàðûõ áðîíçàâûõ õâîé, ÿê³ÿ ÷àñàì ïðàðàñòàþöü ïðîñòà
ç ìàã³ë, ãîéäàå ³ ïàêðó÷âàå çàäóìë³âû ³ ö³õ³ âåöåð, íàáåãëû ç ïÿñêî¢
ïðàñ¸ëêàâàé äàðîã³. Óñÿãî òàãî, øòî ¢ ñâàþ ïàðó çüâåäàë³ ³ ïàíåñüë³ ¢
ñàáå íåìàâåäàìà êóäû ¢ñå ãýòûÿ ëþäç³, ÿê³ì çàãàäàíà áûëî íàçà¢ñ¸äû
ñóïàêî³ööà, ÿê ó ñâîé ÷àñ áóäçå çàãàäàíà ³ òàáå. Òû, íÿáà÷íû, áû¢ ç ³ì³
³ ïðû ³õ. À ÿíû, òàêñàìà íÿáà÷íûÿ, áûë³ ç òàáîé. Íàçà¢ñ¸äû. ßíû ³ òû.
Òû ³ ÿíû. Íàâå÷íà ïàðàäí¸íûÿ àäíûì íåáàì, àäíîé çÿìë¸é, ãîðàì ³
ñüâÿòàì.Ñüâÿòàì âå÷íàé ïàìÿö³ äçÿäî¢ ³ áàöüêî¢. À ãýòà çíà÷ûöü, ³ öÿáå,
ïðàöÿãó ³ áåñüñüìÿðîòíàñüö³ çÿìíîãà íàñåíüíÿ ³ ïëîäó. Áÿñêîíöàå
ïàìíàæýíüíå ³ àäñî¢âàíüíå ¢ñ¸ äàëåé ³ äàëåé íàïåðàä áóäó÷ûí³ òâàéãî
ðîäó, øòî áóäçå ³ áóäçå íàâàò òàäû, êàë³ àä ñàìîãà öÿáå íå çàñòàåööà í³
íà çÿìë³, í³ ¢ ñóñüâåöå ³ çíàêó. Òîëüê³ íåçðàçóìåëû ³ ïàõê³ ñóì ³ âîäàð
ïðûâÿëûõ ³ ¢ öüâåöå êâåòàê, êàë³ çäàë¸êó íà çÿìëþ íàñî¢âàåööà
íàâàëüí³öà, ³ òû äà¢íî çãàðýëû ³ ñïàïÿë¸íû, ñïðýñàâàíû âÿêàì³ ¢ àäë³òóþ
ç ïàäîáíûõ òàáå ì³ðûÿäà¢ áûëûõ ñóñüâåòà¢ ³ æûöüöÿ¢ ìàëàíêó, ³ìêíåø
ç äàë¸êàãà êàñüì³÷íàãà íÿáûòó äà ðîäíàãà òàáå ñåë³ø÷à, àäçíà÷àåøñÿ
òàì ³ àäíà÷àñîâà ïàïÿðýäæâàåø, øòî ïëóãàì óñïàðî¢øû çÿìëþ ïàä
ïàðîãàì ðîäíàé õàòû ö³ ¢ ñàìîé õàöå, óâàéøî¢øû ïðàç àêíî ö³ êîì³í,
àãëåäçå¢øû ÿå � ïðàâåäíàÿ ÿíà ö³ ñïàñêóäæàíà ¢æî. ² êàë³ øòî íÿ òàê,
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ïðûõàï³¢øû íåêàãà ç ñàáîé. ×àñàì ïðûõàï³¢øû, êàë³ ¢ñ¸ ³ òàê � àä íå-
ïàçáûòàãà ³ ¢ ïðàñüöÿãàõ êîñìàñó çÿìíîãà ñóìó ³ äçåëÿ âå÷íàñüö³ ¢æî
ñàìîé ìàëàíê³. Ñüâÿòà âå÷íàãà ÿáëû÷íàãà Ñïàñà Àäàìà ³ Åâû. Ñîíöà ¢
íåáå ³ ñîíåøí³êà ¢ ðóöý ³õ äç³öÿö³. ²õ ñòðûìàíàé ðàäàñüö³, çðýáíàé
ñüâÿòàñüö³, ñàðàìë³âàé íåöÿðïë³âàñüö³ ìàëàäûõ ðóê, íîã, âóñíà¢. Áûëî,
áûëî.

Àñíîâàé, âûòîêàì ³ ïà÷àòêàì óñÿãî ³ñíàãà, áëàñëà¢ë¸íàãà íåáàì,
ñîíöàì ³ çÿìë¸é. À äçå, äçå æ ñ¸íüíÿ ¢ñ¸ ãýòà. Êðû¢äíà, áàëþ÷à ³ øêîäà
ñâàéãî æ àä÷óâàíüíÿ ³ áÿçüë³òàñíàãà âåäàíüíÿ, øòî ãýòà � óæî íåçâà-
ðîòíà. À ìî, ìî?..

Íå, íå! Áî ¢ ÿãî æûöüö³, áûëî, âûïàäàëà ³ íåøòà çóñ³ì ïðîö³ëåãëàå
� íåïðûãîæàå  ³ áðûäêàå. Íà âÿë³ê³ æàëü, çíî¢ æà íåïàðû¢íà ç ïðûãà-
æîñüöþ çüâÿçàíàå ³ ïàðàäí¸íàå. Ç òîé æà ðàáîòàé, õëåáàì íàäç¸ííûì ³
äà ø÷ûìë³âàñüö³ ðîäíàé õàòàé. Òîëüê³ êóäû áîëüøàé çà ãýòóþ ÿãîíóþ
öÿïåð, ïðûãëóõëóþ, ïðàìàðîæàíóþ. Ïî¢íàå àäìà¢ëåíüíå ³ àäöóðàíüíå
àä ÿå. Íàäàðûëàñÿ òàêîå íà ïàäçåëå ¢ñÿãî ³ñíàãà íà ÷ûñòûõ ³ íÿ÷ûñòûõ.
Òîëüê³ ïðà ãýòà í³õòî ÿø÷ý íÿ âåäà¢ ³ ïàìûñüë³öü íÿ ìîã, øòî òàêîå
ìàã÷ûìà. Òàê, íåøòà íåäçå âûáóõíóëà, ãðûìíóëà, çàãàðýëàñÿ. Ç ðîãàòàì
íàâàò óñïðûìàëàñÿ: ïàäóìàåø, íåéêàÿ àäðûíà êàëÿ ðàê³ çãàðýëà. Çàòîå,
êîëüê³  ìûøýé ëÿñíóëà. Òîëüê³ òûì³ ìûøàì³ áûë³ ëþäç³, õàöÿ ³ òóáûëü-
öû. I àäðàçó æ  óòâàðûëàñÿ çîíà, øòî òàêñàìà íå áûëî íàâ³íîé: óñ¸
æûöüö¸ òàê � ç àäíîé çîíû ¢ äðóãóþ.

¨í íàåçüäç³¢ñÿ ³ íàõàäç³¢ñÿ ïà òîé íîâàñòâîðàíàé çîíå. Íàãëÿäçå¢ñÿ,
ÿê íóäç³ööà òàì çüâåð ³ ÷àëàâåê, ÿø÷ý æ, ïý¢íà, ³ ø÷àñüë³âû: ãðîøû æ
äîáðûÿ ïëîöÿöü. À äóøà ÿê çàñíóëàÿ, âî÷û ïàñïëþø÷àíûÿ, ³ ðóê³ ðàáîòàé
çàíÿòûÿ, à ÿíà íÿ õî÷à ïðà÷ûíàööà. Õàöÿ ³ ñîíöà ¸é õàïàå, à øòî ¢æî
ö¸ïëà, òî òàêîé ïàðîé ³ çàíàäòà. ² ëåòà íàäûõîäç³öü � ïàøóêàöü òàêîãà.
Âÿñíà ¢õàï³ëà, ïðûäáàëà âàäû, à òóò ÿø÷ý íÿáåñíû àãðàíîì ðóï³ööà ³
äáàå � äîæäæ çà äàæäæîì ³ ïðûïàð. Óñ¸ àæ áóÿå. Àëå ³ çüâåð, ³ ëåñ
íÿ ðàäûÿ. Ïåðøûì³ çàìàðêîö³ë³ñÿ ðàê³, ïà÷àë³ ñûõîäç³öü, ïàê³äàöü
àçÿðûíû ³ ðýê³. ßø÷ý íàïÿðýäàäí³ Âåðáíàé íÿäçåë³, ó íî÷, íà ÿêóþ
àäáûëîñÿ íÿø÷àñüöå, � òîëüê³ êóäû ÿíû ïàéøë³, í³õòî íå ïðàñà÷û¢:
ïàéøë³, ÿê ³õ ³ íå áûëî. Íåêàòîðûÿ ç ðûá òûì ãîäàì àäìîâ³ë³ñÿ
íåðàñòàâàöü, íàáðàêë³ ñâà³ì æà íå ïðàðîñëûì ö³, íààäâàðîò, ïðàðîñëûì
ó ñÿðýäç³íå ³õ íàñåíüíåì ³ íå äàë³ ÿìó âûéñüöÿ, øòî àê³ÿíñê³ÿ ã³ãàíòû-ê³òû
âûê³íóë³ñÿ íà áåðàã ³ ñêàíàë³. I áåðàã³ ðýê, ìåëêàâîääçå ïðàãîðêëûõ âîäà¢
äî¢ãà ³ ñåðíà ñüìÿðäçåë³. Ë³ñû ³ çàéöû âûõîäç³ë³ íà àñôàëüò ³ ê³äàë³ñÿ ïàä
êîëû ìàøûíà¢. À ëåñ ñÿðîä ëåòà ïà÷à¢ æî¢êíóöü ³ ÷ýçíóöü, ñàì ïà ñàáå
ïà÷à¢ ãàðýöü, í³áû ñ³ãíàë³çàâà¢ íåêàìó, ìàë³¢ àá äàïàìîçå.  Ö³ íåõòà ç
êîñìàñó ïà Çÿìë³ ¢æî ñüâå÷êó ïàñòàâ³¢. Ïà¢ñþëü ³ çüíÿ÷ý¢êó ïà÷ûíà-
ë³ñÿ ëÿñíûÿ ïàæàðû. Ëþäç³ ïðû ñóõ³ì òàäû çàêîíå ³ ïî¢íàé àäñóòíàñüö³
¢ ïðîäàæû ãàðýëê³ ï³ë³ ñüìåðòíà ³ ãàðýë³ íàêøòàëò òàãî æ ëåñó, ÿê ñüâå÷ê³.

¨í àäñêî÷û¢ ç çîíû ïðàâåäàöü áàöüêó. Òîé òàêñàìà ïàñêîðàíà äàãàðà¢
íóòðîì. I äîìà, ó ïðàäáà÷àíüí³ ÿãî çãàñàíüíÿ, íà ïà÷àòêó ëåòà çàá³ë³ êà-
áàí÷ûêà. I ¢ñå, õòî áû¢ ó õàöå, õòî æû¢ ïà ñóñåäñòâå, íàâàë³ë³ñÿ íà òàãî
êàáàí÷ûêà, áû ç ãàëîäíàãà êðàþ. ¨í òàêñàìà íÿ ãðýáàâà¢. Áîëüø çà òîå,
å¢ ÿê íå ¢ ñÿáå. I í³ÿêàé ãàðêàòû íå àä÷óâà¢. Íààäâàðîò, òàê ñìà÷íà å¢,
ñîëàäêà ï³¢, ÿê ãýòà ìàã÷ûìà ³íøûì ðàçàì òîëüê³ íà õà¢òóðàõ. ßê
âûìóøàå åñüö³ òîëüê³ ñüìåðöü, çãàëàäàëàÿ íà ñàòâîðàíûì íÿäà¢íà
çàáîéñòâå. Íàå¢ñÿ ñüâåæàí³íû íà ¢ñ¸ æûöüö¸, ³ ñ¸íüíÿ ÿø÷ý íå ïàçáû¢
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òàãî ÷àðíîáûëüñêàãà áàëÿâàíüíÿ. I òàäû, àäðàçó æ ÿê àäâàë³¢ñÿ, àäïà¢
àä ñòàëà, ïàãðýáàâà¢ ñàáîé. ßê ñ¸íüíÿ ïàãðýáàâàë³ ÿãî õàòàé, ÿãî
æûöüö¸ì, òûì, çà øòî ¸í ãàòîâû áû¢ çàêëàñüö³ äóøó, àäñåê÷û êîæíóþ
ç ðóê, ÿê³ÿ ¢ñ¸ ãýòà íàæûâàë³. Çëîäçåé òîëüê³ ïàçüäçåêâà¢ñÿ ³ çüäçåêâàåööà,
ïý¢íà, ç ÿãî ³ çàðàç: ñòàðû äóðàíü, æûöüö¸ ïðàæû¢, à ¢êðàñüö³ íÿìà ÷àãî.
Íàâîøòà òîëüê³ æû¢?

¨í àä÷óâà¢ ñÿáå ¢ ñâà¸é õàöå, ÿê ó äàìàâ³íå, êàë³ ¢æî í³÷îãà í³ òàáå,
í³ ëþäçÿì íÿ òðýáà. ßê íàïëÿâàë³ ¢ äóøó, íå êðàíóë³ í³ ðóáàíêà¢, í³ ôó-
ãàíêà¢, íàæîâàê ïà äðýâå, ìåòàëå ³ øêëå. Ïåðàñòóï³ë³, ÿê íîâû ãîä
ïåðàñòóïàå ïðàç ñòàðû, ³ ïàéøë³ ïðý÷. Íå àç³ðàþ÷ûñÿ. Íå, ç òàê³õ çëîäçåÿ¢
ëþäçåé óæî í³êîë³ íÿ áóäçå. Òàê ïàãàðäæàöü ñâà¸é ïðàôåñ³ÿé, ÿãîíàé õàòàé.
Çàëåçüö³ ³ í³÷îãà íÿ ¢çÿöü.Íÿ¢æî ÿíà íÿâàðòàÿ, êàá ó ¸é, ÿê ó ëþäçåé, øòî-
íåáóäçü äû ¢êðàë³. Íÿ¢æî ¸í òàê ïóñòà ïðàæû¢ æûöüö¸. Êàë³ ¢ ÿãî í³÷îãà,
øòî æ òàäû êðàäóöü ó ³íøûõ? Äçåëÿ ÷àãî ñòðà÷âàþöü ñîðàì ³ ñóìëåíüíå,
³äóöü ïà òóðìàõ. Íÿ¢æî òîëüê³ äçåëÿ ãýòàé áðàõë³âàé ëóïàòàé ñêðûí³ ³
íå÷àãà ïàäîáíàãà ãýòàìó ïóñòàáðýõó.

� ×àãî æ âû, ìàå ÿâàðî÷ê³, ãàëóáê³ âû ìàå, òîëüê³ ïðûõîäç³ë³?.. Çëà-
äçåéêàâàòà àç³ðíó¢ñÿ, í³áû ¢ õàöå ìîã áûöü ÿø÷ý íåõòà, àïðî÷ ÿãî, äî¢ãà
³ ï³ëüíà ïà÷à¢ ïðûãëÿäàööà äà òýëåâ³çàðà. Ïîòûì íåÿê çíàðî÷ûñòà àä-
âÿðíó¢ñÿ àä ÿãî ³, ãëåäçÿ÷û òîëüê³ ñàáå ïàä íîã³, ïðûòàíöî¢âàþ÷û,
ë¸ãåíüêà ³ õóöåíüêà ïðàéøî¢ñÿ ïà ïàêî³. Ïàñüëÿ, ÿø÷ý ðàç àç³ðíó¢øûñÿ,
ç íåéêàé ñâîåàñàáë³âàé íàöÿòàé ðàññëàáëåíàñüöþ ³ ëåíàñüöþ ïàëÿ¢í³÷àãà
êàòà ÷àñòà ³ ìÿêêà ñòóïàþ÷û ïà ïàäëîçå, çðàá³¢ àïîøí³, àìàëü íÿ¢ëî¢íû
êðîê, ÿê ïðûëàø÷âàþ÷û, àõàï³¢ òýëåâ³çàð, àø÷àïåðû¢ àáåäçüâþìà
ðóêàì³. Ðàç-äðóã³, øòî øòàíã³ñò öÿæêàâàãàâ³ê, õóêíó¢, ïàçáàâ³¢ñÿ àä
íàçàïàøàíàãà, äà ãýòàãà ñòîåíàãà ¢ ñàáå ïàâåòðà. ², àäêóëü òîëüê³ ñ³ëû
¢çÿë³ñÿ, óçüíÿ¢, óñê³íó¢ ïÿö³ïóäîâû òýëåâ³çàð íàä ãàëàâîé. Ë¸ãåíüêà òàê
óñê³íó¢, áåç íàïðóã³, í³áû ¢ñ¸ æûöüö¸ òîëüê³ ãýòûì ³ çàéìà¢ñÿ. Íåéêàå
³ìãíåíüíå ïàòðûìà¢ ÿãî ¢ãàðû ³ àäøòóðõíó¢ àä ñÿáå. Àïóñüö³¢ ðóê³ ³
áðàçíó¢ òýëåâ³çàð íà ïàäëîãó, äû òàê, øòî íåäçå íà ðàöý, ïàäàëîñÿ, ëîïíó¢
ë¸ä, ³, çäàåööà, ïà ¢ñ¸é çÿìë³ ïàêàö³ëàñÿ äî¢ãàå ³ ãóäë³âàå ðýõà.

À òóò, ó õàöå, ì¸ðòâû òýëåâ³çàð àäðàçó æ ³ àäïîìñüö³¢ ÿìó. Óçàðâà¢ñÿ,
âûáóõíó¢ ê³íåñêîïàì. Ö³ ÿãî àäê³íóëà òûì âûáóõàì äà äçüâÿðýé, ö³ ñàì
àäñêî÷û¢ òóäû, ¸í óæî íÿ ïîìí³¢ áî à÷îìà¢ñÿ, çíàéøî¢ ñÿáå  àìàëü øòî
¢ ïîãðàáå, ó ïàäïîëå. Ñàì íÿ âåäàå, ÿê íàñòóï³¢ íà êðûøêó ëþêà, øòî
ïðû÷ûíÿëà ïîãðàá, ³ òàÿ êóëüíóëàñÿ. ¨í àñóíó¢ñÿ, øòî òîé ìåõ ç áóëüáàé,
ó ïîãðàá. Ó àïîøíþþ õâ³ë³íó çàòðûìà¢ñÿ, ðàñïàñüöåðøû ¢áàê³ íà ìàñüí³-
öàõ ðóê³, ÿê ðàñüïÿòû, òîëüê³ íå íà êðûæû, à ñâà¸é óëàñíàé õàòàé, ïàì³æ
çÿ¢ðàñòàé àïðàìåòíàé íàñòûëàãà, ïàòûõàþ÷àãà öüâ³ëüëþ ³ òëåíàì ïàä-
ïîëüëÿ ³ ÷ûñüöþòêàé, øòî êóðûíû æà¢òîê, íå ñàïñàâàíàé í³ ïàáåëêàé, í³
ôàðáàé ñòîëüëþ. Íàâ³ñó, íàãàì³ íàìàöà¢ ëåñüâ³öó ïàä ñàáîé, çàöüâåðäç³¢ñÿ
íà ¸é. I òóò, ó êóòî÷êó, ïåðàä ñàìûì íîñàì, óáà÷û¢ òîå, ïà øòî, ïà ¢ñ³ì,
ìàãë³ ëåçüö³ çëîäçå³ ¢ ÿãî õàòó. Ïëÿøêó ç-ïàä øàìïàíñêàãà. Ïëÿøêà �
ñàïðà¢äíàÿ, à øàìïàíñêàå ñàìàðîáíàå. Ç àãðýñòó.

� Íó ³ äçÿêóé Áîãó, � ñêàçà¢ ¸í. � Áîã íå öÿëÿ, íå. I ¢ ìà¸é õàöå
¸ñüöü íåøòà ñïàæû¢íàå ³ ïàòðýáíàå ëþäçÿì.

Ïàâåñÿëå¢, àëå íåíàäî¢ãà. Òóò àäðàçó æ ÿìó áûëî íàêàíàâàíà ³ ðàñ-
÷àðàâàíüíå. Ñàìàðîáíàå øàìïàíñêàå áûëî âûï³òàå òîëüê³ íàïàëîâó. Äûé
ö³ âûï³òàå. Êàëÿ ïëÿøê³ ñòàÿëà äîáðàÿ ëóæûíà. Ãðàí¸íàÿ øêëÿíêà, öÿïåð
ìåíàâ³òà øêëÿíêà, áî ãýòà òîëüê³ àäç³í ¸í ï³¢ ñà ñòàêàíà, áûëà òàêñàìà,
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íàïàëîâó íåäàï³òàÿ. ¨í ïàíþõà¢ íåäàï³¢ê³. Ïàòûõàëà, çäàåööà, ÷ûìñüö³
íàëåæíûì.

� Íó, ç Áîãàì, � ñêàçà¢ ¸í.  � Íÿ òîëüê³ æ çëûäíÿì ï³öü øàìïàíñêàå,
òðýáà ãëûíóöü ³ ãàñïàäàðó, òàê ñêàçàöü, ðàçãàâåööà.

¨í ñà ñìàêàì ïðûêëà¢ñÿ äà ïëÿøê³. Àëå ðàç òîëüê³ ïðàêà¢òíó¢øû,
àäðàçó æ ³ ñêàñàâóðû¢ñÿ, ³ ëåäçü íÿ âûëàÿ¢ñÿ. Àëå, ïà ¢ñ³ì, ¸í ïðûõîäç³¢
óæî äà ðà¢íàâàã³, íàâàò ïà÷óöüö¸ ãóìàðó àáóäç³ëàñÿ:

� Ñÿðîä ïàíî¢ ãýòû øàìïàíü ñûøî¢ áû ³ çà Áðóò, � ïàâåäàì³¢ ¸í
ïëÿøöû, óçüíÿ¢øû ÿå ïåðàä òâàðàì. � ...I ãýòà òû, Áðóò?.. Ïàñêóäñòâà,
áðàöå, ³ íå ïûòàéñÿ. Âî äàæûë³ñÿ, äûê äàæûë³ñÿ, ÿê ó ôðàíöóçñê³ì êàðà-
ëå¢ñòâå. Íàðîä àäìà¢ëÿåööà íÿ òîëüê³ ïÿ÷ýíüíå åñüö³, àëå ³ ï³öü øàìïàí-
ñêàå. ² õðýí çà ìÿñà í³õòî ¢æî íÿ ë³÷ûöü, âî ÿê... Óñ¸, ïðûéøë³.

Ãýòà «ïðûéøë³» áûëî ÿê ïðûñóäàì ÿìó ³ ÿãîíàé õàöå. Óñ¸, áîëüø í³÷îãà
ñïàæû¢íàãà ³ ïðûíàäíàãà ¢ ¸é íÿ ìåëàñÿ. Íàäòà æ ïåðàáîðë³âûÿ, íå ïà
ÿãî çäàáûòêó ³ æûöüö³, ïàéøë³ çëîäçå³, íàâàò ñàìàãà ìî ç ³õ çëîìêà,
ëàéäàêà ³ ï�ÿíòîñà, ¸í íÿ çäîëüíû ¢æî çàäàâîë³öü ³ õîöü ÷ûìñüö³ ñïàêóñ³öü.
Êàë³ ³ äàëåé òàê ïîéäçå, òî áóäçå, ÿê òàäû: êàë³ ÿêðàç íàðîä àäìîâ³¢ñÿ
ë³÷ûöü õðýí çà ìÿñà, ïà÷à¢ ïàòðàáàâàöü, êàá ìÿñà ÿìó � àñîáíà ³ õðýí
� àñîáíà. À ãýòûÿ æ ³õ Âûñîêàñüö³ áàìæû ñà ñüìåòí³êà ïà÷íóöü ³ ïåðàä
àíàíàñàì³ íîñàì êðóö³öü, ö³ äà¢íî ¢ ìàëîäøûõ íàâóêîâûõ ñóïðàöî¢í³êàõ
õàäç³ë³ ³ ìàðûë³ àá íåéëîíàâàé êàøóë³, áàëîíåâûì ïëàø÷ûêó ³ äæûíñîâûõ
øòîí³êàõ ç ïðàðýøêàé íà ìàëàíöû...

Íåøòà ¸í çàíàäòà ¢æî ðàçûøî¢ñÿ, ÷àñ áû ³ ñïûí³ööà. Àëå, ÿê ãýòà
çà¢ñ¸äû ç ³ì àäáûâàëàñÿ, ñïûí³ööà ¸í ñïàçüí³¢ñÿ. Çàòàõêàëà, çàòàõêàëà
ñýðöà ³ ÿê ó ïðî÷ê³ íåêóäû ïàáåãëà. Äàðýìíà, ïý¢íà, óâÿçà¢ñÿ ¸í ó áîéêó
ç òûì ãàäàì òýëåâ³çàðàì, õàï³ëà á ³ íåïàäûìíàé ÷àðíîáûëüñêàé ïàìÿö³.
Àëå, øòî  çðîáëåíà, äà òàãî íÿ âåðíåøñÿ, íå ïåðàðîá³ø. À ïà ïëÿ÷àõ óæî
áåãë³ ìóðàøê³, äðîáíåíüê³ÿ òàê³ÿ, ³ ïà ñòàðý÷àé çìîðø÷àíàé ñêóðû, øòî
³ áåç òàãî ìàãëà ïàðâàööà. I ðâàëàñÿ ¢æî, ðâàëàñÿ. Òàê ÿìó çäàâàëàñÿ
òàìó, øòî íå ëþá³¢ ³ íàâàò ãðýáàâà¢ ñâà³ì õâîðûì öåëàì, êàë³ ÿìó
ïà÷ûíàëà íÿäóæûööà.

Íà ñàìîé ñïðàâå öåëà ÿãî áûëî çóñ³ì ÿø÷ý íåñòàðûì ³ í³êîëüê³ íÿ
çìîðø÷àíûì. Ñüïåöûÿëüíà ïðàâÿðà¢, êàë³ ïðûìðî³ëàñÿ òàêîå: ÷àëàâåêà
çà¢ñ¸äû çíîéäçå, íàâåäàå òîå, ïðà øòî ¸í äóìàå, ÷àãî ïåðàñüöÿðàãàåööà.
À ìóðàøê³ ¢ñ¸ áåãë³ ³ áåãë³, õàëîäíûÿ, ³ òàìó íÿ âåëüì³ ñïîðà. I ïà öåëó
õîëàä ïàéøî¢, ïðàöÿ¢ äà ñàìûõ ïÿò. I ïàíåñëà, ïàíåñëà çàñòîéíûì õîëà-
äàì ïàäïîëó, íàä ÿê³ì ¸í â³ñå¢, ÿê àáðýçàíû ïà ïàäïàõ³ öåìðàé. ßê êâàä-
ðàòàì Ìàëåâ³÷à. Äîáðà ÿø÷ý, øòî òàê, øòî ãàëàâîé ïà ñüâåòëûì ìîæíà
ïàêðóö³öü äû âà÷ûìà ïàëûïàöü. Àëå ³ íå êðóö³ëàñÿ, ³ íÿ ëûïàëàñÿ. Âîñü
òàê áû ëóíà¢ ³ ëóíà¢ ñàáå ïàì³æ ïàäïîëàì, ïàäëîãàé ³ ñòîëüëþ.Ïàì³æ
íåáàì ³ çÿìë¸é, âûá³ðà¢, êóäû á ãýòà ëàöüâåé ïàäàööà ãðýøíàìó, äçå ÿãî
áîëüø ÷àêàþöü. Âàêíî æ àä÷ûíåíàå, øûáû ¢ ³ì íÿìà. Ïðàç òóþ
àä÷ûíåíàñüöü � êóäû õî÷àø, í³õòî íå ¢òðûìàå, íå çàñòóï³öü äàðîã³.

Òûì áîëüø, ÿê òàì õîðàøà çà âàêíîì. Í³ÿêàÿ òàì íå ç³ìà. Ö¸ïëà òàì,
ñîíå÷íà. I ÿáëûí³ òàì öüâ³òóöü. Ïàäîáíà... Íå, çóñ³ì í³ íà øòî íå ïàäîáíà.
Áî ñàä ãýòû çóñ³ì íå òóòýéøû, íåçÿìíû. Ñàä ø÷ûìë³âûõ ³ ñàëîäê³õ äç³öÿ-
÷ûõ ³ þíàöê³õ ñíî¢, æàäàíüíÿ¢, íàäçåÿ¢, øòî ¸í  çà¢ñ¸äû òîëüê³ íàïåðàäçå
¢ êîæíàãà ç òûõ, õòî çüÿâ³¢ñÿ íà ãýòû ñüâåò, ÿê³ì ¸í òðûçüí³öü äà àïîøíÿãà
äàðàâàíàãà ³ìãíåíüíÿ àä÷óâàöü ³ ðàçóìåöü, øòî ÿìó ÿø÷ý ðàíà, ðàíà, øòî,
ÿê áû òàì í³ áûëî, à íàïåðàäçå ¢ ÿãî ñàä. I âîñü ãýòû âåñüí³ ñàä ñàì ïðà-
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ÿâ³¢ñÿ ÿìó. Ñÿðîä ç³ìû. Ó ÿãî àáðàáàâàíàé ³ çüíÿâàæàíàé õàöå. I ðóï³ë³ñÿ
¢ ³ì ïðàöÿòûÿ ñîíöàì ÷ìÿë³ ¢ ÷îðíûõ ñüâ³òêàõ, ïàäá³òûõ ôóòðàì, ³ ï÷îëû,
ïàäïåðàçàíûÿ ñëóöê³ì³ ïàÿñàì³, ø÷ûðàâàë³ ìàëÿ¢í³÷à ³ëüñüíÿíûÿ øïà÷ê³
³ ëàáàòû ñóõàðëÿâû ìóðàâåéêà, ÿê ó ÷î¢íå, ïàãîéäâà¢ñÿ ¢ àïàëûì ðóæî-
âûì ïÿë¸ñòêó, ðîáÿ÷û âûãëÿä, øòî ÿìó íåêàë³, øòî ¸í õî÷à âûõàï³ööà
ç ÿãî, à íà ñàìîé ñïðàâå ç óñÿå ìîöû òðûìàþ÷ûñÿ çà ÿãî ïðûïàëåíû ñîíöàì
êðàé÷ûê.

I äçÿ¢÷ûíêà áåãëà ïëÿìàì³ ñÿðîä ïðàãàëà¢ òðàïÿòêîé ÿáëûíåâàé êâå-
öåí³ âåñüíÿãà ñàäó. Ó òûõ ïðàãàëàõ òî ì³ëüãà¢ áëàê³ò ö³ çÿë¸íû ãàðîøàê
ÿå êàðàòêàâàòàé ñóêåíê³, òî ïðàáë³ñêâàëà áåëü êîôòà÷ê³ ç àãîëåíûì ðó-
æîâûì, ãðýøíà íàïÿòûì âûðàçàì íà ãðóäçÿõ.

Ïàä ñîíå÷íû ñüìåõ ³ øîëàõ ÿáëûíåâàé êâåöåí³ ç öíàòë³âûì âûêë³êàì
äçÿ¢÷ûíêà á³ëà, ñüöÿáàëà ïà ÿãî ì³æâîëüíà áåññàðîìíûõ âà÷àõ àáÿöàíü-
íåì âå÷íàé áÿñêîíöàé âÿñíû. Òàê³ì æà âå÷íûì ³ íåäàñÿãàëüíûì, ÿê ãýòà
ìðî³ñòàÿ êâåöåíü ñàäà ñÿðîä ç³ìû, ÿê ÿíà ñàìà � çà¢ñ¸äû ³ìêë³âàÿ äçÿ¢-
÷ûíêà, ÿêîé äà¢íî ¢æî öåñíà ¢ ÿå êóðòàòàé ñóêåíöû ³ êîôòà÷öû ¢
àáë³ïêó. Öåñíà âà ¢ëàñíûì öåëå, ÿê, äàðý÷û, êðûõó ¢æî ñüö³ñíóòû
íåìàâåäàìà ÷ûì ç íåéêàé ïàðû ³ ¸í. Ïàäîáíà, øòî ÿìó öåñíà íà çÿìë³. I
÷àñ àä ÷àñó ¢ çìðîêó íî÷û ¸í âûðàòàâàëüíà ïàçáà¢ëÿåööà ãýòàé ñâà¸é
ñüö³ñíóòàñüö³ ³ ïàëîõàåööà ãýòàãà ïàçáà¢ëåíüíÿ, çàõîäçÿ÷ûñÿ àä ñîðàìó,
ïðàãíå ñüí³öü ÿãî çíî¢ ³ çíî¢, áî òàäû ¸í ëÿòàå, óçäûìàåööà ¢âåðõ ³ íåêóäû
ëÿö³öü. ¨í áû ³ çàðàç ïàëÿöå¢, ïàëÿöå¢ ñüëåäàì çà äçÿ¢÷ûíêàé, àëå íå
íàâàæâàåööà ë³øí³ ðàç âàðóõíóööà, êàá íå ïàòóðáàâàöü òóþ, øòî æûâå
¢ äóïëå ãýòàé ÿáëûí³, ó ÿêóþ ¸í âûìóøàíû ¢ö³ñêàööà, òóë³ööà öåëàì.
Ó äóïëå ÿáëûí³ æûâå äðý¢íàÿ ãàäçþêà, êóäû áîëüø íåáÿñüïå÷íàÿ ³
ÿäàâ³òàÿ, ÷ûìñüö³ ïðîñòàÿ ãàäçþêà. I íà âûãëÿä áîëüø ñòðàøíàÿ, áî
ìàñê³ðóåööà ³ ïàä êàðó ÿáëûí³, ³ ÷ûðâîíàáîê³ ÿå ïëîä. Ïàöÿãíåøñÿ çà ³ì,
³ êðàíòû. Àä äðý¢íàé ÿáëûíåâàé ãàäçþê³ íÿìà ëåêà¢, íÿìà ïàðàòóíêó, ³
õàöÿ ¸í ÿø÷ý íÿ áà÷û¢ í³êîãà ç óêóøàíûõ òîé ãàäçþêàé, í³âîäíàãà
ïàì¸ðëàãà, àëå âåäàå, øòî ãýòà ïðà¢äà.

Äçÿ¢÷ûíêà æ ïðà ãàäçþêó, øòî æûâå ¢ ÿáëûí³, íå çäàãàäâàåööà. Áåãàå,
ãîéñàå ïà ñàäçå, áî ¸é ãýòà êóäû ÿê äàñïàäîáû. Äàñïàäîáû àáàá³öü íà
ñÿáå, ÿäðàíóþ ïÿë¸ñòêàâóþ ðàñó ÿáëûíü, ðàçàì ç äàæäæîì ïðàõàëîäíûõ
ïÿë¸ñòêà¢, óìûööà ³ âûöåðö³ñÿ ³ì³. Ãýòà ÿå ëþá³ìû çàíÿòàê, øòîðàí³öû.
I ¸í âûìóøàíû áàðàí³öü ÿå àä ãàäçþê³ ¢ äóïëå ÿáëûí³, àä ÿå ñàìîé, áî ÿíà
òàêàÿ íÿ¢ðûìñüë³âàÿ, ÿíà òàê ïðàãíå ¢ñ¸ çüâåäàöü, àä÷óöü, àòðûìàöü íà-
ïåðàä ï÷àëû, ïòóøê³ ³ íàâàò ñîíöà, ³ öÿïåð áëàçíóå, ïàöüâåëüâàå àäðàçó
¢âåñü áåëû ñüâåò. ², çðàçóìåëà, ÿãî, áî ìåíàâ³òà ¸í òðàï³¢ñÿ ¸é íà ñàìûì
ïà÷àòêó øëÿõó, çàïà¢ ó âîêà ³ êðûõó ¢ ÿø÷ý àìàëü íå³ñíàâàëüíóþ ïà-
ìåæíóþ ëàã÷ûíêó ïàì³æ äâóìà òîëüê³-òîëüê³ ïàçíà÷àíûì³ áóãîð÷ûêàì³,
ñîëàäêà òàê ïàäðàïà¢ íå÷àêàíà ñüìåëûì ³ òàêñàìà àáÿöàëüíûì ïîç³ðêàì.
À ìî ãýòà ¸í òàê òîëüê³ ïðûäóìà¢. I ÿíà ÿãî ïðûäóìàëà. À íà ñàìîé
ñïðàâå ÿíû ïàäñüâÿäîìà òîëüê³ âåäàë³, øòî ¸ñüöü, ³ñíóþöü, ñòâîðàíûÿ
äëÿ ãýòàãà ñàäó. À ñàäó íÿìà. À ³õ òàêñàìà íÿìà. Íÿìà í³ ðûçûê³, í³ ðàäàñüö³
³õ ñóñòðý÷û, íÿìà í³ äçÿ¢÷ûíê³, í³ õëîï÷ûêà. Òîëüê³, í³ ³õ íàâàò, ìðî³,
çäàí³, ïðûâ³äû. Âå÷íà ñïàäçÿâàööà ³ ÷àêàöü. ² æûöü òîëüê³ òûì, ÷àãî í³êîë³
íå áûëî ³ íÿ áóäçå, øòî òîëüê³ ïðîì³ëüãàì, óñõë³ïàì ñòîìëåíàãà öåëà
ïðà-áë³ñüíå ¢ âà÷àõ, çàìãë¸íûõ ñàë¸íûì òóìàíàì çüäçåêë³âàãà ÷àñó.
Ïðàáë³ñüíå ³ àäïàäçå, ñòðàñåööà ç ïàíûëàé, àïå÷àíàé âå÷íûì êëîïàòàì
àá õëåáå íàäç¸ííûì, äóøû. Àäûäçå ÿê íàñëàíüí¸.
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Àëå íå àäûõîäç³ëà.
Äçÿ¢÷ûíêà ïðàöÿãâàëà áåã÷û êàëÿðîâûì³ ïëÿìàì³ ñÿðîä ïðàãàëà¢ ÿá-

ëûíåâàé êâåöåí³ âåñüíÿãà ñàäó. Òîëüê³ êàëåíüí³ ì³ëüãàë³, òîëüê³ âî÷ê³ ñòðà-
ëÿë³, íåêàãà, ïý¢íà, øóêàþ÷û, óçäûìàë³ñÿ, àïàäàë³ ïðûö³ñíóòûÿ äà öåëà
ëîêö³ê³ ç ïóëüõíûì³ ÿì³íêàì³ íà çã³áå. Äçÿ¢÷ûíêà ¢öÿêàëà ç êâåöåí³ ñàäó
íà âîëþ, çà ï÷àëîé, øòî, ïðûãàëîìøàíàÿ âîäàðàì êâåòó, àöÿæàðàíàÿ
ëÿòó÷ûì ïàõàì íÿêòàðó ³ìêíóëàñÿ ÿê ìàãà õóò÷ýé ïàçáàâ³ööà ì¸äó, øòî
¢æî áðàãàé õàäç³¢ ïà öåëå. Ï÷àëà ¢æî âûöÿãíóëà íàáðûíÿëàþ ðàäàñüöþ
ñàëîäêàé íîøê³ äóøó ç ñàäó. Âîñü-âîñü ïàâ³ííà áûëà âûõàï³ööà ç ÿãî ³
ðûíóööà ¢ áóäó÷ûíþ ³ äçÿ¢÷ûíêà, íàçà¢ñ¸äû ïàê³íó¢øû ÿãî òóò àäíàãî.

� Ñòîé, ñòîé! � êðûêíó¢ ¸í ³ çàìî¢ê, áî íÿ âåäà¢, øòî ñêàçàöü ÿø÷ý,
êàá ÿíà ñïûí³ëàñÿ. ² ö³ ñàïðà¢äû õî÷à ¸í ñ¸íüíÿ, êàá äçÿ¢÷ûíêà ñïûí³ëà-
ñÿ, ³ ÿíû ñóñòðýë³ñÿ.

Äçÿ¢÷ûíêà ÿê ïà÷óëà íÿïý¢íàñüöü ó ÿãî êðûêó, ïðàöÿãâàëà áåã÷û äà-
ëåé. I ÿìó çðàá³ëàñÿ ïðûêðà, øòî ¸í òàê³ àáûÿêàâû ¸é, íåïàòðýáíû, íåæà-
äàíû ñ¸íüíÿ.

� Òû äçå öÿïåð? Òû êóäû öÿïåð ³ àäêóëü?
Äçÿ¢÷ûíêà, íå çâàæàþ÷û íà ãýòûÿ ÿãî öÿïåð óæî ¢ìîëüíûÿ ïûòàíüí³,

ìàõíóëà ðóêîé, âûïðàñòàëà ÿå òàê, øòî àäðàçó æ çüí³êëà, ïðûïóõëàÿ ÿì³í-
êà íà çã³áå ëîêöÿ. Äçÿ¢÷ûíêà ÿãî íÿ ïîìí³ëà. Çàáûëàñÿ. À ìî ¸í í³êîë³ ³
íÿ áû¢ ¸é ó ãàëàâå. ßê ³ ÿíà ÿìó. ¨í í³êîë³ íÿ âåäà¢ ÿå âóçåíüê³õ, øòî
ëàñòà¢êà, ³ òàê³õ êðàñàìî¢íûõ òî ãàðà÷ûõ, òî êðûõó òîëüê³ ö¸ïëûõ ðóê,
íÿ áà÷û¢ í³ÿê³õ ÿì³íàê, ÿê íÿ áà÷û¢ ³õ íà ø÷îêàõ ÿå. Àëå æ àäêóëü, àäêóëü
ÿìó âÿäîìà ãýòà çàçû¢íàÿ ¢ñüìåøêà, êðûõó ñàðàìë³âàÿ, à áîëüø ³ðàí³-
÷íàÿ, àä íåéêàãà íåäàñÿãàëüíàãà, ïý¢íà, ÿìó æàíî÷àãà âåäàíüíÿ äàëå÷û,
øòî ÷àêàå ³õ íàïåðàäçå, æàëþ, ïðàòýñòó ³ ïàäïàðàäêàâàíàñüö³
ðàçëó÷îíàñüö³ ³  ðîçíàñüö³ ³õ æûöüöÿ¢ ³ ë¸ñà¢. Àäêóëü óñ¸ ãýòà ÿìó âÿäîìà.
Ö³ íå òàãàñüâåòíàå ãýòà ¢æî âåäàíüíå. Äçå ¸í çàðàç çíàõîäç³ööà. Àäêóëü
¸í óçÿ¢ñÿ, ïðûéøî¢ ³ êóäû ³äçå.

¨í óñïîìí³¢ ñÿáå. I ÿå ¢ñïîìí³¢. Óñïîìí³¢ óñ¸.
Ó ñâîé ÷àñ, ãýòà êàë³ íå áûëî í³ ç³ìû, í³ ëåòà, í³ çÿìë³, í³ íåáà � òàê

ë¸ãêà, ö¸ïëà, ³ ñüâåòëà áûëî ÿãî äóøû... ßãî äóøû? ßãî äóøû! Àìàëü ÿê
çàðàç. Òàì ³ òàäû ÿíû àáîäâà æûë³ ¢ ãýòûì âå÷íûì ñàäçå. Ïàðàñòê³ çà¢-
ñ¸äû ìàëåíüê³õ ³ ñüïåø÷àíûõ ÿáëûíÿ¢. Äâà âå÷íàçÿë¸íûÿ íåäàñüïåëûÿ
ÿáëûê³. ×àìó ³ì áûëî íàêàíàâàíà òàêîå, í³õòî íÿ âåäà¢ ³ àñàáë³âà íÿ
ïðàãíó¢ äàâåäàööà. Õ³áà òðàâà ¢ êàãî ïûòàåööà, ÷àìó ÿíà òðàâà. Òðàâà
äûé ãîäçå. ¨é õàïàå ñâàéãî ñïðàäâå÷íàãà íàêàíàâàíüíÿ. Òàê áûëî ³ ç ³ì³.

Àëå àäíîé÷û ¸í � íå, òî áû¢ íÿ áóíò ³ íå ïðàòýñò, ö³êà¢íàñüöü: à øòî
êàë³, à êàë³ øòî, òî øòî ³ êàë³ � ¸í âûñüïåë³¢ äâà ÿáëûê³ ³ ïàéøî¢ øóêàöü
ÿå. Çíî¢ æà, íåâÿäîìà ÷àìó ³ íàâîøòà. Ìî ³ òàìó, øòî ¢ äîáðàé õàöå ïà
àäíûì çà ñòîë íå ñàäçÿööà ³ ëåïøûÿ êóñê³ ç òàëåðàê íå õàïàþöü. Ðàçàì,
óñ¸ òîëüê³ ðàçàì: ³ ÿäóöü, ³ ïëà÷óöü. Ðàçàì, ñüìåþ÷ûñÿ ³ çàõëûíàþ÷ûñÿ
äà ñüë¸ç àä ðàäàñüö³ ³ òðîøê³ àä íåçðàçóìåëàãà ïàõó, ñëîäû÷û ³ ãîðû÷û,
ÿíû çüåë³ àáîäâà ÿáëûê³ äà çÿðíÿòàê. Çÿðíÿòê³ æ òàêñàìà íÿ âûê³íóë³, ¸í
ñàáðà¢ ³õ äà àïîøíÿãà ³ çàõàâà¢. Ïàáðàë³ñÿ çà ðóê³, äàëîíü ó äàëîíü. ²,
í³ íà ³ìãíåíüíå íå ðàçäûìàþ÷û ðóê, óñþ íî÷ ìî¢÷ê³ ïðàñòàÿë³ ïàä
äóïë³ñòàé ÿáëûíÿé. Ç àäá³òàé ïàìÿöüöþ ïðà òîå, øòî òóò æûâå ñàìàÿ
ñòðàøíàÿ íà ñüâåöå äðý¢íàÿ ãàäçþêà, íà ñüâ³òàíüí³ ðàçûøë³ñÿ. Çäàâàëàñÿ,
äà íîâàãà äíÿ, õóòêàãà âå÷àðó, à àêàçàëàñÿ, íà çóñ³ì, íà ¢ñ¸ æûöüö¸.
Õàöÿ äàë¸êà àäíî àä àäíàãî ³ íå àäáåãë³ñÿ. Àìàëü óñ¸ æûöüö¸ ³øë³ ïîáà÷.
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Àëå íåÿê íå ïàæàäíà, íå ïà÷óöüö¸âà. I ãýòà ïðû òûì, øòî çÿðíÿòê³ ¸í
ïðàöÿãâà¢ çàõî¢âàöü, ÿê íåøòà âåëüì³ äàðàãîå, áÿñöýííàå, íå
çàáûâàþ÷ûñÿ, ïðà òîå, øòî çàéìå¢ ³õ ÿêðàç íà ÿáëû÷íû Ñïàñ. Ñàìû ÷àñ,
êàë³ ñüïåë³ööà ÿáëûêàì, êàë³ æàí÷ûíàì, øòî íå ðàäæàë³, äàçâàëÿåööà áåç
ãðàõó ³õ åñüö³. I ãýòà áû¢ àïîøí³ ÷àñ ³ àïîøí³ äçåíü, êàë³ ÿíû áà÷ûë³ñÿ,
êàë³ ÿíû áûë³ ðàçàì. I ÿø÷ý ïðû ñàäçå, ç ñàäàì ³ ¢ ñàäçå.

Õóòêà, âåëüì³ õóòêà òîé ñàä ³õ ðàñòà¢ ó íåáå, ÿê ïàðàâîçíû äûì. Ö³
íå íà äðóã³ ¢æî äçåíü ýøàëîíû ³ ýøàëîíû, íàá³òûÿ ðàäàñíûì³ ³ ïðàñüâåò-
ëåíûì³ ø÷ûðàñüöþ àäìà¢ëåíüíÿ àä ñâàéãî æûöüöÿ ³ ìàëàäîñüö³ ïàâåçüë³
³õ ç ýäýìñê³õ ñàäî¢, ÿê íåêàë³ ³õ áàöüêî¢ íà âàéíó. Ïàâåçüë³, ïàâåçüë³,
ïàâåçüë³.

Âü¸òñÿ äîðîãà äëèííàÿ,
Çäðàâñòâóé, çåìëÿ öåëèííàÿ,
Çäðàâñòâóé, ïðîñòîð øèðîêèé,
Âåñíó è ìîëîäîñòü âñòðå÷àé ñâîþ.

Äà ÷àãî õàðîøàÿ ïåñüíÿ, õàðîøàÿ ÿìó ³ ñ¸íüíÿ, òóò ¸í í³êîëüê³ íÿ
êðûâ³öü äóøîé � ïðîñòà ¢ àãîëåíû íåðâ óñÿãî ïàêàëåíüíÿ çàïàëà. I
ÿø÷ý àäíà òàêàÿ æ ïðûöÿãàëüíà-êðàíàëüíàÿ ³ äóøý¢íàÿ: «È íà Ìàðñå
áóäóò ÿáëîíè öâåñòè...»

Êàá òîå, ÿê ãýòà áóäçå íà ñàìîé ñïðàâå, äû õòî âåäà¢. Êàá õòî-íåáóäçü
ïðàäáà÷û¢. Ïàäêàçà¢, íàïðàâ³¢ ³ ñïûí³¢. Õàöÿ ñïûí³öü ³õ áûëî íåìàã÷ûìà,
äàðý÷û, çíî¢ æà, ÿê ³õ áàöüêî¢, êàë³ òûÿ áðàë³ ðýéõñòàã. Àäíî òîëüê³, ïðà-
ñòîð àêàçà¢ñÿ çàíàäòà ¢æî øûðîê³ì, íåàáñÿæíûì. Ïðûäàòíûì äëÿ áåçû-
ìåííûõ ìàã³ëà¢ ìàëàäîñüö³, êàõàíüíÿ ³ ø÷ûðàñüö³. ßíû çãóá³ë³ñÿ ñïà÷àòêó
ñÿðîä ðàñêîøû ³ áàãàöüöÿ ÷óæîé çÿìë³, íà ÿêîé � íÿ òîå, øòî íà Ìàðñå
� ÿáëûí³ ÷àìóñüö³ ðàñüö³ àäìà¢ëÿë³ñÿ. I ãýòà íÿ òîëüê³ çàñìó÷àëà, àëå
íàãàäâàëà ïðà íåøòà ïðîö³ëåãëàå áàãàöüöþ íà ïàê³íóòàé ³ì³ áàöüêà¢ø-
÷ûíå.

Øòî æ íà ñàìîé ñïðàâå ³õ òàê ðàçüâÿëî ³ çãóá³ëà � ïÿðýñûöü ö³ æàá-
ðàöòâà, ¸í íÿ ïîìí³öü, çàáû¢ñÿ ÿø÷ý òàì. Òàì óâîãóëå øìàò êàìó
àäá³âàëà ïàìÿöü íà ðîäíóþ õàòó áàöüêî¢, ïàê³íóòûÿ íåäçå ñâàå
çàíÿäáàíûÿ, à ç öÿãàì ÷àñó ³ çüâåäçåíûÿ ðóïë³âûì³ ì³÷óðûíöàì³, äáàéíûì³
ãàñïàäàðàì³ ðîäíûÿ ñàäû, áî ÿíû ¢æî áûë³ ÷óæûì³ áàöüêî¢ñê³ì êëàäàì
� æûâûÿ ³õ íÿáîæ÷ûê³ äçåö³. Íà ¢ñ¸ ãýòà ¢ ³õ íå áûëî ïàìÿö³.

I òîëüê³ çÿðíÿòê³ àä çüåäçåíûõ ó äçÿö³íñòâå ÿáëûêà¢ ó ê³øýí³.
Ðóäûÿ ³ çìîðø÷àíûÿ, øòî ñàñê³ æàí÷ûíû, ÿêàÿ íÿ çüâåäàëà äîòûêó

ñâàéãî äç³öÿö³. ¨í íàìàöâà¢ ³õ ó ê³øýí³ ñüâÿòî÷íàãà êàñöþìó, êîæíû ðàç
õàöå¢ âûê³íóöü. Àëå íåøòà ñïûíÿëà ÿãî. Òîëüê³ àäíîé÷û � çíî¢ ïðàâàë
ó ïàìÿö³. ¨í õàöå¢ äàñòàöü ³õ ç ê³øýí³, ç³ðíóöü ³ ïðûëàø÷ûöü. À ³õ óæî
íå áûëî. I ÿãî áîëüø í³÷îãà ¢æî íå òðûìàëà íà ÷óæûíå, áî í³÷îãà ðîäíàãà
àä ñâà¸é çÿìë³ í³ ïðû ³ì, íÿ ¢ ÿãî íÿ ìåëàñÿ. Àäìîâ³ë³ñÿ ñüí³ööà íàâàò ñíû
ïðà êâ³òíåþ÷û ñÿðîä ç³ìû ÿáëûíåâû ñàä. I ¸í ö³õà ñûøî¢ ç ÷óæîãî æûöü-
öÿ ³ ÷óæîé çÿìë³. I äàéøî¢, äàêëûïà¢ ñþäû. Ìî ³ ïà ÿáëûíåâàìó ïàõó,
øòî íå âûìàðîæâà¢ñÿ òóò ³ ¢ ñàìûÿ ñòðîã³ÿ ³ ñ³áåðíûÿ ç³ìû. À ìî ÿãî
ñþäû ïðûíåñüë³, áî íîã³ ¢æî ÷àñàì òàêñàìà àäìà¢ëÿë³ñÿ ³ñüö³ ³ ñýðöà ïðà-
ö³â³ëàñÿ � ïîìí³ëà, ÿê ¸í íàñòóï³¢ íà ÿãî ³ çãâàëö³¢, ïàéøî¢ ÿìó íàñó-
ïåðàê: çÿðíÿòê³ çüáÿðîã... Çüáÿðîã çÿðíÿòê³, à ÿáëûê çüå¢.

Çüå¢ ³ ÿø÷ý ïàòðàáóå ì³ëàñýðíàñüö³ ³ ¢äçÿ÷íàñüö³. À ç çÿðíÿòàê òûõ
òàê í³÷îãà ³ íÿ âûðàñëà. Òîëüê³ àäíàâ³ë³ñÿ, âûñüïåë³ çíî¢ ç³ìîâûÿ



/ 7 3Â ³ ê ò à ð    Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïðûâ³äíûÿ ñíû. Óíà÷û ¸í çíî¢ ïà÷à¢ ñüí³öü, ÿê ó çàâ³ðóõó ïàäáÿãàå ïàä
âàêíî, í³áû ïàãðýööà ïðîñ³ööà, ÿáëûíåâû ¢ ðóæîâàé ìÿöåë³öû ñàä.
Øêðàáåööà ¢ ñüñ³íåëóþ ç ïàíàäâîðêó øûá³íó ãîëüëåì, óìîëüíà
ëàø÷ûööà çüìåðçëûì³ ïÿë¸ñòêàì³ ³ ìàëàäûì, ÿø÷ý íåðàçãîðíóòûì
íàïî¢í³öó ë³ñüö³êàì. ¨í ïðàõîïë³âà¢ñÿ, ãîëû ³ áîñû âûñêîêâà¢ íà äâîð:
í³êîãà. Ïóñòà, ïóñòà, ïóñòà. Òîëüê³ áîñû ñüëåä ÿãî æ íîã íà ñüíåçå, ÿê
ñüëåä ñüíåæíàãà ÷àëàâåêà, ³ íåøòà íÿïý¢íàå, íåéêàå øýðàå ö³ òî ¢ íåáå
ïàä ç³ìîâûì³ çîðêàì³, ö³ òî ïàä ñàìûì ëåñàì, êàëÿ äàëÿãëÿäà¢.

I òîëüê³ âî çàðàç ¸í áà÷û¢ ñâîé ñàä äà àïîøíÿé äðàáí³öû. Íÿ ñüí³¢, íÿ
òðûçüí³¢ ³ì. Áà÷û¢ íàâàò ëåïø, ÷ûìñüö³ ¢äçåíü. Áî ãëÿäçå¢ íà ÿãî ìàëà-
äûì³, íå íàòðóäæàíûì³ ÿø÷ý âà÷ûìà. ² ñàì ñàä, ÿø÷ý ìàëàäû ³ äóæû, àõàï³¢
ÿãî ³ ÿãî õàòó áåëàé, ðóæîâàé ïàâîäêàé, ìàëîç³âàì âåë³÷íàé ³ ñïîðàé âÿñíû.
² ñàìà ãýòàÿ âÿñíà, ÿê äçÿ¢÷ûíêà, áåãëà ïëÿìàì³ ñÿðîä ïðàãàëà¢ ñàðàìë-
³âàé ÿáëûíåâàé êâåöåí³ âåñüíÿãà ñàäó. Ñïûí³ëàñÿ ïàä ÿáëûíÿé, ó äóïëå
ÿêîé êîë³ñü, à ̧ í óïý¢íåíû, øòî ³ ñ¸íüíÿ, æûëà ³ æûâå ÿø÷ý äðý¢íàÿ ãàäçþêà.

� Ãëÿäç³ òû, � ñêàçà¢ ¸í. � Ãýòà æ íàøà äðýâà, íàøà ÿáëûíÿ, ÿáëûê³
ç ÿêîé ìû çüåë³ ¢ äçÿö³íñòâå.

� Çíàéøî¢ øòî ¢ñïàì³íàöü, � àäêàçàëà ÿíà òàê, í³áû ÿíû í³êîë³ íå
ðàçëó÷àë³ñÿ, âåê çüâåêàâàë³ ¢ ãýòûì ñàäçå, ó ãýòàé õàöå.

I ÷àìóñüö³ ãîëàñàì Ôåíüê³, ç ÿêîé ¸í ãàâàðû¢ ãàäç³íó-äçüâå òàìó.
� ßê æà íÿ ¢ñïîìí³öü. ßêðàç æà ³ íàäûøî¢ ÷àñ íàì óñïàì³íàöü.
� À øòî ¢ñïàì³íàöü, çíî¢ âÿðýäç³öü äóøó. Øòî ¢æî çüåäçåíà, òîå

çüåäçåíà.
� Òàê... Àëå æ...
� Âîõ... Àëå æ... I àëåøí³ê íàø óæî ññîõ, ñüñå÷àíû ³ ñïàëåíû ¢ ïå÷û.

Ñ¸íüíÿ àä íàñ óæî í³ àãíþ ³ í³ æàðó. Øêîäà òîëüê³ àäíî ñ¸íüíÿøíÿé  æûòê³.
� Íÿ áîëüøàÿ, ÷ûì ìû íàøêîäç³ë³ íåêàë³ ñàì³ ñàáå.
� Òû íàøêîäç³¢? Íå ïàâåðó, � ñêàçàëà ÿíà. � Õàöÿ... � ßíà íàáë³ç³ëàñÿ

äà ÿãî, ïðàâÿëà ïà ÿãî òâàðû äàëàí¸é, òàêîé æà ë¸ãêàé, ÿê êðûëî ëàñòà¢ê³,
ÿê ³ ðàíåé. ßê ³ ðàíåé, ¸í àä÷ó¢ âîäàð ïàëûíó, ðà÷íîãà ïë¸ñó ³ çàñüìÿÿ¢ñÿ:
¸ñüöü, ¸ñüöü, íå çóñ³ì àäá³òà, àêàçâàåööà, ïàìÿöü. I ÿíà çàñüìÿÿëàñÿ:

� Âî ÿê³ òû êàëþ÷û. Òû òàê³ òîëüê³ ñüí³¢ñÿ ìíå, à ÿ õàöåëà, óñ¸ æûöüö¸
ïàï³êàëà ñÿáå, øòî ðàçûøëàñÿ ç òàáîé, êàë³ òû ÿø÷ý ãàë³¢ñÿ ¢ö³ðàëüí³êàì.
À öÿïåð òû...

� Öÿïåð òàê, öÿïåð ÿ òàê³. À òû... Òû ÿêîé áûëà, òàêîé ³ çàñòàëàñÿ. À
ÿ, âîñü áà÷ûø, ïàäá³¢ñÿ... Äàðóé ìíå, æûöüö¸ ìà¸. Äàðóé...

� Íå áÿðû ¢ ãàëàâó, à òî ÿø÷ý çàïëà÷àì. À ÷àãî ïëàêàöü. ßáëûê
çüåäçåíû, çÿðíÿòê³ çãóáëåíûÿ. Ç íàñ óæî í³÷îãà íå ïðàðàñüöå. Ìî òîëüê³...
Òû ÷óåø, òû ÷óåø?..

¨í í³÷îãà íÿ ÷ó¢, áî ñëóõà¢ òîëüê³ ÿå, äà¢íþþ, òàêóþ æ, ÿê ³ ¢ ì³íóëûì,
àëå ãàâîðà÷óþ ñ¸íüíÿ ÷óæûì ãîëàñàì. À ìî ãýòà áû¢ ³ ÿå ãîëàñ, àëå ¢æî
àäòóëü.

� Òû äçå? � ñïûòà¢ñÿ ¸í ÿå.
� Í³äçå, � àäêàçàëà ÿíà. � Òû ðàçãàäà¢ ìÿíå. ß ïàéøëà.
� Ïà÷àêàé, ïà÷àêàé, ìû ðàçàì, � ¸í õàöå¢ ðâàíóööà ñüëåäàì çà ¸é,

àëå íîã³ íÿ ñëóõàë³ñÿ ÿãî.
� ×àñ ÷àêàíüíÿ ñêîí÷û¢ñÿ. ²äçå, íàáë³æàåööà, á�å çóñ³ì ³íøû ÷àñ. Òû

÷óåø, òû ÷óåø?
Öÿïåð ¸í óæî òàêñàìà ÷ó¢. Øîëàõ ³ ñûêàíüíå. I àäðàçó æ çäàãàäà¢ñÿ,

àäêóëü ³äóöü ãýòûÿ ãóê³.
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� Ïàâÿðí³ñÿ, � çàãàäàëà ÿíà.
� ß ¢æî ñïðàáàâà¢, íîã³ íÿ ñëóõàþööà, íå ìàãó.
� Ìîæàø, � çàãàäàëà ÿíà. � Ãýòà êóäû ëÿã÷ýé, ÷ûìñüö³ íàì ïðàæûöü

àäíî áåç àäíàãî. Ïàâàðî÷âàéñÿ, ìóæ÷ûíà.
I ¸í àäðàçó ³ âåëüì³ ë¸ãêà ïàâÿðíó¢ñÿ. Ç çàëåïëåíàãà öÿïåð óæî ñüíåãàì

äóïëà, ñûêàþ÷û ðàçäâîåíûì ëÿçîì õ³æàãà ÿçûêà, âûïà¢çàëà, ïàëÿñêâà-
þ÷û ÷ûðâàíüíþ áëÿøàê íà ãàëàâå, ã³ïíàòûçóþ÷û ÿãî ì¸ðòâûì âîêàì
âÿë³çíàÿ, ó àñüï³äíóþ ³ øýðóþ ïàëîñû äðý¢íàÿ ãàäçþêà. Çüâåñ³ëà ç äóïëà
ãàëàâó, í³áû ïðûãëÿäàþ÷ûñÿ, êóäû àáðûíóööà, äà êàãî ïðûïàñüö³, àëå,
ïý¢íà, ïðûïàäàöü ïåðàäóìàëà, íàöýë³ëàñÿ, ñòðýë³ëà ãàëàâîé íàïåðàä, ó
ÿãî. Àëå íå äàöÿãíóëàñÿ, íàïàëîâó, à ìî òîëüê³ ³ íà òðýöü âûïà¢çëà ç
äóïëà, ì¸ðòâûì âîêàì øóêàþ÷û ÿãî âî÷û.

� Íÿ çâîäçü òîëüê³ âà÷ýé, � ïà÷ó¢ ¸í ãîëàñ àäçàäó. � Âî÷û ¢ âî÷û.
Âî÷û ¢ âî÷û � íÿïðàâ³ëüíà, � íå ïàãàäç³¢ñÿ ¸í. � ß ÷ûòà¢...
� Òû ÷ûòà¢ êàçê³. À òóò òàáå... Õòî êàãî ïåðàëîì³öü. Ãýòà ÿ, ãýòà òû

ñàì ïåðàä ñàáîé ñòà³ø. Õîï³öü ñ³ëû íå àäâåñüö³ âîêà, ïðàéñüö³ ïðàç ñÿáå
³ çàñòàööà � çàñòàíåøñÿ. À íå, òî ïîéäçåì óæî ðàçàì. Âûá³ðàé. Ìî òàê
ÿíî ³ ëåïåé. Ìî òîëüê³ öÿïåð ïëàí³äà íàøàÿ òàê ëåãëà � áûöü ðàçàì.
Ïàãàäç³ñÿ ³ ñóïàêîéñÿ. Ñóö³øñÿ. Ïîéäçåì íàðýøöå ðàçàì ó âå÷íû ñàä. Ó
âå÷íû ñàä. Õîï³öü àä ìÿíå áåãàöü. ß ïðûéøëà ïà öÿáå. ß ñêó÷ûëà òàì ïà
òàáå. I íå æàäàþ... Æàäàþ, êàá áîëüø òû àä ìÿíå íÿ áåãà¢, íå ¢öÿêà¢.

� Ãýòà ÿ àä öÿáå áåãà¢, ãýòà ÿ àä öÿáå ¢öÿêà¢. À ¢ñïîìí³..
� Äîáðà, ìî ³ òàê. Òû øóêà¢ ³ ÿ øóêàëà. Òîëüê³ íÿ äàäçåíà íàì áûëî

âåäàöü, øòî ìû øóêàë³ àäíî ³ òîå æ... àäíî àäíàãî. Òû çãîäíû ïàéñüö³ ñà
ìíîé? Òû ãàòîâû?

� Ãàòîâû, � ñêàçà¢ ¸í.� Àëå ç³ðíó¢ ó ì¸ðòâàå âîêà ãàäçþê³, àä÷ó¢
õàëîäíû æàõ ÿå ÿçûêà, øòî ¢æî àìàëü äàòûêà¢ñÿ ÿãî òâàðó, óáà÷û¢ áåëû
çóá³ê, ó ÿê³ì ïàãðîçüë³âà ñòà³ëàñÿ ¢æî ÿãî íåáûöüö¸, ³ àä÷ó¢, çðàçóìå¢ �
õëóñ³öü. Õëóñ³öü, õîöü ÿìó ³ âåëüì³ íÿ õî÷àööà õëóñ³öü ìåíàâ³òà çàðàç.
Ìåíàâ³òà çàðàç ¸í àæ ñà ñêóðû âûëóçâàåööà, êàá çàõàâàöü ïðà¢äç³âàñüöü,
çàñòàööà ÷ûñòûì. Óæî íàçà¢ñ¸äû. I áûëî ¢ ³ì ÿø÷ý øòîñüö³ áîëüø ìîöíàå
çà ãýòóþ ïðàãó ÷ûñüö³í³. Íÿçãîäà, íåæàäàíüíå êàìó á òîå íå áûëî ïàä-
ïàðàäêàâàööà. Íå, õàé áóäçå ÿê áóäçå, àëå òîëüê³ íå ïà çàãàäçå, íå ïà
ïðûìóñå. Ïà ñâà¸é óëàñíàé âîë³, ïà òûì, ÿê ïàäíÿâîëüíà, ñâàáîäíà
ïðàæû¢ íà ãýòûì ñüâåöå, ÿê ³ ¢âåñü ÿãî ðîä àä ïåðøàãà äà àïîøíÿãà êàëåíà.
Ñâàáîäíà ³ âîëüíà. Çà¢÷àñíà ïàäàë³, áûëî ³ àä ÷óæûõ ðóê. Àëå íå ñêàðàë³ñÿ
÷óæîé âîë³, áî øàíàâàë³ ñâàþ ³ ñÿáå øàíàâàë³, ñâàþ äóøó.

� Íó, õîï³öü óïàðö³ööà, äàâàé, ìîé äàðàæýíüê³, � ìîâ³ëà äðý¢íàÿ
ãàäçþêà. � ×àãî ¢æî òóò, òîëüê³ ïîìí³, ãâàëòàì ÿ í³êîãà íå áÿðó. ß
ïàäá³ðàþ òîëüê³ àõâîòí³êà¢. Òàê øòî çãàäæàéñÿ ³ âûá³ðàé. Õàöÿ ÷àãî òóò
àñàáë³âà âûá³ðàöü.

Àëå ¸í óñ¸ æ âûáðà¢. ¨í âûáðà¢, âûáðà¢...
Ó ñýðöû áûë³ ëàãîäà ³ ñïàêîé, ÿíî, ïà ¢ñ³ì, áûëî çàäàâîëåíà, íåøòà

âûáðàëà. Òîäüê³ ¸í ç ïý¢íàñüöþ íÿ ìîã àäêàçàöü � øòî. I íå ìàðêîö³ëàñÿ,
íå ïåðàæûâàëà ÿíî í³ êðîïåëüê³, í³áûòà òî áûëî ³ íÿ ñýðöà, à ïðîñòà êà-
âàëàê ìÿñà. ² íå áàëåëà ÿìó, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, ÿê ³ ¢ òûÿ ðàçû. À ãýòà ¢æî áû¢
ÿìó ö³ íÿ òðýö³ çâàíîê. Äîáðàå ñýðöà ¢ ÿãî, ë³òàñüö³âàå ³ ïàìÿðêî¢íàå, íÿ
çâîäç³ëà í³ ñêðóõîé, í³ áîëåì. Òîëüê³ íàïà÷àòêó, ÿê øâîðàíàì, øòî ñâ³íüíþ
á�þöü, íåøòà ïåêàíóëà ÿìó � ³ ¢ñ¸: «ß ëþáëþ òåáÿ æèçíü»... Ïà ¢ñ¸é
ãðóäç³íå ñîëàäêà òàê, ñîëàäêà. I ¢ñÿðýäç³íå. Õîöü ðóêîé çàëåçü òóäû äû
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ïàçáà¢ñÿ ñëîäû÷û, âûãðàá³ ë³øí³ öóêàð. Òàê óæî íåøòà òàì ñüâÿðá³öü,
òàê ñüâÿðá³öü, ñïàñó íÿìà, ÿê êàðîñòà òóäû ïðûïàëà. Òàê, êàðîñüë³âàÿ
ãýòà ðý÷. Êàðîñüë³âàÿ ³ ñàëîäêàÿ. Õëóñÿöü ëþäç³, ñàëîäêàÿ. Âååðàì, âååðàì
ñëîäû÷ ïà àðòýðûÿõ ³ âåíàõ, ïà ¢ñ³ì öåëå, ÿê êðóã³ ïà âàäçå. I àïîøí³ÿ
ðàçûõîäçÿööà ¢æî ñëàáåíüêà, çàòóõàþ÷û, à ïåðøûÿ ÿø÷ý ¢ ñàëîäê³ ñìàê
ïóëüñóþöü.

¨í äîáðà çüâåäà¢ íåñóö³øíàñüöü ³ íåñóöåøíàñüöü òàêîé ñàëàäæàâàñüö³.
Êîæíû ðàç ðàçóìå¢, ãýòà ¢æî íÿ òàê çâàíû íàì¸ê, íåøòà çóñ³ì ³íøàå
áîëüø ñòðîãàå ³ ïàãðîçüë³âàå. I êîæíû ðàç àäìà¢ëÿ¢ñÿ âåðûöü, çäàâàëàñÿ
á, óæî íåïàçüáåæíàñüö³, íàâàò ëàÿ¢ñÿ: ÿ òà¢ñòàñêóðû, êàë³ òîëüê³ íÿ ¢
ëîá ö³ ïà ëîáå � íå ðàçóìåþ ³ íå ïðûìàþ, àä÷àï³ñÿ àä ìÿíå, äóðûíäà
ñòàðàÿ, áî ³ ñàì ÿø÷ý ìàãó ³ ¢ ëîá ³ ïàñÿðîä ëîáó, òàê, øòî ìàêàöî¢á³íà
íà äðóçà÷ê³, à íà ñðàöû � ñêóðêà ëîïíå.

Ïàëîõà¢ òàê. I êàë³ íå àòðûìë³âàëàñÿ íàïàëîõàöü, ïà÷ûíà¢ àäõðûø-
÷âàööà ³ ¢ãàâîðâàöü, øóêàöü çà÷ýïê³, ÷àìó ¸í íå ãàòîâû: íåêàë³ ÿìó ÿø÷ý
òóäû � ðàíà. Íå, æûöüö¸ì çàäàâîëåíû, íàöåøàíû. Òóò íàðàêàöü íÿìà
÷àãî ³ íà êàãî � ñâà¸ æ, ÿê óæî ðàñïàðàäç³¢ñÿ, òàê ðàñïàðàäç³¢ñÿ.

Íó, áûëî, áûëî. I çà âåòðàì, ³ ïà âåòðû ñòîëüê³ ïóñüö³¢. Àëå æ êàë³
æûòà íà òàêó ìàëîöÿöü äû âåþöü, õ³áà òîëüê³ àäíà ìÿê³íà àäëÿòàå. Êîëüê³
æ ³ çåðíÿ ïðàïàäàå ïðîïàäàì � ë³òîãà, âàæêàãà, ñüïåëàãà. ×àìó æ òàáå
òàê ïàäï³ðàå, ÷àìó òàê ðàíà òû ïðàãíåø ïðûáðàöü, óïàðàäêàâàöü ³
âûïðàâ³öü ìÿíå ¢ íåçâàðîòíàñüöü. Íå, ãýòà ÿ íÿ òîëüê³ ¢ öÿáå ïûòàþñÿ.
Òû í³øòî, òû òîëüê³ êàñàðêà. I ìû ç òàáîé öàëêàì ðî¢íûÿ. ß æ, ÿê ³ òû
� òîëüê³ ðàáîòíû ³íñòðóìåíò íà ãýòàé çÿìë³. Ïàäîáíà òàáå �
ïðûá³ðàëüø÷ûê ³ ÷ûñüö³ëüø÷ûê. ² øìàò ÷àãî ³ êàãî, òâàÿ ïðà¢äà, ïðûáðà¢.
Òîëüê³ í³êîë³ í³êîìó íå çàáÿãà¢ íàïåðàä, áî ñàìà âåäàåø, ç òûì, õòî ¢ñ³õ
³ìêíåööà àïÿðýäç³öü, äîáðà òîëüê³ ãà¢íî åñüö³. Ïðûõîäç³¢ ³ ¢ ëåñ, ³ ¢ ïîëå,
³ íà ñåíàæàöü òîëüê³ ¢ íàëåæíû ÷àñ, êàë³ ¢ñ¸ âûñüïÿâàëà ¢æî ñàìî, ñàìî
ïðàñ³ëàñÿ òóäû, ïðàä÷óâàþ÷û ñâàþ íåàáõîäíàñüöü íà ÷ûéñüö³ ïðàöÿã. ß
çüâÿðòàþñÿ äà òûõ, õòî çà ïëÿ÷ûìà ¢ öÿáå, êàñàðêà. Àäç³í � ñïðàâà, äðóã³
� çüëåâà. Íÿ¢æî ÿ âàì òàê³ íåàáõîäíû, íÿ¢æî ¢ âàñ òàì òàê íå õàïàå
ðàáîòí³êà¢, øòî áåç ìÿíå ³ íå àáûñüö³ñÿ? Êàë³ ñàïðà¢äû òàêàÿ ¢æî âÿë³êàÿ
íÿâûêðóòêà, ÿ çãîäíû, ÿ ïàéäó. Íàâàò íà ãàëåíüíå òðàö³öü ÷àñó íÿ áóäó.
Ïàéäó, áî çà¢ñ¸äû ïà ïåðøàé æà ïðîñüáå ïàäûìà¢ñÿ ³ ³øî¢, íå ïûòàþ÷ûñÿ,
êóäû ìÿíå êë³÷óöü, êóäû âÿäóöü-ãîíÿöü. Òàê íÿ òîëüê³ ìÿíå, òàê ³ ïÿñîê
íà ãýòàé íàøàé çÿìë³ ãàíÿëà ç êðàþ ¢ êðàé � ç âûñïà¢ íà ïàëåòê³, ç
ïàëåòêà¢ íà áàëîòà, à àäòóëü óæî ³ ¢ íåáà, ó âå÷íû âûðàé. I ïàñëóõìÿíà
¢ òîé âå÷íû, à ÷àñàì ³ ÷óæû âûðàé ëÿöåë³ ëÿñû, áàëîòû, ðýê³ ³ ðó÷à³.
Äóáû ç õâîÿì³, ðàê³ ñà ø÷óïàêàì³, âà¢ê³ ç çóáðàì³. Äçåö³ íàøûÿ,
íåìà¢ëÿòû � äóøû íàøûÿ æûâûÿ ³ ÿø÷ý íåíàðîäæàíûÿ, ÿê³õ íÿ ¢âåäàë³
ìû, ÿê³ÿ íÿ ¢âåäàë³ íàñ. Ìî òàìó ìû ³ àöàëåë³, çàõàâàë³ñÿ íà ìàòóõíå-
çÿìë³, øòî âàêîë íàñ � ³ ¢ íåáå, ³ ïàä  íàøûì³ íàãàì³, íà äðýâàõ, ÿê³ÿ
äà÷àñíà ñüñå÷àíû, ó ðýêàõ ³ àç¸ðàõ ³ íàøûì êîë³øí³ì ìîðû, ïåðàñîõëûì
ìîðû Ãåðàäîòà � ãýòà æ òðýáà òàê: óñå àñòàòí³ÿ ìîðû àöàëåë³, à íàøàå
ïåðàñîõëà?! � íà çîðêàõ ó äàë¸ê³ì êîñìàñå ñòîëüê³ çãóáëåíûõ ³ çàãóáëåíûõ
íàøûõ äóø. Ñòîëüê³ ³õ, ïÿø÷îòíûõ, ñàìààõâÿðíûõ ³ òðàïÿòê³õ, ãàòîâûõ
çà¢æäû àõâÿðàâàöü ñàáîé ó íàñ ïàä íàãàì³, ïàä íàãàì³ íàøûõ âîðàãà¢
³ ÷óæûíöà¢. I íàâàò ó êîæíûì ç íàñ. Ñÿðîä ³õ íåäçå ³ ìàå áàöüê³, ìàå ¢ñå
êðý¢íûÿ ³ ðîäíûÿ, ³ ïðîñòà áÿñêîíöà áë³çê³ÿ ³ ïðûÿçíûÿ äà ìÿíå ëþäç³. Ó
ïàìÿö³ ³ ñýðöû êîæíàãà ç íàñ. Íà êîæíûì íàøûì ïëÿ÷û, íà êîæíàé íàøàé
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âàëàñ³íöû, ó êîæíàé íàøàé ñüëÿç³íöû. ² êàë³ òðýáà, êàë³ ÿíû òàì áåç ìÿíå
íå ¢ïðà¢ëÿþööà, ÿ ïàéäó. Ïàéäó äàïàìàã÷û ³ì òàì, ÿê ÿíû ìíå òóò çû÷ûë³
³ äáàë³.

 Òîëüê³ æ, ÿâàðêà ìàÿ, ÿ íåáëàã³ ÿø÷ý ðàáîòí³ê ³ òóò. Ìàãó ³ ¢ õàöå, ³
ç ñÿêåðàé äëÿ õàòû, ñïðà¢íû ÿø÷ý ³ ¢ ïîë³, ñïðûòíû ¢ ëåñå, óïðà¢íû ¢
ëóçå. Ïðà¢äà, ðóê³ ñ¸íüíÿ àäá³âàþöü. Àëå êàë³ ³õ òàìó, õòî ðîá³öü, õòî
ïðàãíå ðàáîòû, íå àäá³âàë³. Çà¢æäû àáñÿêàë³ ïà ëîêàöü çàëàòûÿ íà ãýòûì
ñüâåöå ðóê³. Òàìó øòî íà êîæíàãà, õòî çâà¢ñÿ ÷àëàâåêàì, ìå¢ñÿ ³ ÿãî
çëûäçåíü. Íå áûâàå êðàþ áÿç äç³âà, à ÷àëàâåêà áÿç ÷îðòà ¢ ³ì. I õîöü ÿ òóò
òîëüê³ ãîñüöü, àëå ãàñüöþþ ñïàêîí âåêó. I êàá íà ìíå íå ïåðàðâàëàñÿ ãýòàå
ãàñüöÿâàíüíå, íÿ ñêîí÷ûëàñÿ âå÷íàñüöü, ìÿðêóéöå ñàì³, äàçâîëüöå àçäîá³öü
çÿìëþ ñâà³ì ïðàöÿãàì � áóëüáàé ³ æûòàì, ãàðîõàì ³ áîáàì, ïàñàäç³öü
ÿáëûíþ, çðàá³öü øïàêî¢íþ...

Òàê ¸í ìàë³¢ñÿ ³ ìàë³¢ íåêàãà, êàë³ íà äâàðû áûëà âÿñíà. Êàë³ æ ïðû-
õîïë³âàëà ñÿðîä ëåòà, ìàë³ööà áûëî íåêàë³ ³ íåêàìó. Çàõîä ñîíöà ñûõî-
äç³¢ñÿ ç óçûõîäàì, àäç³í äçåíü ïåðàöÿêà¢ ó äðóã³, ³ íàä çÿìë¸é ñòàÿëà âå÷íàå
àäíàäç¸ííàå ëåòà ç íåïðûòóøàíûì í³ íà õâ³ë³íó, ïî¢íûì ïðûñüïåøë³âàé
ðàäàñüö³ ³ àãíþ ñîíöàì.

Óâîñåíü ñàì³ì Áîãàì áûëî íàêàíàâàíà àäìàõâàööà àä õâàðîáà¢ ³
çüá³ðàöü, çüá³ðàöü ó çàñåê³, ïàäïîë ³ ïàäîë òîå, ÷ûì àäîðâàëà ÷àëàâåêà
òàÿ æ âå÷íàñüöü. À ïàì³ðàöü ñÿðîä ç³ìû, ë³÷û¢ ¸í, ãýòà ïðîñòà íàõàáñòâà.
Ïà-ïåðøàå... Ñàìîìó íåÿê íÿ õî÷àööà. À ïà-äðóãîå, ³, àñíî¢íàå � ãýòà
æ êîëüê³ êëîïàòó ëþäçÿì. Øóêàöü ñÿðîä ñüíåãó ìåñöà ³ íÿ âåäàöü, äîáðàå
ÿíî ö³ íå. Äçÿ¢áñüö³ ì¸ðçëóþ çÿìëþ. Öÿãíóööà ¢ õîëàä çà òðóíîé ³
ïðàêë³íàöü íÿáîãó � óâîãóëå íåáëàãîãà ïðû æûöüö³ ÷àëàâåêà. Äç³¢íàå
íåøòà àòðûìë³âàëàñÿ: ïàì³ðàöü äîáðàìó ÷àëàâåêó � íÿìà ïàðû. Õàöÿ
¸í ïà-òóáûëüñêó ¢æî ³ íÿ ¢ïàðö³ööà, çãîäíû ¢æî äà ñüìåðö³. Òîëüê³ êàá
ñûøëîñÿ ¢æî íà òàê³ ÷àñ ³ äçåíü óñ¸ òàê, êàá íÿ øêîäà áûëî ðàçüâ³òâàööà
ç áåëûì ñüâåòàì ³ íàçà¢ñ¸äû çàïëþø÷âàöü âî÷û. Äû íÿìà, íÿìà í³ ¢ ÿãî,
í³ ¢ Áîãà, í³ ¢ ÷îðòà òàêîãà äíÿ.

I ñ¸íüíÿøí³ äçåíü, õàé âûáà÷àþöü, íå ÿãîíû, ïåðàïðàøàåì ïàíà, � íå
³ íå. ¨í òàê-ñÿê âûêàðàñêà¢ñÿ ç ïàäïîëó. Ñïà÷àòêó ïåðàêàòàì ïàêàö³¢ñÿ
äà ïàêîé÷ûêà, äçå ¢ ÿãî ÿø÷ý ç ì³íóëàãà ãîäà çàõî¢âàë³ñÿ ëåê³. Êàëÿ äçüâÿ-
ðýé ó òîé ïàêîé÷ûê � áû¢ óæî íà íàãàõ: íÿãîæà ÷àëàâåêó ïà¢çüö³ ïðàç
ïàðîã. Òðûìàþ÷ûñÿ çà ñüöåíû, äàêëûïà¢ äà øêàï³êà ç ëåêàì³. Àä÷ûí³¢
ÿãî ³ çüäç³¢ëåíà àäõ³ñíó¢ñÿ. Íå, íåøòà òàì ìåëàñÿ, àëå æ ³ ïðûáë³çíà íÿ
ñòîëüê³, êîëüê³ ¸í ïàê³äà¢. Âàë³äîëó äàêëàäíà ¢ äâà ðàçû ìåíåé. Ñàì
êóïëÿ¢ àïîøí³ ðàç ïà âîñåí³ ³ êëà¢ äçüâå, äçüâå ¢ïàêî¢ê³, à òóò òîëüê³
àäíà. I êàðâàëîëó àäíà áóòýëå÷êà, ³ âàëÿð�ÿíê³ ïàëîâà òîëüê³ ïëÿøà÷ê³.
Íÿ¢æî, ÿâàðêà òû ìîé, öÿáå ïðûõàï³ëà ¢ ìà¸é õàöå? ßê æà äîáðà, øòî
ëÿêàðñòâà áûëî. À òî ³ ïàäóìàöü ñòðàøíà. Óëåç áû ¢ õàòó, à òóò �
íÿáîæ÷ûê. Çàöÿãàë³ á...

ßìó çðàá³ëàñÿ ñîðàìíà ³ ãîðà÷à, øòî ¸í òàê äóìàå àá ñüìåðö³ ÷àëàâåêà:
àá ñàáå äóìàå. Àëå ãýòàå çàïîçüíåíàå øêàäàâàíüíå ÷óæîãà ÿìó ÷àëàâåêà
áûëî ¢ñ¸ æ íå çóñ³ì ø÷ûðûì, àä ðîçóìó, à íå àä ñýðöà. Àä ñýðöà, êàëüíóëà
ÿìó, ó ãýòàé õàöå ìàãëî áûöü äâà íÿáîæ÷ûê³: çëîäçåé ³ ãàñïàäàð. Ç³ðíó¢
áû ¸í íà íÿáîãó, ïàêàö³¢ñÿ á ñàì. Õàöÿ, êàë³ ìåðêàâàöü, ÿê òîé æà çëîäçåé
àáûøî¢ñÿ ç ÿãî ëåêàì³, ÷àëàâåê ãýòà áû¢ íå çóñ³ì ÿø÷ý êîí÷àíû, òàêîãà
âàðòà ³ ïàøêàäàâàöü, ñïàãàäë³âû ³ ïðàí³êë³âû. Äðóã³ ïà ñ¸íüíÿøí³ì ÷àñå
âûãðàá áû ¢ñ¸ ³ íå ì³ðãíó¢. Õâîðû áû¢ ÷àëàâåê. ßê æà ãýòà ÿìó õàï³ëà
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ÿø÷ý äóõó ïàéñüö³ ¢ çëîäçå³. Êàë³ ñëàáîå çäàðî¢å, òðýáà ³ñüö³... Àëå êóäû
³ñüö³ ñ¸íüíÿ ñà ñëàáûì çäàðî¢åì, ¸í òàê ³ íå ïðûäóìà¢. Íå ¢ áàëüí³öó æ,
êàíå÷íå. Ñ¸íüíÿ, êàá ëÿ÷ûööà, çäàðî¢å òðýáà, óãà, � æàëåçíàå. À êàë³
êóïëÿöü ÿø÷ý ³ ëåê³, òî òóò óæî ³ ÿãî íÿ õîï³öü. Çàñòàåööà òîëüê³ ö³ ìî¢÷ê³
ïà¢çüö³ íà ìîã³ëê³ ö³, ñàïðà¢äû ¢æî, ³ñüö³ êðàñüö³. Àëå, ÿê  òîé, õòî çá³ðàå
íåäàêóðê³, í³êîë³ íå çàéìåå êàïó ãðîøàé, íÿ âûéãðàå ì³ëü¸í, òàê ³ òîé, õòî
êðàäçå âàë³äîë, � í³êîë³ ¢æî íå àçäàðàâåå.

ßê ïàêóòí³ê ïàêóòí³êó � í³õòî àïðî÷ íàñ íÿ âåäàå íàøûõ ìóê, òàéíûõ
ñüë¸ç, öàíû íàøàé áàäç¸ðàñüö³ íà ëþäçÿõ. Áî ñÿðîä íàøûõ ëþäçåé íà
ñàìûì ïà÷àòêó ¢æî òàê çàâåäçåíà, íå õâàðîáàì³ âûõâàëÿþööà, à
áàãàòûðñòâàì, ³ òî ¢ïîòàéê³. Ìî òàìó ³ íå ÷óâàöü íàøàãà ãîëàñó ¢
ñüâåöå... Ëóõòà. Çäàðîâûÿ ìû. Ìî íàâàò ³ çàíàäòà, áî õàïàå ¢ íàñ ìîöû
³ äóõó íå íàçàëÿöü ñüâåòó, çàõî¢âàöü ³ íàñ³öü óñ¸ ñâà¸ ¢ ñàáå. ²íøàé áû
íàöû³ ÷àëàâåêà àä ãýòàãà ñâàéãî ¢æî ðàçàðâàëà á íà ÷àñòê³. À ìû íÿ
òîëüê³ öýëàñíà æûâûÿ, à ÿø÷ý ¢ñ³ì, ÷ûì ìîæàì, ³ ç ñóñüâåòàì äçåë³ìñÿ,
ñâà³ì³ äàáðîòàì³, ñâà³ì³ ëåïøûì³ ëþäçüì³. Ãýòà æ êóäû íà ñüâåöå ïàëêàé
íÿ ê³íü, òðàï³ø ó áåëàðóñà. Äû íå àáû ÿêîãà, âûá³òíîãà ñÿðîä òàìòýéøûõ
ëþäçåé. Áî ÷àëàâåê ³ òóò, ³ òàì, ³ íà òûì ñüâåöå � ÷àëàâåê. Òîëüê³ ¢
áåëàðóñà ðàäç³ìû íÿìà, ñ³ðàòà ¸í äîìà ³ ¢ ñüâåöå ñ³ðàòà.

Öÿïåð ¸í óæî ø÷ûðà øêàäàâà¢ íåâÿäîìàãà ÿìó ÷àëàâåêà, íÿãëåäçÿ÷û
íà òîå, øòî ¸í ïàêâàï³¢ñÿ íà ÿãîíóþ õàòó: õàé áóäçå, ÷àëàâå÷à, íà çäàðî¢å
òàáå ìîé âàë³äîë ç êàðâàëîëàì, ÿê õâîðû õâîðàìó çû÷ó. Ñóñòðýíåìñÿ,
ñëîâà áëàãîãà íå ñêàæó. Ìî êàë³ ³ òû ìíå íå÷ûì äàïàìîæàø. Í³õòî íÿ
âåäàå, äçå ñ¸íüíÿ çíîéäçåø, äçå çãóá³ø. Õàé ìíå ãýòà áóäçå ñàëîìêàé
ïàïåðàäó, êàë³, íå äàé Ãàñïîäçü, äàâÿäçåööà ïàäàöü.

¨í íàäàðâà¢ àáëàòêó, âûöÿãíó¢ âàë³äîë³íó ³ ïàêëà¢ ïàä ÿçûê. Òðýáà
áûëî ìî õîöü êîëüâå÷û ïàñÿäçåöü, à÷îìàööà. Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ¸í àáû-
øî¢ñÿ, ðàñïëàö³¢ñÿ ç òûì, õòî íàâåäà¢ ÿãî õàòó, òîëüê³ ëåêàì³.
Õâàëÿâàööà íå áûëî ÷àãî. Àëå ¢ ³ì çíî¢ àáóäç³ëàñÿ íåöÿðïë³âàñüöü
ãàñïàäàðà, òîëüê³ ¢æî íÿ ðîñïà÷íàãà, ÿê³ íÿ âåäàå, øòî ðàá³öü ³ êóäû
ê³íóööà, à ÷àëàâåêà, ÿêîìó àä êëîïàòà¢ ³ äûõíóöü íÿìà êàë³. I ¸í,
àä÷óâàþ÷û, ÿê ç êîæíûì êðîêàì çäàðàâåþöü íîã³ ³ ïðàÿñüíÿåööà ¢ ãàëàâå,
ö³õà ïàñóíó¢ñÿ çíî¢ äà ïàäïîëó. Õàöå¢ ïàñòàâ³öü íà ìåñöà ëþê, çà÷ûí³öü
ëàç, àëå ÷àìóñüö³ ïåðàäóìà¢. Àïóñüö³¢ñÿ ïåðàä ëàçàì íà êîëåíöû, ïà÷à¢
ñïà¢çàöü óí³ç, âîáìàöêàì øóêàþ÷û íàãàì³ ëåñüâ³öó. Çüí³ê ó ïîãðàáå ³
òàì íåøòà äî¢ãà ïîðêà¢ñÿ, ïàëÿ÷û àäíó çà äðóãîé çàïàëê³.

Óñå äçüâåðû ¸í ïàê³íó¢ àä÷ûíåíûì³, ³ âåöåð íàñêðîçü ïðàäç³ìà¢ õàòó,
âàðóøà÷û ïîñüö³ëê³ ³ ô³ðàíê³. Ç ïàíàäâîðêó ïðàç âûöÿãíóòóþ ç àêàí³öû
øûá³íó ÷óëàñÿ ïàöüâåëüâàíüíå øïà÷êà íà ÿáëûí³: ï³¢-ï³¢-ï³¢. Í³ òî ïû-
òà¢ñÿ ¢ íåêàãà, í³ òî ñüöüâÿðäæà¢ ìî òðîõ³ çàõìÿëåëû àä ðàäç³ìû øïà÷îê.
Ï³¢! Ï³¢! Ï³¢! Âûãàâîðâàëà ÿìó ç áÿðîçû, øòî ñòàÿëà íåïàäàëåêó, øïà-
÷ûõà. Íà òîé æà áÿðîçå ÿø÷ý ç äà¢íÿãà ÷àñó áûëà ³ øïàêî¢íÿ. Àëå ³ ¢ ¸é,
ïý¢íà, ÿê ³ ¢ õàöå ÷àëàâåêà, íàçàïàñ³ëàñÿ çà ç³ìó ³ â³ëüãàö³, ³ ïðàõó àäìåð-
ëàé ïàðû ãîäó, ïàõó àêàëåëûõ ³ ïåðàïðýëûõ òàì çà ç³ìó ìàòûëüêî¢, æó÷êî¢
³ êàçþðàê, øòî ¢ïàäàáàë³ ÷óæûÿ õàðîì³íû ïàñüëÿ òàãî, ÿê íåêóäû çüí³êë³
ãàñïàäàðû. Ì³íóëàãîäí³ ïåðàäç³ìí³ ìàòûë¸ê, à ìî ¢æî ³ ñ¸ëåòí³, âåñüí³,
³ çàðàç òðûìà¢ñÿ íÿë¸òíûì³, ïðà¢äà ¢æî, àìÿðöüâåëà êàñüöÿíûì³
êðûëöàì³ ³ ïðûðîñëûì³ ëàïêàì³ çà øóðïàòû ÿìó êàëî÷àê ïåðàä êðóãëà
âûðàçàíàé äç³ðêàé � øïà÷ûíûì³ äçüâÿðûìà. Àëå øïàê³ íà òàãî ì¸ðòâàãà
ìàòûëüêà íå çâàæàë³ ³ íà ñâàþ õàòó òàêñàìà íå çüâÿðòàë³ ¢âàã³, óïý¢íåíûÿ,
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øòî ÿíà ¢ ³õ ¸ñüöü ³ áóäçå. Íåäàðýìíà æ òàê äî¢ãà áëóêàë³ ÿíû ïà ñüâåöå,
ïðàâÿðàë³, äçå õòî ³ ÿê æûâå, ³ ïîìí³ë³, ïîìí³ë³. ² âÿðíóë³ñÿ ç áåæàíöà¢, ç
áëàñëà¢ë¸íûõ ³ ö¸ïëûõ êðà¸¢ ó ïàêóëü øòî íÿ¢òóëüíàñüöü, õîëàä ³ íÿ-
ñòà÷ó, êàá ïðàöÿãíóöü, õàé ³ íà ïàêóòû ñàáå, ñâîé ðîä. I òàìó òàê ãîëàñíà
³ çëàäæàíà ïàäöÿãâàë³ àäíî àäíàìó: ï³ë³-ï³ë³-ïåöü, ïåë³-ïåë³-ï³öü. Ïåë³, ÿê
ñàïðà¢äíûÿ ï�ÿíòîñû çà ñòàëîì ó êíÿç¸¢íû-âÿñíû, í³êîëüê³ íÿ äáàþ÷û
ïðà òîå, äçå ³ ÿê äàâåäçåööà íà÷àâàöü. Äûé, ïý¢íà, íå àäíó íî÷êó: ç ì³ëûì
ðàé ³ ¢ øàëàøû. À òóò ïåðàä ³ì³ áû¢ æà çóñ³ì íå øàëàø. Õàòà. ×àëàâåê
ìå¢ õàòó. À êàë³ ÿíà ¸ñüöü ó ÷àëàâåêà, òî ³ ïòóøöû íÿìà ÷àãî òëóì³öü
ãàëàâó. Ó õàöå ÷àëàâåêà ¢ñå ïàìåñüöÿööà ³ ¢ñå ïàëàäçÿöü. Ïòóøêàì êàëÿ
÷àëàâåêà äçåíü áóäó÷û çà¢æäû çàáÿñüïå÷àíû.

Ñüâÿòëî ç ïîãðàáó ïåðàñòàëà âûáë³ñêâàöü. Ó ÷àëàâåêà ñêîí÷ûë³ñÿ çà-
ïàëê³. ¨í ïîðñòêà ¢æî öÿïåð, ïà-ìàëàäîìó âûëåç ç ïîãðàáó. Óçÿ¢ ç ïðû-
ïå÷êà êàðàáîê ç çàïàëêàì³, øòî çà¢ñ¸äû ëÿæàë³ òàì. Íåïàäàë¸êó àä ³õ íà
êðà¸÷êó ¢ âÿë³êàé ì³ñå, êóäû ñê³äâàëàñÿ ¢ñ¸, øòî, çäàåööà, íÿ ìåëà í³ÿêàé
ïàòðýáû çàðàç, àëå êîæíóþ õâ³ë³íó ìàãëî áûöü êðàé ÿê íåàáõîäíà. I âîñü
íàäûøëà ÿêðàç òàêàÿ õâ³ë³íà. ¨í çíàéøî¢ ó ì³ñå àãàðàê ñüâå÷ê³ ³ ïàõâàë³¢
ñÿáå, øòî íå ïàñëóõà¢ñÿ ³ íÿ äà¢ ÿãî âûê³íóöü ïàä÷àñ áÿñêîíöûõ æîí÷û-
íûõ ïðûáîðàê. Çàïàë³¢ ñüâå÷êó ³ çíî¢ àïûíó¢ñÿ ¢ ïàäïîëå. Àäðàçó æ,
êàë³ ïàâÿðíóööà äà ëåñüâ³öû ïëÿ÷ûìà, êàëÿ öýìåíòàâàíàé ñüöÿíû ïàäïîëó
ñòàÿë³ ðîçíàêàë³áåðíûÿ � àä àäíàãî äà òðîõ ë³òðà¢, øêëÿíûÿ ñëî³ê³ ç
ñàëåíüíÿì³, âàðýíüíÿì³ ³ ìàðûíàäàì³. Æîíêà ïàø÷ûðàâàëà, íàðàá³ëà ñàáå
³ äçåöÿì. I áîëüø ñàáå, áî äçåö³, êàë³ çà ³ì³ íå ïðûãëåäçåöü, ñïàæûâàë³ ¢ñ¸
ìàãàç³ííàå. À òîå ìàãàç³ííàå... Êàç¸ííàå ³ ¸ñüöü êàç¸ííàå. ² öàíà
íÿëþäñêàÿ: äçå æ ãýòà áà÷àíà, êàá ãóðîê áû¢ ó àöíîé öàíå ç ìÿñàì. Ãýòà
ñâîé, àé÷ûííû, à çàìîðñê³ � ó äâà ðàçû ³ äàðàæýé çà ê³ëî Êàìàðî¢ñêàé
ãàâÿäû ö³ ïàðàñÿö³íû. ¨í ïàëüöàì ïåðàë³÷û¢ ñëî³ê³, äàðý÷û, íåêàòîðûÿ
ç ³õ áûë³ ïåðàêóëåíûÿ, à àäç³í ³ ïàá³òû, óñëûõ àäçíà÷û¢:

� Ö¸ïëà. Óæî ö¸ïëà. Ðî¢íà ïàëàâ³íà... Ñïðàâÿäë³âà. I, â³äàöü, íå ç áàëü-
øàâ³êî¢. Òûÿ ðýêâ³çàâàë³ á óñ¸ ïàä÷ûñòóþ.

Àëå ¢ íàñòóïíóþ õâ³ë³íó ¸í óæî áû¢ ãàòîâû ïåðàìÿí³öü ñâàþ äóìêó.
Ïà ëåâóþ ðóêó àä ñëî³êà¢ íà çåëåíàâàòà â³ëüãîòíûì æâ³ðû ëÿæàë³ òðû
áóëüá³íû. I àäíà òîëüê³ öýëàÿ, íåêðàíóòàÿ, à äçüâå ÿê äðà÷êàé ïàäçåðòûÿ,
äîáðà òàê ïàãðûçåíûÿ ìûøàì³. I ïà àáîäâà áàê³ àä ³õ � òîëüê³ çíàê³ àä
áóëüá³íà¢. ßìà÷ê³, ÿìà÷ê³ ³ í³÷îãà áîëåé.

� À òóò óæî ³ ãîðà÷à, � çíî¢ ïðàãàâàðû¢ ¸í. I ÿìó ñàïðà¢äû ðàá³ëàñÿ
ãîðà÷à. ¨í íå ÷àêà¢ òàãî, øòî àäáûëîñÿ, ïàäíÿ¢ àöàëåëóþ áóëüá³íó,
ïàäí¸ñ äà âà÷ýé:

� Áûëî ¢ ìÿíå ïî¢íàå âÿäðî Ðàþ. Äçå æ òû ìîé Ðàé? À äçå æ «ßâàð»,
«Ëóãà¢ñêàÿ», «Óêðà³íñêàÿ», «Àäðýòà», äçå æ òû ìîé «Ñêàðá», íàðýøöå?

Íÿ¢æî ãýòà ³ ¢âåñü ìîé ñêàðá?..
Òàê ÿê àäêàçó í³àäêóëü ÷àêàöü íå äàâîäç³ëàñÿ, ¸í óíóðû¢ñÿ, ïðûñå¢

íà ïðûñòóïêó ëåñüâ³öû. Óñïîìí³¢ ïðà âàë³äîë, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý òðûìà¢ ïàä
ÿçûêîì, âûêàö³¢ ÿãî ¢ ðîò ³ ¢çÿ¢ñÿ ñìàêòàöü, öóíäîë³öü, ÿê íåìà¢ëÿ ñîñêó.
Ïàç³ðà¢ íà ñüëÿäê³ � ÿìà÷ê³ àä áóëüáû, íà äçüâå ïàãðûçåíûÿ ¢ êóöå áóëü-
á³íû, àäíó àöàëåëóþ ¢ ðóêàõ, ïàêðó÷âà¢ ÿå ¢ ïàëüöàõ ³ ìà¢÷à¢. Àëå æ
íåøòà ìóëÿëà ÿìó, ñåäçÿ÷û ¢ ïîãðàáå ñÿðîä àäïàëàâ³íåíàãà ³ çüíåñåíàãà
ñâàéãî ñêàðáó. ¨í áû íåøòà ñïðàáàâà¢ ìîâ³öü æàëîáíà ñüöÿòûì³ âóñíàì³,
äû í³÷îãà íå âûãàâîðâàëàñÿ. I ¸í òîëüê³ ñìàêòà¢ ³ ñìàêòà¢ ñâàþ äçåäàâó
öóêåðêó, âàë³äîë³íó, ÿê òðóñ ìîðêà¢êó.



/ 7 9Â ³ ê ò à ð    Ê à ç ü ê î
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Ïðà¢äó êàæóöü, ñòàðûÿ ëþäç³ äçÿö³íåþöü. Ç íåéêàé ïàðû ïà÷à¢ äçÿö³-
íåöü ³ ¸í. Àä÷óâà¢ ãýòà, àëå íå õâàëÿâà¢ñÿ. Óö¸ê³ ¢ ì³íó¢ø÷ûíó, à òûì
áîëüø íåàçìðî÷àíóþ, äóæóþ, ïî¢íóþ ãðûáî¢, ÿáëûêà¢, ñüöåæàê ³ äçåâàê
� øòî ìîæà áûöü ëåïåé. Àñàáë³âà ñ¸íüíÿ, êàë³ íàïðàâà ïîéäçåø � êàíÿ
çãóá³ø, íàëåâà � ãàëàâó. I ïðàìà ³ñüö³ çàêàçàíà, áî ¢æî òîé ïðàâ³ëüíàé
äàðîãàé âûõàäæàíà ³ ñòîïòàíà, âûïàëåíà äà ìðîÿ¢, íàäçå³ ³ äóøû ³, ãà-
ëî¢íàå, íà ñòàðàñüö³ ¢ àäâåäêàõ ñâàéãî äçÿö³íñòâà � âÿðíóööà ç ÿãî, íå
ðàçüì³íóööà ç ñàì³ì ñàáîé, óñêî÷ûöü ó ñÿáå, ñâàå ãàäû, õàöÿ ÷àñàì íÿ
âåëüì³ ³ õî÷àööà. Ç³ðí³öå ¢ âî÷û òàìó ö³ ³íøàìó ñòàðîìó ñ¸íüíÿ � ãýòà
æ íåâÿðòàíöû. ßíû ¢ ñâà³ì óçðîñüöå çàõâàðýë³, óïàäàáàë³ ÷àñû ñâàéãî
äçÿö³íñòâà, ìàëàäîñüö³ ³ íàçà¢ñ¸äû çàñòàë³ñÿ ¢ ³õ.

Íà ãýòûì æà ¸í íÿ ðàç ïàäëî¢ë³âà¢ ³ ñÿáå. Æóðû¢ñÿ, ïàñüì³õà¢ñÿ, àëå
³ ï³ëüíà ñà÷û¢, êàá õâàðîáà íÿ ñòàëà õðàí³÷íàé ³ íåçâàðîòíàé. Àäñþëü æà
áÿðóöü ïà÷àòàê ÿãî ïðûãîäû ³ ç áóëüáàé. Ðàíåé ¸í å¢ ÿå, íå çâàæàþ÷û íà
áóëüáÿíûÿ ÷ûíû, çâàíüí³ ³ ãàòóíê³, òîëüê³ áûëà á ÿíà ç ÿãî ðóê. ² ¢ñå ¢ ÿãî
êóöå âûçíà÷àë³ áóëüáó çóñ³ì íå ïà âûñîêàðîäíàñüö³ ³ ÷ûñüö³í³ ïàõîäæàíü-
íÿ, íå ïà ãàòóíêó. À ïà òûì, äçå, íà ÿêîé çÿìë³, ÿíà ðàñëà. Çÿìëÿ ïàäðî¢-
í³âàëà ¢ñå âûñîêàðîäíûÿ ãàòóíê³ äà ñÿáå, äà  ÷àëàâåêà, ÿê³ ÿå ñàäç³¢, äà ÿãî
ïàëåòêà¢, ñîòàê, äçå ÿíû ìåñüö³ë³ñÿ. Òàê áûëî çà¢ñ¸äû. Àä êàãî ¸í íàáðà¢-
ñÿ íîâàé áóëüáÿíîé íàâóê³, íÿ âåäàå ³ ñàì. Òîëüê³ íà ñòàðàñüö³ ãàäî¢ çðà-
á³¢ñÿ íàäòà æ ïåðàáîðë³âûì. À ìî òóò ïà÷àëî àäá³âàööà ³ íåøòà áîëüø
³ñòîòíàå. Íà Áåëàðóñ³ ³ìêë³âà ïà÷à¢ ïàâÿë³÷âàööà ë³ê ãàòóíêà¢ áóëüáû. À
ñàìà áóëüáà, ÿê ãýòà í³ äç³¢íà, ïà÷àëà çüí³êàöü. Âàðûø ÿå, âàðûø, à ÿíà
í³áû êàìåíü ö³ ãë³íà. I ÿñ³ ÿå, ÿê øêëî. Ïðà¢äà, äàâàëàñÿ ¢ çíàê³ ³ í³ø÷ûì-
í³öà ÿø÷ý. Áóëüáà ç áóëüáàé äîáðà àäç³í ðàç íà äçåíü, à êàë³ òðû ðàçû äû
ç äíÿ ¢ äçåíü, äûé çàïàð ÿø÷ý � ³ ãîä, ³ äðóã³, ³ òðýö³. Õàöÿ íå, áûëîãà ñìàêó
¢ ¸é óæî íå áûëî. À òóò äà ¢ñÿãî, ïðûê³íóëàñÿ äà ÿå ³ íåéêàÿ õâàðîáà,
íàêøòàëò ëþäñêîé ýï³äýì³³ ãðûïà ö³ ÿø÷ý ÿêîé çàðàçû: àäç³í ãîä �
äðîáíåíüêàÿ, øòî øðîò, äðóã³ � êðûõó áîëüøàÿ, òîëüê³ íåéêàÿ íàäòà æ
êàðîñüë³âàÿ ³ çáàëåëàÿ, ÿê æàëåçà àä ³ðæû, ðóäàÿ ç ñàìîé ñÿðýäç³íû. À òðýö³
� óâîãóëå, íåâÿäîìà ³ íàâîøòà ñàäç³¢. I ñàì íÿ ãàì, ³ ëþäçÿì íÿ äàì, ³
æûâ¸ëà åñüö³ àäìà¢ëÿåööà. Òàê³ ïðóöåíü ïðûê³íó¢ñÿ, øòî ïà÷ûíàåø ÿå
ëóï³öü � æûâîãà ìåñöà íå çàñòàåööà, ñòî÷àíàÿ íàñêðîçü òàê³ì³ ïàêðó÷à-
ñòûì³ õàäàì³, ÿê äóøà êàòà. ² ïàõíå áðûäêà. Âîñü òàäû ³ íàäóìà¢ñÿ ¸í
ðàçüâåñüö³ ñâàþ áóëüáó, âûâåñüö³ ñâîé ãàòóíàê. Ãàäû ö³ íÿ òðû, äçå ïðû-
ãëÿäâà¢ ³ ïðàñ³¢, äçå ïåðàêîïâà¢ óæî âûêàïàíàå ïîëå, äçå ïðûêóïëÿ¢. Õàöÿ
ëþäñêóþ íàñåííóþ áóëüáó ëÿã÷ýé áûëî ¢êðàñüö³, ÷ûìñüö³ êóï³öü: ïàñàäç³öü
ñîòêó ö³ äçüâå � êàáàíà íà òûÿ ãðîøû, øòî ïàòðà÷àíû íà íàñåíüíå, ìîæíà
áûëî ïðûäáàöü.

Àëå ÿê òàì í³ áûëî, ñâàéãî ¸í äàìîãñÿ. Ìÿõ³ ç äâà ýë³òíàãà íàñåíüíÿ
ïà âîñåí³ ç äóìêàé, ÿê ðàñïàðàäç³ööà ¸é ñ¸ëåòà, óê³íó¢ ó ïîãðàá. I áà÷û¢
óæî, áà÷û¢, íàâàò ñüí³¢, ÿê áåëà-ñ³íå ³ ðóæîâà çàöüâ³öå ÿíà, ïåðààïûë³ööà
� ¸í ñàì âîçüìåööà ÿå àïûëÿöü. Àòðûìàåööà íåøòà íàäçâû÷àéíàå �
áóëüáà Íàñêàÿ, Âÿñêîâàÿ. ßãî.

I öÿïåð óñ¸ ëÿñíóëà. Çàìåñò áóëüáû âàë³äîë ó ðîöå. I ãîðê³ æ, ³ åäê³,
çàðàçà, ñìàê÷û ÿãî íàïðàäâåñüí³, ñåäçÿ÷û ¢ ïîãðàáå, øòî ïàðòûçàí. Âîñü
òàáå ³ ÷àãî ïðûõîäç³¢, ÷àãî ïðûõîäç³¢. Òàìó ³ ïðûõîäç³¢. À ¸í ÿãî ÿø÷ý
³ øêàäàâà¢, áû¢ ãàòîâû áåã÷û çà ³ì ñüëåäàì, êàá àääàöü ñâîé àïîøí³
âàë³äîë ç êàðâàëîëàì. À öÿïåð ¸í áû ÿìó, ¸í áû ÿãî...

Àëå, ÷ûì áîëüø ó ïàäïîëå ¸í íàäç³ìà¢ñÿ ãîðû÷÷ó ³ ïîìñòàé, ñüâå÷êà
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ãàðýëà, ãàðýëà ³ çãàðýëà. Ñüìÿðäçþ÷à øïîêíóëà ³ ïàòóõëà. I ¢ ³ì òàêñàìà
íåøòà ïà÷àëî àòóõàöü, âûñüïÿâàöü óæî çóñ³ì ³íøàå. Õàöÿ òàêñàìà ïðà-
òýñòíàå, àëå ñê³ðàâàíàå ³ íà ñàìîãà ñÿáå. Òóò óæî í³÷îãà íåìàã÷ûìà áûëî
ïàïðàâ³öü, óêðàäçåíóþ, à ìî ¢æî íàâàò çüåäçåíóþ áóëüáó íå âÿðíóöü. I
òðýáà áûëî íåÿê ñóïàêîéâàöü ñÿáå, ðûõòàâàööà æûöü äàëåé. Ìî ³ àøóêàöü
ïðû ãýòûì ñÿáå, áî ÿãî æûòêà ñïðýñ àäíî òîëüê³ àøóêàíñòâà. À êàë³ òàê,
òî ö³ âàðòà ïðûçíàâàööà ¢ ãýòûì íàâàò ñàáå. Ó òàê³ì âûïàäêó, ïðû òàêîé
ïðà¢äçå ëåïø ïÿöåëüêó íà øûþ. Àëå ÿìó õàöåëàñÿ, ÿê áû òàì í³ áûëî,
ïðàöÿãâàöü æûöü. À êàë³ øòî, äûê ³ íà òûì ñüâåöå. I ìî ¢æî íàâàò áîëüø
íà òûì, ÷ûì íà ãýòûì. Ãýòû ¸í ïðàéøî¢, çüâåäà¢. I ñïàäçÿåööà. I ìåíàâ³òà
íà ãýòûì ñüâåöå ¸í ó êàòîðû ¢æî ðàç ïðàã ÿê ìàãà ÿì÷ýé àøóêàöü ñÿáå.
Çíàéñüö³ àïðà¢äàíüíå íàâàò òàìó, õòî ïàêâàï³¢ñÿ íà ÿãî àïîøí³ ñêàðá.

I ¸í çíàéøî¢, ñïðàáóþ÷û íàìàöàöü ó ïîöåìêàõ øûëüäà÷êó ç íàäï³ñàì
«Ñêàðá». Òàê, ó ÿãî êîæíû ãàòóíàê áóëüáû ëÿæà¢ ïààñîáêó, ïåðàãàðîäæà-
íû äîø÷à÷êàé. I ïðû êîæíûì ìåëàñÿ øûëüäà÷êà, äçå ÿãî ðóêîé áûëà
íàï³ñàíà: «Óêðà³íñêàÿ», «Ëóãà¢ñêàÿ», «Ñêàðá» ³ àäïàâåäíà íàìàëÿâàíà,
ÿê æà ãýòûÿ ãóòóíê³ âûãëÿäàþöü ó ÿãî ¢ÿ¢ëåíüí³ ¢ ôàðáàõ. I ÿìó ïàæàäà-
ëàñÿ ¢çÿöü ³ ïàòðûìàöü ó ðóöý êàë³ ¢æî íå ñàìó áóëüáó, òî õàöÿ á
øûëüäà÷êó àä ÿå. Ïåðàãàðîäê³ áûë³ íà ìåñöû. À âîñü øûëüäà÷ê³ � çüí³êë³.
¨í ïàäóìà¢, øòî á ãýòà ìàãëî çíà÷ûöü, ³ ÿãî àçàðûëà. Íå, êàë³ çüí³êë³ ³
øûëüäà÷ê³ ç ïàçíà÷ýíüíåì ãàòóíêó íàñåíüíÿ, ÷àëàâåê íÿ ïðîñòà áðà¢
áóëüáó. Çóñ³ì íå òàìó, êàá àáëóï³öü ÿå, ó ÷ûãóí ³ çüåñüö³. ¨í áðà¢ ÿå ç
âûðàçíà âûçíà÷àíàé ìýòàé: ïàñàäç³öü ³ âûðàñüö³öü, äàãëåäçåöü ³ ñàáðàöü
óðàäæàé. Òàê³ì ÷ûíàì, ãýòà ¢æî çóñ³ì íå çëàäçåéñòâà. Ãýòà ¸í ñàì � æàáðàê
ïàäà¢ ì³ëàñüö³íó æàáðàêó. Ö³ ÿê ãàñïàäàð � ãàñïàäàðó. Ãýòà ¢æî íå çëàä-
çåéñòâà � äàáðà÷ûííàñüöü.

Õàöÿ ³ ìàí³öü ñàáå íÿ òðýáà. Íÿâàðòà ïàïóñêàööà: ó ÿãî õàöå ïàáûâà¢
çëîäçåé. Çëîäçåé ÿø÷ý ³ çàðàç çíàõîäç³ööà ¢ ÿãî õàöå. ßãî õàòà ïàâ³ííà, êàá
ÿå ïðûçíàâàë³ ³ ïàâàæàë³ ¢ ñüâåöå, âûáðàöü íåêàãà àäíàãî � ö³ òî çëîäçåÿ,
ö³ òî ãàñïàäàðà. Àëå ãàñïàäàð � ¸í. ², ÿê ñàïðà¢äíû ãàñïàäàð, ¸í äîáðà
âåäàå ³ ðàçóìåå òîå, äà ÷àãî ¢ çëîäçåÿ íÿìà, í³êîë³ íå áûëî ³ íÿ áóäçå ìàçãî¢:
íàâàò âÿë³ê³ÿ çëîäçå³ ÿê ïðûõîäçÿöü, òàê ³ àäûõîäçÿöü. À ÿãîíû âåê, âåê
ãàñïàäàðà, ó àäðîçüíåíüíå àä âåêó ïðûõàäíÿ, äî¢ã³, áÿñêîíöû. Òàìó øòî
¸í ç ìàçàëÿ ³ ñýðöà, ïîòó, êðûâ³, âåðû ³ âåðíàñüö³ ñàáå ³ ñâà¸é çÿìë³. I íÿãîæà
ñêàðà÷àöü ÿãî, êàíàöü ïà òûì, øòî ìîæíà íàáûöü, ñòâàðûöü, çàðàá³öü �
øòî ñàìî ïà ñàáå òîëüê³ íÿïý¢íû çíàê ÿãî ñ¸íüíÿøíÿãà òóò áûòàâàíüíÿ.
Óñ¸ ïðîéäçå, óñ¸ ì³íåööà, óñ¸ àäïàäçå ³ çàáóäçåööà. À ¸í çàñòàíåööà.

I êàë³ ïàäóìàöü, ó ÿãî íåìàã÷ûìà øòî-íåáóäçü óêðàñüö³. Ö³ ìîæíà
¢êðàñüö³ âå÷íàãà ÷àëàâåêà? Òàìó íÿ òðýáà ïàãàí³öü äóøó ³ ðâàöü ñýðöà
òûì, øòî íà ãýòà ³ìãíåíüíå ìû íÿçäîëüíûÿ ïåðàìÿí³öü, ó øòî íÿçäîëüíûÿ
¢ìÿøàööà, ìî íåõòà ÿø÷ý ³ ñïûíÿå íàñ, íå äàçâàëÿå ãýòàãà çðàá³öü. Áî,
äà ¢ñÿãî æ, ìû íÿ âåäàåì âûøýéøàé çàäóìû, âÿë³êàãà ïðîìûñëó. Íÿ
äàäçåíà ÷àëàâåêó âåäàöü, ÷ûì, óæî ìî íàâàò ïðàç íåéêóþ õâ³ë³íó
àáåðíåööà ÿãî ÿø÷ý íÿçáûòûÿ æàëîáà ³ ñóì. Ìî ç óñÿãî ãýòàãà ¢æî
ñïàêâàëÿ âûñüïÿâàå âÿë³êàÿ ðàäàñüöü. Ìî òàê ìåíàâ³òà ïðàðàñòàå íÿ ãîðà,
à ¢çûõîäç³öü íàäçåÿ, êàá ïðàáë³ñíóöü æûöüö¸ ñîíå÷íûì ïðàìåíåì
ø÷àñüöÿ. Àäíåêóëü æà òîå ø÷àñüöå çüÿ¢ëÿåööà, àáâÿø÷àå ñÿáå ñüâåòó.
×àìó á ³ íÿ ç ãîðà?

À íàêîíò çëîäçåÿ ¢ ÿãî õàöå � õàé ïàöåøûööà. Ö³ æ ¸í äà ãýòàãà íÿ
âåäà¢, øòî òîé äà¢íî ¢æî ¢âàáðà¢ñÿ, íàõàáàì çàõàï³¢ ÿãî õàòó. ² ãýòà
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çóñ³ì íÿ òîé íåáàðàêà, øòî àäïàëàâ³í³¢ ÿãî ëåê³, óêðà¢ àïîøíþþ áóëüáó.
Äûé íå àïîøíþþ ÿø÷ý � àäíó æ ïàê³íó¢. ßãî ñàïðà¢äíûÿ çëîäçå³ �
âÿäîìûÿ ¢ñ³ì, ³ ÿíû íÿ òîÿööà. Âóíü ÿê ðàçüëåãë³ñÿ ïàðòðýòàì³ âà ¢âåñü
ðîñò ó àíôàñ ³ ïðîô³ëü íà ñòàðîíêàõ ãàçåòà¢, øòî ¸í ê³íó¢ ïàñÿðîä ñòàëà.
Ñëàâóòûÿ ³ ñëûííûÿ çëîäçå³ äà¢íî ¢æî áàëþþöü ³ ðàñêàøóþöü ó ÿãî
õàöå.

I íå÷àãà ÿìó òóò ðàñüñåäæâàööà ¢ ïîãðàáå íàä àäç³íàþ áóëüá³íàé ïàä
íàçâàþ Ñêàðá. ×àñ óæî ³ âûëàç³öü, àïðàòâàöü æûòëî. Ìåñüö³ ³ ìåñüö³,
øòî íàïàñêóäç³ë³ ìûøû. Ïðàïàëüâàöü ïå÷, óãðàâàöü êóòû. Àæû¢ëÿöü,
ïî¢í³öü ñàáîé, ñâà³ì äóõàì, ãóêàì ³ ñëîâàì. Ìûöü, øàðàâàöü äçåðêà÷àì³
äóõ ìûøûíû, ÷óæû. Âîêíû ³ äçüâåðû � íàñüöåæ, êàá ³ çíàêó àä ïîñêóäç³
íå çàñòàëîñÿ, çàñòîåíàãà íåäçå ïà êóòàõ äûõàíüíÿ. Áî ¸í ãðýáë³âû, áî ÿãî
ïðûâó÷ûë³ äà ÷ûñüö³í³ äóøû. Õàöÿ ³ òðûâàå, êàë³ ÷àñàì íåøòà ÷àïëÿåööà
ïàíàäâîðêó çà áîòû ö³ ÷àðàâ³ê³ � ïòóøûíàå, æûâ¸ëüíàå, íàâàò ïàðàñÿ÷àå.
Àëå íå ïåðàíîñ³öü äóõó ñâîéñêàãà, ÷àëàâå÷àãà. Âà ¢ñ³ì òàê. Êàë³ õòî ÷óæû
ëàïà¢ íåøòà ÿãî, äàòûêà¢ñÿ òîëüê³, ¸í ÿê óáûâà¢. Ñêóðàé àä÷óâà¢ ïîäûõ
÷óæûõ äóìàê ³ ïîòó. ² äîáðà êàë³ òîé ÷óæûíåö áû¢ ÿø÷ý í³øòàâàòûì
÷àëàâåêàì. À íå � ñàì ïà÷ûíà¢ õâàðýöü íà ÿãî õâàðîáû.

 ¨í óæî âûëåç ç ïàäïîëó, ïàìû¢ íàâàò òàëàé âàäîé ðóê³, äà ÷ûðâàí³
ïàøàðàâà¢ ³õ æîðñòê³ì ³ áóéíûì, øòî êîë³øíÿÿ ñîëü, ñüíåãàì. Ïàéøî¢
ó õàòó ïà ðóøí³ê. Àëå òàãî íà çâû÷àéíûì ìåñöû íå àêàçàëàñÿ. Õàöÿ ¸í
äîáðà ïîìí³¢, øòî ïàê³äà¢, àä�ÿçäæàþ÷û, ðóøí³ê íà öüâ³÷êó ëÿ ïàäïîëó.
Ïàäóìà¢, øòî ïàìÿöü ÿìó çäðàäç³ëà, ê³íó¢ñÿ ÿø÷ý ¢ àäíî ìåñöà ³ ÿø÷ý.
Ðóøí³êà í³äçå íå áûëî.

� Íó âîñü, � ñêàçà¢ ¸í ñàì ñàáå, ñå¢øû íà ëàâó ïåðàä ðàçüá³òûì
òýëåâ³çàðàì, � êîëà çàìêíóëàñÿ. � Ëåê³ òû ¢çÿ¢, êàá áûöü çäàðîâûì,
áóëüáó � ñûòûì, ðóøí³ê � ÷ûñòûì. Äûê áóäçü æà òàê³ì. Òû íÿ
ñòðàö³¢ ÿø÷ý ÷àëàâåêà ¢ ñàáå, áåðàæû ÿãî.

I ïàäîáíà, íÿ íàäòà ïàìûë³¢ñÿ ¢ ñâà³ì æàäàíüí³. ¨í ïðûéøî¢ äà òàêîé
âûñíîâû,  êàë³  àãëÿäçå¢  ïàäâîðàê, ñâîé ìàëàäû ñàä, àäàìêíó¢ ³ ïðàé-
øî¢ñÿ âîêàì ïà õëÿâó. Ç³ìà íå ¢÷ûí³ëà ÿìó âÿë³êàé øêîäû. ¨í, ÿê ³ ïà
âîñåí³, ïàðàäêóþ÷û ãàñïàäàðêó, çàç³ðàþ÷û íàïåðàä, ãàòîâû áû¢
ñóñòðàêàöü âÿñíó. Óñ¸ ëÿæàëà íà ñâà³ì ìåñöû, ïàäðûõòàâàíàå äà âÿñíîâûõ
êëîïàòà¢. Õàöÿ çíî¢ æà, ÿê çàâåäçåíà, çíàê³ äëÿ ñàðäý÷íàãà çðóõó áûë³.
Áÿç ãýòàãà æ íå àáõîäç³ööà í³ àäíà âÿñíà. Âÿñíà íÿ ëþá³öü ïà¢òàðàööà,
êîæíû ãîä ïàäê³äâàå øòî-íåáóäçü íîâåíüêàå. I ñ¸ëåòà ïàäê³íóëà ÿìó.
Ñòàðýíüêàå òîëüê³.

Ñ¸íüíÿ ¸í çíî¢ çíàéøî¢ ì¸ðòâóþ ïòóøêó. Óæî ¢ õëÿâå, çàìêíóòûì
íà ¢ñå çàìê³, çàá³òûì, í³äçå í³ ø÷ûë³íê³, äîøêàì³. ßê ÿíà òðàï³ëà òóäû.
Íó ÷àìó, ÷àìó òàê óïàäàáàë³ ñîâû ÿãîíàå ñåë³ø÷à. Õòî íàâîäç³öü ³õ,
÷àìó ÿíû ïðûõîäçÿöü ñþäû ïà ñâàþ ñüìåðöü? Øòî ãýòà çà çíàê òàê³?
Õòî ïàäàå ÿìó ãýòû çíàê? À òîå, øòî ãýòà çíàê, íÿéíàêø íàñëàíüí¸,
ïàïÿðýäæàíüíå, ö³ çàñüöÿðîãà, àáàðîíà ÿãî � ¸í íå ñóìíÿâà¢ñÿ. ×àòûðû
¢æî ñàâû çàã³íóë³, êàëÿ ÿãî õàòû. I ãýòà òîëüê³ ¸í âåäàå ÷àòûðû, à êîëüê³
æ ³õ íà ñàìîé ñïðàâå. Ó ñàäçå, íà ãðóøöû, ïà ¢ñ³ì, æûëà ³ ïÿòàÿ � òàê
óãíîåíà ãðóøêà, ñòîëüê³ ïàä ¸é óñ¸ ðî¢íà ÿê êóðûíàãà ïàì¸òó. Ìî ÿíà
ñüïåöûÿëüíà ïðûëÿöåëà ³ ïàñÿë³ëàñÿ ¢ ñàäçå, êàá ðàòàâàöü, áàðàí³öü ÿãî
àä íàøýñüöÿ ìûøýé? Ïàäîáíà íà òîå. Àëå æ àäêóëü óçÿëàñÿ ñàâà ¢ õëÿâå,
õòî ÿå çàá³¢ òàì, õòî ïàäê³íó¢ ÿå òóäû, ÿíà òàÿ � ç ñàäó � àáÿðýã ÿãî
ö³ íåéêàÿ çóñ³ì ³íøàÿ?
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¨í ñïðàáàâà¢ çíàéñüö³ àäêàç íà ãýòûÿ ïûòàíüí³ ¢ íåïðûìðóæàíûì
ñàâ³íûì âîêó. Çàìàðîæàíàå, ÿíî áûëî ÿê æûâîå. Óâîãóëå ïòóøêà áûëà
ÿê äëÿ ë¸òó, íåáà ³ æûöüöÿ, ïðóãêàÿ ³ äà ø÷ûìë³âàñüö³ ïðûãîæàÿ. I ì¸ðòâàÿ,
ÿíà çàõàâàëà âàðòàñüöü ³ ãîíàð óëàäíàé öàðûöû íî÷û. ¨í ëåäçü íå çàï-
ëàêà¢, óçÿ¢øû ÿå ¢ ðóê³, àä÷ó¢øû ìÿêêàå öÿïëî ÿø÷ý æûâûõ ïåð�ÿ¢.
Ñüìåðöü ïòóøê³ ³ çüâåðà çà¢ñ¸äû ¢çðóøâàëà ÿãî, àáóäæàëà íåøòà
ïåðøàáûòíà áåçðàçâàæíàå, âûìóøàþ÷û ê³íóööà ç êóëàêàì³ íà ñàìî íåáà
³ ñîíöà. Ãðýõ àäá³ðàöü æûöüö¸ ¢ òàãî, õòî íÿ ìàå ðîçóìó ³ ñ³ëû íàâàò
ñüëÿç³íêàé ó÷àï³ööà çà ÿãî, çãîäíà í³ÿêàâåå ³ àäûõîäç³öü áÿç ï³ñêó, åíêó
³ ñóïðàö³¢ëåíüíÿ, ìî¢÷ê³ çüë³âàåööà ç âå÷íàñüöþ.

Ó ïòóøíûì âîêó íå áûëî àäêàçó íà ÿãî ïûòàíüí³. ßíû, ÿê ³ äàãýòóëü,
çàñòàë³ñÿ ¢ ³ì: øòî æ íÿñå ³ òî³öü ó ñàáå ãýòàÿ çà¢÷àñíàÿ ïàáë³çó ÿãî ñàâ³-
íàÿ ñüìåðöü? Ö³ òî íåõòà ê³âàå ÿìó, êàá ¸í íå äóðû¢ñÿ ¢ ãýòûì æûöüö³,
íå ãóáëÿ¢ ñâàéãî ³ìÿ. Ö³, íààäâàðîò, íàìÿêàå � íàäòà æ ¸í óæî ðàçóìíû,
ìóäðû. Äîáðà á, êàá áûëî ãýòà íààäâàðîò. À êàë³ íààäâàðîò �
íààäâàðîò?..

Ïðà ¢ñ¸ ãýòà ¸í äóìà¢, óæî ñòàâÿ÷û íà ìåñöà øûá³íó ¢ ðàìó, ïðû-
ãàëîìøàíû ñüìåðöþ ñàâû � âÿðøûíÿé äàñêàíàëàñüö³ ³ ãîæàñüö³
ïðûðîäû, çóñ³ì íÿ òîå, øòî ñ¸íüíÿøí³ ÷àëàâåê. Õàöÿ ÿìó íÿìà àñàáë³âûõ
ïàäñòàâà¢ íàðàêàöü ³ íà ÷àëàâåêà. Âóíü ÿê àêóðàòíåíüêà âûöÿãíó¢ òîé
øûáû ç àêíà. Ïà ¢ñ³ì, âåäàå òîëê ó ðàáîöå. Íå ðàñòðóø÷û¢, íå ïàá³¢.
À øêëî, òîëüê³ ìàéñòàð ìîæà çàñüâåä÷ûöü, ÿêîå ÿíî êðîõêàå íà ìàðîçå.
Êðûøà÷êó íàö³ñíó¢ � ÿíî ³ ïàáåãëà òðýø÷ûíàé. À ãýòû ðàá³¢ áÿç
øêîäû, ïý¢íà æ, ñïà÷óâà¢ òàìó, õòî áóäçå ¢ñòà¢ëÿöü ÿãî. Äàë³êàòíåíüêà
âûöÿãíó¢ ñà øòàï³êà¢ öüâ³÷ê³. ² ñàì³ øòàï³ê³ íå ïàëàìà¢, àäêëà¢ ³õ óáîê
³ íà â³äàâîêó, êàá ë³øíå íÿ ãíóööà ³ íå øóêàöü. I øûáû íå àáû ÿê ê³íó¢
� íà äîø÷à÷êó ïàñòàâ³¢ ³ ïðûõ³íó¢ äà ñüöÿíû. Òîëüê³ áÿðû äû ¢ñòà¢ëÿé
íàíàâà. ² ãí¸çäû  ïàä öüâ³ê³ ³ íà ðàìå, ³ íà øòàï³êàõ ñóïàäàþöü. Íå, ó
ãýòàãà ÷àëàâåêà ðóê³ ðàñòóöü àäêóëü òðýáà. Äóìàå, äóìàå ïðà ³íøàãà,
ïðà òàãî, õòî ³äçå ñüëåäàì çà ³ì. Òàê³õ ¸í ³ øàíóå, ³ ïàâàæàå.

Âîñü êàãî ¢æî íåíàâ³äç³öü � òî ãýòà çàéöî¢. Øòî íå òðûâàå, òî íå
òðûâàå. Áàíäûòû, ç ÿê³õ ëþäçåé óæî íÿ áóäçå. ¨í ãðýáóå, ïàãàðäæàå ³ì³,
êàá ³ì âåê í³ ìîðêâû, í³ êàïóñòû íÿ áà÷ûöü. Çüåë³, àáãðûçüë³ ÿãî ÿáëûíþ.
Àíòýé � áàãàòûðêà, à íÿ ÿáëûíÿ. Íå ñêàçàöü, ïðà¢äà, êàá ãýòà áû¢ ñàìû
ëþáû ÿìó ÿáëûê. Àëå æ êîæíû àìàëü ïà ê³ëàãðàìó. I êðàìÿíû, ³
÷ûðâîíàáîê³. Êàá óïàäàöü ïà ³ì � íå. ßãî ÿáëûê óñ¸ æ � áåëû àíòîí.
Òàê³ ¢æî áåëû, øòî ïà âîñåí³ òðîøà÷ê³ ³ çàãàðýëà-æî¢òû. Íàñóïðàöü ñîíöà
� ³ çÿðíÿòê³ ë³÷û, òàê ¸í íàñû÷àíû ³ì, íàë³òû ÿãî ïðàìÿí³ñòàé ñ³ëàé. Íå,
àíòýé òàêñàìà ¸í ëþá³öü, ïàâàæàå � ãýòà æ ÿãî äç³öÿ. Ïàâàæàå ÿø÷ý, ÿê
äóæû ÷àëàâåê ïàâàæàå äðóãîãà äóæàãà ÷àëàâåêà çà ÿãî áàãàòûðñòâà ³
äóæàñüöü, ïðàãó äàãàäæàöü ëþäñêîìó âîêó, óïðûãîæâàöü ñàä. À öÿïåð
æà áÿç ãýòàãà áàãàòûðà, áåç Àíòýÿ, ÿãî ñàä áóäçå íÿïî¢íû.

×îðòàâû çàéöû, íÿéíàêø íåéêàé íîâàé ïàðîäû, òàìó øòî ÿáëûí³ ÿãî
àìàëü ïàä äçåñÿöü óæî ãàäî¢. Äçåñÿöü ãàäî¢ çàïàð ¸í óêðûâà¢, àáâÿçâà¢
ÿå ÿëîâûì³ ëàïêàì³. À òóò, íå ñêàçàöü, êàá ïàëåíàâà¢ñÿ, ïàë³÷û¢ � äîñûöü.
Ðàñüö³, ïàñ³ñÿ ñàìà ¢æî íà âîë³. Ö³êàâà, ïîáà÷ òàêîãà æ óçðîñòó, òîëüê³
íåéêàÿ ÷óæàçåìíàÿ, ç áàëòûéñê³ì àêöýíòàì ³ õâîðàíüêàÿ íà òàê çâàíû
ðàê ÿáëûíüêà. Äûê òóþ õâîðóþ íå êðàíóë³, ÿê àä÷óë³ çàãàíó, ÷îðíûÿ
äóøû. À ¸í ÿø÷ý íÿ âåðû¢ Ôåíüöû, êàë³ ÿíà ÿìó ïðà ÷îðíûõ çàéöî¢
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ãàâàðûëà: íå áûâàå, íå áûâàå. Áûâàå, øòî ³ äçå¢êà ðàäæàå. Öÿïåð àäíû
òîëüê³ äçå¢ê³ ³ ðàäæàþöü, øêîëüí³öû. Æîíê³ ñïðàêòûêàâàíûÿ ïàéøë³...

¨í óïðà¢íà ïðûëàäç³¢ äà ðàìû àäíó øûá³íó, ÿø÷ý ðàç ïàðàäàâà¢ñÿ,
øòî íÿ òðýáà òðàö³ööà íà øêëî. ßíî æ òàêîå âÿë³çíàå ³ øìàòòûñÿ÷íàå íà
áàçàðû. Íîñ³êàì ìàëàòêà ïà-âåðàá�³íàìó ïàöþêâàþ÷û ïà ðæàâûì, àëå
ÿø÷ý ãîäíûì öüâ³êó ³ àäûõîäçÿ÷û äóøîé, øòî ëàñêàâà ïàäòðûìë³âàëà
ÿãî íà ¢æî ñêë³çêàâàòàé, ïðûïàðàíàé âÿñíîé çÿìë³, ïà÷à¢ óñ¸ ÷àñüöåé ³
áîëåé ðàñïðàìëÿööà ñêàâàíûì ³ ïðûãíóòûì çà ç³ìó öåëàì,
ðàñïðîñòâàööà, àç³ðàööà. Óæî äàë¸ê³ ³ àä òàãî, øòî ¢ ÿãî õàöå ïàáûâà¢
çëîäçåé, ³ àä òàãî, øòî òîé óêðà¢, ³ íàâàò àä òàãî, ÷ûì öÿïåð çàéìà¢ñÿ.
Áî ãàëàâà çàíÿòàÿ áûëà ¢æî ³íøûì ³ çóñ³ì íÿ ñ¸íüíÿøí³ì. Âîêà ÿãî
ñüë³çãàöåëà ïà íåâÿë³ê³ì ãà¸÷êó, øòî ïàäáåã äà ñàìîé õàòû. Ïà êóñòàõ
êàë³íû, ÿê³ÿ àäñòîÿ¢ ïåðàä æîíêàé ³ äçåöüì³, íå äàçâîë³¢ âûñåê÷û,
çàðàñüí³êàõ êðóøûíû, ç-çà ÿê³õ íàâàò ïàëàÿ¢ñÿ ç ñûíàì. Òàê óñåðäç³¢ñÿ,
øòî ç òûäçåíü ñëîâàì íå àçâà¢ñÿ ÿìó, í³ÿê íÿ ìîã äàðàâàöü. Ê³íó¢ñÿ ïàä
ñÿêåðó ¢æî.

� Ãýòà æ âî¢÷àå ëûêà, � çüäç³â³¢ñÿ ñûí. � Íàâîøòà ÿíî òàáå, äëÿ
ÿê³õ âà¢êî¢ òû ÿãî áåðàæýø?

� Äëÿ òàê³õ, ÿê ÿ, � àäêàçà¢ ¸í. �Ãðàìàòíû âåëüì³. À ö³ âåäàåø òû,
øòî êðóøûíû íà Áåëàðóñ³ ¢æî íÿìà. Øóêàöü ÿå ñ¸íüíÿ òðýáà ¢ ×ûðâîíàé
êí³çå...

Òàì, çà êàë³íàé ³ êðóøûíàé, çíàõîäç³ëàñÿ ñàæàëêà. À êàëÿ òîé ñàæàëê³
ïðûïàëà, ñõàâàëàñÿ íåäçå êðûí³÷êà. ¨í çàñüïå¢ óáà÷ûöü ÿå ³ ïàñïûòàöü
ÿå âàäû. I òðýáà ñêàçàöü... Âîõ, ÿê íåàáõîäíà ãýòà ñêàçàöü!

Ãýòà ¢âîãóëå áû¢ êðàé áëóêàþ÷ûõ êðûí³öà¢, õàòí³õ áàðñóêî¢ ³ ñìà-
ëåíûõ ñîâà¢. Áàðñóê³ çâàë³ñÿ õàòí³ì³ çóñ³ì íå òàìó, øòî æûë³ ïà õàòàõ
ðàçàì ç ÷àëàâåêàì. Íå, óñ¸ áûëî ïàäçåëåíà. Ó ÷àëàâåêà ñâàÿ õàòà, à ¢
çüâåðà ñâàÿ. Òîëüê³ çüâåð õàâà¢ñÿ àä óñ³õ ³ àäç³í àä àäíàãî ¢ ïàòàåìíûõ
ó íåêàëüê³ ãàäç³íà¢, à òî ³ äç¸í ïåøàé õàäû áÿðëîãàõ ³ ëîãàâàõ. Áàðñóê³
æûë³ êóïíà, ïàñåë³ø÷àì³ ³ ÷àñòà õàäç³ë³ ¢ ãîñüö³ àäç³í äà àäíàãî, à êàë³-
í³êàë³ � ³ äà ÷àëàâåêà. I õàòû ³õ áûë³ äàáðà÷ûÿ, æâ³ðàì áåëûì çüâåðõó
ïàñûïàíûÿ, äçåðàçîé, ñîí-òðàâîé àçäîáëåíûÿ. I êàëÿ êîæíàé ðàñëà ö³ òî
åëà÷êà, ö³ òî ñàñîíêà, à êàòîðû ëþá³¢ öÿí¸ê ³ àðýõ³ � ëÿø÷ûíà. Øàíàâàë³
áàðñóê³ ñâàå õàòû, òàìó ³ çâàë³ ³õ õàòí³ì³.

×àìó æ ñîâà¢ íàðàêë³ ñìàëåíûì³ � òóò ãýòàãà í³õòî íÿ âåäà¢. Äà¢íî
áûëî, çàáûëàñÿ. Ìî ³ òàìó, øòî ¢çÿë³ ìîäó ëàç³öü óíà÷û ïà êîì³íàõ ³
àäòóëü, ÿê ç êàëîäçåæó, ïóæàöü ìàëûõ. À òàêñàìà æ ³ äàðîñëûõ, ó êàãî
ñýðöà ñëàáîå ³ êàëåí³ äðûæàöü. Âûõî¢âàë³ òàê ïà ñâà¸é ìÿòîäçå ëþäçåé:
õòî âûæûâà¢ ³ íå ïàëîõà¢ñÿ áîëåé, ó òàãî ñýðöà çäàðàâåëà ³ íàäòà æ
ìîöíûì ðàá³¢ñÿ ¸í íà íîã³. Êðûí³÷ê³ æ íÿ ìåë³ ïý¢íàãà ìåñöà æûõàð-
ñòâà. ßíû õîöü ³ áûë³ ñòàðýéøûì³ çà çüâÿðî¢, ïòóøàê ³ ëþäçåé, àëå óñ¸
ÿø÷ý ë³÷ûë³ ñÿáå ³ ìàëåíüê³ì³, ³ ìàëàäçåíüê³ì³. Æàí÷ûíû � âåäàìà, ÿê
òàêñàìà âåäàìà êîæíàìó, øòî êðûí³÷ê³ � âå÷íûÿ, ³ âåëüì³ ëþáÿöü ãó-
ëÿöü, òàíü÷ûöü. Õóöåíüêà ãýòà ïåðàíÿë³ ³ ìÿñöîâûÿ ëþäç³: ó ñòàðàæûò-
íàñüö³ áûë³ ÿíû íàäòà æ ïåñåííûÿ äû ìóçû÷íûÿ. Êðûí³÷ê³ ïðûâó÷ûë³.
Áðàë³ ëþäñêîå ïàñåë³ø÷à ¢êðóã, çðàçóìåëà, íå àáì³íàë³ ³ çüâÿðûíàå ³
ïòóøûíàå, ñàì³ õàïàë³ñÿ çà ðóê³  ³ äçåíü öýëû, ïà÷ûíàþ÷û ç âÿñíû, âàäç³ë³
êàðàãîäû. Ñüïÿâàë³ ïåñüí³ ç ïðûïå¢êàì³, ïåðàñüìåøí³÷àë³ ç ñîíöàì. À
êàë³ êðûí³÷êà ñòàëà ¢ êàðàãîä ³ ïà÷àëà òàíü÷ûöü, ÿê³ÿ æ ãýòà íîã³ òðýáà
ìåöü, êàá íå ïàéñüö³ ðàçàì ç ¸é ó ñêîê³. I ñîâû æ äàðýìíà ìûøýé íÿ åë³.
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Êðûí³÷ê³, ñàìî ñàáîé, ³ ïëàêàë³, àëå òîëüê³ çðýäêó. I òîëüê³ òàìó, øòî
êîæíû õòî ìàå âî÷û, õîöü ðàç ó æûöüö³ ïàâ³íåí ³ ïàïëàêàöü. Òàìó øòî
¢ âà÷àõ çàêëàäçåíû íåéê³ âåëüì³ ñòàðàæûòíû áîëü ³ ñóì � äóøà ¢ñÿãî
³ñíàãà, à ÿå ÷àñ àä ÷àñó òðýáà ¢ìûâàöü. Âîñü ÷àìó ³ ¢ñå ñüë¸çû íà ñüâåöå
ñàë¸íûÿ � êàá öåëà ÷ûñüöåéøûì áûëî. Ïý¢íà, ³ ñàìà çÿìëÿ íàðàäç³ëàñÿ
ç íå÷ûõ ÷ûñòûõ ñüë¸ç. Òàìó íåêàòîðûÿ ëþäç³ òàê ãîðêà ïëà÷óöü ïà ñ¸íü-
íÿøí³ äçåíü. Ïëà÷óöü íåìà¢ëÿòû ÿø÷ý ¢ ñâàþ ñàìóþ ïåðøóþ õâ³ë³íó
çüÿ¢ëåíüíÿ íà ñüâåò: í³áû çàãàäçÿ àáâÿø÷àþöü: ïëàêà¢, ïëà÷ó ³ áóäó
ïëàêàöü. ² íå ¢ãàâîðâàéöå ìÿíå, ³ íå ïðàñ³öå.

Äçÿöåé óñ¸ æ óãàâîðâàþöü ³ øêàäóþöü, à íåñóöåøíûÿ êðûí³öû ïà-
çáà¢ëÿþöü ïðàâà çâàööà êðûí³öàì³. ²õ ïðàãàíÿë³ ïðý÷ ³ ïåðàðàáëÿë³: ìà-
ëåíüêàÿ êðûí³öà-ïëà÷êà � ðó÷àé, âÿë³êàÿ ðûìçà � ðý÷êà. À òóþ, ó êà-
òîðàé áóéíûÿ ³ òðîõ³ çåëåíàâàòûÿ ñüë¸çû, ðàá³ë³ êàëîäçåæàì. À ³íøóþ �
âûïðà¢ëÿë³ íà íåáà, êàá óñëóãî¢âàëà ÿíà òàì íåêàìó: áûëà êî¢äðàé,
áûëà õìàðàé, à êàë³ ¢æî íàçàïàñ³öü ñòîëüê³ ñüë¸ç, øòî í³êîìó ³ ¢ äàëîíÿõ
íå ñàáðàöü ³ íå ¢òðûìàöü � ïðàë³âàëàñÿ äàæäæîì.

I çíî¢ æà, óñ³ì áûëî äîáðà. Óñ¸ ³ òóò, íà çÿìë³, ³ òàì, íà íåáå � óðà¢-
íàâàæàíà. Êðûí³÷ê³ çàñòàâàë³ñÿ êðûí³÷êàì³, ïàðàäêàâàë³ � óïðûãîæâàë³
³ öåøûë³ çÿìëþ. Òàì, äçå ÿíû àêàçâàë³ ñÿáå, àáàâÿçêîâà ïðàðàñòàëà, íà-
áÿãàëà ³ ïðûëÿòàëà íåøòà æûâîå ³ ¢ñüìåøë³âàå. Âîñü ³ òóò, ó ãýòûì êðà³,
äçå áëóêàë³ ³ òàíü÷ûë³ êðûí³÷ê³, ïðû÷ýñâàë³ àñàêîâûÿ êîñû çÿìë³, ñïëÿòàë³
ç íåçàáóäàê, ñìîëàê ³ áÿñüñüìåðòí³êó âÿíê³, ïðàêëàë³ âÿë³êóþ äàðîãó, çëó-
÷ûë³ òðû ñòàë³öû. Àäíà, ñàìî ñàáîé, ñòàë³öà òóòýéøàãà êðàþ � õàòí³õ
áàðñóêî¢, áëóêàþ÷ûõ êðûí³öà¢ ³ ñìàëåíûõ ñîâà¢. Êàìó ïðûíàëåæàë³
äçüâå ³íøûÿ � íÿ âåäàë³ ³ íÿ ìêíóë³ñÿ âåäàöü. Áî âåëüì³ øàíàâàë³ ñâà¸
³ íà ¢âåñü ñüâåò óñëà¢ëÿë³ñÿ, ÿê ñàìûÿ âîëüíûÿ ³ âÿñ¸ëûÿ ëþäç³. Òûÿ äðóã³ÿ
äçüâå ñòàë³öû íà êðûí³÷íàé ìîâå íàâàò àäïàâåäíóþ ãðàìàòó ñêëàë³: Êðàé
áëóêàþ÷ûõ êðûí³öà¢ � âîëüíû êóò ç âå÷íûì³ ëþäçüì³.

Òîëüê³ íà ñüâåöå íÿìà í³÷îãà âå÷íàãà. Âå÷íàñüöü çüí³êàå, êàë³ àäëÿòàå
âîëÿ, ïåðàñòàå ãàíàðûööà ñâà¸é õàòàé, òàíü÷ûöü ³ ñüïÿâàöü ñâàå ïåñüí³.
Òàê, ïý¢íà çäàðûëàñÿ ³ òóò. Ö³ òî áàãàòà ¢æî êðûí³÷àê ïåðà¢òâàðûëàñÿ
¢ ðó÷à³ ³ ðýê³, ö³ òî ïàñüïÿøàë³ñÿ âûïðà¢ëÿöü ³õ õìàðêàì³ íà íåáà, íà
Ìëå÷íû øëÿõ, íà Âÿë³êóþ Ìÿäçüâåäç³öó ³ ïðîñòà íàïðàâà ³ íàëåâà
àäîðâàöü ³ì³ êîæíàãà, õòî òîëüê³ ïàæàäàå. Íå¢ïðûêìåò ³ íÿ¢çíàê ãóñòûì
ãðàáÿí¸ì ç ÷óæîé ³ õö³âàé ãàëàâû òàê ïðû÷àñàë³ ãýòû âîëüíû ³ ñüïå¢íû
êóò, øòî êðûí³÷ê³ ïà÷àë³ ïðàïàäàöü, çüí³êàöü ñàì³ ïà ñàáå. I çàñòàëîñÿ ³õ
òîëüê³ äçüâå ö³ òðû � õîï³öü ïàëüöà¢ íà àäíîé ðóöý, êàá ïàë³÷ûöü.

² òûÿ ñòà³ë³ñÿ, ïåðàñòàë³ íÿ òîëüê³ âàäç³öü êàðàãîäû ³ òàíü÷ûöü, íàâàò
ö³õåíüêà ñüïÿâàöü ïðûïå¢ê³ íà ñâà¸é ïðàçðûñòàé ìîâå. Ïàéøë³ ïàä çÿì-
ëþ, óïðî÷ê³ ç ðîäíàãà êóòà � øóêàöü ëåïøàé äîë³ ³ áîëüø ë³òàñüö³âàãà
æ, ïý¢íà, ³ äáàéíàãà ãàñïàäàðà. ² òàäû çàïëàêàë³ ¢æî òóò íå êðûí³öû, à
ëþäç³, çàêë³êàþ÷û ³õ âÿðíóööà. Äû õòî ³ êàë³ âÿðòà¢ñÿ ç-ïàä çÿìë³, êàãî
ïàäûìàë³ ç òàãî ñüâåòó ÷ûé-íåáóäçü æàëîáíû ãîëàñ ³ ñàìàÿ ø÷ûðàÿ ñüëÿçà.
Àëå ñüë¸ç ó ëþäçåé áûëî áàãàòà. Òàê-ñÿê ç ãîðàì ïàïàëàì íàïëàêàë³ ÿíû,
íàïî¢í³ë³ àäíó-àäíåíüêóþ êðûí³÷êó. Òîëüê³ ÿíà àêàçàëàñÿ ãîðêàé ³, êàá
íå çàñìó÷àöü ëþäçåé, òàêñàìà íåêóäû ñûøëà, ÿê ÿå íå ¢ãàâîðâàë³, ÿê í³
¢ìîëüâàë³: ãîðêàÿ, àëå íàøàÿ, ñâàÿ.

Ñûøëà. À ïðàç ãîä-äâà, ïàøêàäàâàëà ìî òóòýéøûõ ëþäçåé, àá�ÿâ³ëàñÿ
çíî¢. I çíî¢ áûëà ÿíà ãîðêàé, òàìó ³ çíî¢ çüí³êëà, àëå íå ñûøëà � ñòà³-
ëàñÿ, ðàññûïàëàñÿ êðîïëÿì³ ñÿðîä æâ³ðó, êàëÿðîâûõ ãë³í, êàðàí¸¢ åëàê,
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àðýøûí ³ òðàâû ñüâåòàÿíüí³êà. Ïîòûì àïàìÿòàëàñÿ ³ äî¢ãà òûÿ êðîïë³
ïÿñîê, òðàâû ³ äðýâû ïðàñ³ëà âÿðíóöü ¸é, óãàâîðâàëà ðàí³øí³ÿ ðîñû ñàá-
ðàööà ðàçàì, ñûñüö³ñÿ, çüë³ööà ¢ êðûí³÷êó. I ÿíû ñûõîäç³ë³ñÿ, àñàáë³âà
âÿñíîé, ÿê òîëüê³ ïà÷ûíàë³ ñüâåòëà áåäàâàöü ³ ñîëàäêà ïëàêàöü êë¸íû
äû áÿðîçû. Çüáÿãàë³ñÿ ¢ àäíî ñà ñìóòêó ³ ðàäàñüö³ âÿñêîâûõ êàçàê, ìà¸âàé
êâåöåí³ ñàäî¢, ëÿñíûõ êâåòàê áåëàãà ³ áëàê³òíàãà çâàíêî¢, çâîíó ëàí-
äûøà¢ ³ áëàê³òíàé ïàâîäê³ ëÿñíîé íåçàáóäê³. À íà ïàäòðûìêó ³ì ñïà-
äûñïàäó çÿìë³ ö³õåíüêà òà÷ûë³ñÿ, à÷ûø÷àë³ñÿ ñÿðîä æûâûõ ³ ì¸ðòâûõ,
³ áîëüø ì¸ðòâûõ, àäðûíóòûÿ ëþäçüì³ êðîïë³ âàäû ïàìÿö³ � òûÿ æ ñüë¸çû
ëþäñê³ÿ, øòî íåêàë³ ïðàë³ë³ñÿ ³ äî¢ãà, ³ ñòîåíà ÷àêàë³ ñâàéãî ÷àñó, êàë³
ïðà ³õ óçãàäàþöü ³ ïðûçàâóöü. Âîäû ïàìÿö³ ëþäñêîé, ÿå ñüë¸çû, íÿáà÷íûÿ,
àëå âå÷íûÿ, øòî æûâóöü ñÿðîä ìîã³ëêà¢, ñ³âûõ ñòàðàæûòíûõ êóðãàíî¢,
êàðàí¸¢ ïðàêàâåòíûõ âîëàòà¢ äóáî¢, øòî òîëüê³ ¢ ïîñüâ³ñüöå âåòðó ³
ïëà÷û ñòàðûõ ãðóãàíî¢ áûë³ ÿø÷ý æûâûì³ íà ãýòûì ñüâåöå, à òàê äà¢íî
¢æî ñïðàõë³. Êðûí³÷êà òà÷ûëàñÿ, íàá³ðàëàñÿ ìîöû àä ïàìÿö³ ïðà ³õ, àä
í³öûõ âîëüõà¢ ³ ÷ýçëûõ ëîçà¢ ïðû áåðàãàõ àñóøàíûõ ³ àöàëåëûõ ðýê ³
áàëîòà¢. I çâàðîòíûì, çüâåäàíûì øëÿõàì, ïðàêëàäçåíûì ¸é æà,
çüíÿìîæàíàÿ, çíî¢ âÿðíóëàñÿ äà ÷àëàâåêà ³ ÿãî õàòû.

Ñïà÷àòêó ñïûí³ëàñÿ íàâîääàëü àä ÿãî ñåë³ø÷à, ñÿðîä ñüìåòí³êó, øòî
÷àëàâåê ñàì ³ ¢òâàðû¢. Óïîòàé çàïëàêàëà ¢ ³ì ³ à÷ûñüö³ëà ÿãî ñâà¸é
ãàþ÷àé ñüëÿçîé àä áðóäó. Àëå, êàë³ ÷àëàâåê ïðàçíà¢ ïðà ãýòà äç³âà,
óçðàäàâàíà ïðûáåã äà êðûí³÷ê³, êàá ïàâ³òàöü ÿå ³ ïàäçÿêàâàöü, òàÿ íå
ïàâåðûëà ÿìó. Ö³ ìî âûïðàáî¢âàëà � çíî¢ íåêóäû ñõàâàëàñÿ. Òîëüê³
÷àëàâåê öÿïåð óæî çäàãàäâà¢ñÿ, øòî íåäàë¸êà, øòî ÿíà øóêàå ÿãî, àëå
íÿ¢ïý¢íåíàÿ ö³ ìîæíà ÿìó äàâåðûööà. Áî ïðà¢äû çà ³ì ÿíà ¢æî íÿ âåäàëà.
Çüíÿâåðûëàñÿ. ×àëàâå÷àÿ ïàðîäà âà ¢ñ³ì ñüâåöå ñàìàÿ íåíàäçåéíàÿ. Íà
ãîëûì ìåñöû áÿç äàé ïðû÷ûíû ìîæà ³ íàäóðûöü, ³ ïàäìàíóöü, áî íÿ âåäàå,
äçå ïà÷ûíàåööà ìàíà ³ êàí÷àåööà ïðà¢äà. Çàáëóäç³¢ñÿ ÷àëàâåê ñÿðîä ³õ,
ÿê âàñ³ë¸ê ó æûöå: áÿç ïðà¢äû, çðàçóìåëà íå ïðàæûâåø, àëå ³ íÿ ñõëóñ³ø
� òàêñàìà íå ïðàæûâåø. I òàìó ÷àëàâåê òî êàíàå, ïðàãíó÷û ïðà¢äû, òî
ãîí³öü, ÿê æàáðà÷êó ïðý÷ ç õàòû ³ äóøû, öêóå ñàáàêàì³ ³ âûïàëüâàå àãí¸ì.
I í³õòî ç ïý¢íàñüöþ íÿçäîëüíû ñêàçàöü, ÿê³ áçûê íà ÿãî íàïàäçå ñ¸íüíÿ, ³
êðûí³÷êà çíî¢ ³ çíî¢ âûïðàáî¢âàëà ÷àëàâåêà. Çüÿ¢ëÿëàñÿ òî ¢ àäíûì, òî
¢ äðóã³ì ìåñöû. I ãýòà âûïðàáî¢âàíüíå íå÷àêàíà äëÿ ÿå íàáûëî íåéê³
íîâû ³ íåçðàçóìåëû ñýíñ. Õàöÿ ¸é ³ íÿ âåëüì³ õàöåëàñÿ ïðûçíàâàööà, àëå
¸é ì³ìàâîë³ íåøòà ïåðàäàëîñÿ àä òàãî, êàìó ÿíà ëàäç³ëà ³ñïûò.

Öÿïåð ÿíà íÿ òîëüê³ õàâàëàñÿ, àëå ³ ãóëÿëà ç ÷àëàâåêàì. Çáûâàëà êðû¢äó
³ ãîðû÷, ïàìàëàäçåëà ³ ïðûõàðîøûëàñÿ, áî ¢âåäàëà, øòî íåàáõîäíà
÷àëàâåêó. Òîé íåÿê çà÷àðïíó¢ ³ ïàï³¢ ÿå âàäû. Âàäà áûëà ñàëîäêàé ³ ë¸ã-
êàé. ×àëàâåê àä ÿå ÿê ñàì ñòà¢ áîëüø ë¸ãê³ì ³ ïàìàëàäçåëûì. Ïðàéøî¢øû
ïðàç æûâûõ ³ ì¸ðòâûõ, êðûí³÷êà çäàáûëà ñëîâà, çãóáëåíàå ³ çàáûòàå ÷à-
ëàâåêàì, áåç ÿêîãà ¸í, íÿ âåäàþ÷û àá ãýòûì ñàì, óñûõà¢ ³ ñüìÿã. ² êðûí³÷êà
öÿïåð çäàãàäâàëàñÿ ïðà ñâàþ ñ³ëó ³ ¢ëàäó íàä ÷àëàâåêàì. Òàìó ³ íå ñüïÿ-
øàëàñÿ íàçà¢ñ¸äû ïðûâÿçâàööà äà ÿãî. Ïðàöÿãâàëà ïðîñòà ¢æî ãóëÿööà
ç ³ì, áî ¸é ãýòà, ïà æàíî÷àé ÿå íàòóðû, áûëî âåëüì³ äàñïàäîáû. Äàñïàäîáû
çíàööà ç ãóëüë³âàé êðûí³÷êàé áûëî ³ ÷àëàâåêó.

Àëå àäíîé÷û òîé ãóëüí³ ïðûéøî¢ êàíåö. Êðûí³÷êà ñòàëà ¢æî àìàëü
øòî ñâîéñêàé, ïðûðó÷àíàé, ïðûá³ëàñÿ äà õàòû ÷àëàâåêà. Çàñòàâàëàñÿ çðàá³öü
àäç³íû òîëüê³ êðîê. ßíû ñïûí³ëàñÿ êàëÿ ÿãî ïëîòó, íà êðà¸÷êó áàëîòöà,
øòî ñïàêâàëÿ ïåðà¢òâàðàëàñÿ ¢ íåâÿë³÷êóþ ³ ãîæàíüêóþ ñàæàëêó, ó ÿêîé
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âÿë³ñÿ íà òîé ÷àñ íÿ òîëüê³ êóöàõâîñüöåíüê³ÿ ³ ïóçàöåíüê³ÿ àïàëîí³ê³ ç
ëóïàòûì³ ³ àáûÿêàâûì³ äà ñâà³õ íÿ¢êëþäíûõ íàø÷àäêà¢ æàáàì³, àëå àä-
íà÷àñîâà ïðàæûâà¢ ³ çàëàö³ñòû, õîöü ³ âå÷íû êàïóí ó ãðàç³, äû çà¢ñ¸äû
÷ûñüöåíüê³, âÿë³ê³ àìàòàð ÷ûðâîíàãà êàìàðûíàãà ìàòûëÿ êàðàñü. Íåïå-
ðà¢çûäçåíûÿ ìàéñòðû, ïåðàìîæöû ¢ñ³õ ñóñüâåòíûõ êîíêóðñà¢ áàëüíûõ
òàíöà¢ äà¢ãàëûã³ÿ, äçûáàòûÿ æó÷ê³-ñüë³çãóíû � óñå, õòî ïàâ³íåí æûöü ó
íàéëåïøûõ ïàä áîêàì õàòû âÿñêîâûõ ñàæàëêàõ. Óñ¸ ¢ ¸é ìåëàñÿ-âÿëîñÿ,
ïàñüâ³ëàñÿ, ðàñêàøàâàëà ïðû ìåñÿöû ³ ñîíöû ñÿðîä çÿë¸íàé ðàñê³ ³ ðóäîãà
æàáåðó. Óñ¸ áûëî, àëå ³ ÷àãîñüö³ íå õàïàëà. I ¢ñå ïðà ãýòà âåäàë³, òîëüê³
ïàìî¢÷âàë³. Áî êðûõó áàÿë³ñÿ, à êàë³ ñêàçàöü ïðà¢äó, òî ³ íàäòà æ áàÿë³ñÿ:
ïà÷í³ òîëüê³ íàðàêàöü � çüí³êíå òîå, øòî ̧ ñüöü. Íåêàë³ òàê óæî áûëî: ïà÷àë³
êëÿñüö³ áàëîòà. I äàêëÿë³ñÿ. Äçå ÿíî ñ¸íüíÿ. Âîñü ³ òóò óñå ìà¢÷àë³ ïðà òîå,
øòî íå õàïàå êðîïåëüê³, ãëûòêà ñüâåæàé ïðàòî÷íàé âàäû. Äàé ³ì òîé âàäû
³ óãà. Ñàæàëêà ìîðàì-àê³ÿíàì ñòàíå. I âîñü òàäû ³ àá�ÿâ³ööà... À íåâÿäîìà
õòî ìîæà àá�ÿâ³ööà. Ö³ òîé, êàãî íà ãýòû ÷àñ òóò òàê íå õàïàå, ö³ íààäâàðîò
� ÷îðò ÿê³ áàëîòíû. Ó áàëîöå äû ¢ âàäçå õòî æ òîëüê³ íÿ âîäç³ööà, ìû æ
òàêñàìà ç âàäû âûéøë³. À ïàãëÿäçåöü, õòî çà íàì³ ¢ ÷àðçå ñòàÿ¢, íå çäà-
ãàäàë³ñÿ.

Äîáðà á, êàë³ òîé, êàãî òàê çüíÿìîæàíà ÷àêàþöü. Àëå ³ òóò: àäíû �
÷àêàþöü, à äðóã³ÿ... Òàê³ì ÷ûíàì àìàëü óñå õîöü ³ ïàäñüâÿäîìà, àëå ë³÷ûë³
çà ëåïøàå ìåöü òîëüê³ òîå, øòî ¸ñüöü, õàöÿ ³ êàíàë³, ïðàãë³ ïåðàìåíà¢.
Âîñü ÷àìó êðûí³÷êà òàê äî¢ãà íå àêàçâàëà ñÿáå, íå âûòûðêàëàñÿ ë³øíå.
Òîëüê³ ¢íà÷û ïðû ìåñÿ÷íûì ñüâÿòëå àäíî ïðàáë³ñêâàëà ïðàçðûñòàé êðî-
ïåëüêàé, ÿê ñüëÿç³íêàé. ßíà àòàáàðûëàñÿ íà áåðàçå ñàæàëê³ ¢ çàðàñüí³êàõ
êðóøûíû ç êàë³íàé. Âÿñ¸ëàå ìåñöà, ÿêðàç êðûí³÷ê³ òàêîå ³ ëþáÿöü, êàá
áåëàÿ êâåöåíü, à ïîòûì ÿãàäà ÷îðíàÿ, ÿãàäà ÷ûðâîíàÿ ³ ï÷îëû ç ïòóøêàì³,
³ ÷ìÿë³ ñà ñòðàêîçàì³. Òàê ÿíî ³ âÿëîñÿ, íà òîå ³ ³øëî. Äû òóò çíî¢ êðûí³÷êó
ñïàñüö³ãëà íÿäîëÿ ³ áÿäà. Ñóñåä ÷àëàâåêà � ïðàäïðûéìàëüí³ê-áóäà¢í³ê
ïðàïàíàâà¢ ïàñêîðûöü ïåðà¢òâàðýíüíå áàëîòöà ¢ ñàæàëêó. ×àëàâåê íÿ
ñòà¢ ïÿðý÷ûöü, òàìó øòî òàêñàìà õàöå¢, êàá óñ¸ ðàá³ëàñÿ êóì³ëüãàì.
Äóìà¢, øòî ãýòà áóäçå ïà-ëþäñêó: òàê, ÿê çà¢æäû ëþäç³ êàïàþöü ñàæàëê³
êàëÿ ñâà³õ õàòà¢ ³ äëÿ ñÿáå. ßíû âîçüìóöü ðûäë¸¢ê³, ïàêë³÷óöü íà
äàïàìîãó ÿø÷ý ëþäçåé, äçÿöåé ñâà³õ.

Òîëüê³ ¢ñ¸ àäáûëîñÿ çóñ³ì ³íàêø. Ñóñåä ïðûãíà¢ ç ãîðàäó àæ ñàðàêà-
òîííû ýêñêàâàòàð. Âåñüíÿÿ çÿìëÿ íà êðà³ áàëîòöà ÿø÷ý íÿ ¢öüâåðäç³ëàñÿ,
íå çðàá³ëàñÿ òóïêàé. Ýêñêàâàòàð, æàëåçíû áàìá³çà, ïà÷à¢ ãðóçíóöü ³ ç àä-
÷àþ, áàþ÷ûñÿ ¢òàï³ööà, ê³íó¢ñÿ ïà-æûâîìó äðàòàâàöü ³ í³ø÷ûöü óñ¸
íàâîêàë. Ñàø÷ýïëåíûì³ ñê³â³öàì³ êà¢øà äçåðö³ ³ êàë³íó, ³ ðàá³íó, ³ áÿðîçó
òàê, øòî àïîøíÿÿ àäðàçó æ ïóñüö³ëà ñüëÿçó. Íå ¢ðàòàâàëàñÿ ³ êðûí³÷êà.
Ýñêàâàòàð ñïëÿæû¢, ñòðóø÷û¢, çàãíà¢ ó ãëûáîêàå ïàäçÿìåëüëå ÿå ÷ûñòûÿ
âîäû.

Êðûí³÷êà íå àêàçâàëà ñÿáå íåêàëüê³ àïîøí³õ ãàäî¢. Áîëüø çà òîå, ïà-
÷àëà ïðàïàäàöü, óñûõàöü ³ ñàìà ñàæàëêà. Íà áåðàçå ÿå ¢ðà÷ûñòûì³ ñüâå÷-
êàì³ âûáóõíóëà ÷ûðâîíàÿ áàëáàòë³âàÿ àñ³íà, ãîíêà ³ ñòðîìà ïàéøëà ¢ãî-
ðó. I äàðýìíà ñóìíû ÷àëàâåê õàäç³¢ ïà áåðàçå ñàæàëê³, øòî ìÿëåëà ¢æî
íà âà÷àõ. Àä êðûí³÷ê³ í³äçå íå áûëî ³ çíàêó. Í³ ñüëÿç³íê³, íàâàò íà ëîìêàé
³ æîðñòêàé àñàöý. Íà òûì ìåñöû, äçå àïîøí³ ðàç ÿíà ïðàá³ëàñÿ íà ñüâåò,
÷àëàâåê ñïðàáàâà¢ ïðàêîïâàöü ÿìû. Àëå òàì áûëà àäíà òîëüê³ ññîõëàÿ
áëàê³òíàÿ ãë³íà. Òàäû, ìî ¢æî ç àä÷àþ, íà ðýøòê³ æàáðàöê³õ ãðîøàé ¸í
íàáû¢ ñòàðóþ áåíçàï³ëó ³ ïà÷à¢ âûðàçàöü àñ³íó; ñîí ñàñüí³¢, øòî ãýòà
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þäç³íà äðýâà ñìîê÷à ñâà³ì³ ïà¢ñþäíà ïðàí³êàëüíûì³ êàðàíÿì³ ñîê³ çÿìë³,
ó òûì ë³êó ³ âîäû ÿãî êðûí³÷ê³. Ãýòà ñàì çàñ³ëåíû íà àñ³íå õðûñòàïðàäà¢-
öà Þäà àæûâàå ¢íà÷û ³ ïðàãíå æûöü ³ ¢äçåíü: ñìîê÷à, ï�å æûâóþ âàäó
êðûí³÷ê³, ÿê òîé ïðóöåíü áóëüáó, ïðàòî÷âàåööà êàðàíÿì³ äà ñàìîãà ÿå
ñýðöà.

Ó òîé ãîä, êàë³ ¸í âûðàçà¢ àñ³íüí³ê íà áåðàçå ñàæàëê³, í³ÿê³õ çüìåíà¢
íå áûëî. Ïðà¢äà, âàäû ¢ ñàæàëöû êðûõó, çäàåööà, äàäàëîñÿ. Ö³ òî ÿìó
¢æî òàê êàðöåëà, êàá äàäàëîñÿ. ¨í çíî¢ ïà÷à¢ äàñüëåäàâàöü áåðàã³, êîæíû
êóñüö³ê, ãîðá³ê, êîæíóþ òðàâ³íêó. I ¢ àäíûì ìåñöû ïðûêìåö³¢: ëàçà ïà-
âåñÿëåëà. À ïîòûì òàìàêà æ íåÿê óñïàòíåëà çÿìëÿ . Àëå ¸í óæî áàÿ¢ñÿ
ëåçüö³ ¢ ÿå ðûäë¸¢êàé: ñàìà, ðîäíàÿ, ñàìà, ì³ëàÿ. Íàðàäæàéñÿ.

I ÿíà íàðàäç³ëàñÿ. Òîëüê³ çóñ³ì íÿ òàì, äçå ¸í ÷àêà¢. Òàê ïàäàëîñÿ ÿìó.
Ïðàáë³ñíó¢ ñüëÿç³íêàé íà ñîíöû ïàõê³ àåð, ïà¢ç ÿê³ ¸í ïðàõîäç³¢ íÿ¢âàæ-
íà ³ òîëüê³ ìîðø÷û¢ñÿ. À òóò àäíûì ðàíêàì ¸í çàç³õàöå¢, ïàéøëà ñåðàá-
ðîì âîñòðàÿ ãîëà÷êà âÿðøûíÿ¢ ÿãî ë³ñòà. Íà äîñüâ³òêó äðóãîãà äíÿ òàÿ
ñüëÿç³íêà âûïëàêàëàñÿ ïðàâåé óæî, íà ñüâåòàÿíüí³êó, ïîòûì íà ³ì æà, àëå
ÿø÷ý ïðàâåé. I òàê äî¢æûëàñÿ, äî¢æûëàñÿ ³ íÿ ñïðà¢äæâàëàñÿ ¢ñ¸ ëåòà.
I ñÿðîä òàãî ø÷àñüë³âàãà ëåòà ¸í çðàçóìå¢: ãýòà æ çíî¢ ïà÷àë³ñÿ âÿñ¸ëûÿ
êðûí³÷íûÿ ãóë³. Ñüëÿçîé ÿíà ¢ñüì³õàåööà ÿìó ç òàãî ñüâåòó. I òðýáà ñïà-
äçÿâàööà. Òðýáà ñïàäçÿâàööà.

I öÿïåð, óñòà¢ëÿþ÷û øûá³íó, àäíà¢ëÿþ÷û ñâà¸é õàöå áûëû ÿå çðîê,
ñòîÿ÷û íà ñêàâàíàé ÿø÷ý ì¸ðçëàé çÿìë³, ¸í ïðàãíó¢ ïðàöÿãíóöü ãóëÿööà
ç êðûí³÷êàé. À ðàïòàì.

Àä íÿâûçâàëåíàé ÿø÷ý àä ç³ìîâàé ñüöþæû çÿìë³ ÿìó ïåðàäàâàëàñÿ ¢æî
ÿå íåöÿðïåíüíå ³ ö¸ê âîäà¢, øòî àáóäæàë³ñÿ, ïðà÷ûíàë³ñÿ ãýòàé ïàðîé.
Âåäà¢, øòî ¢ òûõ âîäàõ ¸ñüöü êðîïåëüêà ³ ç ÿãî êðûí³öû. ßíà òàêñàìà
ïðàãíå ãóëÿöü ç ³ì ó âå÷íûÿ ãóë³. Áî ÿíû àáîäâà äîáðà âåäàþöü, øòî ¢æî
íÿ ìîãóöü àäíî áåç àäíàãî. Àáîäâà êàíàþöü ïà âåñüíÿé ãóëüí³, ÿêóþ í³õòî
íà ñüâåöå íÿçäîëüíû í³ ïåðàïûí³öü, í³ àäìÿí³öü, í³ ¢êðàñüö³.

26. 04. 2003 ã.,
â. Ïö³÷.
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