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Ó àáë³÷÷û Ëàðûñû Ãåí³þø áûëî øòîñüö³ âûñàêàðîäíà-
ïðûãîæàå, íàâàò àðòûñòû÷íàå. Ïà-ñÿëÿíñêó ìàæíàÿ, ïðûñà-
äç³ñòàÿ ïîñòàöü ÿå ðóõàëàñÿ ë¸ãêà ³ çãðàáíà. Óðàæâàë³ íÿçâûê-
ëûÿ ³íòàíàöû³ ãîëàñó, ïîç³ðê, æýñòû. Íàïà÷àòêó ìíå çäàâàëà-
ñÿ, øòî ãýòàÿ íåìàëàäàÿ æàí÷ûíà, øòî ïðàéøëà ïðàç äî¢ã³ÿ ³
ïàêóòë³âûÿ âûïðàáàâàíüí³, íÿñïûííà êàêåòí³÷àå, âûñòà¢ëÿåö-
öà, òàê ö³ ³íàêø ãðàå ðîëþ ìîäíàé ïàýòê³, ÿêàÿ ¢ñ³ì ïàäàáàåö-
öà. Àëå ç öÿãàì ÷àñó ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî ãýòà áûë³ íàòóðàëüíûÿ
ïàâîäç³íû. Íàòõí¸íàñüöü ³ àäóõî¢ëåíàñüöü, ñàìàïàâàãà,
íàöûÿíàëüíàÿ ãîäíàñüöü, ìàðàëüíàÿ âûøûíÿ æûöüöÿ, ïà÷óöü-
ö¸ õðûñüö³ÿíñêàé ñïðàâÿäë³âàñüö³ ³ âåðà ¢ ïðûãàæîñüöü ñâàé-
ãî íàðîäó� Óñ¸ ãýòà Ëàðûñà Ãåí³þø íÿ òîëüê³ ïðàíåñëà ïðàç
ñàâåöê³ÿ êàíöëàãåðû, à ¢ìàöàâàëà ¢ ñýðöû ÿê êàøòî¢íàñüö³,
áåç ÿê³õ íå ¢ÿ¢ëÿëà ³ñíàâàíüíÿ.

Íåïðûâû÷íàé ïàäàâàëàñÿ ìàíåðà ÿå ìà¢ëåíüíÿ � âûòàí÷à-
íàÿ, òðîõ³ ÷óëüë³âàÿ, íàïî¢íåíàÿ øìàòë³ê³ì³ ýìàöûÿíàëüíûì³
àêöýíòàì³, í³áûòà ÿíà íÿ ãóòàðêó âÿëà, à ÷ûòàëà âåðøû. Âåëüì³
æ àáâîñòðàíàé áûëà äóøý¢íàÿ ðýàêöûÿ, âåëüì³ âûñîêàé áûëà

«Íà äóøàõ íàøûõ �ñüëåä ëàíöóãà»
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Àëÿêñåé Ïÿòêåâ³÷

...áóäçüöå æ, áóäçüöå çà¢ñ¸äû ëþäçüì³,

áóäçüöå âåðíûì³ Áåëàðóñàì³!..
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öàíà õàðàñòâà äëÿ ïàýòê³, êàá ÿíà ìàãëà âûêàçâàööà çâû÷àéíàé, áóäç¸ííàé ôðàçàé.
Íó,  à êàë³ ¢æî ÷ûòàëà âåðøû � ÿê ïðàâ³ëà, íÿ ãó÷íà, ïåðàõîäçÿ÷û ÷àñàì íà øýïò,
àëå ç ìîöíûì³ ìåëàäû÷íûì³ íàö³ñêàì³ � àæûâàëà ¢ñÿ ÿå ³ñòîòà, ïðàìåí³ë³ñÿ áëÿñêàì
âî÷û, ñüâÿòëå¢ òâàð. Ìàíåðà ÷ûòàíüíÿ áûëà áîëüø ñüïå¢íàÿ, ÷ûì ðûòàðû÷íàÿ, íàâàò
âåëüì³ ñüïå¢íàÿ. Ç ýíåðã³÷íûì áëÿñêàì âà÷ýé ³ ñüïå¢íûì³ òîíàì³ ÷ûòàíüíÿ äîáðà
ñòàñàâàë³ñÿ ñêóïûÿ, ñüïåöûô³÷íà æàíî÷ûÿ, àëå àðòûñòû÷íà âûðàçíûÿ æýñòû ðóê³ ³
ïëÿ÷à. ² òàêñàìà íàõ³ë ãàëàâû. Íÿ òîëüê³ ïàä÷àñ ÷ûòàíüíÿ âåðøà¢, à ³ ¢ ãàâîðöû ç
ñóðàçìî¢öàì Ëàðûñà Ãåí³þø íåÿê àñàáë³âà âûñîêà÷îëà òðûìàëà ãàëàâó. Ãýòàê ³
ïðàéøëà ïà æûöüö³, ç óçüíÿòàé ãàëàâîþ.

ß íÿ áà÷û¢ ÿå äóøý¢íà ïðûãíå÷àíàþ, çàñìó÷àíàþ. Õàöÿ ¢ âåðøàõ ïåðàâàæàë³
ýëåã³÷íûÿ íîòû. Ó ðàçìîâàõ ïàýòêà áûëà çà¢ñ¸äû áàäç¸ðàþ, æâàâàþ. Íàâàò êàë³
¢ñïàì³íàëà ëàãåðíûÿ íÿãîäû ö³ âÿëà ãàâîðêó ïðà òûÿ ö³ ³íøûÿ ïðûêðàñüö³, øòî
÷ûí³ë³ñÿ ¸é ó Çýëüâå, ðàá³ëà ãýòà ç ãóìàðàì, àä÷óâàíüíåì ñâà¸é ìàðàëüíàé ïåðàâàã³
íàä êðû¢äç³öåëÿì³. ßíà çà¢ñ¸äû æûëà íà âûøûí³, í³æýé áûëî ¢ñ¸ äðîáÿçíàå, ÷àñî-
âàå, áàëþ÷àå. ² ãýòà äàâàëà ¸é ìàã÷ûìàñüöü áà÷ûöü ìóäðûì ³ ïÿø÷îòíûì çðîêàì
áóäó÷óþ Áåëàðóñü, âîëüíóþ, íåçàëåæíóþ.

Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ íåäçå ¢ 1965-ì. Òàäû íà êàôåäðû ë³òàðàòóðû Ãàðàäçåíñêàãà
ïåä³íñòûòóòó, äçå ÿ ïðàöàâà¢, ñêëàäà¢ñÿ êðàÿçíà¢÷û çáîðí³ê ïðà ë³òàðàòóðíàå
æûöüö¸ Ãàðàäçåíø÷ûíû. ß ðûõòàâà¢ àãëÿäíû ìàòýðûÿë ³, íàòóðàëüíà, íÿ ìîã àáì-
³íóöü Ëàðûñó Ãåí³þø, ïðà  ÿêóþ òàäû âåäà¢ ìàëà. Çàáÿãàþ÷û íàïåðàä, ñêàæó, øòî
ðûõòàâàíû çáîðí³ê ïàä íàçâàþ «Íàäí¸ìàíñê³ÿ áûë³» ¢ 1968 ãîäçå âûéøà¢ ó
âûäàâåöòâå «Áåëàðóñü». Àäíàê òýêñò ïðà Ãåí³þø öýíçóðà ç ìàéãî àðòûêóëó âû-
êàñàâàëà, ïðû÷ûì ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿ ¢æî âû÷ûòà¢ êàðýêòóðó.

Äàïàìîã òàäû ñóñòðýööà ç Ëàðûñàé Àíòîíà¢íàé ìîé ñÿáàð, íàñòà¢í³ê ç â¸ñê³ Ãó-
äçåâ³÷û Ìàñòî¢ñêàãà ðà¸íó Àëåñü Áåëàêîç, âÿäîìû ñ¸íüíÿ êðàÿçíàâåö ³ ãðàìàäñê³
äçåÿ÷, ç ÿê³ì ìû ³ ïðûåõàë³ ¢ Çýëüâó. Ö³êàâàÿ äýòàëü. Êàë³ ³øë³ äà õàòû Ãåí³þøà¢,
ìíå ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û øûëüäà÷êà ç íàçâàþ âóë³öû «Ñîâåòñêàÿ». ß ñêàçà¢ Áåëàêîçó
øòîñüö³ ïðà íåñóìÿø÷àëüíàñüöü íàçâû ñà çíàêàì³òàþ æûõàðêàþ âóë³öû. Áåëàêîç
àäêàçà¢: «Í³÷îãà. Áóäçå íåêàë³ âóë³öà Ëàðûñû Ãåí³þø». Ìû ç³ðíóë³ àäç³í íà àäíà-
ãî ³ ¢ñüì³õíóë³ñÿ: íàäòà æ æàäàíàþ, àëå ³ ìàëàâåðàãîäíàþ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ¢ òîé ÷àñ ãýòêàÿ
çàìåíà íàçâû. Çðýøòû, «Ñîâåòñêîé» âóë³öà íàçûâàåööà ³ ñ¸íüíÿ.

Æûë³ Ãåí³þøû ¢ ñòàðûì äðà¢ëÿíûì äîìå, ÿê³ íàëåæà¢ ÿø÷ý ñüâ¸êðó ïàýòê³.
Ëàðûñà ïåðàåõàëà ¢ Çýëüâó ç ðîäíûõ Æëîáà¢öà¢ ó 1935-ì, êàë³ âûéøëà çàìóæ çà
ßíêó Ãåí³þøà, ñòóäýíòà Ïðàæñêàãà ¢í³âåðñ³òýòó. Âÿðíó¢øûñÿ ç êàíöëàãåðó ¢ 1956
ãîäçå, ìóæ ç æîíêàþ çìàãë³ àòðûìàöü òîëüê³ ïàëîâó äîìà, òóþ, øòî áûëà äàëåé àä
âóë³öû. Ó äðóãîé ïàëîâå, àä âóë³öû, æûëà ñóñåäêà, ÿêîé ÊÄÁ áûëî äàâåðàíà àæûöü-
öÿ¢ëÿöü íàãëÿä çà Ãåí³þøàì³ (óñå ïðà ãýòà âåäàë³). ßíà ñòàðàííà ðýã³ñòðàâàëà ¢ñ³õ
íàâåäí³êà¢ ãåí³þøà¢ñêàé õàòû. Ó õàòó âÿëà, ïàäïåðòàÿ äçüâþìà äðà¢ëÿíûì³ ïðû-
ñòóïêàì³ ãàíêó, òðàäûöûéíàÿ äëÿ íàøûõ ìåñòà÷êîâûõ äàìî¢ âåðàíäà, àäêðûòàÿ,
íåçàøêë¸íàÿ, ç ëà¢êàì³ ëÿ êîæíàé ç òðîõ ñüöåíàê. Íà âåðàíäçå íå àäíîé÷û ìû ñÿäçåë³
ç Ëàðûñàé Àíòîíà¢íàé ö³õ³ì³ ëåòí³ì³ âå÷àðàì³, òóò äîáðà áûëî ðàçìà¢ëÿöü
íàïà¢ãîëàñó ïðà ìíîãàå, ÷àãî ¢ ë³ñòàõ íå íàï³øàø. Íàñóïðàöü âåðàíäû � ðóêîþ
ïàäàöü � ïðàç âóçê³ äâîð çà ïëîòàì-øòûêåòí³êàì öÿãíó¢ñÿ àãàðîä, àä âóë³öû ³ ¢í³ç,
äà êàíöà ñÿäç³áû. Ñàìàå ïà÷ýñíàå ìåñöà íà ³ì çàéìàë³ êâåòê³, ÿê³ÿ ãàñïàäûíÿ íÿ ïðîñòà
êëàïàòë³âà âûðîø÷âàëà, ÿê ãýòà ðîá³öü ö³ íÿ êîæíàÿ áåëàðóñêàÿ æàí÷ûíà, ÿêàÿ ìàå
ïðû õàöå êàâàëàê çÿìë³, Ëàðûñà Àíòîíà¢íà ëþá³ëà êâåòê³ çàõîïëåíà, ñàìààääàíà ³
äàãëÿäàëà ³õ, ðàçâîäç³ëà ÿê ñàïðà¢äíû êâåòêàâîä. Êîæíû, çàç³ðíó¢øû ¢ àãàðîä, íÿ
ìîã íÿ ¢ðàç³ööà ðàçíàñòàéíàñüöþ ãàòóíêà¢, áàãàöüöåì êîëåðà¢. Çàïîìí³ë³ñÿ ìàëüâû,
àñòðû, ï³âîí³ ³ àñàáë³âà âÿðã³í³, äç³âîñíûÿ ðàñêîøàé êâåòêàâàé øàïê³, êàëÿðîâûì³
àäöåíüíÿì³ ðóæîâûõ, ÷ûðâîíûõ, æî¢òûõ òàíî¢.

Ç âåðàíäû ãîñüöü òðàïëÿ¢ ó ïðàñòîðíûÿ ñåíöû ³ ïðàç äçüâåðû, øòî áûë³ íàñóï-
ðàöü óâàõîäó ç äâàðà � íà êóõíþ. ßø÷ý àäíû äçüâåðû, ÿê³ÿ çíàõîäç³ë³ñÿ çüëåâà, âÿë³
ç ñåíöà¢ ó «ñüâåòëûÿ» ïàêî³. Ó ãýòûÿ äâà ïàêî³-ñüâÿòë³öû ìîæíà áûëî òðàï³öü ³ ç
êóõí³. ßø÷ý àäíû êóõîííûÿ äçüâåðû âÿë³ ¢ ïðàõàäíû ïàêîé, öàëêàì çàñòà¢ëåíû
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ñòýëàæàì³ ç êí³ãàì³. Íà ³õ ñòàÿë³ ïåðàâàæíà âûäàíüí³ 50-70-õ ãàäî¢, ²âàí Ïÿòðîâ³÷
Ãåí³þø íàáûâà¢ àìàëü óñå áåëàðóñê³ÿ êí³ã³, ÿê³ÿ òðàïëÿë³ ¢ çýëüâåíñêóþ, íåáëàãóþ
ïà òûì ÷àñå, êí³ãàðíþ. Ç ãýòàãà ïàêîþ áû¢ ïðàõîä ó ñïàëüíþ. Òàê³ì ÷ûíàì, Ãåí³þ-
øû çàéìàë³ ÷àòûðû íåâÿë³÷ê³ÿ ïàêî³ ç êóõíÿþ, õàöÿ æûë³ ïåðàâàæíà ¢ äâóõ «ñüâåò-
ëûõ». Ó ïåðøûì àä êóõí³ ïðû ñüöåíàõ ìåñüö³ë³ñÿ ÿø÷ý äâà ñòýëàæû ç êí³ãàì³, ñÿðîä
ÿê³õ áûë³ ³ ðýäê³ÿ, â³ëåíñê³ÿ âûäàíüí³. Â³ñåë³ ³ ñòàÿë³ íà ïàë³öàõ ôîòàçäûìê³ ¢ ðàìêàõ,
³íøûÿ ñÿìåéíûÿ ðýë³êâ³³. ²õ áûëî øìàò, ÿíû íàâàò ïåðàãðóæàë³ ³íòýð�åð, íàäàâàë³
ÿìó ïý¢íóþ ìóçåéíàñüöü. Äðóã³ «ñüâåòëû» ïàêîé, øòî âûõîäç³¢ âîêíàì³ ¢ äâîð,
ë³÷û¢ñÿ ñÿìåéíûì. Òóò â³ñåë³ àáðàçû. Ìýáëÿ ¢ õàöå áûëà äà¢íÿÿ, â³äàöü, ÿø÷ý
äàâàåííàÿ, øòî íàäàâàëà æûòëó àñàáë³âóþ ¢òóëüíàñüöü. Ó êí³æíûì ïàêî³ ïàäëîãó
çàñüö³ëà¢ ñàìàðîáíû ïàäâîéíû äûâàí (Àëåñü Áåëàêîç óñ¸ ïðûê³äâà¢, ÿê ÿãî çàáðàöü
ó Ãóäçåâ³öê³ ìóçåé). Ó ñïàëüí³ ëÿ àäíàãî ç ëîæêà¢ ëÿæàëà âÿë³êàÿ áåëàÿ à¢÷ûíà, íà
ÿêóþ òàê ïðûåìíà áûëî ñòóïàöü áîñûì³ íàãàì³. Ëàäçÿ÷û ñòîë äëÿ ãàñüöåé, Ëàðûñà
Àíòîíà¢íà çà¢ñ¸äû ïà¢çüâåðõ àáðóñà êëàëà ïà äûÿãàíàë³ íàöûÿíàëüíû òêàíû ïîÿñ.

Ãàñïàäàðû õàòû çà¢ñ¸äû ø÷ûðà ðàäàâàë³ñÿ ãàñüöÿì, õàöÿ àäïàâåäíûÿ ñëóæáû
ðàá³ë³ ¢ñ¸ ìàã÷ûìàå, êàá ³çàëÿâàöü ³õ àä ëþäçåé. ×àñàì ó õàòó ïàäñûëàë³ñÿ ðîçíûÿ
ïðàâàêàòàðû. Íàòóðàëüíà, ó òàê³õ óìîâàõ Ëàðûñà Àíòîíà¢íà, íàòóðà âåëüì³ ýìà-
öûéíàÿ, ñòàâ³ëàñÿ äà íåçíà¸ìûõ íàâåäí³êà¢ íàñüöÿðîæàíà, ÷àñàì ³ ïàäàçðîíà. Äîì³ê
ó Çýëüâå êë³êà¢ äà ñÿáå ³ ìíîã³õ ñÿáðî¢, ÿê³ÿ íå áàÿë³ñÿ òðàï³öü ó ë³ê ïàë³òû÷íà
ïàäàçðîíûõ äëÿ òàãà÷àñíàãà ðýæûìó. Òóò ñóñòðàêà¢ ÿ Çÿíîíà Ïàçüíÿêà, Ì³õàñÿ
×àðíÿ¢ñêàãà, Àëåãà Òðóñàâà, Óëàäç³ì³ðà Àðëîâà. Ç àñàáë³âàé ïðûõ³ëüíàñüöþ ïðû-
ìàëà Ëàðûñà Ãåí³þø ïàýòêó ç Ãîðàäí³ Äàíóòó Á³÷ýëü, ë³òàðàòóðàçíà¢öó ç Àêàäýì³³
íàâóê Ì³êîëó Ïðàøêîâ³÷à, çãàäàíàãà ¢æî Àëåñÿ Áåëàêîçà. Ïðàøêîâ³÷, ïðà¢äà, ç
äðóãîé ïàëîâû 70-õ ãàäî¢ ó Çýëüâå, çäàåööà, íå áûâà¢. Âÿñíîþ 1974 ãîäó ¸í ³ ÿø÷ý
ãðàìàäêà íàâóêî¢öà¢ � Ì³õàñü ×àðíÿ¢ñê³, Àëåñü Êà¢ðóñ, Ñüöÿïàí Ì³ñêî, Âàëÿíö³í
Ðàáêåâ³÷ ³ à¢òàð ãýòûõ ðàäêî¢ áûë³ ðýïðýñàâàíûÿ. Çà øòî? Ôàðìàëüíà çà ïàïóëÿ-
ðûçàöûþ àðòûêóëà ¢êðà³íñêàãà äàñüëåä÷ûêà Ó. Äçþáû «Èíòåðíàöèîíàëèçì èëè
ðóñèôèêàöèÿ?». Ôàêòû÷íà æ � çà ãýòàê çâàíû áåëàðóñê³ íàöûÿíàë³çì (ÿêîãà, êàë³
ïðûçíàööà ø÷ûðà, íàì óñ³ì äà ãýòàé ïàðû áðàêóå). Óñå ïÿö¸ðà áûë³ çüíÿòûÿ  ñà ñâà³õ
ïàñàäà¢ ³ ïàçáà¢ëåíûÿ ìàã÷ûìàñüö³ äðóêàâàööà. Ç Ïðàøêîâ³÷àì àáûøë³ñÿ àñàáë³âà
æîðñòêà. ßìó, êàíäûäàòó ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê, àäíàìó ç ñàìûõ äàñüâåä÷àíûõ
ñüïåöûÿë³ñòà¢ ó ãàë³íå ñòàðàæûòíàé áåëàðóñêàé êóëüòóðû, äàçâîë³ë³ ¢ëàäêàâàö-
öà íà òàêóþ ïðàöó, ÿêàÿ ìàòýðûÿëüíà çàáÿñüïå÷âàëà õ³áà òîëüê³ õëåá ³ âàäó. ² òàê
� äà ÿãî òðàã³÷íàé ã³áåë³ ¢ 1983-ì. Áåñ÷àëàâå÷íàÿ ñ³ñòýìà çâîäç³ëà ç ³ì ðàõóíê³,
äóìàåööà, ³ çà ñÿáðî¢ñê³ÿ àäíîñ³íû ç Ëàðûñàé Ãåí³þø.

Ïàñüëÿ ñóñòðý÷à¢ ç ïàýòêàé ÿ ïà ìàëàäîé äóðíîöå í³÷îãà íå çàï³ñâà¢, ñïàäçåþ-
÷ûñÿ íà ïàìÿöü. Àëå òàäû, ïàä÷àñ â³ç³òó ç Áåëàêîçàì, ìÿíå àñàáë³âà ¢ðàç³¢ àäç³í âåðø
Ãåí³þø, ñòðàôó ç ÿêîãà ÿ çàí¸ñ ó áëàêíîò.

...² õîöü äîëþ äðóã³ÿ âåðøàöü,
Äû ç-ïàä òî¢ø÷û ÷óæîé êàðû
Á�þöü ç êðûí³öà¢ ãàðà÷ûÿ âåðøû,
Íàñòîåíûÿ íà ÷àáàðû.

ß ñêàçà¢ à¢òàðöû ïðà ñâà¸ ¢ðàæàíüíå, ³ ìû êðûõó ïàãàâàðûë³ ïðà ñàìàáûòíàñüöü
áåëàðóñêàé ïàýç³³. Ïàçüíåé àïîøí³ ðàäîê âåðøà äà¢ íàçâó  êí³çå «Íà ÷àáàðû íàñòî-
åíà» (1982), ÿêóþ ïàýòêà ïàäàðàâàëà ç íàäï³ñàì: «Ñàìûì âàðòûì ³ ìàÿìó ñýðöó
äàðàã³ì Áåëàðóñàì � ñÿìåéöû Ïÿòêåâ³÷à¢. À¢òàðêà. 25.VII.1982 ã. Çýëüâà».

Ó 1967 ãîäçå âûéøà¢ ç äðóêó çáîðí³ê ïàýç³³ Ë. Ãåí³þø «Íåâàäàì ç Í¸ìàíà».
Ãýòà áûëà ïàäçåÿ. ß ïàïðàñ³¢ Ëàðûñó Àíòîíà¢íó âûñòóï³öü ïåðàä ñòóäýíòàì³
ô³ëàëàã³÷íàãà ôàêóëüòýòó Ãàðàäçåíñêàãà ïåä³íñòûòóòó. ßíà ç ðàäàñüöþ çãàäç³ëàñÿ.
Áûëà ïðûçíà÷àíàÿ äàòà ñóñòðý÷û. Ïåðàä ãýòûì àäáûëîñÿ ñüìåøíàå ³ àäíà÷àñíà ïðû-
åìíàå çäàðýíüíå. Ñòóäýíòû, êàá íàéëåïø ïðûâ³òàöü øàíî¢íóþ ãîñüöþ, ïàéøë³
ïàøóêàöü êâåòàê. Êâåòêàâàé êðàìû ¢ Ãîðàäí³ òàäû íå áûëî. Õëîïöû ³øë³ ¢ñêðà³-
ííàþ âóë³öàþ ì³ìà äðà¢ëÿíûõ äàìî¢ ³ çàãëÿäâàë³ ¢ äâàðû. ² ðàïòàì áà÷àöü: íàñóñòðà÷

üë³,
ã÷ýé
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³äçå æàí÷ûíà ç âÿë³ê³ì áóêåòàì ó ðóêàõ. Ñòóäýíòû � äà ÿå. Íà äç³âà, æàí÷ûíà íÿ
òîëüê³ íå àáóðûëàñÿ íà ³õ ïðîñüáó, à âåòë³âà çà¢ñüì³õàëàñÿ, çàãàâàðûëà: «À ìàå æ
âû ì³ëåíüê³ÿ, âû òàê õîðàøà ðàçìà¢ëÿåöå ïà-áåëàðóñêó ³ ñàì³ âû òàê³ÿ õàðîøûÿ...
Âàçüì³öå ¢ñå êâåòê³, êàë³ ÿíû âàì ïàòðýáíûÿ, âàçüì³öå, êàë³ ëàñêà». Õëîïöû, âÿäîìà,
íå àäìîâ³ë³ñÿ ³, ñüïåøíà ïàäçÿêàâà¢øû, ïîäáåãàì ê³íóë³ñÿ íàçàä. Íà ôàêóëüòýöå
ñòàë³ äðóæíà õâàë³ööà ñâà¸é óäà÷àé. ² ðàïòàì àä÷ûíÿþööà äçüâåðû à¢äûòîðû³ ³ ¢âà-
õîäç³öü òàÿ ñàìàÿ æàí÷ûíà. Íÿìàÿ ñöýíà. Ëàðûñà Ãåí³þø àäðàçó æ ïàçíàëà íà ñòàëå
ñâîé áóêåò êâåòàê. Àëå òóò æà ïàñûïàë³ñÿ âîêë³÷û çüäç³¢ëåíüíÿ, æàðòû, ñüìåõ. Óñ¸
ãýòà ïàñïðûÿëà ¢çàåìíàìó äàâåðó, ³ âå÷àðûíà ïðàéøëà ïàñüïÿõîâà. Ïàýòêà ç
óçäûìàì ÷ûòàëà ñâàå òâîðû, àäêàçâàëà íà ïûòàíüí³, äàâàëà à¢òîãðàôû. Ïàñüëÿ
ñóñòðý÷û, êàë³ çàéøë³ äà íàñ äàìî¢, çðàá³ëà íàäï³ñ íà òûòóëå çáîðí³êà: «Äàðàãîìó
À.Ïÿòêåâ³÷ó ³ ÿãî ñÿìåéöû ñà ø÷ûðàñüöþ ³ ëþáî¢þ. Ëàðûñà Ãåí³þø. 26/IV 68 ã.
Ãðîäíà».

À íàçà¢òðà ìÿíå âûêë³êàë³ ¢ àáêàì ÊÏÁ (õàöÿ ÿ íÿ áû¢ ñÿáðàì ïàðòû³), ³ ñàêðàòàð
ïà ³äýàëîã³³ äî¢ãà ¢ø÷óâà¢ ìÿíå çà íåïðàäóìàíàñüöü, ïàë³òû÷íóþ íÿñüïåëàñüöü ãýòàé
àêöû³. ß íàñòîéë³âà ïÿðý÷û¢, ñïàñûëàþ÷ûñÿ íà ôàêò âûõàäó êí³æê³, àëå àðãóìåíò ãýòû
íà ÷ûíî¢í³êà íÿ äçåéí³÷à¢. Õóòêà ÿ ³ ñàì ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî çüÿ¢ëåíüíå çáîðí³êà
«Íåâàäàì ç Í¸ìàíà» íå çüìÿí³ëà äà ëåïøàãà àïàëüíàãà ñòàíîâ³ø÷à ïàýòê³.

Ëåòàì 1982 ãîäó, íå¢çàáàâå ïàñüëÿ âûõàäó çáîðí³êà �Íà ÷àáàðû íàñòîåíà�, ìû
ñòàÿë³ ¢ äâàðû Ãåí³þøà¢, ³ Ëàðûñà Àíòîíà¢íà ðàñïàâÿäàëà, ÿê ñàðäý÷íà ÿå ñóñòðà-
êàë³ ¢ âûäàâåöòâå «Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà», ÿê ÿãîíû äûðýêòàð Ì³õàñü Äóáÿíåöê³
ðà³¢ ¸é íåàäêëàäíà ðûõòàâàöü íîâû çáîðí³ê ³ àáÿöà¢ ñâàþ ïàäòðûìêó. ß òàêñàìà
ñòàðà¢ñÿ äàâåñüö³ ïàýòöû, øòî òðýáà ïðûñëóõàööà äà ãýòàé ïàðàäû, øòî òâîðû ÿå
ïàòðýáíû ëþäçÿì ³ ë³òàðàòóðû. Ëàðûñà Àíòîíà¢íà çãîäíà ê³âàëà ãàëàâîþ, àëå ïîç³ðê
ÿå áëóêà¢ äçåñüö³ äàë¸êà, í³áû âåäàëà ÿíà íåøòà òàêîå, ÷àãî ³íøûÿ íå ìàãë³ âåäàöü.
² ¢ ãýòûì çãîäíûì ê³âàíüí³ çóñ³ì íå àä÷óâàëàñÿ ïý¢íàñüö³. Â³äàöü, ñóìíÿâàëàñÿ ïà-
ýòêà, ö³ âàðòà äðóêàâàööà, çàñòàþ÷ûñÿ ïàíÿâîëåíàé íà áàöüêî¢ñêàé çÿìë³.

Êí³ãà «Íà ÷àáàðû íàñòîåíà», ÿê ³ ïàïÿðýäíÿÿ, áûëà ñóñòðýòà ãëóõ³ì ìà¢÷àíüíåì
ïðýñû. Ó 1968-ûì çäîëå¢ ïðàðâàööà ç ðýöýíç³ÿé òîëüê³ Àäàì Ìàëüäç³ñ ó «Çüâÿçäçå».
Öÿïåð ïàøýíö³ëà ìíå, à êðûõó ïàçüíåé âûñòóï³¢ Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢ ó «Ë³Ìå». Ìîé
âîäãóê ó «Ãðîäíåíñêîé ïðàâäå» (7.08.1982) çüÿâ³¢ñÿ äçÿêóþ÷û Þðêó Ãîëóáó, ÿê³
ïðàöàâà¢ ó ðýäàêöû³ àáëàñíîé ãàçåòû. Ðýöýíç³ÿ íà çáîðí³ê Ãåí³þø âûêë³êàëà ÿ¢íàå
ðàçäðàæíåíüíå ãàðàäçåíñêàé íàìåíêëàòóðû. ßíî âûë³ëàñÿ ¢ ïîìñòó à¢òàðó, çüíåøíå
äðîáÿçíóþ ³ ñüìåøíóþ, àëå ïàêàçàëüíóþ äëÿ ïðàâ³íöûéíûõ ïàðòûéíûõ íîðàâà¢.
Íàïÿðýäàäí³ ðàñïðàöî¢âà¢ñÿ ïëàí àãóëüíàãàðàäñêîé âå÷àðûíû ç íàãîäû 100-
ãàäîâûõ óãîäêà¢ ßêóáà Êîëàñà, ³ ÿ áû¢ àô³öûéíà çàöüâåðäæàíû äàêëàä÷ûêàì.
Ïàñüëÿ çüÿ¢ëåíüíÿ ðýöýíç³³ äàâåäâàþñÿ, øòî äàêëàä÷ûêàì áóäçå ³íøû ÷àëàâåê.
Áîëüø çà òîå, óñå ñÿáðû Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê³ÿ æûë³ ¢ Ãîðàäí³, àòðûìàë³
ï³ñüìîâûÿ çàïðàøýíüí³ ¢ ïðýç³äûóì. ß æ íå àòðûìà¢. Ïåðàä âå÷àðûíàþ Àëÿêñåé
Êàðïþê, ÿê³ áû¢ òàäû ñàêðàòàðîì àáëàñíîãà àääçÿëåíüíÿ ÑÏ ³ ÿê³ ëþá³¢ âà ¢ñ³ì
ïàðàäàê, çàéøî¢ äà çàãàä÷ûêà ³äýàëàã³÷íàãà àääçåëà ãàðêàìó ÊÏÁ, êàá âûñüâåòë³öü
ñ³òóàöûþ. Àëå � äàðýìíà. Íà âå÷àðûíå ìàå êàëåã³ ïà ï³ñüìåíüí³öê³ì öýõó ñÿäçåë³ íà
ñöýíå, ÿ � ó çàëå, ñÿðîä ñëóõà÷î¢. Õîöü ãýòàê, äû ïàêàðàëà ìÿíå ïàðòûÿ.

Ïðûãàäâàåööà ÿø÷ý àäç³í ýï³çîä ç êâåòêàì³. Ìíå íÿðýäêà äàâîäç³ëàñÿ âûÿçäæàöü
ó ðà¸ííûÿ öýíòðû ³ âûñòóïàöü ïåðàä íàñòà¢í³êàì³ áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû.
Ïàåçäê³ òàê³ÿ áûë³ ïðûåìíûì³, áî çà¢ñ¸äû ñóñòðàêà¢ áûëûõ ñâà³õ ñòóäýíòà¢. ² ¢âî-
ãóëå âÿñêîâûÿ íàñòà¢í³ê³, øòî âûêëàäàë³ áåëàðóñêóþ ìîâó ³ ë³òàðàòóðó, áûë³ íàé-
ëåïøûì³ ñëóõà÷àì³, ç ÿê³ì³ çà¢ñ¸äû äîáðà ðàçóìå¢ñÿ. Íà çàíÿòêàõ ìû, ÿê ïðàâ³ëà,
óçäûìàë³ âîñòðûÿ ïûòàíüí³ ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàãà æûöüöÿ, ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñêàé
íàöû³, íàöûÿíàëüíàé øêîëû, ðîäíàé ìîâû. ² íàñòà¢í³ê³ äðóæíà ìÿíå ïàäòðûìë³âàë³.
² âîñü íåäçå ¢ äðóãîé ïàëîâå 70-õ òðàï³¢ ó Çýëüâó. Ïðûåõà¢ ðàí³öàþ ³ ïàéøî¢ àäðàçó
¢ øêîëó, äçå ìåë³ñÿ ñàáðàööà íàñòà¢í³ê³. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ó êëàñå, äçå âÿäó çàíÿòê³,
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àä÷ûíÿþööà äçüâåðû, ³ ¢ïëûâàå ñïà÷àòêó àãðîì³ñòû áóêåò êâåòàê, à çàòûì, øûðîêà
¢ñüì³õàþ÷ûñÿ, � Ëàðûñà Àíòîíà¢íà. ßíà ñüö³ïëà ïðûñàäæâàåööà íà çàäíÿé ïàðöå
ëÿ äçüâÿðýé. ß ñüïåøíà çàêàí÷âàþ ëåêöûþ ³ ãàâàðó, øòî çàðàç áóäçåì çíà¸ì³ööà ñà
çíàêàì³òàþ çÿìëÿ÷êàþ, ïàýòêàþ. Çàïðàøàþ Ãåí³þø ïðàéñüö³ íàïåðàä. ßíà
àäìà¢ëÿåööà. Ó êëàñå, íàòóðàëüíà, óçüí³êàå øóì � óñå çüá³ðàþöü ñâàå ïðûëàäû
ï³ñüìà, ñêëàäâàþöü ñóìê³, ïàðòôåë³, ïåðàìà¢ëÿþööà. Ó ãýòàé ì³òóñüí³, çà¢âàæàþ,
íåêàòîðûÿ ö³øêîì âûñüë³çãâàþöü çà äçüâåðû. Çà ³ì³, ç æàõàì áà÷ó, íàñòà¢í³ê³, äàê-
ëàäíåé, íàñòà¢í³öû (ìóæ÷ûíà¢, çäàåööà, íå áûëî), óãíó¢øû ãàëîâû, õàâàþ÷û âî÷û,
õóòêà ïàê³äàþöü êëàñ. Çàñòàåööà íåâÿë³êàÿ ãðàìàäêà ñàìûõ ñüìåëûõ. Ëàðûñà Àíòî-
íà¢íà àääàå ìíå êâåòê³, à ÿ, ñòàðàþ÷ûñÿ çàõàâàöü áàäç¸ðàñüöü, íÿ âåäàþ, øòî ç ³ì³
ðàá³öü.

Áûëî ãýòà ¢ ïàðó áðýæíå¢ø÷ûíû, ëþäç³ áàÿë³ñÿ ³äýàëàã³÷íàãà ïåðàñüëåäó. Àäíàê
³ òûÿ, õòî ìå¢ óëàäó, áàÿë³ñÿ Ãåí³þøà¢, íàâàò ïàìåðëûõ. Êàë³ õàâàë³ ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à
³ òðóíó ç öåëàì ïåðàíåñüë³ äëÿ àäïÿâàíüíÿ ¢ öàðêâó, ó ÿå íàõëûíó¢ âÿë³ê³ íàòî¢ï, øòî
çàéìà¢ óñþ âóë³öó ëÿ õàòû. Ìû ç Ì³õàñ¸ì ×àðíÿ¢ñê³ì ïàâîë³ ïðàõîäæâàë³ñÿ ïà õîäí³êó
íàñóïðàöü öàðêâû. Ðàïòàì àäíåêóëü âûíûðíó¢ ³ ïàäñêî÷û¢ äà íàñ â¸ðòê³ ìàëàäû ÷à-
ëàâåê: «Ó íàñ åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî ãîòîâèòñÿ ìàíèôåñòàöèÿ... ×òîáû íèêàêèõ ïîëèòè-
÷åñêèõ âûñòóïëåíèé, íèêàêèõ ðå÷åé!..» ² çüí³ê ãýòàê æà íåïðûêìåòíà, ÿê ³ çüÿâ³¢ñÿ.

ßíêà Ãåí³þø òàêñàìà áû¢ áÿëüìîì íà âîêó ¢ ñëóæêà¢ ðýæûìó. ×àëàâåê ðîçíà-
áàêîâûõ äóõî¢íûõ ³íòàðýñà¢, âûïóñêí³ê ìåäôàêó Êàðëàâàãà ¢í³âåðñ³òýòó ¢ Ïðàçå,
¸í ö³êàâ³¢ñÿ ïàë³òûêàé, ìàñòàöòâàì, ë³òàðàòóðàé, ÿêóþ äîáðà âåäà¢. Áû¢ çà¢çÿòûì
á³áë³ÿô³ëàì. Ïàñüëÿ êàíöëàãåðó ïðàöàâà¢ ó Çýëüâåíñêàé ïàë³êë³í³öû ³ ðàçìà¢ëÿ¢
òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó. Ó ìÿíå äàãýòóëü çàõàâà¢ñÿ áëàíê ðýöýïòó ëåêàðà-äýðìàòîëàãà,
âûï³ñàíàãà ²âàíàì Ïÿòðîâ³÷àì ïà-áåëàðóñêó. Íÿãëåäçÿ÷û íà ñóïðàö³¢ ó ðà¸íå, äîê-
òàð Ãåí³þø óñ¸ æ âûïóñüö³¢ ãýòû ñâîé áëàíê ó Çýëüâå ¢ 1968 ãîäçå.

Ëàðûñà Ãåí³þø ëþá³ëà áûöü ç ëþäçüì³, öàí³ëà òàâàðûñòâà, êàìïàí³³. Ñâàå êðóã-
ëûÿ äàòû (ó 1970 ³ 1980 ãã.) àäçíà÷àëà ¢ õàöå ¢ øûðîê³ì êîëå ñÿáðî¢. Ó ³õ ë³ê
òðàïëÿë³, ì³æ ³íøûì, ³ òûÿ, õòî íÿ áû¢ äóõî¢íà áë³çê³ ãàñïàäûí³, àëå ¢ìå¢ íà ÿå
¢çüäçåéí³÷àöü, íàéïåðø áåëàðóñêàé ãàâîðêàé. Ñàìà ÿíà ïðûêëàäàëà øìàò ýíåðã³³ ³
âûíàõîäë³âàñüö³, êàá àá�ÿäíàöü óñ³õ ðàçàì çà ñòàëîì, çàö³êàâ³öü, óðàç³öü ðýäê³ì³
ñòðàâàì³ ¢ëàñíàé âûòâîð÷àñüö³. ×àãî âàðòû áû¢ àäç³í òîëüê³ êðóïí³ê, äà¢í³ áåëà-
ðóñê³ íàïîé (ÿê íå ïðûãàäàöü òóò «Ï³íñêóþ øëÿõòó»), êàìïàíåíòàì³ ÿêîãà áûë³ ì¸ä,
êàðûöà, ÿø÷ý íåøòà.

Âåäàþ÷û ãàñüö³ííàñüöü ³ çû÷ë³âàñüöü Ëàðûñû Àíòîíà¢íû, ìû ñòàðàë³ñÿ ¢ ñâàþ
÷àðãó ÿê íàéëåïø ïðûâ³òàöü ³ ÿå. Äà 60-ãîääçÿ âûðàøûë³ ïàäàðàâàöü êí³æê³ ¢ñ³õ
ãàðàäçåíöà¢ ç à¢òîãðàôàì³. Êàá áûëî êóäû ïàêëàñüö³ ëàäíû ñòîñ, Âàñ³ëü Áûêà¢ êó-
ï³¢ íåâÿë³ê³ äðà¢ëÿíû êóôýðàê, ³íêðóñòàâàíû ñàëîìêàþ ¢ íàöûÿíàëüíûì ñòûë³.
Çàìîâ³¢ ìåòàë¸âóþ ïëàñüö³íêó, ÿêàÿ ìàöàâàëàñÿ çíóòðû íà ïà¢êðóãëûì âåêó. Àëå ¢
Ãîðàäí³ íå çíàéøëîñÿ ìàéñòðà, ÿê³ ìîã âûãðàâ³ðàâàöü â³íøàâàëüíû òýêñò íà ïëàñü-
ö³íöû. ² ìû ç æîíêàþ åçüäç³ë³ ¢ Äðóñêåí³ê³, äçå òàìòýéøû ãðàâ¸ð âûâå¢: «Äàðàãîé
Ëàðûñå Àíòîíà¢íå ¢ äçåíü 60-ãîääçÿ àä ñÿáðî¢ ç Ãîðàäí³». Ïàâåçüë³ êóôýðàê, ïðû-
ãîæû íàñòîëüí³ê, êâåòê³ (âÿë³ê³ÿ áåëûÿ ³ ÷ûðâîíûÿ ãëàäû¸ëóñû ¢ çáàíêó ç âàäîþ
æîíêà òðûìàëà íà êàëåíÿõ àæ äà Çýëüâû). Åõàë³ à¢òîáóñàì ðàçàì ç Äàíóòàé Á³÷ýëü,
áû¢ ïðû¢çüíÿòû íàñòðîé. Êàë³ ¢ õàöå Ëàðûñû Àíòîíà¢íû ðàñêëàë³ ïàäàðóíê³, òî
àòðûìàëàñÿ êàìïàç³öûÿ ¢ æàíðû íàöþðìîðòó, öýíòðàì ÿêîé ñòàë³ êâåòê³, ñêëàäçå-
íûÿ ¢ áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñïàëó÷ýíüí³. Ëàðûñà Ãåí³þø áûëà ãýòûì âåëüì³ ¢ñüöå-
øàíà. Êàíüÿê, ÿê³ ïðûâåçüë³, àáÿöàëà õàâàöü, ÿê ïàìÿòêó, 10 ãàäî¢. ² ñàïðà¢äû, íà
70-ãîääçå ¢ðà÷ûñòà âûñòàâ³ëà ÿãî íà ñòîë. Íà àäíûõ ³ äðóã³õ óãîäêàõ ïàâîäç³ëàñÿ
âåëüì³ ñòðûìàíà, äàþ÷û ìàã÷ûìàñüöü âûãàâàðûööà ³íøûì. ² òîëüê³ ¢ êàíöû áÿñå-
äû øìàò ÷ûòàëà. Ãàñüöåé áûëî ìíîãà. Àñàáë³âà ¢ 1980 ãîäçå, êàë³ «ñüâåòëû» ïàêîé
àä êóõí³ áû¢ âûçâàëåíû àä ìýáë³ ³ öàëêàì çàïî¢íåíû çàïðîøàíûì³. ß íà ïðîñüáó
Ëàðûñû Àíòîíà¢íû â¸¢ ðýé ó çàñòîëüë³. Çàïîìí³ëàñÿ ç òîé ãàñüö³íû Í³íà Ìàöÿø �
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ñâà¸é ³íòýë³ãåíòíàñüöþ, öåïëûí¸þ ¢ àäíîñ³íàõ ç ëþäçüì³. Âåëüì³ õîðàøà ïðàñüïÿ-
âàëà ÿíà ç ñÿñòðîþ (íà äâà ãàëàñû) ïàïóëÿðíóþ ïàçüíåé ïåñüíþ «Êàëûõàíêà ìàìå».
Ñÿðîä ïðûñóòíûõ âûëó÷àë³ñÿ ìóæ÷ûíû, ÿê³ÿ ïðàéøë³ ðàçàì ç Ãåí³þøàì³ ëàãåðíóþ
Ãàëãîôó. ßíû òðûìàë³ñÿ ðàçàì, íàòóðàëüíàé áûëà ³õ áåëàðóñêàÿ ãàâîðêà. Ê³äàëàñÿ
¢ âî÷û ³õ àñàáë³âàÿ æûöüöÿñòîéêàñüöü, íåïðûõàâàíàÿ ãîäíàñüöü. Ó ãýòûì ÿíû íå
àäðîçüí³âàë³ñÿ àä Ëàðûñû Àíòîíà¢íû, äà ÿêîé ñòàâ³ë³ñÿ ïà-ïðûÿöåëüñêó ³ ðàçàì ç
òûì âåëüì³ ñàðäý÷íà. Óñõâàëÿâàëà ãàñüöåé, à íåêàòîðûõ êðûõó ³ ñïàëîõàëà, ÿê â³äàöü
áûëî, ïåñüíÿ ïðà áåëàðóñà-âÿçüíÿ «Ïàä ãîìàí âÿñ¸ëû, ïàä çâîí ÷àðû ïî¢íàé�»,
ÿêóþ ÿíû âûêàíàë³, äðóæíà ïàäíÿ¢øûñÿ çà ñòàëîì. Ãýòàÿ ïàïóëÿðíàÿ çàõîäíåáåëà-
ðóñêàÿ ïåñüíÿ-ã³ìí ãó÷àëà ¢ ³õ ïà-áàÿâîìó, çàäóøý¢íà, ïðàí³êí¸íà.

² òâàðàì çüáÿëåëûì ïðûïà¢øû äà êðàòà¢,
¨í çîðêó øóêàå ó íåáå íà÷íûì,
Êàá äóìê³ çàíåñëà äà ðîäíàå õàòû,
Êàá êë³÷ ïåðàäàëà ¢ñ³ì áðàöüöÿì ñâà³ì.

Ïàìÿòàåööà, íà òûõ óãîäêàõ ÷ûòàëà Ëàðûñà Àíòîíà¢íà âÿë³ê³ ¢ðûâàê ñà ñâà³õ
ìåìóàðà¢ � ïðà ÷àñ âàéíû, ïðà ïàåçäêó ¢ Ìåíñê, íà Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ êàíãðýñ.

Ðàïòî¢íà ³ íåÿê çàãàäêàâà àäûøëà ÿíà ç æûöüöÿ. Íå÷àêàíà âûÿâ³ëàñÿ çàõâîð-
âàíüíå «àáàäî÷íàé ê³øê³». Íàê³ðàâàë³ ¢ Ãîðàäíþ, ó àáëàñíóþ áàëüí³öó, ïîòûì ó
çàãàðàäíû àíêàëàã³÷íû ñòàöûÿíàð Ëàáíà. Áû¢ êàíåö ëþòàãà 1983 ãîäó. Ìû ç æîí-
êàþ ïðûåõàë³ íàâåäàöü õâîðóþ. Ëàðûñû Àíòîíà¢íû íå áûëî � âàç³ë³ ¢ ãîðàä íà
ðýíòãåí. Êàë³ íàðýøöå âÿðíóëàñÿ, ÿå ÷àêà¢ àáåä, ³ ïåðàìîâ³ööà íå áûëî êàë³. Ãåí³þø
âûãëÿäàëà, ÿê çà¢ñ¸äû, ýíåðã³÷íàþ, ãàâàðêîþ. Ïðà ñâàþ íÿäóæàñüöü âûêàçàëàñÿ
ñêåïòû÷íà: ìà¢ëÿ¢, í³÷îãà  ñóð�¸çíàãà. Çàòîå àõâîòíà äçÿë³ëàñÿ ¢ðàæàíüíÿì³ ïðà
ñóñåäçÿ¢-ñóïàëàòí³êà¢, óâîãóëå ïðà áûòàâàíüíå ¢ çàê³íóòûì ó ãëóøû, ïà-ñâîéìó
¢òóëüíûì êîë³øí³ì ìà¸íòêàâûì äîìå, öÿïåð ïàíûëûì, íàñåëåíûì ëþäçüì³ ¢ øýðûõ
áàëüí³÷íûõ õàëàòàõ. Æûâà ïàáë³ñêâàþ÷û âà÷ûìà, ðàñïàâÿäàëà, ÿê ÷ûòàå ¢ ïàëàöå
âåðøû, ÿê äîáðà ³õ ïðûìàþöü, ³ ãýòà äàïàìàãàå ëþäçÿì áàâ³öü ÷àñ. ß ïàïðàñ³¢ ó
ïàýòê³ à¢òîãðàô äëÿ äà÷ê³ � ïàäà¢ çáîðí³ê «Íà ÷àáàðû íàñòîåíà». Ïðûòêíó¢øûñÿ
áîêàì ëÿ ñòàëà, òóò æà, ó öåñíûì âåñòûáþë³, ÿíà çðàá³ëà íàäï³ñ: «Äàðàãîé Ìàðû-
íà÷öû Çàã³äóë³íàé-Ïÿòêåâ³÷ ³ ÿå ñûíó Àëÿêñåþ. Ëþòû 1983 ã. Ëàðûñà Ãåí³þø». Ìà-
áûöü, ãýòà áû¢ àïîøí³ à¢òîãðàô�

Íå¢çàáàâå ÿå âÿðíóë³ ¢ àáëàñíóþ áàëüí³öó. Ìû çíî¢ ñïàòêàë³ñÿ. Ëàðûñà Àíòî-
íà¢íà çóñ³ì íå âûãëÿäàëà õâîðàþ. Òûì áîëüø, çàéìàëà íåéê³ íåïàëàòíû ïàêîé (íå
áûëî ìåñöà¢) ³ àïðàíóòàÿ áûëà ÿø÷ý ¢ ñâà¸, õàòíÿå. Òðûìàëà ¢ ðóêàõ êí³æêó, ÿêóþ
÷ûòàëà ïåðàä ìà³ì ïðûõîäàì.

Ïàçüíåé ÿ íàâåäâà¢ ÿå øìàò  ðàçî¢. Çðýøòû, íàâåäâàëüí³êà¢ ó Ëàðûñû Àíòî-
íà¢íû áûëî íÿìàëà. Íàéáîëüø êëîïàòà¢ ïðàÿ¢ëÿëà ÿå ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà,
ñóïðàöî¢í³öà Ãàðàäçåíñêàãà ¢í³âåðñ³òýòó Í³íà Ïà¢ëà¢íà Ì³êëàøýâ³÷, ÿêàÿ
øòîäçåíü ïðûíîñ³ëà ïåðàäà÷û, ó òûì ë³êó àáàâÿçêîâû ñüâåæû êóðûíû áóë¸í. Ñÿáðû,
íàêîëüê³ âåäàþ, íÿ ¢ìåøâàë³ñÿ ¢ õîä ëåêàâàíüíÿ, äàâÿðàþ÷û òàêîìó âûñîêàìó
à¢òàðûòýòó, ÿê àêàäýì³ê Þðû Àñòðî¢ñê³ � ¸í âåäà¢ ëåêàðà¢ ³ àïåêàâà¢ñÿ õâîðàþ.
Ïðûêëàäíà ïðàç ìåñÿö çíàõîäæàíüíÿ ¢ áàëüí³öû çðàá³ë³ Ëàðûñå Àíòîíà¢íå
àïåðàöûþ. Ïðàéøëà ÿíà, â³äàöü, ïàñüïÿõîâà, áî õâîðàÿ õóòêà ïàïðà¢ëÿëàñÿ,
âåñÿëåëà. 3 êðàñàâ³êà, íà êàòàë³öê³ Âÿë³êäçåíü, çà ÷àòûðû äí³ äà ñüìåðö³, ó áàëüí³öû
áûëà ìàÿ æîíêà � ïðûíåñëà «ñüâÿíöîíàãà». Ñüâÿòî÷íû ïà÷àñòóíàê ïàäíÿ¢ íàñòðîé
óñ³õ ó ïàëàöå, ó òûì ë³êó ³ Ëàðûñû Àíòîíà¢íû, ÿêàÿ ïà÷óâàëàñÿ äîáðà. ² âîñü
íå¢çàáàâå (ïðàç òûäçåíü ïàñüëÿ àïåðàöû³!) ÿå ë³òàðàëüíà ñõàï³ë³ ³ àäïðàâ³ë³ íà íîâóþ
àïåðàöûþ, ïàñüëÿ ÿêîé ÿíà õóòêà ïàì¸ðëà. Íàâîøòà áûëà ïàòðýáíàÿ òàÿ ïà¢òîðíàÿ
àïåðàöûÿ? Íà ãýòàå ïûòàíüíå í³õòî, çäàåööà, íÿ çìîã äàöü óöÿìíàãà àäêàçó.

Ïàìÿòàþ, ÿ ïðûì÷à¢ñÿ ¢ áàëüí³öó ³ çàñòà¢ ëÿ ëîæêà õâîðàé Í³íó Ïà¢ëà¢íó, ÿø÷ý
êàãîñüö³. Ëàðûñà Àíòîíà¢íà áûëà ¢ ïðûòîìíàñüö³, àëå íå ìàãëà ðàçìà¢ëÿöü, íå ïðû-
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ìàëà åæû, òîëüê³ çðýäêó ïðàñ³ëà ï³öü. Íå ãëÿäçåëà ïà áàêàõ, òîëüê³, ëåæà÷û íà ñüï³íå,
öÿæêà, ç ãëóõ³ì ñòîãíàì äûõàëà. Ó÷àðíåëû, ñïàêóòàâàíû, àáë³òû ïîòàì òâàð, ãëûáîêà
çàïàëûÿ âî÷û íå àáÿöàë³ í³÷îãà äîáðàãà. Íå¢çàáàâå ÿ çíî¢ ïðûáåã ó áàëüí³öó, äçå ñûí
ïàýòê³ Þðêà ñêàçà¢, øòî íÿ âàðòà çàõîäç³öü, áî ìàö³ áÿç ïàìÿö³. Ìû ìî¢÷ê³ ïàñÿäçåë³
òàäû ¢ àëüòàíöû ëÿ áàëüí³÷íàãà êîðïóñó, íÿ âåäàþ÷û, ÿê æà áûöü äàëåé.

Þðêà âûðàñ íà ÷óæûíå, áåç áàöüêî¢ ³ áû¢ íàðàâ³ñòûì, ìàëàê³ðàâàíûì. Àëå ìàö³
ìîöíà ëþá³¢, ÿå ìàðàëüíóþ ¢ëàäó íàä ñàáîþ àä÷óâà¢ çà¢ñ¸äû. Ïý¢íà, ³ ï³ñàöü ïà÷à¢
íÿ áåç ÿå ¢çüäçåÿíüíÿ, ðàñêðû¢øûñÿ ïàñòóïîâà ÿê çäîëüíû ïðàçà³ê. Ìû íÿðýäêà
ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Çýëüâå, êóäû ¸í ïðûÿçäæà¢ òî àäç³í, òî ç ñÿì�¸þ, ³ ÿ âåäà¢, ÿêîå ãîðà
âàë³ööà íà ÿãî...

Ïàñüëÿ ìû ç Þðêàì Ãîëóáàì ³ ÿãîíàé æîíêàé âåçüë³ íà ìàøûíå ¢ áàëüí³öó òðóíó.
Ïåðàêëàäàë³ ¢ ìîðãó öåëà ¢ íàäòà æ ïðàñòîðíóþ, ÿê çäàâàëàñÿ, äàìàâ³íó. Êàëàö³ëàñÿ
ñýðöà ³ í³ÿê íå ìàãëî ïðûíÿöü òàãî ñòðàøíàãà ³ íåäàðý÷íàãà ôàêòó, øòî ¢ òðóíå �
Ëàðûñà Àíòîíà¢íà Ãåí³þø.

Õàâàöü ÿå âûéøëà ¢ñÿ Çýëüâà. Ëþäç³ çàïî¢í³ë³ ïðûëåãëûÿ äà õàòû âóë³öû. Âîñü
ÿíà, äóìàëàñÿ, ñàïðà¢äíàÿ ëþáî¢ çåìëÿêî¢ äà ñâàå ïàýòê³. Ìåí÷óêî¢ áûëî íåêàëüê³
÷àëàâåê. Ç ï³ñüìåíüí³êà¢ � Âîëüãà ²ïàòàâà ³ Àäàì Ìàëüäç³ñ. ¨í ³ âûñòóï³¢ ïåðøûì
íà ìîã³ëêàõ. Ãàâàðû¢ ïðà ãðàìàäçÿíñêàå çíà÷ýíüíå òâîð÷àñüö³ Ëàðûñû Ãåí³þø,
øûðûíþ ÿå çàö³êà¢ëåíüíÿ¢, ãëûáîêóþ íàðîäíàñüöü ÿå ïàýç³³. Çàòûì ÿ ñêàçà¢ ïðà
òîå, øòî íàöûÿíàëüíà-ïàòðûÿòû÷íû ê³ðóíàê áû¢ ãàëî¢íàé ë³í³ÿé òâîð÷àãà æûöüöÿ
ïàýòê³. Óëàäç³ì³ð Àðëî¢ (¸í ïðûåõà¢ ç Ïîëàöêó) ïðà÷ûòà¢ âåðø Ñåðæóêà Ñîêàëà-
âà-Âîþøà. Ñëîâà íàä ìàã³ëàþ ìå¢ òàêñàìà ñüâÿòàð Çýëüâåíñêàé öàðêâû àéöåö
Âàñ³ëü, ÿê³ áû¢ ó äîáðûõ ñÿáðî¢ñê³õ àäíîñ³íàõ ç ïàìåðëàþ, ÿê³ àäçíà÷û¢ ÿå âûñî-
êóþ ÷àëàâå÷íàñüöü, õðûñüö³ÿíñêóþ ìàðàëüíàñüöü ÿå íàòóðû.

Ðàçûøë³ñÿ ëþäç³ ç ìîã³ëêà¢. Ðàçüåõàë³ñÿ ìû ¢ñå äàìî¢... Ó ìÿíå  çàñòàëîñÿ àä÷ó-
âàíüíå, áûööàì Çýëüâà ç òîé ïàðû àñ³ðàöåëà. ß, ïðûíàìñ³, òàì óæî àìàëü íÿ áû¢.
Àäíîé÷û òîëüê³, òðàï³¢øû ç Àëÿêñååì Êàðïþêîì ïà íåéê³õ ñïðàâàõ ó ìÿñòý÷êà, ìû
çàéøë³ ¢ çíà¸ìóþ õàòó. ßíà íå áûëà çà÷ûíåíàÿ. Ç ñåíöà¢ àäðàçó ñê³ðàâàë³ñÿ íàëåâà,
ó ñüâåòëû ïàêîé. Òàì ñÿäçåë³ ³ ÷àêàë³ êàãîñüö³ íÿâåñòêà ïàýòê³ Âàëÿíö³íà ³ ÿå ¢íóê³
Ì³õàñü ³ Àëåñü. Äëÿ ³õ íàï³ñàëà áàáóëÿ ñâàå äç³öÿ÷ûÿ êí³æê³ «Êàçê³ äëÿ Ì³õàñüê³»
(1972) ³ «Äîáðàé ðàí³öû, Àëåñü» (1976). Ìû òàäû ïàñòàÿë³, ïåðàê³íóë³ñÿ ñëîâàì³. Ó
õàöå áûëî ïóñòà. ßíà âûãëÿäàëà íåæûâîþ, õàöÿ íåêàòîðûÿ ðý÷û ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ.
Ìû õóòêà âûéøë³.

Ë¸ñ õàòû, ÿê ³ ÿå ãàñïàäàðî¢, òàêñàìà äðàìàòû÷íû. ßíà ïåðàáóäàâàíàÿ, ó ¸é
æûâóöü ÷óæûÿ ëþäç³. Çðàçóìåëà, øòî âà ¢ñ³õ ïàäîáíûõ ñòðàòàõ â³íàâàòû ñàâåöê³ ³
ñ¸íüíÿøí³ ðýæûìû, øòî í³ø÷àöü ïàä êîðàíü óñ¸ áåëàðóñêàå. Ó ñÿì�³ Ãåí³þøà¢ óñå
ìàðàëüíà íå ñóìÿø÷àë³ñÿ ç ñ³ñòýìàé òàòàë³òàðûçìó ³ çà¢÷àñíà ïàéøë³ ç æûöüöÿ. Ó
1979-ì ïàì¸ð ²âàí Ïÿòðîâ³÷ Ãåí³þø. Íà ïÿöü ãàäî¢ ïåðàæûëà ÿãî Ëàðûñà Àíòî-
íà¢íà. À ïðàç òðû ãàäû, çíî¢ æà ðàïòî¢íà ³ çàãàäêàâà, ïàê³íó¢ ãýòû ñüâåò àäç³íû ³õ
ñûí Þðêà, âÿäîìû ¢ Áåëàñòîêó äç³öÿ÷û ëåêàð ³ áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê-ïàòðû¸ò.
Ñ¸íüíÿ öÿæêà âûøóêâàöü êàíêðýòíûÿ ïðû÷ûíû ãýòûõ ñüìåðöÿ¢. Àäíàê ³õ äç³¢íàÿ
ïàñüëÿäî¢íàñüöü âûãëÿäàå òðàã³÷íà ïðàäâûçíà÷àíàþ, àìàëü çàïðàãðàìàâàíàþ.

Ó ìÿíå çüáåðàãë³ñÿ ìàøûíàï³ñû íåêàòîðûõ òâîðà¢ Ëàðûñû Ãåí³þø. ×àñòêó ç ³õ,
íàäðóêàâàíûõ íà ñòàíäàðòíûõ àðêóøàõ, ïàýòêà ïåðàäàëà ìíå ¢ äðóãîé ïàëîâå 60-
õ ãàäî¢. Íåêàòîðûÿ ÿ âÿðíó¢, êàë³ ðûõòàâà¢ñÿ çáîðí³ê «Íà ÷àáàðû íàñòîåíà». ßø÷ý
íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢ âåðøà¢, íàäðóêàâàíûõ íà âóçê³õ ïàïÿðîâûõ ïàëîñêàõ ö³ íà òî-
íåíüêàé íåñòàíäàðòíàé ïàïåðû, ïàýòêà ïåðàäàëà ¢ 1977 ãîäçå.

Ïðàïàíóþ ÷ûòà÷àì «Äçåÿñëîâà» âåðøû, ÿê³ÿ ðàíåé íå äðóêàâàë³ñÿ.
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                                                               Ëàðûñà ÃÅÍ²ÞØ

«Íå ëþá³ëà ¢ æûöüö³ ÿ öåíÿ¢...»

*      *      *

Âåðøû ìàå çàõàâàíûÿ
Ó ñýðöû íà ñòî çàìêî¢,
Âåðøû ìàå çàêàâàíûÿ
Çà ïðà¢äó ³ çà ëþáî¢.

Âåðøû ìàå âû, øýðûÿ,
Ïòóøê³ ç-ïàä àáëàêî¢.
Ïåñüí³ ìàå âû, âåðíûÿ
Ñêàðáàì ìà³õ äçÿäî¢,

Ñïàä÷ûíå íåäààöýíåíàé,
Ìóäðàñüö³ ãëûá³í³,
Âûáåëåíàé öÿðïåíüíÿì³,
Çàãàðòàâàíàé ¢ àãí³.

Âåðøû äû äîëÿ çðýáíàÿ �
ßê ëåòóöåíüí³ ç çàðû,
Ãîëàñ ìîé, ñüöþæàé öÿðýáëåíû,
Çëîìàíû áåç ïàðû.

Ïåñüí³ íà ïî¢íà÷ ãíàíûÿ,
Ïåñüí³ ç-ïàä ëàíöóãî¢.
Ïåñüí³ íåïðàäàâàíûÿ,
Ïåñüí³ � öÿðïåíüíÿ êðî¢.

Âåðøû ìàå ïàäá³òûÿ,
Âîäãóëüëå ìà³õ äóì.
Âû, ÿê ³ ÿ, çàáûòûÿ,
Êðûê³ ìàå ¢ áÿäó.

Äçå ïàçüá³ðàöü ðàçãóáëåíûõ,
ßê ó âÿíîê ñïëÿñüö³...
Ïåñüí³ � ìîé õîðàì, çðóáëåíû
Ç ðîäíûõ áÿðâ¸í ó æûöüö³.

ÏÀÝÒ

¡ñ¸ ç òóðìîþ, ¢ñ¸ ç òóãîþ
Ïðàç íÿðî¢íû øëÿõ.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

194     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Àä ïðûáîÿ¢ ³ àäáîÿ¢
Ñýðöà ó ðóáöàõ.

Òîé íàëåâà, òîé íàïðàâà �
Ñûöåéøà á êóöüöÿ.
À ïàýò øóêàå ïðà¢äû
Çà öàíó æûöüöÿ.

² äëÿ òâàðà¢, ³ äëÿ ìàñêà¢
Äàðàì ø÷îäðûõ æìåíü
¨í ãàòî¢ àñûïàöü ëàñêàé
Ñâîé àïîøí³ äçåíü...

Ó öÿðïåíüí³, áû ¢ ïðàäîíüíå
Ê³íóòû, ³äçå.
Ó íàòðóäæàíûõ äàëîíÿõ
Ñýðöà äëÿ ëþäçåé.

Çâîäç³öü äçåíü êàíöû ç êàíöàì³...
Á�å ÿìó ¢ äàêîð
Êëîóí-ìåñÿö áóáÿíöàì³
Áåñêàíå÷íûõ çîð...

*      *      *

Ïðûëÿöåëà ñ³í³÷êà ïàä ìàëîå àêíî,
Áûööàì çíàåìñÿ ç ¸þ ìû àäíåêóëü äà¢íî,

Ëàðûñà Ãåí³þø
êàëÿ ãàíêó

ñâàéãî äîìó.
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² ìàõàå ãàëî¢êàé, ³ ãëÿäç³öü íà ìÿíå,
Àæ òðàïå÷à ãàë³íêà íà çàì¸ðçëûì àêíå.

ß ïðûÿöåëüöû ðàäà, ìàëåíüê³ ìîé ãîñüöü,
Òû ãëÿäç³ø íà ìÿíå, ÿê ìàÿ ìàëàäîñüöü.
Âàá³ø ë¸òàì ñâàáîäíûì, ïåñüíÿé ç õàò ³ äëÿ õàò,
Àæ ç âà÷ýé íåïàãîäíûõ ìíå ïàñûïà¢ñÿ ãðàä...

ÌÀØÛÍÛ

Ìàøûíû ãðûìÿöü, ñòðàêî÷óöü,
Àëüáî ïà¢çóöü áÿñøóìíà.
Ìàøûíû åñüö³ íÿ õî÷óöü,
Ìàøûíàì í³êîë³ íÿ ñóìíà.
Íÿ ñûäóööà íà ïàðàäó,
Íå àáìÿðêóþöü ë¸ñó,
Ïàñëóøíûÿ òóïà çàãàäó,
Êðóöÿöü ñâàå êàë¸ñû.
Ðàíû öÿïëîì ìû ãî³ì,
Ñëîâàì, óñüìåøêàé ëþáàé.
Òàì, äçå ¢ íàñ ñýðöà æûâîå,
¡ ìàøûíà¢ äðàòû ³ òðóáû.
Òóïàñüöü ãëóõîé ïàêîðû,
Ö³ òðàñêàòíÿ ÷óæàÿ.
Ìàøûíå íÿ ñêàæàø àá ãîðû,
Ìàøûíû íå ïàêàõàåø.
Í³ áîñàé, í³ ¢ ëåñ, í³ ¢ ðý÷êó �
Òîëüê³ äàðîãàé íà øûíàõ.
Áåç êàõàíüíÿ ïàðûâà¢ âå÷íûõ
Ìàøûíà¢ ðîäçÿöü ìàøûíû.
Ñýðöû á�þööà, ëÿêî÷óöü,
Óçäûì ³ àïàä íÿ¢ïûííû.
Í³ âîë³, í³ ñîíöà íÿ õî÷óöü
Òîëüê³ àäíû ìàøûíû.
Êàë¸ñû ¢ ïÿêåëüíûì ðóõó,
Äçå ìîçã � ÷óæûÿ ïðóæûíû,
Íÿ äóìàöü, à ñëóõàöü, ñëóõàöü �
Ïðàêëÿöüöå áÿçäóøíûõ ìàøûíà¢.

*      *      *

×àëî ó ïîöå, äàëîí³ ¢ ïðàöû,
Ó ñýðöû òóãà.
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Íà äóøàõ íàøûõ, ÿê íà ñàáàöû �
Ñüëåä ëàíöóãà.
Ó öåëà íàðîäó ¢ï³ë³ñÿ âÿêàì³,
Ïàðà ñê³äàöü!
Ëàíöóã ñàáà÷û, ÿãî êëûêàì³
Íå ðàçàðâàöü...
×îðíûÿ áðàöüöÿ: Ãâ³íåÿ, Ãàíà
¡ ñâàáîäû ÷àñ
Ç ñóìàì ó ñýðöàõ, óæî ðàñêàâàíûõ,
Ãëÿäçÿöü íà íàñ.
Ìîâà íàðîäó ¢ àêîâàõ ã³íå,
Ãîäçå äóøûöü!
Êàë³ ³õ ç ðóê óæî íàì íÿ ñê³íóöü �
Ñê³íüìà ç äóøû!

*      *      *

Ê ÷îðòó ãàðýëêó, øýéê³ ³ òâ³ñòû,
Þíóþ ãîëà¢ õëóñüí¸þ êðóæûöü!
Ó ñýðöà íàðîäó ñê³ðîâàíû âûñòðàë,
Æûöü ÿìó çà¢òðà, àëüáî íÿ æûöü...

Ìîâàé íÿ íàøàé çàïëàâ³ë³ ãîðàä,
Ö³õ³õ ñÿëÿíàê íÿ ë³÷àöü ëþäçüì³,
Íåëüãà ¢ë³âàööà ¢ ÷óæàöêàå ìîðà
Þíàñüöþ íàøàé, êðûâ¸þ, äçÿöüì³.

Íåëüãà. Ìû ¢äîìà ñâàå, à íÿ ñüâåäê³.
Íÿïðîøàíà çëûäí³ àáñåë³ ñòàëû,
Ê³äàþöü «ç ëàñê³» ñâàå íàì àá�åäê³,
Ïëîäçÿöü õàëóéñòâà íà íàøàé çÿìë³.

Ìû � ñòðàæà ëÿ íàøàé íàðîäíàé êàëûñê³.
Âîðàã ñóðîâû ³ ë¸ñ íàø êðóòû,
Ó íàñ çà ïëÿ÷ûìà êðû÷àöü àáåë³ñê³,
Ç êðû¢äàþ ¢ ñýðöû ïàäõîäçÿöü áðàòû.

Ìû ñ¸íüíÿ ë¸ñó Ðàäç³ìû çàðóêà,
Âûêàíàöü íàì, øòî áàöüê³ íå çìàãë³.
Ó íàñ çàïûòàþöü ç äàêîðàì óíóê³
Àá âîë³, àá ìîâå ðàäç³ìàé çÿìë³.

Ñ¸íüíÿ æ íà ïëàñå ðîäíàÿ ìîâà,
Âûðâàöü æûâóþ íàëåæûöü ç àãíþ,
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Ñëîâà «êàõàþ» � ñëàáàå ñëîâà,
Ìóæíàå ñëîâà � àáàðàíþ!!!
                               14 âåðàñüíÿ 1968 ã.

ÑÜÂ²ÒÀÍÀÊ

Æûöüö¸ ¢ñêàëûõíóëà çíî¢ âîäãóëüëå äóì,
Àá äðóã³ì ñ¸íüíÿ äóìàöü íÿ õî÷àööà,
Íàâàò ìåñÿö ñâàâîëüíà àäá³¢ñÿ àä ðóê,
Áåç êàíâîþ ì³æ õìàðà¢ âàëî÷ûööà.

Ö³ íåäçå ñóãðîáàì ïà òóíäðû áðûäçå
Ñüëÿäàì³ íÿâîëüíûõ êàëîíà¢
² ë³÷ûöü ãàäû: êîëüê³ õòî àäñÿäçå¢ �
Ãóáëÿåööà íåäçå ¢ ì³ëü¸íàõ...
Éäçå ÷îðíàÿ ìàñà ïà áåëûì ñüíÿãó.
Çàãàä äà¢ âóñàòû ³ «ìóäðû»... �
Ñàáà÷ûÿ ìîðäû, êàíâîþ ðàçãóë
² êðûê çàìÿðçàþ÷û ¢ òóíäðû.
Íàò ó ñóðîâû, ó êàìåííû âåê,
Òóïû, ó ïÿ÷îðû æûâó÷û,
ßø÷ý âóçêàëîáû, ÿê çüâåð, ÷àëàâåê
Æàí÷ûí òàê íÿëþäñêà íÿ ìó÷û¢...

*      *      *

Ñüìåëàÿ ïðà¢äà âûõîäç³öü ç öÿìíà
² øóì³öü, ÿê ñòðàøíàÿ àïîâåñüöü.
Ïðà¢äà íà ñüâåöå ¸ñüöü òîëüê³ àäíà,
ßê ³ çëî íà ñüâåöå àäíî ¸ñüöü.

Õî÷àööà âåðûöü ¢ øëÿõ íîâàãà äíÿ,
Øòî äðóãàì ïðûõîäç³öü, áÿç çüäçåêà¢.
Áî òàê æà, ÿê ñüâåò ðàòàâàöü àä àãíÿ,
Òðýáà ¢ ³ì ðàòàâàöü ÷àëàâåêà.
Äçå êàìó ñòðàõ àãëÿíóööà íàçàä,
Çüíÿöü ìàñêó ç âà÷ýé íåâûãîäíà...
Ñóìëåíüíå ³ ïðà¢äà � ¸ñüöü áîëüø, ÿê çàãàä,
Íàðîä � áîëüø çà ¢ñå íàãàðîäû.
Ñóäç³öü íå óìåþ. Äàðî¢âàöü òûì áîëüø.
Ãýòà çíî¢ ãàäàâàöü áåñõðûáåòíûõ,
ßê³ÿ çà ñòðàøíû, çà þäàâû ãðîø
Áóäóöü ìó÷ûöü ïà òóðìàõ ïàýòà¢.
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*      *      *

Ñüâ³òàå. Íÿâ³ííûÿ ¢ñòàë³ ç êàëåíü.
² ì¸ðòâûÿ âûéøë³ íà ëà¢ðû,
À çüá³òûÿ ïðà¢äàé ñõàâàë³ñÿ ¢ öåíü,
Àïîøí³ÿ ñòàë³íàçà¢ðû.

*      *      *

Âå÷àð ñóìíû àïà¢ ìíå íà âåéê³,
Áóäçå ðîçäóì äà íî÷û ãëûá³íü,
ßê æà æûöü, ÿê ñòðûâàöü ÷àëàâåêó
Ó âàðîæóþ, ãðîçíóþ ñòûíü?
Âåðà ¢ ñýðöû, ìàë³òâà íà âóñíàõ,
Äû íÿñòðûìíûÿ ñüë¸çû ïàä÷àñ,
ßê óñòîÿöü æà íàì, áåëàðóñàì,
Êàë³ õìàðàì³ çëî ñóïðàöü íàñ?
Ëóñòó çà ëóñòàé àä áîõàíà ðýæóöü,
Âÿê³ Áåëàðóñü íàøó ì³ëóþ òíóöü,
Ïåðàïàëàâ³í³ë³ íàò Áåëàâåæó,
Íà ìåæàõ çóáðû íåñïàêîéíà ðàâóöü.

*      *      *

À íà çÿìë³ ïàäíÿâîëåíàé òîëüê³
Çàìê³ ñòàðûÿ ¢ ðó³íàõ ñòàÿöü,
Ñüïÿöü íà êóðãàííàé çÿìë³ âàëàòî¢ê³,
Äû ¢ âàëàòî¢êàõ ³ âîëàòû ñüïÿöü.
Ó íàðîäó ñòàðûÿ ³ íîâûÿ ðàíû,
Ìîâó êàð÷óþöü ÷óæûÿ ïàíû.
Ïàíóðà ãëÿäçÿöü ³ ìà¢÷àöü ïàðòûçàíû �
Øòî æ, íå íàðîäó ñëóæûë³ ÿíû.
Ñåþöü ó äóøàõ íÿíàøàå ñåìÿ,
Ïûòàíüíå ïðàä íàì³: áûöü ö³ íÿ áûöü?
Ìû, áåëàðóñû, õðûø÷îíàå ïëåìÿ,
Öÿæêà ç õðûø÷îíûõ ³óäà¢ çðàá³öü!
Äà¢íî íà ïàëåòêàõ âàéíà àäãðûìåëà,
À ¢ñ¸ íàä ìàã³ëàì³ ðîñïà÷ ³ åíê.
Àäðýçàë³ íàì àä íàðîäíàãà öåëà
¡ñþ Áåëàñòî÷÷ûíó, Â³ëüíþ, Ñìàëåíñê.
² õàðîøóþ íàøó, ó ñüâåöå àäç³íóþ
Ïàä ñëàâóòàå ïóø÷û çÿë¸íûì êðûëîì
Ïàäçÿë³ë³ íàäâîå ñÿìåéêó çóáðûíóþ,
Ïàëàñíó¢øû íàðîäó ïà ñýðöû íàæîì.
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Àä íÿëþäñêàñüö³ ãýòàé ³ ñóìíà, ³ ñòðàøíà,
Íÿìà äç³âà, øòî êîæíàå ñýðöà äðûæûöü,
Áî âÿê³ íåïàäçåëüíàÿ, ðîäíàÿ, íàøà,
Ïàêðàìñàíàÿ íåäðóãàì ïóø÷à ëÿæûöü.
Ó íàñ êîæíû ÷àöüâ¸ðòû ëÿæûöü ó ìàã³ëå,
¨í ñâàþ ãàëàâó íåäàðýìíà çëàæû¢,
Íàñ íÿâîë³ë³, ¢ òóðìàõ ãíà³ë³, ãëóì³ë³,
Àëå ïóø÷û äàãýòóëü í³õòî íå äçÿë³¢.

*      *      *

Õîöü äà¢íî ¢æî ¢ ñüâåöå âàéíà àäãðûìåëà,
Äà¢í³ íåäðóã íàø ñ¸íüíÿ � äðóã³ ÷àëàâåê,
À ó íàñ ¢ñ¸ ïàêóòû. Áÿñêîíöà ïàäçåëû
Äû ÷óæàöêàÿ õ³òðàñüöü íàâîêàë ³ çüäçåê.
¡æî íÿ ðàç ïàäöÿë³ íàì ñâàáîäíûÿ êðûëüë³,
Øòî æ, áÿñêðûëûõ, âÿäîìà, íÿâîë³öü ëÿã÷ýé,
Àä íàðîäó çàãîíû, çÿìëþ àääçÿë³ë³,
Äóìû ïðîäêà¢, ì³íóëàñüöü ³ äóøû äçÿöåé.

*      *      *

Òîëüê³ áîé áåçóïûííû âÿäçåööà,
Äç³êóíû ¢ íàñòóïëåíüíå ³äóöü,
Àääçÿëÿþöü íàì ìîâó àä ñýðöà¢,
×àëàâå÷íàñüöü ¢ íàðîäó áÿðóöü!
Óñ¸ ãëàäêà çäàåööà òóò çüíåøíå,
À, ïà ñóòíàñüö³, êðî÷ûöü âàéíà,
Ñïàäö³øêà çàá³âàþöü íàéëåïøûõ �
Íå àäç³í óæî ñüï³öü Áàðàçíà.
Éäçå âàéíà, äû ¢æî áåç à¢òàìàòà¢,
² íÿ ë³¢íÿì³ � íàøàÿ êðî¢.
Çàá³âàþöü, çäûìàþöü íàì âàðòó
×àëàâå÷ûõ, íàðîäíûõ ïðàâî¢.

*      *      *

Áîé íàø íÿðî¢íû, áî ìû íå çàáîéöû,
Íÿìà ¢ íàñ êðûâ³ íà øëÿõîòíûõ ðóêàõ.
ßíû æà êàñ³ë³ áðàòî¢ íåàäíîé÷û,
Íà ëþäñêàñüöü óñþ íàãàíÿþ÷û æàõ.
Áîé ³äçå ¢ïàðòû, íàñ á�þöü ³ íÿâå÷àöü,
Äçåëÿöü íàì ïóø÷û, íàðîä ³ ïàë³.
Óñ¸ æ âûéãðàåì áîé ãýòû çà ÷àëàâå÷íàñüöü,
Áî ç íàì³ ¢ñå ëåïøûÿ ëþäç³ çÿìë³!!!

1976
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*      *      *

Êàë³ õòî ç íàñ ïàäà¢, äûê ïàäà¢ íàñüìåðöü,
Àëå í³êîë³ � ÿê ðàá, íà êàëåí³.
Íÿ ç ë¸çà¢ ¢ íàñ ïóø÷û ³ íå ç áàäûë¸¢,
² íå àäíûÿ áëóêàþöü òàì öåí³�
Íàðîä íå çàïëà÷à, íÿ ïëà÷óöü ïà òûõ,
Õòî òàê íå÷àñüö³âà ê ÷óæûì àäûõîäç³öü,
Âûëåö³öü áîëåé àðëî¢ ìàëàäûõ
² áîëåé äàñòîéíûõ æàí÷ûíû íàðîäçÿöü!
Ðî¢íàÿ íåíàâ³ñüöü ¢ íàñ ³ ëþáî¢,
² ¢ íåáÿñüïåöû � íÿ ñòðàõ, à àäâàãà.
Ó íàñ, êàæóöü, ó æûëàõ ÿöüâÿæñêàÿ êðî¢,
Øòî æ, êàë³ ïðà¢äà, äûê äçÿêóé ÿöüâÿãàì!
Íà ïî¢íà÷û ëþòàé ìû ìåðçüë³ íàñêðîçü,
Áîã äàñüöü, íàøûì ëþäçÿì òàê íå äàâÿäçåööà,
Ìàðîç³ë³ ñòàðàñüöü íàì ³ ìàëàäîñüöü,
Õàöåë³ ÿø÷ý çàìàðîç³öü ³ ñýðöû.
Íå, òàê äàë¸êà ìàðîç íå ïðàí³ê,
Íå çàìàðîç³¢ çìàãàíü ³ ñóìëåíüíÿ,
Ìû êðûêíåì ³ ïðà¢íóê³ ¢÷óþöü íàø êðûê,
Ïàòîïòàíûõ âîðàãàì ¢çäûìóöü ç êàëåíÿ¢!
Íÿ òîå ðàá³¢ ç íàì³ ëþòû ìàñêàëü,
Ìàðäóþ÷û ëåïøûõ ¢ íÿâîëüíàé Àé÷ûíå,
Íàì ñ¸íüíÿ çëàìàíûõ, çàñòðàøàíûõ æàëü,
ßê ìàö³ øêàäà çàáëóäç³¢øàãà ñûíà.
Íàñ ìó÷ûë³, ãíóë³, àëå íå çìàãë³.
Çíî¢ íåäðóã íàä íàì³, íàä âàì³ ëþòóå.
Ïðûïàäçüöå æ àáë³÷÷àì äà ðîäíàé çÿìë³,
Ìàã÷ûìà, çÿìëÿ, çðàçóìå¢øû, äàðóå.

1976

ÄÇÅÄ ² ÁÀÁÀ

Ñå¢ äçÿäîê íà ëàâå, âûï³¢ ÷àðê³ äçüâå,
² áóøóþöü äóìû ¢ ö¸ìíàé ãàëàâå:
«Ðàíà ÿ æàí³¢ñÿ, êàá ãýòà æ ïàçüíåé �
Áûëî áû íà ñüâåöå ìíîãà âåñÿëåé.
Áàáà óñ¸ òêàëà, ïðàëà ãýòû ë¸í,
Íÿ çíàëà ïàí÷îõà¢ òîíåíüê³õ � êàïðîí.
Õóñòà÷êó çàâÿæà, àíäàðàê äà¢ã³�
Ñ¸íüíÿ, êàá æàí³ööà, áû¢ áû ÿ äðóã³.
Âûáðà¢ áû òàêóþ ïàñÿðîä äçÿ¢÷àò �
¡ øî¢êàâàé ñóêåíöû, ¢ òóôåëüêàõ áÿç ïÿò�»
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² áàáöû íÿ ñüï³ööà. Äóìàå íÿ ðàç,
Øòî ðàäç³ëà ìàö³ íÿ ó äîáðû ÷àñ
² âûäàëà çàìóæ íå òàìó, êàá æûöü,
À êàá âåðó ¢ ïðà¢äó, ¢ ëþäñêàñüöü çàãóá³öü.
Ìóæûê âå÷íà ï�ÿíû, ãðîøàé íå ñòàå,
Íàâàò ñîëü íÿ òàííà äëÿ òàãî, õòî ï�å.
Äçå¢êàþ á ïðûãîæàé ¸é ñÿãîíüíÿ áûöü �
Âûáðàëà á òàêîãà, ç ÿê³ì âàðòà æûöü.
Ç ñýðöàì ÷àëàâå÷ûì, ç ÿñíàé ãàëàâîé,
Øòî êàõà¢ áû ïðàöó ³ ¢ ñÿì�³ ñïàêîé,
Êàá íÿ ï³¢ ãàðýëê³, öàí³¢ ÷óæû ïîò
² øàíàâà¢ ëàïàöü, çàðàá³¢øû áîò.

*      *      *

Ïàõàâàéöå ìÿíå ¢ ãà³,
Äçå çÿë¸íà êðóãîì, çÿë¸íà.
Íÿõàé çëó÷àööà äóìû ìàå
Ç øóìàì ë³ñüöÿ ¢ äóáîâûõ êðîíàõ.
Êàë³ âîñåí³ ïðàæó ñïðàäóöü,
Ìî ÷àñàì³ ïà ñüöåæà÷öû âóçêàé
Äà ìÿíå ìàå ¢íóê³ ïðûäóöü
² àêàæóööà ïà-áåëàðóñêó.
ß äà ñýðöà ïðàìåðçëà ç³ìîé
(Ñëà¢íû ñüöþæàé êðà³ ÷óæûÿ).
Íÿõàé äðýâû àïà¢øàé ë³ñòâîé
Ö¸ïëà êîñüö³ ìàå íàêðûþöü.
Íå ïðûõîäçüöå ñþäû ñà ñüëÿçüì³,
Âûïðàñòî¢âàéöå ãîðäà ïëå÷û,
Áîëü ³ ñüë¸çû ìà¸é çÿìë³
Çàáÿðó ÿ ç ñàáîé ó âå÷íàñüöü�
Ðàçãàíåöå ïàä êðûæàì öåíü,
Íå ëþá³ëà ¢ æûöüö³ ÿ öåíÿ¢.
Ðàñêàæûöå, ÿê êðàé öüâ³öå
Ç âàøàé ïðàöû, ç ìà³õ öÿðïåíüíÿ¢.
Ìû ç õàðîøàé, ñüâÿòîé çÿìë³,
Øòî êàíàëà àä ìóê âÿêàì³.
Áóäçüöå æ, áóäçüöå çà¢ñ¸äû ëþäçüì³,
Áóäçüöå âåðíûì³ Áåëàðóñàì³!

Ïóáë³êàöûÿ
Àëÿêñåÿ ÏßÒÊÅÂ²×À.
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