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Ç ÀÁÅÄÓ ÄÀ ÏÀ¢ÍÎ×Û

Øòîäíÿ, íåäçå à âîñüìàé ãàäç³íå ¸í âûõîäç³¢ ç äîìó,
ãëÿäçå¢ íà íàäâîð�å, ïðàõîäç³¢ êâàðòàë áëûòàíûõ
çàâóëêà¢ ³ àïûíà¢ñÿ íà äî¢ãàé, øûðîêàé âóë³öû, ó êàí-
öû ÿêîé ãðûìåëà ôàáðûêà, äçå ìåñüö³ëàñÿ ÿãî áþðî.

Ïà äàðîçå ¢ àäíûì êàðîòê³ì çàâóëêó çíàõîäç³¢ñÿ
íà÷íû êëóá. ² ÷àñòà çäàðàëàñÿ, àñàáë³âà ç³ìîé, ìîæíà
áûëî áà÷ûöü, ÿê çàïîçüíåíûÿ ãîñüö³ âûõîäç³ë³ ç ÿãî.
×àñàì ì³ëüãàíå ¢ íàòî¢ïå íîðêàâàå ôóòðà, êàðàêóëüêà,
àõ³íå êðûëàòêó ¢çáóäæàëüíàÿ ïàðôóìà, óáà÷ûø
ïàçíîãö³ äàãëåäæàíûõ ðóê. Ïîòûì âà ¢ïàðàäêàâàíóþ
íà äýá³ò ç êðýäûòàì äóøó çàïà¢çàå æàäàíüíå, ÿêîå ¢ñ¸
áîëüø ³ áîëüø ïåðàðàñòàå ¢ æàðñüöü. Ñòàðàäà¢í³
³íñòûíêò äàâà¢ ïðà ñÿáå âåäàöü: êðîê³ ìàëàäç¸íà
ñòðûìë³âàë³ ïàöåðòûÿ øòàíû, à ç íàäðýçàíàé äûí³ íàä

Çìðî÷íàÿ ðý÷à³ñíàñüöü
Íàâýëû

Ýðûõ Ìàðûÿ Ðýìàðê

...ðý÷à³ñíàñüöü ¸ñüöü òîëüê³ ïðûâ³ä

³ ¢âàñàáëÿåööà êîæíûì ÷àëàâåêàì ïà-ñâîéìó...
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óâàõîäàì ë³ëîñÿ ôëóàðûñöýíòíàå ì³ãöåíüíå íàä çàãíàíàé, ÿê ïàëÿ ¢ ãà-
ëàâó, äóìêàé: 10 ñòàðîíàê óë³êó, ñüíÿäàíàê, çüâåðêà ç àðûã³íàëàì,
ãðîñáóõ³. Ãýòà ¢ñ¸ çãàñàëà ³ ñïàêóøàëàñÿ ïàíÿöüöÿì³ Ñüâåòó, âÿë³êàãà
æûöüöÿ, ïàäàðîææàì³, àñàëîäû � çà ¢âàõîäàì ó íà÷íû êëóá. Ç êîæíûì
äí¸ì ãýòàå ïà÷óöüö¸ ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ ìàöíåé ³ ìàöíåé.

Óñ¸ òàê ³øëî, ïàêóëü ó àäç³í äçåíü ¸í ÷àñîâà íå ïðûíÿ¢ íà ñÿáå àáàâÿçê³
³íêàñàòàðà ³ ðàí³öàé ó ïà¢çìðîêó íÿ ¢áà÷û¢ ó à¢òàìàá³ë³ íåâÿë³÷ê³ ñåéô³ê
ïàä íàê³äêàé ç êîö³êàâàãà ôóòðà. Ðà¢íàâàãà ïàì³æ ïàðàäêàì ³ àáàâÿçêàì,
ïðûãîäàì³ ³ ãðàõîì, ÿêàÿ ïàðóøàåööà ðàç ó æûöüö³, ÿêàÿ äî¢æûööà òîëüê³
³ìãíåíüíå ³ ¢ ÿêîé ëþáàÿ äðàáÿçà íàáûâàå âàãó, ñòàëà âûðàøàëüíàé.

Çà ãàäç³íó ¸í ïðûñâî³¢ âÿë³çíóþ ñóìó ãðîøàé, ïàåõà¢ ó áë³æýéøû âÿ-
ë³çíû ãîðàä ³ ñïûí³¢ñÿ ¢ íàéïðûñòîéíåéøûì ãàòýë³. Õëîïåö áû¢ ñïàêîé-
íûì ³ íÿ äóìà¢ ïðà íåñïðàâÿäë³âàñüöü. Êàë³ ïàìû¢øûñÿ, àïðàíó¢øû íîâàå
àääçåíüíå, óâàéøî¢ ó ïàêîé, ¸í çüäç³â³¢ñÿ, øòî âûñîêàå ïà÷óöüö¸ òàê ³ íå
çüÿâ³ëàñÿ. Àìàëü àáûÿêàâà äóìà¢ áûëû áóõãàëòàð: «Ó ìÿíå 5 ì³ëü¸íà¢,
êîæíû äçåíü ìàãó æûöü ó òàê³ì ãàòýë³». ¨í ïàéøî¢ ó êàáàðý. Êàë³ ï³¢ â³íî
³ ðàçâàæà¢, øòî çàðàç ìîæà ìåöü óñ¸, ÷àãî òàê ÷àñòà æàäà¢ ðàíåé, ó ãàëàâó
ïðûéøëà äóìêà: «Äî¢ãà ìàãó ï³öü òàêîå â³íî õîöü êîæíû äçåíü, áî ¢ ìÿíå
5 ì³ëü¸íà¢». ¨í çà¢âàæû¢, øòî æûöüö¸ � ãýòà ïðûãîäû, âÿë³çíû ñóñüâåò.
Óñ¸, ïðà øòî ¸í ìðî³¢, ñòàëà ÿãîíûì ³ñíàâàíüíåì. Òðûìöåë³ ïåðëàìóòðà-
âûÿ ïëå÷óê³, êàêåòê³ âûñòà¢ëÿë³ íàïàêàç áë³ñêó÷ûÿ ëûòê³. Öüìÿíûÿ, àñà-
ëàâåëûÿ àä ìîðô³þ âî÷û àáÿöàë³ ïåðâåðç³³ ³ ³ìêë³âóþ æàðñüöü. Ïà-äç³öÿ÷û
¢ñüì³õàë³ñÿ âóñíû ïàæà. Íà ïåðñ³êàâûõ ïàëüöàõ ì³ãöåë³ êàøòî¢íûÿ êà-
ìÿí³.

¨í áà÷û¢ óñ¸ ³ äóìà¢: «Êîæíóþ ç ãýòûõ æàí÷ûí ìàãó ìåöü ÿ, áî ¢
ìÿíå 5 ì³ëü¸íà¢». Àëå äàðýìíà ÷àêà¢ óçáóäæýíüíÿ, ÿêîå ÷àñòà àïàíî¢âà-
ëà ³ì ðàíåé ïðû  âûãëÿäçå ïðûãîæûõ íîæàê. ¨í öóäî¢íà âåäà¢, øòî ìîæà
ìåöü óñ¸. Ïÿöü ì³ëü¸íà¢. ¨í õàöå¢ çàñòàâàööà òóò � ñ¸íüíÿ, çà¢òðà,
ïàñüëÿçà¢òðà � ñòîëüê³, êîëüê³ çàõî÷à. Àëå áûëî á àäíî ³ òîå æ, àäíîëü-
êàâàå. Òóò ðàïòàì ¸í çðàçóìå¢, øòî æûöüö¸ íàâåðñå òàêîå æ ñóìíàå, ÿê
³ ¢í³çå, øòî ¸í ïðîñòà ¢âàéøî¢ ó ³íøû ïàêîé. Øòî ìýòà ñòàëà Fata
Morgana. Øòî àäñþëü ìîæíà ïàéñüö³ ¢ íîâû ïàêîé. ² òàê äàëåé. Àëå
í³êîë³ íÿ çíîéäçå ñïàêîé. Ðàçóìåíüíå ïðàöÿëà ÿãî: æûöüö¸ �
íàéïðûãàæýéøàÿ ðý÷à³ñíàñüöü. Àìàëü çàðí³÷íàÿ, íàâàò íåøòà ¸ñüöü ó ¸é
àä òðàãåäû³ ¢ñÿãî ì³íóëàãà ³ ÷àðà¢ àïîøí³õ ðý÷à¢, ãýòà àäûõîäç³ëà íà
çàäí³ ïëàí ³ ¢çüí³êàëà íàéïåðøàáûòíåéøàå ïà÷óöüö¸. Çìðî÷íàé ðàá³ëàñÿ
ðý÷à³ñíàñüöü, áëÿêëà, ðàñòàâàëà. Òóìàíîì, äûìêîì, ì³íóëûì. Âåñÿëåé
âûêðûøòàë³çî¢âàëàñÿ ðàøýíüíå.

ßíî ðýàë³çàâàëàñÿ íàñòóïíûì ÷ûíàì: çà¢òðà ðàí³öàé ÿãî òðóï âûëàâ³ë³
ç ðý÷ê³, à íà òâàðû áûë³ ë¸ãê³ÿ ðûñû òûõ ñàðêàñòû÷íûõ ðàçâàæàíüíÿ¢ ³
ñàìîòíàé ³ðîí³³, ÿê³ÿ ìàþöü òîëüê³ ïàñüìÿðîòíûÿ ìàñê³ âÿë³ê³õ. Óçðàäàâà-
íàìó øýôó êëóáà çìàãë³ âÿðíóöü àìàëü óñå ñêðàäçåíûÿ ãðîøû.

(Êàëÿ 1920)

Ñ²ËÓÝÒ ßÍÖÇÛ

Äîæäæ ë³¢ óæî íåêàëüê³ äç¸í, ³ ìû çàéìàë³ñÿ òîëüê³ òûì, øòî ï³ë³
íåçüë³÷îíûì³ êóáêàì³ ãàðáàòó ³ ïàêóðâàë³ áðîíçàâûÿ ëþëüê³ ç àëæûðñê³ì
òûòóíåì ó äàìêó Òà-Õ³¸-Øû ç Íàíê³íó.

Êâàí Ê³í-Öûåí-Êüåí, ó ÿêîãà ìû õàöåë³ ïðàâåñüö³ öóäî¢íûÿ ÷àñ³íû,
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ïðûâ¸¢ íàñ íà ïî¢äçåíü ãîðàäó, ó ÷àéíû äàìîê, äçå âûñòóïàëà ì³í³ÿöþð-
íàÿ òàíöîðêà.

Ãýòà áûëà äçÿ¢÷ûíà ç æà¢òàâàòàþ ñêóðàé, ÿå âî÷ê³ çäàâàë³ñÿ ö¸ìíûì³
íà ì³ëûì òâàðûêó, à êàëåí³ ãðàöû¸çíûì³, ïëå÷óê³ âóçê³ì³ ³ ïÿø÷îòíûì³.
Ó òîé ÷àñ, êàë³ ìû áûë³ çàöÿãíóòûÿ ãóëüí¸é ó êîñüö³, ÿêóþ àäç³í Áîã
âåäàå, äçå çäàáûë³ ¢ ìàëåíüê³ì øûíêó (ãóëÿë³ íà òîå, õòî áóäçå ïåðøû
çàáà¢ëÿööà ç òàíöîðêàé. Áûëî äàêëàäíà âÿäîìà, øòî ìû àòðûìàåì ÿå),
ïðûéøî¢ õëîïåö ³ ïàâåäàì³¢, øòî çàçüçÿë³ çîðê³ ³ ïàäçüìó¢ ö¸ïëû âåò-
ðûê.

Ìû âûáåãë³ íà âóë³öó. Ïà ¢òûêàíûì çîðàì³ íåáå ÿø÷ý öÿãíóë³ñÿ, ÿê
àãðàìàäíûÿ ïòóøê³, àáëîê³, àëå ïàâåòðà ïàâîëüíà íàïà¢íÿëàñÿ öåïëû-
í¸é ³ ïî¢äíåì. Ïðàç ãàäç³íó ïàëóáà íàøàé äæîíê³ âûñàõëà. Íàøàÿ êàì-
ïàí³ÿ ïà÷àëà çàãàíÿöü êîíåé ³ ðûêøà¢, ÿê³ÿ ãðóêàòàë³, ìû ñüìÿÿë³ñÿ, à
öåìðà âàá³ëà ïðûãîäàì³. Ö¸ïëû âåòðûê àï�ÿí³¢ íàñ, ìû ¢äàðûë³ ãàñïàäàðà
ïà ñüï³íå òàê, øòî ¸í ëåäçüâå íå ïàöàëàâà¢ çÿìëþ, ê³íóë³ ¢ ÿãî ïàêîðë³âûÿ
ðóê³ ãðîøû, êóï³ë³ íà òðû äí³ òàíöîðêó ³ ïàåõàë³ ïðý÷.

ß íàãíà¢ çüäç³¢ëåíóþ äçÿ¢÷ûíó çà ïàðó êðîêà¢, óçüíÿ¢ ÿå íà êàðæà-
êàâàòàãà ê³òàéñêàãà êîí³êà ³ ïàñàäç³¢ ïåðàä ñàáîþ íà ñÿäëî.

ßíà, ÿê ìàëåíüêàÿ ïòóøà÷êà, ìà¢êë³âà ëÿæàëà ¢ ìà³õ ðóêàõ. Ìû ñêà-
êàë³ ïðàç ãà³ øà¢êîâ³öû ³ çàðàñüí³ê³ ìàëàäîãà áàìáóêó. Ïåðàäà ìíîé
ì³ãöåë³ çÿë¸íûÿ ³ ÷ûðâîíûÿ ë³õòàðû ê³òàéöà¢-íàñ³ëüø÷ûêà¢. Øûðîê³
ñ³ëóýò Ê³íñüë³ ãàéäà¢ñÿ íà êàí³. Øàòû ãðàòýñêíà ëóíàë³ ¢ ñüâåöå ë³õòà-
ðî¢, ñïóæàíà ¢çüëÿòàë³ íàä äàðîãàé çàëàòûÿ ôàçàíû, ó äàëå÷ûí³ ðûêàëà
ïàíòýðà. Àä ãýòàãà äç³êàãà âýðõàëó íåñïàêîéíà ³ðæàë³ êîí³, à íàñ ãýòà
¢ãàíÿëà ¢ êðî¢. Àçàë³³ çüçÿë³ çàãàäêàâà ³ ì³ô³÷íà ¢ çìðîêó, íà ìà³õ ãðóäçÿõ
íåñïàêîéíà á³ëàñÿ ìàëåíüêàå ñýðöàéêà ê³òàéñêàé äçÿ¢÷ûíû.

Íàñòðîé áû¢ íåçâû÷àéíà-÷àðî¢íû. Ìà³ì âà÷àì àäêðûëàñÿ ðàñêîøà
íà÷û. ß çà¢âàæû¢, ÿê äîáðà áûë³ ñêëàäçåíûÿ âóñíû âûêøòàëöîíàé ê³òà-
ÿíê³. ×ûðâîíûÿ, ÿê êàðàëû! Òâàðûê áû¢ íåðóõîìû. Âåöåð íàïà¢íÿ¢ñÿ
âîäàðàì êâåòàê, øòî ðàñüë³ ïà áÿçüìåæíûõ ðà¢í³íàõ. Ìíå ïðûéøëà ¢
ãàëàâó äóìêà: ö³ íå ïðàåõàöü ñà ñêðàäçåíàé ïðûíöýñàé ïðàç ãýòû êàçà÷íû
ãàé?

×îðíûì àáðûñàì ãàéäàëàñÿ íàøàÿ äæîíêà íà ìóòíûõ õâàëÿõ ßíöçû.
Ê³íñüë³ â¸¢ ïåðàìîâû ç êðûâàíîã³ì êâàíàì, íà êåïà÷öû ÿêîãà çüçÿ¢ ãóç³ê
ç ãîðíàãà êðûøòàëþ, à íà ëàöêàíå � ï¸ðê³ ñîêàëó.

Çàçüâ³íåë³ ëàíöóã³ ïðû÷àëó, Îëå Ãàíçýí âûöÿãíó¢ äûâàíû ³ ñîäàâóþ, à
íàñ³ëüø÷ûê³ çà÷ûí³ë³ áàðòû. ß ïðûâÿçà¢ êàíÿ, ñïóñüö³¢ íà ïàëóáó ìàëàäóþ
òàíöîðêó. Òóò ÿíà ¢çäðûãíóëà ³ ¢ïåðøûíþ ç³ðíóëà íà ìÿíå, ï³ñêíóëà, áûö-
öàì ñïàëîõàíàÿ ïòóøà÷êà, äàòûêíóëàñÿ ñâà³ì³ áÿëþòê³ì³, ÿê ïàðöýëÿíà, ïàëü-
÷ûêàì³, øóêàþ÷û ñïàãàäû ¢ âà÷àõ, à ïîòûì ñõàâàëà ìÿíå ¢ ñâà³ì àäçåíüí³.

Âû, íàïý¢íà,  óñüì³õíåöåñÿ, ìàÿ ë³òàñüö³âàÿ æîíà÷êà, àëå Âû ïàìûëÿ-
åöåñÿ: ãýòà íÿ ïðîñòàÿ ñöýíà çíà¸ìñòâà, ãýòà áûëà íÿ øëþõà ç Øàíõàþ
ö³ Ãàíêîíãó, ÿêóþ âûïàäêîâà ñóñòðý¢ çíî¢, òàêñàìà íÿïðîñòàå, ðàïòàì
óñïûõíóëàå ¢ ¸é, êàõàíüíå... Ãýòà áûëî... Âîñü ñëóõàéöå.

Íà ïàëóáå ðàçàñëàë³ äûâàíû, Îëå Ãàíçýí ïà÷à¢ ãàòàâàöü ìîöíûÿ íà-
ïî³, à ê³òàéöû íàëàäæâàë³ ñâàå íàâ³ãàöûéíûÿ ïðûáîðû. Âåòðàç³ ¢çüíÿë³ñÿ,
â¸ñëû çàðûïåë³, çà êàðìîé ïà÷ó¢ñÿ ïë¸ñêàò õâàëÿ¢. Ðàçüâÿðíó¢øûñÿ, ìû
ïàïëûë³ ¢í³ç ïà ðàöý.
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Õóòêà çüí³êë³ ãàðàäñê³ÿ àãí³, ñüö³õ ãðóêàò, ³ òîëüê³ ðàêà ñüïÿâàëà ñâàþ
ìàíàòîííóþ, òóæë³âóþ ïåñüíþ. Íåáà çðàá³ëàñÿ ÿñíûì, âåë³÷íûì ³ áÿçüìåæ-
íûì. Çàì³ëàâàíà ñüâÿö³ëà ïî¢íÿ.

Ìû àäïëûë³ ç ñÿðýäç³íû ðàê³ áë³æýé äà áåðàãó. Âåöåð áû¢ ìÿêê³, ÿê
æàíî÷ûÿ ðóê³; íî÷, ìåëàíõàë³÷íàÿ, ÿê æàíî÷àÿ ¢ñüìåøêà. Ç áåðàãó äàíî-
ñ³¢ñÿ âîäàð êàìôàðû ³ ãóàÿâû. Äà ãýòàãà ïðûìåøâà¢ñÿ ïàõ ³ìá³ðó, áî ìû
áûë³ íà ïî¢íà÷û. Çàñïàíû ×øýíäæû çàñòà¢ñÿ ççàäó ñà ñâà³ì³ âóë³÷íûì³
àãíÿì³ ³ ïðûãëóøàíûì ãà¢êàíüíåì ñàáàê.

Íà ïàëóáå çðàá³ëàñÿ ö³õà. Ê³òàéöû ñïàë³ ö³ ãîéñàë³ íà øòûôýíå, Ê³íñüë³
ê³íó¢ ÷ûòàöü ³ ¢ïåðû¢ñÿ ¢ çîðû, à Îëå Ãàíçýí ïàïðàñ³¢ õëîïöà-àíàì³òà
ïðûíåñüö³ îï³þìíóþ ëÿìïó. Òàíöîðêà, âûï³¢øû ïàðó íàâÿçàíûõ Ãàíçý-
íàì êëîáåðñà¢, ñïàëà ¢ êóòêó.

ß çàãàäà¢ ïðûíåñüö³ ìàþ ëþëüêó ñà ñëàíîâàé êîñüö³ � ïàäàðóíàê
ñòàðîãà ê³òàéöà � äàñòà¢ ñà ñðýáðàíàãà êóôýðà÷êó êðîïåëüêó îï³þìó,
ðàçàãðý¢ ÿå äà ìóòíàâàòà-çàëàö³ñòàãà êîëåðó, ïàêëà¢ ó ëþëüêó ³ çðàá³¢
äîáðóþ çàöÿæêó.

Çíî¢ ìÿíå íàïî¢í³ëà ÷àðî¢íàå ïà÷óöüö¸: ö³õàå  øàïàöåíüíå âåòðàçÿ¢,
ïë¸ñêàò ðàê³, ïîáà÷ ïðàëÿòàë³ àáðûñû äðýâà¢. Ãýòà ¢ñ¸ çüë³âàëàñÿ ¢
ìÿêê³ì àêîðäçå, ó ÿê³ì ðàñòâàðàëàñÿ ïðàñòîðà ³ ÷àñ, à ñüâåò ðàá³¢ñÿ
êàçà÷íàé, ìóòíàâàòà-çàëàö³ñòàé ìåëîäûÿé. Ìàëåíüêàÿ ïòóøà÷êà
ñüïÿâàëà íà òàêåëàæû, íàïý¢íà ñàëî¢êà. Ó ãýòûì ïðûêðûì çàáûöüö³ ðûò-
ì³÷íà çüë³âàëàñÿ ë³í³ÿ äàëÿãëÿäó ç ïîäûõàì Ñóñüâåòó, áûëî ÷óòíî
áóáíåíüíå Ê³íñüë³, ÿê³ àáàï¸ðñÿ íà ðóêó ³ ïðàöÿãâà¢ ÷ûòàöü. Ïà ìà³ì
öåëå ðàçüë³âàë³ñÿ âûêàçâàíüí³ Êàíôóöûÿ ïðà Ñóñüâåò, ì³ñòû÷íûÿ äóìê³
Ëàî-Öçû, ïîòûì áîæàãà Ë³ Òàéïýÿ, ãýòàãà áàäçÿã³ ³ ñÿáðà ³ìïåðàòàðà,
ïðûõ³ëüí³êà â³íà ³ ïàäàðîææà¢.

Âû çðàçóìååöå ìÿíå, ìàÿ ë³òàñüö³âàÿ æîíà÷êà, ÿê³ áÿçüìåæíû íàñòðîé
íàì³ àïàíàâà¢ ñÿðîä ïàïÿðîâûõ çüìåÿ¢ ó íà÷íûì íåáå, ïàä ïûõöåíüíå
îï³þìíûõ ëþëåê ³ íàïàëîâó çàâó÷àíûõ âåðøà¢-ïåðë³íàê ìóäðàöî¢ ³ àõî¢-
í³êà¢ Ñüâåòó, øòî ìû íàâàò çàáûë³ñÿ ïðà òàíöîðêó ³ ¢ñïîìí³ë³ ïðà ÿå
òîëüê³ êàë³ ê³òàéöû ðàñïà÷àë³ ïðûãëóøàíóþ ìóçûêó ãîíãà ³ ñòðóííûõ
³íñòðóìåíòà¢. Òàíöîðêà ïðà÷íóëàñÿ.

Ìû ëåäçü óçüíÿë³ ãàëîâû, êàë³ ÿíà ïà÷àëà òàíü÷ûöü. Ìû ¢ñïðûìàë³
ç àñàëîäàé óñ¸, øòî áûëî íàâîêàë: çîðê³, ðý÷êó, ëÿñû. Óñûïëÿëüíàÿ ìóçûêà
áðó³ëàñÿ ì³æ äà¢ã³õ òðîñà¢, ì³ãöåëà ÷ûðâàíüíþ ë³õòàðî¢, àõ³íàëà, áû
ë¸ãêàå àäçåíüíå, ìà¢êë³âóþ òàíöîðêó. Ðàïòàì äçÿ¢÷î çðàá³ëà íåêàëüê³
êðîêà¢ äà ìÿíå, ç³ðíóëà ¢ âî÷û, äç³¢íàâàòà ¢çüíÿëî ðóê³, íàõ³ë³ëàñÿ,
àäûøëà, ðàçüâÿðíóëàñÿ ³ ç óñÿãî ðàçüáåãó ñêîêíóëà çà áîðò.

Ïðàéøî¢ ïý¢íû ÷àñ, ïàêóëü ìû çðàçóìåë³, øòî çäàðûëàñÿ. Ðàêà áûëà
öüìÿíàé, à äæîíêà äàë¸êà àäïëûëà àä òàãî ìåñöà. Í³÷îãà íå áûëî áà÷íà.
Íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, ³ ÷àãî á í³ êàøòàâàëà, ÿ õàöå¢ âÿðíóööà òóäû íà
ÿë³êó. Àëå õëàï÷ûíà, ÿê³ äàãýòóëü áû¢ ñüö³ïëû, ñõàï³¢ ìÿíå çà ðóêó ³
çáëûòàíà ïðàìîâ³¢: «Íå ðàá³öü, ñïàäàðó... òàê... äîáðà...»

Ã³ñòîðûÿ íà ãýòûì ñêîí÷âàåööà, ìàÿ ë³òàñüö³âàÿ. Âû äóìàåöå, íàâîø-
òà òàê ïàäðàáÿçíà ÿ ãýòà Âàì ðàñïàâ¸¢, áåç àí³ÿêàé âàñòðûí³ ñþæýòó?
Äóìàë³, óñïàì³íû ïðà äçÿ¢÷ûíêó-òàíöîðêó ðîáÿöü ìíå áàëþ÷à, ³ ÿ õàöå¢
ñóö³øûöü ãýòû áîëü? Íå, ãýòàãà ÿ  çóñ³ì íå æàäà¢. Ìà¸é çàäà÷àé áûëî
ïåðàäàöü ë¸ãêàñüöü òîé íî÷û, ÿêàÿ òàê íà äç³âà áûëà íåçâû÷àéíàé ³ ïðà-
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í³êí¸íàé, øòî ñüìåðöü ÷àëàâåêà ïðàéøëà ýï³çîäàì. Ãýòàå àêðûëÿëüíàå ³
ðûòì³÷íàå ïà÷óöüö¸ ìóñ³öü ïóëüñàâàöü ó íàñ ñàì³õ íå àäíó íî÷, à ¢ñ¸
æûöüö¸, ïàêóëü íå çðàçóìååì, øòî ðý÷à³ñíàñüöü ¸ñüöü òîëüê³ ïðûâ³ä ³
¢âàñàáëÿåööà êîæíûì ÷àëàâåêàì ïà-ñâîéìó; ÷àëàâåêàì, øòî æûâå, à íå
³ñíóå, íàñóïåðàê â³äàâî÷íàìó ïàðàäîêñó, ÿê³ íÿ âàæíû ³ äðóãàñíû,
íàéâàæíåéøàå õàâàåööà ¢ íàñ ñàì³õ.

(1923)

ÊÀÉ

Ó çàë³âå ²ãëåô³ëä àêðàìÿ â³äà¢ Parrya arctica i Saxifraga, äîêòàð Êíóä-
ñýí çíàéøî¢ ÿø÷ý íåêàëüê³ â³äà¢ Geum glaciale. Áûëî ëåòà. Çà äâà òûäí³
ñüíåã ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ñëàòó ³ ïðàâàëüâà¢ñÿ ïàä ëàïàì³ ëàåê.  Êîæíû ÷à-
ëàâåê  ç ýêñüïåäûöû³ ìóñ³¢ äàïàìàãàöü öÿãíóöü ñàíê³. Àñàáë³âà ³íñòðó-
ìåíòû ³ êàëåêöû³ ç âÿë³êàé óâàãàé àáåðàãà¢ Êíóäñýí, áî ýñê³ìîñû çüíÿñ³-
ëåë³ ³ õàöåë³ ê³íóöü öÿæêóþ íîøó. Íàðýøöå äàáðàë³ñÿ äà Ýòû. Æûõàðû
ïàâûëàç³ë³ ñà ñâà³õ äàìî¢ ³ ïðûíåñüë³ ñàëà ³ ìÿñà öþëåíÿ. Áûëî ïðûíÿòà
ðàøýíüíå íåíàäî¢ãà ñïûí³ööà, ðàññàðòàâàöü êàëåêöû³, êàá ïîòûì, áåç
íàâóêîâûõ ïðûáîðà¢ ðóøûöü íà Ïà¢íî÷íû ïîëþñ. Ó ãýòû æ ìîìàíò
ýñê³ìîñû ïà÷àë³ ïàïÿðýäæâàöü ³ ðàñïàâÿäàöü ïðà ë¸ñ àïîøí³õ òðîõ ýêñüïå-
äûöûÿ¢. Êíóäñýí çàâàãà¢ñÿ. Òàäû ¢ñå ðóøûë³ äà Êàÿ, êàá àäãàâàðûöü
ÿãî àä çàäóìû ³ ïåðàïðàâ³öü äîáðûÿ êàëåêöû³ íà âÿë³êóþ çÿìëþ, êàá
ñâîå÷àñîâà âÿðíóööà íàçàä ç ê³òàáîÿì³. Àëå Êàé àäìî¢íà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé
³ íå çàõàöå¢ íàâàò âûñëóõàöü äà êàíöà.

Çäàåööà, ¸í áû¢ ñòóäýíòàì ñà Ñòàêãîëüìó, àëå í³õòî íÿ âåäà¢ äàêëàä-
íà. Íàïý¢íà, ¸í áû¢ à¢òàðûòýòíûì, áàãàòûì ³ ìå¢ ãîäíóþ æîíêó, ÿêóþ
ê³íó¢ áåç ïðû÷ûíû. Âåäàë³, øòî ¸í óæî äâîé÷û âûïðà¢ëÿ¢ñÿ íà Ïà¢íî÷-
íû ïîëþñ: ïåðøû ðàç � àä Íîâàé Çÿìë³, äðóã³ � ïðàç Áåðûíãà¢ ïðàë³¢.
Çàðàç ¸í äàáðà¢ñÿ àä Çÿìë³ êàðàëÿ Â³ëüãåëüìà ïðàç ïàêàâûÿ ³ëüäû Ãðýí-
ëàíäû³ äà Ýòû.

¨í øóêà¢ ó æûöüö³, äà ÷àãî á ìîæíà äàëó÷ûöü ñâà¸ ³ñíàâàíüíå.
ßãî ÿñíàâîê³ ðîçóì áàðàí³¢ àä ñüëÿïûõ, ïàæàäë³âûõ ³íòðûã ³ êðûâà-

âàãà æàíãë¸ðñòâà. Òàê ¸í õóòêà àïûíó¢ñÿ íà ìÿæû, çà ÿêîé ê³ðóå õàîñ.
² ç òîé ïðû÷ûíû ¸í çàáû¢ñÿ ïðà ïàíÿöüöå ø÷àñüöÿ, ÿê ³íñüïåêòàð ïà ñåëü-
ñêàé ãàñïàäàðöû íÿ ïàìÿòàå ïðà âàéíó òðàÿíöà¢; ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî 50
ö³ 100 ãàäî¢ ÿãî ì³ìàë¸òíàãà æûöüöÿ íà çÿìë³ íåäàñòàòêîâà, êàá ïà÷ûíàöü
íåøòà âàðòàå, ³ òàìó àäðàçó âûðàøû¢ çðàá³öü ñâîé ïîøóê ìýòàé: ïàë¸ò
íàä áÿñêîíöûì³, áÿñêðàéí³ì³ ìàðàì³, íàä äàë¸ê³ì³ ô³ðíàì³, íàä ñüíåæíûì³
äàëÿ÷ûíÿì³ � òîëüê³ ïàë¸ò. Ó òàê³ì íàñòðî³ ðàñïà÷à¢ ¸í ïàëÿðíóþ ýêñüïå-
äûöûþ, ÿêàÿ ìóñ³ëà ñòàöü ÿãîíûì ë¸ñàì.

Êàë³ ñüíåã ïàäì¸ðç, Êàé ñïûòà¢, õòî õî÷à ³ñüö³ ç ³ì. Êíóäñýí ³ ÷àòûðû
ýñê³ìîñû çãàäç³ë³ñÿ. Íà ñàíê³ ïàãðóç³ë³ ïðàâ³ÿíò íà äâà ìåñÿöû ³ áîåïðû-
ïàñû. Ñàáàê³ çàãà¢êàë³ ³ âûñîêà ¢çüíÿë³ õâàñòû. Õóòêà Ýòà çüí³êëà ¢
àáëîêàõ ñüíåæíàãà ïûëó.

Êàë³ ïåðàåõàë³  ëÿäí³ê, Êàé çàñòðýë³¢ äâóõ öþëåíÿ¢, à Êíóäñýí à¢öàáû-
êà. Ðàñêëàë³ ëàãåð íà äâà äí³. Äàëåé, íà ¢ñõîä ïàâîë³ ñêîí÷âàëàñÿ ¢ñÿëÿêàÿ
æû¢íàñüöü. Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í çäàáûë³ äâóõ õóäûõ ïàëÿðíûõ çàéöî¢.
Ìóñ³ë³ ðàñïà÷àöü ïðàâ³ÿíò. Ïà âå÷àðàõ íàä ë³í³ÿé ïàêàâûõ ³ëüäî¢ Çÿìë³
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Âàøûãòîíà ëóíàëà ïà¢íî÷íàå çüçÿíüíå, ÿêîå ïàâîëüíà ðàñïàäàëàñÿ íà çÿ-
ë¸íûÿ ³ æî¢òûÿ ñòóæê³. Àëå öýëóþ íî÷ íàä äàëÿãëÿäàì çüçÿëà ÷ûðâàíü.
²øî¢ ñüíåã.

Ñàáàê³ ïàâîëüíà ðóøûë³ äàëåé; áóðà çüá³âàëà ³õ ç ëàï. ²õ ïåðàâÿë³ íà
ïàëîâó ðàöû¸íó. Íî÷÷ó òðû ñàáàê³ ïåðàãðûçüë³ ñêóðàíûÿ ðàìÿí³, ÿê³ì³
³õ ïðûìàöàâàë³ äà ïàëàòê³ ³ çüåë³ ëåïøàå ìÿñà. Çàõâàðý¢ Êíóäñýí. Ýñê³-
ìîñû áà÷ûë³, øòî ï³íãâ³íû ðóøûë³ ¢ áîê ñóøû � ïðûêìåòà ñóðîâàé
ç³ìû.

Äàð�ÿê � ëåïøû ïàëÿ¢í³÷û íà öþëåíÿ¢, ïðàïàíàâà¢ Êàþ âÿðíóööà
íàçàä. Àëå òîé àäìî¢íà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé ³ íå ïàæàäà¢ ñëóõàöü äàëåé.

Íàðýøöå äàñÿãíóë³ ôü¸ðäó ÄýËîíã. Àëå íÿãëåäçÿ÷û, øòî òàì áûë³
ïðàòàëûÿ ïåëüê³, íå áûëî áà÷íà í³âîäíàãà öþëåíÿ. Êàé çàãàäà¢ çàêëàñüö³
áóòýëüêó ç ïàâåäàìëåíüíåì ïðà ïðàõîäæàíüíå òóò ýêñüïåäûöû³ ³ ¢ñòà-
ëÿâàöü êàìåííû çíàê ó ãîíàð ãýòàãà. Ïîòûì ¸í ïàäë³÷û¢ ïðàâ³ÿíò. ßãî
õàï³ëà á íà ìåñÿö. Êíóäñýí áû¢ âåëüì³ ñëàáû. ¨í ñêàçà¢ Êàþ, øòî ãýòà
âàð�ÿöòâà ³ñüö³ äàëåé. Àëå òîé òîëüê³ ¢ñüì³õà¢ñÿ.

Íà íàñòóïíû äçåíü � 83°12� � óáà÷ûë³ ñòàë¸âû ïîëàç ñàíàê,
óñàäæàíû ¢ êðóøíþ, ³ ïàáë³çó ñüëÿäû áåëûõ ìÿäçüâåäçÿ¢. Ïðàç ÷àòûðû
ãàäç³íû çíàéøë³ ìåäíû öûë³íäð ç ïàâåäàìëåíüíÿì³ Ëîêâóäà àä 12-ãà
ëþòàãà 1882 ãîäó. Íà íàñòóïíû äçåíü, ïðàéøî¢øû äàëåé, íàòðàï³ë³ íà
õàð÷ïàêåò. Áëÿøàíê³ ç ïåì³êàíàì, íÿãëåäçÿ÷û íà äî¢ã³ ÷àñ çàõî¢âàíüíÿ,
àêàçàë³ñÿ ñüâåæûì³. Êàé ðàçüìåðêàâà¢ ÷àòûðû áëÿøàíê³, à ðýøòó çàãàäà¢
çàêàïàöü, êàá ïàäñ³ëêàâàööà íà çâàðîòíûì øëÿõó. Òàê ðóøûë³ äàëåé.

Æû¢íàñüöü çóñ³ì ïåðàñòàëà òðàïëÿööà. Äâîå ñàíàê çëàìàë³ñÿ, ³ ³õ òðýáà
áûëî íåàäêëàäíà ðàìàíòàâàöü. Óñ¸ ÷àñüöåé íà íåáå çüÿ¢ëÿëàñÿ ïà¢íî÷-
íàå çüçÿíüíå. Ñõóäíåëûÿ ñàáàê³ íå ìàãë³ ³ñüö³ ³ êëàë³ñÿ íà ñüíåã. Òðýáà
áûëî çëàç³öü ç ñàíàê ³ êðî÷ûöü ïåðàä ³ì³, êàá ÿíû ðóøûë³ äàëåé. Í³çêà
öåëÿïàë³ñÿ ³õ õâàñòû.

Áóðû çðàá³ë³ ³ëüäû ãëàäê³ì³, ñàáàê³ ¢âåñü ÷àñ âûë³, öÿãíó¢øû ñàíê³ ïà
ëþñòðàíîé ïàâåðõí³. Êàé çàãàäà¢ çðàá³öü ï³íåòê³ ç ôóòðû ³ ïàäâÿçàöü íà
ëàïû. Õóòêà, ïàñüëÿ ãýòàãà, Äàð�ÿê ïðàâàë³¢ñÿ ¢ ëåäçÿíóþ ðàñêîë³íó,
ÿêóþ çàíåñëà ñüíåãàì, ³ çëàìà¢ ðóêó. Ó Êíóäñýíà ïàéøëà êðî¢. Ñàáàê³
íå ìàãë³ ðóõàööà. Êàé çàãàäà¢ çàá³öü òðîõ ëàåê ³ ðàçäàöü ³õ ìÿñà àñ-
òàòí³ì, àëå ñàáàê³ çàáóð÷ýë³ ³ çüåë³ ìÿñà òîëüê³ íàçà¢òðà ðàí³öàé.

Ãýòûì ðàçàì âûðàøûë³ ³ñüö³ ¢ ïàëàòêó äà Êàÿ. Àëå í³õòî íå æàäà¢ ãà-
âàðûöü. ² íàðýøöå íÿ çìî¢÷à¢ Êíóäñýí. Ýêñüïåäûöûÿ öÿïåð áûëà çà 25
äç¸í ÿçäû àä ñêëàäó. Ïðàâ³ÿíòó õàïàëà ÿø÷ý íà äâàíàööàöü äç¸í. Êàë³ ïà-
ìåíüøûöü ðàöû¸í íàïàëîâó, õîï³öü íà äâàööàöü ÷àòûðû äí³. Ñàáàê³
ñòàì³ë³ñÿ, ëþäç³ ñõóäíåë³ ³ çàõâàðýë³. Áûëî áåññýíñî¢íà ðàá³öü ³ êðîê íà-
ïåðàä, áî òàäû íÿ áóäçå äàðîã³ íàçàä. Çàðàç ãýòà ¢æî íå âûêë³êàëà ïàä
ñóìíåâó.

Êàé äî¢ãà ãëÿäçå¢ íà Êíóäñýíà, à ïîòûì ïðàìîâ³¢: «Òû ìàåø ðàöûþ».
Ïàäûøî¢ äà ñàíàê ³ àäñóíó¢ ³õ óáîê. Óçÿ¢ ïÿöü ñàáàê ³ ïðûâÿçà¢ ³õ äà
ñàíàê. Ïàêëà¢ ïðàâ³ÿíò ³ çüâÿðíó¢ñÿ äà Êíóäñýíà: «Íàñ øàñüö¸ðà, ó íàñ
ñåì ñàíàê ³ òðûööàöü äâà ñàáàê³. Íà êîæíàãà ïðûïàäàþöü àäíû ñàíê³ ³



/ 179Ý ð û õ    Ì à ð û ÿ    Ð ý ì à ð ê
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïÿöü ñàáàê. Ïðàâ³ëüíà?» ² êàë³ Êíóäñýí íåçðàçóìåëà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé, Êàé
ñïûòà¢: «Ö³ äîñûöü íà ñàíêàõ ïðàâ³ÿíòó íà êîæíàãà?» Êíóäñýí ïàõ³òà¢
ãàëàâîé. Êàé äàäà¢, àäâàðî÷âàþ÷ûñÿ: «Âû ïàåäçåöå çà¢òðà ðàí³öàé. Äà
ñêëàäó äàåäçåöå, êàë³ çàá�åöå ÿø÷ý øýñüöü ö³ âîñåì ñàáàê, ç õàð÷àì äàáÿ-
ðýöåñÿ äà çàë³âó Ãóìáàëüäòà, òàì, ìàã÷ûìà, çíîéäçåöå çàéöî¢ ö³ öþëåíÿ¢,
³íàêø äàâÿäçåööà çàá³âàöü ÿø÷ý ñàáàê, ïàêóëü äà Ýòû íå çàñòàíåööà ïÿöü-
äçåñÿò ê³ëàìåòðà¢. Ïîòûì ðàçüá³öå ëàãåð, çàëåçüöå ¢ ñïàëüíûÿ ìÿõ³ ³ àäï-
ðà¢öå Äàð�ÿêà íà ðýøöå ñàáàê äàëåé, êàá ç Ýòû âàì ïðûéøë³ íà äàïàìî-
ãó». ² êàë³ Êíóäñýí çàïûòàëüíà ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî, ñóõà àäêàçà¢: «ß ïàåäó
äàëåé».

¨í íå õàöå¢, êàá ÿãî àäãàâîðâàë³, óïðîøâàë³. ¨í òîëüê³ àäêàçà¢ íà
ñëîâû Êíóäñýíà, øòî ãýòà âåðíàÿ ñüìåðöü: «ß âåäàþ». Ïîòûì ìî¢÷ê³
ïàãëÿäçå¢ íà ïî¢íà÷.

Äà íàñòóïíàãà àáåäó ¢ñå êàí÷àòêîâà çðàçóìåë³, øòî ¸í íå ïàåäçå ç ³ì³.
ßíû ìóñ³ë³ ðóøûöü íàçàä, ³íàêø ïàìåðë³ á ãàëîäíàé ñüìåðöþ. Êíóäñýí
çàïëàêà¢, êàë³ ïàöàëàâà¢ Êàÿ íà ðàçüâ³òàíüíå. Ïîòûì ÿíû ñåë³ íà ñàíê³.

Êàé ñòàÿ¢ ïåðàä íàì¸òàì ³ ãëÿäçå¢, ãëÿäçå¢ ³ì óñüëåä. ßíû êðû÷àë³
ÿìó ³ ìàõàë³. Ìàõàë³. Ìàõàë³. Íà ïàêàâûõ ³ëüäàõ ãðàë³ êàáàëüòíà-áëà-
ê³òíûÿ ³ ô³ÿëåòàâà-ïÿø÷îòíûÿ ñïîëàõ³. Áûööàì âÿë³çíûÿ ³çóìðóäû ñòà-
ÿë³ ñüíåæíûÿ êóï³íû ¢ ñüâÿòëå. Ñóñüâåò ì³ãöå¢ âàêîë Êàÿ.

Ìàõàëüí³ê³ ðàá³ë³ñÿ ìàëåíüê³ì³. Íàä Êàåì ëóíàë³ ¢ñïàì³íû ïðà áÿñ-
ñîííûÿ íî÷û ³ êí³æíûÿ çàëû, çâàíû, øûðîê³ÿ ëóã³, àáëîê³, ïà÷óöüö¸ àäç³-
íîòû, ñàðêàñòû÷íûÿ ³ðîí³³ Ñüâåòó, áåãñòâà ¢ ö¸ïëûÿ âûòîê³ àáóäæýíüíÿ,
ïðóãê³ÿ ãðóäç³ æàí÷ûíû ³ âóçê³ÿ, âåëüì³ õàëîäíûÿ ðóê³, âî÷û ³ öåïëûíÿ,
öåïëûíÿ ³ ì³ëû ñàìàïàäìàí.

Ìàõàëüí³ê³ çüí³êë³ çà äàëÿãëÿäàì � óñïàì³í ðàçüâåÿ¢ñÿ. Êàé óçüíÿ¢
ãàëàâó. Øòî æ ãýòà áûëî? Ãýòà áûëî æûöüö¸? ¨í áîëüø íÿ âåäà¢, ¸í óæî
çàáû¢ ñâà¸ ì³íóëàå. ¨í çàïðîã ñàáàê. Äà¢ ³ì ïàåñüö³. ßø÷ý ðàç àç³ðíó¢ñÿ.
Óñ¸ ðàçüâåÿëàñÿ, øòî áûëî íàâîêàë, ¸í çàáû¢ âàðòàñüöü, ñüìåðöü ³ æûöü-
ö¸, ñýíñ ³ ìýòó. Øìàòãàëîñüñå çüë³âàëàñÿ âà ¢í³ñîí. ² êàë³ Êàé çðàá³¢
ïåðøû êðîê íà ïî¢íà÷, ÿê³ â¸¢ íà âåðíóþ ñüìåðöü, àä÷ó¢ ó ðàïòî¢íûì,
æóäàñíûì ãóëå, ÿê³ áû¢ áîëüø çà ¢ñ¸ àñòàòíÿå, øòî ¢ ãýòû ìîìàíò óñ¸
³ ïà÷ûíàåööà, àä÷ó¢ ñâà¸ ñóöýëüíàå «ß», ó ãýòûì áÿñêîíöûì ïàõîäçå
âûÿ¢ëÿëàñÿ ³ñíàñüöü ìåõàí³çìà¢ ñóñüâåòó. Ö³ íÿ íåáà çàêðàëàñÿ ¢ ãýòû
ìîìàíò ó ðîçóì Êàÿ? Ö³ íÿ ìîðà çàìåñò êðûâ³ øóìåëà ¢ ÿãî æûëàõ? Êàé
óçìàõíó¢ ðóêàì³ ³ ïàêðî÷û¢ íà ïî¢íà÷.

(1923)

ÄÛÂÀÍØ×ÛÊ Ç ÁÅÉÐÓÒÓ

Óæî öýëû äçåíü ìû  áà÷ûë³ çàñüíåæàíûÿ âÿðøûí³ Ë³âàíó. Àëå íàäâî-
ð�å áûëî íåñïàêîéíûì, äçüìó¢ âåöåð ç ñóøû, ³ òàìó «Ãàííý Ëàíý» íå
ìàãëà ïðû÷àë³öü. Òîëüê³ ïàä âå÷àð ïàâåÿ¢ áðûç, ³ ìû ê³íóë³ ÿêàð ó çüíåøí³ì
ïîðöå.

Ìîðòàí àäðàçó çàõàöå¢ íà áåðàã. ¨í ÷àòûðíàööàöü äç¸í áà÷û¢ òîëüê³
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íåáà ³ âàäó, à ïà âå÷àðàõ ñëóõà¢ ìåëàíõàë³÷íàå ãðàíüíå ãóáíîãà
ãàðìîí³êà äðóãîãà ìàòðîñà. Ìû âûïðàâ³ë³ñÿ äà ïðû÷àëó íà íåâÿë³ê³ì
÷î¢íå.

Ïà äàðîçå ¢ ãîðàä äà íàñ ïàäûõîäç³ë³ ãàíäëÿðû àïåëüñ³íà¢ ³ ìÿíÿëû.
Ó ãàòýë³ ìû ïåðàäàë³ àðàáñêàìó áîþ íàøûÿ êîôðû. Ï³ñàðû çüâÿðòàë³ñÿ
äà íàñ íà ï³äæûíñê³ì âàðûÿíüöå àíãåëüñêàé, ìà¢êë³âûÿ áåäó³íû ñïðàáà-
âàë³ ñêðàñüö³ íàø áàãàæ, áàäçÿã³ âûêëåí÷âàë³ áàêøûø, ãðûìåë³ ðàçãðóç-
÷ûê³, çüâ³íåë³ ëàíöóã³ ïàãðóç÷ûêà¢, êðû÷àë³ âÿðáëþäû, ö¸ïëûì ³
ïà¢äí¸âûì âîäàðàì àïåëüñ³íà¢ íà íàñ íàñî¢âà¢ñÿ âå÷àð.

Íà ãë³íÿíûõ âóë³öàõ ïðàäìåñüöÿ ïåðàä ñâà³ì³ äàìàì³ ñÿäçåë³ æûõà-
ðû. ²õ ìà¢÷àíüíå áûëî çáà¢ëåíüíåì ïàñüëÿ ïàðòîâàãà ãóëó. Ó àäíûì
ìàëåíüê³ì êàôý ïàêàøòàâàë³ íåéê³ íàïîé. Ãàñïàäàð ó ëåäçÿíóþ âàäó
äàäà¢ ìàëåíüêàé ëûæà÷êàé àðýõ, ÿãàäû, íàðýçàíóþ ðàäûñêó, ãàðîõ ó
ñòðóêàõ ³ êóá³÷àê ñûðîé áóëüáû. Ïàñòàâ³¢ ãýòû êàêòýéëü ïåðàä íàì³ íà
ïàäëîãó ³ ìî¢÷ê³ ïàäðûõòàâà¢ ñàëààì. Ïîòûì ïà÷à¢ æàâàöü ³ ìðî³öü
ïðà ñâàþ ïðûãîæóþ Íàã³ëå.

Çäàë¸ê ÷ó¢ñÿ ìàðñê³ ïðûáîé. Äà ãýòàãà ïðûìåøâàë³ñÿ ñîííûÿ íàïåâû
ãàñïàäàðî¢ ëàäûí³íó, ìàíàòîííà ëóíàë³ ì³æ äàìàì³, íàä ÿê³ì³ áë³ø÷ý¢
ñüíåã ãîð. Ìàöíåé äàíîñ³¢ñÿ âîäàð àïåëüñ³íàâûõ ñàäî¢.

Ìû ïàïðàñ³ë³ ïàêàçàöü íàì äàðîãó äà Ñàáà÷àé ðàê³ ³ ïàâîëüíà ïàéøë³
ïðàç ãàé. Ó ïëûí³ áûëî øìàò êàìÿí¸¢, ³ ðàêà àìàëü ïåðàñîõëà. Ó ¸é ÿñíà
ëþñòðàâàëàñÿ ñîíöà.

Êàë³ âÿðòàë³ñÿ, íàñ çüäç³â³ëà çüìÿðêàíüíå. Àìàëü áåç ïåðàõîäó íàñó-
íóëàñÿ íî÷, ïàêóëü äàéøë³ äà ïåðøûõ âóë³öà¢. Ìû ìóñ³ë³ ïûòàööà ïðà
äàðîãó äà ãàòýëþ, àëå òóáûëüöû àäìî¢íà õ³òàë³ ãàëîâàì³, çàõ³íàë³ñÿ ¢
ñâàå õóñüö³íû ³ ñüïåøíà çüáÿãàë³. Òàê ìû ³øë³ íà¢çäàãàä ïðàç çìðî÷íûÿ
çàâóëê³, êàá àïûíóööà íà àæû¢ëåíàé ïëîø÷û.

Ó öåìðû ïåðàä íàì³ íåøòà ïðàì³ëüãíóëà ¢ áåëûì ñòðî³. Ìîðòàí ðàïòàì
ïðàìîâ³¢: «Ãýòà æàí÷ûíà».

Ñïîëàõ³ ñüâÿòëà ãðàë³ íà ÿå àäçåíüí³. Íà ñüö¸ãíàõ ÿð÷ýë³ áë³ê³. Íåéêàÿ
íåâûòëóìà÷àëüíàÿ ñïàêóñà áðó³ëàñÿ àä ìà¢êë³âàé íåçíà¸ìê³ ¢ ñüâÿòëå
çîðàê. Ñïàêóñà áåç ³ìÿ ³ àêðýñüëåíàñüö³.

Ìû ïàéøë³ çà ¸é àìàëü ïàäñüâÿäîìà. Ðûòì³÷íà, ó òàêò ÿå êðîêàì
äî¢æûëàñÿ ãóëüíÿ ñüâÿòëà ³ öåíþ íà ÿå ë¸ãê³ì àðàáñê³ì àäçåíüí³. Äàìû
àäê³äâàë³ äî¢ã³ÿ, ö¸ìíûÿ öåí³, àëå ¢ñå àáðûñû áûë³ ÿñíûì³. Âóë³öû ïà-
øûðýë³, íåäçå ïðûãëóøàíà êðû÷à¢ àñ¸ë. Ðàïòî¢íà, áûööàì ñòðýë, íà
ïëîø÷û ¢ñïûõíóëà ñüâÿòëî êàâÿðí³. Êàâàëü çáðî³, ÿê³ ïðàöàâà¢ ó
òýõí³öû ôðûñêà, äàêëàäíà çìîã ïàêàçàöü íàì äàðîãó äà ãàòýëþ.

Êàë³ ÿ ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ñÿäçå¢ íà áàçàðû ³ ìÿíÿ¢ ìàíåòû, óçáó-
äæàíû Ìîðòàí ïàäûøî¢ ç íàâ³íîé, øòî çíî¢ áà÷û¢ òóþ æàí÷ûíó.
ßíà çàéøëà ¢ äîì äûâàíø÷ûêà. ß ìóñ³¢ ³ñüö³ ðàçàì. Ïàñüëÿ òàãî, ÿê
íàáû¢ äâà ìåòë³ê³ ç àäòóë³íàé ³ äâà ø÷àðáàòûÿ áýøë³ê³, ÿ íåðàøó÷à
ïàéøî¢ ç Ìîðòàíàì äà òàãî äîìó.

Äûâàíø÷ûê ñÿäçå¢ çà ñâà³ì çàíÿòêàì. Ñòàðû àðàá ïðàïàíàâà¢ íàì
ïàäóøê³ ³ öûãàðýòû. Ìû çüíÿë³ àáóòàê ³ ïðûñåë³. Ïîòûì ãàñïàäàð ó ïàê-
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ëîíå ïàâ³òà¢ íàñ: «Leltak saide». Ïà ÿãîíûì çíàêó íàì ïðûíåñüë³ êóáà÷ê³
ìîêà ³ ëÿï¸øê³. Çàòûì ïàäíåñüë³ â³íàãðàä ³ ÷îðíûÿ àë³âû.

Ïàêóëü ÿ ðàçìà¢ëÿ¢ ñà ñòàðûì ïðà çÿë¸íû äûâàíîê äëÿ ìàë³òâû,
óâàéøëà æàí÷ûíà. ßíà áûëà áÿç ïîêðûâà. Ìîðòàí íàáë³ç³¢ñÿ äà ÿå ³
çàãàâàðû¢. ß ç³ðíó¢ ïåðàñüöÿðîæë³âà íà ÿãî. ¨í íå çà¢âàæû¢ ãýòàãà.
Àëå ñòàðû ¢ñüì³õíó¢ñÿ.

ß ñïûòà¢ äûâàíø÷ûêà, ö³ íå ïàâ³ííà ÿãî æîíêà çàñòàâàööà ¢ ñâà³õ
ïàêîÿõ. ¨í ç³ðíó¢ âûâó÷àëüíà íà ìÿíå, à ïîòûì ñêàçà¢: «Í³õòî íÿ ìîæà
çáóäàâàöü òàê³õ ìîöíûõ ìóðî¢, êàá õ³òðàñüöü æàí÷ûíû íå çíàéøëà ç ³õ
âûéñüöÿ. Ìóðû äóìàê íå ïåðàñêî÷ûöü í³êîìó. ×àëàâåêà ìîæíà äàëó-
÷ûöü äà ðý÷à¢. Òàäû ë¸ñ ðý÷à¢ ñòàíå âàøûì ë¸ñàì».

Äûâàíø÷ûê ðàñïàâ¸¢, øòî ¢ ÿãî àä ìàö³ ïåðñ³äñêàÿ êðî¢. ßãî áàöüêà
áû¢ äûâàíø÷ûêàì, ÿê ³ ¸í. Òàêñàìà ÿãî äçåä ïðàâ¸¢ ñâà¸ æûöüö¸ çà
ïëÿöåíüíåì ñòðàêàòàãà øî¢êó. Çà æûöüö¸ ìîæíà çàâÿðøûöü òîëüê³ àäç³í
äûâàí. Áàöüêó ñïàòðýá³ëàñÿ òðûööàöü ãàäî¢, êàá ñïëåñüö³ äûâàíîê äëÿ
ìàë³òâû àäíîìó êàë³ôó. Íàä íåçàâåðøàíûì äûâàíîì, øòî ñòàÿ¢ íà çàäí³ì
ïëàíå, ¸í ñàì ïðàöàâà¢ âàñåìíàööàöü ãàäî¢. Ìåíàâ³òà ñòîëüê³ áûëî ³
æîíöû.

ß ïàïðàñ³¢ ç³ðíóöü íà äûâàí. Ñòàðû ïðàïàíàâà¢ ïðàéñüö³ çà ³ì. Ïà
äàðîçå ¢ ãàòýëü ÿ äàêàðà¢ Ìîðòàíà, øòî òðýáà íå ãóáëÿöü ãàëàâû ³ íå
æàðòàâàöü ç ìàãàìåòàíàì³, êàë³ ðàçìîâà ³äçå ïðà æàí÷ûí. Ìîðòàí
çàñüìÿÿ¢ñÿ ³ ïàêàçà¢ ðóêîé ó áîê ñâàéãî êîíñóëüñòâà.

ß ÷àñòà íàç³ðà¢ çà ïðàöàé ñòàðîãà. Ó äûâàíà áû¢ íåçâû÷àéíû
àðíàìåíò. Ç áëûòàíûõ àðàáåñêà¢ óçüí³êàë³ äçüâå ô³ãóðû. Ïà êðàÿõ ÿíû
ïåðàõîäç³ë³ ¢ íåðóõîìàñüöü, à ¢ ñÿðýäç³íå áûööàì ïðàö³â³ë³ñÿ ¢
çüí³êàþ÷ûõ ë³í³ÿõ. Áûëî ¢ñ¸ ãàòîâà, àêðàìÿ ãàëî¢.

Ñòàðû ìî¢÷ê³ âûöÿãíó¢ ñòðàêàòûÿ í³òê³. Çäàâàëàñÿ, ¸í íå çà¢âàæàå,
øòî Ìîðòàí øýï÷àööà ç ÿãî æîíêàé. Óñ¸ ÿñüíåé ïðàÿ¢ëÿ¢ñÿ çàãàäêàâû
àðíàìåíò ç áëàê³òó Ìàäîííû ³ ïóðïóðó ñ³ðûéñê³õ ñüë³ìàêî¢. ß ãàäç³íàì³
ñÿäçå¢ ó õàëîäíàé ìàéñòýðí³ ³ íàç³ðà¢. Ó çìðîêó í³òê³, íàêëàäçåíûÿ àäíà
íà àäíó, íàïà¢íÿë³ñÿ ïàòàåìíûì æûöüö¸ì. ßíû ïåðàêðûæî¢âàë³ñÿ, ÿê
êîáðû ¢ òàíöû.

Êàë³ Ìîðòàí ðàñïàâ¸¢, øòî ïàñüëÿ àáåäó ¢áà÷ûöü æàí÷ûíó àäíó,
ñòàðû ïà÷à¢ ãàëîâû ô³ãóðàê. ¨í ïðàöàâà¢ ë³õàìàíêàâà, õóòêà, àìàëü íå
ïàç³ðàþ÷û í³ íà êîãà, íåøòà ìàðìûòà¢ ñàáå ïàä íîñ. Ïðà Ìîðòàíà ¸í íå
ñêàçà¢ í³ ñëîâà.

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ áû¢ ïà ñïðàâàõ ó âàêîë³öàõ Áåéðóòó. Êàë³ âÿð-
íó¢ñÿ, ïàéøî¢ äà äûâàíø÷ûêà.

Áû¢ âå÷àð. Ó ìàéñòýðí³ ãàðýëà àëåéíàÿ ëÿìïà. Ñòàðû ïðàöàâà¢. ßãî
æîíê³ íå áûëî. Ñüâÿòëî ëÿìïû êëàëàñÿ íà äûâàí.

Ôàðáû, ÿê ÿçûê³ ïîëûìÿ, ïðàö³íàë³ ³ñíàñüöü òêàöòâà. Áëÿêëàÿ ïëîöü
ïðàñòóïàëà áîëåì ïðàç õàëîäíûÿ àðàáåñê³, ÿê³ÿ ïðàí³çâàë³, ÿê äç³äû. Ïÿø-
÷îòíû ðóõ ó ñÿðýäç³íå çãàñ. Ó àáñòðàêòíûõ àðíàìåíòàõ çüÿâ³ë³ñÿ ñüìåðöü
³ ïàòàåìíàÿ ìîö ë³í³é, ðàñòâàðàë³ñÿ ¢ øýðàí³, âûõîïë³âàë³ êîæíû ãîëàñ
ôàðáû, ñïëÿòàë³ êðàòû ïåðàä àä÷àåì ïàëîííûõ. Äûâàí àæû¢. Ïàä æî¢-
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òûì³, íåñïàêîéíûì³ ïàëüöàì³ ñòàðîãà ¢çüí³êà¢ òâàð ç áëÿêëûì ³ëáîì. Ó
øî¢êàâûì ÷ýðàïå ìîæíà áûëî ïàçíàöü ïîç³ðê ³ âî÷û Ìîðòàíà.

Ïîçíà âå÷àðàì Ìîðòàí âÿðíó¢ñÿ ¢ ãàòýëü. ß ¢ïðîøâà¢ ÿãî çüåõàöü ñà
ìíîé, ïàêóëü ñòàðû íå çà¢âàæû¢ ³ íå àäïîìñüö³¢. Ìîðòàí íå çâàðóõíó¢-
ñÿ. Àìàëü óñþ íî÷ ¸í áóáí³¢ ïðà öóäî¢íû âå÷àð ó ãðàíàòàâûì ãà³. Íà-
ñòóïíàé ðàí³öàé ó Ìîðòàíà òðîõ³ áàëåëà ãàëàâà. ¨í ïðûíÿ¢ õ³í³í ³
ïàäíÿ¢ñÿ, êàá ³ñüö³ äà êàëîí³³.

ß àäøóêà¢ ñòàðîãà ³ ïðàïàíàâà¢ ïðàäàöü ìíå äûâàí. Äûâàíø÷ûê âà-
ãà¢ñÿ, áî äûâàí ÿø÷ý áû¢ íå çóñ³ì ãàòîâû. ß àäêàçà¢, øòî õà÷ó íàáûöü
íåçàâåðøàíû ³ ïðàïàíàâà¢ òûñÿ÷ó ñîðà¢. Ðàïòàì àðàá ç³ðíó¢ íà ìÿíå ñà
çëîñüöþ. Òóò óâàéøëà ÿãî æîíêà. ßíà áûëà çáëÿäíåëàé ³ çäàâàëàñÿ õâî-
ðàé. ¨í íå çà¢âàæà¢ ÿå, ñê³ðàâà¢øû ñâîé ïîç³ðê íà äûâàí. Ãàëîâû áûë³
çàâåðøàíûÿ. Ô³ãóðê³ ðàçüáÿãàë³ñÿ ¢ ðîçíûÿ áàê³ ¢ ñòûë³çàâàíûõ ìàòûâàõ.

Ìîðòàí âÿðíó¢ñÿ ¢ ïî¢äçåíü. ¨í ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ÿãî âàí³òóå ³ ¢ ÿãî
æàð, àëå ¢ðà÷ íÿ çìîã ñêàçàöü í³÷îãà êàíêðýòíàãà. Âå÷àðàì Ìîðòàí
òðûçüí³¢, øêàäîáíà òðûìà¢ñÿ àáåðó÷ çà ãàëàâó ³ êðû÷à¢, êàá ç ÿãî ÷ýðàïó
âûäðàë³ ïóðïóðíûÿ ³ áëàê³òíûÿ ê³ïöþðû. Íî÷÷ó ÿ ÿø÷ý ðàç çüáåãà¢ çà
¢ðà÷îì. Êàë³ ìû ¢âàéøë³ ¢ ïàêîé, Ìîðòàí áû¢ ì¸ðòâû. Ïîáà÷ ç ³ì ëÿæà¢
ðýâàëüâåð, ó ÿê³ì íå õàïàëà àäíîé êóë³.

ß àäðàçó çàãàäà¢, êàá çëàâ³ë³ äûâàíø÷ûêà. Àëå ¸í çìîã äàêàçàöü, øòî
¢ ãýòóþ ñïðý÷íóþ ãàäç³íó áû¢ ó ñâà¸é ìàéñòýðí³ ³ çàâÿðøà¢ âÿë³çíû äû-
âàí. Äçå áûëà ÿãîíàÿ æîíêà, ¸í íÿ âåäà¢. ¨í ïàâåäàì³¢, øòî ¢ ÿå áûë³
ïàëþáî¢íûÿ ñòàñóíê³ ç íåéê³ì ôýðýíäøû. Ìàã÷ûìà ÿíû ðàçàì ³ çüáåãë³.

(1924)

ÃÂÅÍ ² À¡ÒÀÌÀÁ²Ë²

Ìà¸é ñÿáðî¢öû í³êîë³ á íå ïðûéøëî ¢ ãàëàâó, øòî ¢ 202 ãîäçå ïðû
Çàìå àäáûëàñÿ á³òâà. Ã³áëàÿ ñïðàâà ïà÷ûíàöü ç ¸é äûñêóñ³þ ïðà ï³ôàãî-
ðàâà âó÷ýíüíå. ßíà í³êîë³ íå àäðîçüí³öü á³-ìîëü ñ³ìôîí³þ Øóìàíà àä
Øóáåðòà. Àëå, êàë³ ¸é çàâÿçàöü ñóêåíêàé âî÷û ³ ïàñòàâ³öü íà âóë³öû
Ôðûäðûõà, ÿíà ñà ñòîàäñîòêàâàé óïý¢íåíàñüöþ ñêàæà âàì ìàðêó, êîëü-
êàñüöü öûë³íäðà¢, ðóõàâ³ê ³ ¢çðîñò ëþáîé ìàøûíû, øòî ïðàåäçå ì³ìà.

Âîñü òàêàÿ Ãâåí! Äçåâÿòíàööàöü ãàäî¢. Ñó÷àñíàÿ. Íåñåíòûìåíòàëüíàÿ.
Äóìê³ íàâåäâàþöü ÿå ÿê íåïðûåìíàÿ ³íôåêöûÿ. ² òîëüê³ àäíîé÷û ÿíà
çàãëûá³ëàñÿ ¢ ðàçâàæàíüí³.

Ãýòà áûëî íÿäà¢íà. Êàë³ ¸é ðàñïàâÿë³, øòî ¢ öûâ³ë³çàâàíûì ñüâåöå�
óë³÷âàþ÷û ðà¸í Ïàíêà¢ ³ Â³ëüìåñäîðô � ìàãë³ ÿø÷ý ³ñíàâàöü íåàíäàð-
òàëüöû, ÿê³ÿ íå àäðîçüí³ë³ á ë³ìóç³í àä êóïý, Ãâåí ìà¢÷àëà òðû äí³. Ïîòûì
ÿíà âûðàøûëà ïðàâåñüö³ ðýôîðìû, êàá ïðàäóõ³ë³öü ðûíêàâûÿ êàòàñòðî-
ôû. Ïëàíû âûðàñòàë³ çà ÿå ³ëáîì, ÿê ãðûáû, ³ ïåðàòâàðàë³ñÿ ¢ ñàïðà¢ä-
íûÿ äðýâû ñïàçíàíüíÿ.

Ó äâóõ âÿë³çíûõ òâîðàõ ÿíà æàäàëà âûêëàñüö³ ñâàå ïîãëÿäû. Ïåðøàÿ
ïðàöà ìóñ³ëà çâàööà «ÀÑÒÐÀËÎÃ²ß À¡ÒÀÌÀÁ²Ëß¡» ³ ïàâåäàì³ëà á
ïðà ³ìïðýñ³³ ñåðû³ êóçàâà à¢òî ³ ë³í³³ õàðàêòàðó êàðìû. Ïðûêëàäàë³ñÿ
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¢âîäç³íû, ÿê ïà çîðêàõ âûë³÷ûöü ë¸ñ àñîáíàãà à¢òàìàá³ëÿ. Òàêñàìà ãà-
ðàñêîï äëÿ àãëåäç³íà¢. Òðýáà áûëî ÿø÷ý ïàñïðàáàâàöü ïðàñà÷ûöü óïëû¢
ñîíå÷íûõ ïëÿìà¢ íà ðàäûÿòàð. Ãâåí, ø÷ûðàÿ ïà íàòóðû.

Äðóãàÿ ïðàöà ìåëà íàçâó «ßÊÎÅ À¡ÒÎ ÏÀÄÛÕÎÄÇ²ÖÜ ÏÀÄ ÊÎ-
ËÅÐ ÌÀÉÃÎ ÒÂÀÐÓ? ßÊ ÏÓÄÐÛÖÖÀ ¡ ØÏÀÊÎ¡ÍÀ-ÁËÀÊ²ÒÍÛÌ
Ë²ÌÓÇ²ÍÅ, Â²ØÍ¨ÂÀ-×ÛÐÂÎÍÛÌ ÊÀÁÐÛßËÅÖÅ, Ó Ë²ÌÎÍÍÀ-
ÆÎ¡ÒÛÌ ÑÀÌÀÊ²ÐÓÅÌÛÌ ÊÓÏÝ. ÔÎÐÌÀ ÄÀÌÑÊÀÃÀ ÊÀÏß-
ËÞØÛÊÓ ² ÏÀÌÅÐ ÄÇÜÂÅÐÖÀ¡ À¡ÒÀÌÀÁ²Ëß. ÂÀÃÀ ÖÅËÀ ² ÑÅ-
ÐÛß ÊÓÇÀÂÀ».

Ãâåí õî÷à äàñëàöü òýëåãðàìó Äàðâ³íó ³ êàá Ãåíðû Ôîðä âûêàçà¢ ñâà¸
ìåðêàâàíüíå. Ðûõàðä Øòðàóñ ìóñ³öü ïàñïðàáàâàöü çðàá³öü ç ÷àòûðîõ-
òàêòàâàãà ðóõàâ³êà ðóõàâ³ê-ñ³íêîïó. Ãåðõàðò Õà¢ïòìàí ìóñ³öü ñûãðàöü
ãàëî¢íóþ ðîëþ ¢ ô³ëüìå «Ã¸òý ¢ à¢òàìàá³ë³».

Øòî ³ êàçàöü, ãýòà ìàÿ ñÿáðî¢êà Ãâåí. Òàëåíàâ³òàÿ. Äçåâÿòíàööàö³
ãàäî¢. Äîáðàíàäçåéíàÿ. Ïàñüïÿõîâàÿ.

(1926)

²ÌÃÍÅÍÜÍÅ ¨ÇÝÔÀ

Òîé, õòî âàæûöü äâà öýíòíåðû, íå ïàâ³íåí çâàööà ¨çýôàì. Äëÿ òàêîé
âàã³ ëåïåé ìîöíûÿ, àìåðûêàíñê³ÿ ³ì¸íû: Òýä àëüáî Äæýê, àëüáî, ìàã÷û-
ìà, Á³ë. Êàë³ äà ãýòàãà äàäàöü ÿø÷ý òâàð íåìà¢ëÿö³ ³ çà¢ñ¸äû çàäàâîëåíû
íàñòðîé, çðàçóìååø æîíêó ¨çýôà, ÿêîé òðýáà ðàçìîâà, ³ òàìó ÿíà áà÷ûöü
ó ³ì âûêëþ÷íà êîï³þ ñåíáåðíàðà, ÿêîìó òðýáà øìàò åæû ³ ñíó. Àëå ¨çýô
âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó íÿ ñüï³öü òàê äýêàðàòû¢íà.

¨í ëþá³öü äîáðû ñüíÿäàíàê ³ õóòê³ à¢òàìàá³ëü � ãýòà ÿãîíûÿ  æàðñüö³.
ßê àìàëü óñå òà¢ñòóíû ¸í óìåå äîáðà åçüäç³öü. ² òàìó àäíîé÷û ÿìó ¢äà-
ëîñÿ ³ìãíåíüíå, ÿêîå çàíóðûëà áë³çê³õ ó ðàçâàæàíüí³ íà ïàðó äç¸í.

Ïàñüëÿ àáåäó æîíêà ¨çýôà ñêàðäç³ëàñÿ íà ì³ãðýíü. ¨í ïðûí¸ñ ÷ýêàâóþ
êí³æêó, êàá âûï³ñàöü «ðýöýïò», àëå íà äç³âà ãýòà íå äàïàìàãëî. Ãàëàâàê-
ðóæýíüí³ ³ áîëü óçìàöí³ë³ñÿ: òðýáà áûëî àäêëàñüö³ òýí³ñíû ìàò÷ ³ íàâàò
êàíöýðò ñÿáðà-ï³ÿí³ñòà. ¨çýô ïàêë³êà¢ óðà÷à, ïðàç ïàðó ãàäç³íà¢ äðóãîãà.
Íåçàäî¢ãà äà ïà¢íî÷û àáîäâà ïàòëóìà÷ûë³, øòî ãýòà âåëüì³ öÿæê³ âû-
ïàäàê, ³ ¢ðýøöå íàçâàë³ áåðë³íñêàãà ñüïåöûÿë³ñòà ÿê ýêñüïåðòà ¢ òàê³õ
ñïðàâàõ. Âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó òðýáà áûëî ñüïÿøàöü.

¨çýô æû¢ ïðûêëàäíà çà 220 ê³ëàìåòðà¢ àä Áåðë³íó. ¨í ïàñïðàáàâà¢
äàìîâ³ööà ïà òýëåôîíå. Àëå íå ¢äàëîñÿ. Ïðàôåñàðà íå áûëî äîìà. ¨çýô
ïàáåã ó ïàêîé õâîðàé, àëå íå çíàéøî¢ ïàðàäû. ¨í òðîõ³ ïàðàçâàæà¢ ³ ïî-
òûì çàïûòà¢ñÿ ö³ íÿ ïîçíà áóäçå, êàë³ ñüïåöûÿë³ñò ïðûåäçå ïðàç ïÿöü
ãàäç³íà¢. ßìó àäêàçàë³, øòî ãýòà àïîøí³ òýðì³í.

¨çýô ïðàìîâ³¢, øòî íÿõàé ÿìó äàäóöü ç ñàáîé ïàðó ðàäêî¢ äëÿ ¢ðà÷à,
ïðàêðû÷à¢ çàìîâó íà êóõíþ ³ ê³íó¢ñÿ ¢ ãàðàæ. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢
¸í çüåõà¢, ç ï³ñüìîì ó ê³øýí³, 150 ë³òðàì³ áåíç³íóà ¢ áàêó ³ êîøûêàì ñýíä-
â³÷à¢ ïàä áîêàì.

¨çýô åõà¢ ïà ãàäç³íüí³êó. Ó ìàøûíû âûøýéøàÿ õóòêàñüöü áûëà 130
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ê³ëàìåòðà¢. Çà 100 ê³ëàìåòðà¢ àä Áåðë³íó ïà÷à¢ñÿ äîæäæ, ³ âóë³öû ñòàë³
ïàäîáíûì³ íà êàòîê. Íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà ¨çýô ïðàç 2 ãàäç³íû 10 õâ³ë³íà¢
ïàñüëÿ àä�åçäó ³ì÷à¢ ïà Ìîìçýíøòðàñý ¢ ðà¸íå Øàðëîòýíáóðã.

Ïðàôåñàðà íå áûëî íà êâàòýðû. ¨çýô ïà³ì÷à¢ ó êë³í³êó. Ïðàôåñàð
çüåõà¢ 10 õâ³ë³íà¢ òàìó, ìàã÷ûìà íà âÿ÷ýðó. ¨çýôó íàçâàë³ íåêàëüê³ ðýñ-
òàðàíà¢, ÿê³ì àääàâà¢ ïåðàâàãó ïðàôåñàð.

Ïàë³öýéñê³ÿ ¢ ðà¸íå ì³æ Â³òýíáåðãïëÿö ³ Õàëåíçýå äóìàë³, øòî ïà÷àë³-
ñÿ ãàëþöûíàöû³.  Øýðû ïðûâ³ä ãàíÿ¢ñÿ ïà âóë³öàõ, ïðàñüë³çãâà¢ ì³æ
òðàëåéáóñàì³ ³ òðàìâàÿì³, àá�ÿçäæà¢ óñå çàáàðàíÿëüíûÿ çíàê³ ³ ïàäàâà¢
àãëóøàëüíûÿ, ïðàöÿãëûÿ ãóäê³. Çà ðóë¸ì ñÿäçå¢ óçìûëåíû Êàëîñ áåç êà-
ïåëþøà, íà ÿãî øàðàïàäîáíàé, çüçÿþ÷àé ãàëàâå ëþñòðàâàë³ñÿ ë³õòàðû,
³ ¢ñå æàäàë³ ïàáà÷ûöü, ÿê ãýòû Êàëîñ ç âà÷àì³ ïî¢íûì³ æàõó ïðàãëûíàå
ñýíäâ³÷û.

¨çýô àäøóêà¢ ïðàôåñàðà ¢ â³ííûì øûíêó íà Zoo ³ ¢æî íå âûïóñêà¢
ñà ñâà³õ ðóê. ßíû ïà³ì÷àë³ äà êë³í³ê³, óïàêàâàë³ êóôàð ³ ïàëÿöåë³ äàëåé.
Àëå íà ïîøóê ïàéøëî ïà¢ãàäç³íû.

Íà ïûòàíüíå ïðàôåñàðà, äçå æûâå ¨çýô, òîé íàçâà¢ ðà¸í Âàíçýå, áî ¢
ÿãî áûëà òîëüê³ àäíà ñïðàâà � ó ëþáûì âûïàäêó ïàñàäç³öü ïðàôåñàðà
¢ à¢òàìàá³ëü. Óñ¸ àñòàòíÿå ïîéäçå ñàìî ïà ñàáå.

Ó Âàíçýå ïðàôåñàð ñõàï³¢ñÿ çà êóôàð. ¨çýô íå çâàæà¢ í³ íà øòî, áî
³íøàå ãó÷àëà ¢ ÿãî âóøàõ. Ó Ïàòñäàìå ñüïåöûÿë³ñò ïà÷à¢ íåðâàâàööà.
¨çýô ïàâÿë³÷û¢ õóòêàñüöü. Ïðàôåñàð àç³ðà¢ñÿ ïà áàêàõ. ¨çýô ïàêëà¢
ñýíäâ³÷ ñàáå ¢ ðîò ³ ïà÷à¢ æàâàöü. Ïðàôåñàð äóìà¢, øòî òðàï³¢ ó ðóê³
âàð�ÿòà, ³ ñïðàáàâà¢ ïàãàâàðûöü ç ³ì.

Ãýòà ÿìó ¢äàëîñÿ, ¨çýô íà íåéê³ ìîìàíò àäâ¸¢ âî÷û àä äàðîã³. Ó íà-
ñòóïíàå ³ìãíåíüíå ¸í ðýçêà ïàâÿðíó¢  ó áîê, áî ïàðó ñåêóíä ³, ÿíû á
óðýçàë³ñÿ ¢ íåàñüâåòëåíû âîç ç ñåíàì. Óðà÷ ñïàëîõàíà õàöå¢ âûñêà÷ûöü
íà õàäó ç ìàøûíû, àëå àòðûìà¢ òàê³ ¢äàð ëîêöåì ïàä äûõàëà, øòî ñà
ñòîãíàì ïàâàë³¢ñÿ íàçàä. ¨í ñêàðû¢ñÿ ë¸ñó ³ òîëüê³ òðûìà¢ñÿ çà ëÿìêó
äçüâåðûíû, ãàòîâû äà ¢ñÿãî.

Êàë³ íà äàðîçå íå áûëî í³êîãà, ¨çýô ðàñòëóìà÷û¢ ó ïàðó ñëîâàõ, øòî
³ì åõàöü ÿø÷ý 180 ê³ëàìåòðà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ àäîëåöü ãýòû ïðàìåæàê çà
òðû ÷âýðö³ ãàäç³íû. Óðà÷ çüáÿëå¢. ¨çýô ïàñóíó¢ äà ÿãî êîøûê ç ñýíäâ-
³÷àì³ ³ ïàñïðàáàâà¢ óñüì³õíóööà, àëå ¢ ÿãîíûõ âà÷àõ áû¢ íåâûêàçíû
æàõ, ÿê³ ïðà÷ûòà¢ äîêòàð. ¨çýô ÿø÷ý ¢ñüì³õà¢ñÿ: «Íå õâàëþéöåñÿ, íå
õâàëþéöåñÿ! Ìû ïðûåäçåì ñâîå÷àñîâà». Óñüìåøêà íå çüí³êàëà.

Êëàêñîí ãó÷à¢ áÿñêîíöà. ¨çýô ÷àñ àä ÷àñó ïàãëÿäà¢ íà ãàäç³íüí³ê. ¨í
íÿ ìîã çáà¢ëÿöü õóòêàñüöü ó â¸ñêàõ, áî ñòðàö³¢ âåëüì³ øìàò ÷àñó. Çà
ãðûìîòíûì âîäãóëüëåì áÿñêîíöûõ âûáóõà¢ ÷àðîäû äàìî¢ çüí³êàë³ àäç³í
çà àäíûì, ÿê ìðîéë³âûÿ ïÿëþøê³, ì³æ ÿê³ì³ ïðàö³ñêàëàñÿ ìàøûíà, ðàçðû-
âàëà ³õ ìàòàâûì ñüâÿòëîì ñâà³õ òðîõ ôàð ³ ¢ÿäàëàñÿ äàëåé ìàãóòíûì
â³ðàì ñüâÿòëà, ÿê ýëåãàíòíû äýìàí ïðàç íî÷.

Ðûñîðû ïà÷àë³ ðûïåöü íà õóòêàñüö³ 110 ê³ëàìåòðà¢, âûöü íà õóòêàñüö³
¢ 120 ê³ëàìåòðà¢, ñüâ³ñòàöü íà õóòêàñö³ 130 ê³ëàìåòðà¢. Öåëà ¨çýôà ïåðà-
òâàðûëàñÿ ¢ àäíî âóõà, ó ô³ëüòð, ÿê³ ïðàñåéâà¢ øóìû ìàøûíû, ó ÿêîé



/ 185Ý ð û õ    Ì à ð û ÿ    Ð ý ì à ð ê
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

çà êîæíûì ãóêàì, êîæíûì øûïåíüíåì, êîæíûì ïàäàçðîííûì ëÿñêàòàì
ìàãë³ õàâàööà àâàðûÿ ³ ñüìåðöü.

Äàðîãà ÿø÷ý áûëà â³ëüãîòíàé. Íà ãë³íÿíûì ïðàìåæêó äàðîã³ ìàøûíó
çàíîñ³ëà ³ ïàäê³äâàëà. ¨çýô ìóñ³¢ çáàâ³öü õóòêàñüöü. Àëå ïàñüëÿ äàäàâà¢
íà ïàâàðîòàõ.

Ïàâàðîòû äëÿ ïðîñòûõ âàíäðî¢í³êà¢ áûë³ çàéìàëüíûì³ çüìåíàì³ äàðîã.
Äëÿ íÿäçåëüíûõ à¢òàìàá³ë³ñòà¢ � ì³ëûì³ ýêñüïåðûìåíòàì³ íà ñïðûò-
íàñüöü. Àëå äëÿ òûõ, õòî åäçå ïà ³õ íî÷÷ó äû ç õóòêàñüöþ ïàä ñòî
ê³ëàìåòðà¢ � ãýòà í³øòî ³íøàå, ÿê ñïðîáà ñàìàãóáñòâà. ¨çýô íàâàò åõà¢
áîëüø çà ñòî.

Óðà÷ çàá³¢ñÿ ¢ êóò ³ ìà¢÷à¢. ¨í äà¢íî ê³íó¢ çàäóìó ïðàòýñòàâàöü.
¨çýô ìåõàí³÷íà ëàç³¢ ó êîøûê ç ñýíäâ³÷àì³. Áóéíûÿ êðîïë³ ïîòó âûñòóï³ë³
íà ³ëáå. ¨í æàâà¢ ³ åõà¢. ßãî òâàð ìå¢ àñàáë³âû âûðàç æàõó ³
ñêàíöýíòðàâàíàé óâàã³, ¸í áû¢ ïàäîáíû äà äç³öÿö³, ÿêîå âîñü-âîñü çàõíû-
÷à.

Ïåðàä ôàðàì³ ì³ãöåëà ïàâåòðà, ÿíî ôàðáàâàëàñÿ ïàä êîëåð áëÿêëàãà
ñðýáðà, õìàðíàãà ïðûâ³äó. Ãýòà áûëî àäç³íàå ³ìãíåíüíå, êàë³ äîêòàð ïà-
÷ó¢, øòî ¨çýô ëåäçü ïåðàâîäç³öü äûõàíüíå. Õâ³ë³íó ïàçüíåé ÿíû àïûíó-
ë³ñÿ ¢ äûõòî¢íûì òóìàíå.

¨çýô âûêëþ÷û¢ ôàðû, áî ÿíû ñüâÿö³ë³ ¢ âàòó. Äðýâû ì³ëüãàë³ ïîáà÷,
íåâûðàçíûÿ àáðûñû ¢ ìàëî÷íûì ìîðû, áîëüø íå áûëî äàðîã³, òîëüê³
âûïàäêîâàñüöü ³ âûïàäàê, øàòû, ÿê³ÿ çüÿ¢ëÿë³ñÿ ³ çüí³êàë³.

Ãýòûÿ äçåñÿöü õâ³ë³íà¢ íà ïî¢íàõ õóòêàñüö³ ¢ òóìàíå àôàðáàâàë³ ñêóðó
¨çýôà, ÿãî ðóæîâàÿ ãàëàâà çðàá³ëàñÿ çüáÿëåëàé, âî÷û çàïàë³, à âóñíû çàðàç
íåëüãà áûëî ¢áà÷ûöü. ßãî øàíåö ïðû òàê³ì øàë¸íûì òýìïå áû¢ áåç ìà-
ëîãà àäç³í äà ñîòí³.

Ðýøòà äàðîã³ áûëà ïûòàíüíåì íåêàëüê³õ ³ìãíåíüíÿ¢. Íå õàïàëà ÷àòû-
ðîõ õâ³ë³íà¢ äà ïÿö³ ãàäç³íà¢, êàë³ ìàøûíà ñïûí³ëàñÿ ïåðàä äîìàì ¨çýôà.
Ïðàç ïà¢ãàäç³íû ñêîí÷ûëàñÿ àïåðàöûÿ, ïðàç òðû äí³ ì³íàâàëà íåáÿñüïå-
êà, íàáë³ç³ëàñÿ âûçäàðà¢ëåíüíå.

Êàë³ æîíêà ¨çýôà äàâåäàëàñÿ ïðà ðýêîðä, ÿíà íà ïðàöÿãó äâóõ äç¸í íå
ïðûìàëà í³êîãà ñà ñâà³õ ñÿáðî¢, à òîëüê³ ì³ëàâàëàñÿ ñà ñâà³ì äâóõöýíò-
íåðàâûì «ñåíáåðíàðàì», ÿê³ íå÷àêàíà çðàá³¢ñÿ áîëüø ãåðà³÷íûì, ÷ûì
óñå ï³ÿí³ñòû, ïàýòû ³ àäâàêàòû. Ïîòûì, âÿäîìà, ïðàç ïàâàðûõó, ñòà¢
âÿäîìûì ³ äðóã³ ðýêîðä: ç óñÿãî êîøûêó, à ¢ ³ì áûëî äàêëàäíà ïàë³÷àíà
23 ñýíäâ³÷û, ¨çýô äàäîìó ïðûâ¸ç òîëüê³ àáãîðòê³.

² âîñü ïðûéøëî àñàáë³âàå: ãýòû äðóã³ ðýêîðä, ÿê³ áû¢ íåàáõîäíû äëÿ
äàñÿãíåíüíÿ ïåðøàãà, ïðû òàêîé êàìïëåêöû³ ¨çýôà, ìå¢ äî¢ã³ ðîçãàëàñ
³ íàâàò çàöüì³¢ ïåðøû. Çíî¢ ïðûìàë³ ñÿáðî¢, óñÿ ã³ñòîðûÿ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ êà-
ì³÷íàé. ¨çýô ïàãëûá³¢ñÿ ¢ ñâà¸ ìðîéë³âàå ³ñíàâàíüíå, áûööàì ó ôàëüãó,
³ çðàá³¢ñÿ, ïðûíàìñ³, êðûõó áîëüø ñüìÿøë³âûì, ÷ûì ðàíåé.

(1927)


