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Ó ñàäçå, ïàä÷ýïëåíàÿ äà ãàë³íà¢ ñòàðîé ãðóøû,
â³ñ³öü âÿë³çíàÿ êàáàíîâà òóøà. Ïàä ¸þ íà ñüíåçå
ñòà³öü ì³ñêà, êóäû ñüöÿêàå êðî¢. Äçåä ßí ïàäñòà¢ëÿå
ïàä ñòðóìåíü÷ûê êðûâ³ ìåäíóþ êîíà¢êó. Ïîáà÷, ó
çàïýöêàíûì êðûâ¸é âàòí³êó, ñòà³öü äçÿäçüêà Ì³øà.

 Íàñòûëàÿ íà ìàðîçå ìåäçü ïàêðûñå çàïà¢íÿåööà
÷ûðâîíûì. Àä êîíà¢ê³ ¢ãàðó ïàäûìàåööà ãóñòàÿ
ïàðà.

Ãàäç³íó òàìó äçÿäçüêà Ì³øà, íàâàë³¢øûñÿ íà êà-
áàíà ³ ÷óõàþ÷û çà õðàêàâûì âóõàì, ìåðû¢ñÿ âûç-
âàë³öü êàáàíîâó äóøó íà âîëþ äà¢ãîþ, âóçêàþ, ç
êàíà¢êàé äëÿ ñüö¸êó êðûâ³, êàë¸íàé øâàéêàé. Àëå ¢
ñàìû àäêàçíû ìîìàíò, êàë³ ëÿçî çüá³ðàëàñÿ ¢äæàë³öü
ñâà³ì õîëàäàì ñýðöà æûâ¸ëû, íà ñöýíå çüÿâ³¢ñÿ ÿ,
øàñüö³ãàäîâû ïàäøûâàíåö, ³ ç âûãëÿäàì áûâàëàãà
âàéñêîâàãà õ³ðóðãà çàçíà÷û¢:

Êàáàí÷ûê
Àïîâåä

Àëåã Äàøêåâ³÷

...îò æà, ñêàö³íà, à ÿê ÷àëàâåê,

ÿê ÷àëàâåê...
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� Äà-à, æàëêà êàáàí÷ûêà...
� Øòî òû, ñàïë¸, ïàä ðóêó ëåçåø, � çëîñíà âûëàÿ¢ñÿ ðàçüþøàíû

äçÿäçüêà, óñêî÷û¢ ³ äà¢ ìíå âûñüïÿòêà.
Êîíà¢êà çàïî¢í³ëàñÿ ÷ûðâîíûì, äçåä íàãáîì, òîëüê³ êàäûê, ÿê ïîð-

øàíü ðóõà¢ñÿ, âûï³¢ äà äîíöà. Ïàêóëü ¸í âûö³ðà¢ ïà÷ûðâàíåëóþ âàêîë
âóñíà¢ ø÷ýöü, äçÿäçüêà ïëåñêàíó¢ ó êîíà¢êó ãàðýëê³, ³ äçåäà¢ êàäûê
çàïðàöàâà¢ ³çíî¢.

� Íàñòóïíàãà ñàì áóäçåø á³öü, � äçÿäçüêà ïðàöÿãíó¢ øâàéêó ¢
ìîé áîê.

Íàñòóïíûõ ïðûâåçüë³ ç Ðàêà¢ñêàãà ðûíêó ¢ òðà¢í³. Äâîð àæ çàçüâ-
³íå¢ àä â³ñêó ³ åíêó. Ö¸òêà Íàñüöÿ àäðàçó, ÿê ³õ ïàðàñÿòà¢ âûâåðíóë³
ç ìåõó íà çÿìëþ, ïàçà÷ûíÿëà äçüâåðû íà âóë³öó íà çàñà¢ê³: «Çàðàç æà
×ûòà, ç 13 äîìó ïðûáÿæûöü, êðûé Áîæà. Ì³íóëûì ëåòàì, ÿê ç³ðíóëà
âîêàì ñâà³ì çàéçäðîñíûì, ç êàáàíîì íåâÿäîìà, øòî ¢ñ÷àëîñÿ».

Íà âóë³öû ìàéãî äçÿö³íñòâà, øòî ìåñüö³ëàñÿ íà âûñüïå ïðûâàòíàãà
ñåêòàðó, ì³æ ÷ûãóíêàé ³ ñòàðûì ìåíñê³ì àýðàïîðòàì, æûâ¸ëó òðûìàë³
ïðàç äîì. À òûÿ, õòî íÿ ìå¢, çüá³ðàë³ ³ àääàâàë³ ðýøòê³ ïðàäóêòà¢ òûì,
õòî ãàäàâà¢.

Ìàå ïðûÿöåë³ ïà äç³öÿ÷ûõ ãóëüíÿõ � ëàïàâóõ³ é ñàïë³âû ×ûö³í ñû-
íîê Ñÿðãåé, ³ ìîé ñóñåä-ðà¢íàëåòêà Äç³ìêà, øòî êîæíóþ ðàí³öó ãâàëö³¢
ôàíî ³ áû¢ ãîíàðàì ñâà¸é áàáóë³ Ãýë³, � øòîäçåíü ãðóêàë³ ¢ íàøóþ
áðàìó ³ âûñûïàë³ ñâàå âàë³çê³ ¢ âÿë³êóþ ýìàë³ðîâàíóþ ì³ñó. Êàë³ æ
ïðûõîäç³¢ ÷àñ ñüâåæûíû, ç âàë³çêàì³ ¢ çâàðîòíûì ê³ðóíêó âûïðà¢ëÿ¢ñÿ
ÿ. Òàêàÿ áûëà íàðîäíàÿ êààïåðàöûÿ.

Àïðî÷ ñóðîêó áàÿë³ñÿ íàøûÿ ëþäç³ ÿø÷ý àäíîé, ÿê êàçàëà áàáóëÿ,
òðàñöû � «ïðàâåðàê ñà ñïàëêîìó», ÿê³ÿ çüÿ¢ëÿë³ñÿ ðàïòî¢íà, ÿê òà-
òàðñê³ íàñêîê, ³, óãëåäçå¢øû ¢ äâàðû ñâîéñêóþ æûâ¸ëó, ç ³ìïýòàì áàñ-
êàêà¢, àáêëàäàë³ ÿå øàë¸íûì³ ñàâåöê³ì³ ïàäàòêàì³. Àäíîé÷û, òàêàÿ
ïðàâåðêà ëåäçü íå ïàäàðâàëà ìîé à¢òàðûòýò.

 Òî¢ñòàÿ «ñïàëêîìà¢ñêàÿ» ö¸òêà ç ðàçüë³íàâàíûì íàòàòí³êàì âû-
ïûòâàëà ¢ áàáû Àí³:

� ¨ñüöü æûâ¸ëêà?
� Íå, äàðàæýíüêàÿ, íàäòà æ äîðàãà. Âóíü òîëüê³ ñàáàêà Äæýê áåãàå.
Àëå òóò, íà áàá÷ûíà íÿø÷àñüöå, óëåç ó ðàçìîâó ÿ.
� À êàáàíû, áàáóëÿ? Òû øòî, çàáûëà? Òàì, ó õëå¢÷óêó.
Ó ïàìÿö³ çàñòà¢ñÿ àäíî ðîñïà÷íû áàá÷ûí ïîãëÿä ³ êàéñòðà «ñïàëêî-

ìà¢ñêàé» ö¸òê³, ÿêàÿ çðàá³ëàñÿ ïóçàòàé, êàë³ òàÿ âûõîäç³ëà ç íàøàãà
äâàðà.

Ç Ðûæûì ìû ïàñÿáðàâàë³ àäðàçó, ÿê òîëüê³ òàãî âûâåðíóë³ ç ìåõó.
Ïàìûòû ¢ íà÷î¢êàõ ³ àäøàðàâàíû äçåðêà÷îì, çàõóòàíû ¢ ÷ûñòóþ àíó-
÷ó, ø÷àñüë³âû ìîé íîâû ñÿáðóê ñìàêòà¢ ç ñîñê³ ñûðîâàòêó.

Âî áû¢ ÷àñ, ö³ òî ç çàõàïëåíüíåì, ö³ òî ç ðîñïà÷÷ó, ñêàæà ãàäî¢ ïðàç
äâàööàöü, ïðû êàíöû ñà¢êà, âûïàäêîâà ñóñòðýòû ¢ ÷àðçå ïà ìûëà, ìîé
äç³öÿ÷û çíà¸ìåö, � ñüâ³íåé õëåáàì âûêîðìë³âàë³. Ïðà¢äà. Ðàç íà äâà-
òðû äí³ ìû ñÿäàë³ íà ðîâàðû ³ âûïðà¢ëÿë³ñÿ äà õëåáíàå êðàìû, øòî íà
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âóë³öû ×êàëàâà. Êóï³¢øû øýñüöü-âîñåì áîõàíî¢ ïà 14 êàïååê, ëÿöåë³
íàçàä. Àëå æ íÿ õëåáàì àäç³íûì, ÿê òîé êàçà¢.

Ìû ç áàáêàé Àíÿé âûõîäç³ì íà íåäàë¸êóþ ïóñòêó ïà ñå÷êó. ß ïî¢çàþ-
÷û íà¢êîëåíöàõ, ³ðâó òðàâó ðóêàì³, áàáóëÿ íà íÿãíóòê³õ, õâîðûõ íàãàõ,
ðýæà íàæîì. Ïàñüëÿ ìû çüá³ðàåì äç³÷ê³, ïàñüëÿ ÿø÷ý íåøòà. Äëÿ áàáóë³
òàê êîæíû äçåíü.

Ïîòûì ÿ òà¢êó ¢ ÷ûãóíêó ñòàðóþ ïàðîñëóþ áóëüáó, à áàáóëÿ ñòàâ³öü
íà ãàç âÿäðî ç âàðûâàì äëÿ æûâ¸ëû. Âàðûâà áóäçå ñüïåöü ïà¢òàðû ãà-
äç³íû. ²íøûì ðàçàì çà ãýòû ÷àñ ÿ âûñëóõàþ ¢ áàáóë³íûì âûêàíàíüí³,
öýëû êàíöýðò áåëàðóñêàé à¢òýíòûê³, ÿê³, ÷àìóñüö³, ïà÷ûíà¢ñÿ ³ ñêàí-
÷à¢ñÿ «Çÿë¸íàþ â³øíÿé».

Ì³íàëà ëåòà. Ðûæû âûðàñ ó âàæêàãà êàáàí÷ûêà, àëå ïðàöÿãâà¢
õàäç³öü çà áàáóëÿé, ÿê òîé ñàáàêà. Áàáóëÿ òàêñàìà ñòàâ³ëàñÿ äà ÿãî
àñàáë³âà. Êàçàëà ÿìó íåøòà, ñêàðäç³ëàñÿ íà êðû¢äû ö³ ïðîñòà ñêðýáëà
ñüï³íó ãðýáåíåì.

Ìû ç Ðûæûì ãóëÿë³ ¢ ôóòáîë ³ ðàäýà. Ðàäýà áûëî íàøûì êàðîííûì
íóìàðàì. Ãîéñàþ÷û íà ÿãîíàé ñüï³íå ¢ ôåòðàâûì êàïåëþøû, ÿ ¢ÿ¢ëÿ¢
ñÿáå ãåðîåì òâîðà¢ Ìàéí Ðûäà äû Ôåí³ìîðà Êóïåðà.

Àäíîé÷û ïàä ç³ìó äà áàáê³ íà âåðàíäó, äçå äàõîäç³ëà ñüâ³íÿ÷àå âàðû-
âà, çàéøî¢ äçÿäçüêà Ì³øà.

� Êàë³ òû, Àíÿ, ñâàéãî á³öü äóìàåø, íà Êàëÿäû ö³ ïàçüíåé?
� Íÿ âåäàþ, � íå àäðàçó àäêàçàëà áàáêà, � øêàäà ìíå ÿãî, Ì³øà.

Ïðûâûêëà ÿ äà ÿãî.
� Øêàäà áóäçå, êàë³ ñüâåæûíû íÿ áóäçå, � çà¢âàæû¢ äçÿäçüêà.
Òîëüê³ òàäû ÿ çãàäà¢ ïðà ñòàë¸âóþ øâàéêó, ìåäíóþ êîíà¢êó ³ ïà-

òýëüí³ ñà ñüâåæûíîé. Êàë³ äçÿäçüêà âûéøà¢, ÿ ñïàëîõàíà ç³ðíó¢ íà áà-
áóëþ.

ßíà òîëüê³ ñóìíàâàòà-ñòîìëåíà ¢ñüì³õíóëàñÿ.

²øî¢ ÷àñ, ÿ ïðûÿçäæà¢ äà áàáóë³ ðàäçåé. Ðûæû ðàá³¢ñÿ ¢ñ¸ áîëüø
ìàæíûì. ßãî ¢æî ìåíåé âûïóñêàë³ ¢ äâîð, à ïðà íàøàå ðàäýà ÿ çóñ³ì
çàáû¢ñÿ.

Íåÿê ïðûåõà¢øû, ÿ íå àäðàçó çüâÿðíó¢ óâàãó íà òîå, øòî ç õëÿâà íå
÷óâàöü çíà¸ìàãà ðîõêàíüíÿ. Àëå êàë³ çðàçóìå¢, ïûòàööà ïðà òîå ¢æî
íå õàöåëàñÿ.

Ðûæàãà çüâ¸ç ñòàðû áàðòàâû «Ç²Ë». ¨í ñàì çàéøî¢ ïà õ³ñòê³õ ìàñò-
êàõ ó êîäàá. Ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïðûáðàë³ ìàñòê³, ç ìàëåíüí³õ âî÷àê âÿë³-
çíàãà êàáàíà àäíà çà àäíîé âûöåêë³ äçüâå ñüëÿç³íû. Áàáóëÿ ñòàÿëà àáà-
ï¸ðøûñÿ ñüï³íàé íà áðàìó, ó ÿå òàêñàìà öÿêë³ ñüë¸çû.

� Îò æà, ñêàæû: ñêàö³íà, à ÿê ÷àëàâåê, ÿê ÷àëàâåê, � áóáí³ëà ñàáå
ïàä íîñ àäíà ö³êà¢íàÿ íàøà ñóñåäêà. ßíà ìíå ³ ðàñïàâÿëà ïðà ðàçüâ³òàíü-
íå áàáóë³ ç Ðûæûì, êàë³ øìàò ãàäî¢ ïàçüíåé ìû ñóñòðýë³ñÿ ¢ êðàìå ¢
÷àðçå ïà ñüâ³í³íó.


