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Áûëî á çóñ³ì ìàã÷ûìà, êàá äç³öÿ ñàìî
âó÷ûëàñÿ ï³ñàöü. Íåõòà æ äû ïðûäóìà¢
ãýòà, ³ àäêðûöüö¸ íå òàêîå ¢æî âÿë³êàå?

²ìàíó³ë Êàíò.

Íÿ âåäàå ÷àëàâåê ÷àñó ñêîíó ñâàéãî, àëå æ ³ ïà÷àò-
êó ñâàéãî íÿ âåäàå.

Ç ÷àãî ïà÷ûíàåøñÿ?..
Ç òàãî, øòî ïîìí³ø, ÿê ç ãàíêó çâàë³¢ñÿ ³ ãóçàêî¢

íàá³¢, ö³ ÿê ðóêó ¢ ñÿ÷êàðíþ ¢ñóíó¢, ö³ ÿê ïóíÿ ñóñå-
äàâà çàøóãàëà, à òû ñÿäçå¢ çà ¸é ó ìàë³íüí³êó, øóêàë³
öÿáå � çíàéñüö³ íå ìàãë³, ìàö³ ãàëàñ³ëà íà ïîïåëå, äó-
ìàëà � çãàðý¢...

² íÿ ïîìí³ø çóñ³ì, ÿê ñïàñüö³ãà¢ ãýòû ñüâåò, íå÷à-
êàíû, íåçíà¸ìû, òàÿìí³÷û, ÿê äçåÿë³ñÿ ¢ òàáå äç³âû
äç³âîñíûÿ, çäàðàë³ñÿ àäêðûöüö³ íåâåðàãîäíûÿ, ÿê çà
ãîä, çà ìåñÿö, çà òûäçåíü çüâåäâà¢ ñòîëüê³, êîëüê³
ïàñüëÿ çà ¢ñ¸ æûöüö¸ çüâåäàöü íÿ ìîã � ³ ÿê ë¸ãêà,

Ì³ðîí äû Ì³ðîí
Àïîâåñüöü

Óëàäç³ì³ð Íÿêëÿå¢

...íà íåáå ïàâ³ííà áûöü òîëüê³ àäíî ñîíöà,

à ³íàêø áûöü íÿ ìîæà...

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïðîçà

ï
ðî

çà

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

4     /    /    /    /    / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ãóëÿþ÷û, ñïðà¢ëÿ¢ñÿ òû ç òûì íàøýñüöåì öóäà¢ ³ äç³âîñà¢, ç òîþ íàâà-
ëàþ æûöüöÿ, âåñåëà, áû âàâ¸ðêà àðýõ³, ø÷î¢êàþ÷û ¢ñå ÿãîíûÿ çàãàäê³
³ çàãàäà÷ê³, ñàêðýòû ³ ñàêðýö³ê³. ×àìó æ ïðûðîäà çðàá³ëà òàê, øòî ìû
ïàìÿòàåì, ÿê áûë³ äóðíÿì³, ³ íÿ ïîìí³ì, ÿê áûë³ ãåí³ÿì³? ×àìó ïà÷ûíàåìñÿ
ìû íÿ ç íî÷û çà÷àöüöÿ ³ íàâàò íÿ ç äíÿ íàðàäæýíüíÿ, à ç òàê³õ ïîçüí³õ ³
ãýòê³õ âûïàäêîâûõ ïåðøûõ óñïàì³íà¢, ïà÷ûíàåìñÿ ¢ òðû-÷àòûðû ãàäû
ç í³÷îãà, áî äàãýòóëü � öåìðàäçü, ãëóõàòà, íåìàòà. Äçå æ íàøàÿ òàÿ,
äàïåðøà¢ñïàì³ííàÿ ïàìÿöü, íà ÿê³ì ïåðàëîìå ìû ÿå ñòðà÷âàåì, êóäû ÿíà
àäëÿòàå, ö³ ïàä ÿê³ì³ çàìêàì³, çà ÿêîé ñüöÿíîé ÿíà ¢ íàñ æûâå?

Ìîæà, ç òîé ïàìÿö³ � ñíû?..
Ì³ðîíó ñüí³ëàñÿ, øòî ¸í íàðàäç³¢ñÿ � ³ ÿãî êóïàþöü ó áàëåéöû. Áà-

ëåéêà ñòà³öü ó ñàäçå, íà ñòàëå ïàä ÿáëûíÿì³, à ÿáëûê³ � ÷ûðâîíàæî¢òà-
áîê³ÿ ïåï³íê³, óæî äàñüïåëûÿ � â³ñÿöü íàä áàëåéêàé, íàä Ì³ðîíàì, ÿê
ïëàíåòû, ³ æûâóöü íà òûõ ïëàíåòàõ âîñû, ï÷îëû, ÷ìÿë³, ìóõ³, âóñåí³...
Ì³ðîí âåäàå, øòî ïåï³íê³ íàçûâàþööà ïåï³íêàì³, ï÷îëû ï÷îëàì³, âóñåí³
âóñåíÿì³, à áàöüêà çðûâàå ÿáëûê ³ êàæà: «Âî, Ì³ðîí, ãýòà ÿáëûê, ÿãî ìîæíà
åñüö³», � ³ ïàïë¸¢âàå íà ïåï³í, øìîðãàå ÿãî ðàçû òðû àá ã³ìíàñüö¸ðêó
³ ãðûçå, ñìà÷íà õðóìêàþ÷û. Ãàë³íà, ç ÿêîé áàöüêà ñàðâà¢ ïåï³í, ãîéäà-
åööà, ³ ç ÿå ïàäàå ÿø÷ý àäç³í ÿáëûê � ó âàäó, ó áàëåéêó. Ìàö³, ñàáðà¢-
øûñÿ ¢æî âûö³ðàöü Ì³ðîíà, óçäðûãâàå, ç ¸é óçäðûãâàå âàäà, óçäðûãâà-
þöü áàëåéêà, ñòîë, çÿìëÿ ïàä ñòàëîì, ìàö³ âûäûõàå: «Ì³ðîí, ñòà¢áóí òû
÷îðòà¢... � ³ Ì³ðîí ðàçóìåå, ïðà øòî ÿíà, òîëüê³ íÿ ¢öÿì³öü, õòî ñòà¢áóí,
¸í ö³ áàöüêà, áî ÿãîíàãà áàöüêó òàêñàìà çàâóöü Ì³ðîíàì � ... à êàá íà
ãàëàâó äç³öÿö³!»

Ñòà¢áóí � áàöüêà, à Ì³ðîíó, íåìà¢ëÿö³ Ì³ðîíó ìîã íà ãàëàâó ¢ïàñüö³
ÿáëûê, öýëàÿ ïëàíåòà ç óñ³ì³ ÿå æûõàðàì³ � ³ òîëüê³ á ãýòà çäàðûëàñÿ,
òîëüê³ á ãýòà, àëå ìàö³, óçäðûãâàþ÷û, äóìàå ïðà ³íøàå, áà³ööà ³íøàãà,
à ïðà øòî òðýáà äóìàöü � íÿ äóìàå, ³ ÷àãî ÷àñ áàÿööà � íå áà³ööà.

Ïàñüëÿ Ì³ðîíó ñüíÿööà õðýñüá³íû, ãîñüö³ çà ñòàëàì³ ïàä òûì³ æ ÿáëû-
íÿì³. ßáëûí³ ïàðàäçåëûÿ, àìàëü ïóñòûÿ, öåíü àä ³õ ïàäàå íå ãóñòû, ÿê
ðàíåé, à ðàññûïàíû, ïÿðýñòû. Ïåï³íê³, ãîðêàì³ ³ ¢ðàññûïíóþ, ëÿæàöü íà
àáðóñàõ, ÷ûðâàíåþöü ³ æà¢öåþöü áàêàì³ ïàì³æ ëóñòàì³ ÷îðíàãà õëåáà,
ïàì³æ ì³ñêàì³ ç áåëûì òâàðàãîì, çÿë¸íûì³ ãóðêàì³, ðóäàâàòûì³ ïàì³äî-
ðàì³. Ïÿðýñòû öåíü ïàêàëûõâàåööà, ïðàáÿãàå ïà ñòàëàõ õâàëÿì³: çäàåööà,
øòî ñòàëû âîñü-âîñü ïàïëûâóöü.

� Ì³ðîí, òû ÷àìó ñûíà, ÿê ñÿáå íàçâà¢? � ïûòàåööà ¢ áàöüê³ ôåëü-
÷àð  ßðîìõà, ó ÿêîãà äç³¢íàâàòàå ³ìÿ äëÿ ìóæûêà: Àëüá³í.

� Âå÷íû áóäó! Ïàìðó, à ¢ñ¸ àäíî Ì³ðîí Ñòà¢áóí íà çÿìë³ çàñòàíåö-
öà...

Äç³¢íàâàòûì çäàåööà ³ìÿ ßðîìõ³, ìóñ³áûöü, ç òàãî, øòî ñÿñòðà ¢ ÿãî
Àëüá³íà, òàìó ¸í íàé÷àñüöåé áÿç ³ìåí³ àáûõîäç³ööà: ßðîìõà äû ßðîìõà...
Ñÿñòðà ¢ ÿãî ïðûãîæàÿ, àìàëü òàêàÿ æ, ÿê Ì³ðîíàâà ìàö³. ßíû íå çàéçä-
ðîñüöÿöü àäíà àäíîé � ³ òàìó ñÿáðóþöü.

Êàë³ ìàö³ çëóåööà, ÿíà ëàåööà íà áàöüêó ÿãîíûì ïðîçüâ³ø÷àì, à ÿå ¢ Êà-
ðóíàõ, ó â¸ñöû, ÿêàÿ íåêàë³ ìÿñòý÷êàì áûëà, àäç³í òîëüê³ ôåëü÷àð ßðîìõà
íàçûâàå Ñòà¢áóí³õàé, óñå àñòàòí³ÿ êë³÷óöü, ÿê ³ ¢ äçå¢êàõ êë³êàë³, Íàñòàé
×àðîòêàé.

Ó ßðîìõ³ íà ëåâàé ðóöý � àä çàïÿñüöÿ äà ëîêöÿ � ñ³íåå òàòó³ðî¢êà:
êîðö³ê, àáâ³òû çüìÿ¸é. Êîðö³ê âûãëÿäàå çàøòðûõàâàíûì, àëå ãýòà íå
øòðûõ³, à âóãëàâàòûÿ ë³òàðû, ³ íà êîðö³êó íàï³ñàíà: «íåò â æèçíè ùàñòÿ».
Íà çüìÿ³ ë³òàðû, ÿê ëóñêà � êðóãëàâàòûÿ, ïëà¢íûÿ: «ïðàùàé, Íàñòÿ».

Ãýòà íàï³ñàíà ïðà Ì³ðîíàâó ìàö³. Íà ìîðû ðàçìàëÿâà¢ ñÿáå ßðîìõà,
íà ôëîöå, äçå ñëóæû¢.
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� Íàñòà, ìàëîãà ïàä ñîíåéêà âûíÿñ³, õàëàäàå íà âå÷àð.
Ì³ðîíà âûíîñÿöü ç-ïàä ÿáëûíÿ¢, ³ ¸í áà÷ûöü ó íåáå äâà ñîíöû. Àäíî,

íà çàõàäçå, ïðàìÿí³ñòàå, ö¸ïëàå, áë³ñêó÷àå, àä ÿêîãà ñàì³ ïà ñàáå çàïëþø÷-
âàþööà âî÷û. Äðóãîå, íà ¢ñõîäçå, ñïàêîéíàå, õàëàäíàâàòà-ìÿêêàå, ÿíî
íå âûïðàìåíüâàå, à ï�å ñüâÿòëî. Àäíî ñîíöà � ãýòà ñîíöà, à äðóãîå �
ïî¢íÿ, øòî âûêàö³ëàñÿ íà âå÷àð. «Ãëÿäç³, ÿê çûðêàå, � ïåðàêðûâàå íåáà,
ñõ³ëÿþ÷ûñÿ íàä Ì³ðîíàì, ßðîìõà. � Çüäç³¢ëÿåööà, øòî ñîíöû äâà, ø÷àíÿ
òàêîå...» � à Ì³ðîí çóñ³ì íå çüäç³¢ëÿåööà, à êàë³ çüäç³¢ëÿåööà, äûê íå
ßðîìõàâûì çüäç³¢ëåíüíåì, ó ÿãî ïàêóëü íÿìà çâû÷ê³ äóìàöü, øòî íà íåáå
ïàâ³ííà áûöü òîëüê³ àäíî ñîíöà, à ³íàêø áûöü íÿ ìîæà...

Ì³ðîí âåäàå ïðà òîå, øòî íåäçå ¢ ñóñüâåöå ëÿöÿöü, êðóæàööà ïëàíå-
òû, íàä ÿê³ì³ ñüâåöÿööà ³ äâà, ³ òðû, ³ áîëåé ñîíöà¢, íå ïàñüïÿâàå àäíî
çàéñüö³ � ÿê äðóãîå ¢çûõîäç³öü, òàìó í³êîë³ íå íàñòóïàå íî÷, ³ ëþäç³
í³êîë³ íÿ áà÷àöü çîðàê. Ëþäç³, àëüáî õòî òàì ÿø÷ý, õòî æûâå íà òûõ
ïëàíåòàõ, ÿê³õ ó ñóñüâåöå áåçüë³÷.

À Ì³ðîí àäç³í. ² áàöüêà ¢ ÿãî àäç³í. Êîæíû ç ³õ àäç³í, ñàì ïà ñàáå,
õîöü àáîäâà ÿíû Ì³ðîíû, õîöü âÿë³êàìó çäàåööà, øòî ìàëû � ãýòà
òàêñàìà ¸í, í³áû âÿë³ê³ ðàçäâî³¢ñÿ íà âÿë³êàãà ³ ìàëîãà, ïåðàõ³òðû¢ ë¸ñ,
ïåðààäîëå¢ çàêîí ÷àëàâå÷àé àäç³íîòû.

Õðýñüá³íû ñêîí÷ûë³ñÿ... Äî¢ãà Ì³ðîí ãëÿäç³öü ó ñòîëü, óç³ðàåööà òóäû,
äçå íÿìà ÷àãî áà÷ûöü. Ìàö³ ðàç-ïîðàç ïàäûìàåööà, ïàäûõîäç³öü äà ëþëüê³
³ ö³õà íàä ¸é ñòà³öü. Óçäûõàå, êëàäçåööà, øýï÷à áàöüêó: «Áàþñÿ ÿ íå÷àãà...
Ìîæà, õâàðîáà ¢ ÿãî ÿêàÿ � çíî¢ ç àäêðûòûì³ âà÷àì³ ñüï³öü... ßê íà-
ïàñüëåäàê íàãëåäçåööà õî÷à».

� Øòî? � ïàäõîïë³âàåööà áàöüêà. � ×àãî òû, ãà?..
Áàöüêó ñóøûöü ïàä ðàí³öó. ¨í óñòàå, ³äçå äà âàäû, ï�å, êðîïë³ ïàäà-

þöü ç êóáêà ¢ âÿäðî: òóï, òóï, òóï... Áàöüêà çà÷ýðïâàå ÿø÷ý êóáàê, ÷àïëÿå
äóæêó âÿäðà � äçûäçûíü!

«Ö³øýé òû! Ïàáóäç³ø!..» � ê³äàåööà äà ëþëüê³ ìàö³, àëå íå ïàñüïÿâàå,
Ì³ðîí óæî çàíûêà¢, çàåí÷û¢, çàïëàêà¢ íåñóöåøíà, ³ áåçâûõîäíà-òðû-
âîæíà áàöüêàì àä íà÷íîãà ÿãîíàãà ïëà÷ó, à ç ÷àãî òûÿ áåçâûõîäíàñüöü
³ òðûâîãà � âåäàå òîëüê³ äç³öÿ, àäç³í ñàì ïëà÷ äç³öÿ÷û.

� ßê ßðîìõó òâàéãî ïàáà÷ûöü, òàê ñíó íÿìà ¢ õàöå.
� Äóðàíü òû, äà ÷àãî òóò ßðîìõà...
� À ÿêîãà ðàæíà òóëÿåööà? ² íà õðýñüá³íû ïðûï¸ðñÿ.
� ß íå çàïðàøàëà.
� Ñàì çàïðàñ³¢ñÿ...
� Äç³öÿ õâîðàå, à òû àáû øòî.
� ßê ïðà ßðîìõó � àäðàçó àáû øòî.
� Öÿáå ÿ êàõàþ. Öÿáå.
� Äûê íÿõàé ç âà÷ýé çã³íå.
� Ìà¸é íÿìà íàä ³ì âîë³.
� Íó, òî ìàÿ áóäçå.
� Ïðà øòî òû, Ì³ðîí?.. Áîæà ìîé, ïðà øòî òû...
Íå áûëî êàìó íÿ âåäàöü, øòî êàõàë³ñÿ íåêàë³ ßðîìõà ç Íàñòàé, ìîöíà

êàõàë³ñÿ, à ¢ òîé äçåíü, êàë³ íàäóìà¢ ßðîìõà ñâàòî¢ çàñûëàöü, ïðûåõàë³
ç ðà¸íó äâîå âàéñêîâûõ íà ìàøûíå � ³ çàáðàë³ ßðîìõó íà ôëîò ñëóæûöü.
Àäá³âà¢ñÿ ßðîìõà. Ëàÿ¢ñÿ, ïðàñ³¢ñÿ äàöü âÿñåëüëå ñïðàâ³öü, äû òîëüê³
ðàççëàâà¢ âàéñêîâûõ: âåäàåì ìû ãýòûÿ õ³òðûê³! ßê ñëóæûöü ³ñüö³ � òàê
óñ³ì æàí³ööà ïðûï³ðàå.

Íàñòà áåãëà çà ìàøûíàé àæíî äà ïðîø÷û, äà Òðîõ Áÿðîçà¢, äçå êàí-
÷àëàñÿ â¸ñêà, ìàëàäçåéøû âàéñêîâû íàâàò ñêàçà¢: «Àäïóñüö³ì ïàêóëü
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õëîïöà, äçå ¸í äçåíåööà», � à ñòàðýéøû çàñüìÿÿ¢ñÿ: «Áóäçåø ïàñüëÿ çà
³ì áåãàöü, ÿê ãýòàÿ äçå¢êà áåãàå».

Íàñóñòðà÷ ìàøûíå ïðàåõàëà ïàäâîäà. Íà ïàäâîäçå, ê³íó¢øû ëåéöû,
ñÿäçå¢ ïàøòàð Þòêà Êàçóáî¢ñê³, à ¢ àáäûìêó ç ³ì, áë³ñêàþ÷û ìåäàëÿì³
«Çà ïåðàìîãó íàä ôàøûñöêàé Ãåðìàí³ÿé», ðàãàòàë³, ñüïÿâàë³, êðû÷àë³
íåøòà ñòàðøûíà ³ ÿôðýéòàð. Ãýòà âÿðòà¢ñÿ äàõàòû Þòêà¢ øâàãåð Ìàöåé
Öÿæêàðîá, âÿðòà¢ñÿ ³ â¸ç ó â¸ñêó ôðàíòàâîãà ñÿáðà ñâàéãî Ì³ðîíà Ñòà¢-
áóíà, ÿêîìó, ÿê ¸í ñàì êàçà¢, áûëî ¢ñ¸ àäíî, êóäû âÿðòàööà: àí³äçå íà
¢ñ¸é çÿìë³ àí³êîãà ¢ ÿãî íå çàñòàëîñÿ.

Ìàöåé ñàñêî÷û¢ ç ïàäâîäû, çãðîá Íàñòó ¢ àõàïàê ³ ê³íó¢ ÿå Ñòà¢áó-
íó íà êàëåí³: «Âî ïðûãàæóí³ ¢ íàñ ÿê³ÿ! Óñå òâàå � ³ õàé òîëüê³ ÷ìûõíóöü
õòî ïàñïðàáóå! Ïàãàíÿé, Þòêà! Äçåçåðö³ðû! Ïàöóê³ òûëàâûÿ! Ìû ³ì
ïàêàæàì, ÿê òàíê³ ÷ìûõàþöü!..»

Íàñòà á³ëàñÿ ðûá³íàé, ìàëàö³ëà Ñòà¢áóíó ¢ ãðóäç³, çàõîäç³ëàñÿ, ãàëà-
ñ³ëà íà ¢ñþ àñåë³öó. Ïðàç ãîä ÿíà ïàéøëà çà Ì³ðîíà ³ íàï³ñàëà ßðîìõó
àïîøí³ ë³ñò. Ó òîé æà ãîä íàâàëüí³öàé ïàêëàëà, âåòðàì ç êàðýíüíåì âû-
âåðíóëà àäíó ç Òðîõ Áÿðîçà¢.

Íà àïîøí³ ë³ñò Íàñòû àäêàçâàöü ßðîìõà íÿ ñòà¢. ¨í íàêàëî¢ òàòó³-
ðî¢êó, çàëåç íà êàðàáåëüíóþ ìà÷òó ³ ðûíó¢ñÿ ¢í³ç. Íå çàá³¢ñÿ, òîëüê³
ïàêàëå÷û¢ñÿ � ³ öÿïåð ãàëàâà ¢ ÿãî àìàëü íå ïàâàðî÷âàåööà íà øû³.
Êàë³ á ßðîìõà íå ñêàëå÷û¢ñÿ, ÿãî á ñóäç³ë³ òðûáóíàëàì, à òàê àäïðàâ³ë³
ç ôëîòó äàõàòû, êàì³ñàâàë³.

Íà äîñüâ³òêó ßðîìõà ñòóêàå ¢ àêíî.
� Ì³ðîí...
� Íó, � áóðêàå áàöüêà, íå ¢ñòàþ÷û ç ëîæêà.
� ß ¢÷îðà íå õàöå¢ òàáå êàçàöü...
� Íó... Øòî?..
� Õðýñüá³íû ³ ¢ñ¸ òàêîå...
� Íó...
� Ñûðàâàðíþ ¢ Íàðàòàõ ñïàë³ë³. Òðýáà åõàöü ðàçüá³ðàööà.
Ëàþ÷ûñÿ � íó, ïàöóê³!.. ìîðäû áàíäûöê³ÿ!.. ñâà¸ ïàëÿöü, íàðîäíàå!..

� áàöüêà ¢ñòàå, àïðàíàåööà, ïàäûõîäç³öü äà ëþëüê³, íàõ³ëÿåööà, öàëóå
Ì³ðîíà ¢ ø÷àêó...

Ìðî³âà, ìë³âà, áàöüêàâà äóøà ïðàöÿ÷ý ñêðîçü Ì³ðîíà, àäíàê Ì³ðîí
íàâàò íå ïðà÷íåööà.

� Òû á ïåðàñüíåäà¢... � ñîííà ¢ñüëåä áàöüêó, ïðû¢çüíÿ¢øûñÿ íà ëîæ-
êó, êàæà ìàö³. � Òàì àä õðýñüá³íà¢ ïàçàñòàâàëàñÿ...

� Ìàñëàì ó Íàðàòàõ ïåðàñüíåäàþ...
Ó áàöüê³ ÿçâà ç âàéíû ³ íåðâà¢, ³ ¸í ëå÷ûöü ÿå, ÿê ïàðà³¢ ÿìó ßðîìõà,

ÿê³ ÿø÷ý çà ïàëÿêàì³ ïàñüïå¢ ïàâó÷ûööà ïà¢ãîäó íà âåòýðûíàðíûõ êóð-
ñàõ: øòîðàí³öû íàø÷à ëûæêà ìàñëà � ³ íà ìàñëà ïà¢øêëÿíê³ ñüï³ðòó.
Òîëüê³ äçå ¸í öÿïåð òîå ìàñëà âîçüìå, êàë³ ñûðàâàðíþ ñïàë³ë³?.. Ñâà¸é
êàðîâû ¢ ³õ íÿìà: ó ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòó, ó Ì³ðîíàâàãà áàöüê³, ñêðîçü
óñ¸ êàëãàñíàå. ßãîíûÿ òîëüê³ äç³öÿ ³ æîíêà, äû é æîíêà òðîõ³ í³áûòà
ßðîìõàâà, ñâà³ì çàñòàåööà àäíî äç³öÿ.

Ì³ðîí ñüí³öü, ÿê áàöüêà ³ ßðîìõà, ÿê³ íÿ òîëüê³ ôåëü÷àð, àëå ³ ñåëüñà-
âåòà¢ñê³ ïàðòûéíû ñàêðàòàð, íà ïàäâîäçå Þòê³ Êàçóáî¢ñêàãà ïðûåõàë³
¢ Íàðàòû, äçå íà ìåñöû ñûðàâàðí³ � ñ³âû ïîïåë äû ÷îðíàå, ç æàðûíêàì³,
âóãîëüëå. Áàöüêà õàïàå çàãðóäê³ ñòàðøûíþ êàëãàñà, ôðàíòàâîãà ñâàéãî
ñÿáðà Ìàöåÿ Öÿæêàðîáà, øâàãðà Þòê³ Êàçóáî¢ñêàãà, óï³ðàå ¢ ãàðëÿê
ÿìó, âûøýé àä êàäûêà, ïàä ñê³â³öó ï³ñòàëåò � ³ êðû÷ûöü: «ßê, òâàþ
ìàöü?!. Õòî?!.» Ìàöåé ³ ñêàçàöü í³÷îãà íÿ ìîæà, à æîíêà ÿãîíàÿ Ñòàí³ñëàâà,
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ç ÿêîé ¸í æûâå íà äçüâå õàòû, ó Êàðóíàõ ³ ¢ Íàðàòàõ, áÿëåå ³ òàêñàìà
êðû÷ûöü: «Òû íÿ òóò ï³ñòàëåòàì ìàõàé, âàÿð!.. Òû ¢ ëåñ ³äç³ ³ òûõ
ïàñòðàëÿé, øòî ñïàë³ë³!..» ² ¢äàâà Ñ³ë³÷ûõà, ìóæûêà ÿêîé, Âàñ³ëÿ Ñ³ë³÷à,
àïîøíÿé âàåííàé âÿñíîé ó âîéñêà ¢çÿë³ ³ àäðàçó ïàä Áÿðë³íàì çàá³ë³, ÿø÷ý
êàæà: «ßíû ¢ñå âàÿðû, êàë³ íà ãàðû...»

Çà¢÷îðà ¢ ÿå íà÷àâà¢ àäç³í ç ëÿñíûõ áðàòî¢, à ¢÷îðà � äâîå ãàðàäñê³õ,
ì³ë³öûÿíò ³ öûâ³ëüíû, ýíêàâýäûñò ö³ àñàá³ñò, õòî ÿãî âåäàå. Ãýá³ñò,
êàðàöåé. ßíû ïðûåõàë³ ðàçüá³ðàööà ç ïàæàðàì, íà íî÷ çàñòàë³ñÿ,
ñïûòà¢øûñÿ ¢ Ìàöåÿ: «Äçå ¢ öÿáå òóò æûâå ¢äàâà ÿêàÿ, íÿ ñòðàøíàÿ ³
íå ñòàðàÿ?..» Íàï³¢øûñÿ ¢äîâ³íàé ãàðýëêàé ³ íàå¢øûñÿ ÿå áë³íàì³, ÿíû
Ñ³ë³÷ûõó ¢ñþ íî÷ óäâóõ ãâàëö³ë³. Öÿïåð ì³ë³öûÿíò ñòà³öü êàëÿ
ïàæàðûø÷à ³ ñüï³öü, ñòîÿ÷û, à ãýá³ñò � ö³ àñàá³ñò � òàêñàìà ðàçìàõà¢ñÿ
ï³ñòàëåòàì, ãðîçíà ¢ ñòàðøûí³ ñåëüñàâåòà ïûòàåööà:

� Âû øòî òàê ïîçíà? ×àìó òîëüê³ ñ¸íüíÿ? Òóò àãí¸ì ïà ¢ëàäçå ñàâåö-
êàé, à âàì òîëüê³ ï³öü?!.

Ï³ñòàëåò íà ï³ñòàëåò � ãýòà ¢ñ¸, øòî ÿíû ìîãóöü, øòî ¢ìåþöü. Ìà-
ëåíüêàìó Ì³ðîíó ç ãýòàãà äç³¢íà, áî ¸í âåäàå, øòî ëþäç³ ¢ ñüâåöå íå äëÿ
òàãî.

Ì³ðîíó âÿë³êàìó äà¢íî ¢æî í³÷îãà íÿ ¢ äç³âà, ¸í ³ ï³ñòàëåòà íå áà³ööà,
ÿãî ³íøàå ñòðàøûöü: ÿê äàêëàäçå ãýá³ñò ó ãîðàäçå, øòî ñêàæà, íàï³øà?..
² Ì³ðîí, ãëåäçÿ÷û íà íåäàë¸ê³ ëåñ, ðàøó÷à ïûòàåööà ¢ Ìàöåÿ,
àäïóñüö³¢øû òàãî:

� Êîëüê³ ³õ?
Ìàöåé ïàö³ðàå ãîðëà, çãëûòâàå êàäûêîì:
� Ñêóëü ìíå âåäàöü...
� Âåäàåöå! � êðû÷ûöü ãýá³ñò íà ¢ñ³õ, íà äâà äçÿñÿòê³ ìóæûêî¢ ³ áàá,

øòî ñòàÿöü êàëÿ ïàæàðûø÷à. � Âû ³õ êîðì³öå, äûê âåäàåöå, êîëüê³! Íó,
êîëüê³?!. Ö³ ¢ñ³õ ïàä ðàçíàðàäêó!..

Øòî òàêîå ðàçíàðàäêà, óñ³ì âÿäîìà: ïðûåäóöü, ñêàðá íå äàäóöü ñà-
áðàöü, íà ìàøûíó ðàçàì ç äçåöüì³ � ³ ïàâåçüë³ çà ö¸ìíû ëåñ, çà ñ³í³ÿ
ãîðû...

� Í³êîãà ìû íÿ êîðì³ì, � ê³äàå ãýá³ñòó ¢äàâà Ñ³ë³÷ûõà. � Ñàì³ì áû
ïðàêàðì³ööà.

� Ïÿö¸ðà... � ãëóõà ³ ¢áîê êàæà ìóæûê íà ìûë³öàõ. � Òðîå áðàòî¢
Ñ³âàêî¢ñê³õ ³ ÿø÷ý äâîå, àäç³í... � ¸í ãëÿäç³öü íà ñîííàãà, ÿê³ ñòà³öü ³
õ³ñòàåööà, ì³ë³öûÿíòà... � ç ïàë³öàÿ¢, ó êàìåíäàòóðû íÿìåöêàé ñëóæû¢.

� Øòî?.. � õ³ñíó¢øûñÿ, ïûòàåööà ì³ë³öûÿíò.
� Ïàäìîãà ïàòðýáíàÿ... � ïåðàâîäç³öü ïîç³ðê íà ì³ë³öûÿíòà, íà

ßðîìõó, íà Ì³ðîíà ãýá³ñò. Ì³ðîí êàæà çíî¢ ðàøó÷à, àëå ¢ñ¸ æ íÿ òàê
ðàøó÷à, êàá âûãëÿäàöü ñüìÿëåéøûì çà ãýá³ñòà:

� ²õ ïÿö¸ðà, íàñ ÷àöüâ¸ðà. Ñïðàâ³ìñÿ.
� À ÿ... � ïà÷ûíàå Ìàöåé Öÿæêàðîá ³ çàìà¢êàå. Ìóñ³áûöü, õàöå¢

ñÿáå ïÿòûì ïðàïàíàâàöü, äû ïåðàäóìà¢. ¨í íå ãýá³ñò ³ íå ì³ë³öûÿíò, íå
ïàðòûéíû ñàêðàòàð, äûê ÷àãî ëåçüö³ ïàä êóë³, êàë³ íÿ ãîíÿöü?.. Ñâà¸ ¸í
ç ôàøûñòî¢öàì³ íà ôðîíöå àäâàÿâà¢, à ãýòûõ áðàòî¢ ëÿñíûõ, êàìó òðýáà,
òîé íÿõàé ³ äàá³âàå.

Êàë³ Ì³ðîí ìàëåíüê³ ïðà÷íó¢ñÿ, ÿãîíû áàöüêà Ì³ðîí âÿë³ê³ ³ ÿø÷ý
âàñüì¸ðà ìóæûêî¢ áåãàë³ ¢æî, êóëÿë³ñÿ, ïî¢çàë³, çàòîéâàë³ñÿ, ö³êàâàë³
àäç³í àäíàãî ¢ ëåñå, êàá çàá³öü. Ìàö³ ïàêàðì³ëà ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà,
ïðûö³ñíóëà äà ãðóäçåé: «Ðàñüö³ õóò÷ýé, âûðàñòàé âÿë³ê³ì». Ì³ðîí
ïàäóìà¢: «À íàøòî?.. Âóíü øòî ðîá³ööà ç ëþäçüì³, êàë³ ÿíû âûðàñòàþöü,
äûê íàøòî?..»

Í³êîìó òûì ðàçàì çàá³öü í³êîãà íå ¢äàëîñÿ, áðàòû ëÿñíûÿ ÿê ñêðîçü
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çÿìëþ ¢ Íàðàòî¢ñê³ì ëåñå ïðàâàë³ë³ñÿ, í³÷ûì áåãàòíÿ çà ³ì³ ñêîí÷ûëàñÿ,
òîëüê³ ïàðàí³ë³ âÿë³êàãà Ì³ðîíà. «×àêàé, à õòî öÿáå ïàðàí³¢? � ñïûòà¢ñÿ
ðàïòàì ãýá³ñò, êàë³ ¢ñå äóìàë³, øòî Ì³ðîí ïàðàíåíû ëÿñíûì³ áðàòàì³. ²
çàãàäà¢ ßðîìõó: � À íó äàé ìíå òâîé ï³ñòàëåò!..»

ßðîìõà ³ àäï³ðàööà íÿ ñòà¢. «ß ñòðàëÿ¢... âûïàäêîâà... ãàëàâà íå ïà-
âàðî÷âàåööà, äûê ïåðàáëûòà¢... çäàëîñÿ, øòî íåõòà ç òûõ». Ãýá³ñò ÿìó
íå ïàâåðû¢, ï³ñòàëåò íå âÿðíó¢ ³ àðûøòàâàöü õàöå¢, à âÿë³ê³ Ì³ðîí
ïàâåðû¢. Ö³ âûãëÿä çðàá³¢, øòî ïàâåðû¢: «Ãýòà ìîé ïàðòûéíû ñàêðà-
òàð». � «Íó, ãëÿäç³, � ïàïÿðýäç³¢ ãýá³ñò. � ß á ÿãî, òàêîãà íåïàâàðîò-
ë³âàãà, ³ áåç ï³ñòàëåòó êàëÿ ñÿáå íå ïàê³íó¢, àëå òàáå ç ³ì æûöü».

� Í³÷îãà, � ñêàçà¢ âÿë³ê³ Ì³ðîí, � ðàíà ë¸ãêàÿ.
Ãýá³ñò ö³ àáäóðû¢ñÿ, ö³, ÿê ³ Ì³ðîí, âûãëÿä çðàá³¢, øòî àáäóðû¢ñÿ, äû

íàðîä õ³áà íàäóðûø?.. Ïðàç äçåíü íå áûëî ¢ àêðóçå í³êîãà, õòî á íÿ âåäà¢,
øòî ñòðàëÿ¢ ßðîìõà ¢ Ì³ðîíà ³ õàöå¢ çàá³öü ÿãî ïðàç Íàñòó ×àðîòêó.
² òîëüê³ ìàëåíüê³ Ì³ðîí âåäà¢, øòî ãýòà íÿ òàê. Àëå ÿê íÿ òàê � òàäû
ðàñêàçàöü íÿ ìîã, à ïàñüëÿ çàáû¢ñÿ.

� Øóêàþöü ìÿíå... � äàâåðë³âà êàæà âÿë³ê³ Ì³ðîí ìàëåíüêàìó, äó-
ìàþ÷û, øòî ìàëåíüê³ Ì³ðîí í³÷îãà íÿ êåì³öü ³ íÿ ¢ñïîìí³öü í³êîë³. �
Ìíå ç âàéíû áûëî êóäû âÿðòàööà, ó ìÿíå äðóãàÿ ñÿì�ÿ ¸ñüöü, ïåðøàÿ, ÿ
ïåðàä âàéíîé ÿø÷ý àæàí³¢ñÿ, ³ ¢ ìÿíå òàì äâîå äçÿöåé, äçÿ¢÷ûíêà ³ õëîï-
÷ûê, ñÿñòðà òâàÿ ³ òâîé áðàò...

«Äîáðà, øòî ¢ ìÿíå ¸ñüöü ñÿñòðà ³ áðàò, � äóìàå ìàëåíüê³ Ì³ðîí, �
ç ÷àãî áàöüêà ñàìîö³ööà? Õàé áû ñàìîö³¢ñÿ, êàë³ á íå áûëî...»

� Ïåðøàÿ æîíêà íà àë³ìåíòû ïàäàëà, à ÿ ç ¸é íå ðàçüâåäçåíû... Öÿïåð
àäêðûëàñÿ, øòî ÿ äâàÿæýíåö, à ãýòà êóäû ãîðø, ÷ûì àë³ìåíòû. Òîëüê³ òû
íå ñóäç³ ìÿíå ñüïåõàì, ïàñëóõàé...

Øòî òàêîå àë³ìåíòû, õòî òàê³ äâàÿæýíåö, ìàëåíüêàìó Ì³ðîíó íå äà¢-
ìåööà, ñóäç³öü ¸í í³êîãà íå çüá³ðàåööà, äû é ÿê ñóäç³öü âÿë³êàãà Ì³ðîíà,
áàöüêó?..

� ß ïðûê³äâàþ, øòî ìíå ðàá³öü, êàá æà òû ìîã ïàðà³öü... Çà äâà ìåñÿöû
äà êàíöà âàéíû, ïàä Ê¸í³ãñüáåðãàì, ìÿíå ïàðàí³ëà ³ êàíòóç³ëà, ìîöíà êàí-
òóç³ëà, òàê, øòî ñàí³òàðû ì¸ðòâûì ïàë³÷ûë³, äà òðóïà¢ àäöÿãíóë³, à ïà-
õàâàëüíàÿ êàìàíäà ëåäçü çÿìë¸é íàñ ïðûñûïàëà, íåìöû íå÷àêàíà ¢ àòàêó
ïàéøë³, ç àêðóæýíüíÿ âûðûâàë³ñÿ. Ïàêóëü íàøûÿ íàçàä ³õ çàãàíÿë³, ÿ à÷ó-
íÿ¢, ç ìàã³ëû âûêàïà¢ñÿ, òîëüê³ íÿ ïîìí³¢ í³÷îãà. ßê òû áû¢, í³áû äç³öÿ
áÿç ïàìÿö³... Íÿ âåðûø?

«ß âåðó, ÿê ìíå áàöüêó íÿ âåðûöü?.. Òîëüê³ ÿ âåäàþ, øòî ¢ñ¸ òû ïîìí³¢».
� Íó, äîáðà, íåøòà ÿ ïîìí³¢, ïðûê³äâà¢ñÿ ç ìåñÿö, øòî íÿ ïîìíþ, áî

íà ìÿíå ¢æî ÷àðíàâóþ ¢ øòàáå âûïðàâ³ë³, äàõàòû ïàñëàë³: çàã³íó¢ ñüìåð-
öþ ãåðîÿ... Íå õàöå¢ ÿ òóäû, ó òóþ ñÿì�þ, äà òîé æàí÷ûíû çíî¢, ðàçó-
ìååø?.. Ï³ñàð÷óêîì ó øòàáå çÿìëÿê ìîé áû¢, ÿ ¢ãàâàðû¢ ÿãî íå âûñûëàöü
áîëåé ìà¸é ðàäí³ í³ÿê³õ äàêóìåíòà¢, ñàì, ìà¢ëÿ¢, íàï³øó, øòî æûâû.
Àëå ³ì ïåíñ³þ çà ìÿíå äàë³, äûê íàøòî ï³ñàöü?..

Êàë³ âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ, ìÿíå ïàê³íóë³ ¢ Ïðóñ³³ ðýïàðàöûÿì³ çàéìàö-
öà, íàãëåäçå¢ñÿ ÿ, ÿê ïàëêî¢í³ê³ íàøû ç ãåíåðàëàì³ áàðàõëî âàãîíàì³ âû-
âîç³ë³... À ÿ òûì ÷àñàì æàëåçà öÿãà¢, ìëûíû âàäçÿíûÿ ¢ ïðóñàêî¢
ðàçüá³ðà¢ ³ ¢ Ðàñ³þ àäïðà¢ëÿ¢. Ðàïòàì àá�ÿâó ÷ûòàþ ¢ ãàçåöå àðìåéñêàé:
õòî ïàìÿòàå, äçå ¢ ñîðàê ïåðøûì ãîäçå, ïðû àäñòóïëåíüí³, òýõí³êà íàøà
ê³äàëàñÿ, õàé ïàâåäàì³öü, à çíîéäçåööà òýõí³êà � óçíàãàðîäà. ß ³
ïàâåäàì³¢, ìÿíå ¢ ñàìàë¸ò � ³ ñþäû. Ìû òóò ÿêðàç àäñòóïàë³ ³ ¢ ëåñå
Íàðàòî¢ñê³ì äçÿñÿòàê ãàðìàò ñõàâàë³, íå áûëî ³õ ÷ûì ³ ÿê öÿãíóöü.
Òàï÷óñÿ, áëóêàþ ç àñàá³ñòàì³ ïà ëåñå ãýòûì äçåíü, äðóã³ � íå ìàãó
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çíàéñüö³. ² òóò í³áûòà � ³ íÿ òóò. Àñàá³ñòû íàöÿãàë³ñÿ � ³ äà ìÿíå ç
ïàãðîçàì³: òû øòî, æàðö³ê³ ñòðî³öü? Çàõàöå¢ óçíàãàðîäû, äûê ìû öÿáå!..
Äàâàéöå, êàæó, ó òóòýéøûõ ñïûòàåìñÿ. Ìîæà, áà÷û¢ íåõòà, íå ³ãîëê³ æ
ó ñåíå. Äû ïûòàööà, àêàçâàåööà, íåëüãà, áî íå ìàãëà ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ¢
ëÿñàõ çáðîþ ê³äàöü. Òàêàÿ íÿâûêðóòêà, ÿ ¢æî íÿ ðàäû, øòî íà ¢çíàãàðîäó
òóþ ïàêâàï³¢ñÿ, à íà òðýö³ äçåíü òâàÿ ìàö³ äà íàñ íà ¢çüëåñêó ïàäûõîäç³öü:
âû íå ãàðìàòû øóêàåöå?.. ß, ÿê ÿå ¢áà÷û¢, ñàìëå¢: âîñü ÿíà � óçíàãàðîäà!

«Ãýòà ïðà¢äà, � óñüì³õàåööà ìàëåíüê³ Ì³ðîí, � à òîå, øòî áàöüêà
¢ïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ìàö³, êàë³ ç äçÿäçüêàì Ìàöååì ó â¸ñêó ¢åõà¢, äëÿ
íåêàãà ïðûäóìàíà, ìîæà, äëÿ ßðîìõ³. Ìàö³ çà áàöüêó òàìó ³ ïàéøëà,
øòî ¸í äà ÿå âÿðíó¢ñÿ».

� Çíàéøë³ñÿ òûÿ ãàðìàòû... Çà ÷àòûðû ãàäû ¢ áàëîòà ¢ãðàçüë³ �
àäíûÿ ðóë³ òûð÷àöü. Ìÿíå íà ìàøûíó � ³ ¢ âîáëàñüöü. Ïà ¢çíàãàðîäó,
äóìàþ, à òàì ìíå êàæóöü: âàéíà ñêîí÷àíàÿ, òû äýìàá³ë³çàâàíû, àëå
çàñòàåøñÿ ñàëäàòàì ïàðòû³, ÿêàÿ ïàñûëàå öÿáå íà ôðîíò êàëåêòûâ³çà-
öû³, íà àðãàí³çàöûþ êàëãàñà¢ ó âûçâàëåíàé àä âîðàãà¢ Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³. ß àðãàí³çî¢âà¢ êàëãàñû ¢ Ðàñ³³, âåäà¢, øòî ãýòà òàêîå, ³ ïàäó-
ìà¢ àäðàçó: âàéíó ïðàñêî÷û¢, à òóò çàá�þöü! Í³ÿê íå ìàãó, àäêàçâàþ, ó
ìÿíå ñÿì�ÿ äîìà, æîíêà ³ äçÿöåé äâîå. «Ãýòà ¢ñÿ ïðàáëåìà? � ïûòàþööà.
� Äûê ìû ÿå âûðàøûì». ² íàï³ñàë³, êàá íå ÷àêàë³ ìÿíå äîìà, áî çàã³íó¢
ÿ ïðû âûêàíàíüí³ ñàêðýòíàãà çàäàíüíÿ. ßø÷ý àäíó ÷àðíàâóþ ¢ ñÿì�þ
ìàþ ïàñëàë³, ðàçóìååø? Äçüâå ÷àðíàâûÿ çà àäíó âàéíó íà ìÿíå ïðûéøë³,
à ÿ ¢ñ¸ æûâû ³ æûâû...

Ç êàëãàñàì³ àä ìÿíå íå àä÷àï³ë³ñÿ � ³ ÿ ñþäû ïàïðàñ³¢ñÿ. Êàë³ ¢æî
êàëãàñû àðãàí³çî¢âàöü, äûê òóò, êàá ç ìàö³ òâà¸é áûöü. À òàì íå
ðàçâîäç³¢ñÿ, áî äâîé÷û çàá³òû � ÿê ðàçüâÿäçåøñÿ?..

Êàë³ ïðûéøëà äðóãàÿ ÷àðíàâàÿ, æîíêà òàÿ äàâàé âà ¢ñå êàíöû ïûòàö-
öà: äûê äçå ³ ÿê ìîé ìóæ çàã³íó¢?.. Íó, ³ âûñüâåòë³ëàñÿ ¢ðýøöå, øòî í³äçå
³ í³ÿê. Ìóñ³áûöü, ïàðà ìíå íåäçå ³ íåÿê çàã³íóöü, ÿê òû äóìàåø?..

Ìàëåíüê³ Ì³ðîí äóìàå ïðà òîå, ÷àìó âÿë³ê³ Ì³ðîí, ÿê³ í³äçå ³ í³ÿê íå
çüá³ðàåööà ã³íóöü, êàæà, øòî çàã³íóöü ÿìó ïàðà, ãàâîðûöü ïðà ãýòà �
àáû ãàâàðûöü. Ì³ðîíó íåïðûåìíà, øòî áàöüêà, ÿê³ íå ïàáàÿ¢ñÿ í³ ëÿñíûõ
áðàòî¢, í³ ï³ñòàëåòà¢, áà³ööà íåéêàãà äâàÿæýíñòâà, àë³ìåíòà¢, æîíê³...
Õ³áà âàéíà, ç ÿêîé ¸í âÿðíó¢ñÿ, íå ñòðàøíåé? Áëûòàí³íà ñÿðîä ãýòûõ äà-
ðîñëûõ... Áëóêàþöü àäíû ¢ àäíûõ, ÿê ó ëåñå.

� Çàáëóêà¢ ÿ, Ì³ðîí, çàáëûòà¢ñÿ... ² âàñ ëþáëþ � ³ òûõ øêàäà, ³ íå
æûâó í³ òóò, í³ òàì. Äà òàãî æ � ÿê áû ³ íÿ æû¢ ÿø÷ý çóñ³ì. Íà âàéíå
õ³áà... Òû çíî¢ íå ïàâåðûø, àëå âàéíà � íàéëåïøàå, øòî ¢ ìà³ì æûöüö³
áûëî. Øòî ÿ äà âàéíû ìå¢?.. Ðàáîòó ç ðàí³öû äà íî÷û. Âàðî÷à¢ äû âà-
ðî÷à¢ çÿìëþ, ãíîé, äðîâû, êàìåíüíå... Ïðà¢äà, îðäýí ìíå äàë³, ñàì Êàë³í³í
íà÷àï³¢. ß ç Ìàñêâû åõà¢, îðäýíàì áë³ñêà¢, äóìà¢: î-ãî-ãî! Öÿïåð, ç
îðäýíàì, çàæûâó!.. À ç òûì îðäýíàì çíî¢ çà ïëóã. Äû ÿø÷ý ïàãàíÿþöü:
ãýé òû, ç îðäýíàì, õóò÷ýé äàâàé ðóõàéñÿ, íà öÿáå ðà¢íÿþööà! ² ïàñüëÿ
âàéíû òîå æ... Âîñü ³ çàñòàåööà âàéíà âà ¢ñ³ì ãýòûì, ÿê ïàëîíêà ¢ ë¸äçå.
Ïàäïëûâàþ ³ äûõàþ... Íåõòà ñüìåðöü, êðî¢ óñïàì³íàå, à ÿ íå. Ñüìåøíàå,
âÿñ¸ëàå ¢ ïàìÿö³... Âåäàåø, ÿêóþ äçÿäçüêó Ìàöåþ, ÿê³ òàêñàìà ïàê³íóòóþ
çáðîþ çíàéøî¢, óçíàãàðîäó äàë³?.. Âåëàñ³ïåä! À âåëàñ³ïåäà¢ òûõ ó
Ê¸í³ãñüáåðãó, ÿê ãðàç³ ¢ Êàçàí³. Ïà¢ñþëü íàâàëåíûÿ, ïà âóë³öàõ àä ³õ íå
ïðàåõàöü, íå ïðàéñüö³. ¨í ³ ê³íó¢ ñâàþ ¢çíàãàðîäó äà êó÷û. Ðàíêàì ïðà-
÷ûíàåööà, à êàëÿ ëîæêà ÿãîíàãà � äâà âåëàñ³ïåäû. ¨í âîí ³õ àäç³í çà
àäíûì, íàçà¢òðà ¢ñòàå � ÷àòûðû! ² òàê äçåíü çà äí¸ì, õëîïöû íå
ëÿíàâàë³ñÿ âåëàñ³ïåäû ÿìó öÿãàöü, âàð�ÿöåë³ àä ðîãàòó... Íà âàéíå ÿíî
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òàê: ñ¸íüíÿ æûâû � ñ¸íüíÿ ø÷àñüë³âû. Êàë³ á çà¢òðà âàéíà, ç ïåñüíÿì³
ïàéøî¢ áû, àáðûäëà ¢ñ¸...

� Íÿ ïîéäçåø òû í³êóäû! � ç ìàëåíüê³ì Ì³ðîíàì íà ðóêàõ ïà¢ñòàå
ìàö³ ïåðàä Ì³ðîíàì âÿë³ê³ì, ïåðàêðûâàþ÷û äçüâåðû ç õàòû ¢ ñåí³. �
Êàë³ öàðêâó ïàðóøûø, íàì òóò íÿ æûöü! Ö³ òû ïðû÷ûíû øóêàåø, êàá
íÿ æûöü òóò, êàá òóäû ïàäàööà?..

Áàöüêà ìî¢÷ê³ àäñî¢âàå ìàö³ ¢áîê ³ âûõîäç³öü. Ìàö³ ê³äàåööà çà ³ì,
÷àïëÿåööà ¢ ñåíÿõ çà ïàðîã ³ ëÿö³öü í³öìà, ïðûö³ñêàþ÷û äà ãðóäçåé, íå
âûïóñêàþ÷û ç ðóê ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà, ÿê³ áàëþ÷à á�åööà àá ãàíàê, àá
ïëÿñêàòû âàëóí ãàëàâîé � ³ ç áîëþ, ç êðûêó ³ ïëà÷ó àä áîëþ ãýòàãà
ïà÷ûíàåööà, çàïàì³íàå ñÿáå ¢ ñüâåöå: «À-àà-à!..»

� Ì³ðîí! � íàäðû¢íà ¢ñüëåä áàöüêó êðû÷ûöü ìàö³. � Ì³ðîí, ñòîé,
ñûí òâîé çàá³¢ñÿ!..

Áàöüêà, ³äó÷û ïàäâîðêàì äà âóë³öû, äçå ÷àêàå ÿãî ßðîìõà, ç ÿê³ì ïàñüëÿ
ñòðýëó ¢ Íàðàòî¢ñê³ì ëåñå íåñïàäçÿâàíà ïàñÿáðàâà¢ñÿ ¸í áîëüø, ÷ûì ç
ôðàíòàâûì ñÿáðàì ñâà³ì Ìàöååì, íàâàò íå ïàâàðî÷âàå ãàëàâû.

� Áîæà ¢ñåìàãóòíû, Áîæà ë³òàñüö³âû, øòî æ ãýòà òàêîå?.. � ñàìà
ïëà÷à ìàö³, ñóïàêîéâàþ÷û ïëà÷ Ì³ðîíà. � Øòî æ áóäçå, øòî áóäçå?..

Ì³ðîí, ó ÿê³ì íå çàìãë³ëàñÿ ïàêóëü äàïåðøà¢ñïàì³ííàÿ ïàìÿöü, ïëà÷à,
âåäàþ÷û, ³ øòî ãýòà òàêîå, ³ øòî áóäçå...

×àòûðû äí³ òàìó áàöüêó âûêë³êàë³ ¢ âîáëàñüöü � òóäû, àäêóëü ïðû-
ñëàë³. «Ç ÷àãî òû ¢çÿ¢, øòî ìîæàø íå âûêîíâàöü óñòàíî¢ê³?.. ×àìó òû
äóìàåø, øòî ¢ ñåëüñàâåöå òâà³ì ìîãóöü áûöü ³ öàðêâà, ³ êàñüö¸ë, ³ ìÿ÷ýöü,
³ ñ³íàãîãà?.. Òûäçåíü òàáå äà¸ì, êàá ðàçàáðà¢ñÿ!..»

Äçüâÿðýé ó êàá³íåöå, äçå áàöüêó ¢ï³êàë³, øòî íå âÿäçå áàðàöüáó ç Áî-
ãàì, áûëî äâîå: ïðàç àäíû ¢âàõîäç³ø ³ âûõîäç³ø, êàë³ ¢ñ¸ àáûäçåööà ³
âûïóñüöÿöü, à ïðàç äðóã³ÿ âûïðà¢ëÿåøñÿ òóäû, ñêóëü öÿáå ¢æî í³êîë³ ³
í³õòî, àïðî÷ Áîãà, íå äàãóêàåööà. Òûÿ äðóã³ÿ äçüâåðû áûë³ àáöÿãíóòûÿ
àðýõàâàãà êîëåðó ñêóðàé ïàä êîëåð ñüöÿíû, ³õ öÿæêà áûëî ¢áà÷ûöü, çà¢-
âàæûöü, àëå ¢ñå ïðà ³õ ÷óë³, âåäàë³ ³ àäðàçó çà¢âàæàë³, óï³ðàë³ñÿ ¢ ³õ ïà-
ãëÿäàì³ ³ ìàë³ë³ñÿ: «Ãîñïàäç³, õîöü áû íå òóäû!..»

Çíàäâîðêó çà òûì³ äçüâÿðûìà, êàë³ ¢ êàá³íåöå çàñÿäàë³, äçÿæóðû¢, ÷à-
êàþ÷û ñâàéãî, ÷îðíû âàðàíîê.

Òàòàðñê³õ äâàðî¢ áûëî ¢ Êàðóíàõ ç òðû òóç³íû, óñå íà àäíîé, êàíöà-
âîé Òàòàðñêàé âóë³öû, äâàðî¢ ãàáðýéñê³õ � óòðàÿ ìåíø, óñå ¢ ñÿðýäç³íå
â¸ñê³, ó ìÿñòý÷êó, ÿêîå ãýòàê, Ìÿñòý÷êàì, ó â¸ñöû ³ íàçûâàëàñÿ. Ìÿ÷ýöü
³ ñ³íàãîãà áûë³ íåâÿë³÷ê³ì³, ç äîøàê äû ïëàøàê, òàòàðû ³ ãàáðý³ ïàñüëÿ
ãàâîðê³ ç âÿë³ê³ì Ì³ðîíàì ñàì³ ³õ ðàçàáðàë³ ³ ïåðàíåñüë³ ¢ ëåñ, òýðûòîðûÿ
ÿêîãà àäíîñ³ëàñÿ ¢æî äà ëÿñüí³öòâà, à íå äà ñåëüñàâåòó, ³ ç ëÿñüí³÷ûì ³
ëåñüí³êàì³ òàòàðû ç ãàáðýÿì³ íåÿê äàìîâ³ë³ñÿ. Ç êàñüö¸ëàì ñòàðøûíÿ
ñåëüñàâåòó òàêñàìà ðàçàáðà¢ñÿ, áî êñÿíäçà ¢ êàñüö¸ëå ç âàéíû íÿ ìåëàñÿ,
çüáåã àä ñòðàõó ïåðàä áàëüøàâ³êàì³ ³ íå âÿðíó¢ñÿ, ³ ïàëÿê³, ÿê íàçûâàë³
ñÿáå òóòýéøûÿ êàòàë³ê³, íàñóïëåíà, ñïàäûëáà ãëÿäçåë³, ÿê âÿë³ê³ Ì³ðîí ñà
ñâà¸é õý¢ðàé ñê³äâàå ç êàñüö¸ëó êðûæû ³ êðû÷ûöü ç âåðõàòóðû: «Áàëüí³öà
òóò áóäçå! Áàëü-í³-öà!.. Ëÿ÷ûööà òóò áóäçåöå, à íÿ îï³é ï³öü, ìàöü âàøó
ïåðàìàöü!..»

Çàñòàâàëàñÿ öàðêâà. Íÿ òàê íàâàò ñàìà öàðêâà, ÿê ïîï, òàëàêíÿíû
ëîá, ÿê³ ïðà Ì³ðîíàâû ïðàáëåìû ç íà÷àëüñòâàì, ïðà àðýõàâûÿ äçüâåðû
¢ àáëàñíûì êàá³íåöå ³ ñëóõàöü íå çàõàöå¢. «Êðàí³ òîëüê³ ñüâÿòûíþ! Ïà¢-
òûñÿ÷û ãàäî¢ ÿíà òóò ñòà³öü, äà öÿáå ñòàÿëà ³ ïàñüëÿ öÿáå ñòàÿöü áóäçå!..»

Äà áåëàé, âûñîêàé, óçüíåñåíàé ëåäçü íÿ ¢ íåáà êàìÿí³öû íà êðóòûì
ïàãîðêó íàä ðà÷óëêàþ Ì³ðîí, ßðîìõà, Ìàöåé ³ Þòêà ³øë³ äà¢æýçíàé
âÿñêîâàé âóë³öàé ïàä ñüö³øàíóþ ëàÿíêó ³ ïðàêë¸íû. Ïðàâàñëà¢íûÿ êà-
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ðóíöû áûë³ íÿ áîëüøûì³ õðûñüö³ÿíàì³, ÷ûì êàðóíöû-êàòàë³ê³, õóò÷ýé
ÿíû, ÿê ³ ¢ñå áåëàðóñû, áûë³ ïàãàíöàì³, àëå ¢ ³õ áû¢ ïîï, áàöþøêà.

� Íå ïàäûõîäçüöå! Íå çìóøàéöå ãðýõ íà äóøó áðàöü! � êðûêíó¢
áàöþøêà ç ïàãîðêó, ïà ÿê³ì óçüáÿãàëà äà öàðêâû ñòàðàäà¢íÿÿ, ÿê ³ öàð-
êâà, ÿê ³ Êàðóíñê³ çàìàê öåðàç ðà÷óëêó àä ÿå, ç êàìÿí¸¢ âûêëàäçåíàÿ
ëåñüâ³öà. Ñòàãîääçå çà ñòàãîääçåì ïà ëåñüâ³öû ãýòàé ïàäûìàë³ñÿ êàðóíöû
äà öàðêâû, õðûñüö³ë³ñÿ ¢ ¸é, âÿí÷àë³ñÿ, àäïÿâàë³ñÿ... Çàìàê çà öàðêâîé, àä
ÿêîãà àäíà êóòíÿÿ âåæà çàñòàëàñÿ, ïàðóøûëà ¢ ïåðøóþ ñóñüâåòíóþ
âàéíó ðóñêàÿ àðòûëåðûÿ, à öàðêâó í³õòî íå êðàíó¢ � í³ êðûæàê³, í³
òàòàðû, í³ øâåäû, í³ ïàëÿê³, í³ íåìöû...

«Òðà-òà-òà-òàê!.. Òðà-òà-òà-òàê!..» � ïðàòàòàòàêàëà ç öàðêî¢íàé çâà-
í³öû, êàë³ âÿë³ê³ Ì³ðîí ç õý¢ðàé, íå çüâÿðòàþ÷û ¢âàã³ íà êðûê³ áàöþøê³,
ñòóï³ë³ íà ïåðøûÿ ïðûñòóïê³ ëåñüâ³öû � ³ íàä ãàëîâàì³ ³õ ïðàñüâ³ñòàë³
êóë³.

� Ç êóëÿì¸òó?.. � çüäç³â³¢ñÿ Ì³ðîí. � Äçå ¸í êóëÿì¸ò óçÿ¢?..
� À òî íÿìà äçå... � àäñòóï³¢ ç ëåñüâ³öû, ïàäûìàööà ïà ÿêîé ÿìó ³

íå õàöåëàñÿ, ïàøòàð Þòêà. � Òóò êóëÿì¸òà¢ ãýòûõ... ² àä ïåðøàé âàéíû,
³ àä äðóãîé. Ïîï âàÿâà¢ íà ïåðøàé. Äû é äçÿê òàêñàìà, ¸í ³ ïàë³âàå...

Ì³ðîí ñïëþíó¢ ³ äàñòà¢ ï³ñòàëåò.
� Ïîï, äçÿê, òàê-ðàñòàê!.. Ìàöåé ³ ßðîìõà  íà ëåñüâ³öû çàñòàþööà,

à ìû ç Þòêàì ç òûëó çîéäçåì.
� Íå ïàéäó, � ñêàçà¢ Þòêà, óöÿãíóòû ¢ áàðàöüáó ç Áîãàì òîëüê³

ïðàç ñâà¸ øâàãåðñòâà ç Ìàöååì.
� ßê íÿ ïîéäçåø?
� À òàê... Ãëÿäç³ âóíü, øòî íà âóë³öû...
Íà âóë³öû, êàëÿ ïàâàðîòê³ äà öàðêâû, çðàçóìå¢øû, øòî áàöþøêà ç

äçÿêàì áóäóöü òðûìàöü àñàäó, ïà÷àë³ çüá³ðàööà ëþäç³. Ïàêóëü ³õ áûëî
íÿøìàò, àëå íÿñüìåëà, àñüöÿðîæíà, ïà àäíûì ÿíû ïàäûõîäç³ë³ ³
ïàäûõîäç³ë³, ìóæûê³ ³ áàáû, ïåðàâàæíà áàáû...

� Íàçàä! Ïà õàòàõ! � çàìàõà¢ íà ³õ ï³ñòàëåòàì Ì³ðîí. � Ðàçûñüö³ñÿ,
ÿ âàì ñêàçà¢!

� Ñóïàêîéñÿ, ñàì íàäòà ¢æî ðàçûøî¢ñÿ!.. � àä÷ó¢øû, øòî ¸ñüöü
ñ³ëà íà ñ³ëó, ãóêíóë³ñÿ ç âóë³öû. � Çâàë³¢ñÿ íà íàøóþ ãàëàâó, ìàñêàëü
ïàãàíû, êðûæà íà òàáå íÿìà!..

� Øòî?!. � ïåðàñìûêíóëà Ì³ðîíà ³, ñòðýë³¢øû ¢ãîðó, ¸í ê³íó¢ñÿ íà
ëþäçåé, ÿê³ÿ ðàññòóï³ë³ñÿ � ³ Ì³ðîí àêàçà¢ñÿ òâàðàì äà òâàðó ñà ñâà¸é
æîíêàé ç ñûíàì íà ðóêàõ. Íà ³ìãíåíüíå ¸í àñëóïÿíå¢, àëå òîëüê³ íà
³ìãíåíüíå, áî ¢ ³ì óæî ¢ñê³ïåëà øàëåíñòâà, ïë¸õíóëà öåðàç êðàé. �
Äàõàòû! Çàá�þ! � çüáÿëåëà çàìàõíó¢ñÿ ¸í íà æîíêó ç äç³öåì, äû òóò
ßðîìõà íàñêî÷û¢ ççàäó ³ çüá³¢ Ì³ðîíà ç íîã, ðàñïëàñòà¢ íà çÿìë³, çàêðóö³¢
ÿìó ðóêó ç ï³ñòàëåòàì çà ñüï³íó, à Íàñòà àáì³íóëà ³õ àáîäâóõ ³ ïàéøëà
äà öàðêâû. Ó áåëàé ñóêåíöû ³ áåëàé õóñüö³íöû, ïðûö³ñêàþ÷û äà ñÿáå
äç³öÿ, ÿíà ïàäûìàëàñÿ ïà ëåñüâ³öû ¢ñ¸ âûøýé ³ âûøýé, à Ì³ðîí, àñÿäëàíû
ßðîìõàì, âûâàðî÷âà¢ øûþ, ãëÿäçå¢ ¸é óñüëåä ³ ñïë¸¢âà¢ çÿìëþ íà
çÿìëþ...

� Ì³ðîí! � êðûêíó¢ áàöþøêà. � ß äçÿêà ¢ Ìåíñê äà íà÷àëüñòâà
ïàøëþ, òû ÿãî íå ÷àïàé! ßê âåðíåööà, áóäçåì äàëåé ðàçüá³ðàööà!..

Ïàïó í³÷îãà Ì³ðîí íå àäêàçà¢, äà ßðîìõ³ ñêàçà¢ ö³õà, àëå òàê, øòî
¢ñå ïà÷óë³:

� Ðàçüáÿðóñÿ ÿ ç òàáîé, Àëüá³í.
Áîëüø çà òðîå ñóòàê, ïàêóëü åõàëà ç Ìåíñêó íà÷àëüñòâà, ïðàáû¢ ìà-

ëåíüê³ Ì³ðîí ç ìàö³ ³ áàöþøêàì ó öàðêâå. «²øëà á òû, Íàñòà, íÿ çìó÷-
âàëà äç³öÿ», � êàçà¢ áàöþøêà, à ìàö³ àäêàçâàëà: «Íå ïàéäó, âåäàþ ÿ
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ÿãî, âû íÿ âåäàåöå». Êàëÿ öàðêâû, ïà ÷àòûðîõ áàêàõ ïàãîðêó, çüìÿíÿþ÷û
àäíû àäíûõ, óäçåíü ³ ¢íî÷ ñòàÿë³ ëþäç³.

� Òâîé áàöüêà êàæà, øòî Áîãà íÿìà, à Áîã ¸ñüöü, � ëþëÿ¢ Ì³ðîíà
íà ðóêàõ, êàë³ ìàö³ ñòàìëÿëàñÿ ³ çàñûíàëà, áàöþøêà. � Áîã-áàöüêà, Áîã-
ñûí ³ Áîã-äóõ ñüâÿòû, óñå ¢ àäíûì. Íå ðàçóìååø, ÿê ÿíî òàê?.. Òóò íå
ðàçóìåöü òðýáà, à âåðûöü, àä÷óâàöü, ³ ¢ øòî ïàâåðûø, øòî àä÷óåø  �
òîå ³ áóäçå. Äàâàé ÿ íà çâàí³öó öÿáå ïàäûìó, êàá àä÷ó¢, àäòóëü Áîãà âà
¢ñå áàê³ â³äàöü.

Íà÷íàÿ çâàí³öà áûëà âûñîêàé, à íåáà íà÷íîå ÿø÷ý âûøýéøûì, ³ ¢ ³ì
áëóêàë³ çîðíûÿ òóìàíû, ñêðîçü ÿê³ÿ, ÿê ñêðîçü ìàðëþ, öàäç³ëàñÿ ãóñòîå,
í³áû ìàëîç³âà, ñ³í³ì-ñ³íÿå ñüâÿòëî. Ç íåáàñõ³ëó ÿíî ë³ëîñÿ íà ¢çâûøøû,
íà ïàãîðê³ ³ ñüöÿêàëà ïà ³õ, çàë³âàþ÷û ëàã÷ûíó, ó ÿêîé õàâàë³ñÿ Êàðóíû.
Ïëûë³, ïàòàíàë³ ¢ ãýòûì ñüâÿòëå ³ ïàðóøàíû çàìàê ç àäíîþ êóòíÿþ âåæàé,
³ êàñüö¸ë áåç êðûæî¢, ³ Ìÿñòý÷êà áåç ñ³íàãîã³, ³ ñàäû, ³ ïàëåòê³, ³ õàòû, óñÿ
â¸ñêà ¢çäî¢æ ðà÷óëê³ àä Òàòàðñêàé âóë³öû äà ïðîø÷û, äà Òðîõ � ç àäíîé
ïàâàëåíàé � Áÿðîçà¢. Çîðíû âåöåð ãíà¢ çîðíûÿ òóìàíû, íåáà ïàêàëûõ-
âàëàñÿ ³ ïðàöÿêàëà íàä öàðêâîé, ³ öàðêâà ïàêàëûõâàëàñÿ ³ ïðàïëûâàëà
¢ íåáå, ³ ¢ ¸é ³ ðàçàì ç ¸é ïàêàëûõâàë³ñÿ, ïðàöÿêàë³, ïðàïëûâàë³ áàöþøêà,
ìàö³, Ì³ðîí � óñ¸ ³ ¢ñå àäíî ¢ àäíûì, ³ áÿçüìåæíàÿ, íåñóïûííàÿ ïëûíü
ãýòàÿ àä÷óâàëàñÿ, ÿê æûöüö¸, ³ áûëà, ìóñ³áûöü, Áîãàì, ÿêîãà â³äàöü áûëî
âà ¢ñå áàê³.

Íà çâàí³öû â³ñå¢ çâîí ³ ñòàÿ¢ êóëÿì¸ò.
«Êàë³ òóò çâîí, íàøòî êóëÿì¸ò? � ñòàðà¢ñÿ õîöü êðûøêó ¢ñüâÿäîì³öü

ñÿáå ñàìîãà ¢ Áîñê³ì ñüâåöå ³ ñàì ñüâåò ãýòû çðàçóìåöü ìàëåíüê³ Ì³ðîí.
� Íÿ¢æî Áîã ñâà¸ æûòëî áåç êóëÿì¸òó àáàðàí³öü íÿ ìîæà? Ö³ íÿ Áîñêàå
ãýòà, à áàöþøêàâà æûòëî, òàìó áàöþøêà ÿãî ³ áàðîí³öü?.. Àëå ÷àìó òàäû
áàöüêà, âÿë³ê³ Ì³ðîí íå áàðîí³öü æûòëî ñâà¸, à ðàçáóðàå ÷óæîå?..»

� ßê ðîçüí³öà ¸ñüöü ïàì³æ ÷àëàâåêàì ³ äðýâàì, òàê ðîçüí³öà ¸ñüöü
ïàì³æ ÷àëàâåêàì ³ ÷àëàâåêàì, � ïðàìîâ³¢ áàöþøêà, ãëàäçÿ÷û àí¸ëüñê³ÿ
êóäçåðê³ ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà ³ ãëåäçÿ÷û ¢ ñ³í³ì-ñ³íþþ äàëå÷ íà ïðîø÷ó,
íà Òðû, ç àäíîé ïàâàëåíàé, Áÿðîçû. ² òóò íà âà÷àõ áàöþøê³ ³ Ì³ðîíà, íà
âà÷àõ ìàö³, ÿêàÿ ïàäíÿëàñÿ íà çâàí³öó, ÿø÷ý àäíà Áÿðîçà, äàëåéøàÿ àä
ïàâàëåíàé, áåç íàâàëüí³öû ³ âåòðó, ó íåðóõîìàé ö³øûí³ ïàõ³ë³ëàñÿ,
õ³ñíóëàñÿ ¢çàä-óïåðàä, í³áû âûá³ðàþ÷û, êóäû ³ ÿê óïàñüö³, ³ ïàâîëüíà, ÿê
ë³ñò çüëÿòàå, ïà÷àëà çàâàëüâàööà, ïàäàöü, ñòðàñàþ÷û ç ñÿáå ñ³íÿå ñüâÿòëî
� ³ ëåãëà ¢çäî¢æ äàðîã³. «Óõ...» � âûäûõíóëà ÿíà, ÿê àä íå÷àãà
âûçâàë³ëàñÿ, ³ âûäûõ ÿå ïðàøàïàöå¢ íàä ëàã÷ûíàé, íàä ðà÷óëêàé, íàä
ñàäàì³ ç ïàëåòêàì³, íàä óñ³ì³ Êàðóíàì³ àä ïðîø÷û äà êàíöàâîé Òàòàðñêàé
âóë³öû...

� Øòî ãýòà?.. � ñïàëîõàíà ñïûòàëà ìàö³, íà ÿêîé ñóêåíêà ç õóñüö³íêàé
ç³õàöåë³ õàëîäíàé ñ³íüíþ, ³ ìàö³ çäàâàëàñÿ íåçÿìíîé, ïàäîáíàé íà æû-
õàðêó òûõ ïëàíåòà¢, íàä ÿê³ì³ ¢çûõîäçÿöü ïà äâà ³ ïà òðû ñîíöû. � ßê
ãýòà � áåç íàâàëüí³öû, áÿç âåòðó?..

� Òàê... � óçäûõíó¢ áàöþøêà. � À ÷àëàâåê ÿê?.. ×àñ íàñòà¢.
� Îé, íå!.. � Ìàö³ ¢çÿëà ¢ áàöþøê³ ³ ñòàëà ëþëÿöü ³ ëàø÷ûöü ìàëåíü-

êàãà Ì³ðîíà. � Ñüï³, òû ÷àãî íÿ ñüï³ø, ñûíîê?.. Îé, íå, ãýòà çíàê, øòîñüö³
ñòàíåööà, áóäçå íåøòà àäðàçó, ÿê äçÿê âåðíåööà...

Àäíàê âÿðíó¢ñÿ äçÿê � ³ í³÷îãà òàêîãà àäðàçó íÿ ñòàëàñÿ. Âÿë³êàãà
íà÷àëüí³êà ç Ìåíñêó, ÿê³ ñàì åõà¢ ³ äçÿêà â¸ç íà áë³ñêó÷àé ÷îðíàé ëåãêà-
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âóøöû, à çà ëåãêàâóøêàé íà çàïûëåíàé ïàëóòàðöû òðýñüë³ñÿ ñàëäàòû,
ïåðàíÿë³ êàëÿ ïðîø÷û ãàáðý³ ç òàòàðàì³, ïåðàãàâàðûë³ ç ³ì � ³ íà÷àëüí³ê
çàãàäà¢ çäàöü óñþ, ÿêàÿ ¸ñüöü, çáðîþ ³ ñàáðàööà íà ñõîä.

Çáðîþ íÿ çäà¢ í³õòî, íà ñõîä ñàáðàë³ñÿ ¢ñå. Íà ñõîäçå íà÷àëüí³ê àá�ÿâ³¢,
øòî õîöü Áîãà ³ íÿìà, àëå öàðêâà ¢ Êàðóíàõ ïàêóëü çàñòàåööà, áî ïûòàíüí³
ðýë³ã³³ íå âûðàøàþööà íàñêîêàì, ³ ñüâÿäîìàñüöü êàðóíöà¢ áóäçå ïàä-
öÿãâàööà äà ñüâÿäîìàñüö³ ¢ñ³õ ñàâåöê³õ ëþäçåé ïàñòóïîâà... Ñàëäàòû òûì
÷àñàì, øóêàþ÷û çáðîþ, ïåðàòðàñàë³ äâîð çà äâàðîì.

Êðûæû íà êàñüö¸ë íå âÿðíóë³ñÿ, ìÿ÷ýöü ç ñ³íàãîãàé çàñòàë³ñÿ ¢ ëåñå.
«Øòî çðîáëåíà, òîå çðîáëåíà», � ñêàçà¢ íà÷àëüí³ê. Ñòàðøûíþ ñåëüñàâåòó
çà ñàìà¢ïðà¢ñòâà ¸í ïààáÿöà¢ ïàêàðàöü.

� Ïàïà ç äçÿêàì ïàçüíåé àðûøòóåì, õàé òðîõ³ ¢ñ¸ ñóïàêî³ööà, à öÿáå
ïåðàâÿäçåì àäñþëü, æûöü òàáå òóò íå äàäóöü, � ðàçüâ³òà¢ñÿ âÿë³ê³ íà-
÷àëüí³ê ç âÿë³ê³ì Ì³ðîíàì, êàë³ ¢æî ÿíû âûï³ë³ ¢ õàöå. � Ïà÷ûíàé ìà-
íàòê³ çüá³ðàöü. � ² ïàäê³íó¢ âÿë³ê³ íà÷àëüí³ê ïàä ñòîëü ìàëåíüêàãà Ì³ðî-
íà. � Ñòà¢áóí÷ûêà ÿêîãà çìàéñòðàâà¢! Ç ãýòê³õ âî ¢ íàñ íîâûÿ ëþäç³
âûðàñòóöü, à ¢ñÿëÿê³õ áûëûõ � ó ðàñïûë!..

Àä âÿë³êàãà íà÷àëüí³êà ïàõëà ñüâ³íîé ñêóðàé ³ ãóòàë³íàì.
Ñàëäàòû, çàáðà¢øû êóëÿì¸ò ñà çâàí³öû ³ íå çíàéøî¢øû áîëåé í³ÿêàé

çáðî³, àïðî÷ ïàëÿ¢í³÷àé, ðàïòî¢íà, íà íî÷ ãëåäçÿ÷û, ïåðàê³íóë³ñÿ ç Êàðó-
íà¢ ó Íàðàòû ³ òàì áðàòî¢ ëÿñíûõ, øòî ñïàë³ë³ ñûðàâàðíþ, ïàëàâ³ë³ íÿ
¢ ëåñå, à ¢ õàòàõ, äçå ÿíû íà÷àâàë³. Àäíàìó òîëüê³ ç áðàòî¢ Ñ³âàêî¢ñê³õ,
íàéìàëîäøàìó, óäàëîñÿ ¢öÿ÷û. Àñòàòí³õ, êàãî ïàðàíåíàãà, êàãî çüá³òàãà
¢ êðî¢, ïàê³äàë³ ¢ êóçà¢ «ïàëóòàðê³» ³ çüâåçüë³ ðàçàì ç ãàñïàäàðàì³, ÿê³ÿ
äàâàë³ ³ì ïðûòóëàê, ç äàðîñëûì³ ¢ñ³ì³ ³ äçåöüì³.

Âÿë³ê³ íà÷àëüí³ê ç Ìåíñêó íà àáÿöàíê³ ñâàå, ìóñ³áûöü, çàáû¢ñÿ,
³íøûõ êëîïàòà¢ õàïàëà. Ì³íà¢ ìåñÿö çà ìåñÿöàì, ç³ìà íàäûøëà, à
âÿë³êàãà Ì³ðîíà ¢ñ¸ íå ïåðàâîäç³ë³ í³êóäû ³ íå ïåðàâîäç³ë³. Ó â¸ñöû íà
ÿãî êàñàâóðûë³ñÿ � ³ íÿ òàê ïðàç áàðàöüáó ç Áîãàì, ÿê³, ÿê âÿäîìà, âûñîêà
³ äàë¸êà, ÿê ïðàç àðûøòû ¢ Íàðàòàõ: äóìàë³ ÷àìóñüö³, øòî ãýòà ¸í, êàë³
âûï³âà¢ ç âÿë³ê³ì íà÷àëüí³êàì, ïàäá³¢ òàãî ïàñëàöü ñÿðîä íî÷û ¢ Íàðàòû
ñàëäàòà¢. Ïà âÿë³ê³ì Ì³ðîíå íàâàò ñòðàëÿë³ êàëÿ Áàãóøî¢, íà ëÿñíîé
äàðîçå ïàì³æ Êàðóíàì³ ³ Íàðàòàì³. Íåâÿäîìà, õòî ñòðàëÿ¢, àëå ñàì Ì³ðîí
âûðàøû¢, øòî íà ÿãî ïàëþå íàéìàëàäçåéøû ç áðàòî¢ Ñ³âàêî¢ñê³õ, òîé,
øòî ¢ö¸ê.

Ó âÿë³êàãà Ì³ðîíà, àïðî÷ ï³ñòàëåòà, ìå¢ñÿ ÿø÷ý � âûäàäçåíû ÿìó ¢
âîáëàñüö³ � ñÿì³çàðàäíû êàðàá³í, ç ïàêàðî÷àíûì ñòâàëîì â³íòî¢êà, ³
àäíîé÷û ¢ðàí³öû ìàëåíüê³ Ì³ðîí óáà÷û¢, ÿê áàöüêà ðàçàáðà¢ êàðàá³í ³
ñòà¢ ÿãî ÷ûñüö³öü.

� Ïàéäó çàéöà ¢ïàëþþ, � ñêàçà¢ ¸í ìàëåíüêàìó Ì³ðîíó. � Òàáå
¢æî ìÿñà ïàðà åñüö³, êàá ëåïåé ðàñüö³, à ¢ íàñ äçå ìÿñà?..

Ìÿñà ñàïðà¢äû íå áûëî, õ³áà øòî çðýäêó íà ñüâÿòû.
Äàãýòóëü áàöüêà, êàë³ âûá³ðà¢ñÿ ö³ ¢ äàëüí³ êàëãàñ, ö³ ¢ ðà¸í, ïðûâîç³¢,

âÿðòàþ÷ûñÿ, òîëüê³ çàå÷û õëåá. Ïðûìàðîæàíû, ñìà÷íû-ñìà÷íû, ñìà÷-
íåéøàãà çà ÿãî í³êîë³ ¢ æûöüö³ ìàëåíüê³ Ì³ðîí íÿ å¢. Íàâàò òàäû, êàë³
âûðàñ.

� Íÿ ïîéäçåø òû í³êóäû! � ÿê ³ ïåðàä ïàõîäàì íà öàðêâó, ïàñïðàáà-
âàëà íå ïóñüö³öü âÿë³êàãà Ì³ðîíà ìàö³. � Òóò ³ òàê ç Áîñêàé ëàñê³ æûâ¸ì,
à òû íàäóìà¢ñÿ!
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Âÿë³ê³ Ì³ðîí äàñòàâà¢ ñà ñâà¸é âàéñêîâàé êàéñòðû ïàòðîíû ³ çàãàíÿ¢
³õ ó êàðàá³í.

� Ïàéäó... Êàë³ ¢æî ìÿíå íå ïåðàâîäçÿöü, äûê òðýáà ïàêàçàöü ³ì, çà
ê³ì ñ³ëà. Ç ÷û¸é áû ëàñê³ ÿ íÿ æû¢, à çàéöàì íÿ áåãà¢ ³ áåãàöü íå çüá³ðàþñÿ!

� Êàìó ³ì?.. Øòî ïàêàçàöü?.. ßíû ¢ñå íà öÿáå çüáÿðóööà, òû ÷óæû-
íåö!

� Íÿõàé çüá³ðàþööà. Õîöü â³äàöü áóäçå, õòî çüáÿðýööà, à òî ¢ñå äû
¢ñå... Óñå � ãýòà í³õòî.

Ìàö³ ¢áà÷ûëà ïðàç àêíî ßðîìõó íà âóë³öû, âûáåãëà ç õàòû ³ çàêðû-
÷àëà, ðàòóþ÷ûñÿ:

� Àëüá³í! Çàéäç³ñÿ òû, ñïûí³ ÿãî, ¸í ó ëåñ ïà ñüìåðöü ñàáðà¢ñÿ!..
Íÿ âåäàëà ÿíà, øòî ðàá³ëà.
Áàöüêó áûëî íå ¢òðûìàöü, à ßðîìõà, ÿê³ ïàñüëÿ ñóòû÷ê³ êàëÿ öàðêâû

ïà÷óâà¢ ñÿáå ïåðàä ³ì â³íàâàòûì, íÿ ìîã àäïóñüö³öü ÿãî àäíàãî. ¨í çüáåãà¢
äàõàòû, óçÿ¢ ñâàþ ïàëÿ¢í³÷óþ ñòðýëüáó, ñêàçà¢øû Àëüá³íå, øòî ³äçå íà
çàéöà, � ³ âÿë³ê³ Ì³ðîí ç ßðîìõàì, ïàêëà¢øû ¢ áàöüêàâó êàéñòðó âàé-
ñêîâóþ, êàá íÿ çüìåðçíóöü, ïà¢ë³òýðàê ³ çàêóñêó, ðóøûë³ ¢ Áàãóøû íà
ïàðó. Ïàéøë³ ¢ðàí³öû, à ¢âå÷àðû âÿë³ê³ Ì³ðîí ïðûí¸ñ íÿ çàéöà, à
ì¸ðòâàãà, çàá³òàãà ßðîìõó.

� Ëþäç³, íå çàá³âà¢ ÿ, íå çàá³âà¢!.. � äçüâþìà ñüëÿç³íàì³ ¢ñÿãî ïðà-
ïëàêà¢ âÿë³ê³ Ì³ðîí, ³ Ì³ðîí ìàëåíüê³ ¢ïåðøûíþ ¢áà÷û¢, ÿê áàöüêà
ïëà÷à. Ãýòà ¢ðàç³ëà ÿãî, áî äàãýòóëü ¸í äóìà¢, øòî ïëàêàöü ìîãóöü òîëüê³
äçåö³ ³ æàí÷ûíû. ² ÿø÷ý ¸í âåäà¢, øòî áàöüêà ïëà÷à ç òàãî, øòî ñàïðà¢äû
íå çàá³âà¢, à ¢ñå äóìàþöü ³ áóäóöü äóìàöü, øòî çàá³¢.

Ëþäç³ ãëÿäçåë³ íà âÿë³êàãà Ì³ðîíà ³ ìà¢÷àë³.
� À õòî çàá³¢? � ïûòà¢ñÿ ñüëåä÷û ç ðà¸íà, ÿê³ ïðûåõà¢ íàçà¢òðà,

àãëåäçå¢ñÿ ¢ Áàãóøàõ ³ çàãàäà¢ àäïðàâ³öü öåëà ßðîìõ³ ¢ ðà¸í íà ìå-
äýêñüïåðòûçó. � Âû ¢äâóõ áûë³, í³÷û³õ áîëåé ñüëÿäî¢ âà ¢ñ³ì ëåñå. ² í³
êàëÿ ðó÷àÿ, ³ í³ êàëÿ êàñòðûø÷à... Äûê õòî çàá³¢?

� Ñ³âàêî¢ñê³, � ñêàçà¢ áàöüêà. Äàðìà ¸í ãýòà ñêàçà¢, òîëüê³ ç ïå-
ðàêàíàíüíÿ ¢ òûì, øòî çàá³¢ ßðîìõó íàéìàëîäøû ç áðàòî¢ Ñ³âàêî¢ñê³õ,
áîëüø í³áûòà íå áûëî êàìó.

� Òàäû ÷àìó ¸í öÿáå íå çàá³¢? � ïûòàëàñÿ Àëüá³íà, ñÿñòðà ßðîìõ³.
� ×àìó ¸í çàá³¢ ìàéãî áðàòà, à íå öÿáå?

Íà ãýòà âÿë³ê³ Ì³ðîí íÿ ìå¢ øòî ñêàçàöü.
� Ïà ïàâåòðû í³ ëÿñíûÿ áðàòû, í³ ëÿñíûÿ ñ¸ñòðû íå ëÿòàþöü... �

êðóö³¢ òàê ³ ãýòàê áàöüêà¢ êàðàá³í ñüëåä÷û. � Ó êàðàá³íå òîëüê³ øýñüöü
ïàòðîíà¢.

� ß ñòðàëÿ¢, àëå ïà çàéöû, � íå àäï³ðà¢ñÿ ¢ òûì, øòî ñòðàëÿ¢, âÿë³ê³
Ì³ðîí. � Ñûíó çàéöà àáÿöà¢...

� ² äçå çàÿö?
� Áåãàå, íå ïàöýë³¢...
� Çàÿö áåãàå, ïà çàéöû íå ïàöýë³¢, à ÷àëàâåêà ¢ âîêà, ÿê âàâ¸ðêó, �

íàñüìåøë³âà íÿ âåðû¢ ñüëåä÷û ³ ïåðàõîäç³¢ íà êðûê. � Ðàñêàçâàé, ÿê
áûëî! ßø÷ý ðàç, íó!.. ² ïðà¢äó ìíå, ïðà¢äó êàæû, ïðûçíàâàéñÿ!

Ñüëåä÷û íàñüì³õà¢ñÿ, êðû÷à¢, à âÿë³ê³ Ì³ðîí ðàç çà ðàçàì ðàñêàçâà¢
óñ¸ òîå ñàìàå... ßê ßðîìõà ïðàâàë³¢ñÿ ¢ ïðûñüíåæàíû ëÿñíû ðó÷àé, ÿê
ïàê³íó¢ ¸í ßðîìõó êàëÿ êàñòðà ñóøûööà, ñàì ïàéøî¢ ïàãëÿäçåöü ñüëÿäû,
âûãíà¢ çàéöà, ñòðýë³¢ ïà ³ì ³ àìàëü àäðàçó ïà÷ó¢ ÿø÷ý àäç³í ãëóõ³ ñòðýë,
íàâàò çà ñâîé ðàíåé òîé ñòðýë ïà÷ó¢, òàìó ³ ¢ çàéöà íå ïàöýë³¢, à êàë³
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âÿðíó¢ñÿ � íà ðàçàñëàíàé ïóñòîé êàéñòðû íà ñüíåçå ñòàÿ¢ àäï³òû ïà¢-
ë³òýðàê, ðàñêëàäçåíàÿ áûëà çàêóñêà, à ßðîìõà ëÿæà¢ êàëÿ êàñòðà ç
âûá³òûì âîêàì... ² í³ ñüëåäó êàëÿ êàñòðà ÷óæîãà, ³ í³äçå í³êîãà, ÿê ñàì
ñÿáå çàá³¢.

Ñüëåä÷û ìàõà¢ ðóêîé.
� Òû ñûíó êàçê³ ðàñêàçâàé!.. Òî Ñ³âàêî¢ñê³, òî ñàì ñÿáå... Ç äóáàëü-

òî¢ê³ ¢ âîêà? Äû ÿãîíûÿ á ìàçã³ íà äðýâàõ â³ñåë³!.. ² äçå òû áà÷û¢, êàá
ñÿáå ¢ âîêà ñòðàëÿë³, òû æ âàéíó ïðàéøî¢?.. Ìà¢÷ûø?.. Íó, ìà¢÷û. Êóëþ
äàñòàíóöü � òû ¢ ìÿíå çàïÿåø.

Êóëÿ ¢ ãàëàâå ßðîìõ³ àêàçàëàñÿ ç êàðàá³íà.
Ñóäç³ë³ âÿë³êàãà Ì³ðîíà íå çâû÷àéíûì ñóäîì ó ðà¸íå, à ¢ âîá-

ëàñüö³ � ó êàá³íåöå ç àðýõàâûì³ äçüâÿðûìà. Òðîéêàé ñóäç³ë³ � ïåðøû
ïàðòûåö, ïåðøû ñàâåò÷ûê ³ ïåðøû ãýá³ñò � áî íÿ íåéê³ òàì Ì³ðîí
Ñòà¢áóí çàá³¢ íåéêàãà òàì Àëüá³íà ßðîìõó, à ñòàðøûíÿ ñåëüñàâåòà
çàá³¢ ïàðòûéíàãà ñàêðàòàðà. Âûêëþ÷àíû ç ïàðòû³, âûïðàâ³¢ñÿ âÿë³ê³
Ì³ðîí ç òàãî êàá³íåòó ïðàç àðýõàâûÿ äçüâåðû.

Ìàëåíüê³ Ì³ðîí âåäà¢, øòî áàöüêà íå â³íàâàòû, òàìó ïëàêà¢ ³ ïëàêà¢
äíÿì³ ³ íà÷àì³... Ìàö³ åçüäç³ëà òî ¢ ðà¸í, òî ¢ âîáëàñüöü, äàá³âàëàñÿ
ñïàòêàíüíÿ ç ìóæàì, à ¸é àäêàçâàë³: «Í³ÿê³ ¸í òàáå íÿ ìóæ, ¸í äâàÿæýíåö».
Ïàñüëÿ ñóäà ¢ àðýõàâûì êàá³íåöå áàöüêà ñòà¢ñÿ â³íàâàòûì íÿ òîëüê³ ¢
çàáîéñòâå, àëå ³ ¢ äâàÿæýíñòâå, ³ ¢ âûïðà¢ëåíüí³ ôàëüøûâàé ÷àðíàâîé ç
ôðîíòó, í³áû ¸í ñàì ÿå âûïðà¢ëÿ¢ ³ í³áû ÿø÷ý àäíîé ÷àðíàâîé, ñàïðà¢äû
ôàëüøûâàé, íå áûëî. Â³íàâàòûì àêàçà¢ñÿ âÿë³ê³ Ì³ðîí íàâàò ó àíàðõ³-
ñöêàé áàðàöüáå ç Áîãàì, äà ÿêîé òûÿ æ ëþäç³ ¢ òûì æà êàá³íåöå ÿãî çìóñ³ë³.

Äëÿ â¸ñê³ æ, äëÿ êàðóíöà¢ ³ áåç äâàÿæýíñòâà, ³ áåç ôàëüøûâàé ÷àðíà-
âîé, ³ áÿç Áîãà ¢ñ¸ áûëî çðàçóìåëà: çàá³¢ Ì³ðîí ßðîìõó ïðàç òîå æ, ïðàç
øòî ßðîìõà ñòðàëÿ¢ ïà ³ì, ïàðàí³¢ ÿãî ¢ Íàðàòî¢ñê³ì ëåñå... Ïðàç òîå
æ, ç-çà ÷àãî á³ë³ñÿ ÿíû êàëÿ öàðêâû... Ïðàç ðý¢íàñüöü çàá³¢ Ì³ðîí ßðîìõó,
ïðàç Íàñòó ×àðîòêó. Ìàö³ ¢ â¸ñöû íàâàò ïà÷àë³ ñòàðàí³ööà, í³áû ³ ÿíà
¢ íå÷ûì áûëà â³íàâàòàÿ, àäíà Àëüá³íà ñêàçàëà: «Íàì íÿìà ÷àãî äçÿë³öü,
ìû àáåäçüâå ñòðàö³ë³...»

� Íàøòî íàø òàòêà ÿãî çàá³¢, íàøòî íàø òàòêà ÿãî çàá³¢, íó ÷àãî
òû ïëà÷àø, ÷àãî òû ïëà÷àø?.. � ñàìà ëåäçü íÿ êîæíû äçåíü ïëàêàëà
íàä ìàëåíüê³ì Ì³ðîíàì ìàö³ � ó àäç³íîöå, ó ö¸ìíûì âûöüö³ ç³ìîâûõ
ñüöþæà¢, ó õàëîäíàé ³ ãàëîäíàé õàöå. À êàë³ ìàö³ åçüäç³ëà ö³ ¢ ðà¸í,
ö³ ¢ âîáëàñüöü, äûê Àëüá³íà, ñÿñòðà ßðîìõ³ ³ ñÿáðî¢êà ìàö³,
äàãëÿäàþ÷û ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà, áî íå áûëî ¸é áîëåé êàãî äàãëÿäàöü,
òàêñàìà ïëàêàëà ³ ïûòàëàñÿ:

� Íó íàøòî òâîé òàòêà çàá³¢ ìàéãî áðàòà?..
Ïðàç äçåíü-äðóã³ ìàö³ âÿðòàëàñÿ, ³ Àëüá³íà äàïûòâàëàñÿ ¢ ÿå áåçíàä-

çåéíà, ÿê ó õâîðàé:
� Êóäû òû ¢ñ¸ åçüäç³ø äû åçüäç³ø?.. Ïà øòî?.. Äëÿ ÷àãî?..
� Õîöü áû ñüëÿäû çíàéñüö³ ÿê³ÿ... Õîöü áû äàâåäàööà, äçå ¸í ³ øòî ç ³ì...
Êàë³ ñêîí÷ûëàñÿ ç³ìà ³ íàñòàëà âÿñíà, ìàëåíüê³ Ì³ðîí ïåðàñòà¢ íåñó-

öåøíà ïëàêàöü, ëÿæà¢ ìî¢÷ê³ ³ ãëÿäçå¢ ó ñòîëü, äçå íå áûëî ÷àãî áà÷ûöü,
ö³ ñïà¢ ç àäêðûòûì³ âà÷ûìà.

� Ñòðàøíà, Íàñòà... � êàçàëà Àëüá³íà. � ßø÷ý ñòðàøíåé, ÷ûì ïëà÷
áÿñêîíöû... ² øòî ¸í áà÷ûöü?

� Íåøòà æ áà÷ûöü, ÿ ¢æî çâûêëà, � ïàäûõîäç³ëà äà êàëûñê³, ó ÿêóþ
ïåðàêëàë³ Ì³ðîíà ç ëþëüê³, ìàö³. � Íåøòà æ âåäàå... � ² íåÿê ó ñîíå÷íû,
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ÿñíû ³ çâîíê³, ç êàïÿæàì³, äçåíü, âÿðíó¢øûñÿ ö³ ç ðà¸íó, ö³ ç âîáëàñüö³ ç
íåéêàé äîáðàé âåñòêàé, ç ìàëåíå÷êàé íåéêàé íàäçåÿé, ìàö³ ñïûòàëàñÿ í³
ç ÷àãî, ïðîñòà ç ïàâåñÿëåëàãà íàñòðîþ ñïûòàëàñÿ:

� Ì³ðîí, íàø òàòêà íå çàá³âà¢ í³êîãà?
� Àãà, ¸í òàáå ñêàæà, � ç äðóãîãà áîêó êàëûñê³ ïàäûøëà Àëüá³íà.

� Äû é ÿê ãýòà íå çàá³âà¢, êàë³ íà âàéíå áû¢? � ² òóò æà ñïûòàëà ñàìà:
� Ì³ðîí, íàø òàòêà íå çàá³âà¢ íàøàãà ßðîìõó?..
Ìàëåíüê³ Ì³ðîí ïàãëÿäçå¢ ïðàöÿãëà íà Àëüá³íó, íà ìàö³, í³áû âûçíà-

âà¢, ö³ ¢ñóð�¸ç ÿíû ïûòàþööà, ³ ç áîêó ¢ áîê ïàêðóö³¢ ãàëàâîé � ðàç,
äðóã³ ³ òðýö³:

«Íå. Íå. Íå».
� Ãîñïàäç³!.. � ñõàï³ëàñÿ çà ñýðöà ìàö³ ³ àáñåëà êàëÿ êàëûñê³.
� Äç³öÿ ãàëàâîé ïàêðóö³ëà, à òû çà ñýðöà õàïàööà... � ïàäàëà ¸é âàäû

Àëüá³íà. � Õîöü ñõîï³øñÿ òóò, ÿ òàáå ñêàæó... Àëå æ ³ Ñ³âàêî¢ñê³ íå çà-
á³âà¢...

� Ñêóëü òû âåäàåø?
� Ó ìÿíå ¸í áû¢, êàë³ ç Íàðàòî¢ óö¸ê, ñòóëü ³ âåäàþ! ² ¢ òîé äçåíü áû¢

ó ìÿíå.
Ìàö³ ãëÿäçåëà íà Àëüá³íó àìàëü íÿ¢öÿìíà.
� À ßðîìõà?..
� ² áðàò âåäà¢, ó àäíîé æà õàöå æûë³. Íà òîå ³ ðàçüë³ê áû¢... Áàíäûò

õàâàåööà ¢ ïàðòûéíàãà ñàêðàòàðà � õòî ïàäóìàå?
� ×àìó æ òàäû ßðîìõà ¢ Áàãóøû ïàéøî¢?
� Òàìó ³ ïàéøî¢, øòî ëàâ³öü ó Áàãóøàõ íå áûëî êàãî... Çàì³ðûööà

õàöå¢ ç Ì³ðîíàì. Çàì³ðû¢ñÿ... ¨í ³ ç Ì³ðîíàì ì³ðíà æûöü õàöå¢, ³ ç Ñ³âà-
êî¢ñê³ì... Òîé ÿìó: ïðàòóðûì áàëüøàâ³êî¢, çàæûâ¸ì íà ñâà¸é çÿìë³ ãàñ-
ïàäàðàì³ � äçå ïàäçåíåøñÿ? Òàê øòî äóìàé, ãëÿäç³... À ñàì øòîäíÿ ãàðýëêó
æëóêö³öü, ÿ ¢æî íÿ âåäàëà, äçå ÿå áðàöü. Ñàìà íÿ ï�þ, áðàò ó ïàðòûéíûõ
ñàêðàòàðàõ, à ÿ ç õàòû ¢ õàòó ïà ãàðýëêó... Íó ³ âûãíàëà! Óñ¸ àäíî æ
áðàòà ïðàç ÿãî íÿ ñòàëà.

� Êàë³ âûãíàëà?..
� Ïðàç òûäçåíü íåäçå ïàñüëÿ ñüìåðö³ ßðîìõ³. Äû íÿ âûãíàëà, êàë³

ïðà¢äó êàçàöü. Ñàì ïàéøî¢. ßê ãàðýëêó íàñ³öü ê³íóëà, áî ãëÿäçåöü ïà÷àë³,
êàìó æ íàøó, ñàáå, ö³ øòî? � òàê ³ ïàäà¢ñÿ. À äà ãýòàãà: êàõàþ, àæýí³ìñÿ,
ç ñàâåòàì³ òîëüê³ ñïðàâ³ìñÿ... Ï�ÿíû ç äíÿ ¢ íî÷, ç Ñàâåòàì³ ¸í ñïðàâ³ööà!
Öÿïåð âåäàåø, äçå ñïðà¢ëÿåööà? Çíî¢ ó Íàðàòàõ, ó òîé ñàìàé Ñ³ë³÷ûõ³,
ç õàòû ÿêîé ñàëäàòû ÿãî âûêóðûë³! Æàí³õ...

� Ãýòà ¸í êàëÿ Áàãóøî¢ ó Ì³ðîíà ñòðàëÿ¢?
� Âûá³ðà¢ñÿ àä íàñ êîëüê³ ðàçî¢, òàê øòî ìîæà áûöü... Ïðà òàêîå ¸í

³ ï�ÿíû ìà¢÷à¢.
Ìàö³ ¢æî çóñ³ì íÿ öÿì³ëà, øòî ¸é äóìàöü.
� Êàë³ íÿ ¸í... êàë³ íå Ì³ðîí... õòî æ òàäû ßðîìõó çàá³¢?
� Äàçíàåìñÿ, Íàñüöÿ... Ìàëåíüê³ Ì³ðîí ïàäðàñüöå ³ ñêàæà... Òîëüê³

çàáûööà ìîæà, äû é ÷àêàöü äî¢ãà...

Âÿñíà ¢çÿëàñÿ òàêàÿ äðóæíàÿ, øòî ñüíåã ñàãíàëà çà òûäçåíü, ³ ¢ êàíöû
òûäíÿ çëàâ³ë³ ¢ Íàðàòàõ íàéìàëîäøàãà Ñ³âàêî¢ñêàãà � íåõòà íà ÿãî ³
¢äàâó Ñ³ë³÷ûõó äàí¸ñ. Çëàâ³ë³ ì³ë³öûÿíòû ç òûì ñàìûì ãýá³ñòàì, ÿê³ ïðû-
ÿçäæà¢ ó Íàðàòû, êàë³ ñïàë³ë³ ñûðàâàðíþ.

Íàïà÷àòêó ïåðøàãà âÿñíîâàãà òûäíÿ íÿ ìàö³, à Àëüá³íà íåêóäû çüåõà-
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ëà, àá�ÿâ³¢øûñÿ ïàñüëÿ íå ¢ Êàðóíàõ, à ¢ Íàðàòàõ, ó Ñòàí³ñëàâû ç Ìà-
öååì. Äà¢íî, ñêàçàëà, íÿ áà÷ûë³ñÿ... ßíà ñòàÿëà íà âóë³öû ³ ãëÿäçåëà, ÿê
íÿäà¢íÿãà ÿå æàí³õà, çüâÿçàíàãà, çàï³õâàþöü ó ìàøûíó. Òîé òàêñàìà ãëÿä-
çå¢ íà ÿå, àëå í³ ¸í ¸é, í³ ÿíà ÿìó � í³ ïà¢ñëîâà...

Ñ³ë³÷ûõó ç ³ì ÷àìóñüö³ íå ïàñàäç³ë³, àñîáíà ïàâåçüë³ íà ïàäâîäçå ç äâó-
ìà ì³ë³öûÿíòàì³. Õàòó çàìêíóë³, êëþ÷û ãýá³ñò àääà¢ Ìàöåþ Öÿæêàðî-
áó. «Íà, êàðûñòàéñÿ».

� Ó ìÿíå ³ òàê äçüâå õàòû, � íÿçãðàáíà ¢ïóñüö³¢ êëþ÷û Ìàöåé, íà-
õ³ë³¢ñÿ ³õ ïàäûìàöü, à ãýá³ñò íàñòóï³¢ ÿìó íà ðóêó áë³ñêó÷ûì õðîìàâûì
áîòàì.

� Ãýòà íå òâà¸, êàëãàñíàå... Óöÿì³¢?
Ìàöåé, àñå¢øû íà êóê³øê³, ê³¢íó¢ ÿìó ¢ æûâîò ïà÷ûðâàíåëàé ïàòû-

ë³öàé.
� Öÿïåð âàëîäàé, � ñàñòóï³¢ ç ðóê³ ãýá³ñò. � Ãàñïàäàðî¢ íå ÷àêàé.

� ² ðàïòàì ê³íó¢ Àëüá³íå. � Òû ñà ìíîé ïàåäçåø.
Ãýòà ¢ñå çàïîìí³ë³: ÿê ãýá³ñò íå÷àêàíà ê³íó¢ Àëüá³íå òû ñà ìíîé ïà-

åäçåø, ³ ÿê Àëüá³íà, í³áû ÷àêàëà òàãî, ñåëà ¢ ìàøûíó ³ ïàåõàëà.
Ïà äàðîçå íà Áàãóøû ÿíû ñïûí³ë³ñÿ òàì, äçå ñòðàëÿë³ ¢ âÿë³êàãà Ì³ðî-

íà, ³ äçå ïîòûì áû¢ çàá³òû ßðîìõà.
� Ïàêàçâàé! � âûöÿãíó¢ ãýá³ñò ç ìàøûíû íà äàðîãó çüâÿçàíàãà Ñ³âà-

êî¢ñêàãà.
� Øòî?.. � íå çðàçóìå¢ òîé.
Ãýá³ñò êîðàòêà ¢äàðû¢ ÿãî ¢ òâàð.
� Àäêóëü ñòðàëÿ¢, ïàêàçâàé! Àäêóëü ó Ì³ðîíà, àäêóëü ó ßðîìõó?

Íó! � ³ óäàðû¢ ÿø÷ý ðàç.
Ñ³âàêî¢ñê³ ñïëþíó¢ êðûâ¸é ³ ïðàïëû¢ ïîç³ðêàì ïà Àëüá³íå � ç ãàëà-

âû äà íîã.
� ß íå ñòðàëÿ¢...
� Ãëÿäç³öå çà ³ì! � çàãàäà¢ ãýá³ñò âàäç³öåëþ ³ ÿø÷ý àäíàìó ì³ë³öû-

ÿíòó, ÿê³ àñüöÿðîæàíà àç³ðà¢ñÿ íà ëåñ, õîöü áûëî â³äíà. � Äçå ãýòà, âÿäç³,
� ïàäøòóðõíó¢ ãýá³ñò Àëüá³íó, ³ ÿíà ïðàâÿëà ÿãî äà êàñòðûø÷à.

� Ìåòðà¢ äçüâåñüöå äà äàðîã³, � ïðûê³íó¢ êàëÿ êàñòðûø÷à ãýá³ñò.
� Ñüëÿäû ïàâ³ííû áûë³ áûöü, ³íàêø í³ÿê. Íÿ ìîã æà ¸í íà äðýâå ñÿäçåöü...

� Óñ¸ àäíî çüëåçüö³ òðýáà áûëî, ¸í æà íå âàâ¸ðêà, êàá ïåðàñêîêâàöü,
� ñêàçàëà Àëüá³íà.

� Íå âàâ¸ðêà... � çãàäç³¢ñÿ ãýá³ñò. ¨í ïðûñå¢, ïàäíÿ¢ ãàëàâåøêó
³ ïà÷à¢ êàëóïàööà ¸þ ¢ êàñòðûø÷û, âàðóøûöü çëÿæàëû, ìîêðû ïîïåë.
� À âîñü ³ ñüëåä... � äàñòà¢ ¸í ïðàç õâ³ë³íó íåøòà ç ïîïåëó ³ àæ çàñü-
ìÿÿ¢ñÿ, ñàáîé çàäàâîëåíû. � Õâ³ë³íû õàï³ëà!.. Ãàëàâó òðýáà íà øû³
ìåöü, à íå ãàëàâåøêó! ß òàäû ÿø÷ý ïðà ãýòà ïàäóìà¢, êàë³ ñïðàâó
êðûì³íàëüíóþ ãëÿäçå¢...

� Øòî òàì? � ñïûòàëà Àëüá³íà.
Ãýá³ñò íå ïàøêàäàâà¢ íàñàòê³, êàá âûöåðö³ òîå, øòî çíàéøî¢ ó ïîïå-

ëå.
� Ã³ëüçà! Ñòðýëÿíàÿ, ç êàðàá³íà, àëå ñòðýëÿíàÿ íå ç êàðàá³íà, ðàçóìå-

åø?..
Àëüá³íà íå ðàçóìåëà.
Ïà-ðàíåéøàìó çàäàâîëåíû ñàáîé, ãýá³ñò äçüìóõíó¢ ó ã³ëüçó.
� Äëÿ öÿáå ãýòà, øòî ñüâ³ñò... ßê ³ äëÿ ñüëåä÷àãà òàãî, ¸ëóïíÿ. Ó Ìàñ-

êâå ¸í âó÷û¢ñÿ, äûïëîì ó ÿãî... Íå çàá³âà¢ Ì³ðîí Ñòà¢áóí òâàéãî áðàòà!
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� ß âåäàþ, øòî ¸í íå çàá³âà¢, � ÷àêàþ÷û, ê³¢íóëà Àëüá³íà. � À
ìàëåíüê³ Ì³ðîí áÿç áàöüê³ ðàñüöå. Õòî çàá³¢?..

� Òû ñëóõàé, øòî êàæó, à òî ìíîãà âåäàåø!.. � íÿ äà¢ çüá³öü ç ñÿáå
ôîðñ ãýá³ñò ³ çàêðóæû¢ âàêîë êàñòðûø÷à. � Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ áûëî òàê...
Òâîé áðàò ïðàâàë³¢ñÿ ¢ ðó÷àé, âóíü òîé ðó÷àé, ïðàâ³ëüíà?.. � ãýá³ñò ñòóï³¢
íåêàëüê³ êðîêà¢ äà ðó÷àÿ ³ âÿðíó¢ñÿ. � ßíû ðàñêëàäâàþöü âîãí³ø÷à,
òâîé áðàò çàñòàåööà ïðû àãí³ ñóøûööà, Ì³ðîí ³äçå ¢ ëåñ öåðàç äàðîãó,
ö³ çàå÷ûÿ ñüëÿäû ïàãëÿäçåöü, ö³ ÷àëàâå÷ûÿ, à øòî ðîá³öü ßðîìõà?..

� Ñóøûööà ¸í...
� Ïðàâ³ëüíà, ñóøûööà, à ÿø÷ý äàñòàå ç êàéñòðû, õîëàäíà æ, ãàðýëêó

³ ÿäó, êàéñòðà çäàåööà ÿìó ïóñòîé, òîëüê³ êðîøê³ ¢ ¸é íåéê³ÿ, øàëóï³íüíå,
à ¸í àêóðàòíû ÷àëàâåê... Òâîé áðàò àêóðàòíûì áû¢ ÷àëàâåêàì?..

� Àêóðàòíûì... � ïà÷àëà ¢æî íåøòà ðàçóìåöü Àëüá³íà.
� Àêóðàòíûì òâîé áðàò áû¢ ÷àëàâåêàì... � çàêðóö³¢ ãýá³ñò ã³ëüçó

¢ íàñàòêó. � Áà÷ûø, íàâàò ó íàñàòöû íÿ íàäòà â³äàöü... ² áðàò òâîé
âûòðàñàå ïóñòóþ êàéñòðó íàä êàñòðîì, âîñü òàê, à êàéñòðà àêàçàëàñÿ íå
çóñ³ì ïóñòîé, íå ç àäíûì³ êðîøêàì³ ³ øàëóï³íüíåì...

Ã³ëüçà ¢ïàëà ç íàñàòê³ ¢ êàñòðûø÷à.
� Áîæà ìîé!.. � ïåðàõðûñüö³ëàñÿ Àëüá³íà. � Àëå æ òàê íå áûâàå...
� Áûâàå. À ¸í íå çà¢âàæû¢... Êàë³ á ïàëÿ¢í³÷û ïàòðîí áû¢, äûê ïðîñòà

á øûõíóëà, íó, ìîæà, ñàïðà¢äû âîêà øðîòàì ïàêàëå÷ûëà á, à òóò áàÿâû...
� Ãýá³ñò ïàäíÿ¢ ã³ëüçó, çíî¢ çàêðóö³¢ ÿå ¢ íàñàòêó ³ ïàêëà¢ ó ê³øýíü. �
Âûïàäàê çàá³¢ òâàéãî áðàòà, Àëüá³íà.

� ² øòî... ãýòàê àäðàçó âûïàäàê ñòðýë³¢?..
� Íå àäðàçó. Áðàò òâîé ðàçàñëà¢ êàéñòðó, ðàñêëà¢ñÿ íà ¸é, âûï³¢,

çàêóñ³¢, çíî¢ ïàäûøî¢ äà âîãí³ø÷à... Íàõ³ë³¢ñÿ, ìóñ³öü... Äðî¢ ïàäê³íóöü,
ö³ òàê, êàá öÿïëåé... Íÿêåïñêàÿ ñüìåðöü, � çàêëþ÷û¢ íå÷àêàíà ãýá³ñò.

� Íå çàá³âà¢ íàø òàòêà ßðîìõó, íå çàá³âà¢, ïðà¢äó òû ñêàçà¢! �
ïàäê³äâàëà ìàö³, ñüìåþ÷ûñÿ, ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà, à ãýá³ñò, ÿêîãà
¢ãàâàðûëà Àëüá³íà çàñêî÷ûöü ïà äàðîçå äà Íàñòû, áî àäíîé ¸é òàÿ íå
ïàâåðûöü, ñïûòà¢:

� Íó ³ øòî?
� ßê íó ³ øòî, êàë³ íå çàá³âà¢? � ïåðàñòàëà ñüìÿÿööà ³ ðàçãóá³ëàñÿ

ìàö³. � Êàë³ íå çàá³âà¢, äûê âåðíåööà, çà øòî æ ñÿäçåöü?.. ß æ ïà ãýòà
ëåäçü íÿ ç äíÿ ¢ äçåíü... òî ¢ ðà¸í... òî ¢ âîáëàñüöü...

� Çà âûïàäàê æà íÿ ñàäçÿöü... � òàêñàìà ðàçãóáëåíà ãëÿíóëà íà ãýá³ñòà
Àëüá³íà. Ïàñüëÿ ïàìà¢÷àëà, ïàäóìà¢øû, ³ äàäàëà. � Àëå ñÿäçÿöü...

� Ïàñëóõàéöå, áàáû... � Ãýá³ñò âûï³¢ ãàðýëê³, íà ðàäàñüöÿõ ïðàñòà¢-
ëåíàé Íàñòàé, äðóãóþ ¢æî øêëÿíêó âûï³¢, çàêóñ³¢, ïðàæàâà¢, çàêóðû¢,
à ÿíû ¢ñ¸ ÷àêàë³... � Âûïàäàê � ãýòà òîå, øòî ÿ ã³ëüçó çíàéøî¢, à íÿ òîå,
øòî Ì³ðîí ñÿäç³öü. ² ã³ëüçà � íÿ äîêàç. Âû áàáû ¢â³øíûÿ, õ³òðûÿ, ïàä-
ê³íóë³ ã³ëüçó ¢ êàñòðûø÷à � ³ äà ìÿíå.

� Ïðà øòî ¸í êàæà, Àëüá³íà?.. � íå çðàçóìåëà ìàö³. � ßê ïàäê³íóë³?..
Õòî äà ÿãî?..

� À òû ÷àìó íå ïàçíàåø ìÿíå? � ïà-ï�ÿíàìó íàñóíó¢ñÿ íà ÿå ïà ñòàëå
ãýá³ñò. � Íå ïðûçíàåø ÷àìó, ãà?

Ìàö³ ñüöÿëàñÿ.
� Áî íÿ âåäàþ... Íÿ áà÷ûëà ÿ âàñ ðàíåé...
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Ãýá³ñò àäê³íó¢ñÿ äà ñüöÿíû. Ï³öü ¸í, â³äàöü, íÿ íàäòà ¢ìå¢, ³ ç ÿãî
ïàï¸ðëà íàõàáñòâà.

� Íÿ áà÷ûëà, íÿ âåäàþ, òàìó äàþ, ç ê³ì ñüíåäàþ... Êàë³ Ì³ðîí òâîé
ïà ëÿñàõ íàñ êðóæû¢, ãàðìàòû øóêàþ÷û, äà êàãî òû ïàäûõîäç³ëà?

� À-à... � í³áûòà íåøòà ñòàëà ¢ñïàì³íàöü ìàö³. � Âàñ øìàò òàì
áûëî...

� Òðîå! � âûê³íó¢ òðû ïàëüöû ãýá³ñò. � Òîëüê³ òðîå � ³ òû ìÿíå íå
çàïîìí³ëà?

� Âûáà÷àéöå... � ö³õà ³ â³íàâàòà ñêàçàëà ìàö³.
� À ÿ öÿáå çàïîìí³¢! ² ïàäóìà¢: äçå¢êà ãýòàÿ ìíå äàñüöü! ² òû ìíå äàñ³,

êàë³ õî÷àø, êàá ÿ äëÿ äâàÿæýíöà òâàéãî íåøòà çðàá³¢! À òî ã³ëüçà ¢ ìÿíå
ðàç!.. � ãýá³ñò çàãíó¢ äâà ïàëüöû, òûêàþ÷û ¢ ìàö³ àäíûì... � ³ çãóá³ëàñÿ
ïà äàðîçå. ² ¢ñ¸ ñòàëà ãýòàêñàìà, ÿê áûëî. Ç äíÿ ¢ äçåíü... òî ¢ ðà¸í, òî
¢ âîáëàñüöü... ³ í³÷îãà.

� Íó òû ³ ïîñêóäçü! � óçÿëà Àëüá³íà ç ðóê ìàö³, êàá íÿ âûïà¢, ìà-
ëåíüêàãà Ì³ðîíà. � Ìàëà òàáå òàãî, øòî ÿ çðàá³ëà?.. Äûê ÿ ³ äàì òàáå,
ö³ ÿ ãîðøàÿ?

� Íÿ ãîðøàÿ, � ñêàçà¢ ãýá³ñò. � Àëå ³ íÿ ëåïøàÿ.
Ìàö³ ïàäíÿëàñÿ, óçÿëàñÿ çà ïëå÷û ³, õ³ñòàþ÷ûñÿ, ñàìà, ÿê ï�ÿíàÿ, ïàé-

øëà äà äçüâÿðýé, à ¢ äçüâåðû, çüá³¢øû ìàö³ íà ïàðîçå, óñêî÷û¢ âàäç³-
öåëü.

� Áàíäçþãà çüáåã! ß ïà âàäó àäûøî¢ñÿ, ó ðàäûÿòàð äàë³öü, à ¸í ãà-
ëàâàé Õðîë³êó ¢ ãàëàâó, àãëóøû¢ ³ çüáåã!

� Í³êóäû íÿ äçåíåööà, � ãëåäçÿ÷û íà ìàö³, øòî ¢ïàëà äà ïå÷û íà ÿå
ãîëûÿ, áåëûì-áåëûÿ íîã³, íà ÿê³õ çàäðàëàñÿ ñïàäí³öà, çãëûíó¢øû, ñêàçà¢
ãýá³ñò. � Ó ÿå øóêàéöå! � ê³¢íó¢ ¸í âàäç³öåëþ íà Àëüá³íó ³ êðûêíó¢:
� ²äç³ ïàêàçâàé, äçå æûâåø!

� Ìàëîãà âàçüì³... � íå ¢ñòàþ÷û, íå ñâà³ì, äðà¢ëÿíûì ãîëàñàì ïàï-
ðàñ³ëà ìàö³ Àëüá³íó, à òàÿ ïàêëàëà, àìàëü ê³íóëà ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà ¢
êàëûñêó.

� Êóäû ¢çÿöü? Òàì ñòðàëÿöü áóäóöü!
� Ïàéøëà! � øòóðõíó¢ ÿå ¢ ïëå÷û âàäç³öåëü, ³ ÿê òîëüê³ çà ³ì³ çà÷û-

í³ë³ñÿ äçüâåðû, ãýá³ñò ê³íó¢ñÿ íà ìàö³...
� Ì³ðîí, íå ãëÿäç³!.. � á³ëà íàãàì³ ïà ïàäëîçå ³ ¢çâûâàëà íå ñâà³ì,

äðà¢ëÿíûì ãîëàñàì ìàö³. � Íå ãëÿ-ÿ-äç³, Ì³-ðî-î-í!..
Êàëûñêà áûëà íå ãëóõàÿ, áàêàâ³íû ÿå áûë³ æàðäçÿíûÿ � ³ ñòàÿëà êà-

ëûñêà êàëÿ ëîæêó íàñóïðàöü ïå÷û.

Ñ³âàêî¢ñê³ ñàïðà¢äû ïàäà¢ñÿ íà ïàäâîðàê Àëüá³íû, áîëåé ïàäàööà
ÿìó íå áûëî êóäû � ïðû ì³ë³öûÿíòàõ ³ ãýá³ñüöå ¢ â¸ñöû õòî á ÿãî
ïóñüö³¢?.. ¨í çàáåã ó ïóíþ, íà íàæû ñÿ÷êàðí³ ðàçðýçà¢ ïóòû íà ðóêàõ,
âûá³¢ àêíî ¢ õàöå, óçÿ¢ ßðîìõàâó ñòðýëüáó, çíî¢ çàëåç ó ïóíþ, íà
ãàðûø÷à � ³ àäòóëü àäñòðýëüâà¢ñÿ àä ì³ë³öûÿíòà ³ ê³ðî¢öû, òàêñàìà
ì³ë³öûÿíòà. Òûÿ ïàñòðýëüâàë³ ïà ïóí³ âÿëà, àä äðûâîòí³, çäàë¸ê... Çðàá³¢øû
ñâà¸, äà ³õ äàëó÷û¢ñÿ íàåòû, íàï³òû ³ íàãóëåíû ãýá³ñò, ÿêîìó òàêñàìà íå
õàöåëàñÿ íàäòà ãåðîéñòâàâàöü, ãðóäçüì³ ê³äàööà íà ñòðýëû, ³ ¸í ïðûäóìà¢
ïóíþ ïàäïàë³öü. Ì³ë³öûÿíò-ê³ðî¢öà ïðûí¸ñ áåíç³íó, ãýá³ñò íàêðóö³¢
àíó÷ó íà ë¸ãêóþ ñÿêåðêó, øòî òûð÷ýëà ¢ ïí³ íà äðûâîòí³, àáë³¢, çàãàäà¢
íàïàðí³êàì ñòðàëÿöü ç àäíàãî áîêó ïóí³ íÿñïûííà, ñàì ïàäïî¢ç ç äðóãîãà,
çàïàë³¢ ôàêåë ³ ê³íó¢ ÿãî íà ñàëàìÿíóþ ñòðàõó... Ñ³âàêî¢ñê³ ç ïóí³ íÿ
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âûéøà¢ � äà êàãî ³ äà ÷àãî áûëî âûõîäç³öü?.. Æû¢öîì çãàðý¢, áî ñòðàëÿ¢
ÿø÷ý, êàë³ ¢æî ãàðýëà.

Íà ïàæàð íàáåãë³ ëþäç³, àëå òîëüê³ õàòó ïàë³âàë³ âàäîé, êàá àä ïóí³ íå
çàãàðýëàñÿ, ÿêàÿ òàê øóãàëà ïîëûìåì, øòî íå ïàäûñüö³.

� Áàäàé áû òû äóõó íå ¢êàçà¢... Áàäàé áû òû ñïðóöÿíå¢... Áàäàé áû
òû àïðîãñÿ... � óï¸ðøû ëîêö³ ¢ êàëåí³ ³ ñüö³ñíó¢øû êóëàêàì³ ãàëàâó,
ê³âàþ÷ûñÿ ç áîêó ¢ áîê íà ïí³ íà äðûâîòí³, ïàñûëàëà ïðàêë¸íû Àëüá³íà
íåâÿäîìà êàìó...

� Çíà÷ûöü, òàê, áàáû, � ñêàçà¢ ãýá³ñò, àä�ÿçäæàþ÷û. � Çðàá³öü ÿ äëÿ
âàñ ìàãó òîëüê³ òîå, øòî ìàãó. Öÿáå, Àëüá³íà, ìàãó ïàñàäç³öü, àëå ñàäç³öü
íÿ ñòàíó. Ë³÷û, øòî çãàðýëà òâàÿ â³íà ¢ ïóí³, òàê øòî ïóí³ íå øêàäóé. À
ïðàêë³íàöü ìÿíå ìîæàø, êîëüê³ õî÷àø. Íÿ òû àäíà � ³ ìíå íÿ øêîäç³öü.

� Áàäàé áû òû çãàðý¢... Áàäàé áû òû... Áàäàé...
� À ç òàáîé, Íàñüöÿ, ñêëàäàíåé, � íÿ ñòà¢ ñëóõàöü ãýá³ñò çàâåäçå-

íóþ, ÿê ïàòýôîííàÿ êðóæýëêà, Àëüá³íó. � Êàë³ á òâàéãî ìóæûêà ¢ ðà¸íå
ñóäç³ë³, çâû÷àéíûì ñóäîì, à ÿãî ¢ âîáëàñüö³ ³ òðîéêàé... Ó ðàøýíüíå òðîéê³
ÿ íå ïàëåçó. Òû ¢ ñâîé áàáñê³ ðîçóì íÿ âîçüìåø, øòî òàêîå ðàøýíüíå
òðîéê³. Çüí³çó çüìÿí³öü ÿãî í³õòî íÿ ìîæà, à çüâåðõó í³õòî íå çàõî÷à. Õòî
òàê³ òâîé ìóæûê, êàá ïðà ÿãî çüâåðõó ïàäóìàë³?.. Í³õòî, Ñòà¢áóí. Òóò
íå ïðà òàê³õ íÿ äóìàþöü... Òàê øòî äàâÿäçåööà ÷àêàöü.

� ×àãî ÷àêàöü?.. Âû æ êàçàë³...
Ìàö³ ïàãëÿäçåëà íà Àëüá³íó ³ çàïëàêàëà.
� Ìàëà øòî ÿ êàçà¢... � õìûêíó¢ ãýá³ñò. � Òû áîëåé ñëóõàé, àñàá-

ë³âà ïåðàä òûì... ßê ñ¸íüíÿ íà ñüâåò íàðàäç³ëàñÿ...
� Ìà-ìà... � ñêàçà¢ ìàëåíüê³ Ì³ðîí íà ðóêàõ ó ìàö³, ÿêàÿ ¢æî ÿãî

íå àäïóñêàëà, ÿê ³ì áàðàí³ëàñÿ. ² ïðàç ïà¢çó ÿø÷ý ñêàçà¢, ãëåäçÿ÷û íà
ãýá³ñòà: � Òà-òà...

Ãýá³ñò íà÷ûñòóþ çüäç³â³¢ñÿ.
� Ãëÿäç³ òû! Êîëüê³ ÿìó?..
Ó ìàö³ àäðàçó âûñàõë³ ñüë¸çû.
� Çàãàâàðû¢... ×óåø, Àëüá³íà, çàãàâàðû¢!..
� Áàäàé áû òû... � ñòîÿ÷û, ê³âàëàñÿ ç áîêó ¢ áîê Àëüá³íà.
� Íó, ñòà¢áóí÷ûê, ðàñüö³ âÿë³ê³... � ïàöÿãíó¢ñÿ ãýá³ñò ïàêàçûòàöü

ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà, àëå ìàö³ àäâÿðíóëàñÿ, çàñëàí³ëà... � Ó ìÿíå òàêñàìà
ðàñüöå, áîëüø çà äâà ãàäû ÿìó, à íå ãàâîðûöü... ×àìó íå ãàâîðûöü, ãà?

� Íÿìà ç ê³ì, � ñêàçàëà, ê³âàþ÷ûñÿ, Àëüá³íà.
� Òû ÷àãî ê³âàåøñÿ? � óçüÿòðûëà ãýá³ñòà. � Ðàñê³âàëàñÿ!.. ß ìàãó

òîå, øòî ìàãó! Ðàïàðò íàï³øó, ã³ëüçó äàøëþ!.. À ìîã áû íå ï³ñàöü ³ íå
äàñûëàöü, ÿíî ìíå òðýáà?.. Äû íÿõàé ãëÿäçÿöü, à òî ïàíàåõàë³ ç äûïëî-
ìàì³!.. À âû ÷àêàéöå.

� ×àãî ÷àêàöü?.. � çíî¢ ñïûòàëà ìàö³.
� ×àãî-íåáóäçü! � àäðýçà¢ ãýá³ñò, ³äó÷û äà ìàøûíû. � Óñå ÷àãî-

íåáóäçü ÷àêàþöü.

×àêàöü äàâÿëîñÿ äî¢ãà � ìàëåíüê³ Ì³ðîí ³ ãàâàðûöü íàâó÷û¢ñÿ, ³
ë³÷ûöü, ³ ÷ûòàöü, ³ ï³ñàöü... Íàâó÷û¢øûñÿ ¢ñÿìó ãýòàìó, ¸í ñìóòíà àä-
÷óâà¢, øòî ñòðàö³¢ íåøòà áîëüø ³ñòîòíàå, áîëåé âàæêàå, ÷ûì çäàáû-
òàå ¢ìåíüíå ë³÷ûöü ³ ÷ûòàöü, àëå íÿ ìîã óñüâÿäîì³öü, øòî? Ïðîñòà
àä÷óâà¢, øòî ñòðàö³¢... Àñàáë³âà ïðàí³çüë³âà àä÷óâàëàñÿ ãýòà òàäû, êàë³
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ìàö³ ïûòàëàñÿ: «Ì³ðîíüêà, äçå íàø áàöüêà, êàë³ ¢æî âåðíåööà?..» � à
¸í çóñ³ì íÿ âåäà¢, øòî àäêàçàöü.

¨í íåÿê ïàäóìà¢: «À øòî ñòðàö³¢ ßðîìõà, ÿêîãà íÿ ñòàëà?.. Óìåíüíå
ãàâàðûöü, ë³÷ûöü ³ ÷ûòàöü?.. Ö³ íåøòà áîëüøàå, ö³ í³÷îãà íÿ ñòðàö³¢?..
ßðîìõ³ í³áûòà íÿìà � ³ ¢ñ¸ æ ¸í ¸ñüöü, à áàöüêà í³áûòà ¸ñüöü � ³ ¢ñ¸ æ
ÿãî íÿìà... Àáîäâà ÿíû äàë¸ê³ÿ, ÿê äðóãîå ³ òðýöÿå ñîíöà íàä íåéêàé ïëà-
íåòàé, à ¢ñå àñòàòí³ÿ æûâóöü, ÿê æûë³ � ³ òîëüê³ òîå ³ àäáûâàåööà...»

Çà ÷àñ, ïàêóëü ÷àêàë³ áàöüêó, øìàò ÷àãî àäáûëîñÿ � ìàëåíüê³ Ì³ðîí
ñÿñòðó çàéìå¢. Äà òàãî æ íå ìàëîäøóþ, ÿê ÿíî çâû÷àéíà áûâàå, à ñòà-
ðýéøóþ, ç ÿêîé ïðûåõàëà àë³ìåíòû øóêàöü ïåðøàÿ áàöüêàâà æîíêà. Äàç-
íà¢øûñÿ, ÷àìó íÿìà àë³ìåíòà¢, ÿíà àäðàçó ÿø÷ý íåêóäû çàñüïÿøàëàñÿ,
à Å¢ôðàñ³íüíþ, Õðóçüêó ïàê³íóëà. «Íÿõàé ó âàñ ïàáóäçå, êóäû ìíå ç ¸é?..
Í³ íà÷àâàöü íÿìà äçå, í³ êàðì³ööà ÷ûì...»

Õðóçüêà, íà øýñüöü ãàäî¢ ñòàðýéøàÿ çà Ì³ðîíà, ðàñêàçàëà ÿìó, ÿê ÿíû
ç áðàòàì � òûì, äðóã³ì áðàòàì � ãàëàäàë³, àäíó òðàâó åë³, ÿê ó Ñóõ³ì
Äîëå � òàì, äçå ÿíû æûë³ � äç¸ãöåì ³ì âàðîòû ìàçàë³, áî ìàö³ Õðóçüê³íà,
÷àðíàâóþ àòðûìà¢øû, êàëìûêà ¢ õàòó ïóñüö³ëà, àäíàðóêàãà, àëå
ñïðà¢íàãà ¢ ãàñïàäàðöû, à áàöüêà àêàçà¢ñÿ æûâû... Ö³ æ ìàö³ â³íàâàòàÿ?..
ßíà æ, êàëìûêà ¢ õàòó ïóñêàþ÷û, äóìàëà, øòî áàöüêó çàá³ë³ ñüìåðöþ
ãåðîÿ, à áåç ìóæûêà � õîöü ÿêîãà � ïàñïðàáóé ïðàæûâ³, ìóæûê íàîãóë
áàáå ïàòðýáíû. Äûê áàáû ñóõàäîëüñê³ÿ ¢çüåë³ñÿ íà ÿå: «Òû êóðâà! Ìû
ñâà³õ ôðàíòàâ³êî¢ ³ ç ÷àðíàâûì³ ÷àêàåì, ö³ ìàëà øòî çäàðàåööà!..» � à
ñïðà¢íàãà ìóæûêà ¢ Ñóõ³ì Äîëå í³âîäíàãà çà âàéíó íå çàñòàëîñÿ, ÿíû á
òàãî êàëìûêà ³ áåç ðóê³, ³ áåç íàã³ ñàáå çàáðàë³... ² Õðóçüêà ïûòàëàñÿ: «À
ÿê³ ìîé áàöüêà, íó, ÿê³ ¸í?..» Ìàö³ äàëà ¸é ôîòàçäûìàê: «Íà, ãëÿäç³». Íà
ôîòàçäûìêó áàöüêà âûãëÿäà¢ ñóðîâûì: ó âàéñêîâàé ôîðìå, çàöÿãíóòû
¢ ïàðòóïåþ � öýë³¢ñÿ ¢ íåêàãà ç ï³ñòàëåòà. «Íà òàâàðûøà Âàðàøûëàâà
ïàäîáíû», � ñêàçàëà Õðóçüêà. Ì³ðîí íÿ âåäà¢, õòî òàê³ òàâàðûø
Âàðàøûëà¢, ³ ðàñïàâÿäà¢ Õðóçüöû, ÿê³ áàöüêà ãåðîé, êîëüê³ ¸í íåìöà¢
íà âàéíå ïàá³¢ ³ êîëüê³ òóò ïàá³¢ áàíäûòà¢, ³ ÿê ïà ³õ, ïà áàöüêó ³ çóñ³ì
òàäû ìàëåíüê³ì Ì³ðîíå, áàíäûòû ñòðàëÿë³ ¢ ëåñå ïàä Áàãóøàì³, à äçÿäçüêà
ßðîìõà, ÿê³ áû¢ ìàòðîñàì, çàñëàí³¢ ³õ àä êóë³ ³ ñàì çàã³íó¢, à çëûÿ, ÿê
³ ¢ Ñóõ³ì Äîëå, ëþäç³ âûêðóö³ë³ ¢ñ¸ òàê, í³áû ãýòà áàöüêà çàá³¢ äçÿäçüêó
ßðîìõó...

� Ñêðîçü íåñïðàâÿäë³âàñüöü, � óçäûõíóëà Õðóçüêà. � ² ¢ íàñ, ³
¢ âàñ... � ² Ì³ðîíó íÿ¢òóëüíà ñòàëà: ÿìó çäàëîñÿ, øòî ñïðàâÿäë³âàñüö³
íÿìà âà ¢ñ³ì ñüâåöå.

� À ÿê³ òàâàðûø Âàðàøûëà¢? � ñïûòà¢ Ì³ðîí.
� Âÿë³ê³... � Õðóçüêà ¢ñòàëà ç-çà ñòàëà, çà ÿê³ì ÿíû ñüíåäàë³, ïàä-

íÿëàñÿ íà öûðëà÷ê³ ³ ¢ñê³íóëà ðóê³ ¢ãîðó. � Òðîõ³ ìåíøû çà òàâàðûøà
Ñòàë³íà... � ÿíà àïóñüö³ëàñÿ íà ïÿòû... � àëå âÿë³ê³.

� À òàâàðûø Ñòàë³í ÿê³?.. Õòî ¸í, ãýòû Ñòàë³í?
ßíû åë³ áóëüáó, ìàêàþ÷û ÿå ¢ àëåé ç ïàäñìàæàíàé öûáóëÿé, ³ Õðóçüêà

íå äàíåñëà áóëüá³íó äà ðîòó, âûëóï³ëà íà Ì³ðîíà âî÷û � ³ òàê ç ðàçÿ¢-
ëåíûì ðîòàì ³ âûëóïëåíûì³ âà÷ûìà ³ çàñòàëàñÿ...

� Ñòàë³í � íàø ïðàâàäûð, � õóöåíüêà ³ ÷àìóñüö³ àïàñüë³âà ñêàçàëà
ìàö³, ³ áîëüø í³÷îãà íå ñêàçàëà.

Ïðà òîå, õòî òàê³ ïðàâàäûð Ñòàë³í, Ì³ðîí âûðàøû¢ âûçíàöü ó ïàø-
òàðà Þòê³ Êàçóáî¢ñêàãà, ÿê³ ÷ûòà¢ ãàçåòû, òàìó ¢ñ¸ âåäà¢. Þòêà äà¢
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Ì³ðîíó ÷àñîï³ñ ç ôîòàçäûìêàì³ ³ ìàëþíêàì³: «Íà, òóò ëåäçü íå íà êîæíàé
ñòàðîíöû...»

×àñîï³ñ íàçûâà¢ñÿ «Îãîí¸ê», ó ³ì íà àäâàðîöå âîêëàäê³ áû¢ âÿë³ê³
ïàðòðýò òàâàðûøà Ñòàë³íà, ³ ìåíøû ïàðòðýò òàâàðûøà Âàðàøûëàâà íà
äðóãîé ñòàðîíöû áû¢, áàöüêó ÿíû àáîäâà ñàñòóïàë³, àëå íà ñàìîé âîê-
ëàäöû ÷àñîï³ñà áûëî íåøòà àãðîìí³ñòàå, áîëüøàå ³ çà Ñòàë³íà, ³ çà Âà-
ðàøûëàâà, ³ íàâàò çà áàöüêó ç ßðîìõàì, íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà Ì³ðîíà ç
Õðóçüêàé, áîëüøàå çà öàðêâó ³ çàìàê, çà ¢ñå Êàðóíû � ³ íàçûâàëàñÿ ãýòàå
àãðîìí³ñòàå, áîëüøàå çà ¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ: «Êðåìëü. Êðàñíàÿ ïëîùàäü».

Íåàáñÿæíàÿ ïëîø÷à áûëà ¢ñÿ ÷ûðâîíàÿ � ³ ¢ñÿ ¢ ëþòûì ìàðîçå.
Áë³ñêó÷àÿ øýðàíü àòî÷âàëà ÷ûðâîíóþ âåæó ç ãàäç³íüí³êàì ³ ðàñïàëåíàé
çîðêàé íàä ¸é, çóá÷àñòóþ ñüöÿíó, ÿêàÿ ñûõîäç³ëà çà êðàé âîêëàäê³ ³
öÿãíóëàñÿ, çäàâàëàñÿ, ïà êðàé çÿìë³, ïðûçåì³ñòóþ ãëûá³íó ç íàäï³ñàì «Ë
Å Í È Í», ç äçüâÿðûìà ³ âàðòàâûì³ ïà àáîäâà áàê³ äçüâÿðýé, ó ÿê³ÿ,
óÿ¢ëÿëàñÿ, óâîéäçåø � ³ âûéäçåø ïà òîé áîê ñüâåòó, àäêóëü ïðûéøë³ ³
ñòàë³ ïàä ÷ûðâîíóþ ñüöÿíó áëàê³òíà-ëåäçÿíûÿ, çàñûïàíûÿ ñ³í³ì-ñ³í³ì
ñüíåãàì, åëê³. Ç ïëîø÷û, íàâàò ç ïàïÿðîâàé, öÿãíóëà òàê³ì âåë³÷íûì
õîëàäàì, øòî Ì³ðîíà ñêàëàíóëà, àëå ³ âà÷ýé àäàðâàöü àä âåæû, àä ñüöÿíû,
àä ãëûá³í³, àä åëàê, àá ëåäçÿíû áëàê³ò ÿê³õ àïÿêà¢ñÿ ïîç³ðê, Ì³ðîí íÿ ìîã.
Ïëîø÷à áûëà áîëüøàé çà òîå, øòî ¸í ìîã ö³ íÿ ìîã, øòî ìàãë³ ö³ íå ìàãë³
ÿíû ¢ñå ðàçàì � ÿíà ìàãëà ¢ñ¸...

� Äçå ãýòà?.. � ñïûòà¢ñÿ Ì³ðîí, ³ Àëüá³íà, ÿêàÿ æûëà ¢ ³õ àìàëü óâåñü
÷àñ, áî ìàö³ ¢ñ¸ íåêóäû åçüäç³ëà ³ åçüäç³ëà, àäêàçàëà:

� Ó Ìàñêâå. Íàì òóäû, ÿê äà Àáðàìà íà ï³âà... Ïàìðýì, ïàêóëü
äàåäçåì.

Ç êàëûñê³ Ì³ðîí âûðàñ, ëîæàê ó õàöå áû¢ òîëüê³ àäç³í, íà ³ì ñïàëà
ìàö³ ³, êàë³ íà÷àâàëà, Àëüá³íà, à Ì³ðîí ç Õðóçüêàé êëàë³ñÿ íà ïå÷û. Òàì
Ì³ðîí ³ ïðûêëå³¢ äà êîì³íó êàðö³íó «Êðåìëü. Êðàñíàÿ ïëîùàäü», íà ñêðàç-
íû õîëàä ÿêîé ÿíû ç Õðóçüêàé, äóðýþ÷ûñÿ, õóêàë³, àëå ³ñêðûñòû ³íåé íà
÷ûðâîíûõ öàãë³íàõ ³ ñ³í³ ñüíåã íà áëàê³òíûõ åëêàõ íå ðàñòàâàë³ àä ³õ
äûõàíüíÿ. Ç àäâàðîòê³ êàðö³íû � âóñàì³ äà êîì³íó � áû¢ ïðûêëååíû
Ñòàë³í.

Õðóçüêà ïðàáûëà ¢ ³õ áîëåé çà ãîä ³, êàë³ ïàëþá³ëàñÿ ¢ñ³ì, ïðûéøî¢
ë³ñò ç Ñóõîãà Äîëó, àä ÿå ìàö³, êàá Õðóçüêó ïàñàäç³ë³ íà öÿãí³ê äà Ìàñêâû,
äà¢øû òýëåãðàìó, íà ÿê³, à òàì ÿå ñóñòðýíóöü... Ì³ðîí ñïà÷àòêó ïåðàïó-
äç³¢ñÿ, øòî åõàöü äà òîé Ìàñêâû, ÿê äà Àáðàìà íà ï³âà, Õðóçüêà ïàìðý,
ïàêóëü äàåäçå, à ïîòûì ÿãî çàéçäðàñüöþ àñüëÿï³ëà: Õðóçüêà, êàë³ íå ïàìðý,
íà ÿâå ¢áà÷ûöü «Êðåìëü. Êðàñíóþ ïëîùàäü!..»

Ó ðà¸í, øòî àêàçà¢ñÿ ãîðàäàì, ïðàç ÿê³ ³øî¢ öÿãí³ê äà Ìàñêâû, ïðà-
âîäç³öü Õðóçüêó ïàåõàë³ íà ïàäâîäçå Þòê³ Êàçóáî¢ñêàãà. Ì³ðîíà òàêñàìà
¢çÿë³ � ³ ¢ êàìåííûì ãîðàäçå êàëÿ íàéâÿë³êøàé áóäûí³íû ¸í óáà÷û¢ êà-
ìåííàãà Ñòàë³íà, àëå æ ãýòà íÿ òîå, øòî «Êðåìëü. Êðàñíàÿ ïëîùàäü». Ïà-
êóëü íà ïåðîíå ¢ñå ïëàêàë³, Ì³ðîí ïàñïðàáàâà¢ ïðàáðàööà ¢ âàãîí, êàá
ïàåõàöü ðàçàì ç Õðóçüêàé, ³ ïàåõà¢ áû, êàë³ á ïðàâàäí³öà íå çëàâ³ëà ÿãî ³
íÿ âûê³íóëà ç òàìáóðó, ç âàãîíó, ÿê³ ¢æî êðàíó¢ñÿ, íà ðóê³ ìàö³, Àëüá³íû,
Þòê³...

Ç Å¢ôðàñ³íüíÿé, ç ñÿñòðîé ñâà¸é Õðóçüêàé í³êîë³ ¸í áîëåé íÿ ¢áà÷û¢-
ñÿ. ßíà íå ïàìåðëà ïà äàðîçå äà Ìàñêâû, àëå êàëìûê, ïàåõà¢øû ¢ Ìàñêâó
ÿå ñóñòðàêàöü, íàï³¢ñÿ ³ ñïà¢, ÷àêàþ÷û Õðóçüêó, íà òûì æà âàêçàëå, íà
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ÿê³ ïðûåõà¢. ¨í ñïà¢ íà Êàçàíñê³ì, à Õðóçüêà, ïðà÷àêà¢øûñÿ ÿãî íà Áå-
ëàðóñê³ì, ïàéøëà ãëÿäçåöü «Êðåìëü. Êðàñíóþ ïëîùàäü» � ³ ïðàïàëà.

Êàë³ ìàëåíüê³ Ì³ðîí ñòà¢ âÿë³ê³ì Ì³ðîíàì, äûê êîæíàãà ðàçó, ÿê òîëüê³
àêàçâà¢ñÿ ¢ Ìàñêâå, ³øî¢ äà Êðàìëÿ íà Êðàñíóþ ïëîø÷ó ³ âûãëÿäà¢,
øóêà¢ ³ øóêà¢ ñÿñòðó ñâàþ Õðóçüêó � áîëüø ÿãî òàì àí³÷îãà íå ö³êà-
â³ëà. ¨í âåäà¢, øòî çà ÷àñ, ïàêóëü ¸í ç ìàëåíüêàãà Ì³ðîíà ñòàâà¢ âÿë³ê³ì,
ó êàìåííóþ ãëûá³íó ç äçüâÿðàì³ ¢íåñüë³ Ñòàë³íà, äàï³ñàë³ íà ãëûá³íå
ÿãîíàå ³ìÿ, ïàñüëÿ âûíåñüë³ Ñòàë³íà, ³ìÿ ñüöåðë³ � ³ çàñòàëîñÿ ¢ñ¸ òàê,
ÿê áûëî... Íÿðóøíà, ÿê âàðòàâûÿ êàëÿ äçüâÿðýé, ñòàÿë³ íà ïëîø÷û
áëàê³òíûÿ åëê³, óçâûøàëàñÿ âåæà ç ãàäç³íüí³êàì ³ ðàñïàëåíàé çîðêàé íàä
¸é, öÿãíóëàñÿ ³ öÿãíóëàñÿ çóá÷àñòàÿ ñüöÿíà...

Ïàåçäê³ ìàö³ ¢ ðà¸í ³ âîáëàñüöü í³÷ûì íå êàí÷àë³ñÿ � ³ ÿíà ñòàëà ¢ãà-
âîðâàöü äçÿêà, ÿêîãà ïààáÿöà¢ íåêàë³ àðûøòàâàöü âÿë³ê³ íà÷àëüí³ê ç
Ìåíñêó, äû ïîòûì ïðà ÿãî, ÿê ³ ïðà âÿë³êàãà Ì³ðîíà, çàáû¢ñÿ, ïàåõàöü
ó Ìåíñê òàãî íà÷àëüí³êà ïàøóêàöü: ðàïòàì äàïàìîæà...

� Òû øòî, Íàñòà, ç ãëóçäó çüåõàëà?.. � ïûòà¢ñÿ íà ÿå ¢ãàâîðû äçÿê.
� Ïà øòî ìíå åõàöü?.. Êàá óñïîìí³¢ ³ àðûøòàâà¢?..

Ïðà òîå, øòî ìîæà ñòàööà ç äçÿêàì, ìàö³ íÿ íàäòà äóìàëà.
� Ãýá³ñò æà òóò áû¢, ðàïàðò íàï³ñà¢, íå â³íàâàòû Ì³ðîí... � óïðîø-

âàëà ìàö³, äû äçÿê íÿ ¢ïðîøâà¢ñÿ:
� Â³íàâàòû! ¨í íà öàðêâó ïàéøî¢! Íà àáðàçû, íà êðûæ ðóêó ïàäíÿ¢!
� Íå çà ãýòà æ ÿãî ïàñàäç³ë³...
� Áîã çà ãýòà ïàñàäç³¢!
� Õ³áà Áîã ñàäç³öü?.. Øòî âû òàêîå êàæàöå?..
Ö³ íà ãýòûì ÿíà ïàäëàâ³ëà äçÿêà ³ òîé ñàì çàâ³íàâàö³¢ñÿ ïåðàä Áîãàì,

ö³ àä íåàä÷ýïíàñüö³ ìàò÷ûíàé äçÿê ñòàì³¢ñÿ, àëå çãàäç³¢ñÿ ¢ðýøöå, ðóêîé
ìàõíó¢: «Ïàåõàë³!..»

Äçÿêà íå ïóñüö³¢ áàöþøêà. Êàá öàðêâó çðàòàâàöü, ñàì ïàñûëà¢ äçÿêà
¢ Ìåíñê, à ðàòàâàöü Ì³ðîíà � íå ïóñüö³¢. «Àñüöåðàãàåööà! � ïàñòàíàâ³ëà
Àëüá³íà, ÿêàÿ íà àáðàçû òî õðûñüö³ëàñÿ, òî ïëÿâàëàñÿ. � Íà÷àëüí³ê æà
âÿë³ê³ ³ ÿãî àáÿöà¢ñÿ àðûøòàâàöü, äûê áóäçå ¸í òàáå âûñî¢âàööà!..»

� Íÿ äóìàé, Íàñòà, øòî àñüöåðàãàþñÿ íå÷àãà, � ñêàçà¢ áàöþøêà.
� Ñüìåøíà äóìàöü, í³áû çàáûë³ñÿ ïðà íåøòà ¢ Ìåíñêó, à äçÿê íàãàäàå...
Í³êîë³ ÿíû ³ í³ ïðà øòî íå çàáûâàþööà. Íàäçåÿ íå íà ãýòà, à íà òîå, øòî
àíòûõðûñòû ãýòûÿ ñêîí÷àööà. Êàë³ íÿ ¢ñå ðàçàì, äûê ïà àäíûì, à äà
òàãî í³÷îãà äîáðàãà íÿ áóäçå... ² íå öÿãàéñÿ òû í³äçå, òîëüê³ ñàáå íàøêîäç³ø.
Íÿ âåðíåööà òâîé Ì³ðîí ³ í³õòî ÿãî íÿ âåðíå, ïàêóëü Ñòàë³í íå ïàìðý.

Ìàö³ ç ÿãîíûõ ñëîâà¢ íàâàò ñòðàõó íå ¢çÿëà, ïàäóìàëà: áàöþøêà íÿ
ïðîñòà àñüöåðàãàåööà, à ãýòàê áà³ööà, àæ íå ðàçüá³ðàå, íå ñïàñüö³ãàå ¢æî,
øòî ãàâîðûöü. «Õ³áà Ñòàë³í ìîæà ïàìåðö³?..»

Âûáðàëàñÿ ìàö³ ¢ Ìåíñê, ÿê çà¢ñ¸äû, àäíà � ðàñïûòàëà òîëüê³ äçÿêà,
äçå øóêàöü òàì òàãî âÿë³êàãà íà÷àëüí³êà. ßíà òðûçüí³ëà òûì íà÷àëüí-
³êàì: ¸í ³ öàðêâó ñêàçà¢ íå ÷àïàöü, ³ áàöþøêó ç äçÿêàì íå ïàñàäç³¢, ³
Ì³ðîíà àáÿöà¢ ïåðàâåñüö³...

Ïàåõà¢øû ïàñüëÿ êàòàë³öê³õ Êàëÿäà¢, íå äà÷àêà¢øû Íîâàãà ãîäó,
ìàö³ ¢ñ¸ íå âÿðòàëàñÿ ³ íå âÿðòàëàñÿ, çâàí³ëà òîëüê³ çðýäêó ¢ ñåëüñàâåò,
³ Ìàöåé Öÿæêàðîá, ÿê³ ñòà¢ çàìåñò áàöüê³ ñòàðøûí¸é ñåëüñàâåòà, ïåðà-
äàâà¢, øòî æûâàÿ, óá³ëàñÿ äà íåêàãà ¢ ïàêà¸¢ê³.

� ² òîå õëåá, � êàçàëà Àëüá³íà, � äû é äà õëåáà êàïåé÷ûíó ÿêóþ
ïðûðîá³öü. À òî ìàëîìó í³ íà íîã³ ÷àãî, í³ íà ïëå÷û íå÷àãà.
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Ïàêóëü ìàö³ íå âÿðòàëàñÿ, ìàëåíüê³ Ì³ðîí ïðûñüí³¢, ÿê âÿðíó¢ñÿ áàöü-
êà... Ïàñüëÿ ÿìó çäàâàëàñÿ, í³áû ³ íà ÿâå áûëî ãýòàê æà, ÿê ¸í ïðûñüí³¢.

Ó òóþ ïðàäíàâàãîäíþþ íî÷ ¸í íå çàõàöå¢ êëàñüö³ñÿ ç Àëüá³íàé, ÿê
ÿíû ñïàë³ çâû÷àéíà áÿç ìàö³, ë¸ã íà ïå÷û ³ çàñíó¢, ãëåäçÿ÷û íà êàðö³íó
«Êðåìëü. Êðàñíàÿ ïëîùàäü», íà áëàê³òíûÿ, çàñüíåæàíûÿ åëê³ íà ¸é. Þòêà
Êàçóáî¢ñê³ àáÿöà¢ñÿ ïðûíåñüö³ åëêó, àëå Þòêà ë³÷û¢ ñÿáå çà ïàëÿêà,
çàãóëÿ¢ ç Êàëÿäà¢ ³ íå ïðûí¸ñ.

Áàöüêà ¢ âàéñêîâàé ôîðìå, çàöÿãíóòû ¢ ïàðòóïåþ, âûéøà¢ ç ñÿêå-
ðàé ó ðóêàõ ç òàãî áîêó ñüâåòó, ç êàìåííàé ãëûá³íû, ç äçüâÿðýé ïàä
íàäï³ñàì «Ë Å Í È Í», ì³íó¢ âàðòàâûõ ³ ¢çÿ¢ñÿ ñåê÷û åëêó.

� Òû äëÿ êàãî ñÿ÷ýø? � âûãëÿíó¢ ç-çà åëê³ Ñòàë³í.
� Äëÿ ñûíà. Ïàøòàð Þòêà Êàçóáî¢ñê³ àáÿöà¢ ÿìó ïðûíåñüö³, àëå

çàï³¢ ³ íå ïðûí¸ñ.
� Íó, ÿ çäûìó ÿãî ç ïàøòàðî¢! � ïàãðàç³¢ñÿ Ñòàë³í. � À öàöê³ íà

åëêó ¸ñüöü?
� Òîëüê³ ïàïÿðîâûÿ, ñûí ç Àëüá³íàé çðàá³¢. À áë³ñêó÷ûõ íÿìà.
� À ¢ ìÿíå ¸ñüöü, � ñêàçà¢ Ñòàë³í ³ ïà÷à¢ ÷àïëÿöü íà åëêó öàöê³.
Äç³¢íûÿ ãýòà áûë³ öàöê³... Ñòàë³í ïàâåñ³¢ íà åëêó ìàëåíüêàãà áë³ñêó÷à-

ãà ïàøòàðà Þòêó Êàçóáî¢ñêàãà, ñòàðøûíþ Ìàöåÿ Öÿæêàðîáà, ïàïà, äçÿêà,
Àëüá³íó, Õðóçüêó ³ ÿå ìàö³, êàëìûêà, ðà¸ííàãà ãýá³ñòà ³ ëÿñíîãà áðàòà Ñ³âà-
êî¢ñêàãà, ìàëåíüê³õ áë³ñêó÷ûõ òàòàðà¢ ³ ìàëåíüê³õ áë³ñêó÷ûõ ãàáðýÿ¢...
¸í âåøà¢ ³ âåøà¢, ÷àïëÿ¢ ³ ÷àïëÿ¢, à öàöê³ ¢ ÿãî íå êàí÷àë³ñÿ ³ íå êàí÷àë³ñÿ
� íà åëöû ¢æî ìåñöà íå áûëî.

� Äçÿêóé, äîñûöü, åëêà íÿ âûòðûìàå, � ïàäçÿêàâà¢ áàöüêà, à Ñòàë³í
ñïûòà¢ñÿ, øóêàþ÷û ïà ê³øýíÿõ:

� À ßðîìõà äçå? Òû ¢ ìÿíå ßðîìõó çàáðà¢?.. � ² çàãàäà¢ âàðòàâûì:
� Çðàá³öü ç ÿãî öàöêó çàìåñò ßðîìõ³!

Âàðòàâûÿ ðûíóë³ñÿ íà áàöüêó, äû áàöüêà ÿê ìàõíå ñÿêåðàé! � ÿíû
¢ ñïóäçå íàçàä, çà äçüâåðû ïàä íàäï³ñàì «Ë Å Í È Í», à Ñòàë³í ñïðûòíà,
ÿê âàâ¸ðêà, íà ñüöÿíó ¢ñêî÷û¢, íà âåæó ¢ñêàðàñêà¢ñÿ ³ ¢ ãàäç³íüí³êó,
ó ÷àñå ñâà³ì ñõàâà¢ñÿ. Êðûêíó¢ àäòóëü, ãàëàâó âûñóíó¢øû: «Íÿ
âåðíåøñÿ, ïàêóëü ÿ æûâû!» Áàöüêà ¢ñê³íó¢ íà ïëÿ÷î åëêó ³ ïàáåã ç
Êðàñíàé ïëîø÷û äàõàòû. ¨í áåã, áåã, áåã, à ç áëàê³òíàé åëê³ àñûïà¢ñÿ
ñ³í³ ñüíåã, ïàäàë³, ïàäàë³, ïàäàë³ ³ ðàçüá³âàë³ñÿ öàöê³: ïîï, äçÿê, Õðóçüêà,
êàëìûê, ãýá³ñò, ãàáðý³, òàòàðû... � í³âîäíàé öýëàé ñòàë³íñêàé öàöê³ íå
çàñòàëîñÿ, óñå ïàá³ë³ñÿ... Ì³ðîíó òàê øêàäà áûëî ³ öàöàê, øòî áûë³
ëþäçüì³, ³ ëþäçåé, ÿê³ÿ áûë³ öàöêàì³, à áàöüêà ïà¢ñòà¢ íà ïàðîçå ç ïóñòîé
åëêàé, àëå òàêîé áëàê³òíàé, øòî àä ÿå ¢ñÿ õàòà çàç³õàöåëà, ³ ñêàçà¢:
«Í³÷îãà, Ì³ðîí. Áûëà á åëêà, à öàöê³ çíîéäóööà. Òâàå ïàïÿðîâûÿ
íà÷ýï³ì, äàâàé ³õ ñþäû...» Ì³ðîí ê³íó¢ñÿ äàñòàâàöü öàöê³, øòî çðàá³¢
ç Àëüá³íàé... óáà÷û¢, ïðà÷ûíàþ÷ûñÿ, ç³õàòë³âàå ñîíöà ¢ ìàðîçíûì àêíå,
Àëüá³íó ¢ êàæóñå, ÿêàÿ ñòàâ³ëà åëêó ¢ êóò, çüëÿöå¢ ç ïå÷û:

� Äçå  òàòêà?!.
Âûñêà÷û¢ ãîëû ç õàòû ¢ ñåí³:
� Òàòà!!.
� Òû êóäû?.. � çëàâ³ëà ÿãî ¢ êàæóõ Àëüá³íà, ïðûö³ñíóëà, ñòàëà ñó-

ïàêîéâàöü, ãëàäç³öü ïà ãàëàâå. � Ïàéøî¢ áàöüêà, ñïðàâû ¢ ÿãî, ïðàç ãîä
âåðíåööà... À ÿ òàêñàìà ïðà÷ûíàþñÿ ³ äç³¢ëþñÿ, ñêóëü ãýòà åëêà?.. Äóìàëà,
äçåä-Ìàðîç ïðûí¸ñ...

Ì³íó¢ ³ Íîâû ãîä, ³ ïðàâàñëà¢íûÿ Êàëÿäû, ³ Õðûø÷ýíüíå � ìàö³ âÿð-
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íóëàñÿ íàïà÷àòêó âÿñíû. Àïðàíóòàÿ, ÿê ãàðàäñêàÿ, óçáóäæàíàÿ, ç ïàäà-
ðóíêàì³: Àëüá³íå ïðûâåçëà ñóêåíêó, ìàëåíüêàìó Ì³ðîíó ìàëåíüêóþ ìàò-
ðîñêó ³ áåñêàçûðêó ç ÿêàðàì³ íà ñòóæöû ³ íàäï³ñàì «â à ð ÿ ã».

� Õòî òàê³ âàðàã?.. � ñïûòà¢ Ì³ðîí, ïàäñêîêâàþ÷û äà ëþñòýðêà,
êàá ç³ðíóöü, ÿê âûãëÿäàå ¸í ó ìàòðîñöû ³ áåñêàçûðöû, ³ Àëüá³íà, ÿêîé ¸í
çàì³íà¢, àäêàçàëà:

� Âîðàã.
Ç Ì³ðîíà çüëÿöåëà áåñêàçûðêà, ³ ¸í íÿ ñòà¢ ÿå ïàäûìàöü.

� Íÿ áëûòàé ÿãî, ¸í ³ òàê çàáëûòàíû.. � ïàäíÿëà áåñêàçûðêó ³
ñòàëà öàëàâàöü Ì³ðîíà íÿñïûííà ìàö³. � Êàðàáåëü òàê³ ãåðîéñê³... Îé,
ÿ ïðà öóêåðê³ çàáûëàñÿ!.. Íà, ïàñìàêóé, òû æ í³êîë³ ¢ ìÿíå öóêåðàê íÿ å¢!
� ïàêëàëà ÿíà Ì³ðîíó ¢ ðîò öóêåðêó ³ ïðàê³íóëà ñêàðàãàâîðêàé, ïàâÿð-
íó¢øûñÿ äà Àëüá³íû:

� Ñòàë³í ïàì¸ð.
� Óñå ïàì³ðàþöü... � êðóö³ëàñÿ ¢ íîâàé ñóêåíöû Àëüá³íà � ³ çàñòû-

ëà ¢ ëþñòýðêó, ñòóëü íà ìàö³ ãëåäçÿ÷û:
� ßê ãýòà Ñòàë³í ïàì¸ð?..
Ó òîå ³ìãíåíüíå, ó ÿêîå ìàö³ ñêàçàëà, øòî ïàì¸ð Ñòàë³í, Ì³ðîí ÿêðàç

ðàñêóñ³¢ àáë³òóþ øàêàëàäàì ïàäóøà÷êó ç âàðýíüíåì ³ àä÷ó¢ òàêóþ
ñëîäû÷, ãýòêóþ ñìàêàòó, ç ÿêîé í³ÿêàÿ ðàíåé ³ì çíàíàÿ ñìàêàòà, íàâàò
ñìàêàòà ì¸äó, ö³ ç öóêðàì ðàñüöåðòàãà ìàêó, íå ðà¢íÿëàñÿ, ³ òàê ÿíî
¢ ³ì íà ¢ñ¸ æûöüö¸ ³ çàñòàëîñÿ: íåìàã÷ûìàÿ ñüìåðöü Ñòàë³íà ³
íåâåðàãîäíàÿ ñìàêàòà � àäíî ¢ äðóã³ì, ÿê âàðýíüíå ¢ øàêàëàäíàé
ïàäóøà÷öû, óñ¸ ñàëîäê³ì-ñàëîäêàå. «ßê äîáðà, øòî Ñòàë³í ïàì¸ð, à
òî ìàö³ íå ïðûåõàëà á ³ íå ïðûâåçëà öóêåðê³, � ø÷àñüë³âà äóìà¢ Ì³ðîí,
³ ðàïòàì ÿãî ïðàöÿëà. � Äûê áàöüêà æ âåðíåööà!..»

� Âåðíåööà, � ÷àñòàâàëà ÿãî öóêåðêàì³, öàëàâàëà ³ öàëàâàëà ìàö³.
� Öÿïåð âåðíåööà...

Âîñåíüíþ ¢ ìàòðîñöû ³ áåñêàçûðöû, íàéëåïøûì ÿãîíûì àäçåíüí³, ìàö³
ïàâÿëà Ì³ðîíà ¢ øêîëó, ó ïåðøû êëàñ, äçå ïà÷àë³ âó÷ûöü ÿãî ÷ûòàöü,
ë³÷ûöü ³ ï³ñàöü � òàìó ¢ñÿìó âó÷ûöü, øòî ¸í óìå¢.

Áàöüêà âÿðíó¢ñÿ ïðàç òðû ãàäû íà Íîâû ãîä ³ ¢âàéøî¢ ó õàòó ç åëêàé...
Àïîøíÿÿ ç Òðîõ Áÿðîçà¢ êàëÿ ïðîø÷û ñòàÿëà ÿø÷ý äî¢ãà, ç ïà¢âåêó.

Ïàìåðëà ìàö³, õóòêà çà ¸é ïàì¸ð áàöüêà, Ì³ðîí ïàõàâà¢ ³õ � ³ òîëüê³
òàäû àïîøíÿÿ Áÿðîçà ¢ïàëà, Ì³ðîí çàñòà¢ñÿ íà çÿìë³ àäç³í.

1993, Ìåíñê;
2001, Õåëüñ³íê³.
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