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Àëåñü Ï³ñüìÿíêî¢

...ÿ ïà ì¸ðòâûõ ïàïëàêà¢ äàâîë³,
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«Íàì àäïóø÷àíà òàê íåáàãàòà...»

Íÿ õî÷àööà... Íÿ õî÷àööà... Íÿ õî÷àööà ï³ñàöü ïðà
Àëåñÿ Ï³ñüìÿíêîâà ¢ ì³íóëûì ÷àñå.

Íÿ âåðûööà... Íÿ âåðûööà... Íÿ âåðûööà, øòî ÿãî
íÿìà ïîáà÷ ç íàì³.

Öÿïåð ÿãîíûÿ âåðøû ³ çàï³ñû ¢ñïðûìàþööà çóñ³ì ïà-
³íøàìó. ² áà÷íà òîå, øòî, ìàæë³âà, íå çà¢âàæàëàñÿ
ðàíåé. Àëåñÿ ë³÷ûë³ òîíê³ì ë³ðûêàì ( à ãýòà òàê ³ ¸ñüöü),
ìàéñòðàì äýòàë³ ³ ìåòàôàðû, çäîëüíûì ó âåðøû ç 8-12
ðàäêî¢ àäëþñòðàâàöü óñ¸ áàãàöüöå ñüâåòó. À ¸í áû¢
ÿø÷ý ³ ô³ëîñàôàì, ìóäðûì ñóç³ðàëüí³êàì íàøàãà áûöü-
öÿ. Ç áîëåì àäãóêà¢ñÿ íà ñüìåðöü áë³çê³õ ³ ñÿáðî¢, øìàò
äóìàþ÷û ïðû ãýòûì ïðà õóòêàöå÷íàñüöü æûöüöÿ ³ ÿãî
íåñïðàâÿäë³âàñüöü äà ëþäçåé ç äàë³êàòíàþ, òâîð÷àþ
íàòóðàþ. «Íàì àäïóø÷àíà òàê íåáàãàòà...», «Ìû ¢ñå

íà çÿìë³ ãýòàé ãîñüö³», «ß ïà ì¸ðòâûõ ïàïëàêà¢ äàâîë³,

à æûâûõ ÿø÷ý áîëåé øêàäà...» � ãýòà ðàäê³ ç àïîøí³õ
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Ìû ¢ñå íà çÿìë³ ãýòàé ãîñüö³

ÏÐÀ  ÂÅ×ÍÀÅ

Êàæóöü, áû¢ ÿ àáëàø÷àíû äîëÿé,
Õîöü ìîé äîì íå ì³íóëà áÿäà.
ß ïà ì¸ðòâûõ ïàïëàêà¢ äàâîë³,
à æûâûõ ÿø÷ý áîëåé øêàäà.

Áî ìû ¢ñå íà çÿìë³ ãýòàé ãîñüö³,
Íå çàáàâ³ìñÿ ìû íà çÿìë³.
² êàë³ ÿ ïàêðû¢äç³¢ êàãîñüö³,
Òî ³ ìíå òàÿ ðàíà áàë³öü.

Íàì óñ³ì íå õàïàå ñïàãàäû
² ëþáîâ³ æûâûì íå ñòàå�
Íàì àäïóø÷àíà òàê íåáàãàòà,
Øòî é ãðàõ³ íå çàìîë³ø ñâàå.

âåðøà¢ Àëåñÿ, ÿê³ÿ äðóêóþööà ¢ ãýòûì íóìàðû «Äçåÿñëîâà».  Ïðà÷û-
òà¢øû ãýòà õòîñüö³ ìîæà ñêàçàöü, øòî ¸í ïðàä÷óâà¢ ñâîé áë³çê³ ñûõîä.
Ìîæà, ÿíî é òàê. Àëå çãàäâàþ÷û ÿãîíóþ ¢ñüìåøêó, õàé ³ ç ïðûõàâà-
íûì ñóìàì ó âà÷àõ, çíî¢ ³ çíî¢ äóìàåø: êîëüê³ øìàò ÿìó áûëî äàäçåíà
³ ÿê øìàò ¸í ÿø÷ý ïàâ³íåí áû¢ çðàá³öü, àëå íå ïàñüïå¢...

Ìíîã³ì ç íàñ Àëåñü çäàâà¢ñÿ ÷àëàâåêàì äàë¸ê³ì àä ïàë³òûê³: àïà-
ë³òû÷íûì ³ ¢ ïðàöû, ³ ¢ æûöüö³, ³ ¢ âåðøàõ. Àëå àäêóëü òàäû ¢ ÿãî
ãýòàê³ áîëü, íÿ òîëüê³ çà ñÿáå, àëå ³ çà ¢ñ³õ, õòî æûâå öÿïåð ³ òóò: «Íå
äëÿ íàñ ãýòû ÷àñ, Íå äëÿ íàñ, Ìû ÿãî íåæàäàíûÿ äçåö³» («Äçåÿñëî¢»
¹1). À âîñü ðàäê³ ç ÿãîíàãà àïîøíÿãà ïðû æûöüö³ íàäðóêàâàíàãà âåð-
øà  («Äçåÿñëî¢» ¹8): «Øòî òû, ë¸ñ, ãàë¸êàåø? // Íå ïðàñ³ ïàäàöü. //
Ïåíñ³ÿ � äàë¸êàÿ, // Ñüìåðö³ � íå â³äàöü». ßìó áûëî òîëüê³ 46, à çäàåööà,
øòî íàï³ñà¢ ãýòûÿ ðàäê³ ÷àëàâåê ãëûáîêà ñòîìëåíû æûöüö¸ì...  ² äàëåé:
«Íå ¢çäûõíåø ç ïàë¸ãêàþ � // Õ³ñòê³ÿ ìàñòê³: // Ïîçíà íàì ó ë¸êà³, //
Ðàíà ¢ æàáðàê³»� Ãýòàå «íàì» íå âûïàäêîâàå òóò, ÿíî ÿê ïðûñóä ³
÷àñó, ³ ëàäó, ³ êîæíàìó ç áåëàðóñà¢.

Òàê, ¸í æû¢ ó ñâà³ì ÷àñå çàêëàïî÷àíû êëîïàòàì³ ñâàéãî ÷àñó, ïà-
êóòàâà¢ ïàêóòàì³, õâàðý¢ õâàðîáàì³ ñâàéãî ÷àñó. ¨í íÿ ìîã ¢ íÿ çìîã
í³÷îãà çüìÿí³öü, ðàçóìåþ÷û àäíàê íåñïðàâÿäë³âàñüöü ³ ÷àñîâàñüöü òàãî,
øòî àäáûâàåööà. ßìó áàëåëà çà Áåëàðóñü ³ õëîïöà¢ ³ äçÿ¢÷àò ñà ñâàéãî
ïàêàëåíüíÿ, ÿê³ÿ òàê ðàíà ïà÷àë³ àäûõîäç³öü. ¨í ³ ñàì ðàíà àäûéøî¢,
ïàê³íó¢øû ïà ñàáå âåðøû, ÿê³ì íÿ ñòðàøíû ÷àñ ³ ÿê³ÿ � ñàìà
Âå÷íàñüöü...
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*     *      *

ßø÷ý ìàðîç ñàáå íå çäðàäç³¢�
Àãí¸ì õàëîäíûì ïàëàñíó¢.
ßø÷ý ¢ àñüíåæàíûõ ïðûñàäà¢
Íÿìà ³ äóìê³ ïðà âÿñíó.

ßø÷ý ñïðàáóþöü ñíåãàïàäû
Ìàõíóöü íàòîìëåíûì êðûëîì,
Äû ãýòà ìàðíàÿ áðàâàäà�
Óæî àäáû¢ñÿ ïåðàëîì.

Óñ¸ ÿø÷ý âà ¢ìî¢íûì ëàäçå,
Æàäàíüíÿì ñòðàñüö³ íå ñòàå,
² ¢ñ¸ æ ó ìðîéë³âûì ïàãëÿäçå
Òóã³ ³ëüäç³íêà ðàñòàå.

ÌÀÌÀ

Ìàìà çà¢ñ¸äû ÷àêàëà,
Ìàìà ñâîé ÷àñ íå ë³÷ûëà,
Ìàìà æûâûì ñïà÷óâàëà,
Ìàìà ëÿ÷ûëà.

Ìàìà äóøîþ òðûìöåëà,
Ìàìà äàáðà ¢ñ³ì õàöåëà,
Ìàìà í³ ¢ ÷ûì íå ëà¢÷ûëà�
Ìàìà âó÷ûëà.

Ìàìà çà¢ñ¸äû òðûâàëà,
Ìàìà äà ñêîíó ðàá³ëà,
Ìàìà ñÿáå çàáûâàëà�
Ìàìà ëþá³ëà.

ÂßË²ÊÎÄÍÛ ¡ÑÏÀÌ²Í

ß ñ¸íüíÿ, â³äàöü, íå çàñíó �
Ìîé îäóì ñ³ðî÷û íÿ çüí³êíå:
² ìàìà ÷àêàëà âÿñíó,
² ìàìà ëþá³ëà Âÿë³êäçåíü.
Ç âå÷àðà ¢ ïå÷û ïàë³ëà,
Ñìàæûëà
Äû âàðûëà.
Íå ãàòàâàëà,
À � ÷àðàâàëà,
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Ïðû àãí³ ø÷ûðàâàëà.
ßê ñîíöà ñüâÿö³ëàñÿ ëàñêàé
² ãðýëà ¢ñ³õ ëþáàñüöü-ñïàêîé,
ßê³ÿ ¢ Ñÿì¸íà¢íû ïàñõ³,
ßê³ÿ ¢ Ñÿì¸íà¢íû êðàñê³.
ßêóþ ñòðóíó íå êðàíó,
Çíî¢ ïàìÿöü áàëþ÷àÿ ¢ñêðûêíå:
Áÿç ìàìû ñòðà÷àþ âÿñíó,
Áÿç ìàìû ñüâÿòêóþ Âÿë³êäçåíü.

ÏÐÛßÇÄÆÀÉ

Öåðàç ëóã, ïðàç ëåñ, öåðàç ãàé
Êðî÷ûöü äóìíàÿ âîñåíü.
«Äâîðó, ëþáåíüê³, ïðûÿçäæàé!»�
Áîëüø í³õòî íå ïàïðîñ³öü.
Êðóòà ðûæûê ñüëÿçîþ ñàëþ,
Ó çÿìë³ ïàçû÷àþ÷û ñ³ëó,
ß ¢ñ¸ ïîìíþ, ³ ¢ñ¸ ÿ ëþáëþ,
Øòî ³ ìàìà ëþá³ëà:
Ãýòû ëóã, ãýòû ëåñ, ãýòû êðàé,
Ãýòó äóìíóþ âîñåíü.
�Ïðûÿçäæàé�
                      Ïðûÿçäæàé�
                                        Ïðûÿçäæàé�
Ðýõà ¢ ñîñíàõ ãàëîñ³öü.

Äóìàöü âåðøû

Ó ïòóøê³ ¸ñüöü ãíÿçäî

Ìàþ äóøó çíî¢ ïàëàí³¢ Áóí³í. Âîñü óæî êîëüê³ äç¸í íå ìàãó âûéñüö³
ç á³ÿïîëÿ ÿãî ìàã³÷íûõ ðàäêî¢:

Ó ïòèöû åñòü ãíåçäî, ó çâåðÿ åñòü íîðà,
Êàê áûëî ãîðüêî ñåðäöó ìîëîäîìó,
Êîãäà ÿ óõîäèë ñ îòöîâñêîãî äâîðà,
Ñêàçàòü ïðîñòè ðîäíîìó äîìó.

Ãýòû ãëûáîê³ áóí³íñê³ ¢çäûõ, ïî¢íû ãîðêàé òóã³, áë³çê³ ìíå íÿ òîëüê³
òûì, øãî ñóãó÷íû ç ìà³ì öÿïåðàøí³ì íàñòðîåì, à ÿø÷ý ³ òûì, øòî ¸í,
ÿê äàë¸êàå ðýõà, ïåðàãóêâàåööà ïðàç ñòàãîääç³ ç äà¢íî ðîäíûì ³ äàðàã³ì,
Ñêàðûíàâûì:
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Ïîíåæå îò ïð³ðîæäåí³ÿ çâåð³,
I õîäÿøå â ïóñòûí³, çíàþòü ÿìû ñâîÿ;
Ïò³öû, ëåòàþøå ïî âîçüäóõó, âåäàþòü ãíåçäû ñâîÿ...

Âåëüì³ õî÷àööà âåðûöü, øãî Áóí³í áû¢ çíà¸ìû ç ïðàäìîâàé äîêòàðà
Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû ç Ïîëàöêà äà êí³ã³ «Þäç³ô». ß ðàçóìåþ, øòî âåðà
ìàÿ íà³¢íàÿ, àëå äëÿ ÿå ¸ñüöü ïàäñòàâû: ó à¢òàá³ÿãðàô³÷íûì ðàìàíå
«Æûöüö¸ Àðñåíåâà» ²âàí Àëÿêñååâ³÷ ïàäðàáÿçíà àï³ñâàå ñâà¸ ïàäàðîæ-
æà ¢ Ñìàëåíñê, Â³öåáñê ³ Ïîëàöê. ¨ñüöü ó ÿãî ³ öóäî¢íû âåðø «Êíÿçü
Óñÿñëà¢». Áóí³í íàï³ñà¢ ñâàå ïðàí³çüë³âûÿ ðàäê³ ¢ ïðàä÷óâàíüí³ âå÷íà-
ãà ðàññòàíüíÿ ç Ðàñ³ÿé � íàïåðàäçå ÿãî ÷àêàë³ òðûööàöü òðû ãàäû ýì-
³ãðàöû³. Íàø Ñêàðûíà òàêñàìà àìàëü óñ¸ æûöüö¸ ïðàæû¢ ó äàëå÷ûí³
àä ðàäç³ìû: ³ ¢ Êðàêàâå, ³ ¢ Ïàäó³, ³ ¢ Ïðàçå ¸í íÿ ìîã íå ñóìàâàöü ïà
ñëà¢íûì ãîðàäçå Ïîëàöêó. «...Ïò³öû âåäàþòü ãíåçäû ñâîÿ... Ó ïòèöû
åñòü ãíåçäî...»

Â³íî ³ âåðøû

Ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ øêîëû ÿ ç ãîä ïðàöàâà¢ ó ðýäàêöû³ êàñüöþêî-
â³öêàé ðà¸ííàé ãàçåòû. Âå÷àðàì³ ñóïðàöî¢í³ê³ ðýäàêöû³ ëþá³ë³ çüá³ðàööà
íà õàëàñüöÿöêàé êâàòýðû ïàýòà-ãóìàðûñòà (íà æàëü, óæî íÿáîæ÷ûêà)
Ñÿì¸íà Ïàö¸ìê³íà. Ñÿì¸í ²ãíàòàâ³÷ ïðàöàâà¢ êàðýñïàíäýíòàì-àðãàí-
³çàòàðàì íà ðàäû¸, ³ ¢ ìàëåíñòâå ÿ ÷àñòà ïðà÷ûíà¢ñÿ àä ãðîìó ÿãîíàãà
áàñó: «Óâàãà, óâàãà, ãàâîðàöü Êàñüöþêîâ³÷û!»

Ïàö¸ìê³í áû¢ âåëüì³ ïàïóëÿðíû ÷àëàâåê ó ðà¸íå. ßãî áàéê³ ³ ãóìà-
ðýñê³ âåäàë³ ³ ëþá³ë³ ìàå çåìëÿê³. Íà òîé ÷àñ ¸í áàãàòà äðóêàâà¢ñÿ ¢
àáëàñíûõ ³ ñòàë³÷íûõ âûäàíüíÿõ ³ íàâàò ìå¢ íà çàéçäðàñüöü ðà¸ííûõ
ãðàôàìàíà¢ êí³æêó ¢ á³áë³ÿòý÷öû «Âîæûêà». Ïàìÿöü ó Ñÿì¸íà ²ãíàòà-
â³÷à áûëà, ÿê êàæóöü ó íàðîäçå, çüìÿ³íàÿ: ¸í ìîã áÿñêîíöà öûòàâàöü
êëàñ³êà¢, à «Ëàðýëåþ» Ãåéíý ÷ûòà¢ íà ïàìÿöü ïà-íÿìåöêó. ßø÷ý ¢ þíàö-
òâå ë¸ñ çüâ¸¢ ÿãî ç Àðêàäçåì Êóëÿøîâûì ³ Þë³åì Òà¢á³íûì, ø÷ûðàå
ñÿáðî¢ñòâà áûëî ¢ ÿãî ç Àëÿêñååì Ïûñ³íûì, à ²âàíà ×ûãðûíàâà, êàë³
òîé áû¢ ÿø÷ý øêîëüí³êàì, ¸í âàç³¢ ó Ìàã³ë¸¢ íà àáëàñíû ñåì³íàð ìà-
ëàäûõ ë³òàðàòàðà¢. Ìåíàâ³òà àä Ïàö¸ìê³íà ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ ïðà
íàøàãà çåìëÿêà ïàýòà-ýì³ãðàíòà Ìàñåÿ Ñÿäí¸âà. Íàòóðàëüíà, øòî ¢ñ¸
ãýòà ìÿíå ¢ðàæâàëà ³ ÿ íàäçâû÷àé âûñîêà öàí³¢ ÿãî äóìêó ³ áû¢ óäçÿ÷-
íû çà ïðûÿçíàñüöü ³ ãàñüö³ííàñüöü. Çâû÷àéíà ïàö¸ìê³íñê³ÿ âå÷àðûíû íå
àáûõîäç³ë³ñÿ áåç ÷àðê³ � íà àãåíü÷ûê õàëàñüöÿöêàé êâàòýðû çàáÿãàë³
íÿ òîëüê³ ìû, ñóïðàöî¢í³ê³ ãàçåòû, àëå ö³ íÿ ¢ñÿ «ïðàãðýñ³¢íàÿ»
³íòýë³ãåíöûÿ íåâÿë³êàãà ãàðàäêà, ÿêóþ çà âî÷û, óñüëåä çà ßêóáàì Êî-
ëàñàì, ãàñàïàäàð íàçûâà¢ «ïàíÿìîíñêàé». Ñÿì¸í ²ãíàòàâ³÷ áû¢ çà¢çÿòû
ãðûáí³ê, ³ ¢ ÿãî çà¢ñ¸äû ìîæíà áûëî ïà÷àñòàâàööà àäìûñëîâà ïðûãà-
òàâàíûì³ ãðóçäàì³ ³ ðûæûêàì³. Ñëîâàì, çàêóñü êàðàëå¢ñêàÿ! Ïðà¢äà,
êàë³ çüá³ðàë³ñÿ õëîïöû, ÿê³õ ¸í ëþá³¢, äà òðàäûöûéíûõ ãðûáî¢
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äàñòàâàëàñÿ ç êàìîðû ÿø÷ý ³ ñàëà. Äîáðà ïàäâüø³¢øû, ãîñüö³ ëþá³ë³
öûòàâàöü ïàö¸ìê³íñê³ÿ ðàäê³:

Çíà¸ìû áóäçüöå ç ãýòûì ñêàçàì:
Â³íî ³ âåðøû õîäçÿöü ðàçàì!

Íà òîé ÷àñ ÿ áû¢ ïà÷àòêîâåö íÿ òîëüê³ ¢ ïàýòû÷íàé ñïðàâå, àëå ³ ¢
âàêõ³÷íàé òàêñàìà � ñÿìíàööàöü ãàäêî¢, ìàëàäç¸í... I õîöü ñìàê â³íà
ìíå áû¢ óæî çíà¸ìû, áðàöü ÷àðêó ¢ ñàë³äíàé êàìïàí³³ ñàðîìå¢ñÿ. Íà
øòî, ÿê ³ çàçâû÷àé áûâàå ¢ òàê³õ âàðóíêàõ, ãîñüö³ êðû¢äàâàë³ ³ â³íà-
âàö³ë³ ìÿíå ¢ íåïàâàçå äà ³õ, ³ ñàìàå ïðûêðàå � äà ãàñïàäàðà.

Íà ìà¸ ø÷àñüöå, ãàñïàäàð, à¢òàð àôàðûñòû÷íûõ ðàäêî¢ ïðà â³íî ³
âåðøû, óëàäíà àáðûâà¢ «ïàíÿìîíöà¢»:

�  Öûö! Ó òàê³ì óçðîñüöå áàöüêà ìÿíå ÿø÷ý ñåê!

ÄÀÑÜÖIÏÍÀÑÜÖÜ

Íÿ ¢ ïåðøû ðàç ïåðàêîíâàþñÿ, øòî ¢ ñòàðûõ âÿñêîâûõ æàí÷ûí òðýáà
âó÷ûööà íÿ òîëüê³ ìîâå, àëå ³ äàñüö³ïíàñüö³ �ãàâàðûöü âîñòðà, ñüìåøíà
³ òðàïíà. Íó õîöü áû âîñü ó ãýòàé ö¸òê³, ÿêàÿ ãàñüö³ííà ïðûìàå ìÿíå ¢
ñâà¸é õàöå. ×àñòóå ø÷ûðà ³ ñàðäý÷íà, àäíàê ñàìà ¢çÿöü ÷àðêó íààäðýç
àäìà¢ëÿåööà. I ÿ, âÿäîìà, ³äó íà õ³òðûê³:

� Äûê çà âàøà çäàðî¢å, ö¸òêà...
� Àò, ÿêîå çäàðî¢å ¢ ìàå ãàäû!
� Íó äûê, òàäû çà ìà¸.
� Àãà, çà òâà¸ âûï�þ, à ñâà¸ ïàêëàäó.

ÒÓÌÀÍ

Ó ãðóíòî¢íàé ³ çû÷ë³âàé ðýöýíç³³ íà ìàþ «Ïëàí³äó» Â³êòàð ßðàö çà¢-
âàæû¢, øòî ÿ «ãàâàðó, ÿê ç ÷àëàâåêàì, ç Òóìàíàì». Êàá óñ¸ áûëî çðà-
çóìåëà, ñêàæó àäðàçó: òàê çâàë³ íàøàãà ñàáàêó.

Çàéìåöü ñâàéãî ñàáàêó ìû ç áðàòàì Ì³êîëàì õàöåë³ äà¢íî. Ãýòà áûëà
áëàê³òíàÿ ìàðà íàøàãà ìàëåíñòâà. Äàõîäç³ëà äà òàãî, øòî ìû ÷àñàì
ïàäá³ðàë³ íà âóë³öû àáëåçëûõ áàäçÿã ³ ïðûâÿçâàë³ íà ëàíöóã, ïðûêîð-
ìë³âàë³, àëå, òðîõ³ àä�å¢øûñÿ, ÿíû íÿ¢äçÿ÷íà çüí³êàë³. ² âîñü íåÿê óâî-
ñåíü áàöüêà ïðûâ¸ç íàì ïóëüõíàãà öåëüïóêàâàòàãà ø÷àíþêà. Ñêàçà¢,
øòî êóï³¢ çà ïëÿøêó ãàðýëê³ ¢ Ì³øê³ Øóì³ëû. Øóì³ëà áû¢ äîáðû ³
âÿñ¸ëû äçÿäçüêà ç ñóñåäíÿãà Áåëàãà Êàìåíþ, ³ ìû, äçÿòâà, âåëüì³ ÿãî
ëþá³ë³. Ø÷àíþê àêàçà¢ñÿ íàäç³âà ãàðýçüë³âû ³ àäðàçó ïà÷à¢ æàðòàâàöü
ç íàì³. ßê çà¢çÿòûÿ ñàáàêàðû, ìû äà¢íî âåäàë³, øòî, êàë³ ïàäíÿáåíüíå
çüâåðõó ÷îðíàå, çíà÷ûöü, ñàáàêà áóäçå çëû. Çàç³ðíó¢øû ¢ ãàðà÷óþ ðó-
æîâóþ ïàø÷ó ø÷àíþêà ³ íå çíàéøî¢øû í³ÿêàé ÷àðíå÷û, âûðàøûë³, øòî
ñàáàêà áóäçå äîáðû ³ âÿñ¸ëû, ÿê Øóì³ëà. Íàçâàë³ ìû ÿãî Òóìàíàì, áî
øýðà-áåëû êîëåð ÿãîíàé ïî¢ñüö³ íå÷ûì íàãàäâà¢ ðàí³øí³ òóìàí ïà-íàä
Áåñÿääçþ.

Ø÷àíþê ðîñ, ÿê íà äðàæäæàõ. Óñ¸, øòî áûëî ñìà÷íàãà ¢ íàøàé õàöå,
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íå ì³íàëà ÿãîíàé áóäê³. À êàë³ íàø ñÿáðà çàíÿäóæà¢ ö³, ÿê ñàìàâ³òà çàç-
íà÷û¢ Ì³êîëà, ïåðàãðûç ÷àðâÿêà, ìû ¢ïîòàé àä áàöüêî¢ êàðì³ë³ ÿãî
ì¸äàì. Äàïàìîã ì¸ä ö³ ïðûðîäà ¢çÿëà ñâà¸, àëå íå¢çàáàâå Òóìàí à÷ó-
íÿ¢. Áðàò ïàäçÿë³¢ñÿ ðàäàñüöþ ç ñóñåäàì ³, âÿäîìà æ, íå ïðàì³íó¢ ñêà-
çàöü ïðà ì¸ä. Îõ, ³ ïåðàïàëà íàì àä áàöüêî¢! Äû ³ ÿê ìàãëî íå ïåðà-
ïàñüö³, êàë³ êîæíû õâîðû ¢ ìàò÷ûíà äçÿæóðñòâà ¢ áàëüí³öû, äçå ÿíà
ðàá³ëà ìåäñÿñòðîé, àáàâÿçêîâà ö³êàâ³¢ñÿ: «À ö³ ïðà¢äà, Ñÿì¸íà¢íà, øòî
âàøû õëîïöû ñàáàêó ì¸äàì âûëå÷ûë³?»

Òóìàí áû¢ çâû÷àéíû äâàðíÿê, àëå õàðàêòàð ìå¢ âûñàêàðîäíû: í³êîë³
íÿ êðà¢, ÿ íÿ ïîìíþ í³âîäíàãà âûïàäêó, êàá óçÿ¢ íåøòà áåç äàçâîëó. ¨í
áû¢ ó ïðûÿçíûõ àäíîñ³íàõ ç íàøûì êàòîì Ì³êîøàì, ³ òîé ÷àñòà áåãà¢
äà ÿãî ¢ áóäêó, êàá ðàçàì ïàæàðòàâàöü. Íà ðûáàëêó, ó ãðûáû, ó ÿãàäû
ìû õàäç³ë³ òîëüê³ ç Òóìàíàì. Áûâàëà, äàë¸êà àäûøî¢øû àäç³í àä àäíà-
ãî, ìû ïåðàãóêâàë³ñÿ, ³ ãóñòîå ðýõà ðàçüëÿòàëàñÿ ïà ¢ñ³ì ëåñå. ² íàø
Òóìàí àäðàçó ïà÷ûíà¢ íåïàêî³ööà. ¨í ç íàñüöÿðîãàþ ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢
ö³øûíþ ³ òðûâîæíà ïàäâûâà¢. Ìû ÷àñàì çëî¢æûâàë³ ÿãîíàé
äàâåðë³âàñüöþ ³, êàá ïàöåøûööà, çíàðîê êðû÷àë³: «Àó!», àëå ¸í õóòêà
¢÷ó¢ íàøó õ³òðàñüöü ³ âåëüì³ êðû¢äàâà¢. À¢òàðûòýò Òóìàíà ¢ íàøàé
ñÿì�³ ³ñòîòíà âûðàñ ïàñüëÿ òàãî, ÿê ¸í ó ãàëàë¸ä äàïàìîã êàí³öêàìó
äçåäó ¢çàáðàööà íà êðóòóþ ãîðêó. Äçåä ñïà÷àòêó íå çðàçóìå¢ ÿãîíûõ
íàìåðà¢ ³ ñÿðäç³òà àäãàíÿ¢ Òóìàíà ïðý÷: áàÿ¢ñÿ, øòî òîé ïðàêóñ³öü
êðûñî êàæóõà, à êàë³ äà ÿãî äàéøëî, øòî ñàáàêà õî÷à ø÷ûðà äàïàìàã÷û,
âåëüì³ ¢ñüöåøû¢ñÿ ³ çà¢ñ¸äû ïðû âûïàäêó õâàë³¢ íàøàãà âûõàâàíöà.

Íÿ ðàç Òóìàí áû¢ ïåðøûì ñëóõà÷îì ìà³õ âåðøà¢. ¨í ÷óéíà íàòà-
ïûðâà¢ âóøû ³ ö¸ïëûì³ âà÷àì³ ãëÿäçå¢ íà ìÿíå. Äàë³áîã, ¸í óñ¸ ðàçó-
ìå¢. Íÿ ñýíñ, íÿ ñëîâû, à íàñòðîé, ÿê³ ïåðàäàâà¢ñÿ ïðàç ðûòì. Âåëüì³
öÿæêà ïåðàæûâà¢ Òóìàí ðàññòàíüíå ç Ì³êîëàì, êàë³ áðàò ïàéøî¢ ó
âîéñêà. ¨í øòîäçåíü áåãà¢ íà ñòàíöûþ ³ ïàäî¢ãó ñÿäçå¢ êàëÿ âàêçàëó.
×àêà¢.

Ïàâåñÿëå¢ ¸í òîëüê³ ¢ëåòêó, êàë³, ³äó÷û íà âàéñêîâûÿ çáîðû, ÿ ïðû-
â¸ç äà áàöüêî¢ öÿæàðíóþ æîíêó. Òóìàí ïàëþá³¢ Àëåíó ãýòàê æà àääàíà,
ÿê ³ íàñ ç áðàòàì. ¨í óñþäû õàäç³¢ çà ¸þ. Õàäç³¢ âàæíà ³ ãîðäà, ³ ¢ñ³ì
ñâà³ì âûãëÿäàì ïàêàçâà¢, øòî ¸í àä÷óâàå àäêàçíàñüöü, ÿêàÿ âûïàëà íà
ÿãî äîëþ. Êàë³ Àëåíà êóïàëàñÿ ¢ Áåñÿäç³ ³ äàë¸êà àäïëûâàëà àä áåðàãó,
¸í òðûâîæû¢ñÿ ³ íà ¢ñÿê³ âûïàäàê òàêñàìà çàõîäç³¢ ó âàäó.

Ïàñüëÿ íàðàäæýíüíÿ ñûíà ìû ïàòýëåôàíàâàë³ áàöüêàì. Ïàä÷àñ ãà-
âîðê³ ç ìàö³ Àëåíà ãîðêà çàïëàêàëà. ß àä÷ó¢, ÿê ó ìà³õ ãðóäçÿõ íåøòà
àáàðâàëàñÿ ³ ïàõàëàäçå¢ àä ñòðàõó:

� Øòî?
� Òóìàí ïàì¸ð... Ñêàçàöü «çäîõ» ó ÿå íå ïàâÿðíó¢ñÿ ÿçûê.
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Õàäà ¢ êîæíàãà ñâàÿ

3 ïåðàäóìàíàãà

Âûðàç «²ñüö³ ¢ íàãó ç ÷àñàì» ó äà÷ûíåíüí³ äà ïàýç³³ ÿ çà¢ñ¸äû ë³÷û¢
³ ë³÷ó âóëüãàðíûì, áîëüø òàãî �àáñóðäíûì øòàìïàì, ÿê³ ñÿáå öàëêàì
ñêàìïðàìåòàâà¢.

Äà òàãî æ «³ñüö³ ¢ íàãó» � ãýòà çíà÷ûöü ³ñüö³ òàê, ÿê ³äóöü óñå, à
ïàýò ö³êàâû òîëüê³ ¢ òûì âûïàäêó, êàë³ ¢ ÿãî ¸ñüöü ñâàÿ õàäà. Ãýòà
� àêñ³¸ìà. Íà æàëü, íàñ äóæà äî¢ãà âó÷ûë³ õàäç³öü ñòðîåì, ñüïÿâàöü
õîðàì. Ö³ íå òàìó òîå, øòî ðàíåé õîðàì óñëà¢ëÿëàñÿ, ñ¸íüíÿ õîðàì ³
ðàçüâåí÷âàåööà? Ö³ íå òàìó òàê áàãàòà âåðøàâàíàé ïðàäóêöû³ íà
ñòàðîíêàõ íàøàé ïåðû¸äûê³ õóò÷ýé çüÿ¢ëÿåööà ôàêòàì êàëåêòû¢íàãà
ïðàñüâÿòëåíüíÿ, ÷ûì ïàýç³³?

Ïàíÿöüöå «÷ûñòàé êðàñû»... Ïðûíöûï «ìàñòàöòâà äçåëÿ ìàñòàö-
òâà» äî¢ã³ ÷àñ òðàêòàâà¢ñÿ âóëüãàðíà � ç ÷ûñòà ñàöûÿëàã³÷íûõ ïà-
ç³öûÿ¢. ² ¢ âûí³êó Öþò÷à¢ ïàâîäëå øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êà¢ õàäç³¢ (à
ìîæà, ³ õîäç³öü) ó àïàëàãåòàõ «÷èñòîãî èñêóññòâà». Âå÷íûÿ ïûòàíüí³
(æûöüö¸ ³ ñüìåðöü, êàõàíüíå ³ ã.ä.) çà¢ñ¸äû áûë³ ³ áóäóöü àá�åêòàì
ïàýç³³. Óðýøöå, ãýòà ³ ñêëàäàå ïðûðîäó ïðà¢äç³âàé ë³ðûê³, à ÿíà, ÿê
âÿäîìà, ñòâàðàå ³ ðàçüâ³âàå õàðàêòàð, íåïàñðýäíà çüâÿçàíû ç óíóòðà-
íûì ñüâåòàì ³ äóõî¢íûì æûöüö¸ì à¢òàðà. Òàê øòî ¢ ëþáûì âûïàäêó
ìû ìàåì ñïðàâó ç ×àëàâåêàì.

Òâîð÷àñüöü çíà÷íûõ ïàýòà¢ öÿæêà ¢ï³ñàöü ó íåéêóþ ïý¢íóþ ñõåìó
(êðûòûêà ëþá³öü ãýòà ðàá³öü), áî ÿíà çâû÷àéíà øûðýé ïðûäóìàíûõ
ñõåìà¢ ³ ë¸ãêà ðàçáóðàå ³õ. Ïðûêëàä òàìó íàø Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷,
òîé æà Öþò÷à¢.

Íàòõíåíüíå � ãýòà çàãàäêà. ² ãýòàå ïûòàíüíå ö³êàâà áûëî á àäðà-
ñàâàöü âÿë³ê³ì, ÿê³ÿ ³ ñòàë³ âÿë³ê³ì³, ñïàçíà¢øû òâîð÷àå àçàðýíüíå.

ß íå íàëåæó äà ïðûõ³ëüí³êà¢ ïðûíöûïó «í³ äíÿ áåç ðàäêà» ³ àäíîøó
ÿãî äà òàãî æ ðàçðàäó, øòî ³ «¢ íàãó ç ÷àñàì», áî ãëûáîêà ïåðàêàíàíû,
øòî âåðø àáàâÿçêîâà ïàâ³íåí áûöü çàáÿñüïå÷àíû ýìàöûÿíàëüíà. Ö³ íå
òàìó ãåí³³ çãàñàë³ áåç ïàðû?

Âîñü òàáå ³ íàò!

Àäç³í ìàëàäû ïàýò ïàïðàñ³¢ ìÿíå ïðà÷ûòàöü ðóêàï³ñ çáîðí³êà. Âåð-
øû ìíå ñïàäàáàë³ñÿ. Âÿðòàþ÷û ðóêàï³ñ, ÿ íåíàâÿçüë³âà çà¢âàæû¢, øòî
çàäóæà ÷àñòà ¸í óæûâàå êàðîòêóþ ôîðìó ñëîâà íàâàò � íàò. Óñ¸ íàò
äû íàò, íàò äû íàò...

� À øòî íåëüãà? � ãóñòà ïà÷ûðâàíå¢ ïàýò.
� Ìîæíà, àëå íå ïàæàäàíà.
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Ïðàç êîëüê³ äç¸í ïàñüëÿ íàøàé ãàâîðê³ ÿ âûïàäêîâà ñóñòðý¢ ïàýòà
íà ñòðîì³ñòûì áåðàçå ²ñëà÷û.

Ïîáà÷ ç ³ì áûëà ì³ëàÿ ³ àáàÿëüíàÿ äçÿ¢÷ûíà.
� Ïàçíà¸ìñÿ � Íàòàøà.
� À-à, äûê âîñü àäêóëü íàò! � ïàæàðòàâà¢ ÿ.
� À øòî, óñ¸-òàê³ íåëüãà? � çíî¢ ïà÷ûðâàíå¢ ïàýò.
� Ìîæíà. I ÷ûì ÷àñüöåé � òûì ëåïø.

Ïðàâ³ëà äëÿ ïàýòà

Çâû÷àéíà, êàë³ íàçûâàþöü ïàýòà, ÿãî ³ìÿ àáàâÿçêîâà àñàöû³ðóåööà
ç ïý¢íûì³ òâîðàì³, ñòðîôàì³, ðàäêàì³. I õàé ñàáå òûÿ ñòðîôû ÷ûòàë³ñÿ
äà¢íî, óñ¸ æ ïîìíÿööà ³ ïðûìóøàþöü õâàëÿâàööà. Òàêàÿ, â³äàöü, ïðû-
â³ëåÿ ñàïðà¢äíàé ïàýç³³.

Äëÿ ìÿíå, ìóñ³öü, ÿê ³ äëÿ ìíîã³õ, ïàýòû÷íàå ³ìÿ Ì³õàñÿ Ðóäêî¢ñêàãà
íåïàðû¢íà çüâÿçàíàå ç ÿãî «Ñ³í³ì³ Áðàäàì³», ÿê³ÿ, ïàâîäëå ñëî¢ ïàýòà
«ÿê çàìîâà ìàòóë³ àä íàïàñüö³-áÿäû», áî ¢ êîæíàãà ç íàñ ¸ñöü ñâàå Ñ³í³ÿ
Áðàäû � ñâàÿ ìàëåíüêàÿ ðàäç³ìà, ÿêàÿ çüÿ¢ëÿåööà ³ ïý¢íà øêîëàé äó-
õî¢íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢:

Ñ³í³ÿ Áðàäû,
Ñ³í³ÿ Áðàäû �
öûáàòàìó áóñëó ïà êàëåíà âàäû.
Äû êàë³ àïóñêà¢ òû äàëîí³ ¢ òóþ âàäó �
ðóê³ íÿ ìîãóöü çðàá³öü ñïðàâû áðóäíàå;
       êàë³ õîöü àäíîé÷û ãëÿäçå¢ñÿ ó òóþ âàäó �
âî÷û áóäóöü, ÿê â¸ñíû, ÿñíûÿ;
êàë³ ñýðöàì êðàíó¢ñÿ
ñòðóìåíü÷ûêà òîé âàäû �
ñýðöà áóäçå äà ñêîíó ø÷ûðàå.

Ïà ñâà³ì ñüâåòààä÷óâàíüí³ Ì³õàñü Ðóäêî¢ñê³ � ë³ðûê. Ë³ðûê ç àá-
âîñòðàíûì ïàýòû÷íûì çðîêàì ³ ø÷ûðûì, äàâåðë³âûì ñýðöàì:

Ë³ñòàïàä.
Ë³ñòàïàä.
Ë³ñòàïàä.
Ë³ñòàïàä óñ¸ âûøàé ³ øûðàé.
Àáëÿòàå çàäóìë³âû ñàä, àäëÿòàå ó âûðàé.

Êîëüê³ ¢ ãýòûõ æóðáîòíà-ïðàí³çüë³âûõ ðàäêàõ ö³õàé ìóçûê³.  Êîëüê³
ñýðöà! Â³äàöü, òàìó íÿ òàê ³ ÷àñòà ñóñòðýíåø ó ÿãî âåðøàõ êë³÷í³ê³.
Ïàýò ðàçóìå¢, øòî äëÿ òàãî, êàá íåøòà ñüöüâåðäç³öü, íåàáàâÿçêîâà
êðû÷àöü.

Íåçäàðìà, Ì.Ñüâÿòëî¢ ëþá³¢ ïàäêðýñüë³âàöü, øòî äàõîäçÿöü äà ÷û-
òà÷à òîëüê³ òûÿ âåðøû, ó ÿê³õ ¸í ñàðäý÷íà ðàçìà¢ëÿå ç ³ì. I ãýòà ñàïðà¢äû
òàê, áî òàêàÿ ïðûðîäà ë³ðûê³: áîëü âûêë³êàå áîëü, ðàäàñüöü íàðàäæàå
ðàäàñüöü. I ¢ âûí³êó ÷óæîå ñòàíîâ³ööà òâà³ì.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

174     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ìåíàâ³òà òàê³ÿ àñàöûÿöû³ âûêë³êàå ë³ðûêà Ì³õàñÿ Ðóäêî¢ñêàãà, ó
ÿêîé àðãàí³÷íà ñïàëó÷àåööà ëþáî¢ äà ðîäíàé çÿìë³ ç ô³ëàñîôñê³ì ðîç-
äóìàì àá ñýíñå æûöüöÿ, àá ÿãî íåïà¢òîðíàñüö³ ³ íåïàçüáåæíàñüö³ àá-
íà¢ëåíüíÿ:

Õàöÿ âÿòðû ¢ íÿëàñêàâûõ ñòàãîääçÿõ
çÿìëþ ìàþ àñòóäæâàþöü-õàëîäçÿöü,
íå ïðàïàäó ÿ � óíóêàì óçðàñòó,
 ÿê ïîëå æûòàì, ÿê çàñòîëüëå ïåñüíÿé:
       ¢ïàäó � óñòàíó,
çã³íó � óâàñêðýñíó.
ßê êîëàñ, ÿ æûâó íà÷ûñòàòó.

Æûöü ñóìëåííà, ïðà¢äç³âà, àäêðûòà � ïðàâ³ëà äëÿ ïàýòà.

Àðæàíàÿ ïðà¢äà

Ïðà÷ûòà¢ íîâóþ êí³ãó ë³ðûê³ Óëàäç³ì³ðà Ïà¢ëàâà «Øòî áûëî íà
Áåëàðóñ³» ³ çàõàöåëàñÿ ïà¢òàðûöü óñüëåä çà Àíàòîëåì Âÿëþã³íûì:
«Ìíå äàñïàäîáû, Âàëîäçÿ, àðæàíàÿ ïðà¢äà òâàéãî ðàäêà». Ñëûííû
ìàéñòðà óìå¢ ïðûêìåö³öü ñàìàå ³ñòîòíàå ³ äàöü óñÿêàé ïàýòû÷íàé çüÿâå
ëàêàí³÷íóþ ³ âû÷àðïàëüíóþ õàðàêòàðûñòûêó.

Àðæàíàÿ ïðà¢äà... Ó äà÷ûíåíüí³ äà òâîð÷àñüö³ Óëàäç³ì³ðà Ïà¢ëàâà ñêà-
çàíà íÿ òîëüê³ ïðûãîæà, àëå ³ íàäç³âà òðàïíà. Êàðàí³ ÿãîíàé ë³ðûê³ ¢ ïðà-
æûòûì ³ ïåðàæûòûì, à ÿíî, ÿê ïðàâ³ëà, ñóðîâàå ³ äðàìàòû÷íàå, ÿê óñÿ íàøà
ñ³âàÿ ã³ñòîðûÿ, ÿê ãîðêàÿ ñ¸íüíÿøíÿÿ ðý÷à³ñíàñüöü. «Ìîé ñüâåò ïÿø÷îòíû,
ìîé ñüâåò ñóðîâû», � ãàâîðûöü Óëàäç³ì³ð Ïà¢ëà¢ ó àäíûì ñà ñâà³õ âåðøà¢.
Àëå çà¢âàæöå, íà ïåðøû ïëàí ïàýò ñòàâ³öü ïÿø÷îòó. Âåëüì³ ³ñòîòíàå ïðûç-
íàíüíå. ßíà, ãýòàÿ ïÿø÷îòà, ÿê âàñ³ë¸ê ó æûöå, öåøûöü âîêà ³ ãðýå ñýðöà,
áåç ÿå íàø ñóðîâû ³ æîðñòê³ ñüâåò áû¢ áû ïðîñòà íåâûíîñíûì.

ÏÀÝÒ Ç ÂÓËIÖÛ ßÑÅÍIÍÀ

Ãýòóþ ã³ñòîðûþ ÿ çüá³ðà¢ñÿ ðàñêàçàöü Â³êòàðó Ñòðûæàêó. Íå ïàñü-
ïå¢. Íàì àáîäâóì, ÿê, â³äàöü, ³ ¢ñ³ì ó ìàëàäîñüö³, çäàâàëàñÿ, øòî ¢ íàñ
ó çàïàñå öýëàÿ âå÷íàñüöü.

Ïàñüëÿ ïåðàåçäó ç Âåòê³ ¢ Ìåíñê ¸í ðàçàì ç æîíêàé Âàëÿé çàâ³òà¢ äà
ìÿíå ¢ Äîì ë³òàðàòàðà. Íà ïûòàíüíå, íà ÿêîé âóë³öû ÿíû æûâóöü, ¸í
àäêàçà¢ òàêñàìà ïûòàíüíåì:

� À ÿê òû äóìàåø, äçå ìîæà æûöü Ñòðûæàê?
� ßê êàæà Àíàòîëü Êóäðàâåö, Ìåíñê, âàáø÷ýòê³, âÿë³ê³ ãîðàä.
I íå äà÷àêà¢øûñÿ ìàéãî àäêàçó, ç óëàñüö³âàé ÿìó êàòýãàðû÷íàñüöþ

âûäà¢:
� Íó, âÿäîìà æ, íà ßñåí³íà!
� À õ³áà ¸ñüöü òàêàÿ âóë³öà? � çüäç³â³¢ñÿ ÿ.
� À òû íàâàò ³ íÿ ÷ó¢? � ñà øêàäàâàíüíåì ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå Ñòðû-
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æàê ³ ãîðäà ðàñïðàâ³¢ ñâàþ ìàãóòíóþ ãðóäç³íó: � Ñüïåöûÿëüíà äà ìàéãî
ïðûåçäó íàçâàë³. À ³íà÷àé ìû á ³ íå ïåðàÿçäæàë³. Ïðà¢äà, Âàëÿ?

� Ïðà¢äà, � ø÷àñüë³âà ¢ñüì³õíóëàñÿ Âàëÿ.
Ñÿðãåÿ ßñåí³íà Â³êòàð ëþá³¢ äà ñàìàçàáûöüöÿ. Íà ëþáîâ³ äà ÿãîíàé

ïàýç³³ ìû, áàäàé, ³ ñûøë³ñÿ ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû. Íà òîé ÷àñ ó ÿãî áûëî äâà
êóì³ðû: ßñåí³í ³ Áàðàäóë³í. Àäíàãî ðàçó ïà äàðîçå íà ëåêöû³ ¸í çàöÿã-
íó¢ ìÿíå ¢ ñâîé ëþá³ìû «ßñåíü» � áû¢ íåêàë³ íà ïëîø÷û Ñâàáîäû
òàê³ ï³¢áàð � ³ òàì çà êóôëåì ñüâåæàãà æûãóë¸¢ñêàãà ïðà÷ûòà¢ òîëüê³
øòî íàï³ñàíû âåðø «Ïàäáÿðîçàâ³ê»:

Ñýðöà ñóìàì çàñåÿíà,
Õìåëüíàé ðàäàñüö³ ðîçäóìàì,
Àä Ñÿðãåÿ ßñåí³íà
Çàáÿëå¢ ÿ áÿðîçàì³.

Âîñü ³ êàæû ïàñüëÿ ãýòàãà, øòî íÿìà ë¸ñó: ßñåí³í, «ßñåíü», ßñåí-
³íà...

Çà íåêàëüê³ äç¸í äà ÿãîíàé íå÷àêàíàé ñüìåðö³ ÿ ñóñòðý¢ Â³êòàðà êàëÿ
ëàçüí³ íà âóë³öû Áàãäàíà Õìÿëüí³öêàãà. ¨í ñêàçà¢, øòî ³äçå «íà ï³âà»,
³ ïðàïàíàâà¢ ïàéñüö³ ðàçàì. Ìû ïàéøë³, àëå òàì áûëà âÿë³êàÿ ÷àðãà, à
ñòàÿöü äî¢ãà í³ ìíå, í³ ÿìó íå âûïàäàëà. Ïàêóðûë³, ïà¢ñïàì³íàë³ ì³íó-
ëàå, äç³âÿ÷ûñÿ, øòî ÿíî ¢ íàñ òàê õóòêà ³ íåïðûêìåòíà çüÿâ³ëàñÿ. Ïðû-
ãàäàë³ ³ íàø ñëà¢íû «ßñåíü». ß ïðàöûòàâà¢ ÿãîíûÿ ðàäê³ ïðà ßñåí³íà,
ïðà÷ûòàíûÿ íåêàë³ ¢ «ßñåí³», ¸í ïðûÿçíà çà¢ñüì³õà¢ñÿ ³ ñêàçà¢, øòî
ÿø÷ý ¢ Âåòöû ÷ûòà¢ ìà¸ ë³ìà¢ñêàå ³íòýðâ�þ ç âÿäîìûì ÿñåí³íàçíà¢öàì
Þðûåì Ïðîêóøàâûì. ß ¢ íåêàëüê³õ ñëîâàõ ðàñêàçà¢ ïðà ñóìåñíóþ
ïàåçäêó ç Þðûåì Ëüâîâ³÷àì ³ ÿãîíàé æîíêàé ñüïÿâà÷êàé Âåðàé Ãåîðã-
³å¢íàé ïà Áåëàðóñ³, ïðà ñâàå ñóñòðý÷û ç ³ì ó Ìàñêâå ³ Êàêòýáåë³, àáÿ-
öà¢ äàöü ïðîêóøà¢ñê³ÿ êí³ã³ ³ ïàêàçàöü àäç³í ë³ñò, ÿê³ ÿãî, ãàðà÷àãà
ïðûõ³ëüí³êà ÿñåí³íñêàé ïàýç³³, íÿ ìîæà íå çàö³êàâ³öü...

Ãýòà áûëà ìàÿ àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à ç æûâûì Ñòðûæàêîì. Êàæó æû-
âûì, áî ì¸ðòâàãà Â³êòàðà ìû ç Âàëîäçåì Ìàðóêîì ³ Òîë³êàì Çýêàâûì
çàá³ðàë³ ç ìîðãó ³ ïà ïðîñüáå Âàë³ ïðûâåçüë³ íà âóë³öó ßñåí³íà, êàá
íàçà¢òðà ïàâåçüö³ ¢ àïîøíþþ äàðîãó ¢ ÿãî ðîäíóþ Çàñïó, äçå ¸í ëÿ-
æûöü ïîáà÷ ç äçåäàì ³ áàöüêàì íàä ñàìûì Äíÿïðîì, ïàä àïåòûì³ ³ì
áÿðîçàì³.

Âîñü óæî äâà ãàäû ¢ äçåíü ÿãîíàé ñüìåðö³ ìû åçüäç³ì äà Âàë³ íà
âóë³öó ßñåí³íà. Ó Â³êòàðàâûì ïàêî³ ¢ñ¸ çàõàâàëàñÿ ÿê ³ ïðû ³ì: áåë-
÷ûðâîíà-áåëû ñüöÿã, íà ñòàëå àäç³íàÿ ïðûæûöüö¸âàÿ êí³ãà, ÷àñîï³ñû
ç ÿãî âåðøàì³, ðóêàï³ñû, öûãàðýòû. ß âåäà¢, øòî ¸í äîáðà ìàëþå ³ ¢
âîéñêó íåéê³ ÷àñ áû¢ ÷àðö¸æí³êàì, àëå í³êîë³ íÿ äóìà¢, øòî ãýòû äàð
ó ÿãî òàê³ ÿðê³.

Ç óëàñüö³âûì ÿìó ãóìàðàì Â³êòàð ðàñüï³ñà¢ âàííû ïàêîé ïàä Ðýíóà-
ðà. I, íàòóðàëüíà, íå áÿç «íþ». ßê ³ ¢ ñâà¸é íàäçâû÷àé ø÷ûðàé ïàýç³³,
Ñòðûæàê ³ òóò íå çàõàöå¢ ïàçüáåãíóöü ïëîöåâàãà ïà÷àòêó � ¸í í³êîë³
íÿ áû¢ õàíæîé ³ çà¢ñ¸äû áû¢ ÿê íà äàëîí³:
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Íÿõàé ÿ êðûõó êâîëû,
Àëå âû ãëÿíüöå, ãëÿíüöå!
ß ïåðàä âàì³ ãîëû,
ßê áà÷ûöå � áåç ãëÿíöó.

¨ñüöü ó êâàòýðû íà âóë³öû ßñåí³íà ³ ïàðòðýò âÿë³êàãà ë³ðûêà, âû-
êàíàíû Â³êòàðàì ïà äðýâå. Ãëåäçÿ÷û íà ãýòóþ ðàáîòó, ÿ êîæíû ðàç øêà-
äóþ, øòî íå ïàñüïå¢ ïàçíà¸ì³öü ÿãî ç àáÿöàíûì ë³ñòîì Ïðîêóøàâà.
Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ïàä÷àñ ïðàöû ¢ àäíûì ç àðõ³âà¢ Þðûé Ëüâîâ³÷
íàòðàï³¢ íà ë³ñò áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ ó àáàðîíó Ñÿðãåÿ ßñåí³íà. Ó 1955
ãîäçå ¸í àïóáë³êàâà¢ ÿãî ¢ àëüìàíàõó «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðÿçàíü», ³, çäàåö-
öà, óêëþ÷û¢ ó àäíó ñà ñâà³õ êí³æàê.

Ó 1926 ãîäçå ¢ ãàçåöå «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» áû¢ íàäðóêàâàíû
àðòûêóë Ë.Ñàñíî¢ñêàãà «Ðàçâåí÷àéòå õóëèãàíñòâî», ó ÿê³ì à¢òàð íà-
çûâàå ßñåí³íà «çíàìåíèåì õóëèãàíñòâà», à ÿãî ïàýç³þ íÿ áîëüø � íÿ
ìåíø ÿê «ëèðèêîé âçáåñèâøèõñÿ êîáåëåé». Ãýòû àðòûêóë ïðà÷ûòàë³ òà-
ãà÷àñíûÿ ìàëàäûÿ áåëàðóñê³ÿ ïàýòû, ñòóäýíòû Áåëäçÿðæòýõí³êóìó
Ïÿòðî Ãëåáêà, ßíêà Áîáðûê, ßíêà Òóì³ëîâ³÷, Ñÿðãåé Äàðîæíû, Âàëå-
ðûé Ìàðàêî¢ ³ Ìàêñ³ì Ëóæàí³í. Âÿäîìà, òàê³ÿ àäíîñ³íû äà ßñåí³íà íå
ìàãë³ íå àáóðûöü ³õ ³ ÿíû, ìàëàäûÿ ãàðà÷ûÿ, óçðóøàíà íàï³ñàë³ ë³ñò-
ïðàòýñò ³ àäïðàâ³ë³ ¢ ðýäàêöûþ «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû». Íà âÿë³ê³
æàëü, ¸í íÿ áû¢ íàäðóêàâàíû, àëå ã³ñòîðûÿ çàõàâàëà äàðàã³ äëÿ ¢ñ³õ íàñ
äàêóìåíò. Âîñü íåâÿë³êàÿ âûòðûìêà ç ÿãî:

«Ìîæà áûöü, ßñåí³í íàâàò âåëüì³ ãîðà÷à àäíîñ³¢ñÿ äà ñâà¸é Ðóñ³,
àëå ³íàêø ¸í íå çìîã áû áûöü íàöûÿíàëüíûì ïàýòàì.

¨í óí¸ñ íîâàå, ¸í ñàïðà¢äíû ìàñòàê, òîëüê³ òðýáà äîáðàé êðûòûöû
ïàäðûõòàâàöü, ÿê íàëåæûöü, ÷ûòà÷à äà âûâó÷ýíüíÿ ßñåí³íà... Äàë¸ê³ÿ
íàöûÿíàëüíàñüö³ ÑÑÑÐ âûêàæóööà ïðà ßñåí³íà òàìó, øòî ¸í âÿë³ê³ ïàýò
³ ìàñòàê, ³ òûì ñàìûì çìûþöü öåíü, ê³íóòû íåàáà÷ë³âûì àðòûêóëàì
òàâ. Ñàñíî¢ñêàãà».

Äóìàåööà, øòî ãýòû ë³ñò ñàãðý¢ áû ³ íàïî¢í³¢ ãîíàðàì íåñïàêîéíóþ
äóøó ïàýòà ç âóë³öû ßñåí³íà: ìà¢ëÿ¢, íå òàê³ÿ ìû ¢æî àáà÷ë³âûÿ ³ ïà-
ìÿðêî¢íûÿ.


