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Äàé, Áîæå, ñèëû ìíå íå ñîñêîëüçíóòü ñ ëó÷à,
Ñãîðàÿ íà Ïóòè � íå ïðåâðàòèòüñÿ â äûì!..

1.
� Ñàøà, à äçå æ ìàìà? � äç³â³ööà áàöüêà, ïðûé-

øî¢øû äàìî¢.
� ßíà ïàåõàëà... íà ìàøûíå... áåëàé...  ç ÷ûðâîíàé

ïàëîñêàé... ç âÿë³ê³ì äçÿäçüêàì äîêòàðàì... Òàòà, ÿíà
ðàá³ëà âîñü òàê: îé! îé! � ³ ìîé òðîõãàäîâû áðàò êðà-
ñàìî¢íà âûö³ðàå ëîá óñ¸þ ðóêîþ ³ ïàäàå íà êàíàïó.

Ìÿíå ÿø÷ý íÿìà. ß ÿø÷ý òîëüê³ ¢âàõîäæó ¢ ãýòû
öóäî¢íû, äç³¢íû, íåñóëàäíû, íåçðàçóìåëû Ñüâåò.

Ìîé ñòàðýéøû òðîõãàäîâû áðàò ïàêóëü íÿ âåäàå,
ÿê çüÿ¢ëÿþööà íà ñüâåò äçåö³: ÿìó ñêàæóöü, øòî ÿãî-
íóþ, òàêóþ æàäàíóþ, ñÿñòðû÷êó ïàñüëÿ áÿñêîíöàãà
çüá³ðàíüíÿ ãðîøàé óðýøöå êóï³ë³ ¢ êðàìå.

Áðàò ðîäíû. Áðàò ìàëî÷íû.
Àïîâåä

²ðûíà Âàðàáåé

...ÿê³ì ïàêðó÷àñòûì ìîæà áûöü Æûöüö¸ �

áû íàøûÿ çüâ³ë³ñòûÿ áåëàðóñê³ÿ ðý÷ê³...
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Ìàÿ ìàö³ ì³æâîë³ ïðàöÿãíóëà òðàäûöûþ ñâà¸é ìàö³, ÿêàÿ ìåëà çâû÷-
êó íàðàäæàöü äçÿöåé íå ïàê³äàþ÷û ïðàöû. Ìàìà íàðàäç³ëàñÿ ïðîñòà ¢
ïîë³, òàäû, �ÿê à¢ñû äàæûíàë³�, êàçàëà çà¢ñ¸äû ìàÿ áàáêà. ßíà íÿ ïàìÿòàå
äíÿ: ó òûÿ ÷àñû íàðîäç³íà¢ í³õòî íå ñïðà¢ëÿ¢, à ¢ ìàì³íûì ïàñüâåä÷àíüí³
çàï³ñàíà: �ïåðøàÿ ïàëîâà æí³¢íÿ�. Áàáóëÿ ïðîñòà ïåðàâÿçàëà ïóïàâ³íó ³
ïàéøëà æàöü äàëåé: áûëà ãàðà÷àÿ ïàðà. Ìàì³íûì çüäç³¢ëåíûì ÷àòûðîì
áðàòàì ³ ñ¸ñòðàì ñêàçàë³: �Âî, äçÿ¢÷ûíêó çíàéøë³ ¢ ïîë³...�

Ïåðøûÿ ñõâàòê³ ìàìà àä÷óëà, êàë³ ðûõòàâàëàñÿ äà âÿë³êàãà ìûöüöÿ.
ßíà òîëüê³-òîëüê³ çàìà÷ûëà áÿë³çíó. Áàþ÷ûñÿ, øòî êàë³ ÿå êîëüê³ äç¸í íÿ
áóäçå äîìà, áÿë³çíà êàí÷àòêîâà çãí³å, ÿíà âûðàøûëà õóöåíüêà ïàðàá³öü
óñ¸, ïàêóëü ïðûåäçå �õóòêàÿ�. Çðàçóìåëà, í³ ïðà ÿê³ÿ ïðàëüíûÿ ìàøûíû
òàäû ÿø÷ý íÿ âåäàë³, à âàäó íàñ³ë³ ç êàëîäçåæó. Ðàç-ïîðàç ìàìà ê³äàëàñÿ
íà êàíàïó, ñòîãíó÷û ³ âûö³ðàþ÷û ïîò ç ³ëáà, ïîòûì ³çíî¢ ê³äàëàñÿ äà
íà÷îâàê, óðàæâàþ÷û ãýòûì ìàéãî ìàëåíüêàãà áðàòà, ç ÷û³õ ðàñêàçà¢ ³
àñàáë³âà ïàêàçà¢ ÿø÷ý äî¢ãà áóäçå ïàöÿøàööà ¢ñÿ ñÿì�ÿ.

Ìàå áàöüê³ æûâóöü öÿïåð ó Ìåíñêó; ñþäû ÿíû ïåðàåõàë³ ãîä òàìó.
Áðàò íàðàäç³¢ñÿ òàì, íà ³õ ðàäç³ìå, ó ×ýðâåí³, äçå ÿíû ñóñòðýë³ñÿ ³ ïàáðà-
ë³ñÿ.

2.
×ýðâåíü � ìàëåíüê³, íåïàäàë¸ê àä Ìåíñêó, ãàðàäîê, ÷û¸ íàâàêîëüëå

âÿäîìàå âûêëþ÷íà ñâà¸é ãëóõàìàíüíþ � íåïðàëàçíûì³ ëÿñàì³ ³ áàëîòàì³,
ïî¢íûì³ äç³÷ûíû, ãðûáî¢, ÿãàäà¢. Àñàáë³âà äóðí³öà¢, ÿê ³õ òàì íàçûâà-
þöü. Äóðí³öû ¢ òûõ êðàÿõ çüá³ðàþööà ïîñüö³ëêàì³ � ø÷îäðû ÿãàäíû êóñò
ñòðàñàåööà íàä ðàñüñüöåëåíàé ïîñüö³ëêàé, ïîòûì ÿãàäû âûñûïàþööà ¢
âÿäðî. Àäûë³ äóðí³öû çà äîáðûÿ ÿãàäû òàì íÿ ë³÷àööà. ×àëàâåê ðýäêà
öýí³öü òîå, ÷àãî ìàå çàáàãàòà ³ çàäàðìà.

�×ýðâåíü� � íÿ ïåðøàÿ íàçâà ãîðàäó. ¨í áû¢ ïåðàéìåíàâàíû ïàâîäëå
íàçâû ìåñÿöà, ó ÿê³ì áû¢ �âûçâàëåíû àä ïîëüñê³õ àêóïàíòà¢� íà ïà÷àòêó
20-õ ãàäî¢. Ìàå áàöüê³ íÿ ëþáÿöü óñïàì³íàöü ïðà òûÿ ãàäû. ß ïà÷óþ àá
³õ òàëüê³ àäíîé÷û. ² òîëüê³ ïðàç êîëüê³ äçÿñÿòêà¢ ãàäî¢ äàâåäàþñÿ ïðà Ñëóö-
êàå ïà¢ñòàíüíå 1920 ãîäó ñóïðàöü Ñàâåöêàé óëàäû ¢ ãýòûõ ìÿñüö³íàõ.

Ñòàðàæûòíàÿ íàçâà ãîðàäó áûëà ²ãóìåí. Íà¢ðàä óæî òàì çíîéäçåööà
òîé, õòî çìîæà çãàäàöü ëåãåíäó ïðà ìàíàñòûð, ÿê³ íàñàìðý÷ òàì ³ñíàâà¢,
³ ïðà ÿãîíàãà ³ãóìåíà. Òûì áîëüø í³õòî ¢æî íÿ ïàìÿòàå ïðà àäâàæíû,
íÿ¢ëî¢íû ïàðòûçàíñê³ àòðàä Á.Ñüâåíòàðýöêàãà, øòî ¢äàëà äçåéí³÷à¢ ó
ìÿñöîâûõ ëÿñàõ ïàä÷àñ Ïà¢ñòàíüíÿ 1863-64 ãàäî¢. Ïåðàìîæàíûÿ ¢ðýø-
öå íåçüë³÷îíàé ðàñåéñêàé àðì³ÿé, ïà¢ñòàíöû, ïåðàâàæíà øëÿõö³÷û, êàá
ïàçüáåãíóöü ðýïðýñ³ÿ¢, âûìóøàíûÿ áûë³ áàäçÿööà ïà ëÿñàõ, ïîòûì íàé-
ìàööà ôóðìàíàì³, êàâàëÿì³ ö³ ÷îðíàðàáî÷ûì³. Í³õòî ¢æî íÿ ïîìí³öü, øòî
íå áûëî òàäû í³âîäíàãà øëÿõåöêàãà äîìó, äçå á íå àïëàêâàë³ õîöü àäíàãî
ñâàéãî çàá³òàãà, ïàêàðàíàãà ö³ çüí³êëàãà áÿç âåñòàê.

�Ìû æèâ¸ì, ïîä íîãàìè íå ÷óÿ ñòðàíû.�
Äðûìîòíàÿ ãëóõàìàíü.

Ïàñòàëå¢øû, ÿ ïàñïðàáóþ äàâåäàööà àä ìà³õ ñâàÿêî¢ ïðà ïàõîäæàíüíå
ìàì³íàãà äçÿâî÷àãà ïðîçüâ³ø÷à Êà÷ýðñêàÿ, ÿêîå âûãëÿäàå íà äç³âà ñòàðà-
æûòíà-øëÿõåòíûì, êàá áûöü ñÿëÿíñê³ì. Ïà-äðóãîå, êîæíû, êàãî ÿ ñóñò-
ðýíó ¢ ñâà³ì æûöüö³ ç ãýòê³ì æà ïðîçüâ³ø÷àì, àêàæàööà ìà³ì äàâîë³ áë³çê³ì
ñâàÿêîì. Àëå... íà ñâàå ðîñïûòû ÿ ïà÷óþ áîëüø ïûòàíüíÿ¢, ÷ûì àäêàçà¢.
Òàê, ãýòà ÿíû ïàìÿòàþöü: íàø ïðà-ïðàäçåä Êà÷ýðñê³ ïàñÿë³¢ñÿ ¢ ìà-
ëåíüêàé, ñàìàé ãëóõîé â¸ñà÷öû Çåëÿíê³, íàáû¢ ñàáå äîì, çàâ¸¢ ñÿì�þ.
Àëå àäêóëü ¸í ïðûéøî¢? ×àìó? Àäíî òîëüê³ ÿ äàâåäàþñÿ: êàë³. Ãýòà
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áûëî à äðóãîé ïàëîâå Õ²Õ ñòàãîääçÿ. Ìàã÷ûìà, ³ ¸í áû¢ ñÿðîä òûõ
òûñÿ÷à¢, øòî áëóêàë³ ïà ëåñå ç çàïàëåíûì³ ñüâå÷êàì³ ¢ ðóêàõ � êàá
çíàéñüö³ àäç³í àäíàãî, ðàñüöÿðóøàíûõ ïàñüëÿ ÷àðãîâàãà áîþ, ñàáðàööà
ðàçàì ³ ðûõòàâàööà äà íàñòóïíàãà.

Óñå ñüâå÷ê³ ñïàëåíûÿ.
² ÿ, óñÿãî òîëüê³ ïðàç ñòî ãàäî¢, óâàõîäæó ¢ ãýòû äîáðû ³ íåâûíîñíû

Ñüâåò ó äç³âîòíàé,  áåçíàäçåéíà-àäìàðîæàíàé Êðà³íå Çàáûöüöÿ.

3.
Êòî øåë âïåðåäè, íå ðàäåë î âåëèêèõ êîðíÿõ:
Ñóøèë ÷åðíîçåì è ñðûâàë çîëîòûå ñîöâåòüÿ.
Íàâåðíîå, äóìàë, ÷òî îí èñòðåáëÿåò ñîðíÿê.
Íî îí èñòðåáëÿë âñå, ÷òî ëþäè ðàñòèëè ñòîëåòüÿ*.

Ìàÿ ìàìà Øóðà (Àëÿêñàíäðà) íàðàäç³ëàñÿ ¢ ãýòàé æà â¸ñà÷öû Çåëÿíê³,
àëå õóòêà ñÿì�ÿ ïåðàåõàëà íà áàöüêà¢ø÷ûíó ÿå ìàö³ � ó âÿë³êóþ (áîëüø
çà 100 äâàðî¢) â¸ñêó Ðóäíþ. Áàöüêà ìà¸é áàáê³ Ì³êîëà Áóðû òðûìà¢ ìëûí,
à òàìó áû¢ ìîöíûì, çàìîæíûì ñåëÿí³íàì. Íåçäàðìà ïàíåíêà ñà çüáÿäíå-
ëàé øëÿõåöêàé ñÿì�³ ïàãàäç³ëàñÿ âûéñüö³ çà ÿãî çàìóæ. ßíà áûëà àäóêàâà-
íàÿ: âåäàëà ïà-áåëàðóñêó, ðàñåéñêó é ïîëüñêó ³ �õàäç³ëà ïà â¸ñöû ëåòàì ç
ïàðàñîíàì�. Òîëüê³ ÿíà àäíà áûëà ñóïðàöü, êàá ÿå äà÷êà (ìàÿ áàáêà)
âûäàâàëà íàãâàëò ñâàþ äà÷êó Í³íó, êàìñàìîëêó, çà áàãàòàãà ñòàðîãà. (Äà¢-
íÿÿ, ÿê ñüâåò, ã³ñòîðûÿ: Í³íà çüáåãëà ñà ñâàéãî âÿñåëüëÿ äà âÿñêîâàãà íà-
ñòà¢í³êà, êàìñàìîëüñêàãà ñàêðàòàðà. Ðàïòàì ïà÷àëàñÿ Äðóãàÿ ñóñüâåò-
íàÿ âàéíà � ³ ÿíà íàõëÿáàëàñÿ ¢ñ³õ áàëîò ïàðòûçàíñêàé âàéíû ðàçàì ç ³ì
äû ³õí³ì ìàëåíüê³ì ñûíàì. Çðýøòû, ïðàæûâóöü ÿíû ðàçàì 45 ãàäî¢, âû-
ðàñüöÿöü äâà³õ äçÿöåé, òðîõ óíóêà¢ ³ ïðà¢íóêà¢ � òàê ³ çàáû¢øûñÿ àæà-
í³ööà. Ïàæýíÿööà òîëüê³ ¢ àïîøí³ ìåñÿö ÿãîíàãà æûöüöÿ, êàë³ ¸í áóäçå
¢æî ¢ áàëüí³öû.)

Äûê âîñü. Áû¢ ìîé ïðàäçåä äîáðûì äáàéíûì ãàñïàäàðîì. Ìåíàâ³òà
òàìó íà ïà÷àòêó 30-õ ÿãî ïàâ³ííû áûë³ ðàñêóëà÷ûöü ³ ñàñëàöü ó Ñ³á³ð.
Àäíî, øòî äà ãýòà ÷àñó ¸í ïàñüïå¢ óæî çðàá³ööà ñòàðûì ï�ÿí³öàì, òàìó,
íàïý¢íà, Êàì³òýò áåäíàòû ¢âàæû¢ ÿãî çà ñâàéãî. Ìëûí, àäíàê, çàáðàë³
³ ïàñüïÿõîâà çðóéíàâàë³. À âîñü ñûí ÿãîíû Àíòîñü, ÷àëàâåê ñóìëåííû
äû, íà ãîðà, óïàðòû, óçÿ¢ñÿ ïàäâó÷ûöü Ñàâåöêóþ ¢ëàäó ¢ àñîáå ñòàðøûí³
êàëãàñó (÷ûÿ ñÿì�ÿ ñïðàäâåêó ë³÷ûëàñÿ çà àá³áîêà¢ ³ ëàéäàêî¢), ç ÿêîãà
áîêó  çàïðàãàåööà  êàáûëà. Çà ñâàå íàìàãàíüí³ àòðûìà¢ àääçÿêó: �Òàáå
øòî?! Ñàâåöêàÿ ¢ëàñüöü íÿ íðàâ³öà?!� � ³ âûïðàâ³¢ñÿ ¢ Ñ³á³ðñê³ÿ ëàãåðû
íà 10 ãàäî¢. Êàë³ ÿãîíû òýðì³í óæî çàêàí÷âà¢ñÿ, ïà÷àëàñÿ âàéíà. ßãî
àäïðàâ³ë³ ¢ øòðàôíû ñàï¸ðíû áàòàëü¸í, ÿê³ íåêàëüê³ ðàçî¢ çà ¢ñþ âàéíó
áû¢ öàëêàì çüí³ø÷àíû � à ¸í ïðû ãýòûì çàñòàâà¢ñÿ àäç³íûì æûâûì.
Äàõàòû âÿðíó¢ñÿ öýëûì ³ çäàðîâûì, ç ïî¢íûì íàáîðàì ìåäàë¸¢ ñàëäàöêàé
ñëàâû; ³ ÿ áóäó ÷óöü ÷àñàì àä ãýòûõ  àòý³ñòàê � ìà³õ ö¸òàê ³ ìàìû � íà
êóõí³ çà ÷àðêàé: �À ̧ ñüöü æà æ Áîã íà áåëûì ñüâåöå...� Äçåä Àíòîñü íàäî¢ãà
ïåðàæûâå ñâà³õ êðû¢äç³öåëÿ¢ ³ ïàìðý 85-ãàäîâûì ó òîé ñàìû äçåíü, êàë³
íàðîäç³ööà ìîé ñûí Àíòîí.

* Òóò ³ äàëåé âåðøû ìàéãî áðàòà Àëÿêñàíäðà Âàðàá�ÿ (à¢òàð).
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4.
Êîãäà òû ñàì íå âåäàåøü, íå çíàåøü,
Êóäà òåáå èäòè è ñ êåì òåáå èäòè,
Òû âñïîìèíàåøü äåòñòâî,
(...)
Íî òîíóò çâóêè ïåñíè êîëûáåëüíîé
Â áîðüáå áåñ÷åëîâå÷íîé è áåñöåëüíîé.

Ìàÿ áàáêà Íàäçåÿ (ñÿñòðà Àíòîñÿ) � àäç³íàÿ ç ìà³õ ðîäíûõ áàáàê ³
äçÿäî¢, êàãî ÿ áóäó âåäàöü ó ñâà³ì æûöüö³. Íÿ òàê äî¢ãà, ïðà¢äà: ÿíà
ïàìðý, êàë³ ìíå áóäçå äâàíàööàöü. Àñòàòí³ÿ íå äà÷àêàþööà íàâàò ìàéãî
íàðàäæýíüíÿ.

Ìàå ñàìûÿ ðàíüí³ÿ ¢ñïàì³íû áóäóöü çüâÿçàíûÿ ç áàáóë³íàé õàòàé íà
¢ñêðàéêó â¸ñê³, ç ìà¸é êàëûñêàé ëÿ ïå÷û, ç âÿë³êàé ðóäîé êàðîâàé, íà
¢ñþ àêðóãó âåäàìàé ïðàç ñâàå ñâàâîëüñòâû, ç ìàëåíüêàé êîçà÷êàé, ç ÿêîé
ÿ áóäó ñÿáðàâàöü... Ç íÿìåöê³ì³ êàñêàì³ ç áàáóë³íàãà àãàðîäó, ïðûñòà-
ñàâàíûì³ ïðàêòû÷íàé áåëàðóñêàé ðóêîé íàì ç áðàòàì ïàä çðó÷íûÿ íà÷íûÿ
ãàðøê³... Ç âÿë³çíûì êîëàì � ðýøòêàì³ ðàçâàëåíàãà ìëûíó � ëÿ ìàëÿ¢í-
³÷àé ðà÷óëê³, äçå ìû áóäçåì êóïàööà ³ âóäç³öü ðûáó... Ç äàðîãàé, øòî
ïðîñòà àä áàáóëü÷ûíàé õàòû íûðàå ¢ çÿïó ãýòàé çìðî÷íàé çÿë¸íàé ïà÷-
âàðû. Íàïý¢íà, ìåíàâ³òà òàê óÿ¢ëÿë³ ñàáå íåìöû íåáÿñüïå÷íû äëÿ ³õ íàø
ëåñ. À ÿ äûê í³êîë³ íÿ áóäó áàÿööà ëåñó. Ç ïåðøûõ êðîêà¢ íà ãýòàé çÿìë³
íàñ ç áðàòàì áóäóöü ïðûâó÷àöü äà ëåñó íàøûÿ áàáóëÿ ³ ìàìà.

Áàáóëÿ Íàäçÿ ãàâîðûöü ïà-áåëàðóñêó, ³ êîæíàå ëåòà ÿíà áóäçå ñóñò-
ðàêàöü íàñ ñëîâàì³: �À-à, ìàå ëþáûÿ, ÿ áà÷ó, âû ¢æî íàâó÷ûë³ñÿ ãàâà-
ðûöü ïà-ãàðàäñêîìó!� ² êîæíóþ âîñåíü ìåíñê³ÿ íàñòà¢í³ê³ áóäóöü âûï-
ðà¢ëÿöü íàì ç áðàòàì ìîâó: �Äåòè äîëæíû ãîâîðèòü è ïèñàòü ïðàâèëüíî!�
Ìîâà íàøûõ áàöüêî¢ óæî âûïðà¢ëåíàÿ: ìàìà áóäçå ðàñêàçâàöü ìíå, ÿê
ÿíà ïëàêàëà ïà íà÷àõ, êàë³ ¢ âó÷ýëüí³ íàñòà¢í³ê³ êï³ë³ ç ÿå ³ êàðàë³ çà
�äçåðàâåíñêàå� âûìà¢ëåíüíå.

Áàáóëÿ Íàäçÿ ¢ìåå ÷ûòàöü ³ ï³ñàöü, ³ ÿíà áóäçå ÷ûòàöü ìíå êàçê³ ³
àïàâÿäàíüí³. ßíà áóäçå ïåðøàé, àä êàãî ÿ ïà÷óþ àá ²ñóñå. ß, óæî �ãîòî-
âàÿ ê áîðüáå çà äåëî Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè� ï³ÿíåðêà, áóäó ñëóõàöü
ÿå òîëüê³ ç âåòë³âàñüö³ ³ äóìàöü ñàáå, ñïà÷óâàþ÷û, ÿêàÿ æ ìàÿ áàáóëÿ
ö¸ìíàÿ ³ çàáàáîííàÿ, øòî âåðûöü ó ãýòê³ÿ êàçê³.

5.
Ìîé äçåä Áàðûñ Êà÷ýðñê³ ïàì¸ð ïàä÷àñ âàéíû. Íå, ¸í íå âàÿâà¢. ¨í

ïàêóòàâà¢ íà àñòìó, ÿêóþ íàáû¢ ïàñüëÿ ãàçàâûõ àòàêà¢ ó Ïåðøóþ ñóñü-
âåòíóþ. Ïàñüëÿ ¸í âàÿâà¢ ó ãðàìàäçÿíñêóþ ¢ ×ûðâîíàé àðì³³ ³ áû¢ íà-
ê³ðàâàíû íà Êóðñû ÷ûðâîíûõ êàìàíäç³ðà¢. Ìîã áû çðàá³öü äîáðóþ êàð-
�åðó âàåííàãà àô³öýðà, àëå íàäòà ñüïÿøà¢ñÿ äàõàòû � ñïðà¢äæâàëàñÿ ÿãîíàÿ
ìàðà, çà ÿêóþ ³ âàÿâà¢: ñÿëÿíàì ðàçäàâàë³ àáÿöàíóþ çÿìëþ. Äçåä Áàðûñ
áû¢ ñïàêîéíûì, ëàãîäíûì, ðàçóìíûì ÷àëàâåêàì. Ìàìà í³êîë³ íÿ ÷óëà,
êàá ¸í ëàÿ¢ñÿ. Íàâàò êàë³ áàáóëÿ ³ êðû÷àëà íà ÿãî. Ï�ÿíûì ÿãî ÿíà áà÷ûëà
òîëüê³ àäíîé÷û, êàë³ ¸é áûëî ÷àòûðû ãàäû: ïàä âå÷àð ïåðàä òûì ¸í ³ àáîå
ÿãîíûÿ øóðûíû äî¢ãà ³ øóìíà àá íå÷ûì ðà³ë³ñÿ, íàçà¢òðà äçåä ïàéøî¢
íåêóäû ç êàí¸ì, à âÿðíó¢ñÿ áåç êàíÿ. Òàäû ³ íàï³¢ñÿ... �Çÿìëÿ àáÿöàíàÿ�,
íà ÿêîé ¸í öÿæêà ³ ñóìëåííà ïðàöàâà¢, àäïðàâ³ëàñÿ çà êàí¸ì ³ öåñüöåâûì
ìëûíàì...

Íå çàáðàë³ ÿãî í³ ¢ àðì³þ, í³ ¢ ïàðòûçàíû ¢ Äðóãóþ ñóñüâåòíóþ. Ñÿì�ÿ,
àäíàê, ðàá³ëà øìàò íà ïàðòûçàíà¢: ïÿêë³ õëåá ³ ãíàë³ ñàìàãîíêó (äëÿ ñòý-
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ðûë³çàöû³ ³ àíåñòýç³³ ïàðàíåíûõ òàêñàìà...). Ïàðòûçàíû çàá³ðàë³ ¢ñå õàð÷û
ïà íà÷àõ (ÿê íåìöû ñâàå �ïàäàòê³� � óäçåíü).

Àäíîé÷û ïðûéøë³ ¢ õàòó:
� Äåä, ñêèäàé âàëåíêè!
À ÿíû æ áûë³ àïîøí³ÿ íà ¢ñþ âÿë³êóþ ñÿì�þ. Äçåä ÿêðàç ñÿäçå¢ ó ³õ

êàëÿ ïå÷û.
� Òû æ ó õàöå ñÿäç³ø � òàáå íÿ òðýáà, � êàæóöü.
Òóò ìàÿ íàðàâ³ñòàÿ áàáêà ³ âûñòóï³ëà:
� À ö³ æ òû íÿ áà÷ûø, ÿê³ ¸í õâîðû! À ö³ íÿ áà÷ûø, êîëüê³ ¢ ìÿíå

äçÿöåé íà ïå÷û! Ìîæà, ãýòà òû ïðûíÿñåø íàì äðîâà¢ äû ïàñÿ÷ýø ³õ!
� Òû øòî, ñòàðàÿ? Èëè òåáå Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå íðàâèòñÿ?
Àëå æ ìîé ëàãîäíû äçåä ³ ¢çàðâà¢ñÿ!
� ß æ âàÿâà¢ çà ãýòóþ ¢ëàñüöü! ß çà ÿå çäàðî¢å àääà¢! À âû, ñ..., ÿå

íåìöó àääàë³!
Äçåöþê³ ïðîñòà ïõíóë³ ÿãî, çâàë³ë³ ç ëà¢ê³, ñàäðàë³ âàë¸íê³ ³ ïàéøë³.

Çààäíî ïðûõàï³ë³ 17-ãàäîâàãà ñûíà Ì³êîëó. (Óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸ íàäàëåé �
êîëüê³ áóäó ÿãî âåäàöü � çà¢ñ¸äû, êàë³ áóäçå ï�ÿíû, à ï�ÿíû ¸í áóäçå çà¢-
ñ¸äû, áóäçå çãàäâàöü ñâàþ �ïàðòûçàíø÷ûíó� ³ àòàêó Êåí³ãçüáåðãó.)

Àäíîé÷û ¢ â¸ñöû çàñòà¢ñÿ íà íî÷ íÿìåöê³ àòðàä. Íåõòà ç ìÿñöîâûõ æàð-
òà¢í³êî¢ äàëàæû¢ ó ×ýðâåíüñêóþ êàìåíäàòóðó, øòî ¢ Ðóäí³ íà÷óþöü ïàðòû-
çàíû. ...Íà÷íû áîé ïàì³æ íåìöàì³ ³ íåìöàì³, øòî çàëÿãë³ ïà àáîäâóõ áåðàãàõ
ðàê³, öÿãíó¢ñÿ ÷àòûðû ãàäç³íû. Ðàí³öàé, ÿê ðàçàáðàë³ñÿ ¢ ñâà³ì äóðíîöüö³,
ÿíû ñàáðàë³ ¢ñ³õ âÿñêîâûõ ìóæ÷ûíà¢ ³ àäõâàñòàë³ ³õ øàìïàëàì³. Ïîòûì
ñïàë³ë³ â¸ñêó. Äîáðà, øòî áåç ëþäçåé. À ¢ ñóñåäíÿé � ñïàë³ë³ ç ëþäçüì³.

Ïàñüëÿ òàå ëóïöî¢ê³ äçåä Áàðûñ òàê ³ íå ïàäíÿ¢ñÿ ç ëîæêó...

6.
Ìàéìó áàöüêó ïàøàíöàâàëà. ¨í íàðàäç³¢ñÿ ¢ ìàëåíå÷êàé â¸ñà÷öû

Áðàäîê � øýñüöü õàòà¢, ñõàâàíûõ ó ãëóõ³ì ëåñå, � òàêîé äðûìîòíàé,
øòî íåìöû íå àñüìåëüâàë³ñÿ òóäû ³ íîñó ñóíóöü. Ìàìà ÷àñàì êï³ëà ç
ÿãî: �Òû õîöü íåìöà æûâîãà áà÷û¢, ãà?�

ß íàâåäàþñÿ ¢ Áðàäîê òîëüê³ àäç³í ðàç çà ¢ñ¸ æûöüö¸, àëå ¢ ïàìÿö³
ãýòà çàñòàíåööà. Ãýòà áóäçå òàäû, êàë³ ÿ ¢æî ñòàíó âÿë³êàé äçÿ¢÷ûíêàé,
íàñòîëüê³ âÿë³êàé, øòî çìàãó ïåøøó ïåðààäîëåöü øëÿõ àä â¸ñê³ Çàìÿ-
òî¢êà, äçå öÿïåð æûâóöü áàöüêàâû ñâàÿê³. Ìû ç áðàòàì áóäçåì áàâ³öü
òóò ñâàå áàñàíîã³ÿ êàí³êóëû, ðàçàì ñà ñòðûå÷íûì³ áðàòàì³ äû ñ¸ñòðàì³
çàéìàööà ¢ñ³ì, ÷ûì çàéìàþööà íà â¸ñöû äçåö³, ³ ïñàâàöü ñâàþ �ïðàâèëü-
íóþ ðå÷ü� ìÿñöîâûì³ äàñüö³ïíûì³ ôðàçàì³, ïðûìà¢êàì³ äû ñàêàâ³òàé
ëàÿíêàé.

Ìîé äçåä Ñ³äàð Âåðàáåé ïàì¸ð, êàë³ ÿìó áûëî 72. ¨í ñ¸ê äðýâû ¢ ëåñå,
³ ÿãî çàâàë³ëà ñàñíîé. Ïàñüëÿ ñÿáå ïàê³íó¢ äàâîë³ ìàëàäóþ ¢äàâó � ñâàþ
òðýöþþ æîíêó (ïåðøûÿ äçüâå ïàìåðë³) � ç ÷àòûðìà äçåöüì³. Ñòàðýéøàÿ ç ³õ
áûëà ÿãîíàÿ ïàä÷àðêà: ìàÿ áàáêà Äàð�ÿ äçÿ¢÷ûíàé áûëà �ïàäìàíóòàÿ ìà-
ëàäûì ïàíàì�. Ç äç³ö¸ì íà ðóêàõ ¸é, âÿäîìà æ, áûëî íÿ ñóäæàíà âûéñüö³
çàìóæ. Àëå êàë³ åéíàé äà÷öû áûëî 10 ãàäî¢, áðàòû çíàéøë³ ¸é çàìóææà �
âûäàë³ çà ñòàðîãà äâîé÷û ¢äà¢öà, ó ÿêîãà áûëî ¢æî 11 äçÿöåé. Ç ³ì ÿíà
íàðàäç³ëà ÿø÷ý òðîõ. Ñÿðýäí³ ç ³õ � ìîé áàöüêà Ïÿòðî.

Íåëüãà ñêàçàöü, êàá ÿíà ìåëà øìàò êëîïàòó ñà ñâà³ì³ ïàñûíêàì³ äû
ïàä÷àðêàì³. Êàòîðûÿ ¢æî âûðàñüë³, ïàéøë³ ç ×ýðâåíüø÷ûíû ³ íàâàò ç Áå-
ëàðóñ³ ïà àäóêàöûþ. Ìîé áàöüêà íàâàò ³ íÿ âåäàå ïðà ë¸ñ óñ³õ. Àäç³í ç ³õ,
ß¢ãåí³é Âàðàá�¸¢ (ï³ñà¢ñÿ ïà-ðàñåéñêó � â³äàöü, äçåëÿ êàð�åðû), âûðàñ äà
ãåíåðàëà ïàä÷àñ Äðóãîé ñóñüâåòíàé.
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Ö³õàÿ, ïðàöàâ³òàÿ ³ öÿðïë³âàÿ æàí÷ûíà Äàð�ÿ ïàìåðëà íåçàäî¢ãà äà
ìàéãî íàðàäæýíüíÿ, òàê ³ íå äàâåäà¢øûñÿ, øòî åéíóþ ¢íó÷êó õàöåë³
íàçâàöü Äàð�ÿé...

7.
Çðýøòû, ìà¸ íàðàäæýíüíå áûëî ÿø÷ý ïàä ïûòàíüíåì.
Ó çðóéíàâàíûì äàø÷ýíòó Ìåíñêó ÿø÷ý íå õàïàëà æûëüëÿ. (ßãî í³êîë³

íÿ áóäçå õàïàöü; ³ ÿ íå ðàçóìåþ, ÷àìó.) Òàìó áàöüê³ çäûìàþöü àäç³í ïà-
êîé÷ûê ïëîø÷àé 7 êâ.ì. ó ïðûâàòíàé õàöå íà ¢ñêðàéêó Ìåíñêó � ó Ïà¢-
íî÷íûì ïàñ¸ëêó. Àá íàðàäæýíüí³ ÿø÷ý àäíàãî äç³öÿö³ íå ìàãëî áûöü ³
ãàâîðê³.

Õóòêà, ïðà¢äà, çüÿâ³ëàñÿ íàäçåÿ íà àòðûìàíüíå àñîáíàé êâàòýðû. Áàöü-
êà ïðàöàâà¢ ó âûäàâåöòâå �Óðàäæàé�, à òàäû ÿêðàç ²íñòûòóò ãëåáàç-
íà¢ñòâà ðàñïà÷à¢ áóäî¢ëþ äâóõ äàìî¢ äëÿ ñâà³õ ñóïðàöî¢í³êà¢. Ãýòà
áû¢ íåâÿë³ê³ øàíåö äëÿ ïðîñòàãà æóðíàë³ñòà, àëå æ. ² ìàÿ ðàøó÷àÿ ìàìà
âûïðàâ³ëà áàöüêó äà ìÿñöêàìó âûïðîøâàöü, êàá ³õ ïàñòàâ³ë³ ¢ ÷àðãó
�íà ïàëÿïøýíüíå æûëüë¸âûõ óìîâà¢�.

Äðóãîå äç³öÿ ìàãëî ñòàöü ëàäíûì àðãóìåíòàì ó ïðàñî¢âàíüí³ ÷àðã³...
£ òûì ÷àñàì ñïðà¢äç³öü ìàðó ³õíÿãà ìàëåíüêàãà ñûíà.

8.
Ñòà³¢øû äûõ, Ñàøà ï³ëüíà ðàçãëÿäàå ãýòàå äç³âà, òîëüê³ øòî ïðûíå-

ñåíàå ¢ õàòó ³ íàçâàíàå �òâàÿ ñÿñòðû÷êà� � òóãà ñïàâ³òóþ ëÿëüêó, ÿêàÿ
ëÿæûöü öÿïåð óïîïåðàê ëîæêó. ¨í íÿ éäçå äà ñòàëà íà âÿ÷ýðó, àäìà¢ëÿ-
åööà àä ïå÷ûâà ³ öóêåðàê...

Àëå âîñü ìàå âóñíû çàâàðóøûë³ñÿ. Öìîêíóë³. ß ðàñïëþøâàþ âî÷û ³
¢òàðîïë³âàþñÿ ¢ ÿãî.

Ñàøà âîõêàå, âûëóï³¢øû âî÷û. Àæ çàòðîñüñÿ:
� Ìàìà! Ìàìà! ßíà æ æûâàÿ! Ïàãëÿäç³ íà ÿå! ßíà æûâàÿ! � òàê àøà-

ëîìëåíû, øòî òóïàå íàãàì³, òðàñå ðóêàì³.
Ãýòà ¸í óïåðøûíþ ñïàñüö³ã òóþ âÿë³êóþ, àäâå÷íóþ Òàéíó � Öóä

Æûöüöÿ.

9.
Ïîòÿíåì âðåìÿ, èáî íàì ñïåøèòü
ðåçîíà íåò íè ïðè êàêîì ðàñêëàäå.
Ïîòÿíåì âðåìÿ, ÷òîáû äîëüøå æèòü
íå ðàäîñòíîãî áóäóùåãî ðàäè,
íå ðàäè ãðàíäèîçíûõ äåë ñòðàíû,
ïîãðÿçøåé â ïåðåâûïîëíåíüè ïëàíîâ,
è íå âî èñêóïëåíèå âèíû
çà ïðåñòóïëåíüÿ ïðîêëÿòûõ òèðàíîâ.

Áàöüê³ íå ðàøàþööà ìÿíå àõðûñüö³öü.
Äàðìà, øòî òàòà íàø êàìóí³ñò, ìàìà áûëàÿ êàìñàìîëêà ³ àáîå ÿíû

àòý³ñòû � ìîé áðàò áû¢ àõðûø÷àíû. Òàì, äçå íàðàäç³¢ñÿ, � ó ×ýðâåí³.
Àëå öÿïåð ÿíû áàÿööà. Íå, íå ìàðîçó. Òûÿ ïàäçå³, ç-çà ÿê³õ ÿíû àïû-

íóë³ñÿ ¢ Ìåíñêó, ÿø÷ý íàäòà ñüâåæûÿ ¢ ³õíÿé ïàìÿö³.
...Ãýòà áûëà ïåðøàÿ Ðàäà¢í³öà ïàñüëÿ ñüìåðö³ áàáê³ Äàð�³. Áàöüêà òàäû

ïðîñòà ïðûåõà¢ äà ìàã³ëû ñâà¸é ìàö³ ³ ìî¢÷ê³ ïàñòàÿ¢ êðûõó êàëÿ ÿå.
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Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í çà òîå ÿãî çâîëüí³ë³ ç ïðàöû. (¨í ïðàöàâà¢ ó àäç³íàé
÷ýðâåíüñêàé ãàçåöå.) À âûêëþ÷ýíüíå ÿãî ç ïàðòû³ áûëî òîëüê³ ñïðàâàé ÷àñó.

Áàöüêà äàá³¢ñÿ ïðû¸ìó äà ñàêðàòàðà àáêàìó. ²ì òàäû áû¢ Ï.Ìàøýðà¢.
Ó ÿãîíàé ïðû¸ìíàé áàöüêà ñóñòðý¢ ñâàéãî ëåïøàãà øêîëüíàãà ³ ³íñòû-
òóöêàãà ñÿáðà. «Òû øòî òóò ðîá³ø?» «Çâîëüí³ë³?» «Òà-àê. ...Ñëóõàé, à
äàâàé äà íàñ! ß ïàãàâàðó ç íà÷àëüñòâàì, äóìàþ, ÿíû çìîãóöü öÿáå ¢çÿöü».
Íó é, âÿäîìà, âûéøë³ ÿíû àäòóëü ðàçàì, ïàéøë³ âûï³ë³...

ßê óæî áàöüêà ïðàñ³¢ñÿ ¢ Ìàøýðàâà, ÿ íÿ âåäàþ (êàæà, òîé áû¢ ëà-
ãîäíû), àëå ç ïàðòû³ ÿãî íÿ âûêëþ÷ûë³.

Òàê³ì ÷ûíàì, íå¢çàáàâå ìàå áàöüê³ ïåðàåõàë³ ¢ Ìåíñê, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý
öÿæêà ¢çäûìà¢ñÿ ç ðó³íà¢, äçå áàöüêà áû¢ ïðûíÿòû íà ðàáîòó ¢ âûäàâåöò-
âà �Óðàäæàé�.

Ìàìà ¢ñ¸ í³ÿê íå ìàãëà ïðûâûêíóöü äà âÿë³êàãà ÷óæoãà ãîðàäó, õàöÿ
¸é òóò áë³æýé äà ³íñòûòóòó, äçå ÿíà çàâî÷íà âó÷ûööà. Áî ÿíà ïàê³íóëà
ñâàþ ëþá³ìóþ ïðàöó ¢ äç³öÿ÷ûì äîìå äëÿ ñ³ðîòà¢ âàéíû ³ ñóìóå òàêñàìà
ïà ñÿì�³ ñâà¸é ñÿñòðû Í³íû, ó ÷û³ì äîìå ÿíà ïðàæûëà 10 ãàäî¢, ³ êàãî ìû
öÿïåð íàâåäâàåì êîæíûÿ âûõîäíûÿ. Ëþáÿöü ÿíû âûï³öü ³ ïàñüïÿâàöü
ðàçàì ñâàå ëþá³ìûÿ �÷ýðâåíüñê³ÿ ðàìàíñû�. Ç öÿãàì ÷àñó ìàìà ïàëþá³öü
Ìåíñê, ÿê³ ñòàíå ïðûãàæóíîì, ³ äçå ¢ ÿå áóäçå ³ ëþá³ìàÿ ïðàöà ¢ ÁÄÓ, ³
áàãàòà öóäî¢íûõ ñÿáðî¢. Àëå äà ñÿñòðû ¢ ×ýðâåíü ÿíà áóäçå åçüäç³öü
ïðàç óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸, êàá ïàñüïÿâàöü ç ¸é ðàçàì... ² ïàìðóöü ÿíû ¢ àäç³í
äçåíü.

10.
Ðàäè õëåáà êóñêà � î äîáðå è î çëå,
è î æàëîñòè íåòó ïîìèíó.
Åñëè õëåáîì åäèíûì æèâóò íà Çåìëå,
ïóñòü âîçüìóò è ìîþ ïîëîâèíó.

×àðãà íà êâàòýðó, àäíàê, í³ÿê íå ïðàñî¢âàåööà.
Ïåðøû äîì, ïðûíàìñ³, çáóäàâàíû, ³ ëþäç³ ÿãî ¢æî çàñÿëÿþöü. Àäíàãî

äíÿ áàöüêà ïðûõîäç³öü ³ àáâÿø÷àå, øòî í³ÿêàé êâàòýðû ìû íå àòðûìàåì
³ ¢ äðóã³ì äîìå òàêñàìà. Ãýòà ¸ñüöü ðàøýíüíå ìÿñöêàìó.

Ìàÿ àä÷àéíàÿ äà áåçðàçâàæíàñüö³ ìàìà ñïàâ³âàå ìÿíå öÿïëåé ³ øûáóå
äà àäâàêàòà.

� Âû òàêàÿ æ êàáåòà, ÿê ³ ÿ � âû ìîæàöå ìÿíå çðàçóìåöü...
Òàêàÿ æ êàáåòà, ÿê ³ ÿíà, óëàäêàâà¢øûñÿ ¢ ìÿêê³ì êðýñüëå, ãëÿäç³öü

õîëàäíà-àáûÿêàâà ïàâåðõ àêóëÿðà¢. Ìàìà, êàìó òû òëóìà÷ûø?
� Íàâîøòà æ âû íàðàäæàåöå äçÿöåé, êàë³ ¢ âàñ íÿìà íàðìàë¸âûõ óìî-

âà¢, êàá ³õ ãàäàâàöü? � çíîéäçåíû ñàìû ñïàãàäë³âû àäêàç.
Âî ÿê! Òû áà÷ûø, äà÷óøêà, íàì íàò ³ äçÿöåé ìåöü óæî íåëüãà!
� À ¢ öÿáå, íàïý¢íà æ, äîáðûÿ ¢ìîâû!  � ìàìà ïðîñòà ¢òêíóëà ìÿíå

¸é ó ðóê³. �  Íà, ãàäóé! � ³ ëÿñíóëà äçüâÿðûìà.
ß ÷óþñÿ ðàïòàì ïàê³íóòàé íàçà¢ñ¸äû ³ çàõîäæóñÿ ðîâàì. Ãîëàñíà, ïà-

òðàáàâàëüíà!
...Ïðàç ïà¢ãàäû, ìû, ø÷àñüë³âûÿ, óåäçåì ó íàøóþ íîâóþ 2-ïàêà¸âóþ

�õðóø÷î¢êó� âà ¢òóëüíûì äàìêó ¢ â¸ñöû Êóðàñî¢ø÷ûíà � áûëûì
ìà¸íòêó ïàíà Êóðàñî¢ñêàãà, øòî çà ïà¢äí¸âàé ìÿæîé Ìåíñêó. Òóò ìû
ç áðàòàì ³ áóäçåì ãàäàâàööà ¢ íàøûì äç³öÿ÷ûì ñàäêó, ÿê³ ðàçüìåñüö³ööà
¢ ïðûãîæàé Áåëàé äà÷û, ³ ¢ íàøûì äîìå ïàñÿðîä ñòàðîãà êëÿíîâàãà
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ïàðêó, áàâÿ÷û ÷àñ ó Äóáîâàé äàë³íå ñÿðîä ïÿöüñîòãàäîâûõ äóáî¢ êàëÿ
ðý÷ê³ Ìûøê³, ãîéñàþ÷û ïà Ëûñàé ãàðû � ñòàðàæûòíûì êóðãàíå, ãóëÿþ÷û
¢ ëÿëüê³ ç ê³ÿõàì³ íà ³íñòûòóöê³õ äàñüëåä÷ûõ êóêóðóçíûõ ïàëÿõ, øòî
ìåñüö³ë³ñÿ ïðîñòà çà ïàðîãàì äîìó,  çüá³ðàþ÷û áÿðîçàâû ñîê ó áë³æýé-
øûõ ãàÿõ, ëàòîøà÷û ÿáëûê³ ¢ íåçüë³÷îíûõ êàëãàñíûõ ñàäàõ. Ïàçüíåé íàì,
�ïåðøàïàñÿëåíöàì� � íàïàëîâó ãàðàäñê³ì, íàïàëîâó áåçäàãëÿäíûì �
äàâÿäçåööà íàç³ðàöü, ÿê âÿë³ê³ ãîðàä, õóòêà ðàçðàñòàþ÷ûñÿ, áóäçå
ïàãëûíàöü ãýòû ïðûãîæû êóòîê, âûö³íàþ÷û øýðûì³ áóäûíêàì³ ñàäû ³
ïàðê³.

Ó ãýòàé êâàòýðû ÿ íàâó÷óñÿ õàäç³öü. Íàâó÷óñÿ ÷ûòàöü ³ ï³ñàöü. Òóò
ÿ çàêîí÷ó øêîëó ³ ¢í³âåðñ³òýò. Ñþäû áóäó âÿðòàööà ñà ñâà³õ ñïàðòîâûõ
âàíäðîâàê. Òóò íàðîäç³ööà ìîé ñûí ³ íàâó÷ûööà õàäç³öü, ÷ûòàöü, ï³ñàöü...
Ãýòóþ êâàòýðó ÿ ïðàäàì, àä�ÿçäæàþ÷û íà äðóã³ êàíåö ñüâåòó.

11.
Ó ìÿíå ÿø÷ý íÿìà ³ìÿ.
Áàöüê³ ¢ñ¸ ðàÿööà ³ ñïðà÷àþööà. Êîæíû çàâå ìÿíå, ÿê ÿìó ïàäàáàåö-

öà. Áðàö³ê ó ³õ ðáäàõ íÿ ¢äçåëüí³÷àå ³ çàâå ìÿíå íÿéíàêø ÿê �íàøàÿ
äà÷óøêà�.

Êîæíàé ðàí³öû ¸í áÿæûöü äà ìà¸é êàëûñê³ äàãëÿäàöü �äà÷óøêó�. Ó
ÿãîíûÿ àáàâÿçê³ ¢âàõîäç³öü ñà÷ûöü çà ìà¸é ïóñòûøêàé, êàá âÿðòàöü ÿå
íà ìåñöà, ÿê òîëüê³ ÿ ÿå âûïëþíó. Íå òàêàÿ ë¸ãêàÿ ñïðàâà, ì³æ ³íøûì. À
òàìó ¸í ïî¢íû ãîíàðó ³ àäêàçíàñüö³. Àäûë³ ïðûíöýñà äàñòàëàñÿ ÿìó
îõ äûé íåñüìÿÿíà: ÷ûñòà àäìîâ³ëàñÿ ñìàêòàöü íåñàëîäêóþ ïóñòûø-
êó. Âûõàä àäç³í � ìàêàöü ÿå ¢ ì¸ä. Äàïàìàãàå, ïðà¢äà, òîëüê³ íà òðû
õâ³ë³íû.

Àäíàãî ðàçó áàöüê³, ïàê³íó¢øû íàñ íà äçüâå ãàäç³íû ³ âÿðíó¢øûñÿ,
áà÷àöü òàêóþ êàðö³íó: Ñàøà ñòà³öü íà çýäë³êó ëÿ ìà¸é ëþëüê³, öÿðïë³âà
÷àêàå. Âîñü óçüëÿòàå ïóñòûøêà, ³ òóò æà âûáóõàå ñêàíäàë: ÿ çàë³âàþñÿ
ãó÷íûì êðûêàì. Ñàøà õàïàå ïðàêëÿòóþ ïóñòûøêó, çëàç³öü ç çýäë³êà,
øàðêàå âàë¸íêàì³ õóöåíüêà äà êóõîííàãà ñòàëà, çàëàç³öü íà äðóã³ çýäë³ê,
ìàêàå ïðàêëÿòóþ ïóñòûøêó ¢ ì¸ä � ³ äàëåé çâàðîòíàé õàäîé äà êàëûñê³...
² ãýòàê óñå äçüâå ãàäç³íû.

Ìíå äàñòà¢ñÿ ñóìëåííû áðàò.

Ñîéäó íà ñòàíöèè çàñíåæåííîé,
Çàòåðÿííîé â ãëóõîì ëåñó.
Íà ñòàíöèè ñ íàçâàíüåì íåæíûì!
«ß íà ðóêàõ âàñ äîíåñó».
�Òàêèõ íàçâàíèé íå áûâàåò,�
Òàê ñêàæåò òîò, êòî âàñ íå çíàåò...

...Êàë³ ÿìó áóäçå 8, à ìíå 5, ¸í âûðàøûöü çðàá³öü ñþðïðûç áàöüêàì.
Íåéê³ì ÷ûíàì ³ì íå ïàøàíöóå ç íàâàãîäíÿé ÿë³íêàé, ³ ̧ í âûðàøûöü ïàéñüö³
¢ áë³æýéøû ëåñ, êàá ñàìîìó ñüñåê÷û ³ ïðûíåñüö³ ÿå äàìî¢. À ³íàêø � ÿê
æà íàì àòðûìàöü ïàäàðóíê³ àä Äçåäà Ìàðîçà? Êóäû æ ìû ïàñòàâ³ì ñâàå
âàë¸íê³, êàë³ ¢ íàñ íÿ áóäçå íàøàé ïðûãîæàé ÿë³íê³?

¨í âîçüìå ìÿíå ç ñàáîé ó ãýòû öóäî¢íû ïàõîä ïà íàâàãîäíþþ åëêó.
Ïàõîä, àäíàê, àêàæàööà íå òàê³ì óæî ³ ë¸ãê³ì. Íàì äàâÿäçåööà çáî-

÷ûöü àä äàðîã³ ¢ ñóì¸òû. Íåêàòîðûÿ ç íàñ âûøûí¸é. Ìû ëåäçü ïðàá³ðà-
åìñÿ ñêðîçü ³õ. Ñòàì³ë³ñÿ ³ ¢çìîêë³. Àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý íàòõí¸íûÿ. Âûá³ðàåì
ïðûãîæóþ ÿë³íêó, ³ Ñàøà ñüñÿêàå ÿå. ¨í � ñàïðà¢äíû äðûâàñåê: ó âÿë³-
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êàé øàïöû, âÿë³ê³õ ðóêàâ³öàõ, âàë¸íêàõ, ç ñÿêåðàé çà ïàñàì. ² ÿ íÿ ãîðø:
çàõóòàíàÿ ¢ õóñòê³ ³ øàë³ê³, ÿ ðàøó÷àÿ ³ àä÷àéíàÿ (ÿê ìàìà, ñïàäçÿþñÿ...).

Óñ¸ íàòõíåíüíå çüí³êàå ÿø÷ý äàë¸êà àä äîìó. ß çüìåðçëà. Íîã³ àäìà¢-
ëÿþööà ìÿñ³öü ãýòû áÿñêîíöû ñüíåã. ß ñåëà á àäïà÷ûöü, àëå Ñàøà íå äàå.
¨í ³äçå é ³äçå. Íåÿê õóòêà ñüöÿìíåëà, ïàéøî¢ ñüíåã ³ ðàçãóëÿ¢ñÿ âåöåð.
²ñüö³ ñòàëà çóñ³ì íåìàã÷ûìà.  Ìíå ñüìÿðîòíà õî÷àööà ñåñüö³ ¢ ãýòû ìÿêê³
ñüíåã, ñõàâàööà àä çàâå³ ³ ïðûñíóöü, àëå áàþñÿ çàñòàööà òóò àäíà ³ öÿã-
íóñÿ çà áðàòàì.

� Ñàøà, äàâàé ñïûí³ìñÿ! Õîöü íàòðîõ³.
� Ãýòà íåëüãà! Ðàçóìååø? Òðýáà ³ñüö³! ²íàêø ìû çàìåðçüíåì òóò äà

ñüìåðö³!
� À ìíå íÿ õîëàäíà! ß òîëüê³ õà÷ó ñåñüö³, âûòðóñ³öü ñüíåã ç âàë¸íàê

³ òðîõ³ ïðûñíóöü.
� Íå! Ñïàöü íåëüãà! Òû ìîæàø òàê ïàìåðö³ ¢ ñüíåçå! Òðýáà ³ñüö³!
� Òû � ãàäê³ ³ çëû! Ö³ òû íÿ ÷óåø? ß íå ìàãó áîëüø ³ñüö³! � ÿ ñïûíÿþñÿ.

Ñàøà áÿðý ìÿíå çà ðóêó ³ öÿãíå çà ñàáîé. Ñüíåã, íàø ëþá³ìû, ïðûãîæû
ïóøûñòû ñüíåã, ç ÿê³ì òàê âåñåëà ³ çàõàïëÿëüíà ãóëÿööà � óêàëûõâàå,
âàá³öü äà ñÿáå...

Ñàøà ïðûöÿãíå äàìî¢ ³ åëêó, ³ ñÿêåðó, ³ ìÿíå.
Ìàëåíüê³, ¸í óæî áóäçå äàðàæûöü Æûöüö¸ì.

12.
Íÿäçåëüíûì³ ðàí³öàì³ ìàìà áÿðý ìÿíå ¢ ñâîé ëîæàê. Ñàøà ¢ëàäêî¢âà-

åööà ïîáà÷. Ìû ïà÷ûíàåì íàø óðîê. Ñàøà âó÷ûöü ìÿíå ÷ûòàöü.
Íàø Ñàøà � âóíäýðê³íä.
¨í âûâó÷û¢ àëôàâ³ò, êàë³ ÿìó áûëî 2 ãàäû. Ñàì. Í³õòî íå çüâÿðòà¢

óâàã³ íà ÿãîíóþ �íàâóêó�, í³õòî íå ¢ñïðûìà¢ ãýòàãà ¢ñóð�¸ç. ×ûì áû
äç³öÿ íÿ áàâ³ëàñÿ, àáû íÿ ïëàêàëà. Íå ðàññòàþ÷ûñÿ ñà ñâà¸é íîâåíüêàé
àçáóêàé, òóëÿ¢ñÿ ¸í ïà õàöå, ïðûñòàâà¢ òî äà âå÷íà çàíÿòûõ áàöüêî¢ (áî
ÿø÷ý âó÷ûë³ñÿ çàâî÷íà), òî äà ãàñïàäàðî¢ ñà ñâà³ì: �ßêàÿ ãýòà ë³òàðà?�
�Ñûíîê! � ìàë³ëà ìàö³. � Ïîéäçåø íåêàë³ ¢ øêîëó � óñ¸ äàçíàåøñÿ!� Àëå
ö³ æ ìîæíà äà÷àêàööà ãýòàãà íÿïý¢íàãà �íåêàë³�? Ç àäíîþ òîëüê³ ë³òà-
ðàé âûéøà¢ ó ÿãî êàíôóç. Ç àïîøíÿé. Ãýòà æ ÿêðàç áàöüêó ïàòðàï³ëà
ê³íóöü õóòêà ³ íÿäáàëà: �Ãýòà �ß�, ñûíîê�. Äî¢ãà ÿø÷ý äýìàíñòðàâà¢
Ñàøà êîæíàìó ñóñòðý÷íàìó ñâàå âåäû ¢ àëôàâ³öå: �Ãýòà � �À� ... ãýòà
� �Ïý� ... ãýòà � �Ýô� ... à ãýòà � �òàòà�.

Ó ñâàå òðû ãàäû ¸í óæî ¢ìå¢ ÷ûòàöü. Ïðàç ãîä çàï³ñà¢ñÿ ¢ ³íñòûòóö-
êóþ á³áë³ÿòýêó ³ ïà÷à¢ íàñ³öü êí³æê³ äàìî¢. Çíî¢ æà � ñàì. Àäíî øòî
ñóñåäñê³ õëîï÷ûê, øêîëüí³ê, äàïàìàãà¢ ÿìó. Òî íÿ äç³âà, øòî ðàáîòí³ê³
áóäóöü äàâÿðàöü ÿìó: ó íàøûì ìàëåíüê³ì �³íñòûòóöê³ì ïàñ¸ëêó� ¢ñå
ÿíû áóäóöü ñóñåäçÿì³ ³ áóäóöü âåäàöü Ñàøó ÿê äîáðà âûõàâàíàãà,
ðàçóìíàãà õëîï÷ûêà.

Êí³ã³ ³ ÷ûòàíüíå ñòàíóöü ÿãîíûì ñàïðà¢äíûì çàõàïëåíüíåì.
Íÿ òîëüê³ êí³ã³. Óñ¸, øòî òû÷ûööà íàâóê³ ³ âåäà¢, ñòàíå íàéáîëüø âàæ-

íûì.
Ìàëåíüêàãà ðîñòó, çà ïåðøàé ïàðòàé, ñüâåòëàãàëîâû õëîï÷ûê ç âÿë-

³çíûì³ áëàê³òíûì³ âà÷ûìà ìóñ³öü áûöü ñàìûì àõàéíûì ³ ëåïøûì çà ¢ñ³õ.
¨í óñ¸ áóäçå ðàá³öü íàéëåïøûì ÷ûíàì. Ãýòà ÿãîíàÿ íàòóðà. Äëÿ ïåðøàãà
êëàñó ìàìà àäìûñëîâà ïàøûå ÿìó êàñüöþì � øêîëüíóþ ôîðìó, áî ¢
êðàìàõ íÿ çíîéäçåööà íàîãóë ñòàíäàðòíàé ôîðìû òàêîãà ìàëåíüêàãà
ïàìåðó � ³ ¸í áóäçå íàñ³öü ÿå, ÿê íîâåíüêóþ, àæ òðû ãàäû, ïàêóëü ç ÿå íÿ
âûðàñüöå. ¨í í³çàâîøòà íÿ ïîéäçå ¢ øêîëó ¢ íåïðàñàâàíàé êàøóë³. Óñå
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ÿãîíûÿ ñøûòê³ ³ ïàäðó÷í³ê³ áóäóöü ðóïë³âà àáãîðíóòûÿ ¢ âîêëàäê³ ³
çà¢ñ¸äû íåâåðàãîäíà ÷ûñòûÿ. Àäíàãî ðàçó íà áàöüêî¢ñê³ì ñõîäçå
íàñòà¢í³öà çðîá³öü ýêñüïåðûìåíò ç ÿãîíûì öàëêàì ñüï³ñàíûì ñøûòêàì:
ÿíà ¢êëàäçå ÿãî ¢ ñòîñ íîâûõ ³ ïàäûìå ñòîñ, òðûìàþ÷û çà àäç³í êðàé,
òàê, êàá àòðûìà¢ñÿ âååð: �Ö³ çíîéäçåöå âû òóò Ñàøà¢ ñüï³ñàíû ñøûòàê?�
Íÿ çíîéäóöü.

¨í áóäçå çìàãàööà çà êîæíóþ ç òûõ øìàòë³ê³õ �÷ûðâîíûõ çîðàê�, øòî
òðàïÿöü ó ÿãîíûÿ ñøûòê³ (âûíàõîäñòâà ÿãîíàé íàñòà¢í³öû çàìåñò ïÿö¸-
ðàê), ³ çàë³âàööà ñüëÿçüì³ íàä êîæíàé ÷àöüâ¸ðêàé. �Ãîñïàäç³, � áóäçå ãà-
ðàâàöü íàä ³ì ìàö³, � ñûíîê, ÷àöüâ¸ðêà òàêñàìà äîáðàÿ àäçíàêà!� � �Òàáå
äîáðàÿ � òû ³ àòðûìë³âàé!� Çðýøòû, ¸í áàäàé øòî íÿ áóäçå ìåöü ïðàáëå-
ìà¢ ç õàòí³ì³ çàäàíüíÿì³: óñ¸ äàåööà ÿìó ë¸ãêà. ² ¸í áóäçå ³ìêíóööà ÷û-
òàöü áîëüø, êàá âåäàöü áîëüø, ÷ûì íàâàò âó÷í³ ñòàðýéøûõ êëàñà¢.

Íàñòà¢í³ê³ áóäóöü êàçàöü: �À Âàðàáåé íàø � âûëåö³öü ñà øêîëû àð-
ëîì!�

13.
...Ìà¸é ìàö³ äàâÿäçåööà øûöü øêîëüíóþ ôîðìó ³ äëÿ ìÿíå. Ïàêîëüê³

ÿ ïàéäó ¢ øêîëó íà ãîä ðàíåé àäïàâåäíàãà ¢çðîñòó, òî ³ äëÿ ìÿíå ¢ êðà-
ìàõ íÿ çíîéäåööà øêîëüíàé ñóêåíê³ òàêîãà ìàëåíüêàãà ïàìåðó. Êàë³ ìàå
äçåòñàäà¢ñê³ÿ ñÿáðû, ÿê³ÿ íåéê³ì ÷ûíàì àêàæóööà íà ãîä ñòàðýéøûì³ çà
ìÿíå, âûïðàâÿööà ¢ øêîëó, ÿ, àáðàæàíàÿ äà ãëûá³í³ äóøû ãýòê³ì ôàêòàì,
óø÷ýíò àäìî¢ëþñÿ éñüö³ ¢ ñàäîê ³ çàêà÷ó äîìà ñêàíäàë íà òðû äí³, àæ
ïàêóëü íà ÷àöüâ¸ðòû ìàö³ íå çàâÿäçå ìÿíå ¢ øêîëó. Òàì äàâÿäçåööà
ïðûíÿöü ìÿíå: äçÿêóþ÷û ìàéìó áðàòó, ÿ ¢æî áóäó ¢ìåöü ÷ûòàöü, òðîõ³
ï³ñàöü ³ ë³÷ûöü. Ãýòàê ³ àòðûìàåööà, øòî ñüâÿòî÷íû, ç áåëûì³ ôàðòóõàì³
³ âÿë³çíûì³ áóêåòàì³ �Ïåðøû çâàíîê� òàê ³ íå àäáóäçåööà ¢ ìà³ì æûöüö³.

Òàê, ìåíàâ³òà áðàò íàâó÷ûöü ìÿíå ÷ûòàöü...
Àëå ñïà÷àòêó õàäç³öü. Ïîòûì áóäàâàöü ñüíåæíûÿ ôàðòýöû³ ³ òóíåë³ ¢

íàøàé çàñüíåæàíàé Äàë³íå... ² àäøóêâàöü ãðûáû ¢ ëåñå. Øòî äà ÿãî � òî
ãðûáû ÷àìóñüö³ ñàì³ áóäóöü âûáÿãàöü íà òûÿ øëÿõ³, äçå õîäç³öü ¸í. ...À
ïîòûì ïëàâàöü. ß íÿ âåäàþ, õòî æ íàâó÷ûöü ÿãî, àëå ïëàâàöü ¸í áóäçå ïà-
ìàéñòýðñêó, ÿê ³ ¢ñ¸, øòî ¸í ðîá³öü. ² ìåíàâ³òà ÿãîíûì íåçâû÷àéíûì ñïî-
ñàáàì íàâó÷àíüíÿ ïëàâàíüíþ ÿ áóäó êàðûñòàööà ¢ ñâà¸é áóäó÷àé ïðàöû.
¨í íàâó÷ûöü ìÿíå ìàëÿâàöü: ÿãîíàå íÿâåäàìà àäêóëü çäàáûòàå ïà÷óöüö¸
êîëåðó ³ ë³í³ÿ¢ ³ ïàðàäû áóäóöü äàïàìàãàöü ìíå ¢ ìà³õ ñïðîáàõ. ² ÿ çà¢ñ¸äû
áóäó çàíÿòàÿ ï³ÿíåðñê³ì³ äû êàìñàìîëüñê³ì³ íàñüöåíãàçåòàì³ � ó øêîëå äû
¢ ëàãåðàõ, âà ¢í³âåðñ³òýöå. ¨í æà íàâó÷ûöü ìÿíå ãóëÿöü ó øàõìàòû, ³ ÿ
áóäó âûéãðàâàöü íà ñïàáîðí³öòâàõ...

À ëûæû... Ëûæû ñòàíóöü íàøàé àãóëüíàé ëþáî¢þ. Çäàåööà, ÿ íàâó-
÷óñÿ áåãàöü íà ëûæàõ ðàíåé, ÷ûì õàäç³öü íàãàì³. Íàñóïåðàê ëþáîìó ìà-
ðîçó, íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ êîæíàãà äíÿ áóäóöü ïðûñüâå÷àíûÿ íàøàé ëþá-
³ìàé çàñüíåæàíàé Äàë³íå ³ Ëûñàé ãàðû. ß àáàâÿçêîâà áóäó ïðàêëàäâàöü
ïåðøóþ ëûæíþ ïàñüëÿ êîæíàå çàâ³ðóõ³, Ñàøêà æ àääàñüöü ïåðàâàãó
ñêà÷êàì ³ ïàë¸òàì, íà çëîì ãàëàâû, ç êðóòîãà ñõ³ëó Ëûñàé ãàðû. Õàöÿ
¢ñÿãî òàãî ðûøòóíêó é áóäçå, øòî ïðàñüöåöê³ÿ âóçê³ÿ ëûæû, ïðûëàäæà-
íûÿ äà âàë¸íêà¢ çâû÷àéíûì³ ãóìêàì³, àëå áóäçå ¸í ñàìûì ñüìåëûì ³ àä-
÷àéíûì ìàëåíüê³ì ñêàêóíîì âà ¢ñ¸é àêðóçå.

Íàâó÷ûöü ¸í ìÿíå ³... á³ööà. ² ÿ áóäó áàðàí³öü ÿãî àä �áàëüøóíî¢�.
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Ãýòà áóäçå ¢çàåìíà, ïðà¢äà. Íàâàò àä íàøàé ìàö³: àä÷àéííà áóäçå ïàä-
ñòà¢ëÿöü ¸í ñâàå ïëå÷û ³ ðóê³ ïàä ïàãðîçüë³âû ðýìåíü, ïðûêðûâàþ÷û
ìÿíå, øêîäíàå äç³öÿ, àä ìàì³íàãà ñïðàâÿäë³âàãà ãíåâó: �Ìàìà, ÿíà æ
ìàëåíüêàÿ, ÿíà áîëüø íÿ áóäçå!� ...Ïàçüíåé íàì áóäçå äàñòàâàööà íàïàðó
çà íàøûÿ áÿçãëóçäûÿ âû÷âàðýíüí³: í³ø÷ýíüíå ïîñóäó ïðûãàòàâàíüíåì
íåéê³õ íîâûõ öóêåðàê, ãóëüíþ ¢ ôóòáîë ó êâàòýðû, âûíàõîäñòâà ïîðàõó...

Äç³âàâàööà áóäçå ¢ñ¸ íàøàå àòà÷ýíüíå òàêîìó ñÿáðî¢ñòâó ïàì³æ áðà-
òàì ³ ñÿñòðîé. Áàäàé øòî...  Äðóæàëþáíûÿ äà ¢ñ³õ, ïî¢íûÿ æûöüöÿäàéíàé
ýíåðã³ÿé, ìû áóäçåì àäîðâàöü óñ³õ íàøûì âÿñ¸ëûì æûöüö¸âûì
ñüïåêòàêëåì.

14.
À ÷àñàì áóäçå ³ òàê:
Ïðûöÿãâàå ìÿíå (ÿø÷ý äàøêîëüí³öó) äàäîìó çà êà¢íåð ìàéãî ¢ø÷ýíò

çàñüíåæàíàãà ôóòðà:
� Âî! � äàêëàäâàå ¸í ìàö³.
� Øòî òàêîå? � âûãëÿäàå òàÿ ç êóõí³.
� Âî ÿíà. Áà÷, çíî¢ ç Äç³ìêàì ãóëÿëà.
� Äûê øòî?
� Òàê, � àäðûâàþ ÿ ÿãîíóþ ðóêó àä êà¢íåðà. � ¨í ìîé æàí³õ.
� ß æ òàáå êàçà¢ óæî! ...Òû íå ðàçóìååø: òîëüê³ ¢ òûõ ñåì�ÿõ, äçå äçüâå

äçÿ¢÷ûíê³ ö³ äâà õëîï÷ûê³, ÿíû ìóñÿöü æàí³ööà! À ¢ òûõ, äçå õëîï÷ûê ³
äçÿ¢÷ûíêà, � íÿ òðýáà. Êàë³ ìû âûðàñüöåì, ìû ïðîñòà ñòàíåì ìóæ ³ æîíêà.

Ì³ëàÿ äç³öÿ÷àÿ íà³¢íàñüöü...
Êàë³ ìû áóäçåì ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ, ó íàøàé õàöå òî òàì, òî òóò ÿ

÷àñàì áóäó íàòûêàööà íà àïàâÿäàíüí³ àá øëþáàõ ïàì³æ áðàòàì ³ ñÿñò-
ðîé, ñêëàäçåíûÿ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ ÷àñòêàõ ñüâåòó...

Êàë³ ¸í ïîéäçå ¢ âîéñêà, ìû áóäçåì ï³ñàöü àäç³í àäíàìó ë³ñòû ïàìå-
ðàì ç äîáðû ñøûòàê äðîáíûì ïî÷ûðêàì. Òî  áóäóöü ïðîñòà íàøûÿ äóìê³
àá  Æûöüö³. Àá ñýíñå ÿãî. Àá ñýíñå æûöüöÿ ¢ òàê³ì äàòêë³âûì ³ ðàñïóñ-
íûì, çàáëûòàíûì Ñüâåöå. �Âåäàåø, ñÿñòðû÷êà, � íàï³øà ¸í ìíå, � ÿ
àä÷óâàþ ¢ ñàáå âÿë³çíóþ ñ³ëó ³íäûâ³äóàëüíàñüö³. ² ñà ñâàéãî øëÿõó ÿ
í³êîë³ íå ñûéäó...�  Ìàìà áóäçå êðûõó ðà¢íàâàöü íàñ ³ òàê ö³êà¢íà ïàä-
ãëÿäàöü ïðàç ìà¸ ïëÿ÷î...

Ó àðì³³ ¸í íàâó÷ûööà ³ãðàöü íà ã³òàðû ³ ïðûâÿçå äàìî¢ íåêàëüê³ ñâà³õ
âåðøà¢ ³ ïåñüíÿ¢. Ìû áóäçåì áàâ³ööà ç ³ì³: ÿ íàâàò íàï³øó ïåðàôðàç íà
àäç³í ÿãîíû âåðø.

Âåðøû... Çðýøòû, í³õòî � í³ áàöüê³, í³ ÿ � òàê ³ íÿ áóäçå ñòàâ³ööà ñó-
ð�¸çíà äà ÿãîíûõ ïàýòû÷íûõ ñïðîáà¢.

Áî ïàñüëÿ ïà÷àòêîâûõ êëàñà¢ ñòàíå ÿñíà, øòî íàäçåÿ �¢çüëÿöåöü àð-
ëîì ñà øêîëû� ìàå âàæêóþ ïàäñòàâó � âûñüâåòë³ööà, øòî Ñàøà âåëüì³
òàëåíàâ³òû: ¸í ôåíàìåíàëüíà àäîðàíû ¢ ìàòýìàòûöû. Ïðàç óñå ãàäû
ÿãîíàé âó÷îáû ¢ ñÿðýäí³õ ³ ñòàðýéøûõ êëàñàõ, íàñòà¢í³ê³ áóäóöü äç³â³ööà
ÿãîíûì çäîëüíàñüöÿì. ßê ïîòûì ³ âûêëàä÷ûê³ âà ¢í³âåðñ³òýöå. Ãýòàê áóäçå
øìàò øóìó ³ ðàçìîâà¢ âàêîë ÿãî... Çíà¸ìÿ÷ûñÿ ñà ìíîþ, íàñòà¢í³ê³ áó-
äóöü êàçàöü ìíå: �Î, äûê òû ñÿñòðà òàãî ìàòýìàòû÷íàãà õëîïöà! Òî,
íàïý¢íà, ³ òû òàêàÿ æ òàëåíàâ³òàÿ, ãà?� Ìàã÷ûìà. Àëå íå íàñòîëüê³, ÿê
¸í.

Òû � ãåí³ÿëüíû, ìîé ñòàðýéøû áðàò.
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15.
Êòî ñâÿçü ìåæäó äîáðîì è çëîì ðàçðóáèò?
Êòî ñìîæåò ýòî ñäåëàòü íå ãðåøà?

Ó ðàçìîâàõ ¸í áóäçå êàçàöü ìíå: �Òû, ñÿñòðû÷êà, íàðàäç³ëàñÿ íÿ ¢
òûì ñòàãîääç³. Ö³ òî çàïîçíà. Ö³ òî çàðàíà. ...À ìóñ³ø âåðûöü, øòî òâîé
ïðûíö ÿø÷ý àäøóêàå öÿáå, ìàÿ äàðàãàÿ ïðûíöýñà�.

...Ïàçíàíüíå òàãî, ÿê³ çüìåíë³âû ãýòû öóäî¢íû Ñüâåò, ÿø÷ý ÷àêàå
ìÿíå íàïåðàäçå ¢ ìà³ì æûöüö³.

ßê³ì ïàêðó÷àñòûì ìîæà áûöü Æûöüö¸ � áû íàøûÿ çüâ³ë³ñòûÿ áåëà-
ðóñê³ÿ ðý÷ê³. ßê³ì³ íå÷àêàíûì³, çàöÿãâàþ÷ûì³ â³ðàì³ áûâàå  çàïî¢íåíàå
ÿíî... ßê Ëþáî¢ ó àáäûìêàõ Õëóñüí³ ñòàíîâ³ööà ²ëüäîì. ßê Ãâàëò ìîæà
¢á³ðàööà ¢ âîïðàòêó Äàáðà...

² í³êîë³ íÿ çìîæàø í³ ïðûâûêíóöü äà ïðûõàìàöÿ¢ Æûöüöÿ, í³ áûöü
ãàòîâûì äà ÿãîíûõ ïàâàðîòà¢.

Ó ñÿðýäí³õ êëàñàõ âûñüâåòë³ööà, øòî ¢ Ñàøû ïàäàçðîíûÿ ñõ³ëüíàñüö³
äà íåäàðàâàëüíàãà ãðàõó: ¸í â³äàâî÷íà íÿ áóäçå ö³êàâ³ööà �îáùåñòâåí-
íîé æèçíüþ øêîëû� ³ ¢ñÿëÿê ïàìêíåööà ïàçüáÿãàöü óäçåëó ¢ ï³ÿíåðñêàé
äû êàìñàìîëüñêàé ðàáîöå. Øòî íåàáâÿðãàëüíà ìóñ³öü áûöü âûïðà¢ëå-
íûì.

Óñòóï ó ï³ÿíåðû íÿ áóäçå äëÿ íàñ íàñ âûáàðàì, à âîñü ïðû¸ì ó êàì-
ñàìîë ìû ïàâ³ííû áóäçåì ÿø÷ý çàñëóãî¢âàöü. Íåïðûíÿöüöå ¢ êàìñàìîë
� ñòðàøýííàå ïàêàðàíüíå!

Ñàøà íàâàò íå ñêëàäçå çàÿâû òóäû...
Âàéíà ñà ñâàâîëüíûì õëîï÷ûêàì ðàçãîðíåööà íå íà æàðòà÷ê³. Ñàøà

ïðàÿâ³öü íå÷óâàíóþ ¢ïàðòàñüöü. Àñîáíû ôðîíò âàéíû ïðàëÿæà ïðàç
áóðæóàçíà-íåäàïóø÷àëüíóþ äà¢æûíþ âàëàñî¢, øûðûíþ øòàíî¢ ³ ðàç-
áýø÷àíóþ ìóçûêó �Á³òëç�. Ç ÷àñàì, êàë³ ³íøûÿ õëîïöû ¢æî ñóïàêîÿö-
öà ö³ õàöÿ á áóäóöü õàâàöü ñâàå çàõàïëåíüí³, ãýòû öüâåðäàëîáû íåñëóõ
� íå. Íÿ ïóñüöÿöü ÿãî ¢ êëàñ ó øûðîê³õ øòàíàõ � ¸í çäàáóäçå ñàáå ÿø÷ý
øûðýéøûÿ. ßãî áóäóöü ñòðûã÷û íàëûñà � ¸í áóäçå ïðàãóëüâàöü øêîëó...

Äà ñòàðýéøûõ êëàñà¢ ¸í ïåðàòâîðûööà ¢ àáñàëþòîâà íÿ¢ïðà¢íàãà,
íåâûíîñíà àãðûçüë³âàãà �öÿæêàãà ïàäëåòêà�. Áóäçå ïàñòàÿííà ïðàãóëü-
âàöü øêîëó, çàê³íå âó÷îáó ³ íÿ áóäçå ïðûçíàâàöü í³ÿê³õ ïàðàäêà¢.

ß õàöÿ ³ áóäó äàâîë³ àêòû¢íûì ñÿáðàì êàìñàìîëó, àëå äóõ ñóïÿðý÷-
ë³âàñüö³ íÿ áóäçå ÷óæûì ³ äëÿ ìÿíå. ² ÷àñüöÿêîì, íàâàò ïàñüëÿ òàãî, ÿê
ìîé áðàò çàêîí÷ûöü øêîëó, ÿ áóäó ÷óöü ó àäêàç íà ìàå ïÿðý÷àíüí³ íà-
ñòà¢í³êàì: �Òû äîñòîéíàÿ ñåñòðà ñâîåãî íàãëîãî áðàòà!�

ß äîëæåí áûë ðîäèòüñÿ æóðàâëåì,
íî ïî îøèáêå � èëè ïî óëûáêå! �
ÿâèëñÿ â ìèð â îáëè÷èè ñâîåì,
÷òîá äîñàæäàòü ñåáå � êîëþ÷åé ðûáêå.

Êàë³ ¸í áóäçå ¢ 10 êëàñå, ó øêîëå ãðûìíå ñòðàøýííû ñêàíäàë. Ðàé-
êàì êàìñàìîëó ðàçàì ç ãàðàíà áóäóöü ïðàâîäç³öü äàñüëåäàâàíüíå ñÿðîä
âó÷íÿ¢ ñòàðýéøûõ êëàñà¢ íà ïðàäìåò ³õíÿé �ìîðàëüíîé óñòîé÷èâîñòè
è ïîëèòè÷åñêîé çðåëîñòè�. Âó÷íÿì òðýáà áóäçå çàïî¢í³öü àíêåòû-àïû-
òàëüí³ê³. Ïàñüëÿ ãýòàé àíêåòû Ñàøó ðàçàì ç ìàö³ âûêë³÷óöü íà ïåäñà-
âåò øêîëû ¢ ïðûñóòíàñüö³ ïðàäñòà¢í³êî¢ ðàéêàìà êàìñàìîëó. Íà ïà-



/ 9 7² ð û í à   Â à ð à á å é
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ðàäêó äíÿ áóäçå âûêëþ÷ýíüíå Ñàøû ñà øêîëû. (Øòî òàì, ó Ñàøàâàé
àíêåöå, íÿ áóäçå àáìÿðêî¢âàööà íàâàò äîìà �íà êóõí³� øýïòàì...)

Ìàÿ áåäíàÿ ìàìà, ìàÿ àä÷àéíàÿ äà áåçðàçâàæíàñüö³ ìàìà ñêàæà ³ì:
� À âû ïàìÿòàåöå, ÿêîãà âó÷íÿ ÿ ïðûâÿëà äà âàñ ó ïåðøû êëàñ äçåñÿöü

ãàäî¢ òàìó? Çàáûë³ñÿ ¢æî! ...² øòî âû ç ³ì çðàá³ë³? ...
Ñàøà ëåäçü çàêîí÷ûöü øêîëó. Ìàìà ¢ãàâîðûöü ÿãî ¢ñòóï³öü ó êàì-

ñàìîë, êàá  ïàäàöü äàêóìåíòû âà ¢í³âåðñ³òýò íà ìàòôàê: íåêàìñàìîëü-
öà¢ ó ÂÍÓ íå ïðûìàþöü. Ñêëàäêà¢, àäíàê, ¸í í³ ðàçó íå çàïëîö³öü.

Âà ¢í³âåðñ³òýöå ¢ ÿãî áóäóöü íåéê³ÿ ïðàáëåìû ç äýêàíàì, ³ íàïðûêàí-
öû òðýöÿãà êóðñó ÿãî âûêëþ÷àöü ïàñüëÿ òàãî, ÿê ¸í ïðîñòà íÿ ïîéäçå
çäàâàöü ýêçàìåíû ïà íàâóêîâàìó êàìóí³çìó, ã³ñòîðû³ ïàðòû³...

Àäðàçó æ ÿãî çàáÿðóöü ó àðì³þ. ¨í áóäçå øìàò ðàñêàçâàöü ìíå ¢ ë³ñòàõ
³ ïàñüëÿ, ÿê ãýòà ñêëàäàíà � çìàãàööà ç �äçåäà¢ø÷ûíàé�, øòî ìàõðîâûì
öüâåòàì áóÿå ¢ âîéñêó. Òàê, ¸í ³ òóò íå ñóïàêî³ööà, à ðàñïà÷íå ñâàéãî
ðîäó ðýâàëþöûþ íà çëîì íåíàðìàëüíûõ, íÿëþäñê³õ ïàðàäêà¢ ó
âàéñêîâàé ÷àñüö³. Ñÿðîä àô³öýðà¢ ¸í áóäçå íàçûâàööà ö³ òî àäïåòûì
ëàéäàêîì, ö³ òî íàõàáí³êàì, àëå ÿãîíûÿ çàõîïëåíûÿ ñàñëóæû¢öû ÿø÷ý
äî¢ãà íàâàò ïàñüëÿ çàêàí÷ýíüíÿ ñëóæáû áóäóöü çüâÿðòàööà äà ÿãî, êàá
ïàãàâàðûöü, ïàðà³ööà. �...² íÿõàé íà÷àëüñòâà íàðàêàå çàðàç íà ìÿíå ³
áà³ööà, ÿê áóíòàðà, àëå ÿ ðàäû, øòî ë¸ä êðàíó¢ñÿ ³ ̧ ñüöü íåéêàÿ ìàÿ çàñëóãà
¢ òûì...�

Êðóãîì èä¸ò âîéíà.
ß äðàëñÿ, ÷òî åñòü ñèëû...

Ïðàáëåìû ç íà÷àëüñòâàì ó ÿãî áóäóöü çà¢ñ¸äû. Õàöÿ ¸í ³ çðîá³ööà
âûäàòíûì áóäà¢í³êîì ç âûøýéøàé êâàë³ô³êàöûÿé ïà ¢ñ³õ áóäà¢í³÷ûõ
ñüïåöûÿëüíàñüöÿõ. Àëå ÿãîíàå àòà÷ýíüíå áóäçå ëþá³öü ÿãî: ¸í áóäçå ëà-
ãîäíûì, âÿñ¸ëûì ³ ³íòýë³ãåíòíûì õëîïöàì.

Ç ãàäàì³, ïðà¢äà, �  ¢ñ¸ áîëüø çàìêí¸íûì.

È ó êîãî ìíå ñ óæàñîì ñïðîñèòü
Î òîì, êàê ñòàíîâëþñü ÿ õîëîäåí ê íàðîäó,
È ÷åðåç ñêîëüêî ïðîòàùèëè ñèò
Ìîþ íåîáîçðèìóþ ñâîáîäó?

� Òû âåäàåø, � ñêàæà ¸í ìíå ïðàç ãàäû, � äû í³÷îãà àñàáë³âàãà ¢ òîé
àíêåöå ÿ íå íàï³ñà¢. ß íàï³ñà¢ òîå, øòî êîæíû ç ³õ âåäà¢ ³ øòî êîæíû
äóìà¢. Òîå, øòî ¸ñüöü. ...Íó, íàï³ñà¢: �Êàìóí³çì � ãýòà ãóëüíÿ ¢ àäíûÿ
âàðîòû ïàì³æ ³ëãóíàì³ ³ äóðíÿì³�, �Ïðàãðàìà Êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ �
ëóõòà�, �Ìàðàëüíû êîäýêñ ìàëàäîãà áóäà¢í³êà êàìóí³çìó � ìàíòðà ïà-
ë³òû÷íà ñüïåëàãà ³äû¸òà�, íó ³ ¢ñÿêàå òàêîå. Çðýøòû, ãýòà áûë³ æàðòû.
ß íå çüá³ðà¢ñÿ ïåðàäàâàöü ³ì ãýòû âàðûÿíò. Íÿ âåäàþ, ÿê ¸í äà ³õ ïàòðàï³¢.
Õàöÿ ÿ ³ íå øêàäóþ àá òûì: îò æà âåñåëà áûëî! Òû ïàìÿòàåø? � çàñüìÿ-
åööà ¸í. � ßíû æ òàì íàñ³ë³ñÿ òàäû, øòî òûÿ ïðóñàê³ ïàä ñüâÿòëîì!..�

Î, Ãîñïàäçå!
Ø÷ûðû äà ¢ïàðòàñüö³! Íà³¢íû äà áåçðàçâàæíàñüö³!
ßê çüá³ðàåøñÿ æûöü òû � ó ãýòûì áåçíàäçåéíà íå ëàñêàâûì, ìàðîçíà-

êóñüë³âûì, àø÷ýðàíûì Ñüâåöå?!
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16.
Íÿäçåëüíàÿ ðàí³öà.
Äçüâå âÿñ¸ëûÿ ö¸òê³ � Àíÿ ³ Ìàíÿ � ïðûéøë³ äà íàñ ó ãîñüö³.
Ö¸òêà Ìàíÿ � ìàì³íà ñòàðýéøàÿ ñÿñòðà. ßíà òðàï³ëà ¢ Ìåíñê ¢ 1944

ãîäçå ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ, êàë³ ïà÷àë³ áóäàâàöü à¢òàçàâîä. ßå, ñÿì-
íàööàö³ãàäîâóþ êàìñàìîëêó, ìàá³ë³çàâàë³ íà àõîâó áóäà¢í³öòâà. Òàì
ÿíà ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç áûëûì ïàðòûçàíñê³ì êàìàíäç³ðàì ³ âûéøëà çà ÿãî
çàìóæ. ßíû àáîå àäïðàöóþöü íà à¢òàçàâîäçå àæ äà ñàìàé ïåíñ³³.

À ö¸òêà Àíÿ � ³õíÿÿ òðàþðàäíàÿ ñÿñòðà, æîíêà ³õíÿãà áðàòà Ì³êàëàÿ
� �âå÷íàãà ïàðòûçàíà�.

Ö¸òê³ ïðûéøë³ ¢ àäâåäê³. Ïàñüëÿ ÷àðê³ ÿíû ïà÷óâàþööà ÿø÷ý áîëüø
æûöüöÿðàäàñíûì³ é ñüìåëûì³.

� Ïÿòðî! Òðýáà äç³ö¸ ïàõðûñüö³öü! � ÷àïëÿþööà ÿíû äà ìàéãî ïàðòûé-
íàãà áàöüê³, ÿê³ ïàâ³íåí áûöü àòý³ñòàì. Çàìåñò áàöüê³  ÿ  âûáóõâàþ ëà-
ÿíêàé íà íåéêàé ñâà¸é ìîâå.

� Îãî! Ãàëàñ³ñòàÿ!
� À-à... ðàâåöü áÿñêîíöà. ßê í³õòî, � óçäûõàå ìàìà.
� Ïÿòðî, òî æ íÿ ãîæà. Òðýáà òàáå ÿå ¢ïàðàäêàâàöü. Ãà?
² ÿíû ñà ñüìåõàì, áëàçíóþ÷û, çàï³õâàþöü ìÿíå ¢ ñóìêó. Ñàøà, çüáÿí-

òýæàíû òàê³ì ïàâàðîòàì, ñòà³öü ðàçãóáëåíû.
� Áà÷, õëîïåö,êàë³ ÿíà ¢æî òàêàÿ êðûêóõà � ìû ÿå çàáÿðýì! � Ñàøà

¢ñêîêâàå ³ ¢÷ýïë³âàåööà ðóêàì³ ³ íàãàì³ ¢ ðó÷êó ñóìê³, êóñàå ö¸ò÷ûíû
ðóê³.

� ²ðûíêà! Ìàìà, ÿíû çàá³ðàþöü ÿå! Íå àääàâàé!
� Àé, ñûíîê, ÿíà áëàãàÿ. Ðàâåöü âî äçåíü ³ íî÷. ß òàê ñòàì³ëàñÿ. Íå

ìàãó áîëüø ç ¸é. Äàâàé àääàäç³ì ÿå.
� ß! ...ß áóäó ÿå ãàäàâàöü!

17.
Ïðàç óâåñü ïðàì¸ðçëû ãîðàä, ñõàâàíóþ ¢ çâû÷àéíàé ñóìöû, ìÿíå ïðû-

âåçüë³ ¢ Êàñüö¸ë ñüâÿòûõ Ñûìîíà ³ Àëåíû, øòî íà ïëîø÷û Ëåí³íà êàëÿ
äîìà Óðàäó.

Íàø ëþá³ìû ×ûðâîíû êàñüö¸ë öóäàì àöàëå¢ ó àïîøíþþ âàéíó. Íå-
êàë³ ïàáóäàâàíû áû¢ ÿê êàòàë³öê³ êàñüö¸ë íà ñðîäê³ àäíàãî áàãàòàãà ãàðà-
äæàí³íà ¢ ïàìÿöü àá ñâà³õ ïàìåðëûõ äçåöÿõ. Àëå òóò ³äçå ïðàâàñëà¢íàÿ
ñëóæáà. Ïàçüíåé òàì àòàáàðûööà Ñàþç ê³íåìàòàãðàô³ñòà¢, øòî ³ âûðà-
òóå  áóäûíàê àä ïî¢íàãà �ðåâîëþöèîííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ�.

...ß ñÿäæó íà ðóêàõ àáà³õ ìà³õ ö¸òàê. Ðàçàìëå¢øû ³ ïàäàáðý¢øû àä
ö¸ïëàãà âîäàðó, ÿ ö³êà¢íà ðàçãëÿäàþ äç³¢íû ïàêîé, ïðûãîæûÿ àáðàçû,
ïàêðûòûÿ áåëûì³ ç ÷ûðâîíûì ðó÷í³êàì³, àãåíü÷ûê³ ñüâå÷àê. Ñüâÿòàð ó
çàëà÷îíàé âîïðàòöû ãàâîðûöü äç³¢íàâàòà íåçðàçóìåëûì³ ñëîâàì³ ³ ìà-
õàå ïåðàä íàì³ íåéêàé äûìíàé øòóêàé. Ïîòûì ¸í ïûðñêàå íà ìÿíå âàäîé,
ïåðà-õðûø÷âàå ³ íàäçÿâàå ìíå íà øûþ ìàëåíüê³ êðûæûê...

Ìÿíå íàðàêë³ ²ðûíàé. ²ìåì, ÿêîå ìîé áðàò âûáðà¢ äëÿ ìÿíå.

...Ïðàç ãàäû, êàë³ ëþäç³ áóäóöü êàçàöü, øòî ÿ òàêàÿ öÿðïë³âàÿ ³ öÿð-
ï³ìàÿ, ö³ äç³âàâàööà ìà¸é óñòîéë³âàñüö³ äà ìàðîçó � ÿ áóäó àäêàçâàöü:
ãýòà òàìó, øòî ¢ ìÿíå àæ äçüâå õðîñíûÿ ìàö³. Íó, à ìàðîç...  à ç ìàðîçàì
ìû æ ïðîñòà � �ìàëî÷íûÿ áðàòû�.
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Íå øóòÿò òàêèìè âåùàìè,
Íî êàæäîé ïðîæèëêîé â ñóäüáå
ß âåðþ: ìåíÿ çàâåùàëè
Íà ýòîé ïëàíåòå òåáå.
Áåðè æå ëþáîâü! È ïå÷àëè
Â ñìóùåííîé äóøå íå òàè...
Ìåíÿ, êàê îãîíü, ïåðåäàëè
Â íåëîâêèå ðóêè òâîè.

Ñàøà ïàì¸ð ïàõìóðíûì ë³ñòàïàäà¢ñê³ì äí¸ì 1996 ãîäó, êàë³ ÿìó áûëî
40. Ïàì¸ð àä òîé ñàöûÿëüíàé áÿäû, øòî íàáûëà ïàìåðû ýï³äýì³³ ¢ íàøàé
êðà³íå. ¨í àêàçà¢ñÿ ñëàáûì ïåðàä õâàðîáàé, ÿêàÿ çàìÿí³ëà Ëþáî¢ ó íà-
øûì äîìå íà Çëîñüöü ³ Áîëü.

Òîé, õòî ìóñ³¢ íàðàäç³ööà æóðà¢ë¸ì, õàöå¢ áà÷ûöü Ñüâåò äàñêàíà-
ëûì ...³ âûáðà¢ äî¢ã³ ³ ïàêóòíû øëÿõ àäûõîäó ç ÿãî.

Ìàìà íÿ áà÷ûëà ÿãîíàé ñüìåðö³: ÿíà ïàìåðëà íà äâà ãàäû ðàíåé. Áàöüêà
æ ïàê³íó¢ ñÿì�þ äà¢íî: ìàþ÷û äçüâå âûøýéøûÿ àäóêàöû³, ¸í òàê ³ íÿ
çìîã ïðàêàðì³öü íàñ çà ñâîé çàðîáàê. Ðàçâîä áû¢ òàê³ì áóðíûì, øòî ¸í
ñâàéãî ñûíà ïàáà÷û¢ ïàñüëÿ 23-ãàäîâàé ðàçëóê³ òîëüê³ ¢ äàìàâ³íå. Ïðàç
ãîä ÿ ïàõàâàëà ³ ÿãî.

Ïàñüëÿ Ñàøàâàé ñüìåðö³ ÿ çíàéøëà ¢ ÿãîíûõ ðý÷àõ äâà ñøûòê³, ñüï³ñà-
íûÿ ÿãîíûì ïðûãîæûì äðîáíûì ïî÷ûðêàì. Äâà ñøûòê³ âåðøà¢, íàï³ñà-
íûõ íà �ïðàâèëüíîì ÿçûêå� áåç àäç³íàé ïàìûëê³, àá ÿê³õ ÿ íÿ ìåëà ðàíåé
í³ÿêàãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ.

ßãîíûÿ ïðûãîæûÿ, ìóäðûÿ, ïðàðîöê³ÿ âåðøû.
² òîëüê³ ãýòûÿ âåðøû ³ òîé ìàëåíüê³ êðûæûê, ÿê³ ÿ âûïàäêîâà çíàéøëà

¢ ñòàðûõ ñÿìåéíûõ ïàïåðàõ, êàë³ âûïðà¢ëÿëàñÿ ¢ Êàíàäó, ãðýþöü òóò
ìíå äóøó, àäìàðîæàíóþ ¢ ìà¸é öÿïåð äàë¸êàé, öóäî¢íàé, êðîõêàé, íå-
ïàääàòë³âàé êðà³íå.

ß íåíàâèæó âñÿêîå íàñèëüå.
Íî õóäøèé òèï � íàñèëèå äîáðà:
ïîä êàáëóêîì õðóñòÿò ÷óæèå êðûëüÿ,
çàòî èäåò ïî ïðàâèëàì èãðà.

ß íå èãðàþ â æèçíü � ìîè îøèáêè
çà÷òóòñÿ ìíå � íå âàì î íèõ æàëåòü.
Âû ãîâîðèòå, íûí÷å â ìîäå ñêðèïêè?
Íî ñ äåòñòâà ÿ ïðåäïî÷èòàþ ìåäü.

Ëþáèòü?! � Ëþáëþ.
Íàäååòüñÿ?! � Íàäåþñü.
Ïóñêàé ëåãêî îáèäåòü è ñëîìàòü,
íî íèêîãäà íå âûáèòü ýòó åðåñü
èç òåõ, êòî íå áîèòñÿ óìèðàòü.

ß íå áîþñü. ß âåðþ â âîñêðåøåíüå.
Íå òàì, à çäåñü. Áåçäîííûå ìèðû �
ñîåäèíÿòñÿ ëþäè âî ñïàñåíüå.
È ê ÷åðòó âàøè ïðàâèëà èãðû.

Òàðîíòà, 2003.
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