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×ÀÑÒÊÀ ÄÐÓÃÀß

Áû¢ ¸í âûäàòíû ìàéñòàð-ìàñòàê,
òîëüê³ ¢çÿ¢ íà ñÿáå íåïàñ³ëüíû öÿæàð:

âûçâàë³öü õàðàñòâî ç-ïàä ãðóáàé àáàëîíê³. ² íàäàðâà¢ñÿ...
Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà.

1.

Ïà÷ûíàëà ñóòîíåöü. Àãàðîäàì ¸í âûéøà¢ äà ïîëÿ,
áîñûì � øýðõëàþ ðàçîðàé. Òðàïÿòêîå åäêàå ïîëûìÿ
ëÿ ðý÷ê³ âûìàë¸¢âàëà ¢ ïà¢çìðîêó êàçà÷íû ñ³ëóýò-
ïîñòàöü ñòàðîãà ìëûíà. Öÿïëûíü, ïàðíàñüöü. Ïàäà¢-
ñÿ äà âîãí³ø÷à ïàñëóõàöü ïàìîëüø÷ûêà¢: íàçüÿçäæà-
ë³ñÿ ç âàêîëüíûõ â¸ñàê ³, ÷àêàþ÷û ñâà¸é ÷àðã³, ëþá³ë³
ïà÷àñàöü ÿçûê³. Ó òûõ ãàâîðêàõ ïàòðàïëÿë³ñÿ ³ ö³êà-

Êðóã
Ðàìàí-á³ÿãðàô³ÿ

Àëåñü Ïàøêåâ³÷

...÷àñòêàé ñâà¸é íåçàöåìíåíàé ñüâÿäîìàñüö³

¸í ïà÷à¢ ðàçóìåöü, øòî � âàð�ÿöåå,

³ ñ³ëà¢ íÿ ìàå ñóïðàö³¢ëÿööà,

íàâàò äóìàöü óæî íÿ ìàå ñ³ëà¢...
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Çàêàí÷ýíüíå.
Ïà÷àòàê ó ¹11.
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âûÿ æûöüö¸âûÿ ã³ñòîðû³, ³ ïðûäóìàíûÿ äî¢ã³ÿ ïàäàíüí³�
Àäíàê, çà¢âàæû¢øû ÿãî, óñå ñüö³õë³. Ïàãëÿäçåë³ ñóìíà, ñïà÷óâàëüíà.

Ç ÷àãî á ãýòà?
Ç ïîëÿ âÿðòàë³ñÿ ñà æí³âà æàíê³, ñÿðîä ³õ ìàö³, ÷àìóñü ó ÷îðíàé � ó

òàêóþ ñüï¸êó! � õóñòöû� Ñòîìëåíà, æóðáîòíà ñüïÿâàë³:

À ïàðà äàìî¢, ïàðà-à-à�
Óæî ¢çûøëà âÿ÷ýðíÿÿ çàðà-à-à.

�Ïðà÷íó¢ñÿ, ðàñïëþø÷û¢ âî÷û: ó âàêíî ¢ë³âàåööà ñîíå÷íû ë³ïåíüñê³
äçåíü. Âûç³ðíó¢ íà âóë³öó: êàëÿ ãàíêó êîðïàåööà ¢ êâåòí³êó æîíêà, ïà¢-
òàðàãàäîâû ñûí Àëüãåðä ó ñüìåøíûì áðûëüêó ïà-ãàñïàäàðñêó àáõîäæ-
âàå ïàíàäâîðàê, íå äàå ñïàêîþ ñòîìëåíàìó ìàòûëüêó-êàïóñüí³êó. Òîëüê³
òîé ñüö³øûööà íà ë³ñüöå òðûïóòí³êó ö³ òðàâ³íå � Àëüãåðä òóïàö³öü äà
ÿãî, íàìàãàåööà õàï³öü-äàêðàíóööà�

Äóáî¢êà ìÿêêà ïàöÿãíó¢ñÿ, àäãàíÿþ÷û ðýøòê³ ïîçüíÿãà ñíó (ìå¢ çâû÷-
êó çàñåäæâàööà íàä êí³ãàì³ ö³ ðóêàï³ñàì³ ëåäçü íå äà ðàíêó, ³ æîíêà, ïåñü-
öÿ÷û ÿãî, íå òóðáàâàëà äà ñàìàãà àïî¢äíÿ � àäíà ãóëÿëà ç ìàëûì Àëü-
ãåðäàì ³ ¢ïðà¢ëÿëàñÿ ïà íåáàãàòàé ãàñïàäàðöû ëåö³ø÷à). Êàë³ áàöüêà
âûéøà¢ ìûööà, Àëüãåðä çàø÷àáÿòà¢ øòîñü íå¢ðàçóìåëàå ³ ïàöÿãíó¢ äà
ÿãî ðóê³.

� Øòî, ó íåáà ïðîñ³øñÿ? � óñüì³õíó¢ñÿ Äóáî¢êà ³, ïàäõàï³¢øû ñûíà,
ïàêàçûòà¢, äóðýþ÷û, ÿìó æûâîò, ïàñàäç³¢ íà ïëå÷û, êðûêíó¢ «Íî!» ³
ïðûñêîðû¢ çàòðàâÿíåëàé ðàçîðàé � äà ïëîòó ³ íàçàä. Çàòûì ïðûñå¢ íà
ãàíêó ëåö³ø÷à � çâû÷àéíàé õàòû, ïàäîáíàé äà ³õíÿé àãàðîäí³êà¢ñêàé (ïðàç
ãýòàå ïàäàáåíñòâà ³ çàìàíóëàñÿ íà ëåòà «íàéìàöü» ãýòû êóòî÷àê ó
ïàäìàñêî¢íàé Ïÿðëî¢öû, áàëàçå áë³çêà ³ äà ãîðàäó).

� Í¸! Í¸! � ñòóêà¢ íîæêàì³ Àëüãåðä, ïàòðàáóþ÷û ïðàöÿãó ÿçäû�
Íà ïðàöó Äóáî¢êà âûá³ðà¢ñÿ ïàñüëÿ àïî¢äíÿ. Ïààáåäàë³ ðàçàì. Ïà-

êóëü àïðàíó¢ñÿ ¢ ñâîé íîâû áåëû êàñüöþì, ñûí ïðûí¸ñ ñàíäàë³.
� Äçÿêóé, ñûíå! Áà÷ûø, ìàö³, âîñü ³ ÿ ïàìî÷í³êà äà÷àêà¢ñÿ. � Óñüì³-

õíó¢ñÿ, óçâàðóøû¢ ñûíà¢ ÷óá. � Òî äàâàé ïàðóêàåìñÿ�
Ñûí, óæî íàâó÷àíû, âûñîêà ¢çüíÿ¢ ðóêó ³ ç óñÿå ñ³ëû ïëÿñíó¢ ñâà¸é

äàëîíüêàé ïà âÿë³êàé áàöüêàâàé äàëîí³�

Äî¢ã³ ë³ïåíüñê³ äçåíü çüìÿí³¢ àäâÿ÷îðàê, à ÿãî ¢ñ¸ ÿø÷ý íå áûëî. Óæî
êàë³ Ïÿðëî¢êó àõ³íà¢ ïà¢çìðîê, ïðûåõàëà ÿãî ìàö³.

� Ìàðûéêà, Óëàäçÿ íÿ òóò? � ñïûòàëà ñïàëîõàíûì øýïòàì ³ àñåëà íà
ëîæàê. � Â³äàöü, ÿãî àðûøòàâàë³. Ó÷îðà íà êâàòýðó ïðûÿçäæàë³, ³ ñ¸íüíÿ
ïàä àáåä ïûòàë³ñÿ�

�19 ë³ïåíÿ 1930 ãîäó íàìåñüí³ê ñòàðøûí³ ÀÄÏÓ ÑÑÑÐ Ã³ðø ßãîäà
ïàäï³ñà¢ îðäýð íà ÿãîíû àðûøò. Ó òîé æà äçåíü «âàðàíîê» ïðûâ¸ç äà
äîìó ¹ 34 íà Ìàëîé Ãðóç³íñêàé ñóïðàöî¢í³êà àïåðàòû¢íàãà àääçåëà
Ñàëà¢¸âà ç äâóìà  ïàìàãàòûì³. Ó êâàòýðû ¹ 13, äçå áûëà ïðàï³ñàíà ¢ñÿ
ñÿì�ÿ Äóáî¢êà¢, ïàýòà íå áûëî. «Àïåðàòû¢í³ê³» ïðàâÿë³ âîáûñê ³ çüåõàë³.

Íàçà¢òðà ÿíû æ áÿç ñòóêó ¢âàéøë³ ¢ ÿãî ðàáî÷û êàá³íåò, êàëüíóë³
çëîñíûì³ ïîãëÿäàì³.

� Äóáîâêî Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷? � æàëåçíà ñïûòà¢ Ñàëà¢¸¢.
� ß� � àäêàçà¢ ñïàêîéíà, õîöü àäðàçó æ ó ãðóäçÿõ âàðóõíóëàñÿ øòîñü

íÿïý¢íàå, ñòðàøíàå. ¨í, óæî íåêàëüê³ ãàäî¢ ïðàöóþ÷û ¢ Êðàìë³ ñàêðà-
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òàðîì ïðàäñòà¢í³öòâà ÁÑÑÐ ïðû ¢ðàäçå ÑÑÑÐ, çâûêñÿ ³ äà ãýòàé ôîð-
ìû, øòî âûêë³êàëà ¢ áîëüøàñüö³ ãàðàäæàí ñïàëîõ, ³ äà ðîçíûõ íå÷àêà-
íàê. Àäíàê õàëîäíûÿ âî÷û «ãýïýóøí³êà¢», ãýòû æàëåçíû òîí�

Ïðûçíàööà, ¸í ÷àêà¢ ³õ � ÷àêà¢ àä òàãî äíÿ, êàë³ ïåðàäðóêî¢âà¢ íà
êðàìë¸¢ñêàé ìàøûíöû òýêñò ñâàéãî âåðøà «Íà ¢øàíàâàíüíå íîâàãà ïà-
äçåëó áåëàðóñêàå çÿìë³», ÷àêà¢, êàë³ äà÷ó¢ñÿ ïðà àðûøòû ¢ Ìåíñêó Ïóø-
÷û ³ Áàáàðýê³, ÷àêà¢ ç êîæíûì òûäíåì áîëüø áàëþ÷à, âîñòðà. Áà÷û¢
ñÿáå àáëîæàíûì âà¢êîì, ïà÷óâà¢ñÿ ¢ àãðàìàäíàé ïàñòöû � ³ íÿ áà÷û¢
âûéñüöÿ. Àäíî âûñ³ëüâà¢ñÿ íå íàäëàìàööà, íå ïàêàçàöü òîå ñòðàøíàå
æîíöû ³ ìàö³.

² âîñü ÿíî, òîå�
� Âû àðåñòîâàíû! � àáâÿñüö³¢ Ñàëà¢¸¢ ³ ê³¢íó¢ ïàäíà÷àëåíûì.

2.

Êàìåðà «àìåðûêàíê³», àáî Âàëàäàðê³ � ìåíñêàé òóðìû ÄÏÓ, êóäû
ÿãî ïðûâåçüë³ ïðàç äâà òûäí³ ç Ìàñêâû, � àìàëü í³÷ûì íå àäðîçüí³âàëàñÿ
àä áóòûðñêàé àäç³íî÷ê³: òûÿ æ øýðûÿ ïëÿñüí³âûÿ ñüöåíû äâà íà òðû ìåòðû
ïà ïåðûìåòðû, çàêðàòàâàíàå æàëåçàì ³ ïàâóòîé âûñîêàå � ëåäçü äàñòàöü
ðóêîé � âàêíî, óìóðàâàíû ¢ ñüöÿíó æàëåçíû ëîæàê, ³ðæàâàå âÿäðî-ïàðà-
øà. Ñòàÿëà íåâûíîñíàÿ ñüï¸êà, ÷àñòà ðàá³ëàñÿ ìëîñíà, ³ ¸í � óñüâåäàì-
ëÿþ÷û ñÿáå âûê³íóòàé ç âàäû ðûá³íàé � íàìàãà¢ñÿ äûõàöü ãëûáåé, ïðû-
ö³ñêà¢ñÿ ñïàöåëàé ñüï³íîé äà ïðàõàëîäíàé ñüöÿíû, õàöå¢ íàçà¢ñ¸äíà çà-
áûööà-¢ðàñüö³ ¢ ÿå, à êàë³ é ãýòà íå ðàòàâàëà � ëåêàâà¢ñÿ ¢ñïàì³íàì³,
àëå é ÿíû íàâàëüâàë³ñÿ çìðî÷íûÿ, ñêðóøíûÿ. Çãàäà¢ àäç³í ç àïîøí³õ
ëþòà¢ñê³õ ë³ñòî¢ àä Áàáàðýê³, ñâàéãî ïåðøàãà ñÿáðà ³ íà ñ¸íüíÿ òàêîãà
æ çýêà. «Áóäçå ÿø÷ý ãîðø, � ï³ñà¢-ïðàðî÷û¢ ñÿáàð. � Óñòàíî¢êà òàêàÿ:
çàá³öü ãðóïó �Ïîëûìÿ� ³ íàêîëüê³ ìàã÷ûìà çüíÿñ³ëüí³÷àöü íàøàå �¡çâûø-
øà�. Áàäàé øòî é äàñÿãíóë³� Çã³íåì óñå�»

Áðàçíóë³ äçüâåðû êàìåðû, ³ ÿãî âûêë³êàë³ íà ïåðøû äîïûò. Õóäàðëÿ-
âû áåëàãàëîâû ¢ïà¢íàâàæàíû, ïûõêàþ÷û ïàïÿðîñàé, ïàäà¢ Äóáî¢êó
ïðûêàìå÷àíû àðêóø ³ çàòóïëåíû àëîâàê:

� Ïàäï³øû.
Äóáî¢êà ïðàáåã âà÷ûìà ïà ðàäêàõ òóðýìíàé ïàñòàíîâû: «1930 ãîäà

àâãóñòà 2 äíÿ. ß, óïîëíîìî÷åííûé ÏÏ ÎÃÏÓ ÁÂÎ <�> ðàññìîòðåâ äåëî
¹13221 è ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî <�> ãð-í Äóáîâêî Âëàäèìèð
Íèêîëàåâè÷ â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè èçîáëè÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðèíàäëå-
æàë ê íåëåãàëüíîé à/ñ îðãàíèçàöèè <�> ïîñòàíîâëÿþ: Äóáîâêî Â. Í.
äîïðîñèòü â êà÷åñòâå îáâèíÿåìîãî ïî ñåìó äåëó, ïðåäúÿâèâ îáâèíåíèå â
ïðèíàäëåæíîñòè ê íåëåãàëüíîé îðãàíèçàöèè <�> î ÷åì îáúÿâèòü ïîä ðàñ-
ïèñêó ñåì æå è ïîñëàòü êîïèþ ñåãî ïîñòàíîâëåíèÿ äëÿ ñâåäåíèÿ ïðîêóðîðó.

Ñò. óïîëíîìî÷åííûé Ñèêîðñêèé».
� ß ¢ àí³ÿêàé íåëåãàëüíàé àðãàí³çàöû³ íÿ áû¢ � ³ ïàäï³ñâàöü ãýòóþ

àõ³íåþ íÿ áóäó, � ñïàêîéíà àäêàçà¢ Äóáî¢êà. Íåïàäï³ñàíûì³ âÿðíó¢ ³
ïðàä�ÿ¢ëåíóþ ÿìó ïàñòàíîâó àá çàêëþ÷ýíüí³ ïàä âàðòó ³ àáâ³íàâà¢÷àå
çàêëþ÷ýíüíå.

Óïà¢íàâàæàíû çàäóìåííà õìûêíó¢, ïàäïàë³¢ íîâóþ ïàïÿðîñó, äî¢ãà
çüäç³¢ëåíà àãëÿäà¢ ÿãîíû áåëû êàñüöþì � à çàòûì íàö³ñíó¢ íà ÷ûðâî-
íóþ êíîïêó ïàä ñòàëîì. Ö³õà ¢âàéøë³ ÿø÷ý äâîå ñëóæáî¢öà¢�

Ó òîé äçåíü Äóáî¢êó ¢ïåðøûíþ çüá³ë³ � ëþòà, ïà-æûâ¸ëüíàìó. Äóæû
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ìàëàäû àðãàí³çì äî¢ãà ñòðûìë³âà¢ çüäçåê³, àäíàê çàáûöüö¸ áûëî òàêñà-
ìà äî¢ã³ì ³ íåìàðàñüöåâûì.

Àïðûòîìíå¢ ¸í íà êàìåííàé ïàäëîçå ¢ ñâà¸é êàìåðû. Çàõàöå¢ ïðû¢çü-
íÿööà � ç ðîòà õëûíóëà êðî¢, ó âóøàõ áàëþ÷à çàãóëî, ³ ¸í çíî¢ ïðàâàë³¢ñÿ
¢ ö¸ìíû ìîðàê�

Íà íåêàëüê³ äç¸í ïðà ÿãî çàáûë³: íàâàò «âî÷êà» ¢ äçüâÿðàõ í³ ðàçó íÿ
øêðàáíóëà. Êàë³ àäûøî¢ áîëü, íàõëûíóëà íîâàÿ ïàêóòà � ñìàãà. Ãóáû
ðàñïóõë³, ó ðîöå ïÿêëî, æûâîò ïåðàâàðî÷âàë³ ñïàçìû, à çàòûì ó âóøàõ
ïà÷àëî ãóäçåöü.

Ïàñïðàáàâà¢ ë³çàöü â³ëüãîòíóþ ñüöÿíó � ÿçûê àäìîâ³¢ñÿ âàðóøûööà.
À íà ïëÿñüí³âà-øýðõëûì áåòîíå çüá³ðàë³ñÿ õàëîäíûÿ êðîïë³ � ³ çäàâàë³ñÿ
ñàìûì äàðàã³ì ëàñóíêàì�

ßìó çáëàæýëà. Ñòðàòà ïðûòîìíàñüö³ ìëîñíà ïåðàðàñòàëà ¢ ñîí, ìðîþ,
òðûçüíåíüíå� Ç Ë³ä÷ûêàâàé õàòû ¸í ãëÿäç³öü ó á³íîêëü íà ìàíüêà¢ñêóþ
äàðîãó, íà êàëåå¢ñêàå ïîëå, íà ëåñ, à ¢ñ¸ òîå çíà¸ìàå ðàïòàì ïà÷ûíàå
çüí³êàöü, çüìÿíÿööà ÷óæûì, ñïîëàøíûì, à çàòûì ³ çóñ³ì íàêðûâàåööà
áåëûì òóìàíàì� ² íåäçå çüâåðõó � ãîëàñ ïðàäçåäà ßêóáà: «Íå õà÷ó
æûöü� ïðàöàâàöü íå ìàãó�» ² ãàëàâîé � ó âàäó, ó ñüöþäç¸íóþ âàç¸ðíóþ
áåçäàíü� ² ñëîâû ç íåçíà¸ìûì õðûïàì: «Íå ïîäîõ òàì åù¸?»

Ãýòà íà ÿãîíóþ ãàëàâó âÿäðî âàäû ë³íó¢ õòîñü õðûïàòû. ² ñ³ëû � ÿê
ó ñíà ïàçû÷àíûÿ � âÿðíóë³ñÿ.

� ß ³ âàñ ÿø÷ý ïåðàæûâó�
� Î! È ãîëîñîê ïðîðåçàëñÿ! Äàâàé íà âûõîä!
À ¢ñòà¢ � êàìåííûÿ ñüöåíû, ïà÷ûðâàíåëûÿ ¢ðàç, óâà÷÷ó ïàïëûë³. Òàê

³ éøî¢, çà ñüöåíû òðûìàþ÷ûñÿ. Ëåäçü àäîëå¢ äî¢ã³ÿ çàøìàëüöàâàíûÿ
ïðûñòóïê³.

Òîé æà áåëàãàëîâû «¢ïà¢íàâàæàíû»:
� Íå îäóìàëñÿ åù¸?
² íà ÿãî ÿê øòîñü íàéøëî: âûïðàñòà¢ñÿ, çáîëåíûì³ âà÷ûìà àï¸ê�
Áåëàãàëîâû ðàñüö³ñíó¢ ïàïÿðîñó � ³ çüí³ÿêàâå¢, ïåðàõàï³¢øû ïîç³ðê

ïàäñüëåäíàãà. Íàñòðóí³¢ñÿ, óçäðûãàíó¢ ïëÿ÷ûìà � ³ àñå¢.
� Óâåñòè àðåñòîâàííîãî! � çàãàäà¢ ³ ïàöÿãíó¢ñÿ äà íîâàé ïàïÿðîñû.
Øòî ¢áà÷û¢ ¸í ó ñêàòàâàíûõ âà÷àõ? Óñïë¸ñê õâàëü Äî¢æû? Öåíü

çâîíêàé ìÿäçåëüñêàé äóáðîâû? Ãëûá³íþ ×îðòàâàãà âîêà � áàëîòà ïðû-
àãàðîäí³öêàãà ëåñó? Ãëûá³íþ ¢æî íå÷àëàâå÷óþ, àäá³òàê ÷àãîñüö³ ³íøà-
ãà, íåçàëåæíàãà, íÿñêîðíàãà? Àä÷ó¢, øòî ãýòû � íÿ çëîì³ööà ïåðàä ³ì, ó
àí³÷ûì íÿ ñêîðûööà?..

�Ó êàìåðó ïðûíåñüë³ åæó: ì³ñó áàëàíäû ³ ëóñòó õëåáà. Å¢ ñêðîçü ñ³ëó,
àäêàøë³âàþ÷ûñÿ êðûâ¸þ ³ íåéêàé ê³ñëàé ñüë³çüçþ. À çàòûì çíî¢ ïðàâà-
ë³¢ñÿ ¢ ñîí � íà âîãêàé áåòîííàé ïàäëîçå.

Áûëà íî÷, êàë³ ïà÷ó¢ ðýçê³ äç³öÿ÷û ïëà÷ � ïàä ñàáîé, çüí³çó, � ÿê ç
ïåêëà. Ñüö³õíå � ³ çíî¢, áîëüø âûðàçíû ³ ïÿêåëüíû.

Ïðûìðî³ëàñÿ, ïàäóìà¢. À ïðàç äçåíü, êàë³ ïà÷àë³ âûâîäç³öü ó äâîðûê,
ñòàðû íàãëÿä÷ûê øýïòàì òîðàïêà ðàñïàâ¸¢, øòî íà ïåðøûì ïàâåðñå,
ïàä ÿãîíàé «àäç³íî÷êàé», àäíà æàí÷ûíà, íàñòà¢í³öà, íàðàäç³ëà ñûíà�
Íàðàäç³ëà� Òóò�

À äàëåé ¸í çáëûòà¢ âûêë³ê³ íàâåðõ: ðàí³öàé, óâå÷àðû, íî÷÷ó. Áîëüø
íî÷÷ó. Ëþäç³ ¢ ôîðìå ìÿíÿë³ñÿ, àìàëü óñå êóðûë³. Ïàêàçâàë³ ðîçíûÿ ïà-
ïåðû � äàíîñû íà ÿãî.
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Óñüì³õàë³ñÿ ³ á³ë³. Çíî¢ óñüì³õàë³ñÿ. Çëàìàë³ ïàëåö íà ïðàâàé ðóöý. ²
çíî¢ òûÿ ïàïåðû � ç ðûïó÷àé øóôëÿäû � íà ñòîë:

� ×èòàé, ñ-ñóêà!
² ¸í ÷ûòà¢, ÷ûòà¢ ³, êàá íÿ áîëü àä ïàëüöà äà ëîêöÿ, çãîäíû á áû¢

äóìàöü, øòî çíî¢ ñüï³öü ³ òðûçüí³öü íåìàã÷ûìàå: áûëûÿ ñÿáðû-çíà¸ìöû
çàïý¢í³âàë³ ëåäçü íå àäíûì³ ³ òûì³ æ ñëîâàì³: ¸í âîðàã, íàöäýì, ÿêîãà
òðýáà òýðì³íîâà ïàêàðàöü, àñóäç³öü� ãîä òàìó ïðû ñóñòðý÷û êàçà¢ òîå
³ òîå� À ¢ òîé ïàýìå äàï³ñà¢ñÿ äà òàêîãà� à ÷ûòàþ÷û ¢ Ìåíñêó ïåðàä
ñòóäýíòàì³ âåðøû, äàãàâàðû¢ñÿ äà� À â åãî ñòèõàõ ÷óâñòâóåòñÿ çëîñòíîå
õèõèêàíüå êëàññîâîãî âðàãà, êîòîðûé âûñìåèâàåò è ñîâåòñêóþ
äåéñòâèòåëüíîñòü, è êóëüòóðíîå ñòðîèòåëüñòâî� À ÿø÷ý æ äâà ãàäû òàìó
ãýòû «ïàäï³ñàíò» êëÿ¢ñÿ ¢ ñÿáðî¢ñòâå, ãåí³åì, âûï³¢øû, íàçûâà¢, ïðàñ³¢
ïàñïðûÿöü ñâà¸é ïóáë³êàöû³�

² çíî¢ ïîäï³ñû� Çíà¸ìûÿ ïîäï³ñû � ³ ïà «Ìàëàäíÿêó», ³ ïà «Óçâûø-
øû». ²� áðàò� Ðîäíû áðàò ßçýï � ó àäç³í ãîëàñ ç ³ì³! Çàïý¢í³âàå, øòî
íå ïà¢òîðûöü ÿãîíûõ ïàìûëàê, áîëüø òàãî � ñàì ïà÷íå ï³ñàöü, êàá ñâà³ì³
íàðîäíûì³ òâîðàì³ ïåðàêðûöü-àä÷ûñüö³öü áðàòàâó êîíòððýâàëþöûé-
íàñüöü�

Âîñü òàäû ïåðàä ³ì çíî¢ ïàéøë³ ¢êðóãà ñüöåíû. Ó ãàëàâå ïà÷à¢ õòîñü
ñüìÿÿööà, ãàâàðûöü øòîñü ðàçðûâ³ñòà� ² ÷àñòêàé ñâà¸é íåçàöåìíåíàé
ñüâÿäîìàñüö³ ¸í ïà÷à¢ ðàçóìåöü, øòî � âàð�ÿöåå, ³ ñ³ëà¢ íÿ ìàå ñóïðàö-
³¢ëÿööà, íàâàò äóìàöü óæî íÿ ìàå ñ³ëà¢�

�² çâàð�ÿöå¢ áû, êàë³ á íÿ ãýòû ñòóê æàëåçíûõ äçüâÿðýé � íåïàäîáíû
äà ðàíåéøàãà, � ñïàêîéíû, ñòîåíû.

Íà ïàäëîãó ¢ïà¢ ñêðóòàê ó ïàëàòíÿíàé ñóìöû.
� Ïåðåäà÷à îò æåíû.
Çíà¸ìàÿ ñóìêà. Ó ¸é � àäçåæà ³ êí³ãà� Ö¸ïëàÿ áÿë³çíà, øâýäàð, øêàð-

ïýòê³, ÷àðàâ³ê³. Òîì³ê Áàéðàíà ¢ öüâ¸ðäàé çÿë¸íàé âîêëàäöû, àäç³í ñà çáî-
ðó òâîðà¢.

Ðàñêëà¢, ÿê íå ñâà¸, íà êàíò æàëåçíàãà ëîæêó (àïóñêàöü äàçâàëÿë³ òîëüê³
íî÷÷ó), à ¢ ãàëàâå ç êîæíûì ñòóêàì ñýðöà: «�îò æåíû� îò æåíû� îò
æåíû�».

Íà äðóã³ äçåíü ïàñüëÿ àðûøòó Ìàðûÿ ïà÷àëà øóêàöü ìóæà ïà ìàñ-
êî¢ñê³õ òóðìàõ. «Òàêîãà íÿìà», � áû¢ àäíîëüêàâûì àäêàç. Àäç³í ñòàðû,
ÿê³ íåêàëüê³ ðàçî¢ ñÿäçå¢ «çà ðýâàëþöûþ» ÿø÷ý ïðû öàðû, ïàðà³¢ ¸é:
«Íå ïûòàéñÿ, ö³ ¸ñüöü, à ïðàñ³ ïåðàäà÷ó ïàê³íóöü».

Òàê ³ ðàá³ëà. Ó Áóòûðöû àäêàçàë³: «Ïåðàäà÷û ÿìó çàáàðîíåíûÿ». Çíà-
÷ûöü, òóò.

Ïðàç äâà äí³ ïðûéøëà òóäû æ, ³ ïåðàäà÷à � òàÿ æ. Àäêàçàì àãàëîì-
øûë³: «Òàêîãà ¢ íàñ íÿìà ³ íå áûëî í³êîë³». Ëåäçü íå ñàìëåëà, àäðàçó æ
ïðà ãîðøàå ïðûìÿðýñüö³ëàñÿ�

Âå÷àðàì ïàéøëà äà Àäàìîâ³÷à, àäðàñ çíàëà ÿø÷ý ç òàãî ÷àñó, êàë³
áûëà ç ìóæàì, ç ìóæàì àäíàãî ðàçó ³ ãàñüö³ëà ¢ Àäàìîâ³÷à � êîë³øíÿãà
ñòàðøûí³ Ñà¢íàðêîìó Áåëàðóñ³.

Òîé àäðàçó æ çðàçóìå¢, íàâàò íå äàñëóõà¢:
� Ïàñïðàáóéöå ïàøóêàöü ìóæà ¢ Ìåíñêó.
Íàçà¢òðà ç ïðàäóêòàì³ ³ àäçåíüíåì öÿãí³êîì ïàäàëàñÿ ¢ Áåëàðóñü. Ó

ñòàë³÷íûì ÄÏÓ � òîå æ: «¨í òóò, àëå ïåðàäà÷û çàáàðîíåíûÿ».
² òàäû ÿíà ¢æî íå çìàãëà ñòðûìàöü ñüë¸ç.
� ²äç³öå, ãðàìàäçÿíêà, ðàíåé òðýáà áûëî ïëàêàöü�
Ó ÖÊ äàñòàÿëàñÿ äà ñàìîãà ñàêðàòàðà Âàñ³ëåâ³÷à. Ðàçìîâà àäáûëàñÿ

êàðîòêàÿ, íÿðâîâàÿ.
� Ö³ òóò Äóáî¢êà?
� Òóò.
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� ß ¢æî íÿ âåðó ñëîâàì. ² ¢ Ìàñêâå êàçàë³ «òóò», à íàçà¢òðà: «Íÿìà
³ í³êîë³ íå áûëî»�

� Øòî æ âû õî÷àöå?
� Õà÷ó êàë³ íå ïàáà÷ûöü ÿãî, äûê õîöü øòî-íåáóäçü ³ì ïåðàäàäçåíàå.

Ìíå òðýáà àòðûìàöü àä ÿãî äàâåðàíàñüö³ íà ãðîøû. Âîñü ðàñüï³ñêà ³
çàñüâåä÷ûöü� À ÿø÷ý òðý�� (ßíà õàöåëà âûñ³ë³öü ñëîâà «ïåðàäà÷ó»,
àäíàê íå çìàãëà, � íå ïðûâûêëà ÿø÷ý äà òàêîé êðûì³íàëüíàé êàç¸íø-
÷ûíû.) òðýáà ðý÷û ÿìó ïåðàäàöü, ö¸ïëóþ âîïðàòêó� ßãî æ ó ëåòí³ì
êàñüöþìå çàáðàë³, ó ñàíäàëÿõ.

Ãëåäçÿ÷û ¢ ëåäçÿíûÿ âî÷û Âàñ³ëåâ³÷à, íà ÿãî òâàð, ÿê³, çäàëîñÿ, óñ¸
ðàçóìå¢ ³ í³âîäíûì ìóñêóë³êàì íå çàïÿðý÷û¢, àä÷óëà: òîå íàäî¢ãà, êàë³
íÿ ñóïðàöü ö¸ïëàãà�

Øòîñü çðàçóìå¢ ³ ñàêðàòàð ÖÊ:
� Âåäàåöå, áûâàþöü æà ìåðû íÿ òîëüê³ ô³ç³÷íàãà ¢çüäçåÿíüíÿ�
² òàäû ÿå ¢çäðûãàíóëà:
� Àõ, âîñü ÿê! Çíà÷ûöü, òîå � ìåðà ¢çüäçåÿíüíÿ: àäàðâàöü àä ñÿì�³,

ïàê³íóöü ñÿì�þ áåç êàðì³ëüöà, à òàìó � ïðûçíàööà ¢ òûì, ÷àãî íå
ðàá³¢! � ßíà äîáðà âåäàëà ¢æî � ³ àä ìóæà, ³ àä çíà¸ìûõ � ïðà òûÿ ìåðû,
³ ô³ç³÷íûÿ, ³ íÿ òîëüê³, âåäàëà ³ ìíîã³õ, êàãî æîíê³ ³ ïà ñ¸íüíÿ øóêàþöü;
õàöåëà âûãàâàðûööà, àëå çàìî¢êëà, � êàìó ãàâàðûöü? ßå áðîâû íàïÿ-
ë³ñÿ, âóçê³ÿ âóñíû ñüö³ñíóë³ñÿ, âîñü-âîñü çüÿâ³ööà çäðàäë³âàÿ ñüëÿç³íà, �
à êàøòàíàâûÿ çðýíê³ ÿø÷ý ç³õöÿöü óïý¢íåíàñüöþ, ïðà¢äàé ç³õöÿöü�

Ñàêðàòàð óçäûõíó¢, çüíÿ¢ òýëåôîííóþ òðóáêó:
� Òàâàðûøà Ðàïàïîðòà� Òàâàðûø Ðàïàïîðò, òóò ïðûåõàëà æîíêà

Äóáî¢ê³. Òðýáà ïðûíÿöü àä ÿå ïåðàäà÷ó ³ âûäàöü äàâåðàíàñüöü� Òàê,
óñ¸�

«Çíà÷ûöü, óñå ïðà ¢ñ¸ âåäàþöü� Óñ¸ âåäàþöü. ² � ÿê òàê ³ íàëåæûöü
áûöü!..», � äóìàëà ÿíà, êàë³ ç ïåðàäà÷àé ³øëà äà Âàëàäàðê³�

«�îò æåíû� îò æåíû� îò æåíû�». ¨í ïàãëàäç³¢ êí³ãó (äà âîïðàòê³
ïàêóëü íå äàêðàíó¢ñÿ � ïàñüëÿ ïðàâåðê³ òóðýìí³ê³ ïàëåíàâàë³ñÿ ÿå íàâàò
ñêëàñüö³: òàê, ñêàìå÷àíóþ, ³ çàï³õíóë³), óñòà¢, ïàäûøî¢ äà çàêðàòàâàíà-
ãà âàêíà.

×àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ç ÿãî çìîæà ¢áà÷ûöü Ìàðûþ, à ìîæà � ³
ñûíà� Øòî ñòàÿöü ÿíû ³ øóêàþöü ÿãî ¢ òûõ âîêíàõ�

Àëå âàêíî âûñîêà. Íå äàáðàööà�
Ïðàì³ëüãíóëà âûêàçàíàå ñüëåä÷àìó: «ß ÿø÷ý âàñ ïåðàæûâó». ßíî òàê

³ ïàâ³ííà áûöü, � ïàäóìà¢, � äçåëÿ æîíê³, ñûíà, äçåëÿ ñÿáå�  Ïàâ³ííà�
Ðàçãàðíó¢ Áàéðàíà, ïðà÷ûòà¢ çàïîéíà íåêàëüê³ ñòàðîíàê � ³ ÿê à÷ó-

íÿ¢, í³áûòà çíî¢ ó ñ³ëó ðàíåéøóþ ¢âàáðà¢ñÿ! ×ûòà¢ «Øûëüë¸íñêàãà
âÿçüíÿ» ¢ ïåðàêëàäçå Æóêî¢ñêàãà � ³ ìàöíå¢, ìàöíå¢ çëîñüöþ ³ ìóæíàñü-
öþ.

Áåññìåðòíûé Äóõ ñâîáîäíîãî Óìà,
Ñâÿòàÿ Âîëüíîñòü! Â êàìåðàõ çëîâîííûõ
Òâîé ñâåò íå ìîæåò ïîãàñèòü òþðüìà,
Óáèòü òåáÿ â ñåðäöàõ, òîáîé ïëåí¸ííûõ�

Âçãëÿíèòå íà ìåíÿ: ÿ ñåä,
Íî íå îò õèëîñòè è ëåò;
Íå ñòðàõ âíåçàïíûé â íî÷ü îäíó
Äî ñðîêà äàë ìíå ñåäèíó.
ß ñãîðáëåí, ëîá íàìîðùåí ìîé,
Íî íå òðóäû, íå õëàä, íå çíîé �
Òþðüìà ðàçðóøèëà ìåíÿ.
Ëèø¸ííûé ñëàäîñòíîãî äíÿ,
Äûøà áåç âîçäóõà, â öåïÿõ,
ß ìåäëåííî äðÿõëåë è ÷àõ�
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¨í ðàíåé ÷ûòà¢ ãýòà, àëå ÷ûòà¢ � ÿê ðàçóìå¢ öÿïåð � «çâîíêó». Öÿïåð
æà ¢÷ûòâà¢ñÿ íå ¢ ðàäê³, à ¢ òîå, øòî áûëî ïàä ³ì³�

² íå÷àêàíà ç-ïàä ãýòûõ ðàäêî¢, ÿê ç êàðýíüíÿ � ïðàêàâåòíàãà, áàéðàíà¢-
ñêàãà, � ïà÷àë³ ¢çûõîäç³öü ³ ïðàðàñòàöü óâà÷÷ó ³ ÿãîíûÿ, ³ì ïåðàñòâîðàíûÿ.
² ç êîæíàé ðûôìàé, ç êîæíûì âîáðàçàì ¸í àääàëÿ¢ñÿ, ñâàáàäíå¢, çàáûâà¢-
ñÿ�

Ñïðàäâå÷íû äóõ, àêîâàì íåïàääàíû,
òû, âîëÿ, íàéÿñêðà¢øàÿ ¢ âÿçüí³öû!
Ó ñýðöû òàì ïàñàä òâîé ³ ñüâÿòë³öà,
³ ñýðöà � ó öÿáå àäíó ¢êàõàíà�

Ñüñ³âå¢ ÿ ¢âåñü íå ïðàç ãàäû,
íÿ ¢ íî÷ àäíó ¢çÿ¢ ñ³â³çíó,
ÿê õòî ç ðàïòî¢íàå æóäû.
Íÿ ç ïðàöû âûãíóëà ìÿíå �
¢ áÿçüäçåéíàñüö³ ãàíåáíàé áû¢,
áÿçüäçåéíàñüöþ ñÿáå ñêðûøû¢.
Çäàáû÷àé äàäçåíû òóðìå, �
ïàêóòó öÿæêóþ ïðàí¸ñ.
ß ë¸ñàì ìå¢ òûõ ëþäöà¢ ë¸ñ,
ÿê³ì çüíÿâîëåíû áûë³
àêðàñû íåáà ³ çÿìë³�

Çàï³ñâàöü íàõëûíóòàå íå áûëî íà ÷ûì, íå áûëî ³ ÷ûì. Çíî¢ çàäóìà¢ñÿ
àá òûì, ÿê êîë³ñü, ãàäî¢ óæî ç øýñüöü, ïðà÷ûòà¢ ãýòóþ ïàýìó Áàéðàíà.
Àäãàðíó¢ «Ïðûï³ñû», ç òëóìà÷ýíüíÿ¢ äàâåäà¢ñÿ, øòî «Øûëüë¸íñê³ âÿ-
çåíü»  ï³ñà¢ñÿ ¢ Øâåéöàðû³. Ðàçàì ñà ñâà³ì ñÿáðàì � àíãë³éñê³ì ïàýòàì
Øýë³ («Ïåðñ³ Á³øû Øýë³� óëþá¸íû ïàýò Æûëê³�», � àäàðâà¢øûñÿ,
ïà÷àëîñÿ äóìàööà íå ïðà ïàýòû÷íàå: «Ñÿáðà-ãàðîòí³ê Óëàäçÿ Æûëêà�
Äçå öÿïåð? Ìî òóò æà, ó òàêîé àäç³íî÷öû, ìî íàò çà ñüöåíêàé� � ³ òîëüê³
ïðàç âÿë³ê³ âûñ³ëàê çìîã çíî¢ âÿðíóööà äà «Ïðûï³ñà¢»�) �ñà ñâà³ì
ñÿáðàì � àíãë³éñê³ì ïàýòàì Øýë³ � Áàéðàí 26 ÷ýðâåíÿ 1816 ãîäó àãëåäçå¢
Øûëüë¸íñê³ çàìàê íà áåðàçå Æýíå¢ñêàãà âîçåðà� äàâåäà¢ñÿ ïðà âÿçüíÿ¢
ÿãî çìðî÷íûõ ñêëåïà¢� Ó ïàýìå Áàéðàí ðàñêàçâàå ïðà ã³ñòàðû÷íóþ àñîáó
Ôðàíñóà Áàí³âàðû (1496�1570), ÿê³ áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó áàðàöüáå æû-
õàðî¢ Æýíåâû ñóïðàöü ñàâîéñêàãà ãåðöàãà Êàðëà ²²²� Çà ãýòà áû¢ ê³íóòû
¢ ïàäçåìíû êàçåìàò Øûëüë¸íñêàãà çàìêó, äçå, ïðûâÿçàíû äà ñûðîé ñüöÿ-
íû, ïàêóòàâà¢ êàëÿ ñÿì³ ãàäî¢�»

Êàëÿ ñÿì³ ãàäî¢�
Êàëÿ ñÿì³�
¨í çàêðû¢ êí³ãó, à ¢ ïàìÿö³ àáóäç³ëàñÿ òðàïÿòêîå: «Ñïðàäâå÷íû äóõ,

àêîâàì  íåïàääàíû», � ³ ñëîâà ¢ ñëîâà ç ÿãî ïåðàêëàäó.
Àãîëåíàÿ, çìîðàíàÿ ïàìÿöü ñòàëà ÿìó íàéëåïøàé ïàïåðàé � ³ ¸í çíî¢

ïà÷à¢ àïàíòàíà ïåðàêëàäàöü, íàâàò ñïðà÷àööà ç Æóêî¢ñê³ì, � ³ çà Áàé-
ðàíà, ³ çà òàê³õ, ÿê ¸í � áåëàðóñê³õ Áàí³âàðà¢�

Êí³æíûÿ ðàäê³ êàçàë³:

Áûëà óñëàäà íàì â îäíîì:
Äðóã äðóãó ãîëîñ ïîäàâàòü�
<�>

Íî ñêîðî�
Íàø ãîëîñ ñòðàøíî îäè÷àë,
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Îí õðèïëûì îòãîëîñêîì ñòàë�

À ³ì êàçàëàñÿ:

Äëÿ íàñ çüíÿâîëåíû áûë³
àêðàñû íåáà ³ çÿìë³�
Äû âîðàã ìîâó ¢çÿöü íÿ ìîã,
ÿíà ëóíàëà ïðàç âàñòðîã,
íÿñëà óöåõó, ïåñüíþ, ñêàç,
íàäçå³ êâîë³ëà äëÿ íàñ�

²íòó³òû¢íà ðàçóìå¢, øòî àäûõîäç³öü íÿ òîëüê³ àä ðóñêàãà ïåðàêëàäó-
ïàäðàäêî¢í³êà, àëå ³ àä ñàìîãà òýêñòó, � àëå íå àä ³ñü-ö³-íû�

Ó êí³çå áûëî:

Ñìåðòü ÷åëîâåêà� ß âèäàë,
Êàê ðàòíèê â áèòâå ïîãèáàë;
ß âèäåë, êàê ïëîâåö òîíóë
Ñ äîñêîé, ê êîòîðîé îí ïðèëüíóë�

À ³ì êàçàëàñÿ:

ß áà÷û¢, ÿê ã³áå¢ íàðîä
ó áàãíå àê³ÿíñê³õ âîä,
êàë³ äà õìàð ³õ óñê³äà¢
ðàçüþøàíû, ³ìïýòíû øêâàë�

Æóêî¢ñê³ ïåðàêàçâà¢ ïà÷àòàê Õ² ÷àñòê³:

Âäðóã íîâîå â ñóäüáå ìîåé:
Ê äóøå òþðåìíûõ ñòîðîæåé
Êàê áóäòî æàëîñòü ïóòü íàøëà;
Äîòîëå èõ äóøà áûëà
Áåñ÷óâñòâåííîé æåëåç ìîèõ;
È ÷òî ðàçæàëîáèëî èõ?

¨í æà ïðàìà¢ëÿ¢ ³íøàå:

Çà¢æäû òóðìîé áûëà òóðìà, �
ó êàòà¢ ë³òàñüö³ íÿìà�

³, àäûøî¢øû àä òýêñòó, óêëàäà¢ ñâà¸, êàâà¢ ñâà¸ (òàê øòî Õ²
ðàçüäçåë ñòà¢ íà òðûööàöü ðàäêî¢ áîëüøûì):

Çâûêàþöü òàì äà ñüë¸ç ÿíû,
³õ êâîëÿöü çâîíàì êàéäàíû.
²ì ãîðà öÿæêàå � íà çüäçåê,
³ì òàì íà êï³íû ÷àëàâåê.
Ó ñýðöàõ ³õ � àäíà áðûäà,
ó äóøàõ ³õ � àäíà æóäà,
³ í³ ñóìëåíüíÿ, í³ íàäçåé�
Ãàòîâû ¢ ãðàçü ñòàïòàöü ëþäçåé,
êàá ëþäñêàñüöü âûòðóö³öü ç óñ³õ,
ÿêàÿ âûòðóö³ëàñÿ ç ³õ.
² àãëÿäàþ÷û âàñòðîã,
ÿíû ñóìóþöü, øòî íÿ çìîã
¸í öýëû ñüâåò ñþäû ¢âàáðàöü,
áî ñüâåò ãàòîâû àïëÿâàöü,
ïåðàòâàðûöü ÿãî ¢ òóðìó,
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êàá òîëüê³ êàòó àäíàìó,
íà âåðñå ñåäçþ÷û ç êëþ÷îì�.

Áðàçíóë³ äçüâåðû.
� Çàêëþ÷¸ííûé, íà âûõîä!
Ïàäûìà¢ñÿ íàâåðõ ÿê ñï�ÿíåëû. Òóìàííà ³ íå¢ðàçóìåëà ãëÿäçå¢ íà

ñüëåä÷àãà.
«�âîò è æåíà âàøà ïðîñèò óòèõîìèðèòüñÿ, ïðèçíàòüñÿ� Âñå ïðèçíà-

þòñÿ. Ïîäïèøè � è âàëÿé ê æåíå, ñûíà ðàñòè�»
À ¢ ³ì çàãó÷àëà ñâà¸: «�îò æåíû� îò æåíû� îò æåíû�»
² ñüëåä÷û ñïûí³¢ñÿ. Ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê, «Åñòü ïðîñüáû?» � âûö³ñíó¢.
� ¨ñüöü. Äàéöå àëîâàê ³ ïàïåðó�
Ñüëåä÷û õìûêíó¢, çüäç³¢ëåíà ñêàñàâóðû¢ñÿ, àäñóíó¢ ñêðûïó÷óþ

øóôëÿäó, âûöÿãíó¢ àðêóøà¢ ç äçåñÿöü äîáðàé áåëàé ïàïåðû, ïàêëà¢ íà
ñòîë, çàòûì àäòóëü æà äàñòà¢ àëîâàê, ðàçëàìà¢ ÿãî ³ ìåíøóþ ÷àñòêó
ê³íó¢ íà ïàïåðó.

� Ê äóøå òþðåìíûõ ñòîðîæåé êàê áóäòî æàëîñòü ïóòü íàøëà, �
ðàñüöÿæíà ïðàìîâ³¢ Äóáî¢êà.

Ñüëåä÷û çíî¢ õìûêíó¢, âûêë³êà¢ äçÿæóðíàãà:
� Óâåñòè!
Àòðûìà¢øû ïàïåðó ³ àëîâàê, ¸í çíî¢ ïàâåðû¢ ó ïà÷àòàå, ïàâåðû¢ ó

òîå, øòî ÿíî ìîæà çüáåðàã÷ûñÿ � íàâàò êàë³ ÿãîíóþ ïàìÿöü âûá�þöü
êóëàêîì ö³ áîòàì.

Ó òîé ðàç ¸í óáà÷û¢ áîëüø, ÷ûì íàâàò çüáåðàãàëàñÿ ïàä ðàäêàì³: óáà-
÷û¢ ³ «ïàëÿðíû äçåíü», ³ «øàòû ñüíåæíûÿ», ÿê³õ íå áûëî í³ ¢ Áàéðàíà, í³
¢ Æóêî¢ñêàãà, àëå ÿê³ÿ áûë³ ¢ ÿãî. Ïåðàä ³ì� ² �

�í³ ñûíà, áàöüê³, í³ ðàäí³,
í³ ñÿáðà ¢ ãîðû òûì � àäç³í�

Íà ãýòûì ñ³ëû ïàê³íóë³ ÿãî. ¨í çíî¢ àáðûíó¢ñÿ ¢ çìðî÷íóþ áåçäàíü,
ïðûêðû¢øû ãàëàâîé ñüï³ñàíû àðêóø.

Àäç³í�

3.

Äí³, òûäí³, íàâàò ìåñÿöû çüë³âàë³ñÿ ¢ àäíî, àæ ïàêóëü ÿãî ç ïà¢ñîòíÿé
³íøûõ âÿçüíÿ¢ àäíîé ñàêàâ³öêàé íî÷÷ó íå ïðûâÿë³ äà âàãîíó.

Êàë³ âàãîí � çíà÷ûöü, íÿ ¢ ëåñ�
Àõ, ÿê ï�ÿí³ë³ ìàëàäûÿ ïîäûõ³ âÿñíû, ÷àãîñüö³ äàë¸êàãà ³ íåäàñÿæ-

íàãà � ç çàêðàòàâàíàé êàìåðû. ² ãýòàÿ ïî¢íÿ íàä êàïÿëþøûêàì ñðýáíàé
õìóðûíê³�

Äçüâåðû çàêðûë³ñÿ � ³ çíî¢ öåìðà, çíî¢ çàäóõà.
Ïà òûì, êîëüê³ ³ ÿê åõàë³, ¸í àä÷óâà¢, øòî � çíî¢ Ìàñêâà. Òàê ÿíî ³

áûëî.
Áóòûðêà, ïåðàñûëüíû êîðïóñ.
Íà òðýö³ äçåíü äà ÿãî ¢ êàìåðó ïðûâÿë³ ÿø÷ý àäíàãî çýêà. ¨í ïðà÷íó¢-

ñÿ, ìðóæû¢ âî÷û àä ñüâÿòëà âÿë³êàé ëÿìïà÷ê³ ³ íå äàâà¢ âåðû áà÷àíàìó:
ïåðàä ³ì, ç ³ì � Áàáàðýêà! Òàê³ æ, ÿê ³ ¸í ñàì, � íÿãîëåíû, íÿìûòû.

Ðýøòó íî÷û áûëî íå äà ñíó. Àêàçàëàñÿ, Àäàì òàêñàìà àäñåäçå¢ áîëüø
çà ïà¢ãîäó ¢ Âàëàäàðöû. Ñüâåä÷àíüíå òàãî � ñïàëåíûÿ, òóìàííûÿ âî÷û,
øýðûÿ êðóã³ ïàä ³ì³, âûá³òûÿ çóáû é ðàçüá³òû ïàäáàðîäàê, ïàòðóø÷àíûÿ
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ôàëàíã³ ïàëüöà¢. Äî¢ã³ÿ ö¸ìíà-ñ³í³ÿ ïàñû íà ãðóäçÿõ � ñüëÿäû ãóìîâàãà
øëàíãà� Àêóðàò ïàâåðõ øíàðà¢ � ïàâåðõ âûïàëåíàé çîðê³�

Ïðà ì³íóëàå íå ãàâàðûë³: áûë³ ¢ïý¢íåíûì³, øòî ³õ ïàäñëóõî¢âàþöü.
Ôðàçû ö³ áóäç¸ííûÿ, ö³ àëåãàðû÷íûÿ, òîëüê³ ³ì äàñòóïíûÿ. Àëå Äóáî¢êà
íÿ âûòðûìà¢:

� Âîñü, � äàñòà¢ ç ê³øýí³ òðû àêóðàòíà ñêëàäçåíûÿ àðêóøû, ø÷ûëüíà
ñüï³ñàíûÿ ïðîñòûì àëî¢êàì, � Áàéðàíà ¢ Ìåíñêó ïåðàêëà¢�

Áë³çàðóêà æìóðà÷ûñÿ, Áàáàðýêà íàõ³ë³¢ñÿ äà ëÿìïà÷ê³ ³ ñòà³¢ñÿ, ÷û-
òàþ÷û. Çàòûì àï¸ê çàñüë¸çåíûì³ âà÷ûìà, àáíÿ¢:

� Òðýáà ³ ìíå çàõàâàöü�
Íå àäêëàäâàþ÷û íà ðàíàê, òàê ³ ïðàñòàÿ¢ ç ïà¢ãàäç³íû êàëÿ

ïàäâàêîíüí³êà (áàëàçå òóò ÿíû áûë³ íå òàê³ì³ âûñîê³ì³, ÿê ó Âàëàäàðöû),
òîðàïêà ïåðàï³ñâàþ÷û Äóáî¢êàâàãà «Âÿçüíÿ».

Ïðàç òûäçåíü Áàáàðýêó ýòàï³ðàâàë³, à ÿø÷ý ïðàç òðû äí³ çà÷ûòàë³ ïà-
ñòàíîâó êàëåã³³ ÀÄÏÓ ÑÑÑÐ ³ ÿìó: çà ¢äçåë ó ë³òàðàòóðíàé ãðóïå Ñàþçó
âûçâàëåíüíÿ Áåëàðóñ³ ³ ê³ðà¢í³öòâà ÿãîíûì Ìàñêî¢ñê³ì ô³ë³ÿëàì àñóäç³öü
íà ïÿöü ãàäî¢ ³ âûñëàöü ó ßðàíñê.

Çíî¢ íî÷÷ó ³õ � íà âîêà áîëüø çà ñîòíþ � âûâåë³ äà òóðýìíàé áðàìû.
� Âíèìàíèå, êîëîííà! Ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ íå ðàñòÿãèâàòüñÿ. Íå ðàç-

ãîâàðèâàòü è íå ïîäàâàòü íèêàêèõ çíàêîâ. Íå îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä è íå
ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì. Øàã âïðàâî, øàã âëåâî áóäåò ñ÷èòàòüñÿ ïîïûò-
êîé ê áåãñòâó� Áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ áóäåò ïðèìåíåíî îðóæèå� Øàãî-
î-îì ìà-àðø!

² ïàéøë³ � êðóæëÿþ÷û ãëóõ³ì³ çàâóëêàì³.
Ïóñòàÿ òàâàðíàÿ ñòàíöûÿ, çíî¢ ïî¢íÿ íàä ãàëàâîé, òîëüê³ ãîëàÿ, ïà

àêðóæíàñüö³ ïà÷ûðâàíåëàÿ, ÿê ïàäïå÷àíû ÿáëûê� ² ñàáàê³� Óïåðøûíþ
ñàáàê³ � ó ïà¢ìåòðû àä íîã ëÿöêàþöü çàñüëþíåíûÿ êëûê³�

Ïîäáåæêàì � äà «ñòàëûï³íñêàãà» âàãîíó. Ãîõíóë³ äçüâåðû. À çäàë¸ê
� çíî¢ ñàáàê³, çíî¢ êàìàíäû: ãîíÿöü ÷àðãîâóþ ïàðòûþ ¢ ñóñåäí³ âàãîí�

«Ñòàëûï³íñê³» âàãîí � òóðìà íà êîëàõ: êàë³äîð ³ «êóïý»-êëåòê³. Àä
êàë³äîðó êëåòê³ àääçåëåíû êðàòàì³. Ó êîæíûì «êóïý» � íåâÿë³êàå çàêðà-
òàâàíàå âàêåíöà. Ëà¢ê³ � ç äâóõ áàêî¢, ó òðû ïàâåðõ³. Íà âàãîí � âîñåì
«êóïý», ó êîæíûì ïà øàñíàööàöü âÿçüíÿ¢: äçåñÿöü çüí³çó (ïà ïÿöü íà ëàâó),
÷àòûðû � íà äðóã³ì «ïàâåðñå», äâà � íà òðýö³ì. Ðý÷û � ïàä ëàâàì³ ³ íà
ïðàõîäçå.

Öåñíà, íå ïàâÿðíóööà. Ñïàöü � ïà ÷àðçå, ëàç³öü íàâåðõ.
ßø÷ý ðàç ïðàâåðûë³, ïåðàë³÷ûë³ � êàá ðî¢íà ïà øàñíàööàöü, âûäàë³

êîæíàìó ïà ñåëÿäöó ³ ê³ëàãðàìó õëåáà � «Íà äâîå ñóòàê êàá õàï³ëà!».
² ðóøûë³.
Ýøàëîí ïàñî¢âà¢ñÿ ïàâîëüíà. Äí¸ì ñòàÿ¢ íà íåéê³õ çàðîñëûõ «çàïàñü-

í³êàõ», ì³æ òàâàðíÿêàì³, � äàëåé àä ëþäñê³õ âà÷ýé.
Ñüï¸êà, ñìóðîä. ² ïàñüëÿ ñåëÿäöà � ñòðàøýííà õî÷àööà ï³öü. À íà

ñóòê³ � òðû êðóæê³ âàäû. Íàë³âàþöü ç íåéêàé äà¸íê³, òàê øòî ïàëîâà
êðóæê³ çàñòàåööà íà ïàäëîçå. ² êîæíû äçåíü, êàë³ ñòàÿë³ � ñòóê ó ñüöåíû,
ñòîëü: äçÿæóðíûÿ êàíâà³ðû ïðàâÿðàþöü, ö³ íå ïðàëîìëåíûÿ äîøê³
âàãîíà¢�

Êàë³ ÷àðãà ëåçüö³ íàâåðõ ñïàöü äàéøëà äà ÿãî, öÿãí³ê ñòàÿ¢ íà íåéê³ì
àäç³÷ýëûì ïåðàãîíå, ó ëàã÷ûíå ïàáë³çó àñûïàíàãà ñîíöàì ïåðàëåñêó. Íà-
ñóïðàöü âàêíà � ïðàç äçüâå ç³õîòê³ÿ ðýéê³ � ïàäîáíû ýøàëîí, æàíî÷û.
Õòîñü ïðàøàïòà¢, øòî ç Õàðêàâà.

¨í ç³ðíó¢ ïðàç êðàòû íà âîëþ: ñîíöà, ïåðàëåñàê, à ¢ òàê³ì æà çàêðà-
òàâàíûì âàêíå � ìàëàäàÿ ïîñòàöü: â³øí¸âàÿ ïàë³íÿëàÿ êîôòà, øýðàÿ õóñü-
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ö³íà, ç-ïàä ÿêîé âûïàë³ äàë³êàòíûÿ êàøòàíàâûÿ êóäçÿðê³, ÷îðíûÿ âî÷û
ïàä ïàëÿøóöê³ì óçüë¸òàì áðîâà¢, ñüïåëûÿ âóñíû�

� Íà-à-àëÿ!.. � ¸í ç òðýñêàì ³ðâàíó¢ êðàòû, íàïàëîõà¢ ñóñåäçÿ¢ ïà
«êëåòöû». Æàí÷ûíà íàâàò áðûâîì íå ïàâÿëà. � Íà-à-àëÿ� � óæî ïðà-
øàïòà¢ ¸í ³ àñå¢.

� Ëåçü, ÷àëàâå÷à, àäïà÷í³. Ñîí, êàæóöü, íàéëåïøû ëåêàð, � àçâà¢ñÿ
ÿãî ñóñåä, íà âûãëÿä � ñàìû ñòàðýéøû ç ³õ, êîë³øí³ âÿñêîâû íàñòà¢í³ê ç-
ïàä Ñëóöêà.

Äóáî¢êà àäìî¢íà õ³òíó¢ ãàëàâîé ³, ÿê ïðàâàë³¢øûñÿ ¢ ñÿáå ñàìîãà,
ñÿäçå¢ ìî¢÷ê³, íåðóõîìà ãëÿäçå¢ íà æàí÷ûíó ¢ øýðõëàé ðàìöû âàêíà
«ñòàëûï³í-ñêàãà» âàãîíà, � òîëüê³ íåðâîâà ¢çäðûãâàë³ àáà÷ûíê³ íà ëåâûì
âîêó, òîëüê³ ¢ ïðûë³âå ìëîñüö³ ïàòàíàëà-öÿæýëà ñýðöà. Ó ³ì � ïàðîã³
Äíÿïðà, õàðêà¢ñêàÿ Íàëÿ. ² ìàëàäíÿêî¢êà-Àíàñòàñ³ÿ, íàçâàíàÿ ³ì Íàëÿé.
² ÿãî êí³æíàÿ «Íàëÿ». ² ÿãî Íàëÿ àïîøíÿÿ � ïàêóòíàÿ Ìàðûÿ.

«Äçå ÿíà, ÿê ÿíà ç ñûíàì?..»

Ó Âàëàãîäñêóþ òóðìó, äçå áûëà ïåðàñûëüíàÿ çîíà, ³õ òàêñàìà ïðû-
âÿë³ íî÷÷ó.

Ñïàë³ íà êàìåííàé ïàäëîçå, ïàä ãàëàâîé � ó êàãî ìåõ, ó êàãî òîðáà ç
ö¸ïëàé âîïðàòêàé. À ðàí³öà ïà÷àëàñÿ ç àãëÿäó.

Ñàìàå àã³äíàå � ïðûñÿäàíüíå ãîëûì ïàä ìàöþê³ àõîâû.
Çàòûì � ñüïåøíàå «êàìïëåêòàâàíüíå» íîâàãà ñ³á³ðñêàãà ýòàïó, ÿê³ íà-

çâàë³ àêàäýì³÷íûì: ñàá³ðàë³ àìàëü àäíó ³íòýë³ãåíöûþ.
Áà÷û¢ íåêàëüê³õ çíà¸ìûõ ïà Ìåíñêó: Öüâ³êåâ³÷à, Äûëó, Ê³ïåëÿ.
²ì Äóáî¢êà ³ ïðà÷ûòà¢ ñêëàäçåíû íà ýòàïå âåðø � «Ïåñüíÿ áåëàðóñê³õ

âûãíàíöà¢»:

Çàáðàíû ¢ íÿâîëþ ç Çàáðàíàãà Êðàþ,
Óçÿòû çà êðàòû ç ñïóñòîøàíûõ õàò�
Äëÿ íàñ ïà÷àëàñÿ ÷àñ³íà ë³õàÿ,
Ìîé ðîäíû, ìîé áåäíû ïàêðû¢äæàíû áðàò.

Æûâå íàø íàðîä ÿê ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñüâåòó íÿ áà÷ûöü ó ãýòûì æûöüö³:
Ó÷îðà íà ïðàöû, ñÿãîíüíÿ ¢ âàñòðîçå,
À çà¢òðà çà ïðàöó ¢ âûãíàíüíå ³ñüö³�
�

Íÿõàé ëåïø ñóìóþöü ïðàäàæíûÿ äóøû,
Àäïëàòû ÷àêàþöü çà çäðàäó ñâàþ;
Íÿõàé ³õ ñóìëåíüíå, òûõ þäà¢, ïàäóøûöü,
Çàãîí³öü æûâûì³ ¢ ñûðóþ çÿìëþ.

Çüâÿðûíàÿ çëîñüöü íå çàñëîí³öü íàì íåáà
² íàøó çÿìåëüêó óñþ íå ãëûíå.
Ìû çíàåì � çìàãàööà çà âîëþ íàì òðýáà,
Ìû çíàåì � çìàãàíüíå íàø êðàé íå ì³íå!

Í³êîë³ é í³äçå Áåëàðóñü íå çàã³íå,
Í³êîë³ é í³äçå Áåëàðóñü íå ïàìðý.
Í³ ¢ òóíäðàõ, í³ ¢ êëÿòàé ïà¢íî÷íàé êðà³íå,
Í³ ¢ äç³ê³ì ïðûãîíå � ìàñêàëüñê³ì ÿðìå!*

�
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Íà øàñíàööàòê³ çüíÿâîëåíûõ ïàäçÿë³ë³ ÿø÷ý ¢ òóðýìíûì äâàðû. Ýòàï
äî¢ãà ñòàÿ¢, ÷àêàþ÷û, ïàêóëü íå ñõàâàåööà çà òðîõïàâÿðõîâàé êàìÿí³-
öàé íàòîìëåíàå ñîíöà.

Íå÷àêàíà çäàë¸ê, ÿê ç ïàçà¢÷àðàøíÿãà, � ö³õ³ ãîëàñ:
� Ýé, ìàñêâ³÷! Âîñü äûê ñòðýëêà, æûâû-áóäçåì-íå-ïàìðîì�
Àç³ðíó¢ñÿ � ó ñóñåäíÿé «ïàðòû³» ¢ñüì³õàåööà ø÷àðáàòûì ðîòàì äà¢-

ãàëûãà. Ãàëàâà ÿê äûíÿ, øíàð íà ¢ñþ âàñïàâàòóþ ø÷àêó.
� Íå ïàçíà¢? «Ï³íêåðòîí» ïàìÿòàåø? Íà Ì³ê³öêàé� Òû ìÿíå òàäû

ï³âàì çàäîáðû¢�
Äà¢ãàëûã³ çëàäçåÿâàòà àãëåäçå¢ñÿ, ÿê øàøîê, óö³ñíó¢ ãàëàâó � ³ çà

äâà ðàçû äàöåíÿâà¢ äà ÿãî.
� Òðàìâàé, òðàìâàé� ïàìÿòàåø? � øàïíó¢, ñòîÿ÷û ïîáà÷.
� À! Ëå¢ ç Â³öåáø÷ûíû� � ³ ìàëàíêàâà ¢çãàäàëàñÿ êîë³øíÿÿ êàëàò-

íå÷à ¢ ìàñêî¢ñê³ì òðàìâà³, ³ ãýòûÿ ø÷ûðà-çëàäçåÿâàòûÿ âî÷û. � Òû ÷àãî
íÿ ¢ Ñàí-Ôðàíöûñêó? � óñïîìí³¢ ³ âûêàçàíóþ ³ì êîë³ñü ìàðó.

� Ó íÿâîë³ Ëå¢ � ñàáàêà� � çàãàäêàâà ñïëþíó¢ êîë³øí³ çíà¸ìåö. � Òû,
ãýòà, íå ãóáëÿéñÿ, æûâû-áóäçåì-íå-ïàìðîì, ÿê-í³ÿê, äà¢æí³ê ÿ òâîé, à
äà¢æê³ òðýáà� � ³ äàãàâàðûöü ÿìó íå äàë³.

Ðàçìàøûñòû ¢äàð ïðûêëàäàì â³íòî¢ê³ çüá³¢ ÿãî ç íîã. Äóáî¢êà íå
ïàñüïå¢ ïàäòðûìàöü � ÿê òàê³ æ óäàð çàïàë³¢ ñîòí³ ïÿêó÷à-ì³ëüãàòë³âûõ
³ñêðûíàê ³ ¢ ÿãîíàé ãàëàâå. Àäíàê íà íàãàõ óñòîÿ¢, íàâàò ïàâÿðíó¢ñÿ äà
êàíâà³ðà, íàâàò êðîê äà ÿãî çðàá³¢�

² òóò ïàäáåã ÿø÷ý àäç³í.
Íàê³íóë³ñÿ ¢äâîõ.
Çâàë³ë³ íà çÿìëþ.
Àäç³í á³¢ ïðûêëàäàì, äðóã³ íàãàì³.
�Ç ãàäç³íó ¸í ïðàëÿæà¢ ó áÿñïàìÿöòâå, ³ òîëüê³ êàë³ êàëîíà ðóøûëà

äà ÷ûãóíê³, ÿãî íàñüìåë³ë³ñÿ ïàäíÿöü.
Êîæíû êðîê àääàâà¢ ïÿêåëüíûì áîëåì, ó âóøàõ ñòàÿ¢ ñòðàøýííû ãóä.

Êðî¢ ñêëåéâàëà çàñüìÿãëûÿ âóñíû, çãóñòêàì³ çàñîõëà íà êîë³ñü áåëûì
ï³íæàêó�

�Çüâÿðûíàÿ çëîñüöü íå çàñëîí³öü íàì íåáà
² íàøó çÿìåëüêó óñþ íå ãëûíå�

¨í íàìàãà¢ñÿ ³ñüö³ ðî¢íà, ñïàêîéíà ïàç³ðàþ÷û íàïåðàä ýòàïíàé êà-
ëîíû.

ßêðàç òàì, çà áë³çêàé ÷ûãóíêàé, ñüïÿøûëà ñõàâàööà àä ëþäñêîãà âîêà
æí³âåíüñêàå ñîíöà.

4.

² çíî¢ íåòàðîïêà ïàáåãë³ ïà äàë¸ê³õ ðýéêàõ ÿãîíûÿ äí³. Íàïà÷àòêó ñòà-
ðà¢ñÿ ë³÷ûöü ³õ, çàòûì áëûòà¢.

Íàìàãà¢ñÿ áîëüø ñïàöü � ³ ëåæà÷û, ³ ñåäçÿ÷û. Ñíîì ëÿ÷û¢ ³ áîëü, ³
àä÷àé.

Ó Êàöåëüí³÷àõ � ïðûâÿöê³ì ãàðàäêó � áûëî íå÷àêàíà ïðûåìíà ñòóï³öü
íà çÿìëþ, ÿêàÿ íå ãàéäàëàñÿ ïàä íàãàì³.

Ç öÿãí³êà âûâåë³ ¢ñ³õ ³ � óæî íå ÷àêàþ÷û íà÷û, íå õàâàþ÷ûñÿ � àðûø-

* Ãýòû ³ íàñòóïíûÿ «ýòàïíûÿ» âåðøû Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³ íà Áåëàðóñ³ ïàä
ïðîçüâ³ø÷àì à¢òàðà äðóêóþööà ¢ïåðøûíþ.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

4 8     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

òàíòà¢ ïàâÿë³ êàëîíàé íà ¢ñõîä, äçå � ê³ëàìåòðà¢ ç òðû àä Êàöåëüí³÷ �
áû¢ ÿø÷ý àäç³í ýòàïíû ïóíêò, íà ãýòû ðàç � ëàãåðíû. Ç äçÿñÿòàê íîâûõ
ñòàäîëà¢ (íà ñàñíîâûõ áÿðâ¸íàõ íå ïàäñîõëà ÿø÷ý íàâàò êàðà), àáíåñåíûõ
âûñîê³ì³ ñëóïàì³. Ó äçÿñÿòàê ðàäî¢ � êàëþ÷û äðîò. Òàê³õ àãàðîäæà¢ �
äçüâå: àäíà áîëüøàÿ ¢ ðàäûóñå. Ïàì³æ äðîòàì � ñàáàê³. ×àòûðû âûøê³
ç âàðòàâûì³.

Ñóòê³ ñà ñòàäîëà¢ í³êîãà íå âûïóñêàë³. Àä áàëàíäû ç ê³ñëûõ áóðàêî¢
ïà÷à¢ áàëåöü ñòðà¢í³ê. Ãîëàä çüá³¢ êàâàëà÷êàì õëåáà � ãîðê³ì, ÿê õ³í³í.

Âå÷àðàì óñ¸ ïàòàíóëà ¢ öåìðûâå: ýëåêòðû÷íàñüöü äà ëàãåðà ÿø÷ý íå
äàâÿë³. Àãàðîäæó àñüâÿòëÿë³ ôàêåëû.

Óçüíÿ¢ñÿ âåöåð. Ãó¢ ó çàñòðýøøû. Íàòûêà¢ñÿ íà ôàêåëû � ³ ïëîéìà
çüí³÷àê àäëÿòàëà çà «êàëþ÷êó». Íåêàëüê³ ñàáàê, ãëåäçÿ÷û íà ³õ, ïà÷àë³
ïðàöÿæíà âûöü�

Çðàíêó 18 ÷ýðâåíÿ êàíâà³ðû ðàñ÷ûí³ë³ äçüâåðû ³ ïà÷àë³ âûêðûêâàöü
ïðîçüâ³ø÷û. Íàçâàíûÿ ñòîìíà âûõîäç³ë³ íà ñòàïòàíû ëàãåðíû ïëÿö ³ çíî¢
ñòàíàâ³ë³ñÿ ¢ êàëîíó. Ñÿðîä ïåðøûõ áû¢ ³ Äóáî¢êà.

Íà ãýòû ðàç � íåâÿë³ê³ éðæàâû ïàðàõîä, óæî áÿç êëåòàê, áî ³ êàþòà¢
àí³ÿê³õ íå áûëî. Íà àäêðûòàé ïàëóáå � äðà¢ëÿíûÿ ëà¢ê³.

Ñòàðûÿ áåðàã³ Âÿòê³ çåëÿíåë³ êóñòî¢åì, ñÿì-òàì � ÿê øëàãáàóìû �
ëÿæàë³ íà âàäçå ïàäìûòûÿ õâî³. Àëå ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³í ëåñ àäñòóï³¢, ³
ïàðàõîä ç óñ³õ áàêî¢ ïà÷àëî ïðàäç³ìàöü ñ³áåðíûì âåòðàì.

� Òàê ³ çàìåðçíóöü íÿäî¢ãà, � Äóáî¢êà ñÿäçå¢ ïîáà÷ ç çåìëÿêîì Ì³êî-
ëàì Ìàì÷ûöàì. Ïàêðàòà¢ ïàñ³íåëûÿ ðóê³ � ³ ïàëåç ó ìåõ, äàñòà¢ êàæóõ,
ç³ìîâóþ øàïêó, íàäçå¢ ³ ¢ñüì³õíó¢ñÿ. Ïàä âîêàì � âÿë³êàå ñ³íÿå ñàäíî �
ÿø÷ý ç Âîëàãäû�

� Øòî òû ðîá³ø? � Ìàì÷ûö çüí³ÿêàâå¢. � Ëþäç³ íà ñüìåõ óçüí³ìóöü�
Ëåòà æ�

Ïàö³õó çíî¢ ïðàöÿãíóë³ ãàâîðêó. Ç Ìàì÷ûöàì, âûêëàä÷ûêàì ã³ñòî-
ðû³, Äóáî¢êà íåêàëüê³ ðàçî¢ ñóñòðàêà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó. Ïàçíà¸ì³¢ ³õ Áàáà-
ðýêà, ÿê³ âåäà¢ Ìàì÷ûöà ÿø÷ý ïà Ñëóöêó. Íà ýòàïå æ Äóáî¢êà íå ïàç-
íà¢ Ìàì÷ûöà: ñõóäíåëû, âî÷û ¢ïàë³, íîñ íå÷àêàíà çàâàñòðû¢ñÿ. Óñ¸ ãýòà,
à òàêñàìà ðàíüí³ÿ çàëûñ³íû ïàäñòàðûë³ õëîïöà íà äîáðû äçÿñÿòàê ãàäî¢.

Ìàì÷ûöó íåëüãà áûëî íå äàâÿðàöü, ³ ÿíû ö³ íå ¢ïåðøûíþ çà ãîä øýï-
òàì çãàäàë³ ñâà¸: ñÿáðî¢, çíà¸ìûõ, êîë³øí³ÿ ðàäàñüö³, êîë³øíÿå ¢÷îðà,
ÿêîå ç ãýòûõ âîäà¢ Âÿòê³ áà÷ûëàñÿ âåëüì³ äàë¸êà. ² äàë¸êà ðàñüöåðóøûë³
àðûøòàíöê³ÿ âÿòðû ³õ ãðàìàäó�

² ðàïòàì Ìàì÷ûö ïåðàñòà¢ ñòðûìë³âàöü äðûæûê³, ñõ³ë³¢ñÿ íàä ñâà³ì
ìåõàì � òàêñàìà âûöÿãíó¢ êàæóõ, ðóêàâ³öû.

� Øòî òû ðîá³ø? Ëþäç³ íà ñüìåõ óçüí³ìóöü, � øòóðõíó¢ ÿãî ïëå÷óêîì
Äóáî¢êà.

� Ìà¢÷û, áðàòêà. Íå äà ñüìåõó � çóá íà çóá íå òðàïëÿå�
Ãëåäçÿ÷û íà ³õ, õóòêà ³ ¢ñå ïà¢ëàç³ë³ ¢ ö¸ïëàå, ïðûçàïàøàíàå íà ç³ìó.
� Âî ëåòà� � ñàãðý¢øûñÿ, áóðêíó¢ Ìàì÷ûö.
� Ïðûâûêàé. Íàïåðàäçå ¢ íàñ � ÿø÷ý ³ ç³ìû. Âîñü òàì ïàñêà÷àì� �

Äóáî¢êà ñïûí³¢ ãàâîðêó, àç³ðíó¢ñÿ âàêîë, õ³òíó¢ ãàëàâîé, âûöÿãíó¢ ñà
ñâàéãî «áàãàæó» ñóêîííóþ êî¢äðó, êóïëåíóþ æîíêàé ó Ìåíñêó ïåðàä
ñàìûì ýòàïàì, � ïðàö³ñíó¢ñÿ ïàì³æ ëàâàì³ äà ìàëàäîé æàí÷ûíû (ñÿäçå-
ëà ¢ àäíûì øâýäàðû), ïåðàäà¢ ¸é:

� Àõ³í³öåñÿ, êàë³ ëàñêà!
Òàÿ àæíî íàïàëîõàëàñÿ, í³áû àä ñíó àäàðâàëàñÿ:
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� Äçÿêóé, àãà� Ø÷ûðû äçÿêóé!
Ïàðàõîäç³ê ïà÷àëî ìîöíà õ³ñòàöü. Íàä ñàìàé ãàëàâîé � íåâÿäîìà ñêóëü

� íàâ³ñëà øýðàÿ õìàðà, ³øëà çà ³ì³ � íå àäñòàþ÷û.
Ìàì÷ûö äî¢ãà ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ ÿå, à çàòûì çàãàâàðû¢ âåðøàì, í³áû íÿñü-

ïåøíà ñ÷ûòâàþ÷û ðàäê³ ç õìàðàâàãà ïåðãàìåíòó:

Ãàìàí³ë³ õìàðû �
íåáà ñïàõìóðíåëà.
Ãýòà ìû çàë³÷ûì, ãýòà �
ìû óñïîìí³ì,
êàë³ ñëîâû ñòàíóöü
àãíÿâîþ äçåÿé.
À öÿïåð �
ïàêðûøýöå êîñüö³,
ïàêðûøýöå ãýòûì,
ïàêðûøýöå íîâûì íåâÿäîìûì.
Òðý öÿðïåöü �
âåöåð ïîìñòó íîñ³öü,
âåöåð áóäç³öü íåòðû�

Ãýòà áûë³ ðàäê³ ç Äóáî¢êàâûõ ìåëîäûé «Ïëà÷ íàâàëüí³öû». ²õ öûòà-
âàë³ øìàò � ³ ïðû ³ì, ³ ïà-çà ³ì, àäíàê ãýòû àãó÷àíû ñÿáðàì óðûâàê í³áûòà
ïðàöÿ¢ ÿãî òîêàì. Çàïÿêëî ñýðöà. Ç³ðíó¢ � à íà âà÷àõ Ìàì÷ûöà ñüë¸çû�
Êàëþ÷û êàìÿê çäóøû¢ ãîðëà, ³ êàá ñàìîìó íå çàïëàêàöü, Äóáî¢êà ïðà-
öÿãíó¢:

Çàâÿçüë³ íà ìóê³,
çàâÿçüë³ íà ðîãàò,
çàâÿçüë³ íà çüäçåê ÷ûíî¢ âÿëüìîæíûõ�

Ïàâÿçàë³ ðóê³,
ïàâÿçàë³ íîã³,
ïàâÿçàë³ öåëà, � äóõ çüâÿçàöü íÿ ìîæíà�

Ç ãàäç³íó ìà¢÷àë³, ðàçãëÿäâàë³ áåðàã³ Âÿòê³, äà ÿêîé óñ¸ áë³æýé íàñòó-
ïà¢ ñ³íÿâàòû ëåñ, à çàòûì Ìàì÷ûö ïàïðàñ³¢:

� Ïðû÷ûòàé øòî-íåáóäçü ç íîâàãà� Ö³ ¸ñüöü?
² Äóáî¢êà ñïàêîéíà, ðàñüöÿæíà ïðàäýêëàìàâà¢ ÿìó íàï³ñàíàå ¢ «êëåò-

öû» öÿãí³êà, ïðàâ³ëüíåé, çàïîìíåíàå òàì:

Çäðàäí³êàì

Âû, øòî çâûêë³ ïî¢çàöü ðàêàì
³ íà çàäí³õ òàí÷ûöü ëàïêàõ
ïåðàä êîæíûì íåáàðàêàì,
øòî òðûìàå ç ìàñëàì «ïàïêó»,

âû, ïðàñÿêíóòûÿ áðóäàì,
àä ïÿòû äà ñàìàé øû³,
çâûêë³ á³öü òûõ, õòî ïàä ñïóäàì,
ë³öü íà áë³æíÿãà ïàìû³, �

äçå âàø ñîðàì ÷àëàâå÷û,
äçå ïàâàãà äà ëþäç³íû?
ßê àä âàñ íàì àñüöÿðýã÷û
ãîíàð íàøàå êðà³íû?

Ìåñöà âàøà ¢ í³öàëîçüç³,
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ãàíüáà âàì íàêàíàâàíà,
áî ïðû âàøàé äàïàìîçå
Áàöüêà¢ø÷ûíà ¢êðûæàâàíà�

Çíî¢ äî¢ãàå ìà¢÷àíüíå � ³ íîâû âåðø:

�Çàáû¢ñÿ òû. Ñõ³ë³¢ñÿ íà äàëîí³�
ßçäà� øëÿõ³ � ³ âîäáë³ñê³ ïàãîí³�
Çàáû¢ñÿ òû � ãàëóá³ø ñüâåò øûðîê³,
Íÿ ÷óåø âàðòû íÿñïûíÿíàé êðîê³�
Çàáû¢ñÿ òû� Òàáå ¢ñ¸ âîëÿ ñüí³ööà�
Ìîé áðàò! Ö³ æ ñüâåò óâåñü � âÿçüí³öà?

5.

Ïàðàõîä äàâ¸ç ³õ äà Êóêàðê³. Ç ïðûñòàí³ ¢ñ³õ � ÷àëàâåê ç äâàööàöü �
ïàâÿë³ ¢ ßðàíñê. Àõîâà � ÷àòûðû âåðøí³ê³: äâà ñüïåðàäó, äâà � ççàäó.

²øë³ «ïà-ëåòíÿìó», çíî¢ ïàõàâà¢øû êàæóõ³. Íà êàëîíó íàïà¢ ãíþñ �
õìàðû âÿë³ê³õ êàìàðî¢, àä ÿê³õ öÿæêà áûëî áàðàí³ööà: ïàêóëü çãðàáàåø
ç ëåâàé ø÷àê³, êóñàþöü ïðàâóþ.

Ó äâîðûêó ßðàíñêàãà ÍÊÂÄ ³õ ÿø÷ý ðàç ïàñòðî³ë³, çà÷ûòàë³ äî¢ã³ ñüï³ñ
ïàòðàáàâàíüíÿ¢ (ïåðøû ìåñÿö êîæíû ìóñ³¢ ïðàç äâîå ñóòàê «àäçíà÷àö-
öà»). Çàòûì êîæíàìó äàë³ ïàïåðêó (àäðàñ áóäó÷àé ïðàöû) ³ âûïóñüö³ë³
çà ñüöåíû.

Ìàì÷ûöà íàê³ðàâàë³ ¢ áóäà¢í³÷óþ áðûãàäó � çà äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢
àä ßðàíñêà. Äóáî¢êó æ ïàê³íóë³ ¢ ñàì³ì ãîðàäçå � ðàõóíêàâîäàì ìÿñöî-
âàãà ðàéñïàæû¢ñàþçó.

Ïðàç ïà¢ìåñÿöà íà ïåðøûÿ íåâÿë³ê³ÿ ãðîøû ¸í çüíÿ¢ íåïàäàë¸ê àä
êàíòîðû ïàêîé÷ûê (äàãýòóëü ñïà¢ ó êàë³äîðû ðàéñïàæû¢ñàþçó� íà ëàâå,
ÿêóþ äí¸ì çàéìàë³ íàâåäâàëüí³ê³).

Ó ïåðøû æ äçåíü ïàñëà¢ æîíöû ¢ Ìåíñê ³ Ìàñêâó (õòî âåäàå, äçå ÿíà)
òýëåãðàìû: «Æûâû, çäàðîâû. Ïðàöóþ ¢ ßðàíñêó. Áåðàæû ñÿáå ³ ñûíà».
Çàòûì � íåêàëüê³ êàðîòê³õ ë³ñòî¢. Êîæíû äçåíü õàäç³¢ íà ïîøòó, àëå àä-
êàçó íå áûëî.

Äíÿì³ ñÿäçå¢ õìóðà çà ñâà³ì ñòîë³êàì, ïàäâîäç³¢ ñïðàâàçäà÷û ïà ðà-
õóíêàõ: çáîææà, ë¸í� Ïàä àáåä çüÿâ³¢ñÿ ñòàðøûíÿ, ñïàëîõàíû, ìîêðû,
÷ûðâîíû. Äóáî¢êà ïàéøî¢ äà ÿãî ïàäï³ñâàöü ïàïåðû � à ¢ òîãà ðóê³
äðûæàöü, ïàïÿðîñó ïàäêóðûöü íÿ ìîæà�

Çðàíêó ÿãî âûêë³êàë³ ¢ ÍÊÂÄ ³ ëåäçü íå ïàê³íóë³ òàì. Ìàëàäû êàï³òàí
òðîñ ïåðàä òâàðàì íàãàíàì ³ àáÿöà¢ ðàññòðàëÿöü çà ñòðàòó ïðàëåòàðñ-
êàé ï³ëüíàñüö³. À êàë³ ïà÷ó¢ ïðû÷ûíó � ëåäçü ïàâåðû¢.

Õòîñü íàï³ñà¢ äàíîñ, øòî ñòàðøûíÿ ðàéñïàæû¢ñàþçó Êîö³êà¢ ²âàí
ßêà¢ëåâ³÷ íå êëàïîö³ööà ïðà� ñàêðýòíàñüöü äàñòà¢ê³ ãðóçà¢.

Çà íåêàëüê³ äç¸í ó ßðàíñêó çüá³ðàë³ñÿ ïðàäóêòû, àäêóëü ³õ íà ôóðìàí-
êàõ � ïàä òðûñòà-÷àòûðûñòà, ç óñ¸é àêðóã³ � âåçüë³ äà ÷ûãóíà÷íàé ñòàíöû³
¢ Êàöåëüí³÷û.

À ¢ ãîðàäçå ¢æî ìåñÿö íÿìà êàëàìàç³, ³ ¢ Êàöåëüí³÷àõ íÿìà, ³ ¢ Êóêàð-
öû� Âîñü ³ ï³ø÷àöü ó ñâàå ÷àòûðû ãàëàñû êîæíàÿ ç ôóðìàíàê � óñå ñòî
ñîðàê ê³ëàìåòðà¢ òóäû ³ ñòîëüê³ æ � íàçàä (òàêñàìà ç ãðóçàì: æàëåçà,
øêëî, ìàíóôàêòóðà).

� À äçå æ ÿ ³ì òîé êàëàìàç³ äàñòàíó?! � ëåäçü íÿ ¢çâû¢ ñòàðøûíÿ. � Ìû
æ ³ òàê ñïðàáàâàë³, ³ òàê� ² äç¸ãöåì, ³ ìàñëàì ýìòýýñà¢ñê³ì. Àí³÷îãà íå
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äàïàìàãàå. � ¨í ïëþíó¢ ³ íàðýøöå çàöÿãíó¢ñÿ ãóñòûì ïàïÿðîñíûì äû-
ìàì.

Ó Äóáî¢ê³ íå÷àêàíà çàãàðýë³ñÿ âî÷û:
� À øòî, êàë³ ïàñïðàáàâàöü ïà-³íøàìó?.. Ìîæàöå òýðì³íîâà äàöü òý-

ëåãðàìó ¢ Ìàñêâó?
� Ìàãó�
� Òýêñò áóäçå òàê³� � ¨í ïàäñå¢ äà ñòàðøûí¸âàãà ñòàëà ³ õóöåíüêà

ñêëà¢ òýëåãðàìó: «Ìàñêâà. Êí³ãà � ïîøòàé. Òýðì³íîâà âûøë³öå êí³ã³ (àá)
êàëàìàçíàé âûòâîð÷àñüö³ (³ àá) âûðàáå êîëàâàé ìàç³ (¢) ³íäûâ³äóàëüíûõ
ãàñïàäàðêàõ. (Ç) êàìóí³ñòû÷íûì ïðûâ³òàíüíåì ñòàðøûíÿ ßðàíñêàãà ðàé-
ñïàæû¢ñàþçó òàâ. Êîö³êà¢».

«Òàâ. Êîö³êà¢» ïàêðóö³¢ òýêñò ïåðàä âà÷ûìà, äâîé÷û ïðà÷ûòà¢, ïà-
ö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà � ÿê íåéêàå ãëóïñòâà ö³ äóðíû æàðò, àëå ¢ñ¸ æ òýëåãðàìó
ïàñëàöü çàãàäà¢.

² ¢æî íà òðýö³ÿ ñóòê³ ¢ ßðàíñê ïðûéøëà ïàñûëêà ç øàñüöþ êí³ãàì³!
Êàï³òàëüíûÿ ïàäðó÷í³ê³ ç ³íñòðóêöûÿì³, ÿê íàëàäç³öü ïðàöó êàëàìàçíàé
âûòâîð÷àñüö³ íà ïðàìûñëîâûõ çàâîäàõ. Äóáî¢êó çàö³êàâ³ëà òîëüê³ àäíà
ç ³õ � «Êàê ñàìîìó ïðîñòåéøèì ñïîñîáîì èçãîòîâèòü êîë¸ñíóþ ìàçü». ¨í
óìîìàíò, çäàëîñÿ, ïðà÷ûòà¢ ÿå ³ àäðàçó æ � äà ñòàðøûí³:

� ²âàí ßêà¢ëåâ³÷, äàéöå çàãàä ðàá³öü êàëàìàçü, � ³ ïàêóëü òîé íå ïàñü-
ïå¢ àãî¢òàööà, ïàêëà¢ ÿìó íà ñòîë êí³ãó.

� ßê³ÿ ìàòýðûÿëû ïàòðýáíû? � ñòàðøûíÿ ÿø÷ý âûÿ¢ëÿ¢ íåäàâåð.
� Ïà-ïåðøàå � âàäà.
� Áÿðû öýëóþ ßðàíêó!
� Ïà-äðóãîå, âàïíà.
� Ïî¢íû ñêëàä.
� À ÿø÷ý � ïà¢ãóäðîí.
� Ïàçû÷ûì  ó ÌÒÑ.
� Óñ¸�
Ïðàç ãàäç³íó ïåðøû çàìåñ áû¢ ãàòîâû � öýëàÿ æàëåçíàÿ áî÷êà. Í³êîìó

íå äàâÿðàþ÷û, ñòàðøûíÿ ñàì çìàçà¢ âîñ³ íîâàé êàëàìàçüçþ, çàïðîã êàíÿ
³ âûåõà¢ ç äâîðûø÷à. Âÿðíó¢ñÿ ðàäàñíû, çàêðû÷à¢ çäàë¸ê:

� Áðàòî÷ê³, íå ï³ø÷ûöü!
Íàçà¢òðà âå÷àðàì Êîö³êà¢ âûêë³êà¢ Äóáî¢êó äà ñÿáå. Ïàñòàâ³¢ ïëÿø-

êó ãàðýëê³, äîáðû ïà÷àñòóíàê.
� Íó øòî, Êóë³á³í òû íàø, íàâàò íÿ âåäàþ, ÷ûì öÿáå ³ àääçÿ÷ûöü, �

ñòàðøûíÿ áû¢ ó íàéëåïøûì íàñòðî³. ßãî ÿêóöê³ ìàðø÷ûí³ñòû òâàð àêà-
çà¢ñÿ ø÷îäðûì íà ¢ñüìåøêó, ÿêàÿ ïðûåìíà ìàëàäç³ëà Êîö³êàâà. Ìàþ÷û
ãàäî¢ ïàä ïÿöüäçåñÿò, ¸í òàê ³ íå àáçàâ¸¢ñÿ ñÿì�¸é. Ïðà ÿãî õàäç³ëà ñëàâà
âÿë³êàãà æàí÷ûíàëþáà. Ñàì àäíåêóëü ç-ïàä ²ðêóöêó, ïàä÷àñ ðýâàëþöû³
êàì³ñàðû¢ ïà ¢ñ¸é àêðóçå. Êàë³ àäíàãî ðàçó ëåäçü íå ñóñòðý¢ñÿ ñà ñüìåðöþ
(êóëÿ òîëüê³ çüë¸ãêó äðàïíóëà ø÷àêó � ³ òàìó ¢ ÿãî, êàá ïðûõàâàöü øíàð,
ñ³âàÿ áàðîäêà), � àö³õ, àäìîâ³¢ñÿ àä àáëàñíîé ïàñàäû.

Âûï³ë³ ïà âÿë³êàé øêëÿíöû. Õðóìêàþ÷û çàñîëåíûì àãóðêîì, Êîö³-
êà¢ ÿø÷ý áîëüø óçáàäç¸ðû¢ñÿ:

� Çíà÷ûöü òàê, çàãàäàþ çàðàç íàïàë³öü ëàçåíêó! Äçÿ¢÷àò íà âÿ÷ýðó
ãóêí¸ì�

Äóáî¢êà ¢ñüì³õíó¢ñÿ:
� ßêà¢ëåâ³÷, ìíå á ñâàþ çíàéñüö³� íÿ âåäàþ íàâàò, äçå ÿíà öÿïåð ç

ñûíàì.
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� À êîëüê³ ñûíó?
� Äâà ç ïàëîâàé.
� Ï³ñüìû, òýëåãðàìû ïàñûëà¢?
� Òàê�
� Àãà, � Êîö³êà¢ íàõìóðû¢ âóçê³ ëîá, ïðûïàë³¢ ïàïÿðîñ³íó, ïà-çàë³-

õâàöêó ïóñüö³¢ äî¢ã³ � äà ñàìàé ñòîë³ � ñòðóìåíü äûìó. � À àäðàñû ñóñå-
äçÿ¢� Íå, ëåïø ñÿáðî¢, çíà¸ìûõ ¸ñüöü?

� Àäðàñû ¸ñüöü, ñÿáðî¢ íå çàñòàëîñÿ� Àðûøòàâàíû� � Äóáî¢êà ñàì
íàë³¢ ³ âûï³¢, íàò íå çàêóñ³¢. Âÿë³êàé äàëàí¸é óçüíÿ¢ ÷óïðûíó, ïðàí³êí¸-
íà ç³ðíó¢ íà Êîö³êàâà.

Òîé äàïàë³¢ öûãàðýòó, ñàì ãëûíó¢ ç ïà¢øêëÿíê³ � ³ âûñüìåë³¢:
� Äàâàé àäðàñ, ÿ çà¢òðà äàì àä ñâàéãî ³ìÿ�

�² çíî¢ � ÿê ÷àðí³ëà ç íàäëîìëåíàãà ïÿðà � àïëûâàë³ ÿãîíûÿ äí³.
Ïðûéøëà âîñåíü. Ïåðàä ç³ìîé óñ¸ æûâîå ñüïÿøûëà íàäàðûöü íàâàêîëü-
ëå ïëàäàì³ ³ õàðàñòâîì. Ëåñ ìÿíÿ¢ ñâîé óáîð � íà áàðâîâû, çàëàö³ñòû, ³
¢ ñóáîòí³ äçåíü ¸í íÿ çìîã âûñåäçåöü ó êàíòîðû, � âûáðà¢ñÿ íà àãëåäç³íû,
à êàá íå çáëóäç³öü, òðûìà¢ñÿ áåðàãà ßðàíê³.

Ñóõàäîëüíàå ðý÷ûø÷à àäâà¸¢âàëà ïàëÿíó çà ïàëÿíàé, ³ ìÿæó ñâàþ
âûñòà¢ëÿëà � ðàá³íàâóþ. Ðàá³íà àæ çàê³ïàëà ¢ ÷ûðâîíûõ ÿãàäàõ. À ïàä
¸é ñüâÿö³ë³ñÿ ³ áðóñüí³öû. Òàì-ñÿì � ãðûáû, çäàðîâûÿ, âÿë³ê³ÿ�

Âÿðíó¢ñÿ ïåðàä ñàìûì àäâÿ÷îðêàì. Çäàë¸ê çà¢âàæû¢ êàëÿ ñïàæû¢ñà-
þçíàé êàíòîðû ôóðìàíêó. Êàëÿ ïàâîçüí³êà � æàí÷ûíà ç äç³öåì. ßãî ñýðöà
ïàõàëàäçåëà, âîñü-âîñü âûñêà÷ûöü.

� Ìàðûÿ! � âûêðûêíó¢, ³ æàí÷ûíà àç³ðíóëàñÿ, ïðûòóë³ëà äà ñÿáå ìà-
ëîãà � ³ íåÿê ñïàêîéíà, çàïàâîëåíà ïàéøëà íàñóñòðà÷�

Ó ïàíÿäçåëàê çðàí³öû Êîö³êà¢ âûêë³êà¢ Äóáî¢êó ³ ÷àìóñüö³ ñòðîãà
ñêàçà¢:

� Òû, ãýòà, ñâàþ ï³ñàí³íó çà¢òðà äàðîá³ø. À öÿïåð ³äç³ äà Ëóæî¢ñêàé,
áûëàÿ êóï÷ûõà, íà Öýíòðàëüíàé æûâå. Çäûìåø ó ÿå äâà ïàêîé÷ûê³, êóõ-
íÿé àãóëüíà êàðûñòàööà áóäçåöå. Êàë³ øòî, ñêàæû ÿ çàãàäà¢. � ² ¢æî
ëåäçü íå ïà-ïàí³áðàöêó: � Ó öÿáå æ öÿïåð � ñÿìåéñòâà�

Ïðûáðà¢øû äâà ïàêî³ ¢ äîáðûì äðà¢ëÿíûì äîìå, ïåðàä òûì, ÿê äó-
ìàöü ïðà âÿ÷ýðó, æîíêà ç íåéê³ì íîâûì àäöåíüíåì ó ãîëàñå ïàäàãóëüí-
³ëà:

� Íó øòî æ, ë³÷û � ó ñàíàòîðû³ àòàéáàâàë³ñÿ. Áî ¢ Ìåíñêó çàðàç �
ñòðàõ. Ëþäç³ íà âóë³öó âûéñüö³ áàÿööà� Ç á³áë³ÿòýê ³ øêîëà¢ êí³ã³ âûâî-
çÿöü� Êí³ã³ Êóïàëû, Êîëàñà, Ãàðýöêàãà, Ëàñòî¢ñêàãà, Ïóø÷û� Òâàå �
òàêñàìà�

Ïðà ïðàâ³ëû òàãî «ñàíàòîðûÿ» ³ì íàãàäàë³ ïðàç òûäçåíü. Íåÿê çàãàä-
êàâà ç³ðíó¢ «óïà¢íàâàæàíû», êàë³ � ÿê çà¢ñ¸äû, äà ïðàöû � Äóáî¢êà
ïðûéøî¢ «àäçíà÷àööà». Ñïûòà¢:

� Ïàñüëÿ � íà ñëóæáó?
� Òàê�
À âå÷àðàì, êàë³ äàñòà¢ ç-ïàä ìàòðàöà ïàïêó ³ ïðûñå¢ äà ëÿìïû,

Äóáî¢êà íå çíàéøî¢ íåêàëüê³õ ïðàíóìàðàâàíûõ ñòàðîíàê.
� Ñ¸íüíÿ âûõîäç³ëà ç äîìó? � íàïàëîõà¢ ëåäçÿíûì ãîëàñàì æîíêó.
� Òàê, ó êðàìó� À øòî?
� Äû òàê� � óíóðû¢ ãàëàâó, ðàøó÷à ¢çÿ¢ ïàïêó, ç ïðûïåêà � çàïàëê³,

áðàçíó¢ äçüâÿðûìà. Äî¢ãà êàìÿ÷û¢ ³ ïàë³¢ íà àãàðîäçå ñüï³ñàíûÿ àëî¢-
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êàì àðêóøû, � óæî ñüöÿìíåëà, ³ íåéê³ÿ ñïîëàøíûÿ âîäñüâåòû ïàäàë³ íà
ÿãî ñêàìÿíåëû òâàð.

Âÿðíó¢ñÿ ñïàêîéíûì.
� Øòî òû çðàá³¢? Íàâîøòà?.. � íå ìàãëà çðàçóìåöü æîíêà.
� Óñ¸! ß ðûçûêàâà¢ ñàáîé, à âàì³ � íå ìàãó� Õàé «äàêòàðû» íàøû

áÿç ïðàöû áóäóöü�

6.

Ññûëüíûÿ äí³ ç ñÿì�¸é ïàéøë³ ñïàêàéíåé. Æîíêà çíàéøëà ïðàöó ¢
øêîëå, ñûíà áðàëà ç ñàáîé. Âå÷àðàì³ ñÿäçåë³ êàëÿ ïå÷ê³, ãëÿäçåë³ ¢ àãîíü
³ ìàðûë³, êàá õóò÷ýé çãàðýëà ãýòàÿ âîñåíüñêàÿ, à çàòûì � ç³ìíÿÿ íóäà, êàá
áë³æýé äà ïý¢íàñüö³.

Àæûâ³¢ óæî íå÷àêàíû ë³ñò àä Æûëê³. Áàþ÷ûñÿ ÷óæûõ âà÷ýé, òîé íà-
ï³ñà¢ àãóëüíàå: Äóáî¢êàâó ýï³ñòàëó ãàëóáû äà ÿãî äàíåñüë³, ðàäû ç ãýòàãà,
ïàäâîäç³öü çäàðî¢å, êåïñê³ÿ ñíû íàâàë³ë³ñÿ, ìàëà êí³ã�

Äà Óðæóìà, äçå òðûìàë³ Æûëêó, àä ßðàíñêà � ç ïà¢òàðû ñîòí³ ê³ëà-
ìåòðà¢, àäíàê ïàê³äàöü ñâàå ìåñöû ññûëüíûì çàáàðàíÿåööà. Ïåðàê³íóë³
íåêóäû äàëåé Ìàì÷ûöà. Àí³÷îãà íå ÷óâàöü ïðà Áàáàðýêó�

ßê òîëüê³ ðàñòà¢ ñüíåã, Äóáî¢êà ïàïðàñ³¢ ó ãàñïàäûí³ íåâÿë³ê³ íàäçåë
ïàä àãàðîä.

� Íàâîøòà, � çüäç³â³ëàñÿ Ëóæî¢ñêàÿ ³ áë³ñíóëà ÷îðíûì³ çðýíêàì³. � Âû
æ ìîæàöå ¢ñ¸ ¢ ìÿíå êóï³öü.

� Òàê, àëå æ õî÷àööà ñûíà íå÷ûì íà ëåòà çàíÿöü, êàá ó ÷óæûÿ àãàðîäû
íå çàãëÿäâà¢.

� Äîáðà. Áÿðûöå âîñü òîå ìåñöà, äçå ñòàÿ¢ ñüâ³ðàí.
Ãàñïàäûí³í áëÿñê âà÷ýé Äóáî¢êà ïàìÿòà¢ äî¢ãà: ïàêóëü ìåñÿö âûíîñ³¢

ç «íàäçåëà» êàìåíüíå, á³òàå øêëî, ³ðæàâàå æàëåçüçå, ïàêóëü äâîé÷û ïåðà-
êîïâà¢ çüá³òóþ ¢ òîê çÿìëþ. Óñòàâà¢ à ïÿòàé, êàá ïàñüïåöü äà ñëóæáû. À
ÿø÷ý ïðàç ìåñÿö ðàçàì ç ñûíàì ³ æîíêàé ðàäàâàë³ñÿ äðóæíûì óñõîäàì,
âÿñ¸ëàé ³ ïàõêàé çåëÿí³íå, ÿêîé íå øêàäàâàë³ âàäû � í³ ðàí³öàé, í³ âå÷à-
ðàì.

² çÿìëÿ àä÷óëà êëîïàò: àãóðêî¢ íàðàñëî, ÿê õòî íàñûïà¢, ³ áóðàê³, ³
ãàðáóçû, ³ áóëüáà. Íàâàò ïàì³äîðû äðóæíà ÷ûðâàíåë³.

Àäíàãî ðàíêó, äà÷àêà¢øûñÿ, êàë³ Äóáî¢êà ïîéäçå ¢ ñïàæû¢ñàþç, ãàñ-
ïàäûíÿ ïåðàñòðýëà Ìàðûþ:

� Âåäàåöå, ìàþ äà âàñ ïðîñüáó� Íåøòà íå ðàñüöå ¢ íàñ ïàêóëü. Äà-
çâîëüöå ¢ âàñ ïàðó àãóðêî¢ óçÿöü íà õàëàäí³ê, � ³ í³áûòà ïðûñàðîìå¢øû-
ñÿ, ïåðàâÿçàëà õóñòêó.

� Íà çäàðî¢å! Áÿðûöå õîöü äçåñÿöü!
Íàñàë³ë³, íàçàïàñ³ë³ ãàðîäí³íû íà ¢ñþ ç³ìó. Ìàëîìó Àëüãåðäó âåëüì³

ïàäàáàëàñÿ ãàðáóçîâàÿ êàøà, àñàáë³âà êàë³ ÿìó íàãàäâàë³, øòî ãýòû
ãàðáóç ¸í ñàì âûðàñüö³¢, äû êàë³ ç ìàëàêîì, êàë³ ç öóêðàì�

² çíî¢ ç³ìîâàå ÷àêàíüíå, ìÿêê³ àãîíü ó ïå÷û, ìàðîç, ÿê³ àïàäà¢ òîëüê³
àïî¢äí³.

Íà Êàëÿäû íàâàò ïàñòàâ³ë³ ³ ¢ïðûãîæûë³ ÿë³íêó. Æîíêà çàïðàñ³ëà ¢
ãîñüö³ íàñòà¢í³ö ñà ñâà¸é øêîëû � àäíàê í³õòî íå ïðûéøî¢.

� Ìÿíå ïàáàÿë³ñÿ, � ñïðàáàâà¢ æàðòàâàöü Äóáî¢êà. � Õòî ÿãî âåäàå,
à ðàïòàì ãýòû ññûëüíû � ëþäàåä! Í³÷îãà, çàòîå íàì áîëüø ãàñüö³íöà¢
áóäçå.
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ßíû ïàñÿäçåë³ çà ñüâÿòî÷íûì ñòàëîì, à ïîòûì äî¢ãà çàáà¢ëÿë³ñÿ ç
Àëüãåðäàì íà ö¸ïëàé ïå÷û. Êàá íà ¸é õàïàëà ìåñöà ¢ñ³ì òðîì, Äóáî¢êà
ÿø÷ý ç âîñåí³ ïàøûðû¢ ÿå ÷àðýí ïàëêîì ç ïàõê³õ ãàáëÿâàíûõ äîøàê.

Ó ëþòûì íàâàë³ëàñÿ õâàðîáà: ñïà÷àòêó íà Àëüãåðäà, çàòûì � íà æîíêó.
Âÿñíîâàå ñîíöà ¢áà÷ûëà ³õ ñõóäíåëûì³, ñòîìëåíûì³. Áàëàçå âÿñíà ñüïÿ-

øûëà ðàíà.
² çíî¢ âÿñíîâûÿ êëîïàòû, ÿê³ì³ çàá³âàë³ñÿ äí³ íÿâîëüí³êà¢. Ãàñïàäûíÿ

íå äàçâîë³ëà ³ì ñåÿöü íà òûì àêóëüòóðíåíûì íàäçåëü÷ûêó.
� Âåäàåöå, ó íàñ ³ òàê çÿìë³ ìàëà, íÿ ðîäç³öü� Õî÷àöå, áÿðûöå òîé,

ç-ïàä ðàçáóðàíàé ñòàäîëû, � ³ çàáë³ø÷ýë³ ÿå ÷îðíûÿ çðýíê³.
² çíî¢ òûäçåíü âûíîñ³¢ Äóáî¢êà ñüìåöüöå, çíî¢ äâîé÷û ïåðàêîïâà¢,

çíî¢ áàãàòà ïàë³âà¢ � ³ ïðàä÷óâà¢ øòîñü íÿ¢ìîëüíàå, øòîñü çìðî÷íàå.
Àñàáë³âà ïàñüëÿ òàãî, ÿê äà Êîö³êàâà ¢æî äðóã³ ðàç çàõîäç³¢ óïà¢íàâàæà-
íû, çàäóìåííà âûñüâ³ñòâà¢ íåçðàçóìåëóþ ïåñåíüêó, ïàñêðûïâà¢ íîâàé
ïàðòóïåÿé�

Óñ¸ ïðàÿñüí³¢ Êîö³êà¢. Âûâå¢ íà âóë³öó, íÿ ãëåäçÿ÷û ¢ âî÷û, ìîöíà
ìàðø÷ûíÿ÷û ëîá, ö³õà ïàâåäàì³¢:

� Çíàåø, Ì³êàëàåâ³÷, ¸ñüöü ðàøýíüíå çâîëüí³öü öÿáå, ïåðàâåñüö³ ¢
³íøàå ìåñöà�

Äóáî¢êà ìà¢÷à¢. Òàäû Êîö³êà¢ ïðàöÿãíó¢:
� Êàçà¢ æà òàáå: íå ø÷ûðóé ç ãýòûì³ ðàõóíêàì³� Äû ÿø÷ý ¢ ãàçåòó

ï³ñà¢� Í³÷îãà íå ìàãó çðàá³öü�
² òàäû Äóáî¢êà çðàçóìå¢: ðàéöýíòð çàéìà¢ñÿ ïðûï³ñêàì³, àòðûìë³âà-

þ÷û «ïóñòûÿ» ãðîøû. «Ó ãàçåòó ï³ñà¢�» Ïðà ì³íóëûÿ ìàõ³íàöû³ ¸í
íàï³ñà¢ ôåëüåòîí � ó «²ðêóöêóþ ïðà¢äó», ïàä ïñå¢äàí³ìàì, çðàçóìåëà.
Ïðûÿçäæàë³ ç âîáëàñüö³, ïðàâÿðàë³� Çíà÷ûöü, íàñòóï³¢ íà ìàçîëü, âîñü
òîëüê³ êàìó êàíêðýòíà ç öýëàé õå¢ðû?

Ïàéøî¢ äà «ñâàéãî» êàï³òàíà. Òîé àæûâ³¢ñÿ, ðóêàì³ ïàö¸ð, ìî¢÷ê³
øòîñü äî¢ãà ï³ñà¢, çàòûì ÿê ì³æ ³íøûì:

� Äûê øòî, ãðàìàäçÿí³í ññûëüíû, áà÷ó, øòî òàáå ïàêàðàíüíå ì¸äàì
çäàåööà� Àñâîéòà¢ñÿ? Óæî ³ ¢ ðàéñïàæû¢ñàþçå ¢ñ³ì³ ñïðàâàì³ çàâàðî÷-
âàöü ïà÷à¢? Äû í³÷îãà, íå òàê³õ âó÷ûë³� � ³ çíî¢ óê³íó¢ñÿ ¢ ï³ñàí³íó,
÷àêàþ÷û ðýàêöû³ íà ñâà¸.

Àäíàê ³ òóò Äóáî¢êà ìà¢÷à¢: çà ãýòûÿ òðû ãàäû ¸í çüâåäà¢ öàíó ìà¢-
÷àíüíþ. ² êàï³òàí àäê³íó¢ àëîâàê:

� Çíà÷ûöü òàê, çà¢òðà ïåðàá³ðàåøñÿ íà æûõàðñòâà ¢ Ì³õàéëà¢ñêàå!
Êàë³ ³ òàì øòî-íåáóäçü � çíàé, Ñ³á³ð âÿë³êàÿ�

� Ó ÿêîå Ì³õàéëà¢ñêàå? � ñïàêîéíà çüäç³â³¢ñÿ Äóáî¢êà.
� Ì³õàéëà¢ñêàå ßðàíñêàãà ðà¸íó.
� Âåäàåöå, íÿ¸ìêàÿ àíàëîã³ÿ àòðûìî¢âàåööà: ó Ì³õàéëà¢ñêàå, ïðà¢-

äà, ïñêî¢ñêàå, öàð âûñûëà¢ Ïóøê³íà�
� Íó äûê òû æ íÿ Ïóøê³í! � ³ êàï³òàí, ðàäàñíû àä ñâà¸é øï³ëüê³, áàñàâ³òà

çàðàãàòà¢. � Âîñü ïàïåðà, íå ïàçüíåé ÿê ïðàç òðîå ñóòàê àäçíà÷ûøñÿ ¢
ìÿñöîâàãà ì³ë³öûÿíåðà. Êàë³ æ øòî íÿ òàê, àá�ÿ¢ëÿåì ó ðîñøóê � ³ íîâû
òýðì³í òàáå ãàðàíòàâàíû.

Äóáî¢êà íàñòðóí³¢ñÿ.
� Øòî ãëÿäç³ø, ÿê øàøîê? Ìàòàé, ïóøê³í õðýíà¢!
� À ¢ñ¸ æ äîáðà� � âûäûõíó¢ Äóáî¢êà ³ ïàâîëüíà íàê³ðàâà¢ñÿ äà

äçüâÿðýé.
� Øòî äîáðà? � çüäç³¢ëåíà àäàðâà¢ñÿ àä ñòàëà ýíêàâýäç³ñò.
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� Äîáðà, øòî ³ òû, êàï³òàí, íå Êóòóçà¢.
Ïà êàë³äîðû ¢ñüëåä àæíî äà ñàìàãà ãàíêó íåñüë³ñÿ êàï³òàíñê³ÿ ìà-

öþê³�
Äàâîäç³ëàñÿ ðàçüâ³òâàööà ç ßðàíñêàì, ç ÿãîíûì àãàðîäàì. Ç æîíêàé

äàìîâ³ë³ñÿ: ÿíà ç ñûíàì ïåðàåäóöü ïàçüíåé, êàë³ áóäçå øòî-êîëüâåê âÿäî-
ìà ç êâàòýðàé.

Çðàíêó, ÿê òîëüê³ ñàáðà¢ñÿ âûõîäç³öü, � ïàñûëüíû ç ÍÊÂÄ: çàãàä ïå-
ðàá³ðàööà íå ¢ Ì³õàéëà¢ñêàå, à ¢ Øýøóðãó, äà ¢÷àñòêîâàãà æ àäçíà-
÷àööà ¢ Ì³õàéëà¢ñê³ì�

Øýøóðãà � çâû÷àéíàÿ ãëóõàÿ â¸ñêà ç âûñîê³ì³ äðà¢ëÿíûì³ õàòàì³ ³
êàñûì³ âóëêàì³. Êàë³ ³ àäðîçüí³âàëàñÿ àä ³íøûõ, äûê òûì, øòî ìåëà íÿ-
ïî¢íóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, çà ÿêîé, ïàêðûâàþ÷û àêñàì³òàì ãîíòàâû äàõ,
äî¢ã³ì³ âå÷àðàì³ ïðûãîæà ñàäç³ëàñÿ ñîíöà.

Ïåðøû ÷àñ ÿíû æûë³ ¢ õàöå ¢äà¢öà-âÿñêî¢öà. Íàçàïàøâàë³ íà ç³ìó
ïðàâ³ÿíò, íà àïîøí³ÿ ãðîøû êóï³ë³ ìóê³, áóëüáû. Õëåá äàâÿëîñÿ ïÿ÷û
ñàì³ì: êðàìíàãà íå áûëî. Ãàñïàäàð äàçâîë³¢ ëàìàöü íà àãàðîäçå áóðàêî-
âàå áàöüâ³íüíå, ç ÿêîãà âàðûë³ áîðø÷, ïàäê³ñüë³¢øû ÿãî ñûðîâàòêàé.
Ïðà¢äà, àäíàãî ðàçó, êàë³ æîíêà ëàòàøûëà áóðàê³, Äóáî¢êà ÷ó¢, ÿê
æàõíóëàñÿ íà òîå ñóñåäêà: «À Áîæà æ ìîé, òðàâó ÿäçÿöü!..»

Äà ïà÷àòêó âîñåí³ ðàìàíòàâàë³ øêîëó, äçå æîíöû äàë³ ìåñöà íàñòà¢-
í³öû ìàòýìàòûê³ ³ äçå àáÿöàë³ ïàêîé÷ûê ÿå ñÿì�³. Òóþ «êâàòýðó» Äóáî¢êà
äàðàáëÿ¢ ñàì: ïàñòàâ³¢ ñüöåíêó, ïàäìàçà¢ ãðóáêó, çüá³¢ äâà äðà¢ëÿíûÿ
ëîæê³, ñòîë�

Ïà÷àëàñÿ øêîëà. Æîíêà íà ïðàöû. ² ñûí ç ¸é íà ¢ðîê³ ïðîñ³ööà.
¨í æà � íÿ âåäà¢, êóäû ñÿáå äçåöü. Ñòà¢ óæî ÷àêàöü äíÿ, êàë³ òðýáà

³ñüö³ ¢ Ì³õàéëà¢ñêàå äà ¢÷àñòêîâàãà � ñåì ê³ëàìåòðà¢ ïðàç ëåñ ó àäç³í
áîê, ñåì � íàçàä.

Áûëî íàäç³âà ö¸ïëà. Ñîíöà ñòàÿëà âûñîêà íàä Ì³õàéëà¢ñê³ì, ëþñòðà-
âàëàñÿ ¢ øûáàõ äàãëåäæàíûõ õàò, êóíåæûëà ïàæà¢öåëàå ë³ñüöå.

Íàñóñòðà÷ ÿìó ïà ïàäñîõëàé äàðîçå íÿñå âàäó ñòðóíêàÿ æàí÷ûíà � ó
äî¢ãàé ñïàäí³öû, âÿçàíàé ïðûòàëåíàé êîôöå. Çàë³õâàöê³ÿ ñîíå÷íûÿ çàé-
÷ûê³ ñêà÷óöü ó â¸äðàõ, ³ñêðàööà ¢ âà÷àõ.

Ðàçüì³íóë³ñÿ, ³ ¢æî ñüï³íîþ ¸í àä÷ó¢, øòî æàí÷ûíà ñòàëà. ßå ÷àðíÿâû
ïðûâàáíû òâàð ïàäà¢ñÿ çíà¸ìûì. Àç³ðíó¢ñÿ � ó àäêàç óñüìåøêà.

� Øòî, íå ïàçíà¢, ìàòðîñ³ê?!
Õâ³ëÿ íå¢ðàçóìåíüíÿ, ïàñüëÿ ÷àãî æàí÷ûíà ñòàâ³öü â¸äðû, ãðàöû¸çíà

âûïðîñòâàåööà ³ äàäàå:
� À êàá íå òâàÿ ñóêîííàÿ êî¢äðà, ÿ á, ïý¢íà, çàëåäçÿíåëà íà òûì ïà-

ðàõîäç³êó�
Òàê-òàê, ³ðæàâû ïàðàõîäç³ê, ñüöþäç¸íàÿ Âÿòêà. ¨í ó êàæóõó ³ âàë¸í-

êàõ�
� Äûê ìîæà, âûðàòî¢öà, ³ âàäó äàïàìîæàø äàíåñüö³? � ãîëàñ ìÿêê³,

áàäç¸ðû.
Äóáî¢êà ³ íå çà¢âàæû¢, ÿê óâàéøî¢ ó  àáãàðîäæàíû âûñîê³ì

øòûêåòàì äâîð, çàòûì ó õàòó.
� Âîñü ÿê  æûöüö¸ çàêðó÷àíà, � âåñÿëåé çàø÷àáÿòàëà æàí÷ûíà. � Óñå

ìû êðóãàì³, çíàöü, õîäç³ì. � ² ïà÷àëà çíîñ³öü íà ñòîë ïà÷àñòóíàê: õëåá,
àãóðê³, ñàëà. Çüí³êëà íà ñåêóíäó çà øûðìàé � ³ çüÿâ³ëàñÿ ¢æî àêóðàòíà
ïðû÷àñàíàé, ç çàãîðíóòàé ó ãàçåòó áóòýëüêàé:

� Ìû æ òàê ³ íå ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. Ìÿíå Íàòàëüëÿé çàâóöü� Íàòàëüëÿ
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Ëåáåäçåâà, � ïàäñóíóëà äà ÿãî òàëåðê³, ñïðûòíà íàë³ëà ¢ ÷àðê³ ïàõêàé
ñàìàãîíê³. � Äàâàéöå çà ñóñòðý÷ó�

Âûï³¢øû, Íàòàëüëÿ çàãàâàðûëà ÿø÷ý âåñÿëåé: ³ ïðà òîå, øòî ç ñóìó íÿ
âåäàå, êóäû ïàäçåööà, ³ ïðà ãàñïàäàðî¢, ÿê³ÿ çüí³êàþöü ç õàòû äà ñàìàãà âå÷àðó.

� Òû ìíå ÿø÷ý òàì, íà öåïëàõîäçå, ïðûãëÿíó¢ñÿ, � ãîðà÷à çàøàïòàëà
ïàñüëÿ äðóãîé ÷àðê³. � À òóò ãëÿäæó � ³ âà÷àì íÿ âåðó�

Õìåëü àïàíî¢âà¢ ³ìãíåííà. Àöÿæýë³ íîã³. Ïàñïàêàéíåëà, ïàöÿïëåëà
íà äóøû. Õàöå¢ ðàñïûòàöü ó Íàòàëüë³, àäêóëü ÿíà ³ çà øòî ñþäû òðà-
ï³ëà � à òàÿ ïàäì³ðãíóëà çóõàâàòà ³, ñüìåþ÷ûñÿ, ïðûêðûëà ÿìó äàëîíü-
íþ ðîò, àäûøëà ³ ïðûñåëà íà ëîæàê, ðàçãëàäç³ëà ñóêåíêó � ³ ïàëüöàì ÿãî
äà ñÿáå ïàêë³êàëà. ² êîôòó ðàñøï³ëüâàöü ïà÷àëà. À ïàä ¸é � í³ ñàðî÷ê³,
í³ ñòàí³êà.

� Íó øòî àñàëàâå¢? Äçüâåðû ÿ çà÷ûí³ëà� � çíî¢ ïàäûøëà äà ñòàëà,
ïðûñåëà ÿìó íà êàëåí³, àáíÿëà çà øûþ, íàöÿëàñÿ, ÿê ñòðóíà. Ãðóäê³ öüâ¸ð-
äûÿ, ïà ðàäç³ìöû íà êîæíàé�

Àä íå÷àêàíàñüö³ ¢ ÿãî çàãóëî ¢ ñêðîíÿõ, þðë³âû æàð àñûïà¢ öåëà. À
ÿíà ¢æî öàëàâàëà ÿãî � ó ø÷îê³, ó øûþ.

� Ñëóõàé, � äàë³êàòíà ïðûïûí³¢ ¸í, � äàâàé ÿø÷ý ïà êðîïë³ âûï�åì� �
³ ¢æî ñàì íàë³¢: ¸é öýëóþ, ñàáå � ïàëîâó.

� Êàá ìåíø áûöü àäíûì, � ÿíà âûñîêà ¢çüíÿëà ÷àðêó, ïðûòóë³ëà äà
âóñíà¢ ³ õóòêà ïà÷àëà ï³öü. Àäíàê, ïà ¢ñ³ì â³äíî, ðàá³öü ãýòàãà íÿ ¢ìåëà:
àä÷àéíà ìîðø÷ûëàñÿ, óçäðûãâàëà ¢ñ³ì öåëàì. Òîíê³ ñòðóìåíü÷ûê çüáåã
ïà ÿå ¢çüíÿòûì ïàäáàðîäêó, ïà ìàëàäîé øû³ � ó ëàã÷ûíêó ïàì³æ ãðóä-
êàì³. ² í³æýé, ïàä íåðàñøï³ëåíû ãóç³ê.

Æàí÷ûíà íå÷àêàíà õ³òíóëàñÿ, ³ Äóáî¢êà ïàäõàï³¢ ÿå íà ðóê³, ïàêëà¢
íà ëîæàê, àõ³íó¢ êðàåì âûë³íÿëàé ãðóáàâàòàé êî¢äðû, êàá ïðûêðûöü
ãàë³çíó.

� Ïðàáà÷, æàíàòû ÿ� � ñêàçà¢ óïý¢íåíà, à ¢æî àä äçüâÿðýé, àäê³äâà-
þ÷û çàø÷àïêó, äàäà¢: � Äçÿêóé âÿë³ê³�

�Íàïðûêàíöû êàñòðû÷í³êà ïà äàðîçå (ãðàç³ áåçäàðîææà) ç Ì³õàéëà¢-
ñêàãà  ÿãî äàãíà¢ âåðõàâû íà ïðûãîæûì øýðûì ó ÿáëûê³ êàí³. Ñïûí³¢ñÿ,
ðàçãëåäçå¢ ç ãàëàâû äà íîã � ³ äàëåé ïàã³çàâà¢ � ó Øýøóðãó, òîëüê³ ãðàçü
çàïûðñêàëà íà êîíñê³ çàä ³ ÿãîíû âàéñêîâû áðûçåíòàâû ïëàø÷.

À äîìà æîíêà ¢ äðûãîòê³õ ðóêàõ ïàäíåñëà àáìàçàíû ñóðãó÷îì êàí-
âåðò: «Âåðõàâû ïðûâ¸ç�» Òýêñòó � íåêàëüê³ ïàäñüëåïàâàòûõ ìàøûíà-
ï³ñíûõ ðàäêî¢: «�íåàäêëàäíà çüÿâ³ööà ¢ ßðàíñê ó ÍÊÂÄ ç ðý÷àì³�».

ßíà çíî¢ ìîöíà çàõâàðýëà. Áàëåëà ãàëàâà, ñòðàøíà àïóõë³ âóøû. Ç
òûäçåíü ìàãëà òîëüê³ ñÿäçåöü ó ëîæêó. Äàïàìàãàë³ íàñòà¢í³öû, çðýäêó
ïðûíîñ³ë³ Àëüãåðäó øòî-êîëüâåê ç åæû, à òî ³ áðàë³ ÿãî íà äçåíü äà ñÿáå.

Àäç³íàå àäõëàíüíå � ñîí, ç ÿêîãà ÿíà âûõîäç³ëà öÿæêà, ñòîìíà, óæî ³
çàñûíàëà ç áîÿçüçþ � à ðàïòàì íå ïðà÷íåööà� Óðýøöå ôåëü÷àð äà¢ íåé-
êàé âàäêàñüö³ ç áðîìàì, ³ õâàðîáà àäñòóï³ëà.

Ïà÷àëà õàäç³öü íà ïðàöó ¢ øêîëó � ñõóäíåëàÿ, òâàð ïàêðûë³ ÷ûðâî-
íûÿ ïëÿìû, àöÿêë³ íîã³. Ñà ñòðàõàì ãëÿäçåëà íà ñûíà, òàêñàìà çìîðàíà-
ãà, ñëàáîãà àä íåäàÿäàíüíÿ.

Óæî çàêîí÷ûëàñÿ âîñåíü, êàë³ àä ìóæà ïðûéøî¢ ë³ñò: ÿ ¢ ×àáàêñàðàõ,
ïðàöóþ ³ ÷àêàþ öÿáå ç ñûíàì.

Ïðûçíàööà, óæî ³ íå ñïàäçÿâàëàñÿ� Ñüïåõàì ñàáðàëàñÿ, áàëàçå ïà÷àë³-
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ñÿ ç³ìí³ÿ êàí³êóëû. Íàíÿë³ äâóõ êîíåé, ñàí³. Äîáðûÿ ëþäç³ çìàéñòðàâàë³
íà ³õ ê³á³òêó, êàá íÿ òàê äàéìàë³ âåöåð ³ ñüíåã.

Ïåðøû äçåíü äàðîã³ Àëüãåðä àäîëå¢ ìóæíà. Ñõàâàíû ¢ ïàäóøê³ ³ êî¢ä-
ðû, äî¢ãà ñïà¢. Ç åæàé áû¢ âÿë³ê³ êëîïàò: óñ¸ çàìåðçëà (ãýòà íàçà¢òðà
ìàö³ çäàãàäàåööà êëàñüö³ øòî-íåáóäçü äà öåëà � áóëà÷êó, ï³ðàæîê, áóëü-
á³íó, ³ ³õ ìîæíà áóäçå æàâàöü).

Íà÷àâàöü ïðàñ³ë³ñÿ ¢ ïðûäàðîæíûõ â¸ñêàõ. Àìàëü óñþäû íå áûëî ãàçû,
³ ³õí³ çàïàñüë³âû ôóðìàí áðà¢ ç ñàáîé ñâàþ � êóïëåíóþ ÿø÷ý ¢ ñåëüïî ¢
Øýøóðçå. Íà ëÿìïàâàå ñüâÿòëî ¢ õàòó çüá³ðàë³ñÿ ñóñåäç³ � äî¢ãà ãàâàðûë³
ïðà æûöüö¸, êóðûë³ ñàìàñàä. À ÿíà ñÿäçåëà íà ëàâå êàëÿ æàëåçíàé ïå÷ê³,
çäûìàëà ç ñûíà, ÿê³ çìîðàíà ñïà¢, ïðóñàêî¢ ³ ïëàêàëà.

Çðàíêó � çíî¢ äàðîãà, çíî¢ çàñüíåæàíûÿ ñüöåíû íåïðàëàçíàãà ëåñó ³
ïÿêó÷û ìàðîç.

Ïðàç ÷àöüâ¸ðà ñóòàê ñÿì�ÿ çíî¢ áûëà ðàçàì � ó íåâÿë³ê³ì ïàêîé÷ûêó
íà ïà¢íî÷íûì óñêðàéêó ×àáàêñàðà¢. Òîé ïàêîé÷ûê äàâîäç³ëàñÿ äàãðà-
âàöü âóãîëüëåì, ÿêîå âûá³ðàë³ ç ïå÷ê³ ãàñïàäàðû. Àä ÷àäó áàëåë³ ãàëîâû.
Æàëåçíóþ æ «áóðæóéêó» ïàñòàâ³öü ó ïàêî³ íå äàçâàëÿë³.

Êàíåö ç³ìû áû¢ âåëüì³ öÿæê³ì. Çàðàáëÿ¢ Äóáî¢êà ¢ ×óâàøñàþçå, äçå
ïðàöàâà¢ òýõí³÷íûì ñàêðàòàðîì þðûäû÷íàãà àääçåëó, ìàëà. Ãðîøàé
ëåäçü õàïàëà íà àïëàòó ïàêîé÷ûêà ³ òàê³ÿ-ñÿê³ÿ ïðàäóêòû. Óëàäêàâàööà
íà ÿêóþ-íåáóäçü ñëóæáó æîíöû íå ¢äàâàëàñÿ.

² ïàêóëü í³êîãà ñà çíà¸ìûõ, í³êîãà ç ñÿáðî¢�
Çäàðàëàñÿ, ³ íà ñòîë íå áûëî ÷àãî ñòàâ³öü � ÿê ó òîé ïåðàäêàëÿäíû

âå÷àð 1934-ãà. Äóáî¢êà ïðûéøî¢ ç ïðàöû ïîçíà, ñê³íó¢ àáëàâóøêó, ïà-
âåñ³¢ íà äçüâåðû ö¸ðòû êàæóõ, ïðûãëàäç³¢ çà³íåëóþ áàðàäó, à æîíêà
ñüö³øàíà ãàâîðûöü:

� ×ûì æà âÿ÷ýðàöü áóäçåì? Çàñòàë³ñÿ òîëüê³ òðû áóëüá³íû, áîëüø
í³÷îãà�

� ßê í³÷îãà, ÿø÷ý æ öûáóë³íà ¸ñüöü! � ïàöÿãíó¢ ÿå çà ôàðòóõ ñûí.
Âûãëÿä ñóð�¸çíû, à ¢ áëàê³òíûõ � áàöüêàâûõ � âà÷àõ � ³ òóãà íå ïà ¢çðîñü-
öå âÿë³êàÿ, ³ ¢àäíà÷àñ � ðàäàñüöü.

� Îãî! Áåëàðóñû êàæóöü, øòî ãîðà òàäû, êàë³ í³ öûáóëüê³, í³ êðû-
øûöü ó øòî� À ¢ íàñ çàðàç áóäóöü ç óñÿãî ãýòàãà íå àäíà, à äçüâå ñòðà-
âû! � Äóáî¢êà íÿ¸ìêà ¢ñüì³õíó¢ñÿ, àáíÿ¢ æîíêó ç ñûíàì, ïàñàäç³¢ ³õ íà
ëîæàê ³ ñàì ó çìðîêó (ëÿìïà ãàðýëà ñëàáà) ïà÷à¢ ãàòàâàöü âÿ÷ýðó. Çâàðû¢
áóëüáó, àäöàäç³¢, ó àäâàð íàêðûøû¢ öûáóëþ � ïåðøàÿ ñòðàâà, êîæíàìó
ïà áóëüá³íå � äðóãàÿ.

� ßø÷ý ³ òðýöÿå ¸ñüöü � ðîò ïðàïàëàñêàöü, � äçåëàâ³òà ³ ñóð�¸çíà ïà-
äàãóëüí³¢ ñûí, àáë³çâàþ÷û ïàëüöû, à ïîòûì ñïûòà¢: � À ÷àìó, òàòà, ìû
òàê æûâ¸ì? Âóíü ó íàøàé ñóñåäê³ � óñ¸ ¸ñüöü�

Ãýòà áûëî ïåðøàå ïûòàíüíå, àäêàçàöü íà ÿêîå Äóáî¢êà íÿ çìîã�

Âÿñíîé ×óâàøñàþç äà¢ ³ì ïàêîé ó äî¢ã³ì äîìå íà ¢ñêðàéêó ãîðàäó �
ç ïå÷÷ó, ñà ñêëàäàì-õëå¢÷ûêàì ïîáà÷. Àäíà íÿçðó÷íàñüöü � ïà âàäó äàâî-
äç³ëàñÿ õàäç³öü äàë¸êà, ïàä ãàðó, ÿêàÿ ç ïî¢äíÿ ïðûêðûâàëà ×àáàêñàðû.
Íàøìàò äàëåé � ³ ïðàöà, àäíàê íàñòðîé âà ¢ñ³õ áû¢ ïðû¢çüíÿòû: 20 ë³ïåíÿ
çàêàí÷âà¢ñÿ ïÿö³ãàäîâû òýðì³í, à äà ¢ñÿãî � ó ×àáàêñàðû ç Êàöåëüí³÷
ïåðàâÿë³ äâóõ áåëàðóñà¢ � Ïà¢ëà Êàðàâàé÷ûêà ³ ²ãíàòà Ñàâ³÷à, ³ ãîðàä,
çäàëîñÿ, ïàáîëüøà¢, ïàâåñÿëå¢.

Àáîäâóõ Äóáî¢êà âåäà¢ ÿø÷ý ïà òûì, ìàëàäûì æûöüö³. Êàðàâàé÷ûê
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ïðàöàâà¢ ó «Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³», ï³ñà¢ àäðàäæýíöê³ÿ âåðøû. Ñàâ³÷ �
òàêñàìà æóðíàë³ñò, ç «Áåëàðóñêàé â¸ñê³».

Ïåðøûÿ òûäí³ ÿíû ñóñòðàêàë³ñÿ êîæíû âå÷àð, ÷àñüöåé ó Êàðàâàé÷û-
êà, ÿê³ ìå¢ áîëüøû ïàêîé. Ãóëÿë³ ¢ êàðòû, äóìàë³ ïðà áóäó÷àå. ² àí³ÿê íå
ìàãë³ íàãàâàðûööà ïà-áåëàðóñêó. Ñàâ³÷ó íå ¢äàâàëàñÿ çíàéñüö³ ïðàöó,
à òóò çóñ³ì íå÷àêàíà ç ë¸ãêàé ðóê³ Äóáî¢ê³ ñòà¢ ó ×óâàøñàþçå ýëåêò-
ðûêàì.

Çäàâàëàñÿ, ÷îðíàå ³ ñòðàøíàå àäûõîäç³ëà àä ³õ. Óñå ÷àêàë³ ëåòà, ³ ÿíî,
õîöü ³ ïàâîëüíà, íåðàøó÷à, ñûõîäç³ëà ç Ïðûâîëæñêàãà ¢çâûøøà ³ çàë³-
âàëà ñüâÿòëîì ×óâàøûþ, à ç ¸é � ³ ïðûòîåíûÿ ×àáàêñàðû�

7.

Äâóõïàâÿðõîâû áóäûíàê ×àáàêñàðñêàãà ÍÊÂÄ, ïàêîé íàñóïðàöü ïðû-
ñòóïàê çüí³çó. Ïàõ ôàðáû. Ðàí³øíÿÿ ïðàõàëîäà. Çàñïàíû òâàð ëåéòýíàí-
òà íàä ïàïêàé ç àñàáîâàé ñïðàâàé.

Ñòàðëåé äî¢ãà ëÿíîòíà ïåðàãîðòâàå ìÿêê³ÿ ñòàðîíê³, çàòûì ç øóôëÿ-
äû âÿë³êàãà äóáîâàãà ñòàëà, íÿäà¢íà ïàôàðáàâàíàãà, ÿê ³ ïàäëîãà, ó êà-
ðû÷íåâû êîëåð, äàñòàå ÿø÷ý àäíó ïàïêó � íîâóþ. Ó ¸é òîëüê³ íåêàëüê³
ñòàðîíàê.

� Àäíîñíà âàøàãà òýðì³íó, ãðàìàäçÿí³í Äóáî¢êà, ïàêóëü ÿø÷ý íÿ ìàåì
àí³ÿê³õ ðàñïàðàäæýíüíÿ¢, � ñòàðëåé äàë³êàòíà ç³ðíó¢ ïàâåðõ øêëÿíûõ
êîëüöà¢ àêóëÿðà¢, óçäûõíó¢, ïàáàðàáàí³¢ äî¢ã³ì³ ïàëüöàì³ ïà ñòàëå,
óñòà¢: � À ðàïòàì í³÷îãà íÿ ÷óë³ ïðà íàïàä íà àêðóãîâàãà êàñ³ðà?..

� Íå. � Òàêîãà ïûòàíüíÿ Äóáî¢êà íå ÷àêà¢. � ×ó¢, øòî ³ ¢ñå ïàãàâîðâà-
þöü� Àáðàáàâàë³ ìàøûíó, çàáðàë³ ãðîøû. � ² àäðàçó æ àä÷ó¢ øòîñü íÿäîá-
ðàå.

� Øàô¸ð ïàçíà¢ àäíàãî ç áåãëûõ, ¸í óæî ç òûäçåíü ó ðîñøóêó. À íàì
âÿäîìà, øòî âû ç ³ì àäíûì ýòàïàì äà íàñ äàá³ðàë³ñÿ. Øòî-íåáóäçü âåäàåöå
ïðà Ëüâà Áàðî¢ñêàãà? � ñòàðëåé ï³ëüíà ¢ãëåäçå¢ñÿ ¢ âî÷û, à ïàñüëÿ ïà¢çû
ïàêëà¢ íà ñòîë ôîòàçäûìàê.

Ó Äóáî¢ê³ ìàöíåé çàòàõêàëà ñýðöà: ïåðàä ³ì � âûÿâà Ëüâà, òîãà ñàìàãà,
«æûâû-áóäçåì-íå-ïàìðîì», ñòðûæàíàãà, íÿãîëåíàãà.

� Íó øòî? � ñòàðëåé çàáðà¢ ôîòàçäûìàê, çíî¢ ñå¢ çà ñòîë, ïà-çàë³õ-
âàöêó çàê³íó¢øû íàãó íà íàãó.

� Òâàð çíà¸ìû� ² ïðà¢äà ðàçàì ýòàï àäáûâàë³.
� À òóò, ó ×àáàêñàðàõ, íÿ áà÷ûë³ñÿ? � ñòàðëåé ñêðûïíó¢ ñòóëàì ³ íà-

ãíó¢ñÿ áë³æýé.
� Íå�
� Øòî æ, íå � äûê íå, � ñòàðëåé øòîñü ìàðóäíà íàï³ñà¢ ó ïðàòàêîëå,

ïàäñóíó¢ Äóáî¢êó. � Ðàñüï³øûñÿ.
Çàòûì ñõàâà¢ àáåäçüâå ïàïê³ ¢ ñåéô, íàë³¢ ç ãðàô³íà âàäû, ñà ñìàãàé

âûï³¢ ³ ïàäàãóëüí³¢:
� Ïàêóëü ìîæàø ³ñüö³, ïðàç òûäçåíü áóäçå âÿäîìà, øòî ç òàáîé�
Æîíêà âå÷àðàì ñïðàáàâàëà ðàçüâåñÿë³öü: «Íó í³÷îãà, ïÿöü ãàäî¢ ÷àêàë³,

ïåðà÷àêàåì ³ òûäçåíü. Êàíåøíå æ, ïàêóëü òûÿ ïàïåðû ñþäû ïðûéäóöü�
Äû íå íà àäíàãî æ öÿáå. Âóíü ³ Ñàâ³÷ó æ í³÷îãà íå ïàâåäàì³ë³. ² Êàðàâàé-
÷ûêó�» À ñàìà ¢æî äàìûâàëà ñÿìåéíû «ãàðäýðîá». Õàé, êàçàëà, ó äàðîãó
áóäçå ¢ñ¸ ÷ûñòàå.

Íà àïàëîñêâàíüíå íå õàïàëà âàäû, ³ Äóáî¢êà ç äâóìà â¸äðàì³ íàê³ðà-
âà¢ñÿ äà äçüâÿðýé.

� Ìîæà, õàé ðàí³öàé? Ö¸ìíà ¢æî, � çàíåïàêî³ëàñÿ æîíêà.



/ 5 9À ë å ñ ü    Ï à ø ê å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

� Äû íå, íå ç³ìà æ�
Âàäà � àêóëüòóðíåíàÿ êðûí³÷êà � áûëà êàëÿ ñàìàé ãàðû. Íåáÿñüïå÷íà

áûëî õàäç³öü ïà âàäó ç³ìîé, êàë³ ñüöåæêà ïàêðûâàëàñÿ ë¸äàì. À öÿïåð
íî÷ áûëà ñüâåòëàé. Çîðê³ àáñûïàë³ íåáà ³ áàäç¸ðà òðûìöåë³ ïàä íÿñòîìíàå
÷ûêàíüíå ÷óâàøñê³õ öûêàäà¢.

¨í óæî íàáðà¢ öàëþòê³ÿ â¸äðû ³ íà õâ³ëþ ñüö³øû¢ñÿ, êàá ïàñëóõàöü
ë³ïåíüñê³ çìðîê, øàïàöåíüíå êðûí³öû, ÿêàÿ, ñòàì³¢øûñÿ àä äî¢ãàãà áëó-
êàíüíÿ, çàö³õàëà ¢ ãóñòûì ëàïóøûíüí³, ðàçüë³âàëàñÿ ¢ íåâÿë³÷ê³ ¢çáàëî-
òàê, äçå íÿñüìåëà ïàêðýõêâàë³ íåêàëüê³ æàá, � ñüö³øû¢ñÿ, êàá çàäóìàööà
ïðà âîëüíàå, ÿê çà ñüï³íîé, ç-çà àëåøí³êó, ïà÷ó¢ õðûïëàå:

� Ýé, çåìëÿ÷îê, òû ãýòà?
Àç³ðíó¢ñÿ, óãëåäçå¢ñÿ ¢ êóñòî¢å. Àä àëåøûíû àäàðâà¢ñÿ ñ³ëóýò, ö³õà

íàáë³ç³¢ñÿ äà êðûí³öû.
� À ÿ öÿáå ¢æî íåêàëüê³ ðàçî¢ áà÷û¢� � òîé æà ãîëàñ, çíà¸ìû, ³ òâàð,

³ ¢ñÿ ïîñòàöü. �À öÿïåð âîñü ³ ñòðýë³ñÿ, æûâû-áóäçåì�
� À ìíå êàçàë³, øòî òû ¢ áÿãàõ�
� Ìîæà áûöü, � Ëå¢ ïðûïà¢ äà âÿäðà ³ äî¢ãà ï³¢, çàòûì äàëàí¸é àáö¸ð

âóñíû, êðýêíó¢ ³ àãàëîìøû¢: � Çà¢òðà ³äó çà Óðàë, òàì ïàñïðàáóþ
çàãóá³ööà. Ãðîøàé íà äâà æûöüö³ õîï³öü� Õî÷àø ñà ìíîé?

� Äû äçÿêóé� Ó ìÿíå æ òýðì³í çàêîí÷û¢ñÿ. � Äóáî¢êà ¢âàæë³âà àãëå-
äçå¢ñÿ, ïàê³âà¢ ãàëàâîé: � Òû, Ðîá³í-Ãóä, õîöü âåäàåø, øòî öÿáå ¢ñÿ ×ó-
âàøûÿ øóêàå?

� Íàì, òàòàðàì, äà áàëäû! Òû, ãýòà� Ìîæà á ç õëåáàì ðàññòàðà¢ñÿ?
Äóáî¢êà çüë¸ãêó ï³õíó¢ ÿãî ¢ ïëÿ÷óê, óçäûõíó¢:
� Ñõàâàéñÿ, ñàðâ³-ãàëàâà! Õëåá ³ äà õëåáà ïðûíÿñó, êàëÿ àëåøûíû ïà-

ê³íó. Íó à æûâûì³ áóäçåì � ïàáà÷ûìñÿ�
À ïðàç òûäçåíü Äóáî¢êà ïðûéøî¢ äàäîìó ÿø÷ý äà àáåäó, ñå¢ êàëÿ

äçüâÿðýé íà ïàäëîãó, ìîöíà àáõàï³¢ ðóêàì³ êàëåí³, � òâàð çüáÿëåëû, âî÷û
íåðóõîìûÿ, í³áû çàñòûë³ íà õîäí³êó.

Ó õàöå àäðàçó æ çðàçóìåë³: øòîñü íÿäîáðàå. Ç ãàäç³íó ¸í ÿê ñêàìÿíå¢,
íÿ ÷ó¢ æîí÷ûíûõ ïûòàíüíÿ¢, íå âàðóøû¢ñÿ íàâàò. Çàòûì óñòà¢, ïðû-
ö³ñíó¢ äà ñÿáå ñûíà, óçâàðóøû¢ ÿãî ìÿêêóþ, ç äàë³êàòíàé êó÷àðàâ³íêàé,
÷óïðûíêó, ïàñàäç³¢ íà êàëåíà.

� Øòî? � æîíêà ïðûñåëà äà ÿãî ³, çäàâàëàñÿ, óæî ¢ñ¸ çðàçóìåëà.
� Òýðì³í ïàäî¢æûë³� Íà äâà ãàäû, � òîëüê³ ³ çìîã âûö³ñíóöü Äóáî¢-

êà.
Ó òîé äçåíü ÿãî ¢ïåðøûíþ íå äà÷àêàë³ñÿ íà ïðàöû�
À íàïðûêàíöû ëåòà � íîâàÿ íå÷àêàíêà: âûðàøûë³ ðàìàíòàâàöü ³õí³ äîì,

³ ¢ñå ñåì�³ ìóñ³ë³ ïåðàáðàööà ¢ äî¢ã³ÿ õëå¢÷óê³ ïîáà÷. Âîñåíü (íåêàëüê³ ãàäç³í
äà ïðàöû ³ ¢âåñü âå÷àð) ¸í äàïàìàãà¢ áóäà¢í³êàì äàâîäç³öü äà ëàäó ñâàþ
«êâàòýðó», êàá íå ñóñòðýöü ç³ìó ¢ õëå¢÷óêó. Çäûìàöü íîâû ïàêîé íå õàï³ëà
á ãðîøàé.

8.

Ñîíöà� Ìÿêêàå ñîíöà íàä ãàëàâîé. Òàì ³ æà¢ðàíàê, ³ ë¸ãêàÿ õìàðêà.
² âîçåðà áëàê³òó. À íàïåðàäçå � àãàðîäí³öê³ÿ õàòû. Ëåâàðó÷ óñüì³õàåööà
Äî¢æà, ³ ñüöåæêà, ïà ÿêîé ³äóöü ¸í ç æîíêàé ³ ñûíàì, âîñü-âîñü ïà÷íå ñâîé
àïîøí³ ïàâàðîò äà âîçåðà.
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Ëóã ÷àìóñü íÿñêîøàíû, øìàò çåëüëÿ íàðàñëî ¢ òðàâå, àñàáë³âà ¢ ëàã-
÷ûíå, àäêóëü ïàêàçâàåööà-âûðàñòàå òðàêòàð ç ïðû÷ýïëåíûì âàãîíàì.

Òðàêòàð ñòàðû, óâåñü ó ³ðæû ³ ãðàç³, àëå ìåòàë¸âûÿ êîëû-øàñüöÿðîíê³
êîöÿööà ñïðà¢íà: âîñü ïåðàðýçàë³ ¢æî ñüöåæêó ³ ïðûñüïåøûë³ íàñóñòðà÷.

Êàá íå ïàòðàï³öü ïàä ãýòûÿ øàë¸íûÿ êîëû, ÿíû çáî÷ûë³ ³ ïàéøë³ äà
â¸ñê³ íàïðàñòê³, àäíàê òðàêòàð ç âàãîíàì àäðàçó æ çíî¢ êðóòíó¢ äà ³õ.
Ðóëÿâà¢ ÷àëàâåê, äîáðà çíà¸ìû ïà ãàçåòíûõ ôîòàçäûìêàõ: ãðóç³íñê³ÿ
¢çüë¸òíûÿ áðîâû, äî¢ã³ ìàñ³¢íû íîñ, âàñïàâàòûÿ ø÷îê³�

Ñòàë³í � íàäç³âà ðóõàâû � ñêî÷û¢ íà çÿìëþ, ïàñòóêà¢ êóëàêîì ïà
äîøêàõ âàãîíó, à ¢ àäêàç � ó ñòî ãàëàñî¢ êðûê.

� Íó òèõî, òèõî� � áóðêíó¢ Ñòàë³í ³ ïàëüöàì ïàçâà¢ Äóáî¢êó. � Äàâàé
è òýáÿ ïîêàòàþ�

² òóò ÿê õòîñüö³ íÿáà÷íû ïàäï³õíó¢ ÿãî ¢ ñòðàøíû âàãîí. Ñ³ë³¢ñÿ ïðà-
ö³ñíóööà äà çàêðàòàâàíàãà âàêíà, ðàñüï³õâà¢ ñüë³çê³ÿ ãîëûÿ öåëû, àäíàê
³õ óñ¸ áîëüøàëà ³ áîëüøàëà. ² òàäû ¸í âûá³¢ ó ñüöÿíå íåêàëüê³ äîøàê,
âûñóíó¢ ãàëàâó � à ìÿñüö³íû âàêîë óæî íåçíà¸ìûÿ, ÷óæûÿ. Ñîíöà
ñüïåðàäó ñàäç³ööà-çàõîäç³öü, àêóðàò í³áûòà ¢ òðàêòàðíóþ òðóáó � ïà-
÷àðíåëàå àä ìàòîðíàé êîïàö³. ² çà ðóë¸ì óæî íÿ Ñòàë³íà ïîñòàöü, à
êàãîñüö³ íåçíà¸ìàãà � ðîñëàãà ³ äóæàãà. Ïðàìàñüëåíàÿ âàòî¢êà íà ïëÿ-
÷àõ ëåäçü ñõîäç³ööà, êàëåí³ íàä ðóë¸ì óçâûøàþööà. ² ãàëàâà âÿë³êàÿ, ç
íåñòàðý÷àé ÿø÷ý ëûñ³íàé. Àä âåòðó àöàëåëûÿ âàëàñû ¢ í³ìá óçüí³ìàþö-
öà � äî¢ã³ êà¢òóí íàä ëåâûì âóõàì. ßì áîëüøàå, í³ìá-êà¢òóí íà êà¢íåð
àïàäàå, ³ ÿãî ê³ðî¢öà àãðàìàäíàé ïÿöÿðí¸þ çíî¢ íà ëûñ³íó çà÷ýñâàå.

Äóáî¢êà ñïðàáóå äàëåé äîøê³ ðàññóíóöü, õî÷à êðûêíóöü, àäíàê íå
õàïàå ïàâåòðà, âàãîííàÿ ñüöÿíà âàðóøûööà ³ çàö³ñêàå ÿãî.

� Ïà÷àêàéöÿ, ïà÷àêàéöÿ� � ñ³ïàòà ¢ñêðûêâàå ê³ðî¢öà ³ ðàç-ïîðàç àç-
³ðàåööà: öûãàíàâàòûÿ áðîâû, ÷îðíûÿ, ÿê ñìîëü, âî÷û, áàãàòûÿ âóñû ïàä
ìÿê³í³ñòûì íîñàì, çäàðîâûÿ, ÿê ÷àñíî÷ûíû, çóáû.

² ðàïòàì âàãîí ïåðàñòàå ê³äàöü � êîëû ïàêàö³ë³ñÿ ïà àñôàëüöå. À íà-
ïåðàäçå � øýðû áóäûíàê ìåíñêàé òóðìû-«àìåðûêàíê³», òîëüê³ ÷àìóñü
çàìåñò êðóãëûõ âåæà¢ � êðàìë¸¢ñê³ÿ, êàíòàâûÿ, ç ×ûðâîíàé ïëîø÷û. À
ïàì³æ ³ì³ � âÿë³êàÿ æàëåçíàÿ áðàìà, ïåðàä ÿêîé ê³ðî¢öà ë³õà òàðìàçíó¢,
ñüïåøêà ñêî÷û¢ ç òðàêòàðà, àáàá³¢ àá êîëà ãðàçü ç ïàäýøâà¢ âÿë³ê³õ áîòà¢
³ ïàñòóêà¢ êóëàêîì ó áðàìó.

Àí³õòî íå àäàçâà¢ñÿ. Òàäû ¸í ïà÷à¢ ñòóêàöü íàãîé:
� Àäêðûâàéöÿ, ìàöü âàøó!..
Ñòóê ìîöíû, íåðâîâû, àæíî ðýõà ³äçå.
�� Îòêðûâàéòå!..
Æîíêà ñïîëàøíà ¢ñõàï³ëàñÿ ïåðøàé, àä÷ûíÿëà äçüâåðû ìàðóäçÿ÷û �

³ ðàçüÿòðàíû ýíêàâýäç³ñò ëåäçü íÿ çüá³¢ ÿå ç íîã.
Ó ïàêîé óâàéøë³ òðîå. Ïàêóëü àäç³í ñòàÿ¢ êàëÿ âàêíà ³ äàêóðâà¢ öûãà-

ðýòó, òàâàðûøû ïàñê³äâàë³ íà ïàäëîãó ìàòðàöû, ïàâûâàðî÷âàë³ øóôëÿäû.
Çüíÿë³ ç ïàäóøê³ íàâàëêó ³ ¢ ÿå ïà÷àë³ ï³õàöü êí³ã³ ³ ¢ñ¸, øòî çíàéøë³ ðóêà-
ï³ñíàãà.

¨í, óæî àïðàíóòû, ñÿäçå¢ íà òàáóðýöå êàëÿ ñüöÿíû ³ ñòîåíà ïàç³ðà¢ íà
æîíêó ³ ñûíà.

� Íà âûõîä! � ýíêàâýäç³ñò êàëÿ âàêíà ïëþíó¢ íà àêóðàê ³ âûéøà¢
ïåðøûì.

Ç ìÿøý÷êàì ñóõàðî¢ ó àäíîé ðóöý ³ ñêðóòêàì áÿë³çíû ¢ äðóãîé Äó-
áî¢êà ïàñüïå¢ íÿçãðàáíà àáíÿöü ñïàëîõàíàãà ñûíà, çàòûì ñóíó¢ áÿë³çíó
ïàäïàõó ³ ïàãëàäç³¢ ìàëîãà ïà ãàëàâå, ïàöàëàâà¢ ³ ïðàøàïòà¢ íà âóõà:
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� ß í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòû, âåäàé. ² áåðàæû ìàìêó�
Ç æîíêàé ðàçüâ³òâà¢ñÿ ¢æî íà âóë³öû. ßãî ïðûñüïåøâàë³ � à íå õàïàëà

ñ³ëû ïàéñüö³.
� Êàë³ øòî, åäçü äà ìà³õ ó Ìàñêâó� � íàáðà¢ ó ãðóäç³ ïàâåòðà ³ ðàøó÷à

ðóøû¢ çà ýíêàâýäç³ñòàì.
Òîëüê³ òàäû æîíêà äàëà âîëþ ñüëÿçàì, ñïà÷àòêó ö³õ³ì, à êàë³ ÿãî ñüï³íà

ðàçàì ç êàíâà³ðñê³ì³ ïà áàêàõ ñõàâàëàñÿ ¢ ïåðàäðàí³øí³ì çìðîêó, ïàâà-
ë³ëàñÿ íà çÿìëþ ³ çàðûäàëà íà ¢ñþ ñâàþ æàíî÷óþ ìîö�

Íà äðóã³ äçåíü ïàñüëÿ àðûøòó ìóæà ÿå çâîëüí³ë³ ç ïðàöû (áûëà øêîëü-
íûì á³áë³ÿòýêàðàì) ³ çàãàäàë³ âûçâàë³öü ïàêîé. ßíà ñà ñïàëîõàíûì ñûíàì
ìóñ³ëà çíî¢ ïåðàáðàööà ¢ ñóñåäí³ õëÿ¢÷óê.

Çàêàí÷âà¢ñÿ æí³âåíü, íî÷û ñòàë³ âåëüì³ õàëîäíûì³. Ìàëû çàõâàðý¢,
òýìïåðàòóðû¢ ³ òðûçüí³¢ ó ñüíå, à ÿå � æîíêó «âîðàãà» � àí³õòî íå çãà-
äæà¢ñÿ ¢çÿöü íà êâàòýðó.

Ó äî¢ã³ÿ âåðàñüí¸âûÿ íî÷û ¸é ñòàíàâ³ëàñÿ ñòðàøíà. Ñòðàøíà æûöü,
ñòðàøíà ãëÿäçåöü íà ñüâåò. ßíà çàâÿçâàëà � ÿê ìàãëà � íà âÿðî¢êó äçüâå-
ðû õëå¢÷óêà, ñàäç³ëàñÿ íàä ñûíàì ³ ¢ ñüâÿòëå äûìíàãà ñàìàðîáíàãà êà-
ãàí÷ûêà ðàñêàçâàëà äî¢ã³ÿ êàçê³, � àæ ïàêóëü íå çüíåìàãàëàñÿ ³ íå
çàñûíàëà ñàìà: íà çåìëÿíîé ïàäëîçå, ïàêëà¢øû ãàëàâó íà ñûíà¢ ëîæàê�

Íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ âÿëîñÿ ñüëåäñòâà. ² êîæíû äçåíü ÿíà õàäç³ëà ¢ êà-
ìåíäàòóðó ÍÊÂÄ, âûñòîéâàëà ÷àðãó äà ïðàêóðîðà ³ ïûòàëà àäíî ³ òîå
æ: «Çà øòî àðûøòàâàíû ìîé ìóæ?» Íàïà÷àòêó ïðàêóðîð êàçà¢, øòî ÿø÷ý
âÿäçåööà ñüëåäñòâà ³ øòî äàðìà íå àðûøòî¢âàþöü, à êàë³ ¢ òóðìå � ïðàç
âàêåíöà ¢ òî¢ñòàé-òî¢ñòàé ñüöÿíå, õòîñü õðûïàòû, ÷ûéãî òâàðó íå áûëî
â³äàöü � ¸é ïàâåäàì³ë³ ¢ðýøöå, øòî ìóæà ÷àêàþöü äçåñÿöü ãàäî¢ ëàãåðó,
ÿíà íå ïàâåðûëà ³ íàï³ñàëà ¢ Ìàñêâó Äóáî¢êàâàé ìàö³, ïàïðàñ³ëà
äàçíàööà òàì, çà øòî àðûøòàâàíû Óëàäçÿ, � àëå ³ ¢ ñòàë³öû í³÷îãà ïý¢íàãà
íå ïàâåäàì³ë³. «Äàâåäàéöåñÿ íà ìåñöû...»

À «íà ìåñöû» ¢æî ñüïåøíà äàï³ñâàëàñÿ àáâ³íàâà¢÷àÿ ïàñòàíîâà ñüïåö-
òðîéê³ ïðû ÍÊÂÄ ×óâàøñêàé ÀÑÑÐ, ÿêàÿ âûêðûâàëà «àíòûñàâåöêóþ
äçåéíàñüöü» Ñàâ³÷à ³ Äóáî¢ê³, Êàðàâàé÷ûêà ³ Ìàì÷ûöà. Ó àñíîâó íîâàé
ñïðàâû áûë³ ïàêëàäçåíû ñüâåä÷àíüí³ Åíã³áàÿíà (ÿêîãà Äóáî¢êà í³ ðàçó
íÿ áà÷û¢) ³ Íàòàëüë³ Ëåáåäçåâàé (ÿêóþ áà÷û¢ äâîé÷û � íà ïàðàõîäçå ³
¢ Ì³õàéëà¢ñê³ì). Ñòàðýéøàãà Ïà¢ëà Êàðàâàé÷ûêà ÷àêà¢ ðàññòðýë,
Ñàâ³÷à, Ìàì÷ûöà ³ Äóáî¢êó � íîâûÿ òýðì³íû çüíÿâîëåíüíÿ�

ßíû ïàáà÷ûë³ñÿ íàïðûêàíöû ë³ñòàïàäà 1937-ãà � ó Àëàòûðñê³ì ëàãå-
ðû íà ìÿæû ×óâàøû³. Íåâÿë³ê³ ïåðàñûëüíû ëàãåð, çðîáëåíû ñüïåøíà íà
¢çâûøêó ¢ ñóòîêó Àëàòûðû ³ Ñóðû, ó äâà àáõîïû áû¢ àáíåñåíû ÷àñòà-
êîëàì. Ïÿöü âåæà¢ ç âàðòàâûì³. Âàðòàâûÿ øíóðàâàë³ ³ ïà¢ç ñüöåíû çâîí-
êó. À çà ³ì³ � óêðóãà � æàíê³, äçÿñÿòê³ æàí÷ûí: òî ïðûïàäàþ÷û òâàðàì
äà ÷àñòàêîëó, òî êàëäûáàþ÷û ïà ñüíåçå äàëåé, íà ³íøû áîê ëàãåðó.

² êðûê³: ³ì¸íû, ïðîçüâ³ø÷û�
Äóáî¢êà ¢áà÷û¢ æîíêó ïåðøûì, ïàäàçâà¢ ïåðøûì. ßíà ëåäçü íå ñàì-

ëåëà, óáà÷û¢øû ÿãî ñõóäíåëû ïàðîñëû ø÷ýöüöþ òâàð. Ïåðàê³íóëà ïðàç
÷àñòàêîë ç³ìîâàå ïàë³òî, âàë¸íê³, ö¸ïëóþ êî¢äðó � ³ ¢æî íÿ ìåëà ñ³ëà¢
ñòàÿöü. Óêëåí÷ûëà ïåðàä ³ì � çà íåêàëüê³ ìåòðà¢ äà ÿãî, ³ ãëÿäçåëà, ãëÿä-
çåëà�

�àæ ïàêóëü íå ïàêàçà¢ñÿ âàðòàâû ç ñàáàêàì, ïàêóëü íå ïà÷à¢ àäãà-
íÿöü�
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� Ìíå ñêàçàë³, øòî äçåñÿöü ãàäî¢ ó ëàãåðû� � íàäðû¢íà âûêðûêíóëà
ÿíà, óçüí³ìàþ÷ûñÿ íà íîã³.

� Íÿïðà¢äà, í³ÿêàé ñïðàâû íÿìà! Ïàñüëÿ âûáàðà¢ íàñ ïàâ³ííû âû-
ïóñüö³öü� � àä ïà÷óòàãà ãðóäçÿì íå õàïàëà ïàâåòðà (³ì æà íå àáâåñüö³ë³
ïàñòàíîâó!). Âóñíû øòîñü ÿø÷ý ïðàöÿãâàë³ øàïòàöü, à ñýðöà ¢æî ðàçó-
ìåëà ³ âåðûëà, øòî ÿø÷ý äçåñÿöü ãàäî¢ íÿâîë³ çàá³ðàþöü ÿãî�

Ó ñÿðýäç³íå ñüíåæíÿ êàëÿ ëàãåðíûõ âàðîòà¢ ¸í ïà÷ó¢ óæî çíà¸ìàå:
«Âíèìàíèå, êîëîííà! Ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ íå ðàñòÿãèâàòüñÿ� Øàã âïðà-
âî, øàã âëåâî�» Äà Àëàòûðñêàãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëó êàëîíó ëàãåð-
í³êà¢ âÿë³ ¢æî äí¸ì � ³ ïà öýíòðàëüíûõ âóëêàõ ãîðàäó.

² çíî¢: òóðìà íà êîëàõ, âîñåì âàãîííûõ «êóïý», ïà øàñíàööàöü çýêà¢
ó êîæíûì. Òîëüê³ äàðîãà � ó íåêàëüê³ ðàçî¢ äà¢æýéøàÿ: Öþìåíü � Îìñê
� Íàâàñ³á³ðñê � Êðàñíàÿðñê�

² ìàðîç, àä ÿêîãà ¢ ãîëûì âàãîíå çàìÿðçàë³ âî÷û. Çàñòûâàëà äóøà�

9.

Çâîí�
Êîëê³, íàöÿòû çâîí.
Òàê ïà÷ûíàåööà ðàíàê: ìîëàòàì ïà ÷ûãóííàé ðýéöû�
Ñïðàñîíüíÿ çäàåööà, øòî õòîñü á�å ïà ãàëàâå�
¨í ðàñïëþø÷âàå âî÷û: íà íàðàõ ³ êàëÿ ³õ ó çìðî÷íàé ïàëàòöû áÿçìî¢-

íà âàðóøàööà ñòîìíûÿ ñüöåí³, êàøëÿþöü, � ö³ àä äûìó ç ³ðæàâàé «áóð-
æóéê³», ö³ ç ïðàñòóäû, ñòîãíóöü.

Ïàñïðàáàâà¢ óçüíÿööà � ñòàëà ìëîñíà àä ñòðàøíàé çäàãàäê³: ïàðà-
ë³çàâàëà ñüï³íó�

Âûöÿãíó¢ñÿ, ïàâàðóøû¢ñÿ, ³ òàäû ïàñïàêàéíå¢: óñÿãî òîëüê³ áóøëàò
ïðûì¸ðç äà äîøàê. Êàá íå ïàðâàöü, ðàñøï³ë³¢ ³ âûëóçíó¢ñÿ ç ÿãî � ó ïàë³òî,
øâýäàðû, êàøóë³, óñ³ì, øòî çàõàï³¢ ç ñàáîé.

Ñòóï³¢ íà çÿìëþ, ³ òàäû òîëüê³ çà¢âàæû¢, øòî � áåç âàë¸íàê. Ïàøó-
êà¢ ïàä íàðàì³ � íÿìà. Òîëüê³ ÷ûåñüö³ ïàðâàíûÿ ãàìàøû�

Íàñüïåõ àáêðóö³¢ íîã³ íåéê³ì³ àíó÷àì³, óñóíó¢ ó ãàìàøû, çàâÿçà¢,
êàá íå çãóá³öü, äðîòàì � ³ àïîøí³ì âûïõíó¢ñÿ íà âóë³öó.

Ñüâ³òàíüíå àôàðáî¢âàëà äàë¸ê³ÿ ñîïê³ ë¸ãêàé ðóæàâ³çíàé, íàä òàéãîþ
íàâ³ñàëà ìóòíàâàòàå, ÿê áðóäíàÿ âàòà, íåáà. À ïà ¢ñ³ì ëàãåðû àáóäæà-
ëàñÿ íÿâîëüí³öêàå æûöüö¸: õðûïëà ìàöþêàë³ñÿ íàãëÿä÷ûê³, ïîñòàö³ ¢ áà-
ëîòíàãà êîëåðó áóøëàòàõ, ó ðâàíûõ âàòî¢êàõ íÿçãðàáíà çüá³ðàë³ñÿ íà
âÿë³ê³ì ïëÿöû; áåëû äûì àêóðàòíà ¢çäûìà¢ñÿ íàä òðóáîé ëàãåðíàé
ñòàëî¢ê³; àáóäæàíà ãà¢êàë³ à¢÷àðê³; âàðòàâûÿ äàêóðâàë³ ñâàå ïåðøûÿ
ðàí³øí³ÿ ïàïÿðîñû, ñïðàêòûêàâàíà õàâàþ÷û ïàä êðûñî êàæóõî¢ ðóê³ (ó
òî¢ñòûõ ðóêàâ³öàõ íå ïàêóðûø).

Ïà÷ûíàëàñÿ ðàí³øíÿÿ ïàâåðêà.
Çà ñüï³íîé ³ ïà-çà æûöüö¸ì � äâà ìåñÿöû ëàãåðó. Ç àïîøíÿé ÷ûãóíà÷-

íàé ñòàíöû³ Çàâóäç³íñê ³õ êàëîíà ïÿòíàööàöü äç¸í ïåõàì äàá³ðàëàñÿ ïà
çàáàéêàëüñêàé ç³ìå äà ãýòàé ñòàÿíê³. Êàá íå çáëóäç³öü, òðûìàë³ñÿ ðý÷ûø÷à
Ñåëåíã³. Ïà äàðîçå ãðûçüë³ öüâ³ëûÿ ñóõàðû. Òàì, äçå äàãàíÿ¢ âÿ÷ýðí³ çìðîê,
ñòàâ³ë³ íàì¸òû, òàï³ë³ ¢ êàòëàõ ñüíåã, âàðûë³ ïîñíóþ áàëàíäó, � ¸é ³ ãðý-
ë³ñÿ, àáïàëüâàþ÷û ðîò ³ ñòðà¢í³ê, ¸é ³ æûâ³ë³ñÿ. ² ïðàâàëüâàë³ñÿ ¢ çìðî÷íû
ñîí � òûÿ, êàãî íå çàáðà¢ ñîí âå÷íû. Ì¸ðòâûõ ñüöÿãâàë³ íà çàìåðçëóþ
ðý÷êó, çàñûïàë³ ñüíåãàì � ³ âÿðòàë³ñÿ ¢ êàëîíó.
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Äà ³õ ïðûõîäó ¢ ëàãåðû ¢æî áûëî íåêàëüê³ áðûãàäà¢, ÿê³ÿ ¢çüâÿë³
âûøê³, ïàñòàâ³ë³ áðûçåíòàâûÿ ïàëàòê³, àáãàðàäç³ë³ ³õ êàëþ÷ûì äðîòàì ³
ñïàêâàëÿ ïà÷àë³ ¢çâîäç³öü äðà¢ëÿíûÿ áàðàê³.

²õíÿÿ æ áðûãàäà ïðàöàâàëà ¢ òàéçå çà òðû ê³ëàìåòðû àä ëàãåðà, êóäîé
ïàâ³ííà áûëà ïðàéñüö³ ÷ûãóíêà. Öÿïåð ïðàêëàäâàëàñÿ ÿå äðà¢ëÿíàÿ «ïà-
äóøêà», íà ÿêóþ çðàçàë³ áë³æýéøûÿ ë³ñòî¢í³öû.

Ïðàöàâàë³ àääçÿëåíüíÿì³ ïà äçåñÿöü ÷àëàâåê. Íà êîæíóþ «äçÿñÿòêó»
� ïà äâà êàíâà³ðû. ßíû çâû÷àéíà âûá³ðàë³ áîëüøàãà äàõàäçÿãó ³
ïðûçíà÷àë³ ÿãî êàñòðàâûì: áåç àãíþ íå ïðàáûë³ á ³ ãàäç³íû.

Ï³ëà çâîíêà ¢ðàçàëàñÿ ¢ çàäóáåëàå äðýâà, çëîñíà ãðûçëà ÿãî íóòðî.
Ë³ñòî¢í³öà ðàçüâ³òâàëàñÿ ñà ñüâåòàì íàäðû¢íûì êðýõòàì � ³ ãîõêàëà íà
ïóñòîòó, ïàêðûâàþ÷û êàòàðæàíà¢ âîáëàêàì ³ñêðûñòàãà ñüíåãó é ³íåþ.
Çàòûì äâîå ï³ëüø÷ûêà¢ ïåðàõîäç³ë³ äà íàñòóïíàé àõâÿðû, à àñòàòí³ÿ
ïà÷ûíàë³ «ñüâåæàâàöü» çðýçàíóþ: àáñÿêàë³ ãîëüëå, äçÿë³ë³ ãîíê³ ñòâîë íà
òðû ðî¢íûÿ (ïà äâà ìåòðû) áÿðâ¸íû � ³ öÿãë³ñÿ äàëåé.

Ó äðóãîé ïàëîâå äíÿ, õâ³ë³íà¢ ç äâàööàöü ïàãðý¢øûñÿ êàëÿ âîãí³ø÷à,
ÿíû òðàëÿâàë³ íàðýçàíûÿ çàãàòî¢ê³ äà ìåñöà áóäó÷àé òðàñû, äçå ³íøàÿ
áðûãàäà ï³ëàâàëà ³ àáñÿêàëà ³õ, ïåðàòâàðàþ÷û ¢ øïàëû.

Ñüïÿøàë³, êàá âûðàá³öü «íîðìó» ³ àòðûìàöü íà âÿ÷ýðû äà ê³ñëàé áà-
ëàíäû ñâàå ñÿìñîò ãðàìà¢ õëåáà � àäíàâ³öü ñ³ëû íà äçåíü íàñòóïíû ³
ïðàòðûìàööà äà íîâàãà âå÷àðó.

Ó ïàðâàíûõ ãàìàøàõ ¸í ïàäìàðîç³¢ äâà ïàëüöû. Ó ñòàëî¢öû ÿíû ïà÷àë³
âîñòðà ïÿ÷û, í³áûòà õòîñüö³ ñïðàáàâà¢ ³ ³õ àäï³ë³öü. ßìó ïàøàíöàâàëà:
ëûæêà ïàòðàï³ëà íà êàâàëàê ðûá³íû. Àáïå÷àíûì ÿçûêîì ¸í íå àä÷ó¢
ñìàêó, àäíàê àáñìàêòà¢ óñ¸ äà àïîøíÿé êàñüö³íê³, à òàäû ¢æî íàãíó¢ñÿ,
êàá àãëåäçåöü ãàðýòíûÿ ïàëüöû � ³ ¢ òóþ æ õâ³ëþ ¢áà÷û¢ ñâàå âàë¸íê³:
ïàäøûòûÿ ãóìàé, ç ðóäûì³ çíàêàì³ íà õàëÿâàõ � ñóøà÷û, ïðûïàë³¢ íà
ïåðàãðýòàé «áóðæóéöû»�

Óðàç çàáû¢ñÿ íà ïàëüöû. Ïàäõàï³¢ñÿ � ³ ïîäáåãàì çà ¢ëàäàëüí³êàì
ñâà³õ âàë¸íàê.

� Áðàöå, ïà÷àêàé õâ³ëþ! � ïðûòðûìà¢ ¸í íåçíà¸ìöà íà âóë³öû. Òîé
ñïûí³¢ñÿ ³ áë³ñíó¢ øýðûì³ çðýíêàì³. Âûñîê³, êàðæàêàâàòû, ç ãóñòûì³, ÿê
ïàäôàðáàâàíûì³ ñàæàé, áðûâàì³. Âîñòðûÿ ñêóëû íå ìàãëà ñõàâàöü êóð-
÷àòàÿ áàðîäêà.

� ×î òàáå? � øýðàâîê³ ñïëþíó¢ ïàä íîã³, ïàáà÷û¢ Äóáî¢êàâûÿ äðàíûÿ
ãàìàøû � ³ çìîðø÷û¢ñÿ.

� Âåäàåø, òâàå ñêàðàõîäû ìíå çäàþööà öåñíûì³� Äàâàé ìÿíÿööà, à
òî ÿ íå ìàãó ïðûïîìí³öü, êàë³ ãýòà òàáå ñâàå âàë¸íê³ ïàçû÷û¢�

Äóáî¢êà çà¢âàæû¢, ÿê íàñòðóí³¢ñÿ øýðàâîê³, ÿê íÿðâîâà ¢çüíÿ¢ñÿ ÿãî-
íû êàäûê.

� ß øàñ öÿáå ñàìîãà íà ÷àñüö³ ïàìÿíÿþ! � çëîñíà âûìàâ³¢ ¸í ³ õàöå¢
³ñüö³ äàëåé, àäíàê Äóáî¢êà àñàäç³¢ ÿãî:

� Íå, òàê íÿ áóäçå. Íÿ ïîéäçåø òû ¢ ìà³ì!
� Øòî æ, ñàì íàïðîøâàåøñÿ� � Øýðàâîê³ ñïàäûëáà àç³ðíó¢ñÿ, çíî¢

ñïëþíó¢: � Áà÷ûø áàðàê íåíàêðûòû? Äàâàé òóäû!
«Êàë³ àäç³í íà àäç³í � ìîæà, ³ àòðûìàåööà, � äóìà¢ ïà äàðîçå Äó-

áî¢êà. � Àäíî êàá òàì íå áûëî ÿãîíûõ äðóæáàêî¢. ²íàêø � êàíåö�»
Çà ñüöåíàì³ áàðàêó ³õ ìàëà õòî ìîã óáà÷ûöü. Øýðàâîê³ ñê³íó¢ áóø-

ëàò, øàïêó, ³ êàë³ Äóáî¢êà ïà÷à¢ ðàá³öü òîå æ � íàñêî÷û¢ ïåðøûì, çüá³¢
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ç íîã, ñõàï³¢ñÿ çà øûþ ³ ïà÷à¢ äóøûöü. Äóáî¢êà ïðû¢çüíÿ¢ ÿãî êàëåíüì³
³ øòî áûëî ñ³ëû äà¢ ïà âóøàõ, ðàñø÷àï³¢ ÿãîíûÿ ðóê³ � ³ ñê³íó¢ ç ñÿáå.

Êîëüê³ õâ³ëÿ¢ ÿíû ñòàÿë³, ïåðàâîäçÿ÷û äûõ, ³ øýðàâîê³ çíî¢ ê³íó¢ñÿ
ïåðøûì, ñòóêíó¢ íàãîé ó æûâîò.

Äóáî¢êà àäê³íó¢ñÿ äà ñüöåíê³, áîëþ íå àä÷ó¢: ö³ ¢äàð çüìÿê÷û¢
ÿãîíû âàëåíàê, ö³ çàêàðæàíåëû áóøëàò âûðàòàâà¢. Àä âîñòðàãà êóëàêà
òàêñàìà ïàñüïå¢ óðàòàâàööà: ïðûñå¢ ³ àäêàçà¢ óäàðàì ëåâàé çüí³çó, ó
çàðîñëóþ ïàø÷ýíêó.

Ç âà÷ýé ñïàäóæí³êà, çäàëîñÿ, ñûïàíóë³ ³ñêðû. ¨í çüìÿê ³ ïà÷à¢ çà-
âàëüâàööà íàïåðàä. ² ñóñòðý¢ñÿ ç íîâûì óäàðàì � ïàä ïåðàíîñ³öó, àä
÷àãî  çíî¢ âûïðàñòà¢ñÿ, íå¢ðàçóìåëà õûêíó¢ ³, çàìðóæâàþ÷û çðýíê³,
çâàë³¢ñÿ íà ñüï³íó.

Äóáî¢êà ðàçáýðñà¢ ãàìàøû, ñüöÿãíó¢ ç øýðàâîêàãà ñâàå âàë¸íê³ � ³
¢æî ¢ ³õ ñòîìëåíà ïàö¸ãñÿ äà ñâà¸é ïàëàòê³. Òàì ðàñêàçà¢ ïðà êðàäçåæ
³ áîéêó, ïàïÿðýäç³¢ «äçÿñÿòêó» ïðà ìàã÷ûìóþ àäïëàòó.

Ó òóþ íî÷ ñïàë³ ïà ÷àðçå, àëå íÿïðîøàíûÿ ¢ ãîñüö³ òàê ³ íå çàâ³òàë³.
À íàñòóïíûì âå÷àðàì ó ñòàëî¢öû äà Äóáî¢ê³ ïàäñå¢ íîâû íåçíà¸-

ìåö. Ñåðáàíó¢ ñâà¸é áàëàíäû, áë³ñíó¢ æàëåçíûì çóáàì, � ³ íàñòóï³¢ íàãîé
íà ÿãîíóþ:

� Ñëûø, ôðàåð, ýíòà òû ¢÷îðà Ñêóëó çàâàë³¢?
Äóáî¢êà âûöÿãíó¢ íàãó (òàÿ, ïàäìàðîæàíàÿ, çíî¢ ëþòà çàø÷ûìåëà)

³ áóðêíó¢ ó àäêàç:
� Í³êîãà ÿ íå âàëÿ¢, à ïðîñòà ñâà¸ çàáðà¢.
� Íó òû ïàð íå ãàí³! Çíàé: ó áàðàêàõ ìû çàêîí äçåðæûì� Òóò óñå

àäíûì ãà¢íîì ìàçàíû � ³ âû, êîíòðûê³, ³ ìû, õòî ïà áûòàâóñå. À Ñêóëà
ñàì íàñòàðà¢ñÿ, çà øòî íà ïàé ³ íàðâà¢ñÿ� � «Æàëåçíû çóá» ðàñøï³ë³¢
âàòí³ê ³ äàñòà¢ ç-ïàä ÿãî ïà¢áîõàíà. � Ýòà òàáå çà íåðâû.

� Ñâà¸ ÿ çàáðà¢, à ÷óæîãà ìíå íÿ òðýáà, � àñàäç³¢ íå÷àêàíàãà äàáðàä-
çåÿ Äóáî¢êà.

� Íå õàðàõîðñÿ, çàêîí ¸ñüöü çàêîí. � «Æàëåçíû çóá» àäê³íó¢ ëûæêó,
íàãáîì âûï³¢ æûæêó áàëàíäû, óâàæë³âà àãëåäçå¢ Äóáî¢êó: � À òû ìíå
ñïàäàáà¢ñÿ. ×ó¢, øòî äà ëàãåðà êí³æê³ ï³ñà¢� À òóò ìàéãî Ñêóëó ïàä-
ðà¢íÿ¢. � Óñòà¢, ñóíó¢ ðóê³ ¢ ê³øýí³. � Ñëîâàì, öÿïåð áóäçåø æûöü
ñïàêîéíà. Êàë³ øòî, øóêàé ìÿíå. Ñïûòàåø Çóáà. ß òóò, íà ëàãåðû� Ó
áóäà¢í³êàõ. � ² ïàéøî¢, âàëþõàþ÷ûñÿ ç áîêó ¢ áîê.

Ó ïàëàòöû äà ÿãî ïàäñåë³ ñóñåäç³ ïà íàðàõ.
� Íó øòî, øòî áûòàâûÿ êàçàë³? � õâàëþþ÷ûñÿ, ïåðøûì ïà÷à¢ ðîñïû-

òû Âàíüêà Ñî¢÷ûê, òðûööàö³ïÿö³ãàäîâû õëîïåö ç Æûòîì³ðó, êîë³øí³
âûêëàä÷ûê ãåàãðàô³³.

� Äû í³÷îãà, � Äóáî¢êà õ³òðàâàòà ¢ñüì³õíó¢ñÿ. � Äçÿêàâàë³ çà âó÷îáó.
² ÿø÷ý íàì çà áÿññîííóþ íî÷ ïà¢áîõàíà õëåáà ïàäàðûë³. � ¨í ïàâîëüíà
âûêëà¢ ÿãî íà ïàëàìàíóþ ñêðûíþ ïàì³æ íàðàì³, ÿêàÿ ñëóæûëà ñòàëîì.
� À öÿïåð äàâàéöå öÿïëà ïàäê³íåì � ³ íà áàêàâóþ. Ñîí äëÿ íàñ � íàéëåïøû
àäïà÷ûíàê�

Ñîí, íà æàëü, áÿç ñíî¢. ßê í³ ñ³ë³¢ñÿ ¸í õîöü ó ñüíå ïàáà÷ûöü ñûíà,
æîíêó, áàöüêî¢, ñÿáðî¢, ñâàáîäó, � íÿ ø÷àñüö³ëà. Êëà¢ñÿ � ³ ÿê ñêðîçü
çÿìëþ ïðàâàëüâà¢ñÿ, ðàçàì ç óñ³ì³ íà¢êîëà: ³ íàðàì³, ³ òàâàðûøàì³ ïà
íÿø÷àñüö³, ³ ãýòàé çàìåðçëàé çÿìë¸þ. ², çäàâàëàñÿ, òîëüê³ íà õâ³ëþ çàáû-
âà¢ñÿ � à ç áåñïà÷óöüö¸âàñüö³ ÿãî çíî¢ âûöÿãâà¢ çâîí, êîëê³, íàöÿòû, �
òàêñàìà í³áûòà ÿê ç ïàäçåì�ÿ.
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² òàê � äçåíü çà äí¸ì.
Ìåñÿö � çà ìåñÿöàì�

10.

Ãýòû ðàíàê àäðîçüí³âà¢ñÿ àä àñòàòí³õ. Ó ïàâåòðû íàä ëàãåðàì, ïàä
ðóæàâ³çíàé ìàëàäîãà íåáà, ó ÿê³ì ïàòàíàëà ëåòíå-çÿë¸íàÿ òàéãà, â³ñåëà
øòîñü íåâÿäîìàå, íàçâû ÷àìó ÿíû ïàêóëü íÿ âåäàë³, àäíàê ïà÷ûíàë³ ¢æî
àä÷óâàöü. Çüìÿí³ë³ñÿ ïàâîäç³íû êàíâîéíûõ: àö³õë³, ñüöÿë³ñÿ, íåéêàÿ íå-
çâû÷àéíàÿ ì³òóñüíÿ âàêîë áóäûíêó êàíöûëÿðû³. Äû ³ øòî ìàãëà àçíà÷àöü
ãýòàÿ íåáûâàëàÿ çàòðûìêà: óæî ç ãàäç³íó ïàñüëÿ àãóëüíàãà ïàñòðàåíüíÿ
íå ïà÷ûíàëàñÿ ïàâåðêà?

Íàðýøöå ïà÷àëàñÿ ïåðàêë³÷êà, ïàñüëÿ ÷àãî íà÷àëüí³ê ëàãåðà, çàêëà¢-
øû ðóê³ çà ñüï³íó, íàäðû¢íà çàãàâàðû¢:

��Ó÷îðà áåç àáâÿø÷ýíüíÿ âàéíû ôàøûñöêàÿ Ãåðìàí³ÿ âåðàëîìíà
íàïàëà íà íàøó ñàâåöêóþ Ðàäç³ìó� Ìû íå ñóìíÿ¸ìñÿ, øòî õóòêà âî-
ðàãó áóäçå äàäçåíû ñàêðóøàëüíû àäïîð. Äëÿ ãýòàãà ³ ¢ñå ìû ïàâ³ííû
ìàá³ë³çàâàöü óñå ñ³ëû, êàá çðàá³öü äàñòîéíû ¢êëàä ó ñïðàâó ïåðàìîã³.
Âàøà çàäà÷à � ÿø÷ý áîëüø ñòàðàííà ïðàöàâàöü íà ïàáóäîâå ïàòðýáíàé
êðà³íå äàðîã³�

Íàâ³íà, ÿê íå÷àêàíû ãðîì íàä ñîïêàì³, çüáÿíòýæûëà ëàãåðí³êà¢.
Ïåðøûÿ äí³ àí³õòî íÿ ìîã ñêàçàöü ³ì áîëüøàãà, ÷ûì íà òîé ïàâåðöû
íà÷àëüí³ê. Çàòûì ó ³õ àäíàñòàéíàå æûöüö¸ ïðûéøë³ çüìåíû. Ïåðà-
ôàðìàâàë³ áðûãàäû, ïàäçÿë³ë³ íà àñîáíûÿ áàðàê³ «áûòàâ³êî¢» ³ «êîí-
òðûêà¢».

² ïåðàñòàë³ êàðì³öü. Ëþäç³ åë³ ë³ñüöå, êàðýíüíå, òðàâó. ² ïàì³ðàë³
äçÿñÿòêàì³, ñîòíÿì³. Ïðàç ïà¢ìåñÿöà ç áàðàêà âûéøë³ íà ïðàöó òîëüê³
Äóáî¢êà ³ ëåêàð-óêðà³íåö. ² äà àáåäà çàêîïâàë³ öåëû àñòàòí³õ�

Çàòûì ó ëàãåðû çíî¢ çüÿâ³ë³ñÿ ïðàäóêòû. Ïà÷àë³ íàâàò äàõîäç³öü
ë³ñòû àä ðîäç³÷à¢ �  àêðàìÿ àäðàñàòà¢ ç çàõîäí³õ àáëàñüöåé Ñàþçà.
² ïà ãýòûì íàéáîëüø âóøëûÿ ç çýêà¢ ðàá³ë³ ñâàå íåñóöÿøàëüíûÿ âûñ-
íîâû: òûÿ çåìë³ � ïàä íåìöàì�

Àäíîé÷û ¸í àòðûìà¢ âÿë³ê³ ¢ñêðûòû êàíâåðò àä æîíê³. Ó ³ì � çâû÷àé-
íû øêîëüíû ñøûòàê, íåêàëüê³ ñòàðîíàê ÿêîãà çàéìà¢ ë³ñò. Æûâóöü ïàä
Ìàñêâîé ó Òàëäîìå � áåç õâàðîáà¢, ñóìóþöü ³ ÷àêàþöü� Æîíêà
ïðàöàâàëà ¢ ÷àñîâàé ëåñàíàðûõòî¢÷àé êàíòîðû ñòàòûñòàì. Öÿïåð ïàï-
ðàñ³ëàñÿ ðàõóíêàâîäàì � êàá ìåöü áÿñïëàòíû ïàêîé. Ìàþöü àãàðîä, êàçó,
êóðýé. Àë³ê-Àëüãåðä âåëüì³ ëþá³öü êàç³íàå ìàëàêî, âó÷ûööà ³ ðàñüöå.
Ïà¢ñòàðîíê³ çàéìàëà ³ ÿãîíàå àêóðàòíàå ïàñëàíüíå�

Ãýòûÿ ï³ñüì¸íû àêðûë³ë³ ÿãî, íàïî¢í³ë³ íîâàþ ñ³ëàé. ¨í ðàçî¢ ç äçå-
ñÿöü, ïàêóëü õàïàëà ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà, ïåðà÷ûòâà¢ ³õ � ³ àä÷óâà¢, ÿê
óíóòðû ðàñüö³ñêàëàñÿ øòîñü æóðáîòíàå ³ ïÿêó÷àå, çàïëþø÷âà¢ âî÷û,
çàáûâà¢ñÿ � ³ çíî¢ ÷ûòà¢.

À çàòûì ðàçãëåäçå¢ ³ ñàì ñøûòàê, ³ çíî¢ çüäç³â³¢ñÿ, çíî¢ ãàðà÷ûíü
ðàçüë³ëàñÿ ïà ãðóäçÿõ. Íà ïàæî¢êëàé âîêëàäöû � ãðàô³÷íû ìàëþíàê ïîì-
í³êà Ïóøê³íó ¢ Ìàñêâå, çíà¸ìûÿ ïðûñòóïê³ äà ÿãîíàãà ¢çâûøýíüíÿ, à
ïîáà÷, ñïðàâà, íàäï³ñ: «100 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè  âåëèêîãî ïîýòà À. Ñ. Ïóø-
êèíà». Äàòû æûöüöÿ ³ ã³áåë³. À íà àäâàðîöå âîêëàäê³ � äâà âåðøû:
Ïóøê³íñê³ «Â Ñèáèðü» ³ «Îòâåò» Àëÿêñàíäðà Àäîå¢ñêàãà.

Äóáî¢êà ïåðà÷ûòâà¢ äà¢íî âÿäîìàå � ³ í³áûòà áà÷û¢ âåðøàâàíûÿ
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ðàäê³ ¢ïåðøûíþ� Ñýðöà íÿ¢ðûìñíà çàá³ëàñÿ ìàöíåé, à ¢ êëàñ³÷íûì
àæûâàëà ³ ñâà¸, íàáîëåíàå, ìðîéíàå:

Âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä
Õðàíèòå ãîðäîå òåðïåíüå,
Íå ïðîïàäåò âàø ñêîðáíûé òðóä
È äóø âûñîêîå ñòðåìëåíüå�

Îêîâû òÿæêèå ïàäóò,
Òåìíèöû ðóõíóò � è ñâîáîäà
Âàñ ïðèìåò ðàäîñòíî ó âõîäà.
È áðàòüÿ ìå÷ âàì îòäàäóò.

Ïóøê³í ³ æîíêà çíî¢ ïðûâÿçàë³ ÿãî äà æûöüöÿ, Ïóøê³í ³ æîíêà çäîëåë³
ïåðàõ³òðûöü öýíçóðó � ³ äàñëàë³ ¢ çàáàéêàëüñê³ ÃÓËàã íàéáîëüøóþ
êðàìîëó, çà ÿêóþ ëþäç³ ç ñ³í³ì³ àêîëûøàì³ íà ôóðàæêàõ íå ïàøêàäàâàë³
á ³ ñüâ³íöà. Êàë³ á ìàãë³ áà÷ûöü äàëåé íàï³ñàíàãà�

Ìíîã³ÿ ç ÿãî áðûãàäû ïà÷àë³ ï³ñàöü íà÷àëüñòâó ïðîñüáû ïàñëàöü ³õ íà
ôðîíò. Ç àäêàçàì³ äî¢ãà ìà¢÷àë³, à çàòûì íà àãóëüíûì ïàñòðàåíüí³ ¢ñ³ì
ïàòëóìà÷ûë³, øòî àäïðà¢êà íà ôðîíò � âÿë³ê³ äëÿ ³õ ãîíàð, ³ ãîíàð ãýòû
ÿíû ïàâ³ííû çàñëóæûöü. Íà ôðîíò áóäóöü ìàá³ë³çàâàööà òûÿ, õòî çìîæà
âûðàá³öü äâàéíóþ íîðìó.

² ïðàñòàêî¢ õàïàëà. ßíû ðâàë³ ñâàå æûëû, ïðûõîäç³ë³ ¢ ëàãåð ïàçüíåé
àñòàòí³õ (çëóþ÷û ãýòûì êàíâà³ðà¢). ßíû ïàñüïÿâàë³ çðàçàöü, «ðàçüá³ðàöü»
³ ñòðàë¸¢âàöü äà «ïàëàòíà» ïà äâàööàöü àãðàìàäíûõ ë³ñòî¢í³öà¢. Òàê³ì
÷ûíàì çàðàá³¢ ñàáå ãðûæó æûòîì³ðàö Âàíüêà Ñî¢÷ûö ³ áû¢ � ðàçàì ç
íåêàëüê³ì³ äçÿñÿòêàì³ òàê³õ, ÿê ³ ñàì, ñàáðàíûõ ç óñ¸é êàëîíû � «ìàá³ë³çà-
âàíû»: ïåðàâåäçåíû ¢ãëûá, ïàä ×ûòó, äçå ïà÷à¢ ïðàöàâàöü íà ýëåâàòàðû
³ íà òðýö³ äçåíü çàñòà¢ñÿ áåç ðóê³.

Âûïðàöàâà¢ áû ç ñÿáðàì äâàéíóþ íîðìó ³ Äóáî¢êà, ³ òàêñàìà ïàáà÷û¢
áû íÿ ôðîíò, à ÿø÷ý äàëåéøû Äàë¸ê³ Óñõîä, êàë³ á íå ïà÷àëî êâîë³ööà ³
çäàâàöü ñýðöà, à íà ñàìûì ïà÷àòêó æí³¢íÿ íÿ çüá³ëà á ç íîã ìîöíàÿ ïåëàã-
ðà�

11.

Ïàõ õëîðê³, ñüâåæàé ñìàëû ³ ýô³ðà. Ïðàç ëàçàðýòíàå âàêåíöà, íàñüïåõ
ïðàðýçàíàå ¢ ñüöÿíå ç àáêîðàíûõ ë³ñòî¢í³öà¢, ìÿêêà ¢ïëûâàå äç¸ííàå
ñüâÿòëî, ³ àä ÿãî íàä ãàëàâîé ÷àëàâåêà ¢ áåëûì � ÿê í³ìá.

Äîêòàð ìåðàå òýìïåðàòóðó, ë³÷ûöü ïóëüñ, øòîñü ï³øà àëî¢êàì íà
ðàçüë³íååíûì àðêóøû ³ áàäç¸ðà ïàäàãóëüíÿå:

� Ãî, ì³ë-÷àëàâåê! Êàá ìû áûë³ ¢ Ìàñêâå, äçå ÿ ÿø÷ý ¢ äâàööàòûõ
ìå¢ ïðàêòûêó, âû á óæî òàíöàâàë³� Øòî âû!.. Ó ìÿíå ¢ñÿ Ì³ê³öêàÿ
ëÿ÷ûëàñÿ, ãî-î� Ìåéåðõîëüä ç æîíêàé, Ìàÿêî¢ñê³, Áðóñà¢� À íà÷àëü-
ñòâà êîëüê³! Øòî âû!..

² Äóáî¢êó ÿê ýëåêòðû÷íûì òîêàì ïðàöÿëà: óñõàï³¢ñÿ íà¢çëóêàòê³, óâàæë³-
âà àãëåäçå¢ äîêòàðà. Âûñîê³ ìàðø÷ûí³ñòû ëîá, êó÷àðàâûÿ âàëàñû, ïàêðû-
òûÿ ñ³â³çíîé, çà¢ñ¸äíàÿ ¢ñüìåøêà áë³çàðóê³õ âà÷ýé� Ãýòû ïåðàïàäç³ñòû ãî-
ëàñ�

� Íàâóì Ôðîéìàâ³÷, ö³ âû ãýòà?
� ß, à òû øòî, ì³ë ÷àëàâåê, õ³áà ¢ æàðû áû¢? � íàñüöÿðîæû¢ñÿ äîêòàð.
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� Äû íå, âû ÿø÷ý òîé Íàâóì Ôðîéìàâ³÷� � ó Äóáî¢ê³ íå õàï³ëà ñ³ëû
äàãàâàðûöü; ë¸ã, óñõâàëÿâàíà ãëûíó¢ âàäû: � Òîé, ç ëÿêàðí³ íàñóïðàöü
áóëà÷íàé� Òàì ÿø÷ý òðàìâàé çàâàðî÷âà¢� � çíî¢ íå õàï³ëà ïàâåòðà, ³
òðýáà áûëî ðàá³öü ïà¢çó� � ß, êàë³ ñòóäýíòàì áû¢, äâîé÷û çàáÿãà¢ äà
âàñ� Âû íåéê³ÿ ì³êñòóðû Áðóñàâó, Âàëåðûþ ßêà¢ëåâ³÷ó, ðàá³ë³. À ÿ ¢
ÿãî âó÷û¢ñÿ�

Ìàðø÷ûíû äîêòàðà âûðà¢íÿë³ñÿ.
� Íó-íó, ëÿæû, ì³ë-÷àëàâåê� Òàáå íåëüãà ãàâàðûöü. Òû ëÿæû, à ìû

¢ðàç òâàþ ïåëàãðó âûãàí³ì, ãî-î� � ³ ïàäñòàâ³¢ òâàð äà ñüâÿòëà, äà íÿ-
ãåãëàãà âàêåíöà. Âî÷û ÿãî ïðûìðóæûë³ñÿ, çðýíê³ çàöÿãíóëà òóìàííàÿ ïà-
âàëîêà, ç ÿêîé íà áåëóþ ø÷ýöü ø÷àê³ ìàðóäíà  ñïà¢çëà õàëîäíàÿ
ñüëÿç³íà�

Äóáî¢êà çàòðûìà¢ñÿ íà ëàçàðýòíûì êóðîðöå: õîöü ³ ïàïðàâ³¢ñÿ, Íàâóì
Ôðîéìàâ³÷ íå âûïóñêà¢ ÿãî � íà ñâàå ñòðàõ ³ ðûçûêó.

� Ïàëÿæû, àäêåðõàéñÿ, ãî-î� Ïàñüïååø ç êîçàì³ íà òîðã� � øàïòà¢
³ õ³òðàâàòà ìðóæû¢ âî÷û.

À ÿø÷ý ïðàç òûäçåíü ÷àìóñü ïåðàñòà¢ óñüì³õàööà. ² ¢ âî÷û ñòàðà¢ñÿ
íå ãëÿäçåöü: ïàêàæàööà, ê³¢íå ãàëàâîé � ³ çà äçüâåðû.

Àäíàå íà÷û ïàêë³êà¢ äà ñÿáå ¢ äîêòàðñêóþ, äçå íà ñòàëå, íà ïàêàìå-
÷àíàé ãàçåöå, ëÿæàë³ òî¢ñòà ïàðýçàíûÿ ëóñòû õëåáà, äâà ñåëÿäöû, öûáó-
ë³íà.

� Ñÿäàé, � ïàêàçà¢ Íàâóì Ôðîéìàâ³÷ íà òàáóðýò. � ß, ì³ë-÷àëàâåê,
íàâàò ³ íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà ïà÷àöü� Äàðó÷ýíüíå ¢ ìÿíå ¸ñüöü, óñ¸ á æûöüö¸
ÿãî íÿ âåäàöü� Àëå ¢ñ¸ ïà ïàðàäêó, � äîêòàð äàñòà¢ ç øàôû äçüâå øêëÿíê³
³ áóòýëüêó, íàë³¢ ó øêëÿíê³ ïà ñàìûÿ êàíòû: � Óñ¸ ïà ïàðàäêó� Äàâàé
ìû ç òàáîé, � ³ ïàí³ç³¢ ãîëàñ; ÿãî õóäûÿ ïàëüöû çàäðûæýë³, ³ íåêàëüê³
êðîïåëü ïðàë³ë³ñÿ ñà øêëÿíê³ íà ñòîë, � �âûï�åì çà ñâàáîäó.

Óçäûõíó¢ � ³ äî¢ãà, ìîðø÷à÷ûñÿ, ãëûòà¢ ìóòíàâàòóþ âàäêàñüöü.
Çà ³ì � Äóáî¢êà.

Ïðûêóñ³ë³. Ãàñïàäàð çíî¢ íàë³¢, ïðà¢äà, ñàáå ¢æî ìåíåé. Ïðûìóñ³¢
âûï³öü. À òàäû ñå¢ ³ çàãàâàðû¢ ãó÷íåé:

� Áîã äàå íàì ðàäàñüöü, ¸í ÿå ³ çàá³ðàå� ² íåâÿäîìà ÿø÷ý, äçå ãýòàé
íàøàé ðàäàñüö³ ëåïø � òóò ö³� � ³ äîêòàð ïàäíÿ¢ ïàëåö óãîðó, � ö³
òàì. � Óñòà¢, çàñóíó¢ äðûãîòêóþ ðóêó ¢ ê³øýíþ õàëàòà. � Áÿäà ¢ öÿáå,
ì³ë-÷àëàâåê� � ³ âûöÿãíó¢ êàíâåðò, ³ ïàêëà¢ íà ñòîë�

«Þæëàãåð. Êàëîíà ¹ 4. Ëàçàðýò. Ãàëî¢óðà÷ó�, � ïàçíàâà¢ Äóáî¢êà
æîí÷ûí ïî÷ûðê. Íÿðâîâà âûöÿãíó¢ ë³ñò, íàõ³ë³¢ äà ãàçî¢ê³: � Äàðàã³ÿ
ëþäç³� ß äàâåäàëàñÿ, øòî ìîé ìóæ, Äóáî¢êà Óëàäç³ì³ð Ì³êàëàåâ³÷, öÿïåð
çíàõî-äç³ööà ¢ âàøûì ëàçàðýöå, � ï³ñàëà æîíêà ïà-ðàñåéñêó, à ðóêà ïà¢çëà
¢í³ç � ðàäê³ áûë³ êðûâûÿ, ³ ë³òàðû � òàêñàìà íÿðî¢íûÿ� � Íàøó ñÿì�þ
íàïàòêàëà ñòðàøíàå ãîðà: òðàã³÷íà çàã³íó¢ àäç³íû ñûí Àë³ê. Ãóëÿ¢ ç
ñÿáðàì³ íà ¢çëåñêó� ³ ïàäàðâà¢ñÿ íà ì³íå. ß ïðàøó ïàâåäàì³öü ìàéìó
ìóæó ãýòóþ ãàðîòíóþ âåñòêó, êàë³ ¸í ïàïðàâ³ööà, àëå ÿø÷ý áóäçå ïàä
íàãëÿäàì óðà÷à�».

² äàòà ïàä ë³ñòîì�

ßê æûöü?
Ç ÷ûì?
Ç ê³ì?
² íàâîøòà?!.
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Ãýòà ñàìàå ñòðàøíàå ¢ æûöüö³ � ñòðàö³öü äà ÿãî àõâîòó. Êàë³ íÿ õî÷àööà
æûöüöÿ, êàë³ íàâàò ñ³ëà¢, êàá ïàéñüö³ ç ÿãî � íå ñòàå. Íå ñòàå àõâîòû, êàá
àäêðûöü âî÷û íà íîâû äçåíü, íå õàïàå âîë³, êàá äçåíü òîé àäëó÷ûöü àä íà÷û�

Àäíûì, øòî çüâÿçâàëà ÿãî ç ñ¸íüíÿøí³ì ³, ìàã÷ûìà, çà¢òðàøí³ì, çàñ-
òàâàëàñÿ æîíêà, � ïàêóòí³öà Ìàðûÿ. Ïàéñüö³ ç æûöüöÿ àäíàìó � çäðàäç³öü
íàéïåðø ¸é�

¨í ïà÷à¢ áàÿööà, øòî ñïàëåíû ìîçã çàáóäçå âîáðàç ñûíà � ³ àäç³í çà
àäíûì ï³ñà¢ ë³ñòû ç ïðîñüáàé äà æîíê³ âûñëàöü ÿìó Àë³êàâà ôîòà. Àäêàçó
íå áûëî, ³ ÿìó ¢æî ñà ñòðàõàì äóìàëàñÿ, øòî çàñòà¢ñÿ ³ áåç Ìàðû³�

�òîëüê³ ïðàç äçüâå ç³ìû äà ³õ çíî¢ ïà÷àë³ äàõîäç³öü ãàçåòû, çàòûì �
ë³ñòû àä ðîäç³÷à¢. Ñÿáðû æ ñþäû íå ï³ñàë³, ñÿáðî¢, çäàâàëàñÿ, óæî ³ íå
áûëî. ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ³øëà íà Çàõàä, à íà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå ïðàöÿãâàëà-
ñÿ áóäà¢í³öòâà ÷ûãóíê³ � êðîê çà êðîêàì, æûöüö¸ çà æûöüö¸ì.

12.

Çðýçàíû àñêîëêàì³ òâàð íîâàãà íà÷àëüí³êà ëàãåðà, ÿãî ÷ûðâîíûÿ
áÿññîííûÿ âî÷û í³÷îãà äîáðàãà, çäàâàëàñÿ, íå àáÿöàë³ � ³ òóò:

� Íà âàñ ïðûéøë³ ïàïåðû. Áóäçåì ðûõòàâàöü äà âûçâàëåíüíÿ. Êóäû
õàöåë³ á ìåöü íàê³ðàâàíüíå?

Äóáî¢êà ¢âàæë³âåé óãëåäçå¢ñÿ ¢ íà÷àëüí³êà: áë³çó ñàðàêà ãàäî¢ � ðàíü-
íÿÿ ñ³â³çíà, ñëàâÿíñê³ÿ ðûñû, ïóñòû ëåâû ðóêà¢ çüí³çó ïàäö³ñíóòû ïàä
ïàïðóãó; ìà¸ðñê³ÿ ïàãîíû.

� Äûê êóäû íàê³ðî¢âàöü?
� Íàçàä, ó Ìàñêâó�
� Î! Ó Ìàñêâó! Í³ ¢ Ìàñêâó, í³ ¢ Ìàñêî¢ñêóþ âîáëàñüöü, í³ ¢ ñòàë³öû

ðýñïóáë³ê íåëüãà.
Äóáî¢êà õìûêíó¢, ïàõ³òà¢ ãàëàâîé ³ ñêàçà¢ àáóäæàíà:
� À äà ñîíöà ìîæíà?
� Äà ñîíöà? � íå çðàçóìå¢ ìà¸ð.
� Òàê. Ñêàæàì, ó Ãðóç³þ. Õî÷àööà êîñüö³ ðàçàãðýöü. Äû ³ ñýðöà, áûâàå,

ëåäçÿøîì çäàåööà�
Ìà¸ð äî¢ãà ïåðàá³ðà¢ ïàïåðû, äâîé÷û ¢ñòàâà¢ äà êàðòû, à ïîòûì

íå÷àêàíà ðàäàñíà çüäç³â³¢:
� Øòî æ, ïàøëþ âàñ íà êóðîðò, ïàä ñàìàå ìîðà. Ðà¸í Çóãäç³äç³, Ì³íãðý-

ë³ÿ. Ãðýéöå ñâàþ áàðàäó.
� Áóäó ñòàðàööà� � Äóáî¢êà òîðàïêà çàáðà¢ àä ìà¸ðà ïàïåðû, çíî¢

õ³òíó¢ ãàëàâîé ³ ñïûòà¢: � Ìà¸ð, íà ÿê³ì ôðîíöå âàñ òàê?
� Áåëàðóñê³ì. Ïàä Â³öåáñêàì. Äàêëàäíåé � ïàä Ëåïåëåì� Ãîðàä òàê³

¸ñüöü.
� Âåäàþ. Ìàÿ ðàäç³ìà� � íàñòðóí³¢ñÿ Äóáî¢êà ³, áà÷à÷û àäêðûòàñüöü

íà÷àëüí³êà, íàñüìåë³¢ñÿ íà äðóãîå ïûòàíüíå: � ßê òàì Áåëàðóñü?
Ìà¸ð âåëüì³ ¢âàæë³âà ç³ðíó¢ íà íÿäà¢íÿãà çýêà. Ïàìà¢÷à¢, í³áûòà

äóìàþ÷û, øòî ñêàçàöü.
� Âàéíà ïðàåõàëà, øòî òàì� Â³öåáñê ó ðó³íàõ çàïîìí³¢ñÿ. Íà ïî¢íà-

÷û Â³öåáø÷ûíû øìàò àç¸ðà¢, ìàëàÿ ìàã÷ûìàñüöü ôðàíòàëüíàãà ìàí¸¢-
ðó. Øìàò êðûâ³ çàñòàëîñÿ òàì�

� ßå ïà ¢ñ¸é çÿìë³ ìíîãà. ² ÿê ÿø÷ý âàç¸ðû òûÿ íå ÷ûðâîíûÿ� À ³õ ó
íàñ ³ ñàïðà¢äû øìàò. ßê êàìïåíñàöûÿ çà ìîðà. Êàæóöü, íåêàë³ Áîã ñïóñü-
ö³¢ñÿ ¢ òîé êðàé, ³ äçå õàäç³¢ � ó ÿãî ñüëÿäàõ óçüí³êàë³ âàç¸ðû.

� À çàòûì Áîã ïåðàéøî¢ çà Óðàë, ñòàì³¢ñÿ � ³ ñå¢ àäïà÷ûöü. � Íå÷à-
êàíà ïðàöÿãíó¢ ãàâîðêó ìà¸ð, íàâàò øòîñü ó ÿãîíûõ âà÷àõ çüìÿí³ëàñÿ:
çüÿâ³ë³ñÿ íîâûÿ àãåíü÷ûê³-õ³òðûíê³. � À òóò àïîøí³ äçåíü ïðàöû çàêàí-
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÷âàåööà� Àðõàíãåë íàïàëîõàíà êðû÷ûöü ÿìó: «ßø÷ý æ âÿë³ê³ êàâàëàê
çÿìë³ � àä ãîð äà ìîðà � ïàêðûòû õàîñàì!» À Áîã ñïàêîéíà ìàòíó¢ ðóêîé
³ ñêàçà¢: «Íó ³ õàé áóäçå õàîñ!» ² ñòàëà òàê Ñ³á³ð� � ìà¸ð ñüö³õ, íàñüöÿ-
ðîæàíà ïðûãëàäç³¢ âàëàñû (ïý¢íà, ðàçóìå¢, øòî ñêàçà¢ ë³øíÿå) ³ çüìÿí³¢
òîí: � Óñ¸, ãðàìàäçÿí³í, ñâàáîäíû!

¨í íàðàäæà¢ñÿ çíî¢. Ïðàâ³ëüíåé � àäðàäæà¢ñÿ ¢ íîâûì æûöüö³.
Ó ïåðøû äçåíü ñâàéãî ñîðàê âîñüìàãà ãîäà ¸í åõà¢ öÿãí³êîì ç ²ðêóö-

êó íà çàõàä. Ïà-íîâàìó ïðûâûêà¢ ³ äà ëþäçåé, ³ äà ãàðàäî¢, ³ äà ñàìîãà
ñÿáå � «ñâàáîäíàãà».

Óâåñü âàãîí çàéìàëà çàâàäñêàÿ áðûãàäà ç Êàìñàìîëüñêó. Êàðòû, äà-
ì³íî, øàøê³, ñüìåõ�

Íà ñòàíöû³ Àáëó÷÷à ¢ âàãîí çàéøî¢ íà÷àëüí³ê öÿãí³êà � õóäàòâàðû
âóñà÷ ç íåñïàêîéíûì³ âà÷ûìà, äî¢ã³ì íîñàì ³ âàéñêîâàé âûïðà¢êàé. Óâàæ-
ë³âà àãëåäçå¢ ïàñàæûðà¢, øòîñü ñïûòà¢ ó êàðö¸æí³êà¢, çàòûì çüâÿðíó¢ñÿ
äà áðûãàäíàãà ïðàôîðãà:

� Äàðóéöå! Ïðàøó âàñ çàéñüö³ äà ìÿíå ¢ ñëóæáîâû âàãîí, íóìàð äçå-
âÿöü. ¨ñüöü íåàäêëàäíàÿ ñïðàâà.

Òîå æ ïà¢òàðû¢ ³ Äóáî¢êó�
Íå÷àêàíû â³ç³ò íàñüöÿðîæû¢. «Íÿ¢æî òàê ³ íå àä�åäó? Íÿ¢æî çäûìóöü

ç öÿãí³êà?..» � àïÿêëî òðûâîæíàå, àëå íåñïàêîþ ñòàðà¢ñÿ íå âûäàâàöü.
Ïàäñå¢ äà ïðàôîðãà:

� À øòî ÿìó òðýáà? ×àãî âûêë³êàå?
� Íÿ âåäàþ� � òîé ³ ñàì áû¢ çüäç³¢ëåíû. � Äàãóëÿþ ïàðòûþ, ñõîäç³ì

³ ïàáà÷ûì.
² ¢íóòðû ÿø÷ý áîëüø ïàõàëàäçåëà�.
Àäøóêàë³ äçÿâÿòû âàãîí, çàéøë³. Âóñà÷-íà÷àëüí³ê çàì³òóñ³¢ñÿ, çàï-

ðàñ³¢ ñåñüö³.
� Âåäàåöå, òàâàðûøû� Ïðàç äâà äí³ Óñåñàþçíàå ñüâÿòà � Äçåíü ÷û-

ãóíà÷í³êà. � Çàñüïÿøà¢ ñêîðàãàâîðêàé ³ ïà÷à¢ íàë³âàöü ãàñüöÿì ÷àé. �
Íàì àáàâÿçêîâà òðýáà âûïóñüö³öü öÿãí³êîâóþ íàñüöåíãàçåòó. À ÿê³ÿ ç
íàñ ìàñòàê³ ³ æóðíàë³ñòû! Âîñü ³ õà÷ó ïðàñ³öü âàñ, êàá äàïàìàãë³.

ßíû ñåðáàíóë³ ãóñòà ïàäñàëîäæàíàãà ÷àþ, ³ Äóáî¢êà ¢äàêëàäí³¢:
� À ö³ äîáðà áóäçå: ãàçåòà öÿãí³êîâàÿ, à ìû æ äà ÷ûãóíà÷íàé ñëóæáû

íÿ ìàåì äà÷ûíåíüíÿ�
Íà÷àëüí³ê àäðàçó æ ïàðûðàâà¢:
� Ó ãýòû ìîìàíò � óñå ïà¢íàìîöíûÿ ÷ëåíû êàëåêòûâó, áî ¢ñå íà àäíûõ

êîëàõ.
� Íó à ÷àìó âû çüâÿðíóë³ñÿ ìåíàâ³òà äà íàñ? Ó öÿãí³êó æ ïî¢íà ëþäçåé? �

ó Äóáî¢ê³, íàâó÷àíàãà ï³ëüíàñüö³, ÿø÷ý íå ïðàéøëà íàñüöÿðîæàíàñüöü.
� Äû ÿ ¢ñå âàãîíû ïðàéøî¢! Õòî ñüï³öü, õòî ãóëÿå, õòî íÿ õî÷à, à õòî

é áÿçãðàìàòíû�
² ÿíû, äàï³¢øû ÷àé, çàñåë³ çà ïðàöó. Ïðàôîðã ìàëÿâà¢, Äóáî¢êà ïå-

ðàï³ñâà¢ ïàäðûõòàâàíû ìàòýðûÿë, íåêàëüê³ íàòàòàê çðàá³¢ âåðøàì.
Ïðàâàëýíäàë³ñÿ ç ïà¢äíÿ, ³ êàë³ ïàêë³êàë³ íà÷àëüí³êà, òîé àñëóïÿíå¢:
� Ãýòà äëÿ íàñ? Ïðà¢äà?!
Óâàæë³âà ïåðà÷ûòà¢ ³ ¢çðóøàíà ïàäðàõàâà¢:
� Óñ¸! Ãýòàÿ ãàçåòà ïàåäçå ¢ Ìàñêâó!
� À õ³áà ¢ ²ðêóöêó ¸é ìåñöà ìàëà? � çüäç³â³¢ñÿ Äóáî¢êà.
� Äû íå� ßå âîçüìóöü íà Óñåñàþçíóþ âûñòà¢êó!
Íà áë³æýéøàé ñòàíöû³ íà÷àëüí³ê öÿãí³êà âûâåñ³¢ ãàçåòó íà çíàäâîð-
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íóþ ñüöåíêó âàãîíà. Ïàñàæûðû ÷ûòàë³ ç ³ìïýòàì, óñüì³õàë³ñÿ, êàìåíòà-
âàë³, ³ íà÷àëüí³ê, íå ¢òðûìà¢øûñÿ, ïðàïàíàâà¢ «ðýäàêòàðàì»:

� À ïåðàõîäçüöå ¢ ìîé âàãîí! ß äàþ âàì íà äâóõ ìÿêêàå êóïý!..

Ïðàç ïà¢ìåñÿöà Äóáî¢êà ¢ëàäêàâà¢ñÿ áóõãàëòàðàì ó ÷àéíû ñà¢ãàñ
Íàðàçåí³. À íå¢çàáàâå ¢ Çóãäç³äç³, ðà¸ííû öýíòð Ì³íãðýë³³, ïðûåõàëà ³
æîíêà. ßå ïðûçíà÷ûë³ íàñòà¢í³öàé ìàòýìàòûê³ ¢ ñóñåäí³ÿ ç Íàðàçåí³
Õåöýðû. Ïàì³æ ñ¸ëàì³ � âÿë³ê³ ÿð, ïîáà÷ � ïðûãîæàÿ ãîðíàÿ ðý÷êà ²íãóðû,
÷àéíûÿ ³ â³íàãðàäíûÿ ïàë³, âå÷íûÿ ãîðû íà¢êîë ³ ïðàêàâåòíàå ñîíöà.

Ïàñüëÿ ëàãåðíàãà ãîëàäó, êàë³ çà ëàñóíàê áû¢ ³ ïàäêîðêàâû áåëû ñëîé
ñàñíîâûõ áÿðâ¸íà¢, íàäç³âà ïàõê³ âàí³ë³íàì, � â³íàãðàä ç æûöüöÿäàéíûì
â³íîì; ïàñüëÿ ðàáñêàé ïðàöû íà ÷ûãóíöû, àñàáë³âà ¢ àïîøí³ÿ äâà ãàäû,
êàë³ ëàãåðí³ê³ çëó÷àë³ äàðîãó êàëÿ ×ûòû ³ àäðàçó æ ïà ¸é ïàïà¢çüë³ âàéñ-
êîâûÿ ñàñòàâû äà ìÿæû ç Ê³òàåì, äçå, ÿê ïàãàâîðâàë³, ñüïåëà íîâàÿ âàéíà,
� ñïàêîéíàÿ ïðàöà ç ë³÷áàì³, çà ñòàëîì ³ ¢ ñïàêî³; ïàñüëÿ
çàáàéêàëüñêàãà õîëàäó � ãðóç³íñêàå ñîíöà, àä ÿêîãà íàïà÷àòêó ðàá³ëàñÿ
ìëîñíà ³ äðûìîòíà.

Ñîíöà�
Âûñîêàå ñîíöà.
Çäàâàëàñÿ, ÿíî áûëî âà ¢ñ³ì: ³ ¢ ïàâåòðû, ³ ¢ ÷àñå, ³ íàâàò ó êàðîòê³õ

æîí÷ûíûõ çàï³ñêàõ, ÿê³ÿ, ñüïÿøàþ÷ûñÿ ¢ ñóñåäíÿå ñÿëî íà ïðàöó, ÿíà ïðû-
êîëâàëà íà äçüâÿðàõ � êàá ³õ íå ïðàì³íó¢ ìóæ:

«Ó ìåíÿ òðè óðîêà. Åñëè òû ïîäîæä¸øü ìåíÿ, ÿ áû òåáÿ ïðîâîäèëà ïî
ñîëíûøêó»�

×àêàöü ó òîé äçåíü ¸í íÿ ìîã � ³ äà æîí÷ûíàé öûäóëê³, òðîé÷û ïàä-
êðýñüë³¢øû «ïî ñîëíûøêó», äàëó÷û¢ ñâà¸:

ß óðîêîâ ïîëó÷àë
Ãîðàçäî áîëüøå,
Íî îíè íå ïîøëè
Ìíå âïðîê.
Èç-çà íèõ ÿ îò ñàìîé Ïîëüøè
Óãîäèë íà Äàëüíèé Âîñòîê.
Âîò ïî÷åìó ÿ äåðæóñü çåìëè,
Âîò ïî÷åìó íà Ñîëíûøêè íå âçëåòàþ.
Ýòîìó ñàìîìó, Ìàðèëüêà, âíåìëè,
È íå òðåâîæü ìåíÿ, äîðîãàÿ.
                                         Óëàäç³ìåð.

Âàéíà àñ³ðàö³ëà ãýòûÿ ñïàêîéíûÿ ãðóç³íñê³ÿ çåìë³: íà ÷àéíûõ ïëàíòàöû-
ÿõ ïðàöàâàë³ æàíê³ é äçåö³. Äçåö³ íÿ òîëüê³ Ì³íãðýë³³, àëå ³ Ïà¢íî÷íàãà
Êà¢êàçó, øìàò � ç Óêðà³íû. Ðàòàâàë³ñÿ íàïà÷àòêó àä âàéíû, à öÿïåð � àä
ãîëàäó.

Áîëüøàñüöü ïðûåõàëà íà çàðîáê³. Äçåö³ ïà¢äíÿ ïðàöàâàë³, à çàòûì äà
âå÷àðà âó÷ûë³ñÿ. ßê òîëüê³ ñ³ëû õàïàëà?

Äçåö³�
Ó Íàðàçåí³ Äóáî¢êàì äàë³ ïàêîé. Ïà-ñóñåäñòâó � ñÿì�ÿ àãðàòýõí³êà,

æîíêà � òàêñàìà íàñòà¢í³öà. Ó ³õ � äâîå äçÿöåé: õëîï÷ûê ³ äçÿ¢÷ûíêà.
Ïðàç äðóãóþ ñüöåíêó � ñÿì�ÿ ñà¢ãàñíûõ ðàáî÷ûõ. Ïðûåõàë³ ç Âàðîíåæ-
÷ûíû, ç ñÿìíàööàö³ãàäîâûì ñûíàì, àäíàãîäêàì ³õíÿãà Àëüãåðäà�

Ëåïø íÿ çãàäâàöü ïðà ãýòà, ëåïø íÿ äóìàöü�
Àëå ÿê � íÿ çãàäâàöü?
ßê � íÿ äóìàöü?!.
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Ïðàéøë³ ìÿêê³ÿ âîñåíü ³ ç³ìà, ÿê³ÿ ³ íå çà¢âàæûë³ñÿ � ïàñüëÿ ïÿêåëüíûõ
ñ³á³ðñê³õ. Ðûõòàâàë³ñÿ äà íîâàãà ãàñïàäàð÷àãà öûêëó. Áóõãàëòýðûÿ
çàêðûâàëà ãàäàâûÿ íàðàäû.

Çðàíêó ïà äàâåäêó ïðûêëýïà¢ ñòàðû Àøâ³ë³. ßãî � äçåäà Àòàðà � âåäàë³
ïà ¢ñ¸é âàêîë³öû. Äàæûâà¢ ñâîé äçåâÿíîñòû ãîä, ç âàéíû íå ïðûéøî¢
ÿãîíû ñûí. Ç íÿâåñòêàé ãàäàâà¢ äçüâþõ óíó÷àê.

� Ìíå á íàðàäíóþ äàâåäêó� Çà íÿâåñòêó. Ñàìà íÿ ìîæà ïðûéñüö³,
çàõâàðýëà íåøòà, � íÿñüìåëà ïà÷à¢ àä äçüâÿðýé, ïåðàñòóïàþ÷û  ç íàã³ íà
íàãó. Òâàð çæà¢öåëû, ìàðø÷ûí³ñòû � ÿê ññîõëû òàáà÷íû ë³ñò, âî÷û õâî-
ðûÿ, ãíîéíûÿ.

� Çàõîäçüöå, äçåä Àòàð, êàë³ ëàñêà, � Äóáî¢êà çàãàâàðû¢ ïà-ì³íãðýëü-
ñêó (çà ïà¢ãîäà êðûõó âûâó÷û¢ ãàâîðêó). � Ñÿäàéöå. Òóò òðýáà ÿø÷ý
ïàõàäç³öü� Äà áðûãàäç³ðà, ðàõóíêàâîäà. Àäïà÷í³öå, à ÿ ãýòà ñàì çðàáëþ.
� Çàáðà¢ ó çüäç³¢ëåíàãà ñòàðîãà ñêàìå÷àíûÿ ïàïåðû ³ � ç ïàêîþ.

Âÿðíó¢ñÿ ç óñ³ì³ âûï³ñêàì³. Êàë³ ðàçüâ³òâà¢ñÿ ç ðàñ÷óëåíûì Àòàðàì
Àøâ³ë³, äà ³õ äàëó÷û¢ñÿ ³ ãàëî¢íû áóõãàëòàð. Ñòîìëåíû, àçûçëû, âî÷û
÷ûðâîíûÿ (ïý¢íà, íî÷ íÿ áà÷ûë³ ñíó), ñüïåøíà ïåðàãàâàðû¢ ç Àòàðàì ³,
êàë³ òîé ïàéøî¢, ñå¢ êàëÿ âàêíà ³ ïàäêóðû¢ ïàõêóþ ñàìàêðóòêó.

«Ãàëáóõ» Ãðûãîë Ìàìêåë³ � äàáðî-÷àëàâåê. Ïàí Ðûãîð, ÿê, ïåðàéíà-
÷û¢øû, íàçûâà¢ ÿãî Äóáî¢êà, áû¢ ñàìûì çàíÿòûì ó âàêîë³öû ÷àëàâå-
êàì. ² ñàìûì ïàâàæàíûì � áû¢ òàìàäîé. ² âÿñ¸ëûÿ, ³ æóðáîòíûÿ ñòàëû
íå ìàãë³ àäáûööà áåç ÿãî. Íà ñâà¸é æà àñíî¢íàé ïðàöû çüÿ¢ëÿ¢ñÿ çðýä÷àñ
� ³ áû¢ âåëüì³ ¢äçÿ÷íû ë¸ñó, øòî ïàñëà¢ ÿìó òàêîãà íàäçåéíàãà òàâàðûøà,
ÿê ãýòû áàðàäàòû áåëàðóñ.

� Õàðîøû òû ÷àëàâåê, äàòî Óëàäç³ì³ð� Íàøû ãýòàãà á ñòàðîãà õàäç³öü
àäïðàâ³ë³, à òû � ñàì� � Ãðûãîë ïûõíó¢ ñàìàêðóòêàé, äûì çàñüëÿï³¢
âî÷û, ³ ¸í äî¢ãà ö¸ð ³õ. Ãðûãîë ìå¢ òâàð êëîóíà: ìÿñ³ñòû íîñ òûð÷ý¢
íàáîê, ãóñòûÿ áðîâû ðàñüë³ ðî¢íà ³ çã³íàë³ñÿ òîëüê³ íàä ïåðàíîñüñåì, âÿë³ê³ÿ
âóøû, ÿê³ÿ ìàãë³ âàðóøûööà ïààñîáêó� � ß ãýòàê äóìàþ: òû õóòêà
çóñ³ì çàáóäçåø, øòî ïàýò, à íå áóõãàëòàð. Òàäû ãàíüáà áóäçå ¢ñ¸é Ãðóç³³,
ÿêàÿ ïàýòà¢ ëþá³öü ³ ïàâàæàå. Ïðàç äçåíü ìîé ñóñåä áóäçå àääàâàöü çàìóæ
äà÷êó. ß, ÿê çàñòîëüíû òàìàäà, çàïðàøàþ íà âÿñåëüëå öÿáå ç æîíêàé. ßê
ïàäàðóíàê ìàëàäûì � ïà÷ûòàé ñâàå âåðøû�

Ó ñïàêî³ ì³íóëà ³ âÿñíà. Çíî¢ íàïî¢í³öó çàïÿêëî ñîíöà, çà¢ñüì³õàëàñÿ
¢ â³íàãðàäíûõ ãðîíêàõ. Ó àáåäçåííóþ ñüï¸êó Äóáî¢êà õàäç³¢ äà ²íãóðû
� ïðàç òûòóí¸âûÿ ïàë³, ïà ãîðíûì ñõ³ëå. Êëà¢ñÿ çà âÿë³ê³ì êàìåíåì ó
øïàðêóþ êàðû÷íåâà-çåëåíàâàòóþ ïëûíü, çàìðóæâà¢ âî÷û � ³ çàáûâà¢ñÿ.
Âàäà íàáÿãàëà íà êàìåííóþ ãëûáó ³ àáðûâàëàñÿ íà ÿãî íåâÿë³÷ê³ì
âàäàñïàäàì, øûïåëà ³ ïë¸õàëà, ³ ¢ ãýòûì ïë¸ñêàöå ÿìó ¢ñ¸ ÷àñüöåé ÷óë³ñÿ
õâàëüíûÿ ñüïåâû íåñïàêîéíàé ó âåöåð Ìÿñòðû, áàöüêî¢ñê³ ÷îâåí ³ äà¢íå-
äàë¸ê³ øëÿõ ïà Ìÿñòðû àä Ñòàðîãà äà Íîâàãà Ìÿäçåëó.

ßê äà¢íî ¢ñ¸ ãýòà áûëî�
² ÿê áë³çêà!
Àêàçàëàñÿ, ÿíû ç Ãðûãîëàì Ìàìêåë³ íàðàäç³ë³ñÿ ¢ àäç³í ÷àñ � äðóã³ (ïà

íîâûì ñòûë³ � ïÿòíàööàòû) äçåíü ë³ïåíÿ. Ãðûãîë âûðàøû¢ àäçíà÷ûöü
ñâà¸ ïÿö³äçåñÿö³ãîääçå íà áåðàçå ìîðà. Íàíÿ¢ ìàøûíó, íàçàïðàøà¢ ç óñÿãî
ñÿëà ñÿáðî¢ � ëåäçü òûÿ ïàñåë³ ¢ íåìàëûì êóçàâå (ó êàá³íó äà øàô¸ðà
ïàñàäç³ë³ äûðýêòàðà ñà¢ãàñà Ñ¸ìê³íà). Íå çàáûë³ ³ áàðàí÷ûêà íà øàøëûê,
íå çàáûë³ ³ â³íà äà ÿãî.
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Òàê ïðàç äâàööàöü ÷àòûðû ãàäû Äóáî¢êà çíî¢ ïàáà÷û¢ ×îðíàå ìîðà.
Òàáàðàì ðàñüñåë³ñÿ êàëÿ Àíàêë³³, äçå íÿñòîìíàÿ ²íãóðû çëó÷àëàñÿ ç ìàðñê³ì
áÿçüìåææàì, � íàäçâû÷àé ëàãîäíûì ³ ö³õ³ì ó òîé äçåíü ³ òóþ íî÷.

Áû¢ ñìà÷íû ïà÷àñòóíàê, áûë³ äî¢ã³ÿ âÿñ¸ëûÿ ñüïåâû: ³ ïà-ì³íãðýëüñ-
êó, ³ ïà-ãðóç³íñêó. Ãðûãîë óïðàñ³¢ ñÿáðà çàñüïÿâàöü áåëàðóñêàå. Ãëåäçÿ-
÷û íà ìóæà, Ìàðûÿ íå ñòðûìàëà ñüë¸ç, à çàòûì íå÷àêàíà äàëó÷ûëàñÿ äà
ñüïåâó. ßå êàëÿæàíêà-íàñòà¢í³öà ïà÷àëà ÷ûòàöü âåðø Öýðýòýë³ «Ïåñüíÿ
Íàòýëû», à íàïðûêàíöû íàâàò ïðàñüïÿâàëà ÿãî ðàäê³:

Õîï³öü ïëàêàöü! Óñå ñòðóíû
ß ñüëÿçàì³ çàë³ëà.
Íå ìàãó ïðàç ïëà÷ ñüïÿâàöü ÿ:
«Àäýëà-äýëà-äýëàëà»!

Çàòûì ÿíà ïàäì³ðãíóëà Ìàðû³ ³ ïàïðàñ³ëà ïðà÷ûòàöü øòî-íåáóäçü ñâà¸
Äóáî¢êó. Òîé çà¢âàæíà çüí³ÿêàâå¢, óçäûõíó¢, óçüíÿ¢ êåë³õ � ³ ïðàïàíàâà¢:

� Äàâàéöå ëåïø ÿ ïðà÷ûòàþ âåðø âàøàãà äîáðàãà ïàýòà Àëÿêñàíäðà
×à¢÷àâàäçå, ïðà÷ûòàþ ¢ ãîíàð ñ¸íüíÿøíÿãà äàðàãîãà þá³ëÿðà, � ³ çàãà-
âàðû¢ ïà-ãðóç³íñêó, óçüí¸ñëà, ðàçüìåðàíà � ïÿö³ðàäêî¢å, à çàòûì � ñâîé
ïåðàêëàä ïà-áåëàðóñêó:

Ãàäû, ãàäû, ÿê ñíî¢ äç³âîñíû ðîé
Âû ïðàëÿöåë³ øïàðêàé ÷àðàäîé!
À ÿ òàê³, ÿê áû¢, à ÿ ¢ñ¸ òîé,
Íåïàäóëàäíû ïîñòóïó ÷àñ³í,
Áî ÿ òàê³, ÿê áû¢, áî ÿ ¢ñ¸ òîé�

² çàòûì � çíî¢ ïà-ãðóç³íñêó ³ ïà-áåëàðóñêó ÿø÷ý äâà òðîõðàäêî¢³:

ß äóæû äóõàì, õîöü çóñ³ì àäç³í, �
Ïàðàçãóáëÿ¢ ñÿáðî¢, äóøû ñïàêîé,
Áî ÿ òàê³, ÿê áû¢, áî ÿ ¢ñ¸ òîé.

Õîöü ë¸ñ ìíå ñëà¢ øìàò ãîðêàñíûõ õâ³ë³í,
Íàäçåþ í¸ñ, ÿê ø÷ûò òðûâàëû ìîé,
Áî ÿ òàê³, ÿê áû¢, áî ÿ ¢ñ¸ òîé�

� ² íÿõàé óñå íàøûÿ íàäçå³ çüäçÿéñüíÿþööà. Çà ãýòà ³ ïðàïàíóþ âûï³öü, �
ïàäðàõàâà¢ Äóáî¢êà ïà-ðóñêó.

Çìîðàíàÿ ñÿáðûíà ³ ïàñíóëà òóò � íà áåðàçå, êàëÿ ìàøûíû. ² òîëüê³
àäç³íîêàÿ ïîñòàöü äà ñàìàãà ðàíêó íåðóõîìà ñÿäçåëà êàëÿ ìàðñêîé ìÿæû.

Ó âà÷àõ ëþñòðàâàëàñÿ ëåäçü-ëåäçü æûâîå âóãîëüëå êàñòðà.
Àäç³íîê³ÿ çîðê³ ðàçüáåãë³ñÿ ïà íÿáåñíàé ïóñòý÷û.
Ïàäñòóïàëà õâàëÿ äà íîã � «À ÿ òàê³�»
Äðóãàÿ, øòî øàðãàöåëà ñüëåäàì � «À ÿ ¢ñ¸ òîé�»

ßíû ïàñòóïîâà àáæûâàë³ñÿ. Êóï³ë³ äçüâþõ êîç, ïàä âàêíîì çíî¢ áû¢
àãàðîä. ² í³áûòà çíî¢ óñ¸ ïàéøëî ïà êðóçå. Âîñü òîëüê³ ïðàöû áîëüøàëà,
³ ¸í çàñåäæâà¢ñÿ ¢ ñà¢ãàñíàé êàíòîðû äà íî÷û. À ç ñàìàãà ðàíêó Ìàðûÿ
áåãëà ¢ øêîëó.

Ïðà÷íó¢øûñÿ, óáà÷û¢ íà äçüâÿðàõ ýï³ñòàëó:
«ß ïîðåçàëà áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè. Íå çíàþ, êàê áóäó äîèòü êîç.
Õîðîøî, åñëè áû òû ïðèøåë âîâðåìÿ, õîòü ïîäåðæàòü èõ. Îñòàëîñü

ìíîãî ðàññàäû, à ìåñòà íåò. ß ïðèêîïàëà å¸».
¨í ñüïåøêà  àïðàíó¢ñÿ, ïàñüíåäà¢ � ³ ïà äîáðàé òðàäûöû³ ïîáà÷ ç

æîí÷ûíûì ïàê³íó¢ ³ ñâà¸ «ïàñëàíüíå»:
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Ãîâîðèë ÿ íå ðàç �
îñòîðîæíî, ìîÿ äîðîãàÿ.
Òîëüêî ñêðîþñü ÿ ñ ãëàç,
òû óæ ïàëü÷èê ñåáå îáðåçàåøü.
Áóäó ïðÿòàòü íîæè,
è òî÷èòü èõ íå áóäó ÿ âîâñå.
Íèêàêîé íå ïîìîæåò íàæèì
íà ìåíÿ â ýòîì ñàìîì âîïðîñå.
À ñåãîäíÿ ïðèäó,
è ïîðàíüøå, íàñêîëüêî âîçìîæíî.
Áóäü çäîðîâàÿ, áóäü
âíèìàòåëüíà è îñòîðîæíà.
                                  Óëàäç³ìåð.

Âî÷û ÿø÷ý ðàç ñüë³çíóë³ ïà íàï³ñàíûì� «ß ïàðýçàëà� ïàëåö»� ² ÿìó
çäàëîñÿ, øòî êðóã õ³ñíó¢ñÿ, ³ í³ç ÿãî � çíî¢ çüâåðõó, ó òîé äíÿïðî¢ñêàé
âÿñüíå 1924 ãîäó, êàë³ ï³ñàëàñÿ:

Òû ðóêó ñâàþ çàá³íòàâàëà,
ìàëàäàÿ� ßê öÿáå ³ êë³êàöü?
Ìà¸ ñýðöà ðâåööà íà êàâàëê³
³ ñüö³ñêàåööà òóãîé âÿë³êàé�

Óñ¸ ïðàõîäç³öü, ³ ¢ñ¸ âÿðòàåööà: ³ ðàäàñüöü, ³ òóãà.

13.

Êàë³ Ìàðûÿ ¢áà÷ûëà ¢ õàöå ðàçàì ç ìóæàì äûðýêòàðà Ñ¸ìê³íà ³ ÷à-
ëàâåêà ¢ âàéñêîâàé ôîðìå � çüí³ÿêàâåëà ³, ðàçãóáëåíà ïàç³ðàþ÷û íà ¢ñ³õ
ïà ÷àðçå, ïðàïàíàâàëà ñåñüö³.

� Ïðûñÿäçåì ïîòûì� Çüá³ðàé ìÿíå ¢ äàðîãó, � ãîëàñ Äóáî¢ê³ ðàçüìå-
ðàíû, ñïàêîéíû.

À íà ÿå íàéøëî àíÿìåíüíå. Ïðàç ñ³ëó ïàâàðóøûëà ãàëàâîé, àáóðàíà
ç³ðíóëà íà «âàéñêî¢öà» � íà÷àëüí³êà ðàéàääçåëó ÌÄÁ:

� Ó ÿêóþ äàðîãó?.. Çà øòî æ öÿïåð?!.
Òîé ñêðûâ³¢ âóñíû, çüíÿ¢ ³ ïàêðóö³¢ ó ðóêàõ ôóðàæêó:
� ¨ñüöü ðàñïàðàäæýíüíå ç Ìàñêâû� Íà ¢ñ³õ, õòî áû¢ ó ëàãåðàõ�
Àãàëîìøàíàÿ, ÿíà ïà÷àëà çüá³ðàöü ðý÷û, êëàëà íà ñòîë, çàòûì, çà-

áû¢øû, íåñëà íàçàä, ³ ¢ñå ¢òðîõ ìóæ÷ûíû ïà÷àë³ äàïàìàãàöü.
� Íó, õàäçåì ïðàâÿäç¸ì, � øàïíó¢ ¸é Ñ¸ìê³í.
Áû¢ ëþòû 1949-ãà. Ç ãàíêó ñïîëàøíà ¢ñïûðõíóëà ÷àðîäêà âåðàá�¸¢,

çàêðóæëÿëà íàä ïàäâîðêàì � àëå òàê ³ íå íàñüìåë³ëàñÿ çíî¢ ñåñüö³.
ßíû ìàðóäíà ïðàéøë³ äà ñà¢ãàñíàé ñòàëî¢ê³, äçå ñòàÿëà, àäáë³ñêâà-

þ÷û ÷îðíûì ëàê³ðàâàíûì áîêàì, ìàøûíà.
� Âîñü áà÷ûöå, ÿ ïðûåõà¢ áÿç âàðòû, àñàá³ñòà, � çüâÿðíó¢ñÿ «äçÿðæ-

áÿñüïå÷÷ûê» äà Ìàðû³. � ß âåäàþ, ÿê³ ãýòà ÷àëàâåê�
Êàëÿ ìàøûíû ³õ ÷àêàëà ç ïà¢ñÿëà: ³ ñà¢ãàñüí³ê³, ³ äçåö³, ³ ñòàðûÿ (ñÿðîä

³õ ñüïåðàäó � äçåä Àòàð). Æàíê³ ïëà÷óöü. Íåêàëüê³ õðûïëûõ ãàëàñî¢ ç
íàòî¢ïó:

� ×àãî ãýòà ÿãî? Íÿ ïóñüö³ì� Ãýòà õàðîøû ÷àëàâåê!
Ïðàä÷óâàþ÷û íÿäîáðàå, ç ìàøûíû âûéøà¢ øàô¸ð. ßãîíû íà÷àëüí³ê

êàøëÿíó¢, ñêàçà¢ ãó÷íà, ÿê ñêàìàíäàâà¢:
� Íó-íó, íå ì³òûíãóéöå, � ³ íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ðàñøï³ë³¢ êàáóðó.
Àäíàê àä ìàøûíû í³õòî íå àäûøî¢. Íåñïàêîéíóþ ïà¢çó ïåðàðâà¢

«ãàëî¢áóõ» Ìàìêåë³:
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� Øòî æ� Äûê äàâàéöå õîöü ïðàâÿäç¸ì íàøàãà ñÿáðà ïà-÷àëàâå÷û.
Õàäçåì ó ñòàëî¢êó!

Ó ñòàëî¢öû ëåäçü õàï³ëà ¢ñ³ì ìåñöà. Óâîì³ðã çüÿâ³ë³ñÿ â³íî ³ çàêóñêà.
Ó «ãàëàâå» ñòàëà � íåçâû÷àéíàÿ òðîéêà: àðûøòàíò, ÿãî æîíêà ³ íà÷àä-
äçåëó ÌÄÁ. Ìàìêåë³ ¢ïåðøûíþ ¢ æûöüö³ àäìîâ³¢ñÿ òàìàäç³öü. Òîñòû
ïðàìà¢ëÿë³ ïà ÷àðçå: äûðýêòàð ñà¢ãàñà, ïðàôîðã, ïàðòîðã, áóõãàëòàðû,
íàñòà¢í³ê³, ðàáîòí³ê³� Óñå ñëîâû ¢õâàëüíûÿ, óäçÿ÷íûÿ.

Íà÷àääçåëó ñïà÷àòêó ñëóõà¢ óâàæë³âà, çàòûì ïà÷à¢ ê³âàöü � ó çíàê
çãîäû � ãàëàâîé, à êàë³ òðýáà áûëî çüá³ðàööà, � óñòà¢ ³, ìîöíà õ³ñòàþ-
÷ûñÿ àä âûï³òàãà, ëåäçü çìîã âûìàâ³öü:

� À öÿïåð� âàøà ñëîâà� ó àäêàç.
Äóáî¢êà ïàäçÿêàâà¢ çà äîáðûÿ ñëîâû, ïàæàäà¢ óñ³ì çäàðî¢ÿ, ðîñêâ³-

òó � ñà¢ãàñó.
� Äàñüöü Áîã, ñóñòðýíåìñÿ, � ïàäàãóëüí³¢ ö³øýé ³ ñàáðà¢ñÿ âûõîäç³öü,

ÿê çà¢âàæû¢, øòî íà÷àääçåëà� ñüï³öü, ñêëà¢øû íà ñòàëå ðóê³. Êàëÿ ÿãî
çàì³òóñ³ë³ñÿ ìóæ÷ûíû, ñïðàáàâàë³ ðàñêàòóðõàöü, àäíàê òîé òîëüê³ öìî-
êà¢ ÿçûêîì ³ àñàëàâåëà õ³òà¢ ãàëàâîé.

� Ïà÷àêàéöå, � ïåðàïûí³¢ óñ³õ Äóáî¢êà. � Ìû æ ïàâ³ííû ðàçàì� �
³, ïðû¢çüíÿ¢øû ç ëàâû öûáàòàå öåëà íà÷àääçåëó, óñê³íó¢ ÿãî íà ïëÿ÷î
äû ïàí¸ñ äà ìàøûíû. Çàòûì àáíÿ¢ æîíêó, ÿêàÿ íå¢ðàçóìåëà ãëÿäçåëà íà
¢ñ¸ âàêîë, «Ìû õóòêà ¢áà÷ûìñÿ», ïðàøàïòà¢ � ³ ñàì ñõàâà¢ñÿ ¢ ìàøû-
íå. ßíà íåÿê ñòîìíà çàâóðêàòàëà, êðýêíóëà � ³ ïà÷àëà ïàâîë³ àääàëÿö-
öà�

À Ìàðûþ ÿø÷ý äî¢ãà íå àäïóñêàë³ äàäîìó, ñóöÿøàë³, áåäàâàë³.
� Íÿ¢æî çíî¢ ó Ñ³á³ð? Òàì æà òàêîå ïåêëà! � âîõêàëà æîíêà Ìàìêåë³.
� À òû êàë³ ïàåäçåø äà ÿãî? � ñïûòà¢ äûðýêòàð øêîëû. � Ñïà÷àòêó

¸í áóäçå ¢ Çóãäç³äç³.
� ßê æà åõàöü? Óðîê³ æ�
À òîé àæíî àáóðû¢ñÿ:
� Øòî òàêîå: òóò óðîê³? Òàì æà � ÷àëàâåê!
� Òû, äàðàãàÿ, êàæû ñüìåëà, øòî òðýáà: óñ³ì äàïàìîæàì! � çàïý¢í³¢

Ìàðûþ Ìàìêåë³.
� Êàíåøíå äàïàìîæàì� À ÿê æà ³íàêø� � àäçûâàë³ñÿ ãàëàñû, ìíî-

ã³ÿ � íåçíà¸ìûÿ ¸é.

Íàçà¢òðà ÿíà ïàåõàëà ¢ Çóãäç³äç³, àëå ìóæà íå çàñüïåëà: çðàí³öû ÿãî
àäïðàâ³ë³ ¢ Òá³ë³ñ³. Ó äçÿæóðöû Ìàðû³ ñóñòðý¢ñÿ íà÷àääçåëà, ïðûÿçíà
¢ñüì³õíó¢ñÿ, ïðàâ¸¢ äà âûõàäó.

� ¨í íÿ ¢ êàìåðû íà÷àâà¢, à ¢ àñîáíûì ïàêî³� � ñêàçà¢ íà ðàçüâ³òàíü-
íå. � Íà æàëü, áîëüø ÿ í³÷îãà çðàá³öü äëÿ ÿãî íÿ ìîã.

Äà Òá³ë³ñ³ Äóáî¢êó ñóïðàâàäæàë³ äâà êàíâà³ðû. Ïåðàä òûì ÿê íàê³ðà-
âàööà äà òóðìû, çàéøë³ ¢ ÷ûãóíà÷íóþ ðýñòàðàöûþ. Çàìîâ³ë³ ðîçíàãà,
³ ïðà êàíüÿê íå çàáûë³.

Ïðàç ïà¢ãàäç³íû àäç³í ç êàíâà³ðà¢ � ñòàðýéøû ïà ¢çðîñüöå � ïàêë³êà¢
àô³öûÿíòà, êàá ðàçüë³÷ûööà. Òîé ïðûí¸ñ ðàõóíàê � ³ ñïûòà¢ ïà-ãðóç³íñêó:

� Õòî ãýòà ç âàì³?
� Ïàýò ç Áåëàðóñ³. ßãî ¢æî ÷àöüâ¸ðòû ðàç çàá³ðàþöü�
� Âî ÿê? � ïðûöìîêíó¢ àô³öûÿíò, ñêðóö³¢ ðàõóíàê ³ ï³õíó¢ ó ê³øýíþ:

� Õàé àäñîõíå ¢ ìÿíå ðóêà, êàë³ ÿ öÿïåð âàçüìó ãðîøû ç ãýòàãà ÷àëàâåêà.
Ïàêëàí³¢øûñÿ, ¸í ïðûõ³ëüíà ç³ðíó¢ íà Äóáî¢êó � ³ ïà÷ó¢ àä ÿãî òàê-

ñàìà ïà-ãðóç³íñêó:
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� Äàáðà òàáå, ñîíå÷íû ñÿáàð.
Àäç³í ç êàíâà³ðà¢ ïà÷à¢ çüá³ðàööà, ³ ñòàðýéøû õìóðà àñàäç³¢ ÿãî:
� Êóäû òû ñüïÿøàåøñÿ? Êóäû, ÿ öÿáå ïûòàþ?..

Êàë³ Ìàðûÿ çàçüá³ðàëàñÿ ¢ Òá³ë³ñ³, äûðýêòàð øêîëû ñóö³øâà¢:
� Íå õâàëþéñÿ, çàìåí³ì òâàå ¢ðîê³. Òû  òîëüê³ àä íàñ ïðûâ³òàíüíå ìóæó

ïåðàäàâàé�
Ó Òá³ë³ñ³ � ïàä ÷àòûðûñòà ê³ëàìåòðà¢ ó àäç³í áîê � ÿíà åçüäç³ëà ÷àòû-

ðû ðàçû. ² ÷àòûðû ðàçû ¸é ø÷àñüö³ëà ç ñóñòðý÷àì³. Àïîøí³ ðàç ÿå âûêë³-
êàë³ «àô³öûéíà» � ïåðàä àäïðà¢êàé ìóæà íà âå÷íàå (àïÿêë³ ÿå ãýòûÿ ñëîâû
òóðýìíàãà äçÿæóðíàãà) ïàñÿëåíüíå�

14.

�Òàéãà � ãýòà ìàö³ äëÿ äîáðûõ ëþäçåé,
�

ë³õîãà íÿ ïóñüö³öü äàë¸êà.
Ó áàãíó ÿãî çàâÿäçå, çàâÿäçå, �
ñõàâàå ãëûáîêà-ãëûáîêà�

Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà.

Ýøàëîí ñïûí³¢ñÿ ¢ Êàíñêó. Êàðîòêàå êðàñíàÿðñêàå ëåòà áûëî ¢ çåí-
³öå, ó âàãîíàõ � äóõìåíü, à àä ñàë¸íàãà ïðàâ³ÿíòó ëþòà äàéìàëà ñìàãà.

Ññûëüíûõ âûâåë³ ç âàãîíà¢. Íà ïðûâàêçàëüíûì ïëÿöû, àäãàðîäæà-
íûì ç àäíàãî áîêó � äðà¢ëÿíûì ïëîòàì, ç äðóãîãà � æàëåçíûì³ ðýéêàì³
(à ïà ïåðûìåòðû � êàíâà³ðàì³), óñå ÷àêàë³ «ðàññàðòàâàíüíÿ».

Ïðàñ³ë³ âàäû, àëå ¢ñå, õòî ³øî¢ ïà¢ç ïëîò, í³áûòà íÿ ÷óë³ òûõ ïðîñüáà¢.
� Øòî çà ëþäç³? � àáóðà¢ñÿ òá³ë³ñåö Ãîã³, ïà¢íàâàòû ìàëàäç¸í ç àðë³íàé

çüíåøíàñüöþ. � Ó Ãðóç³³ á óæî ³ â³íà íå ïàøêàäàâàë³.
� Àëå ãðóç³íû òóò íå æûâóöü, � àçâà¢ñÿ Äóáî¢êà. Ö³õà ïðû¢ñòà¢ ³

ç³ðíó¢ ñêðîçü øòûêåòí³ê. � Âîñü çàðàç çíàéäó áåëàðóñêó, ³ ÿíà íàñ
âûðó÷ûöü.

� À ÿê æà òû ÿå ïàçíàåø? � óñüì³õíó¢ñÿ Ãîã³.
� Ïàçíàþ, � çàïý¢í³¢ Äóáî¢êà, çàòûì íà¢ãàä âûáðà¢ ñàìóþ áÿëÿâóþ

äçÿ¢÷ûíêó ç àâàëüíûì òâàðûêàì ³ ö³õà, êàá íå ïðûöÿãíóöü êàíâà³ðñêàé
óâàã³, ïàêë³êà¢:

� Äçÿ¢÷ûíêà, ÿê öÿáå çàâóöü?
Òàÿ íåðàøó÷à ïàäûøëà äà ïëîòà, ç³ðíóëà çüäç³¢ëåíûì³ âàëîøêàâûì³

âà÷ûìà ³, ïàäóìà¢øû, àäêàçàëà:
� Ç³íà.
� À äçå òû æûâåø?
� Âîñü òîé äîì, ïîáà÷ ç âàêçàëàì. � ² òûöíóëà òóäû ïàëüöàì.
� Ç³íà÷êà, êàë³ ëàñêà, ïðûíÿñ³ íàì âàäû. Òîëüê³ íÿ ïî¢íàå âÿäðî, êàá

íå áûëî öÿæêà.
Ç³íà÷êà íå çàáûëà ³ êðóæêó� Çàòûì ñõàäç³ëà ÿø÷ý, ³ ÿø÷ý� Ïàêóëü

óñå ñïàòîëüíà ï³ë³, Äóáî¢êà ðàñïûòà¢ ÿå ïðà áàöüêî¢. À ÿíà ¢ àäêàç óñü-
ì³õàëàñÿ ³ ø÷àáÿòàëà:

� Òàòà òóò ïðàöóå. ² ìàìà� ßíû êàçàë³, øòî ðàíåé ìû æûë³ ¢ íåéêàé
Îðøû.

� Äûê, âûõîäç³öü, ìû ç òàáîþ çåìëÿê³, áåëàðóñû! � àáðàäàâà¢ñÿ Äó-
áî¢êà ³ ïàäì³ðãíó¢ çüäç³¢ëåíàìó Ãîã³. � Ïàäàðóíêà ¢ ìÿíå, êàá àääçÿ-
÷ûöü, íà æàëü, íÿìà. Õ³áà, ìîæà, ãýòàê³� � ¸í äàñòà¢ ç ê³øýí³ âó÷í¸¢ñê³
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ñøûòàê ³ àëî¢êàì àêóðàòíà íàï³ñà¢ íà ïåðøàé ñòàðîíöû ñâîé âåðø «Î
Áåëàðóñü, ìàÿ øûïøûíà», çàòûì íÿáà÷íà � ó ïóñòûì âÿäðû � ïåðàäà¢
äçÿ¢÷ûíöû. � Ãýòà òàáå, Ç³íà÷êà. Áóäçü çäàðîâàé ³ ø÷àñüë³âàé.

À ïðàç ïà¢ãàäç³íû ÿíà ïðûéøëà ç ìàö³.
� Äçå òóò ìîé çÿìëÿê? � áàäç¸ðà ñïûòàëà æàí÷ûíà, òàêàÿ æ áÿëÿâàÿ,

ÿê ³ äà÷êà, òîëüê³ âî÷û øýðûÿ, ñòîìëåíûÿ. ² ïåðàäàëà Äóáî¢êó âàæêóþ
òîðáó � ãàñüö³íåö.

� Äçÿêóé âàì, äîáðûÿ ëþäç³� � çüí³ÿêàâå¢ òîé ³, óçäûõíó¢øû, ïàï-
ðàñ³¢: � À ìîæíà, ÿ ñâà¸é æîíöû íàï³øó âàø àäðàñ? ßíà õóòêà ïðûåäçå
ñþäû� Äûê, ïàêóëü àäøóêàå ìÿíå, ïàáûëà á ó âàñ.

� Êàíåøíå, ïðà øòî ðàçìîâà�
Àäíàê Äóáî¢êó íàê³ðàâàë³ ¢ ñóñåäí³ Àáàíñê³ ðà¸í, àìàëü íà ñòî ê³ëà-

ìåòðà¢ ïà¢íî÷íåé. Òàì, ó ñÿëå Óñüöüÿíñê, áûëî ñâàáîäíûì ìåñöà âûê-
ëàä÷ûöû íÿìåöêàé ìîâû, ³, äóìàþ÷û ïðà æîíêó, ññûëüíû íàïðàñ³¢ñÿ
òóäû.

Òðû äí³ Ìàðûÿ æûëà ¢ Êàíñêó ¢ ñÿì�³ Ç³íà÷ê³ � ÷àêàëà, êàë³ ç Çóãäç³äç³
ïðûåäçå áàãàæ. À çàòûì çíàéøëà ïàïóòíóþ «òðîõòîíêó» ³ ç óñ³ì³ ðý÷àì³
(êàñòðóë³, êåðàñ³íêà, ïðàñ, âîïðàòêà, êî¢äðû) íàê³ðàâàëàñÿ âà Óñüöüÿíñê.

Äàðîãà ïûëüíàÿ, óñÿ ¢ ÿìàõ. À âàêîë � íåçâû÷àéíàÿ ÷îðíàÿ çÿìëÿ ³�
ñóñüë³ê³, öýëûÿ ñåì�³ ñóñüë³êà¢. Âûöÿãâàþöü øûéê³ ³ çüäç³¢ëåíà ïðàâî-
äçÿöü ìàøûíó�

Ïà÷ó¢øû êàëÿ ÷àéíîé ãðóç³íñêóþ ìîâó, Ìàðûÿ àäðàçó æ çäàãàäàëà-
ñÿ, øòî ãýòûÿ äâà ìóæ÷ûíû ¢ ïàìÿòûõ øàïêàõ � ìóæàâû àäíàýòàïí³ê³.

� Äàðàæýíüê³ÿ, ö³ íÿ âåäàåöå âû, äçå æûâå ññûëüíû Äóáî¢êà, áåëà-
ðóñ� ßãî ç Òá³ë³ñ³ ñþäû ïðûâåçüë³, � çàïûòàëà íÿñüìåëà.

� Âåäàåì, � àáóäç³ë³ñÿ ìóæ÷ûíû. � Òîëüê³ ¸í öÿïåð ó ëåñå, íà íàðûõ-
òî¢öû. Äàâàéöå ìû äàïàìîæàì ïåðàíåñüö³ âàøûÿ ðý÷û, à òàäû é ïàøë¸ì
ïà ìóæà�

Çà òûäçåíü ÿíû áîëüø-ìåíø àáæûë³ñÿ íà íîâûì ìåñöû, ³ Äóáî¢êó çíî¢
ïàêë³êàë³ ¢ áðûãàäó � íàðûõòî¢âàöü äðîâû äëÿ äç³öÿ÷àãà äîìó. Áÿðâ¸-
íû êàí¸ì ñüöÿãâàë³ íà ëÿñíóþ ïàëÿíó, çàòûì ï³ëàâàë³. Êàëîöü äàâî-ä-
ç³ëàñÿ Äóáî¢êó � ÿê íàéáîëüø äóæàìó ³ ñòàëàìó ç óñ¸é áðûãàäû (ó ÿêóþ
ñàáðàë³ øêîëüí³êà¢-ïàäøûâàíöà¢ ³ çóñ³ì íÿäîøëûõ ñòàðûõ).

Ïåðàä àáåäàì, êàë³ ¢ñå ñàáðàë³ñÿ êàëÿ âîãí³ø÷à, ÿìó çàìàíóëàñÿ
ñõàäç³öü äà êðûí³öû � ç ïà¢ê³ëàìåòðà àä ïàëÿíû, áë³æýé äà äàðîã³. Ëåñ
òàì áû¢ ñòàðû, ïàãóäàñòû, äàðîãà, çäàâàëàñÿ, ëåäçü ïðàö³ñêàëàñÿ ñêðîçü
òî¢ñòûÿ ÿë³íû.

² òóò íå÷àêàíà çóñ³ì ïîáà÷ � êðûê. Äçÿâî÷û êðûê:
� Ðàòóéöå! � ³ ïðàç ñïîëàøíû ñòîãí: � Ïóñüö³ ìÿíå, ïó-óñüö³! Íå ÷à-

ïàé�
Äóáî¢êà àäõ³íó¢ ÿëîâóþ ëàïó � ³ âà÷àì íå ïàâåðû¢: àçûçëàÿ ñüï³íà

áðûãàäç³ðà, ïàä ³ì, í³áûòà òîíó÷û ¢ ³ìõó � äçÿ¢÷ûíà. Ãíå¢íû àëòàéñê³
òâàð ÿå � çìîðø÷àíû� Ñòóêàö³öü êóëà÷êàì³ ïà áðûãàäç³ðñê³ì æûâàöå,
ï³ø÷ûöü, à ãâàëòà¢í³ê, ïàñîïâàþ÷û, óæî çàëîìâàå ÿå ðóê³�

Í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, Äóáî¢êà ïàäíÿ¢ áðûãàäç³ðà ³ àäê³íó¢ äà ÿë³íû.
Óâîì³ðã óñêîêíóëà ³ ç êðûêàì çüí³êëà ¢ ëåñå äçÿ¢÷ûíà (³ àäêóëü ñþäû
ïàòðàï³ëà?).

Àãî¢òà¢ñÿ áðûãàäç³ð:
� Òû ÿø÷ý ¢ñïîìí³ø ïðà ãýòà� � çëîñíà àääûõâàåööà ³ ñïë¸¢âàå ïàä

íîã³. Ç íîñà öÿ÷ý êðî¢ � íàïàì³í àä äçÿâî÷ûõ êóëà÷êî¢. � ßø÷ý ïàøêà-
äóåø!
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� ß, ñìàðêà÷ ñàáà÷û, óæî äâàööàöü ãàäî¢ óñïàì³íàþ, � óçäûõíó¢ ó
àäêàç Äóáî¢êà. � ² íå òàê³õ ñöûêóíî¢, ÿê òû!

À ïðàç äçåíü ÿãî âûêë³êàë³ ¢ àääçåë ÌÄÁ. Íàëûñà ñòðûæàíû êàï³òàí
ïåðàãàðòà¢ ÿãîíóþ ñïðàâó ³ ïðàñ³ïå¢:

� Øòî æ ãýòà âû, ãðàìàäçÿí³í Äóáî¢êà, ðóêàïðûêëàäñòâàì çàéìàå-
öåñÿ? Äû ÿø÷ý ïðû ãýòûì íà Ñàâåöêóþ ¢ëàäó íàãàâîðâàåöå? ßê òàì?..
� ³ çàç³ðíó¢ ó ïàïåðû: � Äâàööàöü ãàäî¢ ÿíà ¢ âàñ àäàáðàëà? Íå ðà-
çóìååöå àí³ÿê íàøàé íàâóê³. � Ïàìà¢÷à¢, ïàøêðîá ïàòûë³öó � ³ âûíåñ
ïðûñóä: � Çüá³ðàé ñâàå ìàíàòê³ é �³çäóé ó Ïî÷ýò, êàá ïðà öÿáå òóò íÿ
÷óë³.

�ßø÷ý ñòî ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢íà÷, ó òàéãó. Ïà ãëûáîê³õ êàëäîá³íàõ,
àæíî ìàøûíà öåðëà êàðäàíàì çÿìëþ, ëåäçü-ëåäçü äàåõàë³ äà Áàéêàíà.
Äàëåé ñóíóööà øàô¸ð àäìîâ³¢ñÿ.

Òðû äí³ ïðàñÿäçåë³ íà êëóíêàõ, ïàêóëü íÿ âûðó÷û¢ êàëãàñüí³ê: ïðû-
åõà¢ ç Ïî÷ýòó ïà àâ¸ñ. À¢ñà íå ðàçäàáû¢, àëå ñïàäàðîæí³êà¢ çàáðà¢.
Ðý÷û ïàãðóç³ë³ íà ïàäâîäó, à ñàì³ ïàéøë³ çà êàí¸ì � äî¢ã³õ òðûööàöü
ïÿöü ê³ëàìåòðà¢ òàéãîé.

×ûì äàëåé � òûì áîëüø äàéìà¢ ãíþñ. Óñ¸ ¢ ïåðàìåøêó: êàìàð, ìàø-
êàðà, ìàêðýö� Íå ïðûñåñüö³, íå ñïûí³ööà. Áà÷à÷û ïàêóòû Ìàðû³, êàë-
ãàñüí³ê äà¢ ¸é ñâàþ ñåòêó. ² ¸é àæíî äûõàöü ñòàëà ëÿã÷ýé.

Íà ïà¢äàðîçå êîíü óïóäç³¢ñÿ, ïàäâîäà íàñêî÷ûëà íà ïàòûð÷àêó ³ ïå-
ðàâÿðíóëàñÿ.

Øòî ðàá³öü? Ðàçüá³ðàöü óâÿçàíûÿ êëóíê³, à çàòûì � çíî¢ óêëàäâàöü?
² Äóáî¢êà ìàòíó¢ ðóêî¢, ïàäëåç ïàä âîç ³ ïåðàâÿðíó¢ ÿãî íàçàä. Òîëüê³

íàòóæíà êðýêíó¢�
Ðóøûë³ äàëåé. ² ïðàç òðû ãàäç³íû ¢ñ¸ çüìÿí³ëàñÿ: òàéãà àäñòóï³ëà, äà-

ðîãà ïàìÿê÷ýëà, à ñüïåðàäó áë³ñíóëà Á³ðóñà. ßå äàëüí³ áåðàã áû¢ âûñîê³ì,
ñòðîì³ñòûì. ßê çÿë¸íû áðûëü íà ³ì � ãóñòûÿ ñîñíû.

15.

Ñâàþ õàö³íó ¸í ïðàåêòàâà¢ âîêíàì³ äà âàäû � íà ïðàñòîðíû ðàçëîã,
äçå çëó÷àë³ñÿ äçüâå òà¸æíûÿ ðý÷ê³ Òàðà ³ ×àéãàøýò äû ¢ë³âàë³ñÿ ¢ áîëü-
øóþ � Á³ðóñó. Êàë³ñüö³ ¢ñþ òóþ ìÿñöîâàñüöü çàéìàëà òàéãà, àäíàê ç
ðîñòàì ïàñåë³ø÷à ÿíà àäñòóïàëà, òîëüê³ ñÿì-òàì çàñòàâàë³ñÿ âûëåæûíû
äû ïí³.

Ç æûòëîì ó Ïî÷àöå áûëà öýëàÿ áÿäà: ëþäçåé ïðûÿçäæàëà øìàò, ³ ïðû-
òóëêó ¢ñ³ì íå õàïàëà. Íàïà÷àòêó ¸í æû¢ ó ñêëåïå, êóäû çãðóâàñüö³ë³
ïðûâåçåíûÿ ðý÷û. Æîíêà ïðûòóë³ëàñÿ ¢ êàëÿæàíê³, øêîëüíàãà çàâó÷à.

Óñþ âîñåíü ¸í ï³ëàâà¢ áÿðâ¸íû, óçâîäç³¢ çðóá. Ç³ìîé, êàë³ âûïàäàëà
âîëüíàÿ õâ³ë³íà, íà ñàíÿõ ïàäâîç³¢ äà áóäó÷àãà æûòëà � íàïðàìê³, ïà çàñü-
íåæàíàé ³ ì¸ðçëàé ðý÷öû � àñòàòí³ÿ ìàòýðûÿëû: äîøê³ íà äàõ ³ ïàäëîãó,
áýëüê³, êðîêâû, ðóáåðîéä.

Àäðûâàëà ³ äàéìàëà ðàáîòà íà ñëóæáå. ²ñüö³ íà ëåñàïàâàë íå ñòàâàëà
çäàðî¢ÿ: ïà÷àëà áàëåöü àáìàðîæàíàÿ ¢ ëàãåðû íàãà. Âîñü ³ âûðàøû¢ �
ïà æîí÷ûíàé ïàðàäçå � óëàäêàâàööà ¢ ëÿã÷ýéøàå, ó ñòàëÿðêó. Êóï³ë³
³íñòðóìåíò, ³ ¸í ïà÷à¢ âó÷ûööà íîâàé ñïðàâå. Ïà÷ûíàëà íàâàò ïàäàáàö-
öà � ðàá³öü âàêîííûÿ ðàìû, äçüâåðû. Ðàáîòà ç äðýâàì àäöÿãâàëà àä
çìðî÷íàãà, íàâàò ñóïàêîéâàëà.

Ïàêóëü òîëüê³ ìîã ðûõòàâàöü çàãàòî¢ê³. Äàâîäç³öü äà ëàäó ³õ íå àò-
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ðûìë³âàëàñÿ. À òîé, õòî ¢ìå¢, íå ñüïÿøà¢ñÿ ïàêàçàöü: âóøëûÿ ñòàëÿðû
àäâàðî÷âàë³ñÿ ³ õàâàë³ ñüï³íîé ñâàå âûðàáû�

Àëå ¸í íÿ ãíåâà¢ñÿ: ïðûêóñâà¢ ÿçûê ³ êðàõöå¢ äàëåé.
Óñ¸ çüìÿí³ëàñÿ, êàë³ äà ³õ ïðûåõà¢ êâàë³ô³êàâàíû ñòàëÿð, óðàëåö Ñÿð-

ãåé Ìóðàòà¢. Êó÷àðàâûÿ âàëàñû, ãóñàðñê³ÿ áàêåíáàðäû, äðà¢ëÿíàÿ
ëþëüêà ¢ áåëûõ, ÿê ñüíåã, çóáàõ.

Çðàíêó ¢ñ¸é êàìïàí³ÿé óçÿë³ñÿ çà ïðàöó � àæíî ïàð ³øî¢ ïàä ñòîëü
òàðòàêî¢ñêàé ñòàäîëû. À Ìóðàòà¢ ñïàêîéíà ðàñüñå¢ñÿ, ïàõóêà¢ íà ðóê³
� ³ ïà÷à¢ âàñòðûöü ñâàå æàëåçê³.

Ïàøêðýáà¢ Äóáî¢êà ñâàþ ñòàìåñêó ê³ïöåì � ³ òàêñàìà ïàëåç ïà
íàï³ëüí³ê.

� Âî ãýòà, áðàòîê, ïðàâ³ëüíà, � çà¢âàæû¢ ÿãî Ìóðàòà¢. � ßíû õóòêà
ðóê³ ïàíàá³âàþöü� Äû ³ ÿêàñüöü àäïàâåäíàÿ çðîáëåíàìó. À ìû ³õ õóòêà
äàãîí³ì.

² ïðà¢äà � ðàáîòà ïàéøëà ìÿê÷ýé.
À ïàä÷àñ àáåäó Ìóðàòà¢ ïàäñå¢ äà Äóáî¢ê³ ³ äàë³êàòíà ïà÷à¢:
� Ç öÿáå, áà÷ó, ñòîëÿð ïàêóëü ÿø÷ý íåâàæíåöê³. Àäíàê íå áÿäóé. Âó-

÷ûöü öÿáå íå ìàãó � òðýáà íîðìó ãíàöü, çàðàáëÿöü. Ó ìÿíå äà÷êà ¢ ³íñòû-
òóöå, ãðîøû, ðàçóìååø, ïàòðýáíû� Äûê òû ñàì çà ìíîé ïðûãëÿäàéñÿ,
ïûòàé. Ãðàìàòíû æ, íàâó÷ûøñÿ�

Íàâåñíó Ìóðàòà¢ ïàäàðû¢ ÿìó ïðûãîæûÿ äçüâåðû, ðàçàì ç ðàìàé.
� Âÿç³ íà ñâà¸ ñåë³ø÷à, êëÿìêó ñàì óñòàâ³ø.
² Äóáî¢êà ÿø÷ý áîëüø ïðûñüïåøâà¢: âûï³ëüâà¢ àêàí³öû (íàâàò âà-

êåíöà íà ãàðûø÷û ¢ïðûãîæû¢), êàïà¢ ãë³íó, òûíêàâà¢ ñüöåíû, ïåðà-
íîñ³¢ íà ïëÿ÷àõ ïà êëàäöû öýãëó ³ ñêëàäâà¢ ïå÷.

Ìàðûÿ ïðûáÿãàëà íà áóäî¢ëþ òîëüê³ ïàñüëÿ øêîëû. Äû ³ ÷ûì ìàãëà
äàïàìàã÷û? Ïðûíîñ³ëà íÿõ³òðû àáåä, à ìóæ íå÷àêàíà ìîã ðàçáóð÷ýööà:

� Êàë³ òóò àáåäàöü? Òû òîëüê³ ÷àñ ó ìÿíå àäá³ðàåø!
² ÿíà ìà¢÷àëà. Äû é øòî íà òîå àäêàæàø� À ÿê ïàöÿïëåëà, ïà÷àëà

¢çüí³ìàöü öàë³íó êàëÿ õàòû � ïàä àãàðîä.

Çíî¢ ñîíöà ¢ñòàëà çà ñòàðîé òàéãîé. Ñüë³çãàíóëà ïà ïÿðýñòûõ õâàëÿõ
ñîïàê � ³ àäàðâàëàñÿ àä íåáàêðàþ.

Ó òàê³ ÷àñ ¸í ïðà÷ûíà¢ñÿ. Ðàñïàëüâà¢ ïå÷, êàá ñàãðýöü âûñòóäæàíóþ
çà íî÷ õàòó. ßíà ñòàÿëà íà ¢çâûøêó, äàñòóïíà ïðàäç³ìàëàñÿ âÿòðàì³, àä
÷àãî íå äàïàäà¢ äà ïàíàäâîðêà ãíþñ ³ àä ÷àãî, àñàáë³âà âîñåíüíþ ³ ç³ìîé,
áûëî õàëàäíåé.

Çàòûì ³øî¢ äà ðý÷ê³ ïà âàäó. Ñüö³øâà¢ñÿ, ãëåäçÿ÷û íà íÿ¢òîìíóþ
ïëûíü, ³ ÷àêà¢, ïàêóëü ðàí³øíÿå ñîíöà íå ¢ñüì³õíåööà ¢ ÿå ëóñêàâ³íüí³.
Âàäà â³ðàâàëà, íà ïàâàðîöå ê³äàëàñÿ íà áåðàã � ñóïàêîéâàëàñÿ ³ áåãëà
äàëåé.

² ¢ òûì íÿñïûííûì áåãó ÿìó ÷óëàñÿ òàêîå:

Ðàêà Á³ðóñà, à ÿíà æ ³ Àíà �
äçüâå íàçâû äëÿ ðý÷àê, à ðý÷êà àäíà!

Íàä áåðàãàì ñêàëû � àäíà íà àäíýé,
àäíà çà àäíó ïðûãàæýé ³ âûøýé.

² âåæû ¢çüíÿë³ñÿ äà íåáà, äà õìàð,
íà ³õ ïàâûðýçâà¢ àêðàñû ðàçüáÿð�

Ëåãåíäû ³ êàçê³ � òâàðýíüíå ëþäçåé �
íà õâàëÿõ ñâà³õ àäíÿñå ¢ Åí³ñåé.
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À ̧ í, íåàãëÿäíû, ñêëàäçå ç ³õ àäíó �
ïðà òîå, ÿê ëþäç³ øóêàë³ âÿñíó�

Àëå öÿïåð � âîñåíü.
Êàðîòêàÿ ñ³á³ðñêàÿ âîñåíü ïðûãîæàÿ. Ïà÷ûíàåööà ÿíà ÿø÷ý ¢ æí³¢í³,

ç ÿãî ïåðøûì ìàðîçàì. Ïåðàä ñüíÿãàì³ òàéãà ñüïÿøàå ïàêàçàöü óñ¸ ñâà¸
õàðàñòâî, óñå ñâàå ïðàêàâåòíûÿ áàðâû-êîëåðû: ö¸ìíà-çÿë¸íàå, çàëàö³-
ñòàå, ÷ûðâîíàå.

Ëÿñíûÿ ñüöÿæûíû ïåðàñûïàíû áðóñüí³öàì³ é æóðàâ³íàì³.
À âîñü êóïêà ðàá³íüí³êó � í³áû ïàï³öü äà ðý÷ê³ ïàäñêî÷ûëà�
Òàì, äçå çàêàí÷âàëàñÿ ñòðîìà, ¸í çà¢âàæû¢ ñóõóþ ë³ñòî¢í³öó, âÿë³êóþ,

� ÿêàÿ á ç ïà¢ìåñÿöà ãðýëà õàòó.
Ñüïåøíà ïàñüíåäà¢ ³, ïàêîëüê³ ¢ ãàòàð ³ñüö³ íÿ òðýáà áûëî (Ïî÷ýò, ÿê

³ ¢ñÿ êðà³íà, ñüâÿòêàâà¢ ë³ñòàïàäà¢ñêàå ñüâÿòà ðýâàëþöû³, ÿå òðûööàöü
ïÿòóþ ãàäàâ³íó), � ñàáðà¢ñÿ ïà ë³ñòî¢í³öó. «Ë³øíÿé ïåðàä ç³ìîé íÿ áóä-
çå�»

Ëîäêó ÿíû çðàá³ë³ ¢äâîõ ç Ìóðàòàâûì. Ë¸ãêóþ,  íàäçåéíóþ. (Ñÿáàð
àäïðàöàâà¢ äâà ãàäû ³ âÿðíó¢ñÿ íà Óðàë.) Ïðàç äçåñÿöü õâ³ë³íà¢ � óæî
íà äðóã³ì áåðàçå.

Ñïðàêòûêàâàíà çâàë³¢ ë³ñòî¢í³öó, àá÷àñà¢ ñóõîå íåïàäàòë³âàå ãîëü-
ëå, ñêàö³¢ áåðâÿíî íà êàëîäàõ äà áåðàãó, ïðûâÿçà¢ äà ëîäê³, ñïóñüö³¢ ó
âàäó.

Âåñëàâà¢ ç ³ìïýòàì. Ðàç çà ðàçàì âÿðî¢êà íàï³íàëàñÿ, âûñòðóíüâàëàñÿ
ç-ïàä õâàëÿ¢, à çà ¸é � ÿê ñüï³íà àãðàìàäíàé ðûá³íû � ïàêîðíà ñóíóëàñÿ
àáêîðàíàÿ ë³ñòî¢í³öà.

² òîëüê³ íà ñÿðýäç³íå äàðîã³ ¸í çðàçóìå¢, øòî ïàêîðà òàÿ � ïàäìàí-
íàÿ� Íà ñàìàé ïëûí³ áåðâÿíî íå÷àêàíà ðàçüâÿðíóëàñÿ ³ ïà÷àëî äàãàíÿöü
ëîäêó.

Äóáî¢êà àêòû¢íåé çàïðàöàâà¢ â¸ñëàì³, àëå ðóê³ ¢æî íàë³âàë³ñÿ öÿæ-
êàñüöþ, çüá³âàëàñÿ äûõàíüíå � à áåðâÿíî íå ïàääàâàëàñÿ. ßø÷ý íåêàëüê³
àä÷àéíà-áåçâûí³êîâûõ õâ³ë³íà¢ � ³ ë³ñòî¢í³öà ïà÷àëà ïåðàìàãàöü. Ïà-
öÿãíóëà çà ñàáîé ³ ëîäêó, ³ âåñüëÿðà. ² ¢ñ¸ õóò÷ýé. Ïà þðë³âàé ïëûí³ � äà
ïàâàðîòó, ïàä ïÿñ÷àíóþ ñòðîìó, íà êàìí³ é äðà¢ëÿíûÿ ïàòûð÷àê³�

² ¢ñ¸ õóò÷ýé�
Çàñòàâàëàñÿ àäíî: ïåðàðýçàöü âÿðî¢êó ³ «àäïóñüö³öü» áåðâÿíî. Êàá

çüá³öü õóòêàñüöü, ÿø÷ý øûðýé ðàññòàâ³¢ â¸ñëû.
Äà ñóòûêíåíüíÿ ç áåðàãàì � ìåòðà¢ ç äçåñÿöü, ³ ¸í çàâåñëàâà¢ íà ¢ñþ

ìîö. Ôàíòàíû çåëåíàâàòûõ ïûðñêà¢ øóãàíóë³ ç-ïàä ëîäê³, âÿðî¢êà çíî¢
íàïÿëàñÿ é âûñêà÷ûëà ç âàäû.

Áåðâÿíî òûöíóëàñÿ ¢ ïåðøû êàìåíü, ñüë³çãàíóëà âûøýé � ³ çàñòûëà.
Çáîêó àä ÿãî äçþáíóëà áåðàã ëîäêà � ³ òîëüê³ òàäû Äóáî¢êà àö³õ ³ ¢çüíÿ¢
â¸ñëû.

Ñ³ëà¢, êàá âûöÿãíóöü ëîäêó, óæî íå çàñòàëîñÿ. ¨í çâàë³¢ñÿ íà ïÿñîê
³ äî¢ãà ãëÿäçå¢, ÿê ñòîìíà ðàçüâ³òâàëàñÿ ç òàéãîþ ïàðóæàâåëàå ñîíöà�

Òîëüê³ íà çüìÿðêàíüí³ ïåõàì äàáðà¢ñÿ äàìî¢. À ðàí³öàé çíî¢ âÿðíó¢-
ñÿ äà ëîäê³, ïðûâÿçà¢ áåðâÿíî äà áîðòó ³ ¢ñ¸ æ ïðûöÿãíó¢ ÿãî äàìî¢ �
ñóïðàöü ïëûí³.

Áóäà¢í³öòâà õàòû çàáðàëà ¢ñå ãðàøîâûÿ çàïàñû, äàâÿëîñÿ ¢ëåçüö³ ¢
äà¢ã³. À òàìó ¸í âûìóøàíû áû¢ íàïðûêàíöû ë³ñòàïàäà çàï³ñàööà ³ íà
òðàë¸¢êó. Ðàí³öàé ññî¢âà¢ ç ñîïàê öÿæêàå áÿðâåíüíå ³ êàí¸ì íà íåâÿë³ê³õ
ñàíÿõ âûâîç³¢-ñüöÿãâà¢ ³õ äà òàðòàêà. Ïàñüëÿ àáåäó ïðàöàâà¢ ó ñòàëÿðöû.
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Âûòðûìà¢ òàê äà íîâàãà ãîäó. Ïà÷àëà íÿìåöü ³ àïóõàöü ñêàëå÷àíàÿ
íàãà, ³ ¢ òàéãó ¸í ïåðàñòà¢ åçüäç³öü. Ñòàðà¢ñÿ íà áîëüø çàñòàööà ¢
ìàéñòýðí³. À òóò � íîâàÿ ïðûãîäà: çüëÿöå¢ äûñê ï³ëû-öûðêóëÿðê³ ³ ñàäðà¢
ïàçíîãàöü ç âÿë³êàãà ïðàâàãà ïàëüöà äû ¢ñþ ôàëàíãó.

Õ³ðóðã õàöåëà çóñ³ì àäíÿöü ïàëåö, àëå ¸í çàïðàòýñòàâà¢:
� Øòî âû! Áÿç ïàëüöà ÿ íå æûëåö. Ãýòà ÿê ïðàêëÿöüöå íåéêàå� Áàöüêà

ñàáå ïðàâûÿ ïàëüöû àäðýçà¢, äûê íåêàëüê³ ãàäî¢ ï³ñàöü ëåâàé âó÷û¢ñÿ.
² äçåä àäñ¸ê�

Âûðó÷ûëà ñÿñòðà-ìåäû÷êà, äóæàÿ, ó ñàìîé ðóê³ � ÿê íÿ ¢ êîæíàãà
ìóæ÷ûíû: ñüöÿãíóëà ðýøòê³ àöàëåëàãà ìÿñà âàêîë àãîëåíàé êîñòê³, à
õ³ðóðã õóöåíüêà ïðûõàï³ëà ³õ ³ãîëêàé.

Õîöü ³ çàìàðîçêà ¢çÿëàñÿ, àëå àä áîëþ Äóáî¢êà ëåäçü íå ñàìëå¢, àæíî
÷ûðâîíûÿ êðóã³ ¢âà÷÷ó çàì³òóñ³ë³ñÿ. «Ñòàðýþ�», � ïàäóìàëàñÿ.
Àãî¢òà¢ñÿ, êàë³ ìåäñÿñòðà âûï³ñâàëà áþëåòýíü. Ïàêëàëà çåëåíàâàòóþ
ïàïåð÷ûíó ÿìó ¢ ê³øýíü ³ çóõàâàòà ¢ñüì³õíóëàñÿ:

� Ïðàç òûäçåíü � íà ïåðàâÿçêó.
Ïàëåö íå çàãîéâà¢ñÿ, ïà÷à¢ ãíà³ööà, ³ äà ìåäû÷àê äàâÿëîñÿ ³ñüö³ ðàíåé

òýðì³íó. Õ³ðóðãà íå áûëî, à ìåäñÿñòðà í³áûòà é íå ïà÷óëà ÿãî � ýíåðã³÷íà
ê³¢íóëà íà ãàçåòó, øòî çàêðûâàëà ¢âåñü ÿå ñòîë, «Âû ÿø÷ý, ìàáûöü, íÿ
âåäàåöå�», � ïðàøàïòàëà çàãàäêàâà, íÿ¢ïý¢íåíà.

Íà ïà¢ñòàðîíê³ � äà áîëþ çíà¸ìû ïàðòðýò ó ÷îðíàé ðàìöû, ³ ñïà÷ó-
âàíüí³, ñïà÷óâàíüí³�

�Ïà äàðîçå äàìî¢ ¸í çàéøî¢ ó ïðàäìàã � äà¢ êðóãà ¢ ë³øí³õ ïÿöü
ê³ëàìåòðà¢ � ³ êóï³¢ ïëÿøêó ãàðýëê³.

²ìïýòíà, çüäç³â³¢øû æîíêó, âûñòàâ³¢ áóòýëüêó íà ñòîë. Ç³ðíó¢ íåéê³ì³
³íøûì³, àáóäæàíà-ïàìàëàäçåëûì³ âà÷ûìà, óðà÷ûñòà ñêàçà¢:

� Íÿñ³ ÷àðê³ ³ çàêóñü!
� À øòî ãýòà çà ñüâÿòà ñ¸íüíÿ? � íå çðàçóìåëà ÿãî æîíêà.
� Ñüâÿòà. Ïàâåð, ñàìàå ñàïðà¢äíàå ñüâÿòà! Ñêàïûö³¢ñÿ íàø âÿë³ê³ é

äàðàã³�
� Õòî?!
� Ñòàë³í�

16.

² ÿãîíàå æûöüö¸ ïà÷àëî íîâû àäë³ê: ìåñÿö, ïà¢ãîäó, ãîä ïàñüëÿ òàãî�
Ïàñïàêàéíåëà, ïàñûöåëà, àäíàê ó äóøû � áîëüøàÿ òðûâîãà, ÷àêàíüíå,
íåñïàêîé. Ðàçâàðóøû¢ñÿ, ðàçâóëêàí³¢ñÿ ¢íóòðàíû êðàòýð, óçüíÿ¢ çàìà-
ðîæàíóþ äçåñÿö³ãîääçÿì³ êðû¢äó, ãíå¢, çëîñüöü.

Ïà÷à¢ ÷ûòàöü ãàçåòû � ³ àäçíà÷û¢, ÿê ïàìÿê÷ý¢ ³õ òîí ó ïðàä÷óâàíüí³
ãðàìàäñê³õ çüìåíà¢, ³ ïà÷àëà ðàçãàðàööà ¢ ³ì íàäçåÿ, øòî ¢ñ¸ âåðíåööà,
øòî íå çà ãàðàì³ ³ äçåíü ³ñüö³íû, äçåíü ñóäíû. Áî íåáà � âûñîêàå, ÿíî æ
óñ¸ áà÷ûëà. ² çàïîìí³ëà�

À òóò ³ ÿãîíû íàãëÿä÷ûê ó ïàãîíàõ � ÷àëàâåê ìàëàäû, íîâû � àáíå-
÷àêàí³¢:

� Âû íàï³øûöå ¢ ïðàêóðàòóðó, ó Ìàñêâó, ïàïðàñ³öå ïåðàãëåäçåöü ñïðàâó.
² ¸í íàï³ñà¢, òîëüê³ íÿ ïðîñüáó, à çàÿâó � ó ïðàêóðàòóðó ÑÑÑÐ. Àä-

íà÷àñîâà çàìàí³ëàñÿ íàï³ñàöü êàìóñüö³ ¢ Ìåíñê � çíà¸ìàìó ç ÿø÷ý òîãà
æûöüöÿ, í³áûòà íàíî¢ ÿãî íàìàöàöü, ïðûâÿçàööà äà ÿãî.

À êàìó íàï³ñàöü? ² õòî òàì ¸ñüöü ç ñÿáðî¢? Áàáàðýê³ é Æûëê³, âåäà¢,
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óæî íÿìà íà ãýòûì ñüâåöå. Òàì æà ³ ñòàðýéøûÿ: Êóïàëà, Ãàðýöê³, Ëàñ-
òî¢ñê³. Ïóø÷à � öÿãíå âûñûëêó.

Ñÿñòðà ç Ìàñêâû äàñûëàëà áåëàðóñê³ÿ ãàçåòû. Ó àäíîé ç ³õ � ñêëàä
ïðýç³äûóìó Ñàþçà ñàâåöê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ. Àäøóêà¢ ó ñòîñå ïà-
ïåð, ïåðà÷ûòà¢: Êðàï³âà, Áðî¢êà, Ãëåáêà, Êóëÿøî¢, Êàâàë¸¢, Ëóæàí³í,
Ëûíüêî¢, Êîëàñ, Ãóðñê³, Òàíê, Øàìÿê³í. Çàñòàë³ñÿ òàâàðûøû, êîë³øí³ÿ,
ïà «Óçâûøøû». Àëå�

Íå÷àêàíà âåëüì³ ÿñêðàâà ¢ñïîìí³¢ñÿ Êîëàñà¢ ïàêîé, áà÷àíû ³ì òðûö-
öàöü ãàäî¢ òàìó, ³ ãàñïàäàð � ó çÿë¸íàé áåçðóêà¢öû, øûðîê³õ øòàíàõ,
ñà ñêðûïêàé. Âàêíî ðàñêðûòàå ¢ ñàä, ³ ¢ ñàä ëüåööà òóæë³âàÿ ìåëîäûÿ�

² ¸í íàï³ñà¢ Êîëàñó � êîðàòêà, óçâàæàíà. Ïðàç ìåñÿö, êàë³ çàêàí÷âà¢-
ñÿ ñàêàâ³ê 1955-ãà, àòðûìà¢ àäêàç:

«Äàðàã³ Óëàäç³ì³ð Ì³êàëàåâ³÷!
Êîï³þ Âàøàé çàÿâû íà àäðàñ Ïðàêóðàòóðû ÑÑÑÐ ÿ àòðûìà¢. Ðàçàì

ç ãýòûì ï³ñüìîì äà Âàñ ÿ ïàñûëàþ àä ñÿáå ÿê àä äýïóòàòà Âÿðõî¢íàãà
ñàâåòà ÑÑÑÐ ó ïðàêóðàòóðó ïðîñüáó, êàá ïàñêîðûë³ ðàçãëÿä Âàøàé
çàÿâû. ßê ïàñòàâÿööà òàì äà ìàå ïðîñüáû, íÿ âåäàþ. Òîëüê³ âåäàþ àäíî,
øòî ¢ñå ëþäç³, áåñïàäñòà¢íà ðýïðýñ³ðàâàíûÿ, âåðíóööà íà ñâàå ñÿäç³áû
ö³ àñåë³ø÷û, ³ ç ³õ áóäçå çüíÿòà ñóäç³ìàñüöü, ³ ÿíû áóäóöü àäíî¢ëåíû ¢
ñâà³õ ïðàâàõ. Óñ¸ ïûòàíüíå çâîäç³ööà ê ÷àñó: çàñóäæàíûõ ³ âûñëàíûõ,
ÿê Âàì âÿäîìà, ìíîãà�»

Àäíàê ïûòàíüíå çâîäç³ëàñÿ íÿ òîëüê³ «ê ÷àñó». ßø÷ý ãîä òàìó, êàë³ ¢
ï³ñüìåíüí³öê³ ñàþç ïðûéøî¢ ë³ñò àä Ïàíàìàðýíê³, ó ÿê³ì ïàâåäàìëÿëàñÿ
ïðà ìàã÷ûìàñüöü âÿðíóöü ç âûñûëê³ äâóõ ï³ñüìåíüí³êà¢, çìðî÷íû Êðàï³âà
¢ñ³õ àñòóäç³¢:

� ßê ñÿäçåë³, õàé òàê ³ ñÿäçÿöü�
Àëå ïðà òîå Äóáî¢êà ÿø÷ý íÿ âåäà¢. Íÿ ìîã âåäàöü. Ñýðöà ïðàãíóëà

ñóöÿøýíüíÿ, ïåðàìåíà¢. ¨í õàöå¢ ïàáà÷ûöü Áåëàðóñü, Ìåíñê, àäíàê äàç-
âîëó íà âûåçä íå àòðûìë³âà¢. ² äàâîäç³ëàñÿ ÷àêàöü � óïàðòà, öÿðïë³âà.
² ï³ñàöü: ó Âÿðõî¢íû ñóä ÁÑÑÐ, ó Âÿðõî¢íû ñóä ×óâàøñêàé ÀÑÑÐ.

Ïåðøàÿ ðàäàñüöü ³ ïåðàìîãà ïðûéøë³ ç ×àáàêñàðà¢. ¨í ãëÿäçå¢ íà
äàâåäêó, òëóñòóþ ïÿ÷àòêó ïàä ¸é � ³ àä÷óâà¢, ÿê àæûâà¢ íàâàò íÿìû
ïàðýçàíû ïàëåö, ïðûö³ñêàþ÷û äî¢ãà÷àêàíàå:

«ÐÑÔÑÐ. Âåðõîâíûé ñóä ×óâàøñêîé ÀÑÑÐ.
Îòäåë Ñóä. êîë. <�>
Íàñòîÿùèì èçâåùàåì, ÷òî ïîñòàíîâëåíèåì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî

ñóäà ×óâàøñêîé ÀÑÑÐ îò 23 ìàÿ 1956 ãîäà ïîñòàíîâëåíèå ñïåöòðîéêè
ïðè ÍÊÂÄ ×óâàøñêîé ÀÑÑÐ îò 16 íîÿáðÿ 1937 ãîäà â îòíîøåíèè ãð.
Äóáîâêî Âëàäèìèðà Íèêîëàåâè÷à, ðîæäåíèÿ 1900 ãîäà <�>, îòìåíåíî è
äåëî ïðîèçâîäñòâîì ïðåêðàùåíî çà íåäîêàçàííîñòüþ ïðåäúÿâëåííîãî
îáâèíåíèÿ».

� Çüá³ðàé, Ìàðûëÿ, ó äàðîãó, � ñêàçà¢ øýðõëûì � ÿê íå ñâà³ì � ãîëà-
ñàì. À ¢ âà÷àõ, õîöü ³ ñòðûìë³âà¢ñÿ, áë³ñíóë³ ñüë¸çû�

² çíî¢ áûëà ñ³á³ðñêàÿ äàðîãà, ÿêàÿ ¢ïåðøûíþ ¢ñïðûìàëàñÿ ç ðàäàñü-
öþ: ñåìäçåñÿò ê³ëàìåòðà¢ äà Àáàíó � òà¸æíàé ãðàç¸þ, ÷àöüâ¸ðà ñóòàê íà
ïàïóòíûì ëåñïðàìãàñíûì ãóñåí³÷í³êó, äàëåé øàøîé äà Êàíñêà, àäêóëü
óæî ³øëà ¢ áîæû ñüâåò ÷ûãóíêà�
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Ó Êàíñêó âûðàøû¢ àäøóêàöü ñÿì�þ Ç³íà÷ê³. Êóï³¢ ¸é ïàäàðóíàê ³
ñïûòà¢ ó àäíàãî ç ÷ûãóíà÷í³êà¢:

� Íå ïàäêàæàöå, äçå æûâå ñÿì�ÿ ìàøûí³ñòà Êàòêî¢ñêàãà? Ó ³õ ÿø÷ý
äà÷êà ¸ñüöü, Ç³íà÷êà�

� Âû ³ì ðàäíÿ? � çüäç³â³¢ñÿ ðàáî÷û.
� Íå, ïðîñòà çíà¸ìû.
� Âåäàåöå, íÿìà Ç³íà÷ê³. Óæî ãàäî¢ äâà ÿê íÿìà� Ïàòàíóëà ¢ ðý÷öû,

ó ï³ÿíåðñê³ì ëàãåðû�
Õàäç³¢ âàêîë ÿå õàòû, íÿ ìàþ÷û ìîöû ñàáðàööà ç äóìêàì³. Ïîòûì

äî¢ãà ïëàêàë³ ç Ç³í÷ûíàé ìàö³ íàä íåâÿë³÷êàé ìàã³ëêàé.
¨í � ïà-ìóæ÷ûíñêó ö³õà, ÿíà � íà¢çðûä�

×ÀÑÒÊÀ ÒÐÝÖßß

�Êàë³ á ìîé äðóã íÿ çãàñ
³ çà æûöüö¸ ïàçíà¢ áû ë³õà ìåíåé,
íÿ ãîðø áû ¸í òâàðû¢ çà ìíîã³õ ç âàñ,
íÿ ãîðøû áû¢ áû ¢ âàøûì ïàêàëåíüí³�

Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà.

1.

Ìåíñê � ïðàç òðû äçÿñÿòê³ ãàäî¢.
Âàêçàë. Ãàðàäñê³ÿ âàðîòû� Óñ¸ íîâàå, íåçíà¸ìàå. Çäà¢ ó êàìåðó

çàõî¢âàíüíÿ ñâîé õàòóëü ç âàòî¢êàé.
Âàêîë ñîíöà, öÿïëûíü, íàä àñôàëüòàì ëàñòà¢ê³ ãàðýçÿöü� Ëþäçåé ïî¢-

íà, ³ ¸í � ñÿðîä ³õ�
Ñîíöà çàë³âàëà ³ ïàêîé÷ûê ñóäà, ãðýëà òî¢ñòûÿ, ñàëàòàâàãà êîëåðó,

ñüöåíû, ïàòûë³öó ïðûÿçíàãà àêóëÿðûêà � ïàìî÷í³êà ñóääç³.
Àêóëÿðûê óâàæë³âà ïåðàãàðòà¢ íåêàëüê³ ïàïàê, çíàéøî¢ ïàòðýáíàå,

íàâàò, çäàëîñÿ, àáðàäàâà¢ñÿ:
� ¨ñüöü. Âû ¸ñüöü  ó ñüï³ñàõ ðýàá³ë³òàâàíûõ� � Àêóðàòíà ¢ï³ñà¢ íà

àñîáíóþ ïàïåðûíó ïðîçüâ³ø÷à íàâåäí³êà, íóìàð ñïðàâû, ðàñüï³ñà¢ñÿ. �
²äç³öå ç ãýòûì ó ñàêðàòàðûÿò, òàì âàì çðîáÿöü äàâåäêó.

Áóäûíàê ñóäà ïàê³äà¢ ÿê àï�ÿíåëû. Äóìê³ áëûòàë³ñÿ, ðàäàñüöü íå÷à-
êàíà çüìÿíÿëàñÿ àáóðýíüíåì: «Äâàööàöü ñåì ãàäî¢ ïàêóò, àáðàçà¢, ãâàë-
òó, áîëþ, ìà¢÷àíüíÿ� ² ïàñüëÿ � òàê ïðîñòà: âû ¸ñüöü ó ñüï³ñàõ� À òû-
ñÿ÷û, ì³ëü¸íû, õòî çàñòà¢ñÿ òàì?! Íàâå÷íà. Õòî ³ì àäêàæà?..»

Öÿïåð � ó Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê ðà³¢ Êîëàñ. Òóò íåäàë¸êà, íà Ýíãåëü-
ñà�

Ñòàðøûíÿ � Áðî¢êà � áû¢ íà ìåñöû. Ñïàêîéíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ, í³áûòà
¢æî ÷àêà¢, âûéøà¢ ç-çà ñòàëà, ïåðøûì ïðàöÿãíó¢ ðóêó.

� À áàðàäà� À áàðàäà ÿêàÿ! � ïðûÿçíà ïðûöìîêíó¢ ³ çàïðàñ³¢ ñåñüö³.
� Äû íàñÿäçå¢ñÿ ÿ ¢æî, áðàòêà � àä òðûööàòàãà ³ äà ñ¸íüíÿ, � õàöå¢

ïàæàðòàâàöü Äóáî¢êà, àëå ¢áà÷û¢, ÿê ñêàìÿíå¢ Áðî¢êà: áàäç¸ðû, çàãà-
ðýëû òâàð, àêóðàòíà ïàäñòðûæàíûÿ ³ ¢êëàäçåíûÿ íà ïðàáîð âàëàñû, òîëüê³
äçüâå íåñïàêîéíûÿ ìàðø÷ûíû, âåðòûêàëüíûÿ, íàä íîñàì, ïàì³æ áðûâàì³.
Äîáðû ï³íæàê, ãàëüøòóê ïàä êîëåð êàøóë³.

À ¸í � çìîðàíû ¢ø÷ýíò äàðîãàé. Òâàð ïàðýïàíû, ó íåâûëå÷íûõ ïëÿìàõ
àä òà¸æíàãà ãíþñó, ñüñ³âåëû, âî÷û ¢ïàë³ ïàä âûñîê³ÿ áðîâû, ³ äà÷àñíûÿ
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ìàðø÷ûíû, ìíîãà ìàðø÷ûíà¢ � ÿê ñüëÿäû æûöüö¸âûõ áàäçÿíüíÿ¢, ÿê
ïàìÿòíûÿ ë¸ñàâûÿ íàñå÷ê³.

«Óñ¸ æ äîáðà, øòî æîíêà ¢ãàâàðûëà ìÿíå ïðûàäçåööà. Íàâàò êàçó íå
ïàøêàäàâàëà, ïðàäàëà, êàá ìíå êàñüöþì ñÿê³-òàê³ ñøûöü�», � ïàäóìà¢
Äóáî¢êà ì³ìàõîäçü ³ ïà÷à¢ ç ³íøàãà:

� Äûê øòî ¢ íàñ íà Ïàðíàñå íîâàãà?
� Àäíà¢ëÿåìñÿ, àäáóäî¢âàåìñÿ ïàö³õó. Äðóêóåìñÿ, � ³ ïàêàçà¢ íåêàëüê³

êí³ã, øòî ëÿæàë³ íà ñòàëå. Ïàìà¢÷à¢, ïàêóëü Äóáî¢êà ðàçãëÿäà¢ ³õ, à
çàòûì ïàäðàõàâà¢: � Òðýáà ³ òàáå äà íàñ ïàñòóïàöü� Ãëÿäç³ø, ³ ç êâàòýðàé
äàïàìàãë³ á, ³ ãðàøûìà. Äû ³ äðóêàâàööà ïà÷à¢ áû.

Óñ¸ ãýòà äëÿ Äóáî¢ê³ ïðûõîäç³ëà ÿê ç ³íøàãà ñüâåòó. Ó ãðóäçÿõ íå÷à-
êàíà çàïÿêëî, ó ãîðëå ïåðàñîõëà. Êàøëÿíó¢ � ³ ÿê íå ñâà³ì ãîëàñàì:

� À ãýòà ìàã÷ûìà?
� Íó êàíåøíå. Âîñü íÿäà¢íà Çâîíàê àäíàâ³¢ñÿ. Òðýáà òðû ðýêàìåí-

äàöû³, áî òû æ íå ¢ñòóïà¢, òàäû, ó òðûööàöü ÷àöüâ¸ðòûì� ² äàâåäê³
àá ðýàá³ë³òàöû³. Ïà êîæíàé ñïðàâå. � Áðî¢êà í³ÿêàâàòà êðóòíó¢ñÿ íà
êðýñüëå. � Ñàì ðàçóìååø, òàê³ ïàðàäàê�

� Òàê-òàê, � Äóáî¢êà íÿðâîâà ïðûðà¢íÿ¢ áàðàäó. � Ìíå á ÿø÷ý ç õëîï-
öàì³ ïàáà÷ûööà�

� Ç ê³ì?
� À õòî ÿø÷ý ìÿíå ïàìÿòàöü ìîæà� Ç æûâûõ� Ïà «Óçâûøøû»

êîë³øí³ì. Êðàï³âà, Ëóæàí³í, Ãëåáêà�
� Ãýòà ìû ¢ðàç! � àáóäç³¢ñÿ Áðî¢êà. � Àäíî Ãëåáêà öÿïåð ó àä�åçüäçå,

íà ñåñ³³ ÀÀÍ, ó Íüþ-Éîðêó. � Ïðûñóíó¢ òýëåôîí, õóòêà íàáðà¢ íóìàð.
Ïðàï³ø÷ýë³ òðû äî¢ã³ÿ ãóäê³, ³ çà ³ì³ ïðàõðûïåëà ãó÷íàå «Àë¸». � Äàáðû-
äçåíü, Êàíäðàöå! � Áðî¢êà ¢ñüì³õíó¢ñÿ. � Ó ìÿíå ãîñüöü, ãîñüöü çäàë¸êó
³ ç âÿë³êàé áàðàäîé. Õî÷à ïàáà÷ûööà ç òàáîþ�

� À øòî çà ãîñüöü?
� Äóáî¢êà.
� Î, ïðûåõà¢� � ³ íå÷àêàíà äî¢ãàÿ ïà¢çà. À çàòûì ìåíø áàäç¸ðàå: �

Òû âåäàåø, àí³ÿê öÿïåð íå ìàãó. Íàðàäà ¢ Àêàäýì³³. Ðàçóìååø� Äû ³
þá³ëåéíûÿ êëîïàòû äàéìàþöü�

Áðî¢êà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà, ïàáàðàáàí³¢ ïà ñòàëå ïàëüöàì³, çàòûì � ÿê
ó àïðà¢äàíüíå � ñêàçà¢:

� Òàê, Êàíäðàòó æ ïðàç êîëüê³ äç¸í øýñüöüäçåñÿò ñòóêíå. ßìó íàðîä-
íàãà çüá³ðàþööà äàöü�

À çàòûì íàáðà¢ íîâû íóìàð. Çíî¢ ãóäê³ ³ «Àë¸» � óæî Ëóæàí³íñêàå.
� Ïðûâ³òàíüíå, Àìáðîñüåâ³÷. � ² ñëîâà ¢ ñëîâà òîå æ: ïðà äàë¸êàãà

ãîñüöÿ ³ ÿãî âÿë³êóþ áàðàäó.
� ¨í ïåðàä òàáîé? � ó ïûòàíüí³ íàñüöÿðîãà.
� Òàê.
� Êàë³ ëàñêà, ïåðàäàé ìà¸ â³òàíüíå. À ïðà ñóñòðý÷ó� Ïàïðàñ³ íà ³íøû

ðàç. Öÿïåð àí³ÿê íå âûïàäàå�
Áðî¢êà ïàêëà¢ ñëóõà¢êó ³ ðàçüâ¸¢ ðóêàì³.
� Ìîæà, ñõîäç³ì ó ñòàëî¢êó, ïåðàêóñ³ì, ïà êðîïë³ âîçüìåì? � ïðàïà-

íàâà¢, êàá ïðûõàâàöü í³ÿêàâàòàñüöü.
� Äû íå, äçÿêóé, � óñüì³õíó¢ñÿ Äóáî¢êà. � Ïðàéäóñÿ ïà ãîðàäçå, à òàì

çíî¢ íà âàêçàë, ó äàðîãó.
� À ç ãðàøûìà ÿê? � Áðî¢êà ¢ñòà¢, êàá ïðàâåñüö³ ãîñüöÿ.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

8 4     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

� ¨ñüöü, ¸ñüöü ãðîøû, íå òóðáóéñÿ. � Ïàö³ñíó¢ ñòàðøûí¸âó ðóêó � ³
çàïûòà¢ñÿ ¢æî àä ïðà÷ûíåíûõ äçüâÿðýé: � À Êðàï³âà äçå öÿïåð ïðàöóå?

� Ó Àêàäýì³³ íàâóê, äûðýêòàð ²íñòûòóòà ìîâàçíà¢ñòâà.
� Àãà-àãà, � Äóáî¢êà õ³òíó¢ ãàëàâîé ³ ðàçüâ³òà¢ñÿ ÿø÷ý ðàç.
Äà âàêçàëà âÿðòà¢ñÿ ïðàñüïåêòàì � ñîííà, íÿñüïåøíà. Íàäç³âà ïðîñòà

êóï³¢ á³ëåò äà Êðàñíàÿðñêó, ç ïåðàñàäêàì³, � ³ àæíî ñïàëîõà¢ñÿ: «Ãýòà æ
çíî¢ � òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢�»

Ïåðàêóñ³¢ ó âàêçàëüíàé ñòàëî¢öû ³ ñÿäçå¢ íà ïåðîííàé ëàâå. ×àêàþ-
÷û öÿãí³ê, ñêóðû¢ ïà÷àê «Áåëàìîðó» (äà òûòóíþ ïðûâó÷û¢ñÿ ÿø÷ý ¢
Ì³íãðýë³³). ² ç êîæíàé íîâàé ïàïÿðîñàé íà ëîá óñïà¢çàëà íîâàÿ ìàðø÷û-
í³íà, à íà âà÷àõ ãëûáåëà ïðîäóìíà-æóðáîòíàÿ ñìóãà�

Âÿðíó¢ñÿ ðàçüá³òûì, çüíÿìîæàíûì. Ñóòê³ ñïà¢, çàáû¢øû ïðà ¢ñ¸ íà
ñüâåöå. Ïðûòðûçüí³¢ ñÿáå ìàëàäûì � ó Ìàñêâå, ñòóäýíòàì Áðóñàâà.
Ðàçàì ç ³ì âó÷àööà Áàáàðýêà, Ïóø÷à, Æûëêà. Âÿë³êàÿ á³áë³ÿòýêà, áåçüë³÷
êí³ã. ² ¢ñå � ó êðûâàâà-ïóíñîâûõ âîêëàäêàõ.

Êàë³ ïðà÷íó¢ñÿ ³ ñå¢ ï³öü ãàðáàòó, ïðûãàäàëàñÿ áðóñà¢ñêàå: «Îñòðûì
ñåðïîì, áåçáîëåçíåííî ðåæóùèì, Ñæàòû â äóøå è âîñòîðã è ïå÷àëü�»

Æîíêà áûëà íà ïðàöû. Óçÿ¢ àäç³í ç ÿå ñøûòêà¢, ïà÷à¢ ï³ñàöü ñâà¸:

Êîëüê³ ñÿðïîì òûì áÿçüë³òàñíà çæàòà
íàøûõ äçÿí¸÷êà¢, ãàäî÷êà¢ ³ â¸ñåí,
ïîêóëü ïðûéøëà, íå ñïûòà¢øûñÿ, âîñåíü�

Çàäóìà¢ñÿ, ïåðàãàðíó¢ ñòàðîíêó � ³ òýëåãðàìíà íàï³ñà¢ Ïóø÷ó:
«Áðàòêà, ßçýï, ÿ áû¢ ó Ìåíñêó ¢ Âÿðõî¢íûì ñóäçå, äçå àòðûìà¢

ïàïåðêó àá ðýàá³ë³òàöû³. ß òàì áà÷û¢ ³ òâà¸ ïðîçüâ³ø÷à. Òàê øòî çüá³ðàé-
ñÿ äàõàòû.

ß ïðàäàþ ¢ñþ ñâàþ ìà¸ìàñüöü: õàòó ³ ¢ñþ ãàñïàäàðêó, ³ åäçåì ó
Ìàñêâó. Áóäó ïðàÿçäæàöü ïðàç Ìóðàì, êàë³ çäîëååø, òî ñïàòêàé ìÿíå,
ïàãàâîðûì õîöü íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢�».

2.

Âûðâàööà ç íàñåäæàíàãà ³ çðîáëåíàãà ñâà³ì³ ðóêàì³ ãíÿçäà � íÿïðîñòà.
Êóïöî¢ íà ãàñïàäàðêó çíàéøë³ õóòêà: Ïî÷àò ðîñ, àáçàâ¸¢ñÿ ýëåêòðàñ-
òàíöûÿé, êëóáàì, íîâûì³ ñåì�ÿì³. Ç ñàáîé ïàê³äàë³ òîëüê³ ñàìàå
íåàáõîäíàå.

� Âîñü êàá íàø ñàäîê çàáðàöü, � óæî íåêàëüê³ ðàçî¢ çàãàâîðâà¢ Äó-
áî¢êà ³ çíî¢ àáûõîäç³¢, ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ñâàå ñàäæàíöû.

� À ç ãýòûì øòî ðàá³öü áóäçåì? � ïàêàçâàëà æîíêà íà öýëóþ ñêðûíþ
ðóáàíêà¢, ôóãàíêà¢, ñòàìåñàê.

� ²õ ÿ íå ìàãó ïàê³íóöü! � ãàñïàäàð áû¢ êàòýãàðû÷íûì. � Çàáÿðîì�
Çíî¢ ïà¢ìåñÿöà äàðîã³, øìàò ïåðàñàäàê. Ó Ìóðàì ïðûåõàë³ ç âÿë³ê³ì

ñïàçüíåíüíåì, íî÷÷ó. Êàë³ Äóáî¢êà âûéøà¢ íà ïóñòû ïåðîí � âà÷àì íå
ïàâåðû¢: äà÷àêà¢ñÿ-òàê³ ÿãî Ïóø÷à!

Òîëüê³ àáíÿë³ñÿ � à öÿãí³ê àäûõîäç³öü.
� Íó í³÷îãà, öÿïåð ïðàñüöåé ïàáà÷ûööà áóäçå. Äçÿêóé, øòî ñóñòðý¢,

� Äóáî¢êà äàãàâîðâà¢ óæî ç âàãîíó.
Ó Ìàñêâå, ïàêóëü çüíÿë³ æûòëî, æûë³ ¢ íåâÿë³÷êàé ñåñòðûíîé êâàòý-
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ðû. Íà äðóã³ æ äçåíü ïàåõàë³ íà ñòàíöûþ Âÿðá³ëê³, íà ìàã³ëêó Àëüãåðäà.
Ìàã³ëêà ïðûáðàíàÿ (ïðûãëÿäàëà ñÿñòðà), ïîáà÷ � êë¸í³ê ó ñ³ëó ¢á³ðàåööà.

� Ëåïø áû ÿ çà ÿãî òðîé÷û ç æûöüöÿ ïàéøî¢, � òîëüê³ é çìîã âûìàâ³öü
Äóáî¢êà çà ¢ñþ òóþ ïàåçäêó�

Äðóãîãà ñüíåæíÿ ¸í áû¢ ó Ìåíñêó. Óçÿ¢ ³ íàòàðûÿëüíà çàâåðû¢ íîâûÿ
äàâåäê³ ç Âÿðõî¢íàãà ñóäà, ïàâîäëå ÿê³õ àäìÿíÿë³ñÿ (çà íåäàêàçàíàñüöþ
àáâ³íàâà÷âàíüíÿ¢) ³ ïàñòàíîâû àä 1931-ãà ³ 1935 ãàäî¢, ³ ¢æî ç ³ì³ ïàéøî¢
ó Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢.

Ç Áðî¢êàì íå ïàáà÷û¢ñÿ, çàòîå áûëà íîâàÿ ñóñòðý÷à ç Àëåñåì ßê³-
ìîâ³÷àì, êîë³øí³ì çíà¸ìöàì � ïà ÿø÷ý äâàööàòûõ. Äóáî¢êà íåêàòîðû
÷àñ óçíà÷àëüâà¢ ðýäàêöûþ äç³öÿ÷àãà ÷àñîï³ñó «Ï³ÿíåð Áåëàðóñ³», à
ßê³ìîâ³÷ áû¢ ÿãî ñóïðàöî¢í³êàì.

² âîñü � ø÷ûðà ¢çðàäàâà¢ñÿ, àáíÿ¢, ïàñàäç³¢ çà ñâîé ñòîë (ßê³ìîâ³÷
ïðàöàâà¢ ó ñàþçíûì àïàðàöå).

� À ìû ¢æî çàíåïàêî³ë³ñÿ, äçå ãýòà òû äçå¢ñÿ, � êðàêòàíó¢ ³ ïàêëà¢
ïåðàä Äóáî¢êàì àðêóø ïàïåðû. � Ï³øû à¢òàá³ÿãðàô³þ, à òóò� � äàñòà¢
ç øóôëÿäû äðóêàðñê³ ðàçüë³íååíû áëàíê, � óçãàäàé ñâà¸ àïóáë³êàâàíàå.
� ² ïàäñóíó¢ àñàäêó.

Äóáî¢êà ðàçìàøûñòà ¢ï³ñà¢ àñíî¢íàå ç àäâó÷àíàãà-àäïðàöàâàíàãà,
à êàë³ äàéøî¢ äà 1930-ãà, ñïûí³¢ñÿ. Ç³ðíó¢ íà Àëåñÿ, í³áû æàäàþ÷û øòîñü
ñïûòàöü, àáìàêíó¢ ïÿðî � ³ ç àáçàöà: «Ó 1930 ã. âûáû¢ ç Ìàñêâû íà Óñõîä
ÑÑÑÐ (äàâåäê³ ¹ 1, 2, 3). Íà öÿïåðàøí³ ÷àñ ïðàöóþ ðàáî÷ûì, õâàðýþ
(³íâàë³ä ²² ãðóïû)». Í³æýé � äàòó ³ ïîäï³ñ.

� Òóò ÿø÷ý, êàæóöü, òðû ðýêàìåíäàöû³ ïàòðýáíû, � àäçíà÷û¢, ÿê ì³æ
³íøûì.

� Òàê. Òàáå, ðàçóìåþ, íÿçðó÷íà. ß ñàì äàãàâàðóñÿ. Àäíó ñàì íàï³øó,
� àäêàçà¢ Àëåñü. � À äçüâå� Ãëåáêó ³ Ëóæàí³íà ïàïðàøó. Òîëüê³ ïàê³íü
àäðàñ, êàá âûêë³êàöü íà ïðû¸ì.

À ïîòûì ßê³ìîâ³÷ âûçâà¢ñÿ ïðàâîäç³öü íà âóë³öó.
� ß ðàäû, øòî ¢ñ¸ ç òàáîé íà ñâîé êðóã ïàâàðî÷âàåööà. � ðàñø÷ûðû¢-

ñÿ ¸í ïà äàðîçå ¢ ãàñüö³í³öó. � Öÿïåð ãàëî¢íàå òàáå � àãëåäçåööà ³ ïà÷àöü
çíî¢ ï³ñàöü. ² íå çâàæàöü íà ðîçíûÿ ñòàðûíê³�

� Ãýòà òû ïðà øòî? � íå çðàçóìå¢ Äóáî¢êà.
� Äû òàê� ßø÷ý íÿ ¢ñå òóò ñòàðîå ïàâûê³äâàë³ ç ãàëî¢� Âîñü, ñêà-

æàì, Êðàï³âà. Íÿäà¢íà êí³ãó âûäà¢, à òàì, ó êàìåíòàðûÿõ, ÿø÷ý áåðû-
å¢ñê³ÿ õàðàêòàðûñòûê³ íà öÿáå, Ïóø÷ó äû ³íøûõ. Ìû ÿìó: «Ìîæà çüíÿöü
ãýòà? ßíû æ ðýàá³ë³òàâàíûÿ». À ¸í: «Ãýòà ÿø÷ý ïàãëÿäç³ì!»

� Êàíåøíå ïàãëÿäç³ì! � óïý¢íåíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ Äóáî¢êà, ÷ûì çà¢âàæ-
íà çüäç³â³¢ ñóðàçìî¢öó.

ßê³ìîâ³÷ ñòðûìà¢ ñëîâà: íàï³ñà¢ ðýêàìåíäàöûþ, ïàïðàñ³¢ ³íøûõ, à
íà Íîâû ãîä, â³íøóþ÷û Äóáî¢êà¢, ïàâåäàì³¢, øòî ïàñåäæàíüíå ïðýç³-
äûóìà ïðà¢ëåíüíÿ Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ àäáóäçåööà ¢ ñàêàâ³êó. Àæíî ¢
ñàêàâ³êó�

À ³íøûÿ «ðýêàìåíäàòàðû» öÿãíóë³ äà àïîøíÿãà.
«Óë. Äóáî¢êà âûñòóï³¢ ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ¢ ïà÷àòêó 20-õ ãà-

äî¢. Óæî ïåðøûÿ ÿãî âåðøû çâÿðíóë³ íà ñÿáå ¢âàãó ñâà¸é àðûã³íàëüíàñ-
öþ ³ ñàïðà¢äíàé ìàñòàöêàñöþ. Íå¢çàáàâå, êàë³ ç äðóêó âûéøë³ êí³ã³ ïàýòà
«Ñòðîìà», «Òðûñö¸», «Òàì, äçå ê³ïàðûñû», «Credo», «Íàëÿ», ïàýìû «Áðà-
í³ñëàâà», «Êðóã³» ³ ðàä ³íøûõ, òâîð÷àñöü Óë. Äóáî¢ê³ íàáûëà ¢ñåàãóëüíàå
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ïðûçíàííå. Áîëüø òàãî, ìíîã³ÿ ïàýòû 20-õ ãàäî¢ ïà÷ûíàë³ ñâàþ ðàáîòó
ïàä áåçóìî¢íûì óïëûâàì ïàýç³³ Óë. Äóáî¢ê³�»

Ãýòà ç ðýêàìåíäàöû³ Ãëåáê³, äàòàâàíàé 11 ñàêàâ³êà 1958 ãîäó. Ãëåáê³,
ÿêîãà ¢ òûõ, 20-õ, àïåêàâà¢ âà «Óçâûøøû» Äóáî¢êà, ÿêîãà, ìàëàäçåé-
øàãà íà ïÿöü ãàäî¢, âó÷û¢. ², êàë³ íÿ ìîã ïàáà÷ûööà, äàñûëà¢ ë³ñòû, �
ÿê ãýòû, ç Ìàñêâû, ïàñüëÿ âûõàäó ¢ 27-ì Ãëåáêàâàé êí³æê³ «Øûïøûíà»:

«�Ç óñ³õ ³íøûõ çáîðí³êà¢ �Øûïøûíà� âûëó÷àåööà öýëüíàñüöþ ³ àï-
ðàöàâàíàñüöþ. Ãýòà ïëþñ. Ì³íóñàì³ ìîæíà áûëî á ë³÷ûöü íåêàòîðûÿ ¢ïëû-
âû, ó òûì ë³êó ³ ìîé. Ïðà ³íøûÿ õ³áû ïàãàâîðûì ó Ìåíñêó. À çàðàç íå
ìàãó íå ïàäçÿë³ööà ç òàáîé ñâà³ì³ ïàæàäàíüíÿì³ àäíîñíà äàëåéøàé òâà¸é
ïðàöû. Àïðà÷à âûâó÷ýíüíÿ òýàðýòû÷íàé ë³òàðàòóðû <�> ñòàðàéñÿ
áîëüø ÷ûòàöü�».

Àëå ãýòà áûëî ¢ òûì æûöüö³, íàâàò ïà-çà-òûì, à ¢ ãýòûì ÿìó ï³ñà¢
ðýêàìåíäàöûþ íà ïðàâà áûöü ïðàôåñ³éíûì ï³ñüìåíüí³êàì íå ÿãîíû âó-
÷àíü, à ñàâåöê³ àêàäýì³ê:

«Âåðøû ³ ïàýìû ¡ë. Äóáî¢ê³ íàñû÷àíû ãëûáîê³ì ïà÷óöö¸ì, àðûã³-
íàëüíûÿ ³ äàñêàíàëûÿ ïà ñâà¸é ôîðìå. ßíû áûë³ ïðûñâå÷àíû ñòàíà¢ëåí-
íþ ³ ¢ìàöàâàííþ ñàâåöêàé ðý÷à³ñíàñö³, ó ³õ ïàêàçâàëàñÿ áàðàöüáà
ïðàöî¢íûõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ñóïðàöü áåëàïàíñêàé àêóïàöû³<�>, àä-
ëþñòðî¢âàëàñÿ æûöö¸ ¢ ñòàðûÿ äàðýâàëþöûéíûÿ ÷àñû�».

Àäíàê óëàø÷àíû àêàäýì³ê íÿ ìîã çàáûöü ³ íàï³ñàíû ³ì, ÿø÷ý íå àêà-
äýì³êàì, àðòûêóë «Íàöäýìà¢ø÷ûíà, çàìàñêàâàíàÿ ìàðêñ³ñöêàé ôðàçàé»,
àïóáë³êàâàíû òàäû, êàë³ Äóáî¢êà ÷àêà¢ ïðûñóäó ¢ òóðìå íà Âàëàäàð-
ñêàãà: «Òâîð÷àñüöü Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³, àä ïåðøàãà çáîðí³êó �Ñòðîìà�
³ äà àïîøíÿãà òàê çâàíàãà �êîìáàéíó� �Øòóðìóéöå áóäó÷ûí³ àâàíïî-
ñòû�, çüÿ¢ëÿå ñàáîþ àäç³íû ³ ïðîñòû øëÿõ àä íàöûÿíàë³ñòû÷íûõ ìîìàíòà¢
äà çàêîí÷àíàãà êîíòððýâàëþöûéíàãà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàë-
äýìîêðàòûçìó», íÿ ìîã çàáûöü, à òàìó ³ çðàá³¢ (íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê) ó
ðýêàìåíäàöû³ àãàâîðêó:

«Ïðà¢äà, ó íåêàòîðûõ òâîðàõ, àñàáë³âà ïààñîáíûõ ë³ðû÷íûõ âåðøàõ
ïàýòà(,) ÷àñàì³ àä÷óâà¢ñÿ íåéê³ íåâûðàçíû íàë¸ò ñìóòêó, à íåêàòîðûÿ
òâîðû êàíöà 20-õ ãàäî¢ ìåë³ ³ ñóð�¸çíûÿ ³äýéíûÿ íåäàõîïû. Àäíàê ïðû
¢ñ³õ ãýòûõ ³äýéíûõ õ³ñòàííÿõ àñíî¢íàÿ òâîð÷àÿ ë³í³ÿ áûëà íàê³ðàâàíà
íà æûööåñöâÿðäæýííå ñàâåöêàé ðý÷à³ñíàñö³�»

«Íó, ãýòà ¢æî øòîñüö³, ãýòà ¢æî íå ïðûêëåéâàíüíå ìíå, ÿê êàë³ñüö³,
Êàéçåðà, Ï³ëñóäñêàãà äû Áàëàõîâ³÷à� � äóìàëàñÿ Äóáî¢êó, ÷ûòàþ÷û
ðóêàï³ñíóþ ðýêàìåíäàöûþ êîë³øíÿãà ñÿáðà. � Òîëüê³ æ äà ÷àãî òû, Ïÿòðî,
ñàì äàêàö³¢ñÿ ç ãýòàé ñàâåöêàé ðý÷à³ñíàñüöþ� Ïåðàãàðòà¢ ÿ òâàå àïîøí³ÿ
çáîðí³ê³, ³ ÿê òû ç ãýòûì æûöüìåø? Òàì æà ïðàç ñòàðîíêó � ïåñüíÿ Ñòà-
ë³íó, ïðàç ñòàðîíêó � ã³ìí ÿìó�»

Ëóæàí³í íàï³ñà¢ ðýêàìåíäàöûþ � ïà-ðàñåéñêó �  12 ñàêàâ³êà � ó äçåíü
ïàñåäæàíüíÿ ïðýç³äûóìà. ² Äóáî¢êà ïðà÷ûòàöü íàñòóïíàå íÿ ìîã:

«Äóáîâêà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ � àâòîð ìíîãèõ èçâåñòíûõ êíèã è ïîýì,
çðåëûé ìàñòåð ñòèõà, çíàòîê íàðîäíîãî ÿçûêà, îòëè÷íûé ïåðåâîä÷èê Ïóø-
êèíà, Áàéðîíà� Ñòèõè Äóáîâêè ñâèäåòåëüñòâóþò î áîëüøîì ïîýòè÷åñêîì
äàðîâàíèè, îí òîíêèé ëèðèê è ìàñòåð ýïè÷åñêèõ ôîðì. Ïîýò óñïåøíî ðàç-
ðàáàòûâàåò ðàçíîîáðàçíûå òåìû, ïðîèçâåäåíèÿ åãî îòëè÷àþòñÿ ÿðêîñòüþ
ïîýòè÷åñêîé ìûñëè, ïîëíîâåñíûìè ñðåäñòâàìè èçîáðàæåíèÿ, öåëüíîñòüþ
è çàâåðøåííîñòüþ ïîñòðîåíèÿ� Âñå ýòî äàåò ïîëíîå îñíîâàíèå ðåêîìåí-
äîâàòü òîâàðèùà Äóáîâêó Â. Í. â ÷ëåíû Ñîþçà Ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé».
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Çðýøòû, òîå æ ñêàçà¢ Ëóæàí³í ³ íà ïðýç³äûóìå, à Äóáî¢êó, ÿê í³ àä-
ãàíÿ¢ ç ïàìÿö³, óâà÷÷ó ïà¢ñòàëà òàÿ ñòàðàÿ ðýçàëþöûÿ, ÿêîé òðîñ ïåðàä
³ì íà äîïûöå ñüëåä÷û, òàÿ ñüâåæàÿ, ïàõêàÿ äðóêàðíÿé, «Çüâÿçäà»:

«Ïàòðàáóåì æîðñòêàé êàðû àãåíòàì ì³æíàðîäíàé áóðæóàç³³ ¢ Ñàâåö-
êàé Áåëàðóñ³� Áåëàðóñê³ íàöûÿíàë-äýìàêðàòûçì� ïðàí³ê ³ ¢ ë³òàðà-
òóðíàå çãóðòàâàíüíå �Óçâûøøà�. Ó àñîáå ÿãî áûëûõ ë³äýðà¢ � Áàáà-
ðýê³, Ïóø÷û ³ Äóáî¢ê³� ¸í ñòàðà¢ñÿ ïàøûðûöü ñâîé óïëû¢ íà ¢ñ¸
çãóðòàâàíüíå� Ìû â³òàåì äáàéíàãà âàðòà¢í³êà ðýâàëþöû³ � ÀÄÏÓ, ÿê³
âûêðû¢ êîíòððýâàëþöûéíóþ íàöäýìà¢ñêóþ àðãàí³çàöûþ�»

«Âîñü áà÷ûø, � êðûâà ¢ñüì³õà¢ñÿ ñüëåä÷û, � ãýòà ãàâîðàöü òâàå ñÿáðû,
óñ¸ «Óçâûøøà», à òû áû÷ûøñÿ� Ìû æ ïàâ³ííû ðýàãàâàöü íà òàêîå�»

À ïàä òîé þäà¢ñêàé «ðýçàëþöûÿé» ïåðøû ïîäï³ñ � Ëóæàí³íà, ³ ñÿðîä
ïðûñóòíûõ òóò, íà ïðýç³äûóìå, � Êðàï³âû ³ Ãëåáê³. Óñ³õ, õòî âûðàñ ç «Óç-
âûøøà» ³ àáûøî¢ ëàãåð�

Äóáî¢êà ö³õà ãëàäç³¢ ñâàþ ìà³ñåå¢ñêóþ áàðàäó, ñïàêîéíà ïàç³ðà¢ íà
ïðûñóòíûõ ³ äóìà¢ ïà-á³áëåéñêó: êàë³ á�þöü ïà àäíîé ø÷àöý, ïàäñòà¢ëÿé
äðóãóþ.

Ïðýç³äûóì çàêîí÷û¢ñÿ õóòêà. Àäíàãàëîñíà ïàñòàíàâ³ë³ ïðûíÿöü Äó-
áî¢êó ¢ ÷ëåíû Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ ÁÑÑÐ ³ âûäàöü ÿìó ìàòýðûÿëüíóþ
äàïàìîãó ¢ ïàìåðû øýñüöü òûñÿ÷à¢ ðóáë¸¢ � «ó ñóâÿç³ ç ðýàá³ë³òàöûÿé»
(ó ñüï³ñå ðýàá³ë³òàâàíûõ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, çàöüâåðäæàíûì ó ÖÊ,
ÿãî ïðîçüâ³ø÷à íà òîé ÷àñ ñòàÿëà àïîøí³ì � òðûööàöü ñ¸ìûì).

�À ëåòàì àãóëüíû çüåçä Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ àáðà¢ ÿãî ¢ ïðà¢ëåíü-
íå.

Çäàâàëàñÿ á � ïà÷ûíàé óñ¸ ñïà÷àòêó: ï³øû, óçâûøàéñÿ. À äçå ¢çÿöü íà
òîå ðàíåéøû ³ìïýò, ðàíåéøûÿ ñ³ëû?

Äû ³ ñÿáå � ðàíåéøàãà�

3.

² òàê, ¸í âÿðíó¢ñÿ íà Áåëàðóñü. Âÿðíó¢ñÿ ï³ñüìåíüí³êàì. Ïðàç äâàö-
öàöü âîñåì ãàäî¢. Ï³ñüìåíüí³êàì áÿç� êí³ã. Áî ¢ñå ÿãî êí³ã³ çà ãýòû ÷àñ
ö³ çüí³ø÷ûë³, ö³ ïåðàäàë³ ¢ ñüïåöñõî¢. Êóäû ïàòðàï³ë³ ³ êîë³øí³ÿ ÷àñîï-
³ñíûÿ ïóáë³êàöû³.

Òàìó òðýáà çüá³ðàöü êí³ãó. Äà ëåòà àæûâ³¢ íàï³ñàíàå ¢ 20-ÿ � øòî ïà
çàõàâàíûì, øòî ïà ïàìÿö³. Íàçüá³ðàëàñÿ ³ ñüâåæàãà. Íàï³ñàíàå ¢ âûñûë-
öû, êàá íÿ ìóëÿëà âîêà öýíçàðàì, ïàäï³ñà¢ 1958 ãîäàì� Ïåðàäðóêàâà¢
³ ïà-ñëà¢ ó Ìåíñê ó âûäàâåöòâà.

Íå áûëî çàäàâîëåíàñüö³. Àä÷óâà¢, øòî íÿ òîé ãîëàñ, íÿ òûÿ ìåëîäû³
¢ ÿãî öÿïåðàøíÿãà. Íå äðûæàöü, íå òðûìöÿöü ñòðóíû.

Ïà÷à¢ ÷ûòàöü ³íøûõ, ðîçíûõ, çàïîåì. ² àïÿêëî Øýêñüï³ðàâà, ÿãî 66
ñàíåò � ó ïåðàêëàäçå Áàðûñà Ïàñòàðíàêà:

Èçìó÷àñü âñåì, ÿ óìåðåòü õî÷ó,
Òîñêà ñìîòðåòü, êàê ìàåòñÿ áåäíÿê,
È êàê øóòÿ æèâåòñÿ áîãà÷ó,
È äîâåðÿòü, è ïîïàäàòü âïðîñàê�

Ïàåõà¢ ó á³áë³ÿòýêó, çàìîâ³¢ àðûã³íàë. Ïåðà÷ûòà¢ ïà-àíãåëüñêó. ² ïà
äàðîçå íàçàä ïðûéøëî ñâà¸, àä Øýêñüï³ðà ¢çÿòàå ³ ¢ ñàáå àäïàêóòàâàíàå:

Çüíÿáû¢ñÿ ÿ. Ïàìåðö³ á íàâàò ðàä,
Êàá íå ãëÿäçåöü íà ¢ñþ íÿïðà¢äó ¢ ñüâåöå,
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Äçå êï³öü ç ëþäçåé ³ çüäçåêóåööà êàò,
Äçå ¢ ðûçìàíû àäçåòû ïðà¢äû äçåö³�

À ëåòàì ïðûéøî¢ àäêàç ç âûäàâåöòâà: ïðûÿçäæàéöå ïàãàâàðûöü íà-
êîíò êí³ã³.

Àäðàçó æ ³ íàáû¢ á³ëåò ó Ìåíñê. ßêðàç ³ ñóïàäàëà äîáðà: êë³êà¢ ó
âàíäðî¢êó ïà Ïàëåñüñ³ ïàýò Âàñ³ëü Â³òêà, � ÿê ãàëî¢íû ðýäàêòàð ÷àñî-
ï³ñà «Âÿñ¸ëêà» àðãàí³çàâà¢ ³ ìàøûíó.

Ó âûäàâåöòâå æ ³ìïýò ÿãîíû ïàòóõ. Ðýäàêòàðàì êí³ã³ ïàñòàâ³ë³ Àëåñÿ
Êó÷àðà � êðûòûêà-àãëàáåëüø÷ûêà ç êàãîðòû Áýíäý. Õîöü ³ äàë³êàòíà, àëå
ïà÷àëîñÿ: ãýòà àäêëàñüö³, ãýòà çüí³ìåì, òóò ïðàÿñüí³öü� Íå ¢âàõîäç³ëà ¢
âûáðàíàå ìíîãàå ç íàéáîëüø äàðàãîãà, ëþá³ìàãà. À ìíîãàå òðýáà áûëî ç�³íà÷-
âàöü.

� Âû äàïðàöóéöå, ñïàêîéíà äàïðàöóéöå, äàáà¢öå ñþäû ïðà ñüâåòëàå,
ñ¸íüíÿøíÿå, � íåíàâÿçüë³âà øàïòà¢ ðýäàêòàð. � Ìû æ íå ïðûñüïåøâàåì,
ãàëî¢íàå � âûí³ê.

� Äû ìíå ¢æî ³ ïàòðýáíà ñüïÿøàööà, äàãàíÿöü ó÷àðàøíÿå òðýáà. �
Äóáî¢êà íàïóñüö³¢ íà ëîá õìóðàñüö³.

� À ÿø÷ý ïðàäìîâà ïàòðýáíà. Áóäçå äîáðà, êàë³ Ãëåáêà íàï³øà. ¨í æà
âåäàå�

� Õàé íàï³øà, òîëüê³ ëåïø âû ç ³ì �  àä âûäàâåöòâà � äàìî¢öåñÿ.
� Äîáðà�

Àä ñêàçàíàãà äà çðîáëåíàãà � íå àäç³í êðîê. Äà êàíöà ãîäó ¢æî ³ íàáîð
çðàá³ë³, ³ êàðýêòóðó äàë³, à ïðàäìîâû íå áûëî.

Äàâÿëîñÿ çíî¢ ïàñüëÿ Êàëÿäà¢ åõàöü � óëàãîäæâàöü ñïðàâó.
Äû íÿìà ë³õà áåç äàáðà! Òîëüê³ ñå¢ ó êóïý, � àä÷ûíÿþööà äçüâåðû,

çàõîäç³öü ïàðà � ¸í ³ ÿíà, óæî íåìàëàäûÿ, ö³õ³ÿ. Ïðûâ³òàë³ñÿ, ñê³íóë³ ïà-
ë³òî, ïðûñåë³. Òâàð ó òâàð. Ìóæ÷ûíà íàñóïðàöü. Âó÷îíàÿ çàëûñ³íà,
âàëàñû çà÷ýñàíû íàáîê, ãóñòûÿ áÿëÿâûÿ áðîâû, âî÷û ÿê ç ì³íóëàãà
ãëÿäçÿöü�

� Ãà¢ðûëà, ö³ òû?! � Äóáî¢êà àæíî ïðû¢ñòà¢ àä ñïîäç³âó, ïëå÷óêîì
âûöÿ¢ñÿ àá àäê³äíóþ ïàë³÷êó.

À ìóæ÷ûíà çüí³ÿêàâå¢, óñüì³õàåööà, õîöü ³ âà÷àì ñâà³ì âåðû äàöü íÿ
ìîæà.

Âîñü òàê ³ ñóñòðýë³ñÿ, ïðàç òðûööàöü ãàäî¢, êîë³øí³ÿ ñÿáðû-òàâàðû-
øû � Äóáî¢êà ³ Ãà¢ðûëà Ãàðýöê³ (ç æîíêàé Ëàðûñàé).

� Áîæà ìîé!.. Ãýòà æ êîëüê³ ÿ âàñ íÿ áà÷û¢?! � ïðàöÿãâà¢, óñüì³õàþ-
÷ûñÿ, Äóáî¢êà. � Äçå âû, øòî âû, ÿê âû? À ïðûãîæûÿ, àìàëü ìàëàäûÿ!

� Íó, òû ¢æî íå çàãàâîðâàéñÿ� Õóòêà àáîäâóì ïà øîñòûì äçÿñÿòêó
ñòóêíå. ² ïàëîâà ãýòàãà òýðì³íó, ÿê ³ öÿáå, äçå òîëüê³ íÿ ê³äàëà! � Ãà¢ðûëà
ç³ðíó¢ íà äçüâåðû êóïý, ø÷ûëüíåé ïðû÷ûí³¢ ³õ � ³ çàãàâàðû¢ ö³øýé: � Ç
òðûööàòàãà, ïàñüëÿ àðûøòó � Ñàëà¢ê³, Áåëàìîðêàíàë, íà¸ìíû ãåîëàã,
êàïà¢ øóðôû� Äàëåé � Òóëîìñêàÿ ÃÝÑ, Êàìà� Ó òðûööàöü âîñüìûì
óçÿë³ ïà-íîâàìó. Ñàë³êàìñê, Óðàë� À ¢ ñîðàê øîñòûì àáàðàí³¢ äîêòàð-
ñêóþ, õîöü ñóäç³ìàñüöü òðû ãàäû òàìó ÿê çüíÿë³�

� À ÿê õëîïöû òâàå?
� Î-î� Äçå ÿíû òîëüê³ ç Ëàðûñàé íå áûë³! Ñûíû ¢ ìÿíå ìàëàéöû,

øóêàþöü ñÿáå. À òû æ ÿê?
Äóáî¢êà ¢çäûõíó¢:
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� Äû àìàëü ÿê ³ òû� Øòî òóò ðàñêàçâàöü� Í³êîãà, âûïàäêàì, ç íàøûõ
íÿ áà÷û¢?

� Ç Ãàííàé Áàáàðýêàâàé ïåðàï³ñâàþñÿ. ßø÷ý ç âàéíû. ßíà ¢ Ê³ðàâå
òàäû æûëà, ðàçàì ç Ë¸ëÿé, Ìàêñ³ìàâàé æîíêàé. ² âîñü � í³ Àäàìà Áà-
áàðýê³, í³ Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà� ² òû � ÿê ñêðîçü çÿìëþ� Âÿñíîé ñîðàê
òðýöÿãà, êàë³ ÿ àïûíó¢ñÿ ¢ Ìàñêâå, çàõîäç³¢ äà òâà³õ áàöüêî¢, àëå
í³êîãà ç ³õ íå ñóñòðý¢. Ï³ñà¢, àëå é àäêàçó íå áûëî. À òóò ÿê õòî íàñ
çíàðîê çüâ¸¢!..

Íà ðàäàñüö³ ÿíû ñõàäç³ë³ ¢ âàãîí-ðýñòàðàí ïà êàíüÿê ³ ïðàãàâàðûë³ äà
ñàìàãà ðàíêó. ² í³áûòà ç òûì³ � ìàëàäûì³ � ãàäàì³ ñóñòðýë³ñÿ.

² í³áûòà ñàì³ ïàìàëàäçåë³�

Ó òðà¢í³ «Âûáðàíàå» ïàäï³ñàë³ ¢ äðóê, à ¢ âåðàñüí³ ¸í óæî òðûìà¢ ó
ðóêàõ êí³ãó � ó ñ³íÿé êàëåíêîðàâàé âîêëàäöû. Ó ãàñüö³í³öû � íî÷÷ó �
ïåðà÷ûòà¢ óñþ. Áûëî ³ àä÷ýïíàå, áûëî ³ æûâîå. Õîöü áû ãýòàÿ í³çêà �
«×àêàå ëÿ áåðàãà ÷îâåí ìÿíå». Ç äàðàã³ì ïðûñüâÿ÷ýíüíåì «Ìà¸é Ìàðûë³».

Êóäû í³ ïàãëÿíü � íàä êðàñîþ êðàñà,
äà âîñåí³ õ³ë³ööà ëåòà.
² êâåòû ¢ ðàñå, ³ íà êâåòàõ ðàñà,
³ ¢ ñýðöû ïàýòàâûì êâåòû�

Äû ³ õîöü áû äçåëÿ ïðàäìîâû âàðòà áûëî âûäàâàööà, äçåëÿ ïàäîáíà-
ãà: «Ç àäëåãëàñüö³ ÷àñó â³äàöü, øòî êðûòûê³, ó òûì ë³êó ³ ÿ ñàì, ó ñâà³õ
àöýíêàõ ïàýç³³ Óë. Äóáî¢ê³ ÷àñòà ïåðàáîëüøâàë³ àäìî¢íûÿ ÿå
ìîìàíòû�».

Îõ óæî ãýòàÿ àäëåãëàñüöü ÷àñó!
² ¢ñÿëÿêàÿ àäëåãëàñüöü�

Ó àäç³í ñà ñâà³õ íàåçäà¢ ó Ìåíñê Äóáî¢êà çàâ³òà¢ ó ðýäàêöûþ ÷àñîï³-
ñó «Ïîëûìÿ». Âûñëóõà¢ íàâ³íû, à íà ïûòàíüíå «Øòî ¢ Âàñ íîâàãà?»
íå àäêàçà¢ � à äàñòà¢ ç ê³øýí³ êí³ãó «Ïîýçèÿ Ñîâåòñêîé Áåëîðóññèè» ³
ïðàïàíàâà¢ àçíà¸ì³ööà «ïàëûìÿíöàì». Êí³ãà � ìàíàãðàô³ÿ Çàëåñêàé �
áûëà íÿäà¢íà âûäàäçåíàÿ ïàä ãðûôàì «²íñòûòóò ñóñüâåòíàé ë³òàðàòó-
ðû Àêàäýì³³ íàâóê ÑÑÑÐ». Çàêëàäêà � íà ìåñöû, äçå «àíàë³çàâàëàñÿ»
ïàýç³ÿ Äóáî¢ê³, áåëàðóñêàãà áóðæóàçíàãà íàöûÿíàë³ñòà, àñóäæàíàãà çà�
Ñëîâàì, óñå âûñíîâû ç ïàñòàíî¢ 30-õ ãàäî¢. Í³áûòà é íå çüìÿíÿëàñÿ í³÷î-
ãà, í³áûòà é ðýàá³ë³òàöû³ íå áûëî�

� Óëàäç³ìåð Ì³êàëàåâ³÷, ÿêðàç çà¢òðà íà ñåêöû³ êðûòûê³ ¢ Ñàþçå
ï³ñüìåíüí³êà¢ áóäçå àáìåðêàâàíüíå ãýòàé êí³ã³. � Çàãàðý¢ñÿ ìàëàäû ñó-
ïðàöî¢í³ê «Ïîëûìÿ» ³ àñüï³ðàíò ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû Àíàòîëü
Êëûøêà � àäêðûòû ïðûÿçíû òâàð, ø÷ûðàÿ ¢ñüìåøêà; ïàïðàâ³¢ àêóëÿðû
íà äàë³êàòíûì íîñå ³ äàäà¢: � Ãýòà äîêòàðñêàÿ äûñåðòàöûÿ Çàëåñêàé�
ß íà ñåêöû³ çà¢òðà âûñòóïàöüìó. Çàïðàøàþ ³ âàñ � ïðûõîäçüöå!

Íà ñåêöûþ êðûòûê³ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢ ñàáðà¢ñÿ àìàëü óâåñü ë³òà-
ðàòóðàçíà¢÷û «áàìîíä»: ïàëîâà ²íñòûòóòà ë³òàðàòóðû, àêàäýì³ê³,
äàêòàðû. Âûñòóï³ë³ Ïåðê³í, Ïøûðêî¢. Âîäãóê³ öàëêàì ñòàíî¢÷ûÿ. Óñå
ñõ³ëÿë³ñÿ äà ¢õâàëüíàãà çàêëþ÷ýíüíÿ ³ ïåðàäàáàðîí÷àé ðýêàìåíäàöû³�

Íå÷àêàíà ¢ñõîïë³âàåööà «ïàëûìÿíåö» Êëûøêà:
� Ïðàöà Çàëåñêàé íÿ ìîæà ¢ñïðûìàööà ïàñüïÿõîâûì ³ çàâåðøàíûì

äàñüëåäàâàíüíåì. Ó ¸é øìàò ïðûì³òû¢íàãà! Äà ïðûêëàäó, ó «Áàëàäçå
ïðà âà¢êà» Àðêàäçÿ Êóëÿøîâà ïàýòû÷íû âîáðàç òðàêòóåööà ðýàë³ñòû÷-
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íà! À âàçüì³öå åéíûÿ àáâ³íàâà÷âàíüí³ íåêàòîðûõ ïàýòà¢� Óëàäç³ìåðà
Äóáî¢ê³, ó ïðûâàòíàñüö³� Ãýòà æ âûñíîâû ÿø÷ý ñòàë³íñê³õ ãàäî¢!

Ó ïàêî³ � ì¸ðòâàÿ ö³øûíÿ. «Àêàäýì³ê³» ïà¢ã³íàë³ ãàëîâû ³ øòîñü ðàç-
ãëÿäàþöü ó ñâà³õ çàï³ñàõ�

² òóò óçüí³ìàåööà Äóáî¢êà. Àãëåäçå¢ óñ³õ óâàæë³âà, óçäûõíó¢ � ³ ìîâ³¢
ñïàêîéíà:

� Òàâàðûøû! Ìîæà, òóò íàø ìàëàäû ñÿáàð çàíàäòà àáâàñòðû¢ ïðàá-
ëåìó� Ãýòà ¢ëàñüö³âà ¢ñ³ì ìàëàäûì. Êí³ãà æ âàðòàÿ äîáðûõ âîäãóêà¢.
ßíà ïàïóëÿðûçóå íàøó ë³òàðàòóðó íà àáñÿãàõ óñÿãî Ñàâåöêàãà Ñàþçà�

Ïàñüëÿ òàê³õ ñëîâà¢ ïðàöà ñåêöû³ çíî¢ àæûëà�

Ïàãàðøàëàñÿ çäàðî¢å. Áàëåëà ñüï³íà, íàäàêó÷à¢ ñòðà¢í³ê. Äóáî¢êà
ïà÷à¢ õóòêà ñòàìëÿööà. Çíà¸ìûÿ ïàðà³ë³ àôîðì³öü äàêóìåíòû íà ïåðñà-
íàëüíóþ ïåíñ³þ.

«Øòî æ, ïðàöàâà¢ íÿ ìàëà. ×àìó æ íå?»
Ó öýíòðàëüíàé ïàë³êë³í³öû Ë³òôîíäó ÑÑÑÐ âûï³ñàë³ ìåäçàêëþ÷ýíü-

íå: «�íàáëþäàåòñÿ� ñ 1960 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ïî ïîâîäó êàðäè-
îñêëåðîçà ñ õðîíè÷åñêîé êîðîíàðíîé íåäîñòàòî÷íîñòüþ, îáùåãî àòåðîñ-
êëåðîçà, öåðåáðîñêëåðîçà». Äà ÿå ïàêëà¢ äàâåäêó ç ÆÝÊó, ñàáðà¢ ç òóç³í
äàâåäàê ç âûäàâåöòâà¢ � àá ãàíàðàðàõ� Àòðûìà¢ âûï³ñêó ç ïðàòàêîëó
ïàñÿäæýíüíÿ ïðýç³äûóìó ïðà¢ëåíüíÿ ÑÏ ÁÑÑÐ çà ïîäï³ñàì íàìåñüí³êà
ñòàðøûí³ ²âàíà Øàìÿê³íà: «1) �óñòàíàâ³öü òâîð÷û ñòàæ ï³ñüìåíüí³êà
Ó. Äóáî¢ê³ ç 1923 ãîäó. 2) Õàäàéí³÷àöü ïåðàä Ñàâåòàì ì³í³ñòðà¢ ÁÑÑÐ
àá óñòàíà¢ëåíüí³ ï³ñüìåíüí³êó Äóáî¢êó Ó. Ì. ïåðñàíàëüíàé ïåíñ³³».

Ó ñÿðýäç³íå æí³¢íÿ 1962 ãîäó ñàáðàëàñÿ àäïàâåäíàÿ ñà¢ì³íà¢ñêàÿ êàì³-
ñ³ÿ, ÿêàÿ âûíåñëà ñâàþ ïàñòàíîâó: «Õàäàéí³öòâà àá óñòàíà¢ëåíüí³ ïåð-
ñàíàëüíàé ïåíñ³³ ðýñïóáë³êàíñêàãà çíà÷ýíüíÿ òàâ. Äóáî¢êó Ó.Ì. àäõ³ë³öü».

«Àäõ³ë³öü äûê àäõ³ë³öü. Øêàäà òîëüê³ ïàòðà÷àíàãà ÷àñó�»
À íà ñòàëå ÿãî ö³õàé êâàòýðê³-«ïà¢òàðà÷ê³» ¢ Öüâÿðñê³ì-ßìñê³ì çà-

âóëêó � íåäàï³ñàíûÿ êàçê³, íàê³äû à¢òàá³ÿãðàô³÷íàãà íàðûñó. Äû ³ Øýêñü-
ï³ðàâû ñàíåòû � óçüí¸ñëàå ³ ïðà÷óëàå ñïàäóæí³öòâà ç êëàñ³êàì�

Ïåðàä ñàìûì Íîâûì ãîäàì � ðàäàñüöü. Çà «Ïàëåñêóþ ðàïñîäûþ» ÿãî
¢ãàíàðàâàë³ ë³òàðàòóðíàé ïðýì³ÿé ³ìÿ ßíê³ Êóïàëû. Äûïëîì óðà÷ûñòà
àòðûìà¢ àä ñòàðøûí³ Ñà¢ì³íó Ê³ñÿë¸âà.

ÑÏýøíàå íà÷àëüñòâà àäðàçó æ çàãàâàðûëà ïðà ìàã÷ûìàñüöü âûäàíü-
íÿ äâóõòîìí³êà.

² ïà÷à¢ æûöü äâóõòîìí³êàì, çíî¢ àäøóêâàöü ³ àäíà¢ëÿöü êîë³øíÿå,
ïàðàäêàâàöü öÿïåðàøíÿå.

4.

Äëÿ ÿãî, çâûêëàãà ÷àêàöü äî¢ã³ì³ � ãàëîäíûì³ ³ õàëîäíûì³ � ãàäàì³,
íîâûÿ ìåñÿöû ïðàõîäç³ë³ íåçà¢âàæíà. Äà äâóõòîìí³êà çðàá³¢ ïðàäìîâó
Â³òêà, ¸í æà ³ ïàòýëåôàíàâà¢ òàäû ¢ ìåíñêóþ ãàñüö³í³öó:

� Ìíå çäàåööà, Ì³êàëàåâ³÷, òû çàñÿäçå¢ñÿ ¢ ñòàë³öàõ� Òóò àäç³í ìîé
çÿìëÿê, íàñòà¢í³ê, çàïðàøàå íàñ äà ñÿáå ¢ øêîëó, íà Ñëó÷÷ûíó. Ìîæà,
ïðàêîö³ìñÿ?

� À ÷àìó æ íå?
Íàñòà¢í³ê àêàçà¢ñÿ äîáðûì ìàëàäç¸íàì, áàãàòûì íà ¢ñüìåøêó, ç ø÷û-

ðûì àäêðûòûì ïîç³ðêàì. Äû ³ ïðîçüâ³ø÷à ìå¢ àäìûñëîâàå � Äàéë³äà.
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ßíû ïàâîë³ âûÿçäæàë³ ç ãîðàäó íà ÷ûðâîíûì «Ìàñêâ³÷û», çà ðóë¸ì
� ìàëàäû ñÿáàð.

� Ãýòà æ òðýáà: òàêîå ïðîçüâ³ø÷à àäõàï³öü� � íå÷àêàíà çàãàâàðû¢,
í³áû ïðàâÿðàþ÷û, Äóáî¢êà. � À âû âåäàåöå, äàðàæýíüê³, àäêóëü ³ ç ÷àãî
ÿíî ïàéøëî?

� Êàíåøíå, � øàô¸ð òðûìà¢ñÿ ¢ïý¢íåíà. � Àä äîéë³äà. Äîéë³ä � ïà-
ðóñêó çîä÷èé.

� Òàê! � àæûâ³¢ñÿ Äóáî¢êà. � ² ñëîâà, ³ ïðàôåñ³ÿ õàðîøûÿ! Ó 20-õ ãàäàõ
ÿ ñëîâà «äîéë³ä» ó äðóêó ïà÷à¢ óæûâàöü àäíûì ç ïåðøûõ. Äûê øòî âû
äóìàåöå? Çà ãýòà íà ìÿíå íàñêî÷ûë³ íåêàòîðûÿ êðûòûêàíû� Ìà¢ëÿ¢,
ñòàðóþ ñüìÿðäçþ÷ûíó ÿ ïàïóëÿðûçóþ. ² øòî äç³¢íà: íàéáîëüø çëîñíà
íàê³íó¢ñÿ òàäû Àëåñü Äóäàð, ïàýò ³ êðûòûê, ÿê³ ìå¢ ïðîçüâ³ø÷à� Äàé-
ë³äîâ³÷! Òàêîå æ, ÿê âàøà, òîëüê³ ç «îâ³÷». � Äóáî¢êà ê³¢íó¢ ãàëàâîé ³
ïðàöÿãíó¢: � ß ¢ïý¢íåíû, øòî ³ Â³êòàð Äàéë³äà ï³øà�

� Òàê-òàê, � àäàçâà¢ñÿ ç çàäíÿãà ñÿäçåíüíÿ Â³òêà. Òîëüê³ ¸í íà ïðîçó
íàö³ñêàå. � Ñëóõàé, � ³ ïàòðîñ Äóáî¢êó çà ïëÿ÷óê. � À ö³ íÿ ñóìíà òàáå
¢ Ìàñêâå? Ïåðàá³ðà¢ñÿ á íà ðàäç³ìó. Âåñÿëåé áûëî á!

� Òàê òî ÿíî òàê� � Äóáî¢êà çàäóìåííà ïàêàìÿ÷û¢ ó êóëàêó áàðàäó.
� Òîëüê³ æ òàì ñïàêàéíåé àä íåêàòîðûõ ìà³õ êîë³øí³õ òàâàðûøà¢, ç ÿê³ì³
àí³ÿê íå ìàãó äçÿë³öü àäíî ïàâåòðà. Äû ³ äà ìàã³ëê³ ñûíà áë³æýé�

Ñóñòðý÷à ¢ øêîëå áûëà çàïàì³íàëüíàé. Ñïàäàáàë³ñÿ âó÷í³ � àêòû¢-
íûÿ, êåìë³âûÿ, óñå äîáðà ãàâàðûë³ ïà-áåëàðóñêó.

Íàçàä âûáðàë³ñÿ ïàä âå÷àð. «Ìàñêâ³÷» ïà÷à¢ êàïðûç³öü.
� Íå õâàëþéöåñÿ, � ñóïàêîéâà¢ ê³ðî¢öó Äóáî¢êà. Íå âÿë³êàå áÿäû,

êàë³ ³ ñòàíåì. Êîëüê³ òóò äà òàãî Ñëóöêó! Íîã³ æ ¸ñüöü. ßê êàìó, à ìíå
íå ïðûâûêàöü: ÿ íà ñâà³õ äçüâþõ ïà¢òàéã³ àáõàäç³¢�

Ëåäçü-ëåäçü äàñóíóë³ñÿ äà ñëóöêàãà à¢òàâàêçàëó. Ãîñüö³ ¢çÿë³ òàêñ³,
ðàçüâ³òàë³ñÿ.

� À øòî ãýòà çà áàöþøêà, ç áàðàäîé? � ö³õà ñïûòà¢ òàêñ³ñò ó Äàéë³äû.
À òîé ïðûÿçíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ ³ ¢äàêëàäí³¢:
� Òàê, áàöþøêà� Ë³òàðàòóðíû áàöþøêà�

5.

Ïîøòà ïðûíåñëà � í³áûòà ç ì³íóëàãà � ë³ñò àä Àíàñòàñ³³ Ïà¢ëà¢íû
Ìàðêàâàé, ïà ìóæû äà¢íî ¢æî � Õìàðû.

Êîë³øíÿÿ Íàëÿ æûëà ¢ Ëåí³íãðàäçå, äçå ¢ 1967-ì âûéøà¢ ó ïåðàêëà-
äçå íà ðóñêóþ òîì³ê ÿãî âåðøà¢ ³ ïàýìà¢.

² ïàòðàï³¢ ¸é íà âî÷û òîé òîì³ê.
² âîñü àäøóêàëà àäðàñ. À äà ï³ñüìà äàëó÷ûëà âåðø.
«Îñåííÿÿ ìåëîäèÿ çâó÷èò â äóøå ìîåé�»
Àäíàê ïåñüíÿé Äóáî¢êàâà äóøà ¢æî íå ìàãëà àäàçâàööà: ñòðûìàíà

ïàäçÿêàâà¢ çà ¢âàãó � ³ âûñëà¢ ç à¢òîãðàôàì âûäàíüíå ñâà³õ ïåðàêëàäà¢
Øýêñüï³ðà�

Ñïðà¢íà ïðûõîäç³ë³ áåëàðóñê³ÿ ãàçåòû ³ ÷àñîï³ñû, ë³ñòû ç Áåëàðóñ³.
Ñÿðîä ³õ � ³ â³íøàâàíüí³  ç âûõàäàì äâóõòîìí³êà.

Ðàçãàðíó¢ àäíîé÷û «Ë³Ì» � à òàì àðòûêóë «²ìÿ ÿãî íå çàáûòà», àð-
òûêóë ïðà Æûëêó, ïàäï³ñàíû� ÿãîíûì ïðîçüâ³ø÷àì, ÿãîíûì ³í³öûÿëàì.
Ó ôàëüøû¢öû ñüöüâÿðäæàëàñÿ, øòî ¢ âûñûëöû Äóáî¢êà çíàõîäç³¢ñÿ ¢
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ßðàíñêó � äâàööàöü ê³ëàìåòðà¢ àä Æûëê³. «ßê³õ äâàööàöü?! � áðàëà
çëîñüöü Äóáî¢êó. � Íàâàò íàïðàìê³ ßðàíñê àä Óðæóìó, äçå òðûìàë³
Óëàäçþ ³ àäêóëü ¸í óæî íå âÿðíó¢ñÿ, êàëÿ ñòà äâàööàö³ ê³ëàìåòðà¢, à ïà
äàðîçå ïàä äçüâåñüöå áóäçå!» À íàïðûêàíöû çüäçåêë³âàå: Æûëêà áû¢
âûçâàëåíû ç-ïàä íàãëÿäó ÍÊÂÄ ³ ÿìó âà Óðæóìå æûëîñÿ äîáðà�

Íàï³ñà¢ ó «Ë³Ì» àáâÿðæýíüíå, õîöü ³ ðàçóìå¢, øòî äàðýìíà, áî �
óñüâåäàìëÿ¢ íàïî¢í³öó � íàãëÿä êîë³øíÿãà ÍÊÂÄ çàñòàâà¢ñÿ ÿø÷ý
æûâó÷ûì.

Áî ¢á³ðàë³ñÿ ¢ ñ³ëó Áðýæíå¢ ³ òûÿ, õòî âàêîë ÿãî.
² òûÿ, õòî ïàä ³ì � òàêñàìà. ßê ³ áûë³, òàê ³ çàñòàë³ñÿ: ó ãåí³ÿõ, ó òðû-

óìôàòàðàõ.
Êðàï³âà, äà ïðûêëàäó� Òîëüê³ ¢ 1971 ãîäçå � îðäýí Êàñòðû÷í³öêàé

ðýâàëþöû³ (óêàç Ïðýç³äûóìó Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòà ÑÑÑÐ), Äçÿðæà¢íàÿ
ïðýì³ÿ ÑÑÑÐ «çà êîìïëåêñ ðàáîò ïà áåëàðóñêàé ë³íãâàãåàãðàô³³» (ïà-
ñòàíîâà ÖÊ ÊÏÑÑ ³ Ñàâåòà ì³í³ñòðà¢ ÑÑÑÐ çà ïîäï³ñàì³ Áðýæíåâà ³
Êàñûã³íà). À ÿø÷ý ïðàç òðû ãàäû � Äçÿðæà¢íàÿ ïðýì³ÿ ÁÑÑÐ àä Ìà-
øýðàâà�

Áàðàí³ áîã: ó ÿãî íå áûëî í³ çàéçäðàñüö³, í³ çëîñüö³. «Óñ¸ ïðàõîäç³öü,
óñ¸ ì³íàå, � äóìàëàñÿ ÿìó áÿññîííûì³ ñòàðý÷ûì³ íà÷àì³. � Àäíàê æà ÷àìó
òàê ïðîñòà ñõîäçÿöü ³ õëóñüíÿ, ³ çäðàäà, ³ ïîäëàñüöü, ³ ãðýõ?!»

² ìàëàäûì ¸í íå ì³ðû¢ñÿ ç ãýòûì, ³ öÿïåð � íå çüìÿí³¢ñÿ. Ðàí³öàé
àääðóêàâà¢ íà ìàøûíöû íåçâû÷àéíû ë³ñò � äà Êðàï³âû, ïàêëà¢ ó êàíâåðò
³ íàäï³ñà¢: «Ïàñëàöü ïàñüëÿ ìà¸é ñüìåðö³». Ðóêàï³ñ æà ñõàâà¢ ó øóôëÿäó:

Ïàäîáíû ç òâàðó äà ìàø÷ýé,
À ïà äóøû äà¢íî íÿáîæ÷ûê,
Òû æû¢ ÿø÷ý, ñòàðû êàø÷ýé,
Óñ¸ ì³íàåø õàòó ç äîø÷àê.

Æûâåø ³ ñîõíåø � ì³ëüÿíåð!
Àäõâàò÷ûê ïðýì³ÿ¢ ³ ëà¢ðà¢,
Àáû íàêàëóïà¢ñÿ âåðø,
Àäðàçó ëàäç³ø ãðîì ë³òà¢ðà¢.
<�>
À øìàò êàãî ïàïðûá³ðà¢,
Êàá íà øëÿõó íå çàì³íàë³,
² âûéøà¢ ñóõà ç ìîêðûõ ñïðà¢
Äû âûñòóêà¢ ÿø÷ý ìåäàë³.

Òû ñòðàö³¢ áû ³ çðîê ³ ñëûõ,
Êàë³ á ñóäç³öü öÿáå çüÿâ³ööà
Ìàãë³ Ñûìîí Áàðàíàâûõ,
Ìàêàð Øàëàé, Ñûìîí Êóí³öê³.

²õ áåç â³íû ³ áåç ïàðû
Áÿäà çüìÿëà ¢ àïîøí³ âûðàé.
Ö³ íå äàðìà òâàå ñÿáðû
Áûë³ ç òàáîé çàíàäòà ø÷ûðà?

<�>
Òû äóìàåø, çãóá³¢ñÿ çíàê,
Çàáûòû ñëîâû, ñüö¸ðòû êðîê³,
² ÷àñ ì³íó¢, ³ ñüâåäàê áðàê? �
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À ÿ, à Áîã, à ñüâåò øûðîê³?

Çíàöüöÿ ¢ ëþäçåé íå àäáÿðýø,
ßê òû í³ ¢ïðà¢íû íà ðàñïðàâû,
Äû çàõëûíåøñÿ ¢ðýøöå ðýøò
Ñâà¸þ ñëàâàþ êðûâàâàé.

Ïðàâ³í íÿ çüìåñüö³ø íà ãàðáå,
Íà øûþ çüâ³ ñàáå âÿðî¢êó.
Áåç ïðûâ³òàíüíÿ äà öÿáå,
Ç òðóíû

                Óëàäç³ì³ð Äóáî¢êà.

P. S.
×àìó ç òðóíû? Àïàñê³ ìåíø.
Õà÷ó êðûõó ïàæûöü ñÿãîíüíÿ,
À òî áÿç ÷àñó ¢ æâ³ð ñàïõíåø,
ßê ãýòû âåðø öÿáå äàãîí³öü.
Êàë³ æ àäâååø òû, ÿê äûì,
Ìîé çàïàâåò íàêîíò âÿðî¢ê³, �
Ñüâåò çüäçåéñüí³öü ñàì, ñüâåò ìàå ÷ûì�
Êëÿíóñÿ áàðàäîé Äóáî¢ê³.

ßê ñóñòðý÷à ñà ñüâåòëûì � íîâû ë³ñò àä Ãà¢ðûëû Ãàðýöêàãà, ñÿáðà¢
àäêàç � õóòê³ ³ ðàñ÷óëåíû:

«Çàñìóö³ëà íàñ âåñòêà, øòî ³ Ìàðûÿ Ïÿòðî¢íà, ³ Òû ïàêðûñå õâàðý-
åöå, à ÷àñàì � íàâàò ³ öÿæêà íÿäóæàåöå.

À ñëîâû Òâàå �Àäíûì ñëîâàì � íàäûøëà ç³ìà ìàéãî âåêó� ñüö³ñíóë³
ñýðöà�

Ç³ìû ¢ ïàýòà¢ íå áûâàå � äóõ ó ³õ, ³ àñàáë³âà Òâîé, íå ñòàðýå. Òû ¢ñ¸
ÿø÷ý ìàëàäû Âîëàò, Àñ³ëàê, ³ ñëîâà Òâàéãî, ³ ïåñåíü Òâà³õ ÷àêàå Áàöü-
êà¢ø÷ûíà.

Íåÿê ó Ìàñêâå ¢ 1944 ãîäçå âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ÿ íà ñòàíöû³ ìåòðî
�Á³áë³ÿòýêà Ëåí³íà� ç Ìàêñ³ìàì Òàíêàì. Ãàìàí³ë³ ïðà àäíà¢ëåíüíå Áåëà-
ðóñ³. Ãàìàí³ë³ ïðà áåëàðóñêóþ ïàýç³þ ³ ÿå áóäó÷ûíþ ïðàç 50�100 ãàäî¢.

�Õòî çàñòàíåööà íåçàáû¢íûì ç áåëàðóñê³õ ïàýòà¢?� ² Ìàêñ³ì Òàíê
ñêàçà¢: �Êóïàëà, Êîëàñ, Áàãäàíîâ³÷, Äóáî¢êà�.

Äûê ö³ æ ìàåø Òû ïðàâà äóìàöü ïðà ñâàþ ç³ìó? Òû ïàâ³íåí ñêàçàöü
ÿø÷ý ñâà¸ âÿë³êàå ñëîâà� Áðàòà÷êà, äàðàã³, ï³øû âåðøû, í³õòî ëåïø íå
íàï³øà. Óñå ÷àêàþöü, áóäó÷ûíÿ ÷àêàå, ìîëàäçü ÷àêàå, êàá ïàâó÷ûööà ¢
Âÿë³êàãà Ìàéñòðà, ó Ñòàðýéøàãà, ñàìàãà òàëåíàâ³òàãà�»

À ¢ àäêàç Ìàéñòàð òîëüê³ ìóäðà ¢ñüì³õíó¢ñÿ. Áî âåäà¢, øòî ¢ àäíó
ðý÷êó äðóã³ ðàç óæî íÿ ¢âîéäçå. ² òàê³ öÿæàð íà äóøû àä÷óâà¢ � àí³ÿêàìó
âîëàòó íå ïàä ñ³ëó. ² çà ìàëàäûì³ ¢æî � íå ïàñüïåå.

Äû ³ ÿêàÿ ïàýç³ÿ � íà âîñüìûì äçÿñÿòêó?! Òóò õîöü áû ¢æî ïðîçàé
ïàñüïåöü äàãàâàðûöü�

6.

Íî÷÷ó íÿ ñïàëàñÿ. Õâàðýëà æîíêà, à ëåê³ ñêîí÷ûë³ñÿ.
Ïàäñêî÷û¢ ìàðîç, àæ ãóëî øêëî ¢ âàêíå.
² òðýáà æ: âÿñíà, ñàêàâ³ê, à òóò � ìàðîç.
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Òðûâîæíà ÷àêà¢ ðàí³öû � àäêðûöüöÿ àïòýê³.
Êàë³ àäûõîäç³¢, Ìàðûÿ ïðà÷íóëàñÿ:
� Ìîæà, íå õàäç³? ² áåç òàáëåòàê æûöü áóäó� Õîëàä, ÿø÷ý ñàì çàõâà-

ðýåø.
À ¸í àäíî ìàòíó¢ ðóêîé � ³ ïàëåö äà âóñíà¢: ñüï³, ìà¢ëÿ¢, íå õâàëþé-

ñÿ.
Íà âóë³öû ¢æî ³ ë³õòàðû ïàòóøûë³, ³ äâîðí³ê ïà÷à¢ íà õîäí³êó äçÿ¢-

áàöü ðûäë¸¢êàé ë¸ä.
Ïðûâ³òàë³ñÿ, ³ Äóáî¢êà ïàäóìà¢, øòî ¢æî äà¢íàâàòà íÿ áû¢ íà Áå-

ëàðóñê³ì âàêçàëå, êóäû ðàíåé, � àñàáë³âà ëåòàì, êàë³ ÷ûãóíêàé ïðûÿçä-
æàëà ¢ Ìàñêâó øìàò áåëàðóñà¢, ç ãàðîäí³íàé, ç íàñåíüíåì, ç ïàçíàâàëü-
íàé ãàâîðêàé, � ëþá³¢ åçüäç³öü ñà ñâà³õ ×àðîìóøàê ÷àñòà.

Ïàéøî¢ íàïðàñòê³, ïà¢ç äç³öÿ÷óþ ïëÿöî¢êó, êàá õóò÷ýé óïðàâ³ööà ³
âÿðíóööà äàìî¢.

Ïðà÷íóë³ñÿ, ïà÷ó¢, âàðîíû íà äàõó ñóñåäíÿé õðóø÷î¢ê³.
² ¢ âåòðû ¢æî øòîñü àäë³æíàå, âÿñíîâàå� ² áàäç¸ðàñüöü íåçâû÷àé-

íàÿ�
¨í íàâàò íå ïàñüïå¢ íàïà÷àòêó çðàçóìåöü � àäêóëü ãýòû ïÿêó÷û áîëü

ïà ¢ñ¸é íàçå. Ïàñüë³çíó¢ñÿ, âûöÿ¢ñÿ àá ïàêðûòûÿ ³ëüäîì ³ ñüíåãàì ïðû-
ñòóïê³. ² òðýáà æ � íÿ ¢ñòàöü. Ïàëüöû âàðóøàööà, à ÿê òîëüê³ íà êàëåíà
ñïðàáóå ¢çüíÿööà � òîêàì ïà ¢ñ³ì öåëå, àæíî äà æûâàòà, àæíî ¢ âà÷àõ
³ñêðûööà, ³ ïàöÿìíåëà ¢ñ¸�

ßãî ïåðøûì çà¢âàæû¢ äâîðí³ê. ¨í ³ âûêë³êà¢ «õóòêóþ».
Áàëüí³öà, øìàò ñüâÿòëà ³ ñîííûõ õ³ðóðãà¢. Íåêàëüê³ ¢êîëà¢ äëÿ ïàä-

òðûìê³ � ³ ìåäû÷íàÿ êàíñòàòàöûÿ: ïåðàëîì áÿðöîâàé êîñüö³, ïàòðýáåí
íàðêîç � ³ òýðì³íîâàÿ àïåðàöûÿ.

Øòî æ: òðýáà � äûê òðýáà.
Âîñü òîëüê³ íåøòà ñýðöà ïà÷ûíàëà ìàðóäç³öü, çüá³âàööà. ßãî ñïðàöà-

âàíàå ³ íàäàðâàíàå äâóìà ³íôàðêòàì³ ñýðöà�
Íàðêîç äî¢ãà íÿ ìîã ÿãî ñêàðûöü. Ìðî³ëàñÿ øòîñü ïðûãîæà-êàëÿðî-

âàå, äàë¸êàå. ×óë³ñÿ ãàëàñû. Ó âà÷àõ ïëûë³ êí³æíûÿ ñòàðîíê³, ðàäê³. Íàâàò
óñüì³õíó¢ñÿ: ÿê øòîñü âÿçàíàå � çà í³òêó, òàê âîñü öÿïåð ïà ðàäêàõ
ðàçüá³ðà¢ñÿ ¢ ãàëàâå äðóêàâàíû òýêñò�

À çàòûì ¸í çàñíó¢ � ìÿêêà, ñîëàäêà. Áà÷û¢ ñÿáå ìàëûì � âå÷àðàì ó
áàöüêî¢ñêàé õàöå.

�Íà âóë³öû ïàñüâ³ñòâà¢ ìàðîçíû âåöåð, à ¸í ñüö³øû¢ñÿ ¢ çàïå÷êó,
êàëÿ êîì³íà, íàêëà¢ íà ÷àðýí, êàá íå áûëî ìóëêà, ñòàðûõ àïðàíàõà¢ ³
ö³êàâà¢ çüâåðõó çà òûì, øòî ðîá³öü áàöüêà� À ¢ âàêíå, çà àãàðîäàì³,
òàì, äçå íàìÿòàëà íàéáîëåé ñüíåãó, òàêàÿ ãîðêà!

² íå áûëî í³ çÿìëÿíê³, í³ ìàñêî¢ñêàé êâàòýðû, í³ ëàãåðíûõ ñüöåíà¢, í³
ñ³á³ðñê³õ ïàáóäîâà¢�

¨í � òîëüê³ íà ãîðöû. Íà ³ñêðûñòûì áåëûì óçâûøýíüí³. Óçüëÿòàå � ³
ñòàíîâ³ööà ë¸ãê³ì, ÿê àáëà÷ûíêà íàä õàòàé. Ïý¢íà, ðàñüöåðóøûëà-
ðàçäàëà ¢âåñü ñüíåæíû çàïàñ � ³ òàìó òàêàÿ ñüâåòëàÿ� òàìó òàêàÿ ë¸ã-
êàÿ�

Òàìó òàêàÿ�
Òàìó�

2001, 2003
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