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Ïðà ñüìåðöü À. ÿ äàâåäà¢ñÿ ¢ Ïîðò-Ñóäàíå. Ïî-
øòà ¢ òûõ êðàÿõ íÿ íàäòà íàäçåéíàÿ, òàê øòî êàë³
ãýòàÿ íàâ³íà äàéøëà äà ìÿíå, ìàéãî ñÿáðà ¢æî äàâîë³
äà¢íî íå áûëî ñÿðîä æûâûõ. Ë³ñò ìíå íàäâÿ÷îðêàì
ïåðàäà¢ àáàäðàíû, àïà÷âàðàíû ïðàêàçàþ ïàøòàëü-
¸í ç âÿë³çíûì ÷îðíûì ðýâàëüâåðàì ó êàáóðû,
ïðûâÿçàíàé äà ïàïðóã³ ïë¸òêàþ ñà ñêóðû áóéâàëó. Ç
ÿãîíàãà òâàðó áÿç âóñíà¢, ç ïàäîáíûì³ äà ïå¢í³êàâûõ
ãðàáåíü÷ûêà¢ âóøàì³, í³êîë³ íå ñûõîäç³¢ êïë³âû
âûðàç. Öåëàì ¸í íàãàäâà¢ âûðàçàíóþ ç äðýâà ïåðàê-
ðû¢ëåíóþ ô³ãóðêó íà òýìó òàíöà ìåðöüâÿêî¢. ßê ³
¢ áàëüøûí³ æûõàðî¢ ãîðàäó, ÿãîíàé àñíî¢íàé
ïðàôåñ³ÿé áûë³ ðýêåò ³ çàáîéñòâû. ßê³ì ÷ûíàì äà ÿãî
òðàï³¢ òîé ë³ñò � ÿ ìàãó òîëüê³ çäàãàäâàööà. Íÿ âûê-
ëþ÷àíà, øòî ¸í ñêðà¢ ÿãî ¢ ñàìîå Ñüìåðö³.

Ïîðò-Ñóäàí
Óðûâàê ç ðàìàíó

Àë³¢å Ðàëåí

...ç ï³ñüìåíüí³êàì õ³áà ìîæíà

ñïàäçÿâàööà íà ø÷àñüöå...
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Ìàÿ ðóêà äðûæûöü. ß ï³øó ãýòûÿ ðàäê³ íà êåïñêàé ïàïåðû ç ñøûò-
êó, ÿê³ íàáû¢ ó Õàðòóìå, êàë³ ìÿíå âûêë³êàëà òóäû äëÿ íåéê³õ ðàçáîðàê
àäíà ïàë³öýéñêàÿ áàíäà, àñàäêà íÿ ñëóõàåööà ðóê³, ³ ìàå êðàìçîë³ ìàëà
ïàäîáíûÿ äà ïðàâ³ëüíûõ ë³òàðà¢. Êðîïë³ ïîòó ç ³ëáà ïàäàþöü íà ïàïåðó
é ïàê³äàþöü ïðàçðûñòûÿ ïëÿìû, ó ÿê³õ ðàñïëûâàåööà àòðàìàíò: ñïà-
÷àòêó ¸í íàãàäâàå âûöÿãíóòû ç öåëà ãàë³í³ñòû íåðâ, ïîòûì ïåðàòâàðà-
åööà ¢ áëàê³òíàâàòûÿ çãðàáíûÿ àáëà÷ûíê³. Íÿ âåäàþ, ö³ õîï³öü ìíå ñ³ëû
ïåðà÷ûòàöü íàï³ñàíàå. ß ï³øó ãýòûÿ ðàäê³, êàá íåéê³ì ÷ûíàì ïåðàæûöü
ñàìîãà ñÿáå. Ìíå çäàåööà, í³ÿêàå ³íøàå ïðû÷ûíû, êàá ï³ñàöü, íå ³ñíóå.
ß êàæó, çàíàòî¢âàþ ãýòà, õîöü í³÷îãà ïðà ãýòà íÿ âåäàþ, äûé øòî íàîãóë
ìîæàì ìû âåäàöü?

Íàä íåàõîïíûì ðàñïàëåíûì öåëàì Àôðûê³ àïóñêàåööà ÷ûðâîíàå ñîí-
öà. ßíî äðûæûöü ó ïàâåòðû, ÿê ìàÿ ðóêà. Ó áë³ø÷àñòàé ñìóçå ðàñïëû-
âàþööà æàëåçíûÿ ³ êàìåííûÿ ñòðýõ³ Ïîðò-Ñóäàíà ç ðýçåðâóàðàì³ äëÿ
âàäû. Ó ñîíå÷íûõ ïðûöåìêàõ ÷îðíûÿ, ÿê íà âûö³íàíöû, ñ³ëóýòû ãýòûõ
ìàëåíüê³õ âåæà÷àê ðîáÿöü ãîðàä ïàäîáíûì äà ëàãåðó, ê³íóòàãà âîéñêàì
íà äàë¸ê³ì áåðàçå ×ûðâîíàãà ìîðà ïàñüëÿ ðàñïàäó ³ìïåðû³, àëüáî äà
ïàïðà¢÷àå êàëîí³³, ÿêóþ àòà÷àþöü âûøê³ âàðòàâûõ. ß ï�þ ¢ öåíþ âå-
ðàíäû ìàéãî äîìó ñêðàéíå àòðóòíóþ êàíòðàáàíäíóþ àí³ñàâóþ,
ïðûâåçåíóþ øìàò ãàäî¢ òàìó íà àäíûì ç òûõ íÿìíîã³õ ãðýöê³õ ñóäíà¢,
øòî ÿø÷ý çäîëüíûÿ ¢âàéñüö³ ¢ çóñ³ì çüìÿëåëû ïîðò: ÿ çìàðäàâàíû íóäîþ.
Ìóøó ïðûçíàööà, øòî ãýòû ë³ñò, ÿê³ ïàäâ¸¢ ðûñó ïàä ïý¢íûì ýòàïàì
ìàéãî æûöüöÿ, ñïà÷àòêó ïàäà¢ñÿ ìíå ïðûåìíàé íå÷àêàíàñüöþ.

Ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç À. ãàäî¢ äâàööàöü ïÿöü òàìó. Íàñ òàäû àá�ÿäíî¢-
âàë³ âÿë³ê³ÿ íÿ¢öÿìíûÿ ìàðû. Ìû çüá³ðàë³ñÿ ïåðàêóë³öü ñüâåò ³ ïðàã-
íóë³ æûöüöÿ, áàãàòàãà íà ïðûãîäû. ß í³êîë³ íå çüíÿâàæó òûÿ ÷àñû, í³êîë³
íÿ áóäó ñüìÿÿööà ç ³õ ðàçàì ç ³íøûì³. Ïîòûì íàì íà ¢ëàñíûì ãîðê³ì
äîñüâåäçå äàâÿëîñÿ ñïàçíàöü øìàò ÿê³ÿ íåïðûåìíûÿ áàê³ æûöüöÿ, àëå ¢
òîé ÷àñ äëÿ íàñ íå ³ñíàâàëà ñòðàõó, çàéçäðàñüö³, ïîäëàñüö³. Ìû íÿ âåðûë³
í³ ¢ Áîãà, í³ ¢ ä�ÿáëà � ÿíû áûë³ äëÿ íàñ òîëüê³ ñüìåøíûì óâàñàáëåíü-
íåì áóðæóàçíûõ çàáàáîíà¢. Ìû áûë³ áÿçüìåæíà äç¸ðçê³ÿ ³ ïÿø÷îòíûÿ.
Ãýòàãà áûëî äàñòàòêîâà, êàá íÿ çãàíüá³öü óëàñíàå þíàöòâà. Ïîòûì
æûöüö¸ ïðûìóñ³ëà íàñ ïåðàãëåäçåöü ñâàå ïðûíöûïû. ²íåðòíàñüöü ñüâåòó
ïåðàìàãëà, íàì íå õàï³ëà íàøûõ þíà÷ûõ ñ³ëà¢ íà áàðàöüáó ç ¸þ, àä
ì³ñòûê³ ìû äýãðàäàâàë³ äà ïàë³òûê³, ³ ãëåäà÷û âîïëåñêàì³ ñóñòðýë³ ¢æî
â³äàâî÷íû âûí³ê ãýòàãà çìàãàíüíÿ. Ïàìÿòàþ òîé âîñåíüñê³ äçåíü, êàë³
ìû ç À. áà÷ûë³ñÿ àïîøí³ ðàç. Ìû âûï³ë³ ï³âà � øòî æ ÿø÷ý ï³öü þíàêàì,
ÿê íÿ ï³âà? � ó íåéê³ì áóôåöå ëÿ ìîñòó Êàðäûíý. Âåöåð ñûïà¢ íà ÷îðíûÿ
ëóæûíû ñàðâàíàå ç êë¸íà¢ ë³ñüöå, ïàäîáíàå äà êðûâàâûõ äàëîíÿ¢. Öàë-
êàì ìàã÷ûìà, øòî ìû ïëàêàë³. Ïàçüíåé ¸í àáðà¢ ïðàôåñ³þ ë³òàðàòàðà,
ÿ � ìàðàêà. Íàì àáîäâóì çäàâàëàñÿ, øòî ìàðã³íàëüíû ðîä çàíÿòêà¢ ç
âûïàäêîâûì çàðîáêàì íÿ áóäçå íåçâàðîòíàþ çäðàäàé òûì ìàðàì, ÿê³ÿ
ìû ïåñüö³ë³ ñòîëüê³ ãàäî¢. Ìû ìåë³ ðàöûþ. Äëÿ àáîäâóõ ãýòà áû¢ êåïñê³
âûáàð: ìû ïðûñüâÿö³ë³ ñÿáå ïðàôåñ³ÿì áÿç áóäó÷ûí³. Ãýòà íåâûëå÷íàå.

ß øìàò ãàäî¢ çàéìà¢ñÿ ïåðàâîçêàþ ñìóðîäíûõ ãðóçà¢ óçäî¢æ áå-
ðàãî¢ Àôðûê³, ïàêóëü ïðàáëåìû ñà çäàðî¢åì íå ïðûìóñ³ë³ ìÿíå ñüï³ñàö-
öà íà áåðàã. ß «ñå¢ íà ìåëü» ó Ïîðò-Ñóäàíå, äçå ¢ âûí³êó ïý¢íàãà çüáåãó
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àáñòàâ³íà¢ àïûíó¢ñÿ íà ïàñàäçå íà÷àëüí³êà ïîðòó. Ïàêîëüê³ ïîðò íà
òîé ÷àñ, ìîæíà ñêàçàöü, óæî çüí³ê, í³áû çàñìàêòàíû ¢ ïðîðâó ðàçàì ç
óñ¸é ãýòàé êðà³íàþ, ÿ ñïàëó÷à¢ ñâàå öÿïåð óæî ÷ûñòà ñ³ìâàë³÷íûÿ
ôóíêöû³ � çðýøòû, ìíå ¢ñ¸ àäíî ïåðàøêàäæàë³ âûêîíâàöü ³õ áàíäû
ìàëÿ¢í³÷ûõ ãàëàâàðýçà¢, çà¢ñ¸äû ãàòîâûõ àáðàáàâàöü ñóäíà, ÿêîå
âûïàäàê çàíîñ³¢ äà íàøûõ áåðàãî¢, � ç ÿø÷ý ìåíø òóðáîòíûì³
àáàâÿçêàì³ ïà÷ýñíàãà êîíñóëà Ìàäàãàñêàðó. Òîé íåâÿë³ê³ çàðîáàê, ç
ÿêîãà ÿ æû¢, ñêëàäà¢ñÿ íå ç ïðàöýíòà¢ àä ìûòû, ÿêóþ ìíå ïðàêòû÷íà
íå áûëî ç êàãî áðàöü, ³ íå ç àêëàäó, çãàäê³ ïðà ÿê³ ãóáëÿë³ñÿ ¢ àìàëü
ëåãåíäàðíàé ì³íó¢ø÷ûíå, à ç äàõîäó àä äðîáíûõ ãàíäë¸âûõ àïåðàöûÿ¢,
ÿê³ÿ àáì³íóë³ ¢âàãàþ ïðàãíûÿ ðýêåö³ðû: êðûõó àëêàãîëþ äëÿ êðà³íû,
äçå ¸í çàáàðîíåíû, íåêàëüê³ æàíî÷àïàäîáíûõ ñòâàðýíüíÿ¢ ç âà÷ûìà
êîëåðó ÷ûðâîíàãà äðýâà é ïðóãêàé ô³ÿëåòàâàé ñêóðàþ, ÿê³õ ÿ ïàñòà¢ëÿ¢
íà ìàçóòíûÿ áàðæû (êàá ïàäìàíóöü êðûâàæýðíûõ àõî¢í³êà¢
ìàðàëüíàñüö³, ÿíû ìóñ³ë³ êàðàñêàööà íà áîðò ç áîêó ìîðà), òðîøê³
ìÿñöîâûõ íàðêîòûêà¢. Ïðûáûòàê ç óñÿãî ãýòàãà áû¢ íåâÿë³ê³, àëå ìíå
õàïàëà. Ìà¸ æûöüö¸ ïàñòóïîâà ññîõëàñÿ äà áåñòóðáîòíàãà ðàñüë³ííàãà
³ñíàâàíüíÿ. ß çóñ³ì çàê³íó¢ àìàëü óñå ñëóæáîâûÿ àáàâÿçê³. Íà÷àëüñòâà
ãëÿäçåëà íà ãýòà ñêðîçü ïàëüöû: ç ³íøûì ÷àëàâåêàì íà ìà³ì ìåñöû,
ìàã÷ûìà, ïðàáëåìà¢ ó ÿãî áûëî á áîëüø.

ß øìàò ÷ûòà¢ çà¢ñ¸äû, àëå í³êîë³ íå ë³÷û¢ ñÿáå âÿë³ê³ì çíà¢öàì
ë³òàðàòóðû. Êí³ã³, íàï³ñàíûÿ À. � ó ìÿíå áûë³ íåêàòîðûÿ ç ³õ � çäà-
âàë³ñÿ ìíå ãàðà÷êàâûì³ é íàðàâ³ñòûì³. ßíû íàãàäâàë³ ìíå, íÿ âåäàþ
íàâàò ÷àìó, íàâàëüí³÷íàå íåáà ¢ òðîï³êàõ, ïà ÿê³ì ëÿòóöü ðàñüñå÷àíûÿ
ïóíñîâûì³ é áëàê³òíûì³ ìàëàíêàì³ öÿæê³ÿ ìåäçÿíûÿ õìàðû, ïàäîáíûÿ
äà âåë³çàðíûõ öÿí³ñòûõ ëÿñî¢. ß çíàõîäç³¢ ó ³õ òóãó, àã³äó äà æûöüöÿ
¢ ïðûñòîéíûì ãðàìàäñòâå, ÿêóþ ìû, ó ðýøöå ðýøò, òàê ³ íå ïåðàðàñüë³,
íÿçäîëüíàñüöü óñïðûìàöü ÿê íåøòà íàòóðàëüíàå ÿãîíûÿ äýá³ëüíûÿ
ðûòóàëû, íàñòàëüã³þ ïà òûõ ÷àñàõ, êàë³ ìû áóäàâàë³ ãðàíäû¸çíûÿ ïëà-
íû íà áóäó÷ûíþ. ×àñàì ÿ äóìà¢, øòî ¢ñ¸ ãýòà ïðàöÿãâàå íåéê³ì ì³ñòû÷-
íûì ÷ûíàì ÿäíàöü íàñ ïðàç òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢, ãýòà áûëî ÿê ñíîï
ñîíå÷íûõ ïðîìíÿ¢, øòî ïëàâ³öü, í³áû ïàÿëüíàÿ ëÿìïà, ðó³íû íî÷û é
ïðûìóøàå âàõòàâàãà ìðóæûöü âî÷û, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ïàëàþ÷ûÿ íàâ³ãà-
öûéíûÿ ïðûáîðû, ³ ìåíàâ³òà ãýòàå ïà-þíà÷û íàñüöÿðîæàíàå ¢ñïðûìàíü-
íå íàâàêîëüíàãà ñüâåòó äàçâîë³ëà íàì íàâàò ó ñüïåëûì óçðîñüöå íàñó-
ïåðàê óñÿìó çàõàâàöü ó ãëûá³í³ äóøû õîöü íåøòà ç êîë³øí³õ ³äýàëà¢.
Íÿ âåäàþ, ö³ ñëóøíà ÿ ÷ûòà¢ ÿãî é ö³ ¢ïàäàáà¢ áû ¸í ñàì òàêîå ìà¸
ïðà÷ûòàíüíå. Íà ìàþ äóìêó, íà¢ðàä ö³ ¢ êí³ãàõ � ÿãîíûõ ³ ¢ñ³õ êí³ãàõ
íàîãóë � ìîæíà çíàéñüö³ íåøòà áîëüø ³ñòîòíàå çà ãýòû ¢òðàï¸íû âûêë³ê
ãðàìàäñòâó.

À¢òàðàì ë³ñòà ïðà ñüìåðöü À. áûëà ïàêà¸¢êà, ÿêàÿ ïàäïðàöî¢âàëà ¢
ÿãî íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ øòîòûäçåíü. ßíà çíàéøëà ìîé àäðàñ íà êàíâåðöå,
øòî ëÿæà¢ ñÿðîä ðàñê³äàíûõ ïàïåðà¢. Ïàêîëüê³ ë³ñò íÿ áû¢ çàïÿ÷àòàíû,
ÿíà äàçâîë³ëà ñàáå çàç³ðíóöü ó ÿãî. Òàì íå áûëî í³÷îãà, àïðî÷ àðêóøó
áåëàå ïàïåðû ç äâóìà ñëîâàì³: «Äàðàã³ ñÿáðà!». Ãýòàå íÿñêîí÷àíàå ïàñ-
ëàíüíå áûëî íàï³ñàíàå íàïÿðýäàäí³ ñüìåðö³ À.: çàë³øíÿÿ ëàêàí³÷íàñüöü
ðàá³ëà ÿãî áåññýíñî¢íûì, àëå ïý¢íûì ÷ûíàì ÿìó íàäàâàë³ âàæêàñüö³ ñàì³
àáñòàâ³íû ÿãîíàãà çüÿ¢ëåíüíÿ íà ñüâåò. «Âàø ñÿáðà ñêàíà¢ ó ïàíÿäçåëàê»,
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� ï³ñàëà ìíå ïàêà¸¢êà. ßíà ï³ñàëà íå «ïàì¸ð», à ìåíàâ³òà «ñêàíà¢»,
ÿê ãàâîðàöü ïðîñòûÿ ëþäç³ é êëåðê³ ïàõàâàëüíûõ êàíòîðà¢. ßíà íàâàò
ï³ñàëà ãýòàå ñëîâà ñêàðî÷àíà, ó òðû ë³òàðû (d.c.d.) � ãýòàêñàìà, ÿê
÷àñàì ï³øóöü íà âÿñêîâûõ ìîã³ëêàõ. «ßãî áîëüø íÿìà ç íàì³», �
äàäàâàëà ÿíà. Ìÿíå êðàíóëà òîå, øòî ÿíà ïàòóðáàâàëàñÿ íàï³ñàöü ìíå.
Ó ìÿíå çüÿâ³ëàñÿ àä÷óâàíüíå, øòî ÿíà ñòàâ³ëàñÿ äà À., ïðûíàìñ³, ç
ñ³ìïàòûÿé. ßíà ïàê³íóëà ìíå ñâîé àäðàñ � ãýòà áûëî ïðû âóë³öû Äý
ëÿ Ãðàíæ-î-Áýëü. ß âûðàøû¢ âÿðíóööà ¢ Ôðàíöûþ, êàá ïàñïðàáàâàöü
àäíàâ³öü ïàñëàíüíå, ñòðà÷àíàå íàçà¢æäû. Ìàðíàÿ áÿçüäçåéíàñüöü ìàéãî
çâûêëàãà ëàäó æûöüöÿ äàâàëà ìíå ïðûåìíóþ ìàã÷ûìàñüöü âûêàíàöü
ãýòû ñÿáðî¢ñê³ àáàâÿçàê. Ìíå ïàø÷àñüö³ëà: ó òîé ÷àñ ó Ïîðò-Ñóäàíå
ÿêðàç ñòàÿëà ñóäíà, ÿêîå çüá³ðàëàñÿ ³ñüö³ ¢ Àëåêñàíäðûþ, Òðûïàë³ é
Ìàðñåëü, � íà ³ì ÿ ³ ïàåõà¢.

Ïðàéøëî ¢æî øìàò ãàäî¢, ÿê ÿ íÿ áà÷û¢ ç³ìû. Ñòîìíàå ç³õàöåíüíå
áåëûõ íÿá¸ñà¢, ïàðûëêà í³çê³õ àáëîêà¢, ïàä ÿê³ì³ äûì³ööà ìîðà, à ÷à-
ñàì íàä ãîðàäàì â³õóðàööà âåë³çàðíûÿ õìàðû ïÿñêó ç Íóá³éñêàå ïóñ-
òýëüí³ � ¸í ðûï³öü íà çóáàõ ³ âûñóøâàå öåëà äà ñòàíó ìóì³³. ß ¢çüí³ìà¢ñÿ
íà öÿãí³êó ïà äàë³íå Ðîíû é ñóç³ðà¢ ïðàç àêíî ç³ìîâûÿ êðàÿâ³äû ç òàê³ì
ñàìûì çàõàïëåíüíåì, ÿê õòî-íåáóäçü ³íøû ãëÿäçå¢ áû ñüïåêòàêëü ó òý-
àòðû. Ó àïîøí³õ âîäáë³ñêàõ äç¸ííàãà ñüâÿòëà áë³ø÷ýë³ ëóæûíû, ðàñ-
ê³äàíûÿ, í³áû ìàíåòû, ó çìîðøûíàõ ÷îðíàå çÿìë³. Ðàçìûòûÿ ïóöÿâ³íû,
óñå ¢ ñüëÿäàõ ñòàòêà¢ æûâ¸ëû, áåãë³ ¢ äàëÿ÷ûíü, çàøòðûõàâàíóþ áý-
çàâàé ³ êàðû÷íåâàé ôàðáàì³. Ïàä ëàõìàíàì³ øýðûõ àáëîêà¢ êðóæûë³
êðóìêà÷ûíûÿ çãðà³. Ïîòûì çà àêíîì ïðàíîñ³ë³ñÿ äàìû ñà ñüöåíàì³ ¢
ïëÿìàõ â³ëüãàö³, çà çàïàöåëûì³ â³òðûíàì³ äðûæýë³ íåîíàâûÿ íàäï³ñû,
ðî¢íûÿ øýðàã³ ìàøûíà¢ íà ñòàÿíêàõ íàãàäâàë³ áàðàí÷ûê³ ïåíû íà
ìàðñê³õ õâàëÿõ. Äîæäæ ñà ñüíåãàì ðàññûïà¢ñÿ âàêîë ë³õòàðî¢ ñíàïàì³
ïåðë³íà¢; õîäí³ê³ áë³ø÷ýë³ ïàä ³ì, áûööàì çðîáëåíûÿ ç àíòðàöûòó.

Ïàêà¸¢êà àêàçàëàñÿ æàí÷ûíàþ ñòàëàãà âåêó ç ìÿêê³ì³ ðûñàì³ òâàðó,
ïàäîáíàãà äà ïàêàðûñòàíàãà ìûëà. ßå àïîâåä áû¢ äî¢ã³ é ïàâîëüíû: çäà-
âàëàñÿ, ÿíà øóêàå ïàòðýáíûÿ ñëîâû íå òàìó, øòî ¸é öÿæêà âûêàçàööà,
à äçåëÿ íàéáîëüøàå äàêëàäíàñüö³. Âîëüíû ÷àñ ÿíà áàâ³ëà ç òýëåâ³çàðàì ³
êàòîì. Êàë³ ÿ çàâ³òà¢ äà ÿå, ÿíà âûêëþ÷ûëà ïåðøû é âûñòàâ³ëà ¢ ïàä�åçä
äðóãîãà � ÿ áû¢ óäçÿ÷íû ¸é çà òàêóþ äàë³êàòíàñüöü. ßíà âûãëÿäàëà íÿ
áîëüø çüäç³¢ëåíàþ ¢áà÷ûöü íåçíà¸ìàãà ãîñüöÿ ç äàë¸êàãà Ïîðò-Ñóäàíà,
÷ûì êàë³ á ãýòà áû¢ ñóñåä ïà ïëÿöî¢öû. ßíà ñïûòàëàñÿ � áîëüø ç âåòë³-
âàñüö³, ÷ûì ç ñàïðà¢äíàå ö³êàâàñüö³, � ÿê³ÿ ñëàâóòûÿ ìÿñüö³íû é çàáàâû
ìàþööà ¢ Ïîðò-Ñóäàíå. Êàë³ ÿ àäêàçà¢, øòî, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, í³÷îãà
âàðòàãà ¢âàã³ òàì íÿìà, ÿíà çãàðíóëà ãýòóþ òýìó, ê³íóëà àäíî êðûõó
íå÷àêàíóþ ðýïë³êó: «Ãýòà ìÿíå íå çüäç³¢ëÿå». ßíà íàë³ëà ìíå øêëÿíêó
â³íà é ñàìà, íå ÷àêàþ÷û ìà¸é ïðîñüáû, ïà÷àëà ðàñïàâÿäàöü. Àä÷óâàëàñÿ,
øòî ÿíà ¢æî äà¢íî ÷àêàëà âûïàäêó ïàäçÿë³ööà ç ê³ì-íåáóäçü ãýòûì³
äóìêàì³.

Ïðà òóþ æàí÷ûíó ïàêà¸¢êà íÿ âåäàëà àí³÷îãà � ¸é òîëüê³ çäàðàëàñÿ
áà÷ûöü ÿå âîïðàòêó é íåêàòîðûÿ ³íøûÿ ðý÷û. ßíà íÿ âåäàëà í³ ÿå ³ìÿ, í³
äàêëàäíàãà ¢çðîñòó, í³ ÿê òàÿ âûãëÿäàå. Òûì íÿ ìåíø ïà ïý¢íûõ ïðûê-
ìåòàõ ÿíà çðàá³ëà âûñíîâó, øòî ãýòà áûëà âåëüì³ ìàëàäàÿ æàí÷ûíà: íà-
ïðûêëàä, ìåðêàâàëà ÿíà, òîëüê³ âåëüì³ ìàëàäîé æàí÷ûíå ìàãë³ íàëåæàöü
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íåêàëüê³ ïàðà¢ áåëûõ êðàñîâàê, øòî ñòàÿë³ ïàä êí³æíàþ øàôàé. Ïàêà¸¢-
öû ¢ÿ¢ëÿëàñÿ, ÿê òàÿ ñêà÷à ïà õîäí³êó ç ïë³òû íà ïë³òó, � ë¸ãêàÿ, ëåòó-
öåííàÿ, óñÿ çàõîïëåíàÿ ãýòàé äç³öÿ÷àé ãóëüí¸þ. Àëüáî, íàïðûêëàä, áÿ-
æûöü ç ðàñïóø÷àíûì³ âàëàñàì³ ïà ïðóãê³ì ïÿñêó ¢çäî¢æ ìîðà � òàì,
äçå ïàñüëÿ àäë³âó çàñòàë³ñÿ ìóäðàãåë³ñòûÿ ¢çîðû àä õâàëÿ¢, � ïåðàñêîê-
âàþ÷û àäíûì ìàõàì áë³ø÷àñòûÿ ÿçûê³ âàäû, øòî âûñî¢âàþööà íà áåðàã.
ßíà êëàïîö³ööà, êàá íå çàìà÷ûë³ñÿ íîã³. Ïîòûì ðàïòàì ñïûíÿåööà, ïà-
âîë³ ðóøûöü äàëåé, ñàø÷àï³¢øû ðóê³ çà ñüï³íàþ, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ïÿñîê ó
ïîøóêàõ òûõ äðàáíþòê³õ ïàìàðàí÷àâà-àáðûêîñàâûõ ðàêàâ³íàê, øòî òàê
ïðûãîæà ç³õàöÿöü ó ïðîìíÿõ âå÷àðîâàãà ñîíöà; ïðàç ðàñêîë³íó ¢ ïóñòîé
ðàêàâ³íöû ÿíà ñóç³ðàå çáóäàâàíóþ ìàëþñêàì äàñêàíàëóþ ñüï³ðàëü, ïà-
äîáíóþ äà ñõîäà¢ ó êàçà÷íàé âåæû, äçå æûâóöü ôå³. Ïàêà¸¢êà ¢ÿ¢ëÿëà
ñàáå òàêñàìà, ÿê ìàëàäàÿ ñÿáðî¢êà À. ïðû¢çüí³ìàåööà íà àäíîé íàçå,
àäñòàâ³¢øû íà¢ñêîñ äðóãóþ, ³ æâàâà ïàâàðî÷âàåööà âàêîë ñÿáå, ìàëþ-
þ÷û íà ïÿñêó ðà¢íþòê³ÿ êðóã³. ßå øûðîêàÿ ñïàäí³öà ¢ ÷îðíà-áåëóþ êëåò-
êó ïûðõàå íàä êàëåíêàì³. ² ¢ñ¸ ãýòà ïàâ³ííà áûëî àäáûâàööà, çàïý¢í³âàëà
ìÿíå ÿíà, ó òóþ ãàäç³íó ñóòàê, êàë³ àìàëü ïàðàëåëüíûÿ çÿìë³ ïðîìí³
çàõîäçÿ÷àãà ïàä áàëäàõ³íàì áàðâîâûõ àáëîêà¢ ñîíöà ðàñüöÿãâàþöü öåí³
ëåäçü íå äà áÿñêîíöàñüö³. Ìàã÷ûìà, òàäû ¢çäî¢æ âóçêàå ïàëàñû ïðûáîþ
íåñüë³ñÿ êîí³: áûëî ÷óâàöü òóïàò ³õí³õ êàïûòî¢, øòî âûá³âàë³ ç âàäû
ïûðñê³ ïåíû, ÷ìûõàíüíå ³õí³õ íîçäðà¢, öÿæê³ øîðãàò ïðûë³âó ³ ¢æî äàë¸ê³ÿ
êðûê³ âåðøí³êà¢, øòî ³ì÷àë³ äà ö¸ìíàå ë³í³³ ñêàëà¢ íà äàëÿãëÿäçå. Ó ãýòûÿ
õâ³ë³íû, äóìàëà ïàêà¸¢êà � êàë³ ÿíû íàïðà¢äçå áûë³ ¢ æûöüö³ À. � ¸í
ìóñ³¢ àä÷óâàöü ñÿáå öàëêàì ø÷àñüë³âûì. Ïîòûì ÿíû, íàïý¢íà, ³øë³,
òðûìàþ÷ûñÿ çà ðóê³, âÿ÷ýðàöü ó ãàòýëü. Àáðóñû íà ñòàëàõ ó ðýñòàðàíå
áûë³ ÿø÷ý ðóæîâûÿ àä àïîøí³õ ïðîìíÿ¢ ñîíöà, øòî õàâàëàñÿ çà äàë¸ê³ÿ
âûñïû.

À ¢ Ïîðò-Ñóäàíå ïðûöåìê³ çà¢ñ¸äû àïóñêàë³ñÿ íà ãîðàä ïàâîäëå íå-
ïàõ³ñíàãà ðûòóàëó. Íà íåéêóþ êàðîòêóþ õâ³ë³íó ñòðýõ³, ïàðàñîíû äðýâà¢,
ìàëÿ¢í³÷ûÿ àðíàìåíòû ïàëüìà¢, ðàñïàëåíûÿ äàáåëà ïðàç óâåñü äçåíü ñüïÿ-
êîòàþ, í³áûòà âûáóõàë³ òàíöóþ÷ûì³ ÿçûêàì³ ïîëûìÿ íàéÿð÷ýéøûõ êî-
ëåðà¢. Çäàâàëàñÿ, øòî àä ãýòàãà â³äîâ³ø÷à ïòóøê³-ïàäëàåäû çüÿçäæàþöü
ç ãëóçäó: ³õíûÿ àðá³òû ðàïòàì çüáë³æàë³ñÿ, ïåðàêðûæî¢âàë³ñÿ, ñóòûêàë-
³ñÿ. Â³ñêàòë³âûÿ ïòóøûíûÿ ãðîíê³ êðóæëÿë³ ¢ íåáå, ïàñûïàþ÷û ãîðàä àê-
ðûâà¢ëåíûì ïåð�åì, ÿêîå ïàâîë³ àïóñêàëàñÿ äîëó, í³áû øìàòê³ êóðîäûìó.
Ïàäîáíàå æ øàëåíñòâà ¢ñ÷ûíàëàñÿ íà çÿìë³: çàëàòóøíûÿ òóòýéøûÿ æû-
â¸ë³íû, âûáëþäê³ ã³åíû é ñàáàê³, øòî çâû÷àéíà ãîéñàþöü óçäî¢æ áåðàãó
¢ ïîøóêàõ ðûá³íûõ âàíòðîáà¢, � ÷àñàì íà ïàæûòàê ³ì òðàïëÿþööà é
äî¢ã³ÿ ñìóðîäíûÿ ê³øê³ òàïåëüöà¢ � ê³äàë³ñÿ àäíî íà àäíàãî, óãðûçàë³ñÿ
¢ ãîðëà àëüáî ¢ õðûáåò áûëîãà êàìïàíü¸íà é íå ðàñüö³ñêàë³ ïàø÷û,
ïàêóëü òîé íå çüíåðóõîìåå, ì¸ðòâû ö³ ñïàðàë³çàâàíû, ç âûòàëóïëåíûì³
¢ ðîçíûÿ áàê³ áåëûì³ âà÷ûìà. ² çàðàç æà ÿãî ðàçüäç³ðàë³ íà øìàòê³. Íî÷
àáðóøâàëàñÿ íà ãîðàä ³ìãíåííà, ÿê õâàëÿ öóíàì³, øòî äàêàö³ëàñÿ ñþäû
àä àðàá³éñêàãà áåðàãó; óñ¸ ðàïòàì í³áû ïðàâàëüâàëàñÿ ¢ öàðñòâà öåìðû,
äçå áûëî â³äàöü òîëüê³, ÿê âîãí³ø÷û òðàïå÷óöü ñâà³ì³ ÷ûðâîíûì³ êðûëàì³
äû êàìàðý÷à ¢åööà áåëûì àðýîëàì âàêîë ãàçàâûõ ëÿìïà¢.

ßå êîëåðàì³ áûë³ ÷îðíû é áåëû. Áåëûÿ êðàñî¢ê³, ÷îðíûÿ ÷àðàâ³ê³,
÷îðíûÿ äæûíñû é êóðòê³, áåëûÿ áëóçê³ äû ìàéê³ ç êàðîòê³ì ðóêàâîì �
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áîëüø í³ÿêàå âîïðàòê³. Íå, áûëà ÿø÷ý òàÿ ñïàäí³öà ¢ êëåòê³. Ãýòà áûëà
æàí÷ûíà í³áû íàïàëîâó ¢ æàëîáå. Íà äóìêó ïàêà¸¢ê³, ÿíà ìóñ³ëà ìåöü
áëåäíû òâàð ³ òîëüê³ çðýäêó êàðûñòàööà êàñüìåòûêàþ, à ãýòà, ó ñâàþ
÷àðãó, ñüâåä÷ûëà ïðà ÿå ñóð�¸çíû é ñòðûìàíû íîðà¢, áîëüø ïðûõ³ëüíû
äà ðîçäóìó, ÷ûì äà ðàçìîâû. Ïàêà¸¢êà ¢ÿ¢ëÿëà ÿå çàíóðàíàþ ¢ ñÿáå,
áûööàì ÿå äóìê³ áûë³ çàâÿçàíûÿ ¢ íåéê³ ìóäðàãåë³ñòû âóçåë, ÿê³ ÿíà
áûëà íÿ ¢ ñòàíå íÿ òîå øòî ðàçüâÿçàöü, àëå íàâàò àï³ñàöü ³íøûì ëþäçÿì.
Ãýòà áû¢ ñâàéãî êøòàëòó ÿêàð, ÿê³ ñòàÿ¢, í³áû áóêåò, ó íåéêàé íóòðàíîé
âàçå é áàëþ÷à êàçûòà¢ ¸é äóøó (ñàìà ïàêà¸¢êà, âÿäîìà, ðàñïàâÿäàëà
êðûõó ³íàêø: ÿíà áûëà ïàâîäëå ïàõîäæàíüíÿ ã³øïàíêàþ ³ ¢æûâàëà
ïðûãîæû âûðàç ç ÿå ðîäíàå ìîâû ensimismada � ïðûìåòí³ê àä
ñëîâàñïàëó÷ýíüíÿ «¢ ñàìîé ñàáå» � «óñàáå÷àíàÿ»). Ìåíàâ³òà òàêîþ
áà÷ûëàñÿ ¸é òàÿ æàí÷ûíà � ìà¢êë³âàé ³ äç³êë³âàé, çàêëàïî÷àíàé ñòðà-
õàì³, ÿê³ÿ ÿíà é ñàìà íå ìàãëà á ïàòëóìà÷ûöü, àëå ÿê³ÿ, ìàã÷ûìà, íàâó-
÷ûëàñÿ ¢òàéìî¢âàöü ³ íàâàò ïåñüö³öü ÿê íàéìåíø ñóìíå¢íóþ ÷àñòêó
ñâàéãî «ÿ». Çðýøòû, ïàêà¸¢êà íå âûêëþ÷àëà, øòî ¢ÿ¢ëåíüíå ïàäìàíóëà
ÿå ³ íàñàìðý÷ ãýòà áûëà ãàíàðûñòàÿ ³ æîðñòêàÿ ïóñòûøêà. Ìàãëî áûöü
³ òàê.

Òàê ö³ ³íàêø, àëå ¢ òîé äçåíü, êàë³ À. ¢ïåðøûíþ ñóñòðý¢ ÿå ïîç³ðê,
¸í çàç³ðíó¢ ó âî÷û ñâà¸é ñüìåðö³. Ìàã÷ûìà, ¸í çðàçóìå¢ ãýòà é àä÷ó¢
ïàðàäàêñàëüíóþ ðàäàñüöü � òàêóþ ñàìóþ, øòî àä÷óâà¢ ó ñâîé ÷àñ
ãóñàð, ÿê³ ëÿöå¢ íà ñâà³ì êàí³ ¢ àòàêó íà ëåñ âàðîæûõ øàáëÿ¢, àëüáî,
íàïðûêëàä, ÷àëàâåê, ÿê³ âûõîäç³¢ ç äîìó íà çîëêó ç äâóìà ï³ñòàëåòàì³
¢ àäíûì ôóòàðàëå ïàä ïàõàþ ³ êðî÷û¢ ïðàç ïàñìû òóìàíó äà ìåñöà
äóýë³, ç ÿêîé ìîã âÿðíóööà äàõàòû íà íàñ³ëêàõ, ç òâàðàì, ñõàâàíûì ïàä
êðûñîì ïàë³òî. «Íÿìà ñóìíåâó, ãýòà áûëà ïðûãîæàÿ ñüìåðöü, ìåñü¸, �
êàçàëà ìíå ïàêà¸¢êà. � Óðýøöå, ÿ ñïàäçÿþñÿ, øòî ÿíà áûëà òàêîþ».
ßíà ¢çäûõíóëà é äàäàëà: «Ìÿðêóþ, ¸í ÿå çàñëóæû¢». Áûëî íåçðàçóìå-
ëà, ÷àãî, ç ÿå ãëåäç³ø÷à, áû¢ âàðòû ìîé ñÿáðà � ïðûãîæàå ñüìåðö³ àëüáî
òîé æàí÷ûíû; íàïý¢íà, âîáðàçû àáåäçüâþõ íåïàðû¢íà çëó÷ûë³ñÿ ¢ ÿå
¢ÿ¢ëåíüí³ � à ìàã÷ûìà, ³ ¢ ñàì³ì æûöüö³ ÿíû àáåäçüâå ÿãî äàêàíàë³.

Øòî ÿø÷ý áûëî äç³¢íàãà, íà ïåðøû ïîãëÿä íåïðûêìåòíàãà, íà øòî
í³êîë³ íå çüâÿðíó¢ áû ¢âàã³ ÷óæû ¢ äîìå ÷àëàâåê, � ãýòà òîå, øòî ÿå
ðý÷û âûãëÿäàë³ òàê, í³áûòà ÿíà áûëà íàïàãàòîâå ¢ ëþáû ìîìàíò çüå-
õàöü ç êâàòýðû àëüáî, íààäâàðîò, òîëüê³ øòî âÿðíóëàñÿ ç ïàäàðîææà.
ßíà ìåëà ¢ ñâà³ì ðàñïàðàäæýíüí³ íåêàëüê³ âîëüíûõ øóôëÿäà¢, àëå àìàëü
óñå ÿíû çàñòàâàë³ñÿ ïóñòûÿ, ÿå âîïðàòêà ëÿæàëà ñòîñàì íà ñòàëå àëüáî
â³ñåëà íà ïëå÷ûêàõ, ïðû÷ýïëåíûõ ñÿì ³ òàì, ïåðàâàæíà çà ïàë³öû êí³æíàå
øàôû, ïàä ÿêóþ ÿíà ñòàâ³ëà ñâàå êðàñî¢ê³ é ÷àðàâ³ê³. Êàë³ íå ë³÷ûöü
ÿø÷ý ôëàêîíà¢, òóá³êà¢ äû ñëî³÷êà¢ ç êàñüìåòû÷íûì³ ñðîäêàì³, øòî
ñòàÿë³ àñîáíàé êóïêàþ ëÿ ëþñòýðêà ¢ ëàçåíöû, ó êâàòýðû íå áûëî áà÷-
íà áîëüø í³ÿê³õ ÿå àñàá³ñòûõ ðý÷à¢. Âûãëÿäàëà, áûööàì ÿå ïåðàåçä äà
À. áû¢ âûí³êàì ñïàíòàííàãà ðóõó äóøû é óñ¸ ÿø÷ý çàñòàâà¢ñÿ àäêðû-
òûì ïûòàíüíåì. Çäàâàëàñÿ, øòî ÿíà íå çüá³ðàåööà çàñòàâàööà òóò íà
ñòàëà, à òûì áîëüø áûöü ãàñïàäûíÿþ � ïðîñòà ïðûïûí³ëàñÿ íà íåéê³
÷àñ, ÿê êà÷ý¢í³ê³ àòàáàðâàþööà ¢ ñòýïå êàëÿ êàëîäçåæó é ðóøàöü ñà
ñâà³ì³ ñòàòêàì³ äàëåé, ÿê òîëüê³ òûÿ âûæëóêöÿöü óñþ âàäó.

² ¢ ãýòàé êàïðûçüë³âàé ãàòîâàñüö³ ¢ ëþáû ìîìàíò ðàçüâ³òàööà íå
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áûëî, íà äóìêó ïàêà¸¢ê³, í³ÿêàãà êàêåöòâà, í³ÿêàå ãóëüí³: ÿå øìàò ðàçî¢
çüäç³¢ëÿëà, øòî êàë³ À. çüÿçäæà¢ ïà ñïðàâàõ (ïðà ãýòà ñüâåä÷ûëà
çüí³êíåíüíå ÿãîíàå âàë³çû, ÷àñòê³ àäçåíüíÿ, òóàëåòíûõ ïðûíàëåæíàñü-
öÿ¢ ³ ã.ä.), ÿå ðý÷û çàñòàâàë³ñÿ íà ìåñöû, àëå çà¢ñ¸äû çàõî¢âàë³ äûñòàí-
öûþ ³ ÿê áûööàì íåäàâåð, íàñüöÿðîãó äà ñâàéãî àòà÷ýíüíÿ. À. çüÿçäæà¢
äàâîë³ ÷àñòà � ó àñíî¢íûì, êàá ï³ñàöü. ² òàäû ÿø÷ý áîëüø, ÷ûì çâû-
÷àéíà, çäàâàëàñÿ, øòî ÿíà æûâå í³áûòà ¢ êâàòýðû íÿáîæ÷ûêà � ç íåé-
êàé áîÿçüçþ é ïàøàíàþ äà ÿãîíàå ïàìÿö³: ÿíà í³÷îãà íå êðàíàëà, íå
çàéìàëà âûçâàëåíàå àä ÿãîíûõ ðý÷à¢ ìåñöà, áûööàì ìýáëÿ ¢æî ñòàÿëà
¢ ÷àõëàõ � ÿê ó òûõ äàìàõ, äçå àä æûöüöÿ çàñòà¢ñÿ òîëüê³ ïûë. Òàê,
ÿíà ñòàâ³ëàñÿ äà À. ÿê äà íåæûâîãà � ñòðàøûëàñÿ, ÿê ìåðöüâÿêà, àëüáî
ïÿø÷îòíà ëþá³ëà, ÿê óñïàì³í ïðà ïàìåðëàãà (øòî áîëüø âåðàãîäíà:
³íàêø íå çàñòàâàëàñÿ á òàì) � âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó, ¸í áû¢ äëÿ ÿå
³ñòîòàþ ç ³íøàãà ñüâåòó (³õí³ÿ àäíîñ³íû áûë³ íàñòîëüê³ äç³¢íûÿ, øòî, íÿ
âûêëþ÷àíà, ãýòà ÿíà áûëà ì¸ðòâàÿ, à ¸í æûâû � ³ òàäû, çíà÷ûööà, ÿíà
³ñíàâàëà àäíî ÿê ïðûâ³ä, ÿê³ ìàòýðûÿë³çóåööà ¢íà÷û ïàä÷àñ êàõàíüíÿ
é çüí³êàå ç ïåðøûì êðûêàì ïå¢íÿ). Òàê³ÿ âîñü âàð�ÿöê³ÿ äóìê³ çäàðàë³ñÿ
¢ ïàêà¸¢ê³, êàë³ ÿíà ãëÿäçåëà íà ðý÷û, íà ÿê³õ áûëî í³áûòà íàï³ñàíà,
øòî ÿíû òóò òîëüê³ ÷àñîâûÿ ãîñüö³. Àëå öàëêàì ìàã÷ûìà, øòî ÿíà ïà-
ìûëÿëàñÿ, ³ òàÿ æàí÷ûíà áûëà çâû÷àéíàé ìÿø÷àíêàþ, ÿêàÿ ïàêàõàëà
À., öüâÿðîçà ¢ñüâåäàìëÿþ÷û, øòî í³êîë³ íÿ ñòàíåööà ñïàäàðîæí³öàþ
ÿãîíàãà æûöüöÿ, øòî äëÿ ÿå ãýòà áóäçå ïðîñòà ì³ìàë¸òíàå çàõàïëåíüíå,
ö³êàâû äîñüâåä, à ïîòûì ¸é óñ¸ àäíî òðýáà áóäçå çíàéñüö³ øòîñüö³ áîëüø
êàìôàðòàáåëüíàå äëÿ øëþáó é ãàäàâàíüíÿ äçÿöåé � ìóæ÷ûíó íàêøòàëò
ðàñêëàäíîå êàíàïû. Ç ï³ñüìåíüí³êàì õ³áà ìîæíà ñïàäçÿâàööà íà ø÷àñü-
öå? Ìû íÿ âåäàåì, ÿê òàì ó ³õ áûëî íàñàìðý÷, ³ í³êîë³ ¢æî íå äàâåäà-
åìñÿ.

Àä ïåðàêëàä÷ûêà. Óðûâàê ç ðàìàíó Àë³¢å Ðàëåíà «Ïîðò-Ñóäàí»
(Édition du Seuil, Paris, 1994) ñâà¸é æóðáîòíàé òýìàþ ³ â³ðòóîçíûì
ïåðàãóêâàíüíåì äâóõ ïëàíà¢ íàðàöû³ íàãàäà¢ ìíå âÿäîìàå àïàâÿäàíüíå
Äæ.Ä.Ñýë³íäæýðà «×àëàâåê, ÿê³ ñüìÿÿ¢ñÿ». Çðýøòû, òàê³ÿ ã³ñòîðû³ çäà-
ðàë³ñÿ ö³ ÿø÷ý çäàðàööà ç êîæíûì ë³òàðàòàðàì. Ìû ¢ñå òóò æûâåì
ïàì³æ ïåðøûì ³ òðýö³ì ñüâåòàì, ïåðøûì ³ òðýö³ì ïå¢íåì, ïåðøûì ³
òðýö³ì çâàíêîì. Ïàì³æ ñàáîþ ³ ¸þ...
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