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ÏÀÒÐÛÖÛÉ

Äàí³ëó Æóêî¢ñêàìó

Ñóìíûì âîñåíüñê³ì äí¸ì ïðàçà³ê Àñêîëüä Ìàð-
öýâ³÷ ñÿäçå¢ çà êàìïóòàðàì ³ ï³ñà¢ ÷àðãîâû àïîâåä.
Ñ³âåíüêàå, àëàâÿíàé âîäöåí³ ïà¢ñüâÿòëî öýäç³ëàñÿ ¢
âîêíû, íàãàíÿëà äðûìîòó, êðûâ³ëà àáàìëåëûì ïîçå-
õàì ï³ñüìåíüí³öê³ ðîò, ³ Àñêîëüä, øòîõâ³ë³ çÿõàþ÷û,
êðýêà¢ äû ïàö³ðà¢ çàäóìë³âà-ìàðø÷ûí³ñòû ëà-
áåøí³ê. ² ïàñüëÿ êîæíàãà òàêîãà ïîçåõó êîò Ïàòðû-
öûé, ÿê³ ñïà¢ çà êàìïóòàðàì, âàðóøû¢ âóõàì ³
ö³õåíüêà âÿêà¢.

Àñêîëüäó íå ï³ñàëàñÿ: çàõðàñ íà ñàìûì àäêàçíûì
ýï³çîäçå, ³ ¢âà÷÷ó ¢æî äðóã³ äçåíü çàïàð áðûí³¢ íà-
ï³ñàíû çà¢÷àðàøí³ì âå÷àðàì äûÿëîã.

� Òû ìÿíå ãîí³ø? � Àíäðýé ñïî¢ç ç êàíàïû, óêëåí-

Äâà  àïîâåäû

Â³íöýñü Ìóäðî¢

...òàâàðûøû, äû õòî ÿãî

âûïóñüö³¢ íà ñöýíó?..
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÷û¢ ïåðàä Íàòàøàé, êðàíó¢ñÿ âóñíàì³ äçÿâî÷àãà êàëåíà.
� Íå, òîëüê³ íÿ ãýòà! � Íàòàøà ïðûõàï³ëàñÿ, òàðîïêà àáöÿãíóëà ñïàä-

í³öó.
� Íàòàøà, ÿ ìàãó ðàçüâ³òàööà ç æûöüö¸ì, àëå íå ç íàäçåÿé � íàä-

çåÿé áà÷ûöü öÿáå ïîáà÷...
� Àíäðýé, íÿ òðýáà... � äçÿ¢÷ûíà ¢ñïûõíóëà, ìåëüêàì ç³ðíóëà íà

ãàäç³íüí³ê.
� Òû êàãîñüö³ ÷àêàåø? � Àíäðýé öÿæêà, ÿê ïðûö³ñíóòû öÿæàðàì

Àòëàíò,  ïàäíÿ¢ñÿ íà íîã³.
� ß ÷àêàþ Àáëîíñêàãà...
Äàëåé ï³ñàí³íà íÿ éøëà. Ãåðîé àïîâåñüö³ ðàçüâ³òâà¢ñÿ ñà ñâà¸é êàõà-

íàé, ìóñ³¢ ñêàçàöü íåéê³ÿ ø÷ûìë³âûÿ ñëîâû, àëå ñëîâû òûÿ íå íàðàä-
æàë³ñÿ. Ïàâîë³ ñàíë³âàñüöü çüáåãëà ç âà÷ýé, ³ ï³ñüìåíüí³ê óñ¸ ç áîëüøûì
ðàçäðàæíåíüíåì ³ çëîñüöþ ãëÿäçå¢ íà ýêðàí. ² âîñü, íàðýøöå, ÷õíó¢øû,
ÿê ìàå áûöü, Àñêîëüä ïðàñüâÿòëå¢ ç òâàðó, ïàëüöû çàëÿïàë³ ïà êëàâ³-
ÿòóðû ³ íà ýêðàíå çüÿâ³ë³ñÿ íàñòóïíûÿ ðàäê³:

� Íàòàøà, ç Àáëîíñê³ì òû çàã³íåø, à ðàçàì ç òàáîþ çàã³íó ³ ÿ! Ìíå
íå ïåðàæûöü... ÷óåø? Íå ïåðàæûöü íàøàãà ðàññòàíüíÿ...

Õâ³ë³íó ï³ñüìåíüí³ê ìûë³¢ âóñíàì³, âûâó÷à¢ íàï³ñàíàå, ïîòûì ìà-
öþêíó¢ñÿ, ðàøó÷à ñüö¸ð � ³ ãýòûÿ ðàäê³, ³ ïàëîâó ðàíåé íàï³ñàíàãà
äûÿëîãó, � ³, ç ³íòàíàöûÿé ë¸ãêàé ³ñòýðûê³, ïðàøàïòà¢:

� Ïàòðýáíûÿ íåñòàíäàðòíûÿ õàäû.
Ïàä áîêàì, áëûòàþ÷û äóìê³, çàçâàí³¢ òýëåôîí.
Àñêîëüä ÷àêà¢ çâàíêà ç Ñàþçó ï³ñüìåíüí³êà¢ � òàì àáÿöàë³ òâîð-

÷óþ êàìàíäç³ðî¢êó ¢ Ê³ðã³ç³þ, � òàìó, ïàäõàï³¢øû ñëóõà¢êó, ¸í ãóê-
íó¢ ³ìÿ ýñïýøíàé íà÷àëüí³öû, àëå ñëóõà¢êà àçâàëàñÿ ãîëàñàì õàöÿ ³
æàíî÷ûì, àëå ñ³ïëàâàòûì ³ íåçíà¸ìûì.

� Ãýòà ÿ ¢ âàñÿìíàööàòóþ êâàòýðó ïàòðàï³ëà?
� Íó, � Àñêîëüä òóçàíó¢ âàëàñû íà ãðóäç³íå.
� Ó âàñ, ÿ ÷óëà, êîò æûâå... ßêîé ¸í ïàðîäû? Áëàê³òíàÿ øûíøûëà?
� Íó, � ãóêíó¢ Àñêîëüä, ãóáëÿþ÷û öÿðïåíüíå.
Ñëóõà¢êà çüë¸ãêó çàãóëà, íàñüïåëà ïðàöÿãëàÿ ïà¢çà, ³ æàí÷ûíà íà

äðóã³ì êàíöû äðîòó ãóëüë³âà ïðàãàâàðûëà:
� À ö³ íå ïàçíà¸ì³öü íàì íàøûõ ê³ñóíÿ¢?
Íÿ öÿìÿ÷û � ïðà øòî ãàâîðêà, Àñêîëüä ïåðàêðûâ³¢ñÿ, çàãàâàðû¢

ðàøó÷à ³ íåïðûÿçíà.
� ß ¢âîãóëå ïðàöóþ, ó ÷àñå àáìåæàâàíû, òàê øòî... êàë³ ëàñêà... áåç

ýê³âîêà¢.
� Íó øòî òóò íåçðàçóìåëàãà: ÿ øóêàþ æàí³õà äçåëÿ ñâà¸é äçÿ¢-

÷ûíê³...
� ßêîé äçÿ¢÷ûíê³? � óëÿêíóòà ïåðàïûòà¢ Àñêîëüä.
� Ìàëüâ³íû... êîøà÷ê³ ìà¸é. ßíû æ ç âàøûì êàòîì àäíîé ïàðîäû...
� Î-î-î! � âûðâàëàñÿ, íàðýøöå, ç Àñêîëüäàâàé ãðóäç³íû, � âàì

ñòðàøýííà ïàøàíöàâàëà! Ïàòðûöûé, ÿê óâîéäçå ¢ ñìàê, ìîæà çàäàâîë³öü
íÿ òîëüê³ Ìàëüâ³íó, àëå é ÿå ãàñïàäûíþ! � Àñêîëüä  êðóòíó¢ñÿ íà òà-
áóðýòöû, íà äðóã³ì êàíöû äðîòó ïàêðû¢äæàíà õìûêíóë³, ïàìà¢÷àë³
äçåëÿ ïðûë³êó ³ çàíàäòà ñóð�¸çíûì ãîëàñàì ïàâåäàì³ë³:
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� Ìû íà ïÿòûì ïàâåðñå æûâåì, ó òðûööàòàé êâàòýðû.
Çâàíîê ïðàãó÷à¢ ÿê í³êîë³ äàðý÷û. Íà ì³íóëûì òûäí³ Àñêîëüäàâà

æîíêà ïàåõàëà àäïà÷ûöü äà áàöüêî¢; ãðîøû, øòî ïàê³íóëà, áûë³ ¢ ïåð-
øû æ äçåíü ïðàï³òûÿ, ³ öÿïåð ãàëîäíû Ïàòðûöûé íå äàâà¢ ñïàêîþ �
áëóêà¢ ïà êâàòýðû ³ çäóøàíà âÿêà¢. Ó ëÿäî¢í³, ïðà¢äà, ëÿæàëà ïàêà-
ðàáà÷àíàÿ ïóòàñ³íà, àëå æ ÿå òðýáà áûëî ðàñüöÿãíóöü íà òðû äí³ ³, ïà-
âîäëå ãðàô³êó, ðûá³íàãà õâàñòà êîò ìóñ³¢ àòðûìàöü òîëüê³ àäâÿ÷îðêàì.

...Àä÷ûí³ëà ÿìó áÿëÿâàÿ ñàðàêî¢êà ç âÿë³ê³ì³ ãðóäçÿì³ ³ äàâîë³ çãðàá-
íàé ïàñòàâàé.

� Âîñü âàì, øàíî¢íàÿ� êàâàëåð, � Àñêîëüä âûïóñüö³¢ êàòà, ³ òîé
àäðàçó æ ñ³ãàíó¢ ó êóõíþ. � Âû ÿìó øòî-íåáóäçü äàéöå, à òî ÿ êàãàäçå
ç êàìàíäç³ðî¢ê³, íå ïàñüïå¢ íàêàðì³öü, � ìîâ³¢ ãîñüöü ³ òóò æà ïà÷ó¢
ïðàãíàå õðàáóñüöåíüíå.

� Çà ãýòà íå õâàëþéöåñÿ, ÿ ÿìó ïî¢íû ñïîäàê �ê³ö³êåòó� íàñûïàëà.
Âû, äàðý÷û, øòî äàåöå � ñóõ³ êîðì, ö³ êàíñåðâû?

� Ïàòðûöûé àääàå ïåðàâàãó ðûáíûì êàíñåðâàì, � ç ãîäíàñüöþ
àäêàçà¢ Àñêîëüä ³, ïàäâûñ³¢øû ãîëàñ, êðûêíó¢ ñâàéìó ãàäóíöó: �
Ãëÿäç³ òàì, ïðàöóé ç ïî¢íàé àääà÷àé, ÿê çàïàâÿäà¢ âÿë³ê³ Ëåí³í!

� Äç³¢íàå ³ìÿ, � âûäûõíóëà ãàñïàäûíÿ, ë¸ãêàé óñüìåøêàé àöàí³-
¢øû Àñêîëüäà¢ æàðö³ê, � óïåðøûíþ òàêîå ÷óþ.

� Ìóæ÷ûíû íà Áåëàðóñ³ ¢ñå ñêðîçü ïëÿáå³, íÿõàé õîöü êîò áóäçå
ïàòðûöûåì.

Ñàðàêî¢êà ãëÿíóëà íà ãîñüöÿ ç âÿñ¸ëûì çàõàïëåíüíåì, ÷àêàëà, â³äàöü,
êàìïë³ìåíòó íà ñâîé àäðàñ, àëå Àñêîëüä ðàøó÷à ïàâÿðíó¢ñÿ ³ âûéøà¢
ç êâàòýðû.

Ñå¢øû ïðû êàìïóòàðû, ¸í öýëóþ ãàäç³íó ãëÿäçå¢ íà ýêðàí, òóçà¢
âàëàñê³ íà ãðóäç³íå, íàðýøöå ñàáðà¢ñÿ ç äóìêàì³ ³ êðàíó¢ñÿ êëàâ³øà¢.

� Íàòàøà, ãýòà æîðñòêà! Òûì ÷àñàì, êàë³ ìÿíå çìàãëà õâàðîáà
êàõàíüíÿ, êàë³ ÿ íå âàëîäàþ ñàáîé ³ øóêàþ ñüìåðö³, òû êàæàø ìíå ïðà
Àáëîíñêàãà...

Àñêîëüä ïðà÷ûòà¢ íàï³ñàíàå, çäóøàíà âûäûõíó¢: � Ôó, áëÿäçü...
� ³ ñüö³ñíó¢ ñêðîí³. Òâîð÷ûÿ ïàêóòû äàðýøòû âûìàòàë³ äóøó. Ãëû-
áîê³ì ï³ñüìåíüí³öê³ì íóòðîì ¸í àä÷óâà¢: ïàòðýáíûÿ íîâûÿ ñþæýòíûÿ
õàäû, íå÷àêàíûÿ ïàâàðîòû. Çàìåñò óñÿãî ãýòàãà ¢ ñüâÿäîìàñüö³ ãó÷àëà
ì³ëîñíàå áëÿÿíüíå, íà ýêðàí ëåçüë³ äàêó÷ë³âûÿ äûÿëîã³, ³ êàë³ á ðàïòàì
ó ïàêî³ çüÿâ³¢ñÿ òîé ñàìû Àíäðýé � ãåðîé  àïîâåäó � ¸í áû ÿãî, íå
ì³ðãíó¢øû âîêàì, ïàçáàâ³¢ æûöüöÿ. ² àêóðàò ó òîé ì³ã, êàë³ òâîðöà
çãàäà¢ ïðà êàïóñíû ñÿêà÷, ÿê³ â³ñå¢ íà êóõí³ ³ ÿê³ì áûëî çðó÷íà öþêíóöü
ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ïà ãàëàâå, ïàêîé íàïî¢í³¢ñÿ íåöÿðïë³âûì òýëåôîííûì
çóìêàíüíåì.

� Ïàñëóõàéöå, ãýòà íåéê³ æàõ! ¨í ìíå íà ëîæàê íàñöà¢... � ó ñëó-
õà¢öû ¢ñõë³ïíóë³, ³ Àñêîëüä, çðàçóìå¢øû, õòî òýëåôàíóå, çüíåðâàâàíà
çà¢âàæû¢: � Ïàçíà÷àå òýðûòîðûþ.

� ¨í æà í³÷îãà íÿ ìîæà... ²ìïàòýíò... àäíî ðàçüäçåð Ìàëüâ³íà÷öû
âóõà... � íà äðóã³ì áàêó äðîòó çàì³òóñ³ë³ñÿ, êðûêíóë³: � Çüëåçü ç öþëþ!
� ³ Àñêîëüä ê³íó¢ ñëóõà¢êó...
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Äçüâåðû òðûööàòàé êâàòýðû áûë³ ïðà÷ûíåíûÿ. Ïðàçà³ê   ïåðàñòóï³¢
ïàðîã ³ ¢áà÷û¢ æàíî÷û àçàäàê: ãàñïàäûíÿ êâàòýðû ñòàÿëà âîêðà÷ ³,
ö³ñíó÷û âóõà äà ïàäëîã³, øîðãàëà ïàä êàíàïàé íàñàäêàé àäïûëüí³êó.

� Áðûñü, áðûñü, ïàñêóäà!
Ïðàçà³ê òàêñàìà ïëþõíó¢ñÿ íà êàëåí³, à ÿãîíû ãàäóíåö, øêðàáíó¢-

øû ê³ïöþðàì³ ïà äûâàíå, óçüá³¢ñÿ íà øàôó.
� ² íàâîøòà ìíå áû¢ ãýòû êîò?! Óñþ êâàòýðó ñïàñêóäç³¢, à ÷àãî

òðýáà íå çðàá³¢, � æàíî÷û ãîëàñ äðûæý¢ ³ çðûâà¢ñÿ.
� Ïàðîäà òàêàÿ: ¸í áëàê³òíû... � ïàæàðòàâà¢ Àñêîëüä ³, óãëåäçå¢-

øû êàòà, ïàãðîçüë³âà êðûêíó¢: � Çëàçü äîëó!
Ãàñïàäûíÿ òàêîãà æàðòó ÿê ³ íÿ ÷óëà: � ² øòî çà êàöåðà òàêàÿ? Êîøêó

çàäàâîë³öü � ³ òî íÿ ìîæà, � æàí÷ûíà ¢çüëåçëà íà êàíàïó, õàöåëà
ñõàï³öü êàòà çà êàðøýíü, àëå òîé ìàõíó¢ ëàïàé, ³ íà  øëÿõåòíûì æàíî÷ûì
íîñå ñòà¢ íàá³ðàöü ÷ûðâàí³ êðó÷êàâàòû ï³ñÿã.

� Ïàöÿ, öÿáå øòî, âó÷ûöü òðýáà? � äóøà ï³ñüìåíüí³öêàÿ � àæ ïà
êðàé � íàïî¢í³ëàñÿ áåçðàçâàæíàé âåñÿëîñüöþ. � Ãëÿäç³ ³ âó÷ûñÿ! �
Àñêîëüä àáõàï³¢ ãàñïàäûíþ çà øûðîê³ÿ êëóáû.

Ãàñïàäûíÿ àäõ³íóëàñÿ, óïåðëàñÿ ëîêöåì ó ÿãîíóþ ãðóäç³íó:
� Âû øòî, àøàëåë³?! ß çàðàç ïàêë³÷ó ñóñåäêó!
� Âû àìàòàðêà ãðóïàâóõ³? � ³çíî¢êó ïàæàðòàâà¢ Àñêîëüä ³ ïðàã-

íàé ïåöÿðí¸é ñüë³çãàíó¢ ïà ìÿêê³ì, ÿê êâàøàí³íà, äðûãîòê³ì àçàäêó.
²ìãíåíüíå ãàñïàäûíÿ ÿø÷ý ñóïðàö³¢ëÿëàñÿ, óõ³ëÿëàñÿ àä ïàöàëóíêà¢,

à ïîòûì çìîðàíà àïóñüö³ëà ðóê³, ³ ÿíû êóë¸ì ïàëÿöåë³ íà êàíàïó. Ñüëå-
äàì çà ³ì³ íà êàíàïó ñêî÷û¢ Ïàòðûöûé, Àñêîëüä ñê³íó¢ ÿãî íåöÿðïë-
³âàé íàãîé ³, âûöÿãâàþ÷û ç-ïàä ñòàí³êà âàæê³ÿ ãðóäç³, ïà÷ó¢ ãàðà÷û
øýïò:

� Ïîéäçåì ïàä äóø.

Ïðàç äçüâå ãàäç³íû, ç êàòîì ïàä ïàõàé, ïðàçà³ê ïåðàñòóï³¢ ïàðîã ñâà-
¸é êâàòýðû ³ ç³ðíó¢ ó ëþñòðà, øòî â³ñåëà ¢ â³òàëüí³. ×ûðâàíàâàòàÿ,
ïàçíà÷àíàÿ àäá³òêàì³ òðîõ çóáî¢, ïëÿìêà íà øû³ çüë¸ãêó ø÷ûìåëà ³ âÿ-
ðýäç³ëà äóøó: æîíêà ìàãëà ¢ ëþáóþ õâ³ë³íó âÿðíóööà ³ ïàö³êàâ³ööà �
õòî ÿãî ïàêóñà¢? Àñêîëüä ïàìàöà¢ ïëÿìêó, ðàññóíó¢ øûðîê³ÿ ïëå÷û
³, ç ïà÷óöüö¸ì ãëûáîêàãà çàäàâàëüíåíüíÿ, àäðûãíó¢ ê³ñëàé êàïóñòàé. ²
¢ òîé æà ì³ã âî÷û ï³ñüìåíüí³öê³ÿ ïàñóð�¸çüíåë³, ç³ðíóë³ ¢ çàëþñòýðíóþ
äàëÿ÷ûíü, ³ Àñêîëüä � ñüöÿðîæêà, íà öûðëàõ, � ïàéøî¢ äà êàìïóòàðà.
¨í ïðûñå¢ íà êðàé òàáóðýòê³, óñêóäëàö³¢ â³ëüãîòíóþ ÷óïðûíó, ç íå÷ó-
âàíûì íàòõíåíüíåì çàñòóêà¢ ïàëüöàì³ ïà êëàâ³ÿòóðû.

� Òû ïàïðà¢äçå ÷àêàåø Àáëîíñêàãà? Ãýòàãà ïðûø÷àâàòàãà àíàí³-
ñòà?

Àíäðýé ñõàï³¢ Íàòàøó çà êëóáû, ê³íó¢ íà êàíàïó.
Ó ãýòûì ìåñöû ïðàçà³ê çàõîïëåíà ïàö¸ð äàëîí³.
� Âû øòî, çâàð�ÿöåë³?! � ïðàëåïÿòàëà äçÿ¢÷ûíà, � ÿ çàðàç ïàêë³÷ó

ìàìó!
� Ìàìó ÿ òðàõíó ³íøûì ðàçàì, � ç ãýòûì³ ñëîâàì³ Àíäðýé çàäçåð

Íàòàøû ñïàäí³öó, ³ðâàíó¢ äîëó òðóñ³ê³, óñê³íó¢ íà ïëå÷û äçÿâî÷ûÿ íîã³,
ÿê³ÿ ãàëàâàêðóæíà ïàõë³ ãîðíàé ëàâàíäàé...
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Àñêîëüä ïðàöàâà¢ ÿê àïàíòàíû, äà ñàìàé íî÷û, ³ ïåðàïûí³¢ñÿ òîëüê³
íà õâ³ë³íó, êàë³ Ïàòðûöûé, ç ëàãîäíûì âóðêàòàíüíåì, ïàö¸ðñÿ àá ëûò-
êó. ²íøûì ðàçàì ¸í áû àäê³íó¢ êàòà, êàá íå çàì³íà¢ òâîð÷àìó íàòõ-
íåíüíþ, àëå òóò ðóøû¢ íà êóõíþ, âûöÿãíó¢ ç ëÿäî¢í³ ïàêàðàáà÷àíóþ
ïóòàñ³íó.

� Åø, çàñëóæû¢, � ïðàìîâ³¢ ï³ñüìåíüí³ê ³ ïàáåã äàï³ñâàöü àïîâåä.

ÇßÌËß ÌÀß ÂÅ×ÍÀß

Ïàãîäíûì ë³ïåíüñê³ì ðàíêàì � òîþ ïàðîþ, êàë³ àçÿðûø÷àíñê³ÿ âó-
ë³öû áûë³ ÿø÷ý ïóñòýëüíûì³, à íåáà ðóæîâà òóìàí³ëàñÿ, � äà áóäûíêó
ðà¸ííàãà Äîìó êóëüòóðû ïàäêàö³ëà çàïûëåíàÿ �Êóáàíü�.

� Íó øòî, Í³íýëü ²âàíà¢íà... ïàåõàë³? � ãóêíó¢ êó÷àðàâû âàäç³ëà,
àä÷ûí³¢øû äçüâåðöû, ³ òàÿ, äà êàãî ¸í çüâÿðòà¢ñÿ, çàêëàïî÷àíà ïàãëÿ-
äçåëà íà áîê³.

Í³íýëü ²âàíà¢íà � ìàëàäàÿ, çüë¸ãêó ñóõàâàòàÿ æàí÷ûíà ¢ ñ³í³ì ãàð-
í³òóð÷ûêó, ñòàÿëà íà ýðäýêî¢ñê³ì ãàíêó ³, ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, íåêàãà
÷àêàëà.

� Áóç³ëû íÿìà. Ñòî ðàçî¢ êàçàëà: à ñ¸ìàé, ëÿ Äîìó êóëüòóðû...  ²
âîñü... ïà¢ãàäç³íû òóò ãóëÿþ, � ïàðûâ³ñòà ¢çäûõíóëà Í³íýëü ²âàíà¢íà.

� Äûê ìî ïàä�åäçåì ïàä ÿãî? Òóò íåäàë¸êà, � ê³ðî¢öà, çëàìà¢øû
ïàðó çàïàëàê, ïðûïàë³¢ ïàïÿðîñ³íó, çàïûòàëüíà ê³¢íó¢ æàí÷ûíå, ³ Í³íýëü
²âàíà¢íà, óçüíÿ¢øûñÿ íà äûáà÷ê³ ³ àç³ðíó¢øû íàâàêîëüëå, óñêî÷ûëà ¢
à¢òîáóñ.

Ñêàëàíàþ÷û ðàí³øíþþ ö³øó çìîðàíûì ãóäàì, �Êóáàíü� ïðàåõàëàñÿ
¢ êàíåö ×ûðâîíààðìåéñêàé âóë³öû, ïàâÿðíóëà ¢ çàâóëàê ³ ñïûí³ëàñÿ ëÿ
õàòû çàãàä÷ûöû ðà¸ííàãà òàâàðûñòâà �Âåäû� Êñåí³³ Êàðàëþê.

� Ç³ðíó, äçå ¸í òàì, � ìîâ³¢ ê³ðî¢öà, àä÷ûí³¢øû äçüâåðöû, à Í³íýëü
²âàíà¢íà, ïðûö³ñíó¢øûñÿ ñêðîíüíþ äà õàëîäíàãà øêëà, ðàçàì ç óçäû-
õàì ïðàøàïòàëà: � Íó äàìà¢ëÿë³ñÿ æ... ³ ÿê òàê ìîæíà?

Ïðà òîå, øòî Êñåí³ÿ Êàðàëþê ïàáðàëàñÿ ç îïåðíûì ñüïåâàêîì �
Ðýìàì ²ñàåâ³÷àì Áóç³ëàì � àçÿðûø÷àíöû äàâåäàë³ñÿ íà ìàéñê³ÿ ñüâÿòû.
Òàäû ¢ Äîìå êóëüòóðû ëàäç³ë³ ãóëÿíêó, ³ Êñåí÷ûí àáðàíüí³ê, äîáðà
ïàäï³¢øû, ïðàñüïÿâà¢ � áåç óñÿëÿêàãà ìóçû÷íàãà ñóïðàâàäæýíüíÿ �
ýï³òàëàìó ç îïåðû Ðóá³íøòýéíà �Íåðîí�. Ïðàñüïÿâà¢ ïðîñòà òàê, äçåëÿ
ñüìåõó, àëå ¢ñå, õòî áû¢ ó çàëå, àäðàçó ïðûö³øûë³ñÿ, óðàæàíûÿ ìàãóò-
íûì áàñàì. Áîëüø àä àñòàòí³õ óðàç³ëàñÿ Í³íýëü ²âàíà¢íà. Äûðýêòàðêà
Äîìó êóëüòóðû áûëà âûõàâàíàÿ íà êëàñ³÷íàé ìóçûöû, ãîðà÷à ëþá³ëà
Ðàõìàí³íàâà, à òàìó àäðàçó æ ïàäëÿöåëà äà ñüïåâàêà.

�Êàë³ á âû âåäàë³, ÿê ïðûåìíà ïà÷óöü òóò, ó áîãàì çàáûòûì Àçÿ-
ðûø÷û, êëàñ³÷íû basso cantante�, � ïàâåäàì³ëà Í³íýëü ²âàíà¢íà, íå
äàþ÷û ðàäû ¢òàéìàâàöü äóøý¢íàå õâàëÿâàíüíå. Óëàäàëüí³ê êëàñ³÷íàãà
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áàñó ê³¢íó¢ íà çíàê ïàäçÿê³,  ïðàïàíàâà¢ âûï³öü ç ³ì íà áðóäýðøàôò,
àëå òóò æà áû¢ óçÿòû æîíêàé ïàä ðóêó ³ àäâåäçåíû àä ñòàëà.

Ïðàç ïàðó äç¸í ÿíû ñóñòðýë³ñÿ íà âóë³öû.
�Âû íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿåöå � ÿê ÿ ðàäà âàñ áà÷ûöü�, � ÿø÷ý çäàëÿ âû-

ãóêíóëà Í³íýëü ²âàíà¢íà, ïåðàáÿãàþ÷û äàðîãó, à êàë³ ñüïÿâàê, àç³ðíó¢-
øûñÿ, ïðûêëà¢ñÿ âóñíàì³ äà ÿå ðóê³, çäðûãàíóëàñÿ àä çàõàïëåíüíÿ.

Ðàçìîâà ¢ ³õ, àäíàê, íå çàëàäç³ëàñÿ. �Íó, ñüïÿâà¢ êàë³ñüö³... ó Êàçàí-
ñêàé îïåðû�, � âûäûõíó¢, ç ñàðàìë³âàé ã³ìîðàé íà âóñíàõ, îïåðíû ðàñ-
ñòðûãà. �Ñêàæûöå, Ðýì ²ñàåâ³÷, à ÿêàÿ áûëà âàøàÿ àïîøíÿÿ ïàðòûÿ?�
� íå ñóí³ìàëàñÿ çàãàä÷ûöà Äîìó êóëüòóðû, ³ ñüïÿâàê, çãàäà¢øû Ì³ðàê-
ëÿ ç �Êàçàê Ãîôìàíà�, óñ¸ ç òîé æà ñàðàìë³âàé ã³ìîðàé ïàïðàñ³¢ ïàçû-
÷ûöü ÿìó òðû ðóáë³...

Äçüâåðöû ö³õà áðàçíóë³, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, ðàçãàíÿþ÷û äðûìîòó, ïðà-
âÿëà ðóêîé ïà òâàðû.

� Ñïà¢, � êàðîòêà çà¢âàæû¢ âàäç³ëà. Ïðûïàë³¢øû ïðûãàñëóþ ïà-
ïÿðîñ³íó, õëîïåö ³ìêë³âûì ðóõàì ïðàö¸ð àíó÷êàé çàïàöåëàå øêëî. �
Ó÷îðà ¢çÿ¢ ë³øêó, öÿïåð óñòàöü íÿ ìîæà, � õëîïåö çàöÿãíó¢ñÿ ïàïÿ-
ðîñàé ³ ðàçàì ç äûìàì âûäûõíó¢: � Êñåíÿ ëàåööà. Íÿ ñ¸íüíÿ, äûê çà¢òðà
âûãàí³öü íåáàðàêó.

Í³íýëü ²âàíà¢íà çàêëàïî÷àíà ïàãëÿäçåëà ¢ âàêíî.
Ç âåñüí³öà¢ Êñåí÷ûíàãà äâàðà ïàâàæíàé õàäîþ âûéøà¢ áåëû ïåâåíü.

Àãëåäçå¢øû êðóãëÿâûì âîêàì çàïûëåíóþ �Êóáàíü�, ¸í âûöÿãíó¢ øûþ,
çüá³ðàþ÷ûñÿ çàñüïÿâàöü, äû òóò ó õëå¢÷ûêó, øòî ñòàÿ¢ ëÿ õàòû, çàëà-
ïàòàë³ êðûëû, ïà÷óëàñÿ  êóäàêòàíüíå, ³ ïåâåíü, ñòðàñÿíó¢øû â³ñëûì
ãðýáíåì, ñòà¢ òóðàâàöü õàõëàòöû. �Êóä-êóä-êóä-êóäà-à! Êóäà!� � çà-
ãàðëàë³ ïåâåíü ç êóðîþ, ïðû÷ûì ãýòàå ñàìàå �Êóäà-à!� ãó÷àëà ¢
ðàçíàáîé, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà ç ïðàôåñ³éíûì äàêîðàì  õ³òíóëà ãàëàâîþ.

Êóäàêòàíüíå ñïàðàäç³ëà ¢ äóøû íåñïàêîé; íåñïàêîé � òðàïÿòê³ ³ õà-
ëîäíû � ïàáëóêà¢ ïàä äûõí³öàé, çàñÿðîäç³¢ñÿ ¢ ãðóäç³íå ³ íå¢çàáàâå
âûðâà¢ñÿ àäòóëü ïàðûâ³ñòûì óçäûõàì. Í³íýëü ²âàíà¢íà  òàðãàíóëà
ïàëüöàì, ïàêàçâàþ÷û âàäç³ëó, êàá òîé ïàñ³ãíàë³¢, ³ íàâàêîëüëå ïàêðû¢
íàòóæë³âû çûê. Êñåí÷ûí ïåâåíü ïðû ãýòûì ïàê³íó¢ êóäàêòàöü, à êàë³
à¢òàìàá³ëüíàÿ ãóäç¸ëêà àö³õëà, ìàõíó¢ êðûëàì³ ³ íåìà çàãàðëà¢.

� Âî ¢ êàãî ãàëàñ³íà, � ê³ðî¢öà àïóñüö³¢ øêëî ³ æàðòàì ãóêíó¢
ïå¢íþ: � Äàâàé, Ïÿòðî, ç íàì³... íà êîíêóðñ ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñüö³.
À òî òàì óñå áåçãàëîñûÿ...

Ïåâåíü ó àäêàç íàòàïûðû¢ñÿ, à ç Êñåí÷ûíàãà ïàäâîðêó ïà÷ó¢ñÿ ñ³ïëà-
âàòà-íåïðàêåðõàíû ãîëàñ Ðýìà ²ñàåâ³÷à:

� Áåçãàëîñûÿ, äû íÿ ¢ñå...
Óæî ëÿ âåñüí³öà¢ ñüïÿâàê àäêåðõà¢ñÿ, àêñàì³òíûì áàðûòîíàì çàñü-

ïÿâà¢:

Ìíå ãðóñòíî è ëåãêî-î;
Ïå÷àëü ìîÿ ñâåòëà-à;
Ïå÷àëü ìîÿ ïîëíà òîáîþ-ó-ó...
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Çàëàçÿ÷û ¢ à¢òîáóñ, Ðýì ²ñàåâ³÷ ïàäì³ðãíó¢ âàäç³ëó � ìà¢ëÿ¢, öÿæ-
êà, áðàöå, áåç àïàõìåëó, � à ïëþõíó¢øûñÿ íà ñÿäçåíüíå, äûõíó¢ ãàðý-
ëà÷íûì ïåðàãàðàì ³, óæî çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà Í³íýëü ²âàíà¢íû, çàãàâàðû¢,
ïàö³ðàþ÷û ðóê³:

� Íå, øòî í³ êàæûöå, à Ðûìñê³-Êîðñàêà¢ � àðûñòàêðàò äóõó.  Çà¢-
ñ¸äû ñòðûìàíû, ³ ñóìóå çóñ³ì íÿ òàê, ÿê Ðàõìàí³íà¢, � áûëî áà÷íà,
øòî Ðýì ²ñàåâ³÷ ÿø÷ý äàðýøòû íå ïðàöüâåðàçå¢.

Í³íýëü ²âàíà¢íà ïàãëÿäçåëà íà âàäç³ëó, ³ òîé, êðóòíó¢øû êëþ÷ çà-
ïàëüâàíüíÿ, ñüìÿøë³âûì³ âà÷ûìà ïðàìîâ³¢: �Í³÷îãà, äàðîãàþ ïðàöüâå-
ðàçåå�.

Íîâû, ïÿòû ïà ë³êó, Êñåí÷ûí ìóæ áû¢ çàïîéíûì ï�ÿí³öàì. Ïðà¢äà,
ñàìà Êñåíÿ ãýòû ôàêò ÿê ìàãëà ïðûõî¢âàëà, ³ êàë³ õòî ç ñÿáðîâàê ç óñü-
ìåøêàþ ïûòà¢ñÿ: � À ÷àãî ãýòà òâàéãî Ðýìà íÿ áà÷íà? � ç áàáñêàé
ýêçàëüòàöûÿé, ðàñüöÿãâàþ÷û çûê³, ãóêàëà: � Õâîðû ¸-î-îí... Ïðû ãý-
òûì óñ³ì áûëî âÿäîìà: Ðýì ñüï³öü íà ãàðûø÷û æîí÷ûíàé õàòû ¢ àá-
äûìêó ç áóòëåì ñàìàðîáíàãà â³íà. Êñåí÷ûí äçåä áû¢ âÿäîìûì íà ¢ñþ
àêðóãó ì³÷óðûíöàì; ïàê³íó¢ ïà ñàáå âÿë³ê³ ñàä, ï÷àëüí³ê, ìåõàí³÷íóþ
ñîêàâûö³ñêàëêó, ³ ¢íó÷êà øòîâîñåíü ñòàâ³ëà íà ãàðûø÷û ïà äâàööàöü
áóòëÿ¢ ñàìàðîáíàé �äàìàã³�.

Êàë³ æ, ïðûêëàäíà ðàç íà òûäçåíü, ñüïÿâàê âûõîäç³¢ íà ïðàãóëÿíêó,
äûê àáàâÿçêîâà ïðàñ³¢ êàãî-íåáóäçü ïàçû÷ûöü ÿìó òðû ðóáë³ é ïîòûì
äà ñàìàãà çàêðûöüöÿ ñÿäçå¢ ó àçÿðûø÷àíñê³ì ðýñòàðàíå � ï³¢ êàâó ç
êàíüÿêîì, ÷àïëÿ¢ñÿ äà àô³öûÿíòàê, à ÷àñàì, ïà ïðîñüáå  íàâåäí³êà¢,
âûêîíâà¢ ó ñóïðàâàäæýíüí³ ðýñòàðàííàãà Â²À ïàïóëÿðíûÿ ðàñåéñê³ÿ
ðàìàíñû.

Äà¢ã³ ïîòûì âÿðòàëà æîíêà. Ïðû ãýòûì Êñåí³ÿ ÷ûðâàíåëà ³, ïàíó-
ðû¢øû âî÷û, êîæíàãà ðàçó êàçàëà: �¨í ó ìÿíå òàê³ íÿ¢âàæë³âû, òàê³
íÿ¢âàæë³âû... Ïàê³íó ãðîøû íà ñòàëå, à ¸í íå çà¢âàæûöü � ó ëþäçåé
ïàçû÷àå�. Íó ³, âÿäîìà, íàäòà ðà¢íàâàëà ìóæà äà íàâàêîëüíûõ êàáåö³í.
Äûé áûëî ç ÷àãî. Ðýì ²ñàåâ³÷ ñâà³ì³ äàë³êàòíûì³ ìàíåðàì³ é ðàçìîâàì³
àá âûñîê³ì ìàñòàöòâå äàðýøòû çà÷àðàâà¢ àçÿðûø÷àíàê. Ó òîé æà Í³íýë³
²âàíà¢íû çà¢ñ¸äû êðóæûëàñÿ ãàëàâà, êàë³ ñüïÿâàê öàëàâà¢ ¸é ðóêó.
Äëÿ ÿå ãýòà áû¢ ÷àëàâåê ç ³íøàãà ñüâåòó � ñüâåòó, äçå áóÿþöü ÷àëàâå÷ûÿ
æàðñüö³, äçå ãó÷ûöü Ðàõìàí³íà¢, à ö¸ìíàå íåáà àñüâÿòëÿþöü âîãíåïûð-
ñê³ÿ ôåéåðâåðê³. ßø÷ý çäàë¸ê, ïàáà÷û¢øû Ðýìà ²ñàåâ³÷à, Í³íýëü ²âà-
íà¢íà ç ãàòîâàñüöþ àä÷ûíÿëà ñóìà÷êó, êàá ïàçû÷ûöü àðòûñòó òðóëüí³ê
³ ïðû òûì í³êîë³ íå ïðàñ³ëà Êñåí³þ âÿðíóöü äà¢ã³. Âîñü ³ íÿäà¢íà,
ïåðàõàï³¢øû öóïêóþ ïàïåðêó, Ðýì ²ñàåâ³÷ ïðûêëà¢ñÿ äà Í³íýëü÷ûíàé
ðóê³, ñòîåíûì ãîëàñàì çàïûòà¢ñÿ: �Øòî ÿ ìàãó çðàá³öü äçåëÿ âàñ, áà-
ã³íÿ?� � ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, óðàæàíàÿ òàê³ì êàìïë³ìåíòàì, ïðàãàâàðûëà:
�3 ë³ïåíÿ ¢ âîáëàñüöü åäçåì... íà ì³æðà¸ííû àãëÿä ìàñòàöêàé ñàìàäçåé-
íàñüö³...� � ³, íÿ ñêîí÷û¢øû ôðàçû, óçüíÿëà íà ñüïåâàêà äàïûòë³âûÿ
âî÷û.

Ñüïÿâàê ç çàäóìåííàé ïàâîëüíàñüöþ ïà÷óõà¢ íÿãîëåíàå ïàäáàðîääçå.
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ßìó, ïðàôåñ³éíàìó âûêàíà¢öó, óäçåëüí³÷àöü ó àãëÿäçå ìàñòàöêàé ñà-
ìàäçåéíàñüö³ í³ÿê íå âûïàäàëà, òàìó, ïàìà¢÷à¢øû, Ðýì ²ñàåâ³÷ êàðîò-
êà âûäûõíó¢: �Êñåí³ÿ...�

Íàñòóïíûì ðàíêàì Í³íýëü ²âàíà¢íà ïàñüïÿøàëà ¢ êàá³íåò çàãàä÷û-
öû ðà¸ííàãà òàâàðûñòâà �Âåäû�. Ãàñïàäûíÿ ñóñòðýëà íàâåäí³öó ç ðîá-
ëåíàé ïðûÿçíàñüöþ, ïà÷àñòàâàëà ãàðáàòàþ, à ïà÷ó¢øû ïðà ì³æðà¸ííû
àãëÿä ìàñòàöêàé ñàìàäçåéíàñüö³, ðà¢í³âà ïàâÿëà ïàñêóáàíûì áðûâîì.
�Äû ðàçàì ïàåäçåöå... ó êðàìû çàç³ðíåöå... à ÿ òàáå çà ãýòà ëåêöûþ àð-
ãàí³çóþ... ïðà áàïòûñòà¢�, � ç æàðñüöþ ïàâåäàì³ëà Í³íýëü ²âàíà¢íà,
³  ãàñïàäûíÿ êàá³íåòó, äàï³¢øû ãàðáàòó, çäóøàíà ïðàìàðìûòàëà: �Ïà-
äóìàåì�.

À¢òîáóñ êðóòíó¢ñÿ ïà àçÿðûø÷àíñê³õ âóë³öàõ, âûåõà¢ íà øàøó ³
òîëüê³ òàäû, ïàä ìåðíàå âóðêàöåíüíå ìàòîðó, Í³íýëü ²âàíà¢íà çàäàëà
ïûòàíüíå, ÿêîå õàëàäç³ëà ÿçûê:

� À ÷àìó Êñåíÿ íå ïàåõàëà?
� Õâîðàÿ ÿíà-à, � ïðàñüïÿâà¢, ïåðàäðàæí³âàþ÷û æîíêó, Ðýì ²ñàåâ³÷,

³ íåäàðý÷íû æàðö³ê ãýòû âîõêàé òðûâîãàé àäá³¢ñÿ ïàä Í³íýëü÷ûíûì
ñýðöàì.

ßø÷ý ¢÷îðà ïàåçäêà ¢ âîáëàñüöü âûãëÿäàëà òðûóìôàëüíàé. Í³íýëü
²âàíà¢íà ç àñàëîäàþ ¢ÿ¢ëÿëà � ÿê óðàç³ööà æóðû, ïà÷ó¢øû êëàñ³÷íû
basso cantante, ÿê íàòõí¸íà ÿíî áóäçå á³öü ó ëàäê³, à ïîòûì, íàñóïåðàê
ïðàâ³ëàì, ïàïðîñ³öü àçÿðûø÷àíñêàãà ñàìàðîäêà ïðàñüïÿâàöü øòî-íå-
áóäçü íà bis... ² âîñü öÿïåð, êàë³ ÿíà ñêàçåë³ëà âî÷û íà ñàìàðîäêà, ó ñüâÿ-
äîìàñüö³ çâàðóõíóëàñÿ, âûïåòðû¢øû íà ì³ã óñå àñòàòí³ÿ äóìê³,
ñòðàõàâ³òàå ïûòàíüíå: �À ÿê íàï�åööà, äû ñàðâå âûñòóïëåíüíå?� Íà
ïàìÿöü ïðûéøî¢ àïîâåä ïðà òîå, ÿê àðòûñò Áóç³ëà, ïàä ÷àñ ñüïåêòàêëþ
¢ Êàçàíñêàé îïåðû, çâàë³¢ñÿ, ï�ÿíû, ó àðêåñòðîâóþ ÿìó (ïðà ãýòà êàçàë³
¢ àäíîé æàíî÷àé êàìïàí³³), ³ öåëà � àä ìàêà¢ê³ äà õàëîäíûõ ïÿòàê �
ïðàöÿë³ íÿðâîâûÿ äðûæûê³. �Êóáàíü� çàïàâîë³ëà ðóõ, çáî÷ûëà ç øàøû
íà ãðàâ³éêó, ³ ïàä íàãàì³ Í³íýëü÷ûíûì³ ãó÷íà áðàçíóë³ áóòýëüê³. Áóòý-
ëå÷íû áðàçãàò,  äçÿêàâàöü áîãó, äà Áóç³ëàâûõ âóøýé íå äàëÿöå¢: àðòûñò
òûì ÷àñàì óê³äâà¢ ó ðîò ïðàïàíàâàíóþ âàäç³ëàì ïàïÿðîñó. Í³íýëü ²âà-
íà¢íà íàõ³ë³ëàñÿ äà ñóìê³, ï³õíóëà ì³æ áóòýëåê íàñî¢êó, ñüö³ñíóëà ñóì-
êó íàãàì³. Ãàðýëêó ÿíà âåçëà Ë¸øêó Ï³ñàðýâ³÷ó, ç ÿê³ì êîë³ñü âó÷ûëàñÿ
¢ ìóçâó÷ýëüí³ ³ ÿê³ öÿïåð ê³ðàâà¢ ó Ãàðàäêó àðêåñòðàì íàðîäíûõ ³íñòðó-
ìåíòà¢. Ñâàéãî àðêåñòðó ¢ Àçÿðûø÷û íå áûëî, òàìó äàâÿëîñÿ äàìà¢-
ëÿööà íàêîíò àêàìïàíåìåíòó ç ãàðàä÷óêàì³.

�Êóáàíü� ³çíî¢ ñòðàñÿíóëà, âàäç³ëà, ³ìïýòíà êðóöÿ÷û ðóëü, âûãóê-
íó¢: � Éîï! � ³, àáì³íó¢øû êàëäàáàí, ç âÿñ¸ëûì äàêîðàì çàçíà÷û¢:
� Ïÿþõ ³ íà øàøû ïî¢íà. À ìû ¢ Áû÷ê³ ïë³ø÷ûìñÿ. Êàá íå ðàçâàë³ööà
ïà äàðîçå.

Í³íýëü ²âàíà¢íà ¢äûõíóëà ïàâåòðà, êàá ïàâåäàì³öü, øòî áû÷êî¢ñê³ÿ
äçå¢ê³ � ñàìûÿ ãàëàñ³ñòûÿ ¢ ðà¸íå, äû çàêàøëÿëàñÿ àä åäêàãà ïûëó,
ÿê³ì � öÿãàì õâ³ë³íû � íàïî¢í³¢ñÿ ñàëîí. Êåðõàíó¢øû, ÿíà ñïëþíóëà
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íå¢ïðûêìåò ãóñòóþ ñüë³íó ³ íåðóõîìûì³ âà÷ûìà ñòàëà ãëÿäçåöü íà ïðû-
äàðîæíûÿ êóñòû, øòî ïëûë³ çà âîêíàì³.

Ó Áû÷êàõ, íà ïàðîçå ìÿñöîâàãà êëóáó, ³õ ñóñòðàêà¢ ëþäñê³ ãóðò:
ïÿöü äçÿ¢÷àò, ïàðó õëîïöà¢ íà ìàòàöûêëàõ äû ÷àòûðû áàáóë³ ç
êëóíêàì³.

� À äçå Ëþñÿ? � çàïûòàëàñÿ Í³íýëü ²âàíà¢íà, êàë³ äçÿ¢÷ûíû, àäíà
çà àäíîé, ñòàë³ çàáÿãàöü ó ñàëîí.

� Ðàäî¢êó àäáûâàå, � ãàìóçàì àäêàçàë³ äçÿ¢÷ûíû, ³ Í³íýëü ²âà-
íà¢íà, íÿ íàäòà çðàçóìå¢øû � øòî òàì àäáûâàå Ëþñÿ, ÷àðãîâûì ðàçàì
óçäûõíóëà.

� Øàô¸ð! Âàçüì³öå äà Ãàðàäêà! À¢òîáóñà íå áûëî, � çàãàëàñ³ë³ çíàä-
âîðêó  áàáóë³.

Âàäç³ëà ìàõíó¢ ðóêîé, áàáóë³ ñüïåõàì ïàëåçüë³ ¢ à¢òîáóñ; øýðû ãó-
ñàê, ÿê³ öÿãíó¢ øûþ ç ëàçîâàãà êîøûêó, â³òà¢ óñ³õ ðûïó÷ûì êðûêàì,
³ Ðýì ²ñàåâ³÷, ÿê³ ñïà¢, ïðûòóë³¢øû ãîëà¢ äà øûáû, íÿ¢öÿìíà ìàöþê-
íó¢ñÿ ñïðàñîíêó.

Äàðîãà ïàñüëÿ Áû÷êî¢ çóñ³ì ñàïñàâàëàñÿ. �Êóáàíü� ìàòëÿëà ¢áîê³,
òðýñëà íà êàëäîá³íàõ, à íà àäíûì ç ïàâàðîòà¢ òàê ñòðàñÿíóëà, øòî ñîí-
íû àðòûñò ïàá³¢ ñàáå ëàáàö³íó, ñòóêíó¢øûñÿ àá æàëåçíàå á³ëà.

Óñå, õòî áû¢ ó à¢òîáóñå, ðàçàì ñóö³õë³ � íàâàò ãóñàê ïàê³íó¢ ãåð-
ãåòàöü, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà âûðàøûëà ¢çáàäç¸ðûöü ïóáë³êó.

� Íó-êà, äçÿ¢÷àòû, ïà¢òîðûì ðýïåðòóàð, � Í³íýëü ²âàíà¢íà ïàä-
íÿëà ðóê³. � �Ðàäîñòü è áåäà� � ïà÷ûíàåì ç ïðûïåâó...

� �Ðàäàì, ðàäàì ðàäàñòü è áèäà-à; íàäà, íàäà ÷îòêèé äàòü àòâåò...��
ãðûìíóë³ áû÷êî¢ñê³ÿ ïÿþõ³, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà àáóðàíà ëÿñíóëà ¢ äà-
ëîí³.

� Äçÿ¢÷ûíê³, êîëüê³ ìîæíà ïà¢òàðàöü... Íÿ �ðàäàì�, à �ðÿäîì�...
Íó, õîðàì: ð³à-äîì...

Áàáóë³, øòî ñÿäçåë³ íà çàäí³ì ñÿäçåíüí³, óëÿêíóòà çàëûïàë³ âà÷àì³ �
ïàäóìàë³, øòî ãýòà ³õ òàêñàìà òû÷ûööà � ³ ðàçàì ç äçÿ¢÷ûíàì³ âûäûõ-
íóë³: � Ð³-àäîì.

� Ðýì ²ñàåâ³÷, äàïàìàãàéöå, � ç àä÷àåì êðûêíóëà Í³íýëü ²âàíà¢íà,
óáà÷û¢øû, øòî íà Áóç³ëàâûì ëàáåøí³êó íàë³âàåööà ÷ûðâàíüíþ âÿë³ê³
ãóçàê.

� Âûïüåì, åé-áîãó, åù¸-î... � çàãàðëà¢, äçåëÿ ïðà÷ûñòê³ ãëîòê³,
ñüïÿâàê, ³ ãîëàñ ÿãîíû, óïîðàâåíü ç òðàñÿí³íàé, àçâà¢ñÿ ïåðàðûâ³ñòûì:
� Î-î-î-î! � çàãàðëà¢ Ðýì ²ñàåâ³÷ íà ¢ñþ ìîö ñâà³õ àðòûñòû÷íûõ
ë¸ãê³õ, òàìó âàäç³ëà êðóòíó¢ ðóëü íÿ ¢ òîé áîê, ãóñàê ñïàëîõàíà êðýêíó¢,
à àäíà ç áàáóëÿ¢, íàâàë³¢øûñÿ íà ñÿáðî¢êó, òàðîïêà ïåðàõðûñüö³ëàñÿ.

l l l

Çà àáàá³òûì³ äýðìàö³íàâûì ìàòðàöàì äçüâÿðûìà, ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì,
òà¢êëàñÿ ïðîöüìà íàðîäó. Äçüâåðû ç íÿñüìåëûì ðûïàì ïàäàë³ñÿ, ³ ¢
ïðîéìå ïà¢ñòàëà öûáàòàÿ, äàðýøòû çàþøàíàÿ êàáåòà.
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� Øòî, ç Àçÿðûø÷à? � çàïûòàëàñÿ öûáà, ïàöÿìíå¢øû ç òâàðó. �
Ó âàñ à äçÿñÿòàé ïðàãîí, à âû êàë³ ïðûåõàë³?

Í³íýëü ïåðàñìûêíóëà ïëÿ÷ûìà, à êàáåòà, ïðàöÿãíó¢øû   ïàêàìå÷à-
íû ë³ñòîê, ñüö³øàíà ïàâåäàì³ëà: � ²äç³öå ¢ çàëó. Òàì çàðàç øóì³ë³íöû
ðýïåòûðóþöü.

Çüáÿãàþ÷û ïà ïðûñòóïêàõ, Í³íýëü ²âàíà¢íà çàç³ðíóëà ¢ ë³ñòîê. Ãýòà
áûëà ïðàãðàìà ì³æðà¸ííàãà àãëÿäó-êîíêóðñó ìàñòàöêàé ñàìàäçåé-
íàñüö³. �Øóìÿò õëåáà�. Èñï. Ð. Áóçèëëî.�� ì³ëüãàíóëà ¢âà÷÷ó ³, ðàçàì
ç óçäûõàì, ç ãðóäçåé âûðâàë³ñÿ äðîãê³ÿ ñëîâû: � ² ÿê òàì óñ¸ áóäçå?

...Ó çàëå, äçå ìóñ³¢ àäáûööà êîíêóðñ, øâýíäàë³ñÿ äçå¢ê³ ¢ íàöûÿ-
íàëüíûõ ñòðîÿõ ³ ãó÷à¢ íàäðû¢íû ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ: � Òó÷íûì êîëõîç-
íûì êîëîñîì âñòðå÷àåò ãîñòåé Øóìèëèíñêàÿ çåìëÿ!

� Í³íà! � ñ³ïàòà ãóêíóë³ ç-çà êóë³ñà¢, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, íàñòðóí-
³¢øûñÿ, ïàçíàëà ïà ãîëàñå Ë¸øêó Ï³ñàðýâ³÷à. � Íó äçå âû õîäç³öå, äàë-
³áîã... � Ë¸øêà ñêî÷û¢ ñà ñöýíû, õàöå¢ ÿø÷ý íåøòà ñêàçàöü, äû, ñêà-
ñ³¢øû âîêà íà òîðáó, ÿêóþ òðûìàëà áûëàÿ àäíàêóðñüí³öà, ëÿñíó¢ ó
äàëîí³ é ñàðâàíûì ãîëàñàì çàãàðëà¢:

� Øóì³ë³íà! Ñûõîäçü ñà ñöýíû!
Øóì³ë³íöû ïà÷àë³ àáóðàööà, à Ë¸øêà, óçâàæû¢øû ðóêîþ òîðáó,

àç³ðíó¢ñÿ íà áîê³, ñòîåíà çàïûòà¢: � Ó öÿáå òàì øòî � âàêàëüíû ñåê-
ñòýò?

� Êâ³íòýò, � óäàêëàäí³ëà Í³íýëü ²âàíà¢íà, � ³ ÿø÷ý ñàë³ñò. ß æ
òàáå êàçàëà... ïà òýëåôîíå.

Ë¸øêà Ï³ñàðýâ³÷ ñïàõìóðíå¢, çàãàâàðû¢ ðý÷ûòàòûâàì, ç ³íòàíàöûÿé
ëàÿíê³: � Íó âû äàåöå... Ç äçå¢êàì³ òâà³ì³ ìû ñüïåë³ñÿ-ñûãðàë³ñÿ, à
ñàë³ñò? ß æ ÿãî ¢ âî÷û íÿ áà÷û¢.

² òóò óæî Í³íýë³ ²âàíà¢íå äàâÿëîñÿ àç³ðíóööà ³ ñüö³øàíûì ãîëàñàì
ïàâåäàì³öü: � Íå õâàëþéñÿ, ÿìó õîï³öü àäíàãî ïðàãîíó.

Áû÷êî¢ñê³ÿ äçå¢ê³ ÷àòûðû ðàçû åçüäç³ë³ ¢ Ãàðàäîê íà ðýïåòûöû³, àëå
¢ñ¸ àäíî: ñóëàäíàãà ñüïåâó ç àðêåñòðàì í³ÿê íå àòðûìë³âàëàñÿ. Äûé ç
âûìà¢ëåíüíåì áûë³ ïðàáëåìû. Âîñü ³ öÿïåð, ñ¸ìûì ïðàãîíàì, äçå¢ê³
ãóêíóë³: � �Ðàäàì, ðàäàì�, � Í³íýëü ²âàíà¢íà áë³ñíóëà ãíå¢íûì âîêàì,
ïÿþõ³, ñõàìÿíó¢øûñÿ, âûäûõíóë³: � ð-ðÿäàñòü è áèäà...�� ³ äàëåé ïðàñü-
ïÿâàë³ ÿê íàëåæûöü:

Íàäà, íàäà öüâ¸ðäûé äàöü àòâåò:
Ñîëíå÷íàìó ìèðó � Äà! Äà! Äà!
ßäçåðíàìó âçðûâó � Íåò! Íåò!

� Í-íèý-ýò! � âûäûõíóëà ðàçàì ç ïÿþõàì³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, äûðû-
ãóþ÷û ô³íàë ïåñüí³ ¢ ýêñïàíñ³¢íàé ìàíåðû Ãóñòàâà Ýðíåñàêñà � òðà-
ñó÷û ãàëàâîé ³ ¢çüíÿòûì³ ¢ãîðó êóëàêàì³.

Ïàñüëÿ âîñüìàãà ïðàãîíó Ë¸øêà, ÿê³ ê³ðàâà¢ àðêåñòðàì ³ ¢àäíà÷àñ
ãðà¢ íà áàÿíå, àääçüìó¢ñÿ, çìó÷àíà ïðàìîâ³¢:

� Íó øòî, äàâàé ñâàéãî ñàë³ñòà...
Í³íýëü ²âàíà¢íà àãëåäçåëà çàëó.
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� Ðýì ²ñàåâ³÷! � ó ãîëàñå ïðàãó÷àëà ë¸ãêàÿ ïàí³êà. Í³íýëü ²âàíà¢íà
ïðàáåãëà ïà çàëå, âûñêà÷ûëà ¢ êàë³äîð, ïîòûì, ðàñüï³õâàþ÷û äçÿ¢÷ûí
ó íàöûÿíàëüíûõ ñòðîÿõ, âûëåöåëà íà ïàäâîðàê.

� Ïàéøî¢. Êàçà¢: �Ïåðàêóøó ÷àãî-íåáóäçü�, � ïàâåäàì³¢ ç-ïàä óçü-
íÿòàãà êàïîòó âàäç³ëà, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, ñê³íó¢øû ìóëê³ÿ áàñàíîæê³,
ïàáåãëà ïà âóë³öû, ñüìåøíà ðàñê³äâàþ÷û ¢ áîê³ öûáàòûÿ íîã³.

Ðýìà ²ñàåâ³÷à ÿíà íàãíàëà íà ïàðîçå êàâÿðí³. Òîé çàòðûìà¢ñÿ íà õâ³ëþ,
äàïàëüâàþ÷û ïàïÿðîñó, ³ áû¢ íàäçåéíà ñõîïëåíû çà ðóêàâî íåéëîíàâàé
êàøóë³.

� ßê æà òàê... ó íàñ æà ïðàãîí... � çàãàâàðûëà, çìàãàþ÷ûñÿ ç àäûø-
êàé, Í³íýëü ²âàíà¢íà, ³ òóò æà çàïíóëàñÿ, ïàáà÷û¢øû, øòî ãóçàê íà
Áóç³ëàâûì ëîáå íàáû¢ ñ³íþøíóþ âîäöåíü.

� Äóìà¢, áóäçåöå äî¢ãà ðýïåòûðàâàöü, � Ðýì ²ñàåâ³÷ êàøëÿíó¢ ïà-
ïÿðîñíûì äûìàì, � ó ìÿíå íàø÷à ãîëàñ íå ãó÷ûöü, âîñü ³ âûðàøû¢
êàâû ñ¸ðáíóöü äû ¢ ðîò ÷àãî ¢ê³íóöü.

� Äûê âóíü, ïðàç äàðîãó, �×àáóðý÷íàÿ�. Ó êàâÿðí³ öýëóþ ãàäç³íó
çìàðíóåöå, à ¢ íàñ êîæíàÿ õâ³ë³íà íà ¢ë³êó... � Í³íýëü ²âàíà¢íà ïàöÿã-
íóëà ñüïåâàêà ïà ñõîäàõ, ³ òîé, çðàçóìå¢øû, øòî êóëüíóöü ÷àðêó íÿ
¢äàñöà, øàðãàòë³âàé õàäîé ðóøû¢ ïà õîäí³êó.

Ó �×àáóðý÷íàé� � çâû÷àéíàé çàáÿãàëà¢öû, ïî¢íàé ìóõ, áðóäíàãà
ïîñóäó é íàâûë¸ò ïðàöÿòàé ïàõàì ïðàê³ñëàé ïàäë³¢ê³, � Í³íýëü ²âà-
íà¢íà ¢çÿëà ìàêàðîíû ïà-ôëîöêó, äâà êàìïîòû, ³ ïàêóëü øóêàëà âà÷û-
ìà � êóäû ïðûñåñüö³, ñüïÿâàê ïàäáåã äà êàñû ³ ¢çÿ¢ ÿø÷ý äçüâå ïëÿøê³
�Æûãóë¸¢ñêàãà�.

 � Ðýì ²ñàåâ³÷! Íó íàâîøòà ãýòà?! � ïëàêñ³âà âûäûõíóëà Í³íýëü
²âàíà¢íà. Ïàñòàâ³¢øû òàöó, ÿíà ðàøó÷à ïðàìîâ³ëà: � Àäíà áóòýëüêà
� ìàÿ.

� Íó âÿäîìà æ, Í³íà÷êà, � áóðêíó¢ ñüïÿâàê, ïî¢íÿ÷û øêëÿíêó.
Ï³¢ Áóç³ëà ñòîÿ÷û, çàäç¸ðøû ãàëàâó, ³ ïóêàòû Áóç³ëà¢ êàäûê ïðû

ãýòûì äðàïåæíà âàðóøû¢ñÿ.
Ìàêàðîíû ñüïÿâàê åñüö³ íÿ ñòà¢ � òûöíó¢ ïàðó ðàçî¢ â³äýëüöàì

äû àäñóíó¢ òàëåðêó. Ïîòûì ¸í äàï³¢ äðóãóþ áóòýëüêó � Í³íýëü
²âàíà¢íà çäîëåëà âûï³öü òîëüê³ ïà¢øêëÿíê³, � ³, ïàäï¸ðøû äàëîíüíþ
ïàäáàðîääçå, øìîðãíó¢ íîñàì.

� Ó Ìàñêâå, ïàä ÷àñ ãàñòðîëÿ¢, ó �Ìåòðàïîë³� õàð÷àâà¢ñÿ, � ó
ãîëàñå Áóç³ëàâûì ïðàá³ë³ñÿ òðàã³÷íûÿ àáåðòîíû, ñüïÿâàê óñõë³ïíó¢,
ïàëåç ó ê³øýíü ïà ãðîøû, � õàöå¢, â³äàöü, óçÿöü ÿø÷ý ï³âà, � äû Í³íýëü
²âàíà¢íà ñõàï³ëà ÿãî çà ðóêó.

� Ðýì ²ñàåâ³÷, ì³ëåíüê³, ïðàç ãàäç³íó ïà÷àòàê, � ç ãýòûì³ ñëîâàì³
æàí÷ûíà íàê³íóëà ñàáå íà êàðàê öÿæêóþ ìóæ÷ûíñêóþ ðóêó ³, ãó÷íà
òóïàþ÷û ïà ïàäëîçå íåçàøï³ëåíûì³ áàñàíîæêàì³, ïàöÿãíóëà àðòûñòà
äà âûõàäó.

Íàïÿðýäàäí³ ïðàãîíó Í³íýëü ²âàíà¢íà òàê ðàñõâàëÿâàëàñÿ, øòî
íîã³ ñòàë³ âàòíûì³ ³ ñýðöà ãàòîâàå áûëî âûëÿöåöü ç ãðóäç³íû.
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Ñüö³ñíó¢øû ðóêàì³ ñêðîí³, ÿíà õàäç³ëà ïà êàë³äîðû ³ òîëüê³ êðàåì
âóõà ïà÷óëà, ÿê ñüïÿâàê  � ë¸ãêà ³ ÷ûñòà � óçÿ¢ ïåðøóþ íîòó, ÿê,
ïàäâûñ³¢øû ãàëàñàâû ðýã³ñòð, çíàéøî¢ ñóãàëîñüñå ç àðêåñòðàì, ³ ÿê
àïàíàâàíû íàòõíåíüíåì Ë¸øêà Ï³ñàðýâ³÷ ïà÷à¢ âûö³ñêàöü ç áàÿíó
íåâåðàãîäíûÿ òðýìàëà.

� Õëåáà íàëåâî, õëåáà íàïðàâî, õëåáà íà ñ÷àñòüå, õëåáà íà ñëà-àâó!
� âûðûâà¢ñÿ ç ïðà÷ûíåíûõ äçüâÿðýé àðãàííû áàðûòîí, ³ äçÿ¢÷ûíû ¢
íàöûÿíàëüíûõ ñòðîÿõ, ÿê³ÿ òàêñàìà áëóêàë³ ïà êàë³äîðû é øóìíà ãà-
ìàí³ë³, ñóö³øûë³ñÿ. �Ãýòà õòî òàê ñüïÿâàå?� � ãóêíóëà, í³ äà êàãî íå
çüâÿðòàþ÷ûñÿ, àäíà ç äçÿ¢÷ûí. Í³íýëü ²âàíà¢íà ¢äûõíóëà ïàâåòðà, êàá
ïàâåäàì³öü, àäêóëü ïðûåõà¢ ñüïÿâàê, àëå òàê ³ çàñòûëà ç àäêðûòûì
ðîòàì: ïàáàÿëàñÿ, øòî ðàçàì ñà ñëîâàì³ ç ãðóäç³íû âûðâåööà àáàìëåëàå
ñýðöà.

Ïðàç ïà¢ãàäç³íû ïà êàë³äîðû ïðàáåã, áë³ñêàþ÷û ¢ ïà¢çìðîêó  ëàê-
³ðàâàíûì³, ïà âûïàäêó íàäçåòûì³ òóôëÿì³, ³ äçüâþìà ìóòíûì³ øêëÿí-
êàì³, ÿê³ÿ òðûìà¢ ó ðóêàõ, Ë¸øêà Ï³ñàðýâ³÷.

� Ìàýñòðà! � æàðòàì àêë³êíóëà ÿãî Í³íýëü ²âàíà¢íà, àëå Ë¸øêà
ïðàáåã ì³ìà.

Ïðàç õâ³ëþ ìàýñòðà ¢æî áåã ó àäâàðîòíûì íàïðàìêó,  áðàçãàþ÷û ¢
òàêò áåãàí³íå ïàìûòûì³ øêëÿíêàì³.

� ×àìó òîëüê³ äâà ïðàãîíû? � ãóêíóëà Í³íýëü ²âàíà¢íà.
Ë¸øêà àç³ðíó¢ñÿ. Âî÷û ÿãîíûÿ áûë³ êðûõó øàë¸íûÿ.
� ßê³ÿ ïðàãîíû?! Ñüïÿâàåì à prima vista,* � Ë¸øêà ïàáåã ó çàëó ³

¢æî íà õàäó, ïåðàñåëûì àä çàõàïëåíüíÿ ãîëàñàì, äàäà¢: � ßê³ ãîëàñ!
ßê³ äûÿïàçîí!

Íÿ âåäàþ÷û � êóäû ñÿáå ïàäçåöü, Í³íýëü ²âàíà¢íà ïàïðàâ³ëà ïðû-
÷îñêó, ïðàéøëàñÿ ç êàíöà ¢ êàíåö êàë³äîðó, ³ òîëüê³ òàäû � ñüöÿðîæ-
êàþ õàäîþ � óâàéøëà ¢ çàëó.

Ñüïåâàêà í³äçå íå áûëî áà÷íà. Çüí³ê íåêóäû ³ Ë¸øêà Ï³ñàðýâ³÷.
Í³íýëü ²âàíà¢íà ñüöåïàíóëàñÿ, ç³ðíóëà � ö³ íå àä÷ûíåíûÿ äçå âîêíû,
ïàäóìà¢øû, øòî ñüïÿâàê ìîã çüáåã÷û ïðàç àä÷ûíåíàå âàêíî, äû òóò
æà ¢çäûõíóëà ç ïàë¸ãêàé: ç äçüâÿðýé êàñüöþìåðíàé � íåâÿë³÷êàãà
ïàêîþ íà¢çáî÷ ñöýíû � âûòûðêíóëàñÿ, à ïîòûì çíî¢ çüí³êëà êóäëàòàÿ
Ë¸øêàâà ãàëàâà.

Ïàëüöû êðàíóë³ñÿ äçüâÿðíîé ðó÷ê³ ³ çàñòûë³, íåðóõîìûÿ. Ó êàñüöþ-
ìåðíàé çàñüìÿÿë³ñÿ, ëÿïíóë³ ¢ äàëîí³, ³ Ë¸øêà Ï³ñàðýâ³÷  çàõîïëåíà
ïðàìîâ³¢: �À ¢ ìÿíå áû¢ òàê³ âûïàäàê... Ãðàë³ �Âóãîðñê³ òàíåö� Áðàìñà.
Íó ñïðàâà ³äçå äà ô³íàëüíàãà àêîðäó, ³ òóò áà÷ó: çðûâàþñÿ, íå õàïàå
ìåõó...� Ñëóõàþ÷û Ë¸øêàâó áàëáàòíþ, Í³íýëü ²âàíà¢íà ñòà³ëà ¢ êó-
òî÷êàõ âóñíà¢ ëàãîäíóþ ¢ñüìåøêó ³ àäûøëà àä äçüâÿðýé: íå õàöåëà
ïåðàðûâàöü ñÿáðî¢ñêóþ ãóòàðêó, òûì áîëüø, øòî ãàâîðêà ³øëà ïðà
ìóçûêó. À êàë³ á ÿíà ïàñòàÿëà ÿø÷ý ïàðó õâ³ë³íà¢, äûê ïà÷óëà á, ÿê çà

 * Àäðàçó, áåç ïàäðûõòî¢ê³ (ëàö.).
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äçüâÿðûìà áðàçíóë³ øêëÿíê³ ³ Ðýì ²ñàåâ³÷, êðýêíó¢øû, ãîëàñíà âûìàâ³¢:
�Çà Áðàìñà!�

... Íà ³ìãíåíüíå ¢ çàëå çàïàíàâàëà ö³øà � áûëî íàâàò ÷óòíà, ÿê ö³êàå
íàðó÷íû ãàäç³íüí³ê, � ïîòûì çà êóë³ñàì³ ãó÷íà çàòóïàë³, ³ íà ïðàñüöÿã
âûðâà¢ñÿ çàë³â³ñòû äçÿâî÷û ãîëàñ:

� �Øóìÿò õëåáà�. Ìóçûêà Ïàõìóòîâîé, ñëîâà Äîáðîíðàâîâà. Èñ-
ïîëíÿåò Ðýì Áóçèëëî. Îçåðèùåíñêèé ðà¸ííûé Äîì êóëüòóðû.

Äà ãîðëà ïàäñòóï³¢ õàëîäíû êàìÿê, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà ëåäçü íå çà-
äûõíóëàñÿ àä õâàëÿâàíüíÿ. Ó ïåðøàå ³ìãíåíüíå ÿíà íå ïàçíàëà Ðýìà:
òîé íà÷àñà¢ íà ïàá³òû ëîá ðýäêóþ ÷óïðûíó ³ àä òàãî çüìÿí³¢ñÿ ç òâàðó.

Ðýì ïàäûøî¢ äà ì³êðàôîíó, àðòûñòû÷íà, àäê³íó¢øû íàïåðàä ïðà-
âóþ íàãó, ïàêëàí³¢ñÿ, ³ ñàêðàòàð àáêàìó ïàðòû³ Ðà³ñà ß¢ëàìï³å¢íà Ãó-
æàâà, ÿêàÿ à÷îëüâàëà æóðû, óâàæë³âà ïàãëÿäçåëà íà ñàë³ñòà. Ñàë³ñò, ó
ñâàþ ÷àðãó, òàêñàìà ïàãëÿäçå¢ íà ñàêðàòàðà àáêàìó, ïðû ãýòûì âî÷û
ÿãîíûÿ íåÿê äç³¢íà àêðóãë³ë³ñÿ.

Ïåñüíÿ íàðàäç³ëàñÿ çüíÿíàöêó. Ñïà÷àòêó ãîëàñ ãó÷à¢ êðûõó íÿïý¢-
íà, ÿê áû ç àñüöÿðîãàþ, àëå ïîòûì íàïî¢í³¢ñÿ ñ³ëàþ, ñëîäû÷÷ó, íåïàä-
ðîáíàþ æàðñüöþ; ïåñüíÿ ïðàöÿëà äóøó, ãàðà÷ûì³ äðûæûêàì³ ñêàëàíó-
ëà öåëà, ³ Í³íýëü ²âàíà¢íà, íå çâàæàþ÷û íà ïðûñóòíûõ, ö³õà çàïëàêàëà.

Ñòîþ ñðåäè õëåáîâ íà óçåíüêîé ìåæå �
Íà âåðíîñòü ïîëþ ïðèñÿãà-àþ!
Õëåáà íàëåâî, õëåáà íàïðàâî,
Õëåáà íà ñ÷àñòüå, õëåáà íà ñëà-àâó!

Ñàêðàòàð àáêàìó � Í³íýëü ²âàíà¢íà áà÷ûëà ãýòà ñêðîçü ñüë¸çû �
àäñóíóëà ¢áîê âàçó ç êâåòêàì³, êàá ëåïåé áà÷ûöü ñüïåâàêà, à ìÿñöîâû
êàìïàç³òàð Ôðàíö Àïðûøêà, ÿê³ ñÿäçå¢ ç êðàþ ñòàëà, óðàæàíà ñòðàñÿ-
íó¢ àäâ³ñëàé ÷óïðûíàé.

Í³íýëü ²âàíà¢íà íÿ ÷óëà ïåñüí³: ÿå äóøûë³ ñüë¸çû, ñëûõ ïî¢í³¢ñÿ
áÿçëàäíûì ãóäàì, ³ à÷óëàñÿ òîëüê³ òàäû, êàë³ ñüïÿâàê, àäñüïÿâà¢øû
àïîøí³ êóïëåò, ïåðàéøî¢ ç äðàìàòû÷íàãà áàðûòîíó íà âûñîê³ áàñ.

Õëåáàë íàëåâî, õëåáàë íàïðàâî,
Õëåáàë íà ñ÷àñòüå, õëåáàë íà ñëà-àâó...

Ôðàíö Àïðûøêà àäê³íó¢ñÿ íà ñüï³íêó êðýñëà, ñòðûìàíà ðàãàòíó¢,
à ñóòûêíó¢øûñÿ ç íåçàäàâîëåíûì ïîç³ðêàì Ðà³ñû ß¢ëàìï³å¢íû, ñêóð-
÷û¢ñÿ, äðîãê³ì ïàëüöàì ïàïðàâ³¢ íåïàñëóõìÿíóþ ÷óïðûíó.

� Õëåáàë íàëåâî, õëåáàë íàïðàâî, � áàñ³¢ Ðýì ²ñàåâ³÷, ïàêàçâàþ÷û
ðóêàì³ � ÿê ¸í õâàöêà ¢ïðà¢ëÿåööà ç âÿë³çíàé ëûæêàé, ³  Í³íýëü ²âà-
íà¢íà, çðàçóìå¢øû, øòî ñàë³ñò äàðýøòû ï�ÿíû, çàêðûëà òâàð ðóêàì³.

Çàëà àçâàëàñÿ âîïëåñêàì³, ³ íå ïàñüïåë³ ÿíû àö³õíóöü, ÿê  äûíàì³ê³
ñêàëàíó¢ çíà¸ìû ãîëàñ:
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� �Çåìëÿ ìîÿ âå÷íàÿ�. Ìóçûêà Ïòè÷êèíà, ñëîâà Îñòðîâîâî. Â òîì
æå èñïîëíåíèè�.

Ïàñëàíåö Àçÿðûø÷àíñêàãà ÐÄÊ çàñüïÿâà¢ òàê, ÿê íå ñüïÿâà¢ í³êîë³
äàãýòóëü.

Çäðàâñòâóé, ïîðà çîëîòàÿ, ðàññâåòíàÿ,
Êðàñíîå ñîëíöå íàä ðå÷êîþ ñèíåþ...

Ïåñüíÿ ðàñëà, ðàçüë³âàëàñÿ. Ó ¸é ãó÷àëà çà÷àðàâàíüíå, ïàë¸ò ðàçüíÿ-
âîëåíàé ìðî³, ðàäàñüöü ñòâàðàëüíàé ïðàöû ³ ¢àäíà÷àñ � Í³íýëü ²âà-
íà¢íà ïà÷óëà ãýòà � ø÷ûðàÿ êðû¢äà íà òîå, øòî ÿå âûêàíà¢öó
äàâîäç³ööà õàð÷àâàööà íå ¢ �Ìåòðàïîë³�, à ¢ áðóäíàé �×àáóðý÷íàé�.

Íå ïåðåñòàíó âëþáëÿòüñÿ â çàâåòíîå,
Íå ïåðåñòàíó âëþáëÿòüñÿ â êðàñèâîå...

Êðû¢äà êëåêàòàëà ¢ äóøû, øóêàëà âûéñüöÿ...

Âñ¸, ÷òî ìíå âè-èäèòñÿ, âñ¸, ÷òî ìíå ñëûøèòñÿ,
Âñ¸, ÷åì æèâ¸-îòñÿ, è âñ¸, ÷åì ìíå äûøèòñÿ,
Ìíå ïîäàðè-èëà çåìëÿ ìîÿ âå÷íàÿ,
Ñàìàÿ äî-îáðàÿ...

Í³íýëü ²âàíà¢íà çàö³ñíóëà ðîò, êàá íå ðàçðûäàööà...

...è-è �×åáóðå÷íà-ÿ-ÿ� �

âûäûõíó¢, ïàñüëÿ ïà¢çû, ñüïÿâàê, ³ çàëà âûáóõíóëà çäóøàíûì ðîãà-
òàì. Ôðàíö Àïðûøêà òàêñàìà çàñüìÿÿ¢ñÿ, äû òóò æà ïðûêóñ³¢ ÿçûê.

� Òàâàðûøû, äû õòî ÿãî âûïóñüö³¢ íà ñöýíó?... Ãýòà æ ïàë³òû÷íàå
áëþçüíåðñòâà.

Ñàêðàòàð àáêàìó êàçàëà ÿø÷ý íåøòà, àëå Í³íýëü ²âàíà¢íà íå ïà÷óëà.
Âûñòàâ³¢øû íàïåðàä ðóê³, ÿíà âûéøëà ç çàëû, ïðàéøëàñÿ, àáìàöâàþ÷û
ñüöåíû, ïà êàë³äîðû, ïîòûì ÿå çàíåñüë³ ¢ �Êóáàíü�, ïàêëàë³ íà çàäí³ì
ñÿäçåíüí³, ïûðñíóë³ ¢ òâàð âàäû, ³ ÿíà, óæî íåïðûòîìíàÿ, ïàïëûëà ïàä
ãóê³ ðàõìàí³íà¢ñê³õ ñþ³ò íà õâàëÿõ çàáûöüöÿ, ³ ÷îðíàå íåáà íàä åéíàé
ãàëàâîþ àñüâÿòë³ë³ âîãíåïûðñê³ÿ ôåéåðâåðê³.

l l l

Áû÷êî¢ñê³ êâ³íòýò çàíÿ¢ íà êîíêóðñå äðóãîå ìåñöà, àòðûìà¢øû ¢
ÿêàñüö³ ïðûçó ôàíåðíàå ïàíî ç âûÿâàþ Áåðàñüöåéñêàé êðýïàñüö³, à
Í³íýëü ²âàíà¢íà ¢âå÷àðû òàãî æ äíÿ ïàìåðëà àä ³íôàðêòó. Ïàõàâàë³ ÿå
íà ðàäç³ìå � ó ãîðàäçå Áàðàâ³÷û Íà¢ãàðîäñêàé âîáëàñüö³.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


