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Æûöüö¸ çàêîí íÿçëîìíû ìàå:
í³êîë³ ïðà¢äà íå ¢ì³ðàå.

             Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà.

×ÀÑÒÊÀ ÏÅÐØÀß

0.

Ó÷îðà ³ çà¢òðà � ãýòà ïàìÿöü ³ ïðà¢äà.
Ñ¸íüíÿ � ³õíÿå çëó÷âî.
Ðîçüí³öà ïàì³æ ïàìÿöüöþ ³ ïðà¢äàé � ðîçüí³öà

ïàì³æ ó÷àðàøí³ì ³ çà¢òðàøí³ì àäêðûöüö¸ì.
Àëüáî ðîçüí³öà ïàì³æ ë³ðûêàé ³ ìàòýìàòûêàé.
Àëüáî ðîçüí³öà ïàì³æ íàðàäæýíüíåì: ñòàãîääçå

òàìó ¢ ñÿìåéíàé ðàäàñüö³ ö³ äçåñÿö³ãîääçå íàçàä �
ó ãîíàðû íàöû³.

Êðóã
Ðàìàí-á³ÿãðàô³ÿ

Àëåñü Ïàøêåâ³÷

...Óñÿëÿêàå ìàñòàöòâà ¸ñüöü ë³ðûêà,

óñÿëÿêàÿ àñàëîäà ìàñòàöòâàì �

ãóòàðêà ç äóøîé ìàñòàêà...
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Àëüáî ðîçüí³öà ïàì³æ ïåðøûì êðîêàì: ïà ãë³íÿíàé ïàäëîçå äà ìàò-
÷ûíàé ðóê³ ö³ ïà ñó÷àñíàñüö³ ¢ âå÷íàñüöü.

Àëüáî ðîçüí³öà ïàì³æ õàäîé: íàïðàìê³ � ³ ïà êðóçå.
Àëüáî ðîçüí³öà ïàì³æ ñüìåðöþ: ñ¸íüíÿøíÿé � ³ çà¢òðàøíÿé.
Êàë³ äà ïðà¢äû äàäàöü ïàìÿöü � àòðûìàåööà ³ñüö³íà.
Êàë³ àä ïðà¢äû àäíÿöü ïàìÿöü � áóäçå õëóñüíÿ.
Êàë³ àä ïàìÿö³ àäíÿöü ïðà¢äó � áóäçå æûöüö¸.
Æûöö¸ àä ïàìÿö³ äà ïðà¢äû ³ ¸ñüöü ñ¸íüíÿøí³ øëÿõ àä ó÷îðà äà

çà¢òðà.

1.

Õàòà ñòàÿëà áîëüøàñüöþ âîêíà¢ äà âóë³öû. Çðîáëåíàÿ ñà çâîíê³õ
áÿðâ¸íà¢, ÿíà äîáðà òðûìàëà öÿïëî ç³ìîé, à ïðàõàëîäó � ëåòàì. Ïàêî³
¢ õàöå ïàäçÿë³ë³ àä ïå÷û: ç òîãà áîêó, äçå ñòðàøíà ðàñêðûâà¢ñÿ ÷îðíû
àä ñàæû ðîò, øòî õàâà¢ öýëûÿ áÿðýì³ äðî¢, ³ ÷ûãóíû, ³ ïàòýëüíþ, �
áûëà êóõíÿ; àáøìàëüöàâàíûÿ íàãàâ³öàì³ é âàë¸íêàì³ äâà áàê³ ïå÷û
ãëÿäçåë³ íà ñïàëüíþ, òðýö³ áîê, âûáåëåíû áîëüø ñòàðàííà, àòðûìàëà
«çàëÿ».

Âå÷àðàì³, êàë³ íà âóë³öû ïàñüâ³ñòâà¢ ìàðîçíû âåöåð, ¸í ëþá³¢
ñüö³øûööà ¢ çàïå÷êó, êàëÿ êîì³íà, íàêëàñüö³ íà ÷àðýí, êàá íå áûëî
ìóëêà, ñòàðûõ àïðàíàõ ³ ö³êàâàöü çüâåðõó çà òûì, øòî ðîá³öü áàöüêà:
ö³ ïàäøûâàå ¢ ñêóïûì ñüâÿòëå ãàçî¢ê³ êàæóõ, ö³ âûðàçàå àäíîé ðó-
êîé (äðóãàÿ, ïàøêîäæàíàÿ, áûëà áÿç ïàëüöà¢) ëûæêó� À ÿø÷ý ëþá³¢
ìàðûöü, ³ ìàðû òûÿ çàçâû÷àé áûë³ ëåòí³ÿ � áî ç³ìà ìîöíà íàäàêó÷-
âàëà. Êàíåøíå, êàë³ á ó ÿãî áûë³ òàê³ÿ âàë¸íê³, ÿê ó ôåëü÷àðàâûõ
ñûíî¢, äû ¢öåïëåíû âàö³íàé ïàë³òîí÷ûê � ¸í áû íå ñóìàâà¢: çà
àãàðîäàì³, òàì, äçå íàìÿòàëà íàéáîëåé ñüíåãó, òàêàÿ ãîðêà! Ñòàðýé-
øûÿ õëîïöû àáë³âàë³ ÿå âàäîé, ³ ïà ë¸äçå, ðàçàãíà¢øûñÿ, ìîæíà áûëî
ñóíóööà àæíî äà ñàìàé ðý÷ê³! Òîëüê³ æ äçå íà ¢ñ³õ ³õ � ÷àòûðîõ �
íàáðàööà òûõ âàë¸íàê äû ïàë³òîí÷ûêà¢�

ßê ìàëîäøàìó, ÿìó äàâîäç³ëàñÿ ñàñòóïàöü «÷àðãó» íà âîïðàòêó �
³ ñÿñòðû Òàñ³, ³ áðàòàì. Íàïà÷àòêó, ïðà¢äà, ñïðàáàâà¢ ïëàêàöü, äû
ìàö³ íå ñüïÿøàëà ñà øêàäàâàíüíÿì³: íÿìà ÷àãî ïà ìàðîçå ãàðöàöü, ëÿæû
íà ïå÷û � çäàðàâåé áóäçåø. ² ç³ìîé ¸í ÷àñüöåé ñÿáðàâà¢ ç ïå÷êàé (òàê
� ïàìÿíøàëüíà-ëàñêàâà � çâàë³ ÿå ¢ õàöå ¢ñå äçåö³, õîöü íàñàìðý÷ ïå÷
áûëà � àñàáë³âà äëÿ ÿãî � âÿë³êàé, ³ áåç òàáóðýòê³ ¸í íÿ ìîã óçüëåçüö³
íàâàò äà ïðûïå÷êà. Çäàðàëàñÿ, íàâàò ïàäà¢. Àäíàãî ðàçó ³ ìîöíà «ïðà-
âåðû¢» ïàäëîãó ³ëáîì.

Ìàö³ êëàëà íà ïå÷ òî ìÿøý÷àê ç ãàðáóç³êàì³, òî ñóøàíûÿ ÿáëûê³, ³
òàäû, ãëåäçÿ÷û çüâåðõó ¢ íàïà¢çàìåðçëàå âàêíî, ç³ìîâûÿ ãàäç³íû öÿãíó-
ë³ñÿ íÿ òàê ìàðóäíà.

² ¸í ëåòóöåí³¢ ïðà öÿïëûíü, êàë³ íàðýøöå äàçâîëÿöü ïë¸ñêàööà ¢ ðý÷-
öû, êàë³ çàñòàíåööà íà÷àâàöü ó äçåäà ßíê³, áóäçå «ïàñüâ³öü» ÿãîíûÿ ï÷î-
ëû, çà øòî, êàíå÷íå æ, àòðûìàå êóñ ìÿäîâûõ ñîòà¢�

Äçåä ßíêà Ãàéäóêîâ³÷, ìàò÷ûí áàöüêà, æû¢ ó ìàëåíüêàé � íà ïÿöü-
øýñüöü õàòàê � â¸ñöû ßçû ïàì³æ Âàðàíöîì ³ Øàáàíàì³. Çàòîå ïðàñòîðû
áûëî ¢ òîé â¸ñöû ÿø÷ý áîëåé, ÷ûì ó ³õí³õ Àãàðîäí³êàõ: õàòû ìåñüö³ë³ñÿ
çâîääàëü àäíà àä àäíîé, ³ äçåäàâà ñÿë³áà ñòàÿëà í³áûòà ¢ àñîáíûì çàñüöåí-
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êó. Íà ¢çãîðêó � ñàä, âóëüë³. Çÿìë³ ßçà¢öû ìåë³ íåáàãàòà, çàòîå êîæíû
âàëîäà¢ «íàäçåëàì» âîçåðà Äî¢æà � ìàãë³ ëàâ³öü òàì ðûáó õîöü ñåòêàì³.

Áûëî ¢ äçåäà ßíê³, àêðàìÿ ìàö³ (ñòàðýéøàé äà÷ê³, ÿêàÿ ïàêóëü àäíà
âûéøëà çàìóæ), ÿø÷ý ÷àöüâ¸ðà äà÷îê. (Àäç³íû ñûí, ÿêîãà íà àïîøí³ÿ ãðî-
øû çäîëåë³ âûâó÷ûöü, çàõâàðý¢ íà ñóõîòû ³ ïàì¸ð ó äàë¸ê³ì Ïåöÿðáóð-
çå.) ßíû ëþá³ë³ ìàëîäøàãà ïëÿìåíüí³êà ³ õîöü íà òûäí³ àõâîö³ë³ñÿ ïàê³äàöü
ÿãî ¢ ñÿáå. Ïðûøêàäî¢âàëà ìàëîäøàãà ¢íóêà ³ áàáöÿ. ² Óëàäç³êó áûëî
ç ³ì³ ö³êàâà, àñàáë³âà êàë³ òûÿ áðàë³ñÿ òêàöü àáî âÿçàöü ñåòê³. Ïðà¢äà, íå
ñóìàâà¢ ó Âÿçàõ ³ ç äçåäàì � êàë³ òîé áðà¢ ó ëåñ.

Ç ìàëàäîñüö³ äçåä ßíêà � ëÿñüí³ê. Ó ÿãî ¸ñüöü íàâàò ñòðýëüáà, òîëüê³
� ÿê íå õàöåëàñÿ Óëàäç³êó � ó ëåñ ÿå íÿ áðà¢, � òàê ³ â³ñåëà ¢ õàöå íàä
ëîæêàì. Ç ñàáîþ äçåä çâà¢ Öÿâó � íåâÿë³êàãà ñàáàêó, ÿêîãà ø÷àíþêîì
âûïðàñ³ë³ ¢ ïàíñê³ì äâàðû. «Êàðûñüö³, ïðà¢äà, àä öÿáå í³ÿêàé, � óñüì³-
õà¢ñÿ äçåä, � Àäíàê æà âåñÿëåé». Í³ ¢êóñ³öü êàãî Öÿâà íÿ ìîã, í³ íàâàò
ãà¢êíóöü. Àäíî êàë³ áà÷û¢ ÷óæîãà ÷àëàâåêà � áåã äà ïàðîãà ³ ñòóêàöå¢
ëàïàì³ ¢ äçüâåðû.

ßø÷ý ¢ äçåäà íà ëåâàé ðóöý íå áûëî ÷àñòà÷ê³ ñÿðýäíÿãà ïàëüöà. Äçå
äçåëàñÿ � ïðà òîå íå õàöå¢ ãàâàðûöü. ² Óëàäç³ê ïðûäóìëÿ¢ ñâà¸: ö³ ìÿäçü-
âåäçü, ö³ âî¢ê àäêóñ³ë³. Íàñàìðý÷, ÿê ïîòûì äàâåäà¢ñÿ, óñ¸ áûëî ÿø÷ý
ñòðàøíåé: äçåä ³øî¢ ëåñàì, çà ïîÿñàì � ñÿêåðà; ðàïòàì ÿêðàç ïåðàä ³ì
øòîñü êàëÿðîâàå ì³ëüãàòíóëà êàëÿ äóïëà; äçåä � ðóêó (ëåâóþ) ó äóïëî,
ÿê øòîñü çà ïàëåö ³ öàïíóëà; ç ïåðàïóäó ïàöÿãíó¢ ðóêó � à íà ïàëüöû
íåéêàÿ ïà÷âàðà â³ñ³öü, êðûëàì³ ëàïàö³öü� Äçåä çà ñÿêåðó, ïà÷âàðó íà
ïåíü äû ïà øû³ òîìó ñòðàõîöüöþ� Òîëüê³ êðûøêó íå ïàöýë³¢ � ³ íà ïí³
÷àñòêó ñâàéãî ïàëüöà ³ ïàê³íó¢. À ïîòûì, à÷óíÿ¢øû, ðàñïàçíà¢ ó òûì
ñòðàõîöüö³ çâû÷àéíóþ æà¢íó�

Äçåä ßíêà áû¢ äîáðûì ³ ñòðûìàíûì ÷àëàâåêàì. Òîëüê³ àäíàãî ðàçó
Óëàäç³ê áà÷û¢ ÿãî ¢ñõâàëÿâàíà-çëîñíûì. Óæî ³ ïàñíóë³ ¢ñå, ÿê íå÷àêà-
íà Öÿâà çàñòóêà¢ ó äçüâåðû. Íà ãýòà àäðàçó íå çâàæàë³: ìîæà, çüì¸ðç,
ó õàòó ïðîñ³ööà (à ÿêðàç áðàëàñÿ íà õàëàäû, ïàäûõîäç³ëà Ï³ë³ïà¢êà).
Àäíàê Öÿâà, ÿê ÿãî íå àêðûêâàë³, íå ñóí³ìà¢ñÿ. ² òàäû äçåä âûç³ðíó¢ ó
âàêíî.

� À áîæà æ ìîé! � òîëüê³ é âûìàâ³¢. Ñêî÷û¢ äà ëîæêà, óñóíó¢ ó ñòðýëü-
áó íàáîé ³ ¢æî àä äçüâÿðýé: � Äàáóäç³ ìàëîãà, êàá íå ñïàëîõà¢ñÿ�

À ïðàç õâ³ëþ � ñòðýë³¢.
Ó ñàäçå, ó íåâÿë³ê³ì ñüâ³ðàíå, øòî áû¢ íåïàäàë¸ê àä õàòû, àëå ïðàç

äàðîãó-âóë³öó, ñòàÿë³ ÷àòûðû ñêðûí³ (³õ çâàë³ êóáëàì³), êóäû äî÷ê³ ñêëàä-
âàë³ ñâîé ïàñàã. À òàå íà÷û çëîäçå³ ïàäàãíàë³ äà ñüâ³ðàíà äçüâå ôóðìàíê³
³ ïà÷àë³ âûíîñ³öü êóáëû. Íàïàëîõàë³ñÿ íå÷àêàíàãà ñòðýëó, ïàê³äàë³ ³ êà-
ë¸ñû, ³ êîíåé�

Öÿâó çàïàâàæàë³ ÿø÷ý áîëåé.
Ëþá³¢ Óëàäç³ê ³ ñâàéãî äðóãîãà äçåäà Õâåäàðà, áàöüêàâàãà áàöüêó,

ÿê³ íàðàäç³¢ñÿ ³ æû¢ ó Ìàíüêàâ³÷àõ, êðûõó íà ïî¢íà÷ àä Àãàðîäí³êà¢,
êàëÿ Ãàðýëàãà áàëîòà. ×àñòà ñëóõà¢ ÿãîíûÿ àïîâåäû ïðà ñâàéãî áàöüêó
ßêóáà � Óëàäç³êàâàãà ïðàäçåäà. Ïðàäçåä áû¢ õîöü ³ íå âó÷îíûì, äû âåäà¢
íàçâó êîæíàé çîðê³: Êî¢ø, Ñ³òöî, Àëåíü� Áåçäàêîðíà âûçíà÷à¢ ÷àñ, êàë³
øòî ñåÿöü ö³ ñàäç³öü: «Òðýáà ¢æî ê³äàöü ó çÿìëþ (òîå ³ òîå), áî íà äóáå
ë³ñò ñòà¢, ÿê çàå÷àå âóõà»�

Ïðàäçåä ìå¢ çäàðî¢å àñ³ëêà. Íåÿê ç ñóñåäçüì³ åõà¢ ç Ìÿäçåëà, ç ê³ðìà-
øó. Íà ïà¢äàðîçå � êàð÷ìà. Çàéøë³ ïàãðýööà, ïà ÷àðöû ïàñïûòàöü. ßêóá
ñå¢ çà ñòîë, ïðûõ³íó¢ñÿ äà ñüöÿíû � à ïðàñüöåíàê ³ âûâàë³¢ñÿ. Êàð÷ìàð
óçüíÿ¢ õàé:
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� Ïëàö³ çà ðàìîíò!
� ² íÿ äóìàþ� Ó öÿáå íå êàð÷ìà, à ðàçâàëþõà, òî ìíå òàáå íîâóþ

çáóäàâàöü?! Ïðûåäçü äà ìÿíå ³ ïàñïðàáóé ïðàñüöåíàê âûâàë³öü�
À ÿø÷ý, ðàñêàçâàë³, çàãðàçëà àäíàãî ðàçó íà áàëîöå ÿãîíàÿ êàáûëà.

Äîáðûÿ ëþäç³ ïà÷àë³ öÿãàöü ëàìà÷÷à, æýðäê³. À ïðàäçåä ñïàêîéíà:
� ×àêàéöå-÷àêàéöå, äçåòê³� � ³ ïàä êàáûëó, óçâàë³¢ ÿå ïÿðýäí³ÿ íîã³

ñàáå íà ïëå÷û � ³ âûâàëàê íà ñóõàäîëüëå�
Ïðàäçåä êåì³¢ ³ ¢ «àðõ³òýêòóðû»: çáóäàâà¢ òàê ñâàþ ñÿäç³áó, øòî�

ïàæàð äà ÿå íÿ ìîã ïàäñòóï³ööà. Ñóñåäç³ äóìàë³, øòî ¢ ßêóáà ¢ õàöå �
öóäàäçåéíû àáðàç, ³ ¢ ÷àñ íîâàãà ïàæàðó àáíîñ³ë³ ÿãî âàêîë â¸ñê³, àäíàê
àãîíü íå ñóíÿ¢ñÿ. Ïðàäçåä òàäû íàâó÷û¢ ñâàéìó ñàêðýòó ³ àäíàâÿñêî¢öà¢:
óñå íàäâîðíûÿ áóäûíê³ òðýáà àääçÿëÿöü àä âóë³öû ñàäàì, ³ õàòó òàêñàìà
¢ ñàäçå ñòàâ³öü � òàäû àãíþ ñêðîçü ÿãî äàáðàööà öÿæýé�

ßêóá ïðàæû¢ ñòî òðû ãàäû ³ ïåðàä ñüìåðöþ àñüëåï. Ïàìû¢ñÿ ¢ ëàçüí³,
«Íå õà÷ó æûöü äàðìàåäàì, áî ïðàöàâàöü áîëüø íå ìàãó», � ñêàçà¢ çüí³ÿ-
êàâåëàìó ñûíó-àäç³íöó Õâåäàðó, àïðàíó¢ñÿ ¢ ÷ûñòàå, ë¸ã ó ëîæàê � ³
ïåðàñòà¢ ³ åñüö³, ³ ï³öü. ßê íÿ ¢êëåí÷âàë³ ïåðàä ³ì � íàâàò âàäû àí³ êðîïë³
íÿ ¢çÿ¢. Íà òðýö³ÿ ñóòê³ ïàì¸ð. Ïàõàâàë³ ÿãî íà ¢ñêðàéêó Àãàðîäí³êà¢,
ïðû òàê çâàíûì Ïðàëüë³ (íåïàäàë¸ê áàáû «ïðàë³» áÿë³çíó). Íà Ìàíü-
êà¢ñê³õ ìîã³ëêàõ ïàõàâàöü íå äàçâîë³¢ ïîï, � íàçâà¢ ÿãî ñàìàãóáöàì.
Õâåäàð ïàñòàâ³¢ íàä áàöüêàâàé ìàã³ëàé âûñîê³ äóáîâû êðûæ. ² çàñòà¢ñÿ
ãàñïàäàðûöü àäç³í íà âàëîöû çÿìë³.

Öÿïåð, ïðà¢äà, äçåä Õâåäàð òàêñàìà ñòàðû ³ íÿìîãëû. Êàë³ Óëàäç³ê
ÿø÷ý ëÿæà¢ ó «ëþëüöû», êîíü âûöÿ¢ äçåäà êàïûòîì ïàä ñàìàå ñýðöà, �
³ ç êîæíûì ãîäàì äçåä ñëàáå¢. Àäíàê íå ñòàìëÿ¢ñÿ ðàñêàçâàöü ö³êàâûÿ
êàçê³, à òàêñàìà íÿ ìåíø ö³êàâûÿ, õîöü êðûõó ³ íåçðàçóìåëûÿ, àïîâåäû,
ÿê³ÿ çàâå íåéê³ì³ «ãåîðã³êàì³». (Òîëüê³ ïðàç ãàäî¢ ïÿöü-ñåì Óëàäçÿ äàç-
íà¢ñÿ, øòî ãýòà äçåä ïåðàòëóìà÷âà¢ íà ñâîé êàïûë öýëûÿ ðàçüäçåëû ç
ïðà÷ûòàíûõ ó àðûã³íàëå «Ãåîðã³êà¢» Âåðã³ë³ÿ. Äçåä äîáðà âåäà¢ ëàòûíü,
à ïàñïðûÿ¢ ÿìó ¢ òûì ïàí Þñòûí Ïàë³âîäà, ÿê³ ïðàãóëÿ¢ ñâà¸ áàãàöüöå,
ðàçûøî¢ñÿ ç æîíêàé � ³ ÿêîãà ïðûòóë³¢ ó ñâà¸é õàöå ïðàäçåä ßêóá.)

À ÿø÷ý äçåä Õâåäàð óìå¢ ãàâàðûöü ç áóñëàì³. Íà ñòàðûì êë¸íå êàëÿ
ÿãî ñÿäç³áû æûëà ñÿì�ÿ áàöÿíî¢ (òàê ó ³õíÿé ìÿñöîâàñüö³ çâàë³ áóñëî¢).
Êàë³ ðàñòàâà¢ ñüíåã ³ ñîíöà ¢ñóð�¸ç ïà÷ûíàëà íàëå÷âàöü-ãðýöü çÿìëþ, �
íàñòàâà¢ äëÿ Óëàäç³ âåëüì³ àäêàçíû ÷àñ: ï³ëüíàâàöü ïðûë¸ò áóñëî¢. ²
ëåòà ïà÷ûíàëàñÿ äëÿ ÿãî ÿêðàç àä ãýòàãà ïðûë¸òó.

Çàçâû÷àé äçåä ïîðêà¢ñÿ íà ãóìí³ø÷û, ñòàðýéøûì áðàòàì òàêñàìà õà-
ïàëà ñâà³õ çàíÿòêà¢, à ¸í ãàäç³íàì³ ïðàãëÿäâà¢ ë¸ãê³ÿ âÿñíîâûÿ àáëà÷ûíê³,
³ ÿê òîëüê³ çà¢âàæà¢ íàä â¸ñêàé áåëûõ ïòàõà¢ � âîïöàñàì í¸ñüñÿ äà äçåäà:

� Áàöÿíû! Äçåäà, áàöÿíû ëÿöÿöü!..
Äçåä óñüì³õà¢ñÿ, ê³äà¢ ñâàþ ðàáîòó ³ ðàçàì ç óíóêàì, ïà-ñóð�¸çíàìó

¢çüí³ìàþ÷û ñâàå ãóñòûÿ áðîâû, ³øî¢ äà êë¸íà. ×àêà¢, ïàêóëü áóñüë³íàÿ
ïàðà, ïàâîëüíà-âåë³÷íà ïàêðóæëÿ¢øû íàä ñÿäç³áàé, íàðýøöå ñòàíå íà ãíÿç-
äî, ³ ïà÷ûíà¢ � íàéïåðø äà ãàñïàäàðà:

� Äçåíü äîáðû, áîöÿ!
À áóñåë, í³áûòà çðàçóìå¢øû, ó àäêàç ëÿñêàòà¢ äçþáàé:
� Òà-òà-òà-òà�
Äçåä æà:
� Òî äçå æ òû ë¸òà¢, øòî áà÷û¢?
Áóñåë çíî¢:
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� Êëà-êëà-êëà-êëà�
� Íó òî äîáðà, ïàæûâ³ ³ ¢ íàñ. Í³õòî öÿáå ³ òóò íÿ ñêðû¢äç³öü.
� Êòà-êòà-êòà-êòà�
� Âîñü ÷óåø, óíó÷àê, áîöÿ äçÿêóå íàì çà ñóñòðý÷ó�
² íÿ òîëüê³ ïðà áóñëî¢ ìàðûëàñÿ íà ïå÷û Óëàäç³êó. Äî¢ã³ì³ âå÷àðàì³

¸í óÿ¢ëÿ¢, ÿê êðûõó ïàäðàñüöå � ³ áàöüêà ïà÷íå áðàöü ÿãî ëàâ³öü ðûáó,
ÿê ³ ¸í áóäçå öÿãíóöü äà áåðàãà øûðîêóþ ñåòêó, ÿê ö¸ïëàÿ âàäà ëàãîäíà
êàçûòàöüìå ÿãî, ÿê çàëþñòðóþööà íà âàç¸ðíàé ðî¢íÿäç³ ñîíöàâû
¢ñüìåøê³, ÿê çäàë¸ê áóäóöü íàç³ðàöü çà ³ì ìàö³ ç ñÿñòðîé � ³ øàïòàööà�

�¨í ïðà÷íó¢ñÿ ³ âûç³ðíó¢ ç çàïå÷êà íà êóõíþ. Àêàçàëàñÿ, ãýòà ³ íà-
ñàìðý÷ ö³õà, êàá íå ïàáóäç³öü áðàòî¢ ³ ìàëîäøàå íåìà¢ëÿ (ÿêîå ìåðíà
ñàïåëà ¢ ïàäâåøàíàé äà ñòîë³ ëþëüöû), ïåðàøýïòâàë³ñÿ ïðà øòîñü ñÿñòðà
ç ìàö³.

Áûëà íÿäçåëÿ, áî ¢ õàöå � àí³ÿêàé ñòóêàòí³. Ìàö³ ïÿêëà ãðýöê³ÿ áë³íû,
à ñÿñòðà äàïàìàãàëà ¸é.

� Ìàìêà! Äàé áë³íêà! � óçðàäàâà¢ñÿ ¸í.
� Ö³øýé, ðàíà ÿø÷ý. Õàòó ïàáóäç³ø� Äû é íàïà÷àòêó òðýáà ïàìûö-

öà, çìîâ³öü ïàöåðû, à òàäû ¢æî � çà áë³íû.
� ß æ íÿ âåäàþ ïàöåðà¢�
� À áÿç ³õ í³÷îãà íÿ áóäçå. Ïðûäóìàé.
Ìàò÷ûí ãîëàñ ïàäà¢ñÿ ÿìó âåëüì³ ñóð�¸çíûì. ¨í ïàâîëüíà çüëåç ç ïå÷û,

ñå¢ çà ñòîë, ïðûãëàäç³¢ ÷óá (óñ¸ àñòàòíÿå áàöüêà âûñòðûã), ³ íå÷àêàíà
äëÿ ìàö³ çàãàâàðû¢:

�Òû � íàø Áîã.
Òâàÿ ³ õàòà,
òâàÿ ³ ïå÷.
Àëå æ ìàìà � íàøà.
Ìàìà ¢÷ûíÿëà áë³íû,
ìàìà ïÿêëà áë³íû.
Òî ³ áë³íû � íàøû�*

� Óñ¸, çìîâ³¢, äàâàé áë³íà, � ñêîí÷û¢ ¸í ñâàå «ïàöåðû», ³ ðàñ÷óëåíàÿ
ìàö³ ïàêëàëà ïåðàä ÷àòûðîõãàäîâûì «ïàýòàì» ïàõê³, çìàçàíû ìàñëàì
áë³í � ÿãî ïåðøû ãàíàðàð.

Àä ñàìàãà íàðàäæýíüíÿ íàêàíî¢âà¢ñÿ ÿìó ë¸ñ á³áëåéñêàãà Ìà³ñåÿ�
Ó ïåðøûì ë³ïåí³ ñòàãîääçÿ ïàáà÷û¢øû ñüâåò ³ ïàñïûòà¢øû ìàò÷ûíàãà
ìàëàêà, ¸í ö³õåíüêà ëÿæà¢ ó êàëûñöû. Ëåòà âûäàëàñÿ ñóõ³ì, ñüïÿêîòíûì.

«Òðýáà æûòà æàöü, � òóðáàâàëàñÿ ìàö³. � Âàçüìó ¡ëàäêó ç ñàáîé ó
ïîëå, ïàêëàäó ¢ áàáêó, ïàä ñíàïû. ² ïðàõàëîäà, ³ àä ìÿíå áë³çêà�» ² ¢æî
¢êðóö³ëà ìàëîãà, ³ ç õàòû âûéøëà, ÿê êàëÿ áðàìê³ ÿå ïåðàñòðýë³ ñòàðýéøû
ñûí Âàíÿ, äâà ôåëü÷àðàâû ³ òðû êðàìí³êàâû õëîïöû: âàëàêë³ âÿë³ê³ÿ äðà¢-
ëÿíûÿ íà÷î¢ê³.

Ìàö³ ðàñ÷óë³ëàñÿ:
� Äçÿêóé, õëîï÷ûê³. Àëå æ ó íàñ óæî ¸ñüöü áàëåéêà, êàá êóïàöü

Óëàäçüêó�
� Íå, ó ãýòûõ íà÷î¢êàõ ìû ïàíÿñ¸ì ÿãî íà ìëûí, � ïðàáóð÷ý¢ Âàíÿ.
� Íà ÿê³ ìëûí? Íàâîøòà?

* Òóò ³ äàëåé öûòóþööà àðûã³íàëüíûÿ âåðøû Óëàäç³ì³ðà Äóáî¢ê³.
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� À ïóñüö³ì ïà ðý÷öû� Êàá íÿ ïëàêà¢ òóò, ñïàöü íî÷÷ó íå ïåðàøêàäæà¢!
Àäïûòëÿâàëà òàäû ìàö³ ñûíà çà äóðíûÿ äóìê³, à ñàìà ÿø÷ý äî¢ãà ³

¢ñïîìí³öü ïðà òîå áàÿëàñÿ: âàçüì³ òàäû ïàê³íü íà êîëüê³ ãàäç³í ìàëîãà ¢
õàöå (ÿê ÷àñòà ðàá³ëà ðàíåé), õëîïöû ³ çüíåñüë³ á ìàëîãà íà ðý÷êó�

«Âûöÿãíåíû ç âàäû» � ãýòà ¢ ïåðàêëàäçå àçíà÷àå ñëîâà Ìà³ñåé. Êàë³ñü,
âûêîíâàþ÷û âîëþ åã³ïåöêàãà ôàðàîíà, ÿãî ïàê³íóë³ íà ðý÷öû ¢ àáñìî-
ëåíûì êîøûêó. Âûðàòàâàëà Ìà³ñåÿ ôàðàîíàâà äà÷êà, ÿêàÿ ïðûéøëà äà
âàäû ìûööà� Ôàðàîíà¢ ó ³õí³õ ïðûìÿäçåëüñê³õ êðàÿõ íå áûëî ñïàêîí
âåêó, ³ âûðàòî¢âàöü ìàëîãà äàâÿëîñÿ ìàö³�

Ñüìåðöü ö³êàâàëà çà ³ì ÿø÷ý ç ìàëàëåöòâà. Àäíàãî ðàçó íàâàò
àïóñüö³ëà íà ÿãî� ñâàþ ñÿêåðó. Ìàö³ àäòàï³ëà ìàëàêî ³ ïàâåñ³ëà êë³íîê
ç òâîðàãàì íà òàïàðûø÷à � êàá ñüöÿêàëà ¢ âÿäçåðöà ñûðîâàòêà (ñÿêåðà
ëÿæàëà íà ëàâå ³ ñëóæûëà àäâåñàì). Êàë³ ìàö³ âûéøëà ç õàòû, ÿìó
çàêàðöåëà ¢çüëåçüö³ íà òóþ ëàâó� Êë³íîê ç òâîðàãàì çâàë³¢ñÿ ¢ âÿäðî,
à ñÿêåðà, ïàäàþ÷û, äçþáíóëà ñâà³ì ëÿçîì ïà ÿãîíûì äàñüö³ïíûì íîñå.

Ïëà÷, êðî¢! Ìàö³ ê³íóëàñÿ ç ìàëûì äà âÿñêîâàãà ôåëü÷àðà, áàëàçå òîé
æû¢ ïðàç âóë³öó. Ôåëü÷àð ³ ïðûøû¢ ïàäñå÷àíû íîñ, àäíàê ÿø÷ý áîëåé
ïðûñòðàøû¢:

� Ãýòà í³÷îãà, çàðàñüöå. À ìàãëà á, íÿ äàé Áîã, ñÿêåðà ïà ³ëáå ö³ âîêó
ñåêàíóöü�

Ðàíà çàãà³ëàñÿ õóòêà, íàâàò ðóáöà íå çàñòàëîñÿ, âîñü òîëüê³
ôåëü÷àðàâû õëîïöû ïà÷àë³ çâàöü ÿãî Ïðûøûâàíû Íîñ. Äû òîå í³÷îãà:
àä ìÿíóøê³ øêîäû áûëî ìåíø, ÷ûì àä ñÿêåðû.

À ÿø÷ý ¸í ïîìí³öü ³íøû ñïîëàõ � ëþòû, ñüìÿðîòíû, ïà ¢ñ¸é â¸ñöû ÿê³
ðàçûõîäç³¢ñÿ.

Çàâ³òà¢ íåÿê ó â¸ñêó ïàäàðîæíû: ñòàðû, õóäû, ó ñòðàøíûì ðûçüç³.
Àáñòóï³ë³ ÿãî äçÿäçüê³: «Øòî ¢ ñüâåöå ÷óâàöü?», � ïûòàþöü.

� Êåïñêàå ÷óâàöü, � àäêàçâàå òîé. � Ñêîðà çüÿâ³ööà íà íåáå Áîñê³ àí¸ë
³ áóäçå òðóá³öü ó òðóáó, êàá ïàêë³êàöü íà ñóä óñ³õ æûâûõ ³ íÿáîæ÷ûêà¢.
Ìàã³ëû ïààäêðûâàþööà, ³ áóäçå êàíåö ñüâåòó�

Ïðà÷óë³ ïðà ãýòà, êàíå÷íå æ, ³ äçåö³. ², ÿê íà òîå, ïðàç íåêàëüê³ äç¸í íàä
Àãàðîäí³êàì³ � àãðàìàäíû øàð, ïàä ³ì � äðà¢ëÿíû êîø, à ç êàøà òî¢ñòàÿ
âÿðî¢êà àæíî äà çÿìë³, ÿê õâîñò, öÿãíåööà, íåéêàÿ ïîñòàöü ç êàøà âûç-
³ðâàå ³ ¢ òðóáó òðóá³öü�

Ê³íóë³ñÿ ¢ñå ïà õàòàõ, ïàâûíîñ³ë³ àáðàçû. Ñòðàõàòà, êðûê³ æóäàñíûÿ.
² ÿìó òàäû çäàëîñÿ, øòî çÿìëÿ çàäðûæýëà ïàä íàãàì³ � âîñü-âîñü õàòó
ïðàãëûíå, à ñîíöà íàâàò ñüâÿö³öü ñëàáåé ïà÷àëî�

Ïàìàë³ë³ñÿ àä÷àéíà âÿñêî¢öû � ³ íÿáåñíàÿ çäàíü àäïëûëà, � çà ïîëå,
ïàä Ìàíüêàâ³÷û, äà Ãàðýëàãà áàëîòà. Òàì áûëî ¢ðî÷ûø÷à. Ïàñüâÿ÷û
êîë³ñü êîíåé, ìàëûÿ ¢ïàë³ë³ ¢ òûì áàëîöå òîðô, ³ ç³ìîé ³ ëåòàì äûì³ëà
ÿíî, à çàòûì ó âûãàðûíó àáâàë³ëàñÿ ³ çÿìëÿ, ³ äðýâû. Òîëüê³ ÷îðíûÿ ìàêà¢ê³
òûð÷ýë³ öÿïåð íàä Ãàðýëûì áàëîòàì.

Çà àäíó ç ³õ ³ çà÷àï³ëàñÿ âÿðî¢÷ûíà ç ïàâåòðàíàãà øàðà. Ïà ¸é çüëåçüë³
äâîå «àí¸ëà¢» ³ ïàøûáàâàë³ íàçàä äà Àãàðîäí³êà¢. À òàì � áàãàìîëüëå.

Àäç³í ç «àí¸ëà¢» ïà÷à¢ òàê ëàÿööà, ÿê ó â¸ñöû àí³âîäç³í ìóæ÷ûíà íÿ
÷ó¢.

Àêàçàëàñÿ, øòî ç Êîâåíñêàé êðýïàñüö³ âàéñêî¢öû ïóñüö³ë³ ïàâåòðàíû øàð �
àýðàñòàò. À ¢ ³ì íåøòà ïàïñàâàëàñÿ, ³ «àýðàíà¢òû» � êàá óðàòàâàööà � ïà÷àë³
çâàöü íà äàïàìîãó âÿñêî¢öà¢. À êàá ëåïåé ÷óòíî áûëî � ó òðóáó äóäçåë³.
Òîëüê³ æ àäêóëü òûì âÿñêî¢öàì âåäàöü áûëî ïðà òûÿ àýðàñòàòû�

Á³áëåéñê³ Ìà³ñåé ïà÷ûíà¢ ñâàþ ïðàöó ïàñòóõîì àâå÷àê. Àâå÷àê áàöüê³
Óëàäç³ íå òðûìàë³, àäíàê ³ ¸í ïàñïûòà¢ ïàñòóõî¢ñêàãà õëåáà: ïàñüëÿ äçå-
äàâûõ ï÷îë ïà÷à¢ ï³ëüíàâàöü íà âûãàíå ãóñåé, à ÿê ñïî¢í³ëàñÿ øýñüöü
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ãàäî¢, ÿìó � ðîñëàìó ³ íå ïà ÷àñå äóæàìó � äàâåðûë³ ïàñüâ³öü ³ ñòàòàê
êàðî¢.

Âÿñêîâû âûãàí ñòà¢ êåïñê³ì, çàìåñòà òðàâû ¢ñêîêâàë³ êàëþ÷ê³, ³
áàöüêà àðýíäàâà¢ ïàñåêó ëÿ Äî¢æû. Ãàñïàäàðû ïàñåê³ æûë³ äàëåêàâàòà
àä âîçåðà, ³ «ïàøó» � òðàâó ïàì³æ øûõòàì³ âóëüëÿ¢ � íå ñêàðûñòî¢âàë³.
Âîñü ³ ïóñüö³ë³ òóäû ³õí³õ êàðî¢, ³ ïëàòó íåâÿë³êóþ çàïðàñ³ë³: êàë³-í³êàë³
ìàñëà äû ñûðî¢.

Àä õàòû äà ïàñåê³ � òðû âÿðñòû ëåñàì. Óëàäçÿ áðà¢ ÿäû íà öýëû äçåíü
³ âÿðòà¢ñÿ ç êàðîâàì³ òîëüê³ âå÷àðàì. Ó àáåä ïàäãàíÿ¢ ³õ äà âîçåðà, òóäû
ïðûõîäç³ëà ìàö³ ç äà¸íêàì³. Àäíîñ³öü ìàëàêî äàïàìàãàë³ ñòàðýéøûÿ áðà-
òû.

Çà â¸ñêàé øàïàöåëà ¢ ÷àðàòàõ Ìÿäçåëêà. ßíà àïàÿñâàëà äâà ïàëåòê³.
Ïàïëàâû ïà àáîäâà áåðàã³ íàëåæàë³ âÿñêî¢öàì. Çà òûÿ ïàïëàâû êîë³ñü
âÿëàñÿ ñàïðà¢äíàÿ áîéêà. Ãýòà áûë³ äîáðûÿ ñåíàæàö³, à �äà ¢ñÿãî � ç ³õ
ëàöüâåé äàá³ðàë³ñÿ âÿñêî¢öû äà ïàíñêàãà ëåñó.

² àäíàãî ðàçó àäì³í³ñòðàòàð àáâåñüö³¢ ïðà òîå, øòî ïàïëàâû ÿø÷ý çäà¢-
íà íàëåæàë³ êíÿçþ, à òàìó íà¢çàìåí ³õ àäâîäç³ööà çÿìëÿ Çàëàòóõ³ � áàã-
í³ñòû äç³ðâàí ó ëåñå.

Ñàáðà¢øû ãðîøàé, âÿñêî¢öû âûïðàâ³ë³ ïàñëàíöà äà â³ëåíñêàãà àäâà-
êàòà. Àäíàê òîé íå ïàê³íó¢ àí³ÿêàé íàäçå³: «Âàø æà êíÿçü � ó áûëûì
öàðñê³ ì³í³ñòð�»

Íå çâàæàþ÷û íà ãðîçüáû, âÿñêî¢öû çíî¢ ïà÷àë³ êàñ³öü ïàïëàâû, ñó-
øûöü ñåíà. Âàç³öü æà ÿãî äàâÿëîñÿ ¢ ãóìíû êíÿñê³ÿ � ïàä ïðûìóñàì ñàë-
äàòà¢.

À ÿê íî÷÷ó ñàëäàòû ïà¢ï³âàë³ñÿ (ó êíÿçÿ áû¢ ñâîé áðîâàð), óñêî÷û¢
íà êíÿñê³ÿ ãóìíû, ñòàéí³ ³ ïóí³ ÷ûðâîíû ïåâåíü�

Ïàíàåõàëà íàðàí³öó æàíäàðà¢, àëå âÿñêî¢öû ¢ àäç³í ãîëàñ àäíåêâàë³ñÿ-
àïðà¢äâàë³ñÿ:

� Òî æ ï�ÿíûÿ ñàëäàòû äà ïàæàðó äàâÿë³�
Ïàíñê³ ëåñ, äçå ³ ñïàëà áàëîòà Çàëàòóõà,  ïà÷ûíà¢ñÿ çà ðý÷êàé àä

ëåâàãà ïîïëàâà. Ó ëåñ òîé Óëàäçÿ áåãà¢ òîëüê³ àäíîé÷û, äû é òî ç
áðàòàì³. Ëåñ áàãàòû, ãîíê³, ³ ìàí³¢ ¸í íÿ ìåíø, ÷ûì ðý÷êà, àñàáë³âà êàë³
¢çëàç³¢ íà äçåäà¢ êë¸í ç áóñüëÿíêàé � ç âûøûí³ ðý÷êà ïàêàçâàëàñÿ
àäíûì ñâà³ì áîêàì, äû ³ òî çàêðûòûì òðûñüö¸ì, à âîñü ëåñ� Ëåñ
óðàæâà¢ âåë³÷÷ó, ïðàñòîðàì. Í³áûòà çÿë¸íàå ë³ñüö¸âàå ìîðà çüá³ðàëàñÿ
âîñü-âîñü ñüöÿ÷û í³çê³ì ïîïëàâàì ó ðý÷êó, çàë³öü ³ çàòàï³öü óñ¸ íà¢-
êîë�

ßìó òàäû çäàâàëàñÿ, øòî ëåïø, ÷ûì ç äçåäàâàãà êë¸íà, ðàçãëÿäçåöü
âàêîë³öó íåìàã÷ûìà. Àäíàê, ÿê âûÿâ³ëàñÿ (ïðà¢äà, òîëüê³ ïðàç ïÿöü ãà-
äî¢), ìîæíà áûëî � ³ íàøìàò ëåïø!

Çäàðûëàñÿ òîå ¢ âàéíó. Ó Àãàðîäí³ê³ çàåõà¢ êîííû íÿìåöê³ äàçîð:
ç äî¢ã³ì³ ï³êàì³, ó ç³õîòê³õ øëåìàõ ñà ñüìåøíûì³ äçþáêàì³-ï³êàì³ çüâåð-
õó. Ñüïåøûë³ñÿ, ïàéøë³ ¢ Ë³ä÷ûêàâó õàòó � ñòàÿëà ñêðàé â¸ñê³, íà
¢çâûøêó. À àäç³í, ìàëàäçåéøû, ñüöÿðîæêà ïàëåç íà ñòðàõó ³ ïà÷à¢ ó
á³íîêëü àç³ðàöü ìàíüêà¢ñêóþ äàðîãó, Êàëåå¢ñêàå ïîëå, ëåñ. ² ÿêðàç
Óëàäçÿ ç ìàëîäøûì áðàòàì ßçýïàì ñóíóë³ñÿ ÷àãîñü ïà¢ç òóþ õàòó �
³ çàãëÿäçåë³ñÿ íà íåìöà.

� Ëåçüöå ñþäû, � çàïðàñ³¢ òîé ïà-íÿìåöêó.
� Íÿìåöêóþ Óëàäçÿ òàäû ïà÷à¢ óæî âûâó÷àöü ³ êðûõó ðàçóìå¢, äû

³ ñêëàñüö³ òîå-ñ¸å ìîã.
� À øòî âàì òðýáà? � íàñüöÿðîæû¢ñÿ.
� Î, âóíäýðê³íä! � óñüì³õíó¢ñÿ íåìåö. � Ëåçü, íÿ áîéñÿ!
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Ïý¢íà æ, Óëàäçþ êàðöåëà ¢çüëåçüö³ íà ñòðàõó, àëå ³ íåìöà ïàáîéâà¢-
ñÿ, äû ³ ñàìîãà Ë³ä÷ûêà � ìîæà ³ âóøû çà òîå íàöÿãàöü� Àäíàê ö³êà-
âàñüöü ïåðàìàãëà, äû ³ íå ïà ñâà¸é æà âîë³� Çàâå âóíü�

Àäâ¸¢ ¸í ßçýïà çà ïëîò, à ñàì ïàâîë³ ïà âÿíêàõ áÿðâ¸íà¢ ³ ¢çüëåç íà
ñòðàõó.

Íåìåö áë³æýé ïàäçûâàå � ³ á³íîêëü, íå çüí³ìàþ÷û ðàìåíü÷ûêà ç øû³,
ïðàïàíî¢âàå�

Äóøà Óëàäçåâà òàê ³ çàéãðàëà, êàë³ ç³ðíó¢ ó ç³õîòê³ÿ ë³íçû� Àäðàçó
ïåðàä âà÷ûìà � ÿê ðóêîé ïðàöÿãíóöü � âûñêà÷ûë³ àðýøûíû, ÿê³ì³ ïà÷û-
íà¢ñÿ ëåñ. Êîæíû ë³ñüö³ê â³äç¸í!

«Òàê ³ ç ïå÷û ãðûáû çüá³ðàöü ìîæíà», � ïàäóìàëàñÿ. Àäâ¸¢ á³íîêëü �
ðý÷êà ³ ìëûí íà ¸é, ïàä óçãîðêàì � òàÿìí³÷à-ñòðàøíàå, àëå é ïðûãîæà-
äç³¢íàå Ðóäàêî¢ñêàå âîçåðà, çà ìëûíàì � Äî¢æà ëþñòðóåööà, à çà ³ì
³íøûÿ âàç¸ðû âûáë³ñêâàë³: Ãëîäàâà, ÿêîå çëó÷àëàñÿ ç Äî¢æàé ïðàòîêàé,
Çàäçå¢ñêàå (ãýòà æ óæî àìàëü ïàä Ïàñòàâû), à íåäçå òàì, äàëåé ïà
Ìÿäçåëöû, ãóáëÿë³ñÿ Êàâàëüê³, Äóìáëÿ, Êñÿíäçî¢ñêàå, Ìàæýéñêàå, �
öýëàÿ âÿçàíêà âàç¸ðà¢�

«À ÷àìó ¢ íàñ ñòîëüê³ âàç¸ðà¢, à íåäçå, ï³øóöü, ³õ çóñ³ì íÿìà?», � ñïû-
òà¢ ¸í íåÿê ó áàöüê³. Òîé ç³ðíó¢ ñóð�¸çíà, ïà÷óõà¢ ïàòûë³öó:

«Ïý¢íà, Áîã áîëüø íàøó çÿìëþ ëþá³öü. Áî âîçåðà � ãýòà æ íÿ òîëüê³
ïðûãàæîñüöü, àëå ³ áàãàöüöå».

«À âàç¸ðû ³ äà íàñ áûë³?»
«Áûë³� ßø÷ý ³ òàäû, êàë³ íà ãýòàé çÿìë³ ³ ëþäç³ íå æûë³».
«Òî íàâîøòà æ ³õ Áîã òàê ðàíà äàâà¢? À ðàïòàì ëþäç³ íå çíàéøë³ á

³õ ó íàøûõ ëÿñàõ?»
² òàäû äàïàìàãàëà ìàö³:
«Áà÷ûø, ÿêîå íåáà íàä íàì³ ÷ûñòàå? Âàç¸ðû ÿø÷ý ³ äçåëÿ òàãî, êàá

íåáà ¢ ³õ ðàíêàì ìàãëî ïàìûööà�»
�¨í äî¢ãà á òàäû ðàçãëÿäâà¢ ó á³íîêëü âàêîë³öó, êàë³ á íå ïðûíåñëà

ë³õà ãëóõîãà Íÿìàêàë³ (òàê ïðàçâàë³ ¢ â¸ñöû ñòàðîãà Óêàø÷ûêà, � äçå
òðýáà ³ äçå íÿ òðýáà ¢ñî¢âà¢ ¸í ñâà¸ «íÿìà êàë³»). Ïðûêëýïà¢ ¸í äà Ë³ä÷û-
êàâàãà ñóñåäà-¢äà¢öà Êàçàêà. Ðàç ïàêë³êà¢ ç âóë³öû, äðóã³. Òîé íå àäçû-
âàåööà. ² òàäû ÿø÷ý ìàöíåé:

� Êàçàê! Êà-çà-à-à-ê, ö³ ÷óåø?! Íÿìà êàë³ ìíå òóò ÷àêàöü�
À íåìöà ÿê âàðàì àáë³ë³. Âûõàï³¢ á³íîêëü � ³ êóì³ëüãîì ñà ñòðàõ³.
� Êàçàêåí� Êàçàêåí! � óñêî÷û¢ ó Ë³ä÷ûêàâó õàòó. À ïðàç õâ³ëþ, ñêî-

÷û¢øû íà êîíåé, äàçîð � äóìàþ÷û, øòî äà â¸ñê³ ïàäñòóïàþöü êàçàê³ �
çüí³ê.

Íàçà¢òðà ïðàç Àãàðîäí³ê³ ³ íàñàìðý÷ ïðàéøî¢ ýñêàäðîí äàíñê³õ êà-
çàêî¢, àäíàê òàê³õ á³íîêëÿ¢ ó ³õ óæî íå áûëî�

2.

¨í àä÷ó¢ñÿ äàðîñëûì, êàë³ àäíîé÷û ç áàöüêàì çàâîäç³ë³ áðýäçåíü-òðàé-
í³ê � ö³õà, êàá íå ïàëîõàöü ðûáó, ÿêàÿ, ÿê äóìàëàñÿ, ó òîé ÷àñ óæî ñïàëà
(à ëàâ³ë³ çüâå÷àðà ³ ëåäçü íå äà íî÷û), ðàññòà¢ëÿë³ òðàéí³êîâû «êðûëû»
³, ñóíó÷û äà çàòîí÷ûêà, ïàâîë³ çëó÷àë³ ³õ� À íà ïëÿ÷àõ öÿæýë³ ³ öÿæýë³
òîðáû � ç ë³íÿì³, ÿçÿì³, àêóíÿì³�

Ö³, ìîæà, «ïàäðîñ» ¸í òîé ðàí³öàé, êàë³ äçåä Õâåäàð àñàäç³¢ àäìûñëî-
âà äëÿ ÿãî êîñêó-øàñüö¸ðêó � ³ äàçâîë³¢ ïðàéñüö³ ïðàêîñ. ßêîé öÿæêàé
íå çäàâàëàñÿ òàäû êàñà � íå ñêàðà¢ñÿ, íå ïàêàçâà¢ ñâà¸é ñòîìëåíàñüö³,
çàáåã ³ ¢ äðóã³ ïðàêîñ, à êàë³ ¢æî ìîöíà ïà÷à¢ ãðûâ³öü, äçåä ïðàïàíàâà¢
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àäïà÷ûöü, ïàõâàë³¢ ³ ¢øï³ë³¢ ñâà¸: «² áàðàí áû êàñ³¢, êàë³ á õòî êàñó
íàñ³¢»�

Àäíàê ñòàëåíüíå ÿãîíàå ïà÷àëîñÿ íÿ ç òûõ ðûáàðñòâà äû êàñàðñòâà,
à ç ïåðøàé çàêàõàíàñüö³�

Ó òîå ëåòà ë¸ñ íàìåðà¢ ÿìó âîñåì ãàäî¢. Ì³ëåíêà áûëà ïðûãîæàé
³ äîáðàé. Âó÷ûëàñÿ àæíî ¢ Â³ëüí³, ó åïàðõ³ÿëüíûì âó÷ûë³ø÷û, à íà
âàêàöûÿõ áûëà äîìà ³ ñÿáðàâàëà ç ÿãîíàé ñÿñòðîé Òàñÿé. Êàë³ ¸í âå-
÷àðàì ãíà¢ ç ïàñåê³ êàðî¢ � çà¢ñ¸äû çà¢âàæàëà, êë³êàëà äà ñÿáå ¢ ñàä
«ë¸òàöü íà ã³ãàíòàõ». ² ¸í àõâîòíà çãàäæà¢ñÿ, çàë³õâàöêà ðàñêðó÷âà¢
çà ëÿé÷ûíó (ç ñóïðàöüëåãëàãà áîêó ñÿäçåëà Ì³ëåíêà) ïðûìàöàâàíàå
äà âûñîêàãà ñëóïà êîëà, ïàäñêîêâà¢ � ³ ÿíû àáîäâà íà ÿêóþ õâ³ëþ
¢çüëÿòàë³ ëåäçü íå äà ñàìûõ ÿáëûíåâûõ øàòà¢, ðàäàñíà ï³ø÷àë³; âåöåð
àáöÿãâà¢ ÿå òîíêóþ ñóêåíêó, ðàñêðûâà¢ íåçàãàðýëûÿ êàëåíê³; ÿíà ñüìÿ-
ÿëàñÿ, ãàðýç³ëà, ø÷îê³ ïðûãîæà ðóæàâåë³, à ïà ñüö³ñíóòûõ âåéêàõ êðóæ-
ëÿë³ ÿñêàðê³ âå÷àðîâàãà ñîíöà�

Ì³ëåíêà ïðûâîç³ëà ç Â³ëüí³ ö³êàâûÿ êí³æê³, ç ìàëþíêàì³, ó êàëÿðîâûõ
ñêóðàíûõ âîêëàäêàõ, ³ ÿíû ÷àñòà ïàäî¢ãó ëþá³ë³ ãàðòàöü ³õ öüâ¸ðäûÿ
ñòàðîíê³.

Ó ÿãî ³ ñàìîãà áûëî àæíî òðû êí³ã³: àïàâÿäàíüí³ Ëüâà Òàëñòîãà, êàçêà
ïðà Áàâó Êàðàëåâ³÷à (âûäàíüí³ öåíüê³ÿ, òàííûÿ) ³� «Êàòàëîã êí³ã Â³ëåí-
ñêàé ïóáë³÷íàé á³áë³ÿòýê³» ¢ ñêóðàíûì ïåðàïë¸öå. Ïåðøûÿ äàñòàë³ñÿ ÿìó
«¢ ñïàä÷ûíó» àä ñòàðýéøûõ áðàòî¢, àïîøíþþ æ ¸í íàáû¢ ñàì. Êàë³
ïàì¸ð âÿñêîâû ïîï � àéöåö Ì³õà³ë Ì³ðêàâ³÷, ÿãîíûÿ äçåö³ íàëàäç³ë³
à¢êöû¸í, íà ÿê³ì ïðàäàâàë³ áàöüêàâó ìà¸ìàñüöü. ¨í äà÷ó¢ñÿ, øòî òàì
çüá³ðàþööà ïðàäàâàöü ³ êí³ã³ ç ïàïîâàé á³áë³ÿòýê³. Âûïðàñ³¢ ó ìàö³ âîñåì
êàïååê � ³ íà ðàñïðîäàæ. Àäíàê êí³ã³ � ïñàëòûðû, «Æûö³ÿ» � àöýíüâàë³ñÿ
íÿ ìåíø, ÷ûì ó ïà¢ðóáëÿ. Çà «Êàòàëîã�» æà í³õòî ñòîëüê³ íå äàâà¢.
Âîñü êí³ãó ³ «¢ñòóï³ë³» ÿìó çà ïÿòàê�

Òàê³ÿ æ âûäàíüí³, ÿê³ÿ ïàêàçâàëà ÿìó Ì³ëåíêà, ¸í áà÷û¢ òîëüê³ ¢ êíÿñ-
êàé á³áë³ÿòýöû.

Íàîãóë, ³ çÿìëÿ, ³ ïàëàö íÿáîæ÷ûêà-êíÿçÿ çäàâàë³ñÿ ³ì, âÿñêîâûì õëàï-
÷óêàì, òàåìíûì ³íøàñüâåòàì, âåë³÷íûì ³ çìàíë³âûì. Êîëüê³ ðàçî¢ ÿíû
¢ïðîøâàë³ ñòàðîãà äîáðàãà ñàäî¢í³êà ³ íàâåäâàë³ êíÿçåâó àðàíæàðýþ �
àãðàìàäíóþ çàøêë¸íóþ ïàáóäîâó, äçå çåëÿíåë³ ¢ òðû ÷àëàâå÷ûÿ ðîñòû
íåâÿäîìûÿ ¢ ³õ êðàÿõ ïàëüìû ³ ïÿðöîâûÿ äðýâû. À êâåòàê � ðîçíûõ
êîëåðà¢, ôîðìà¢, ïàõà¢, � öýëàå ìíîñòâà!

À àäíîé÷û ïàäï³òû êíÿã³í³í êóõàð Êàðîëü, ïàäêðó÷âàþ÷û ñâàå ñ³âûÿ
áàêåíáàðäû, ðàñêàçà¢ ïðà áàãàòûÿ ïàëàöû, ó ÿê³õ ¸í «ïðàöóå». Òàäû ³
äàéøëà äà ³õ âóøýé ÷óòêà ïðà êàá³íåò-á³áë³ÿòýêó, äçå í³áûòà ¢ñå ñüöåíû
çàñòà¢ëåíû øàôàì³, à ¢ øàôàõ òûõ � êí³ã³, ³ ïàïåðà ³õ � ÿê òîíêàÿ ñêóðà,
âîêëàäê³ ¢ çîëàöå ³ ñðýáðû. À êí³ã í³õòî ¢ ðóê³ íå áÿðý, àäíî ãëóõàÿ ïà-
êà¸¢êà Ìàðöýëÿ çðýäêó ïûë ç øàôà¢ ñüö³ðàå.

Âîñü ³ çàõàöåëàñÿ ³ì � äâóì ñòàðýéøûì áðàòàì, ñûíó êðàìí³êà Ìî¢øû
³ ÿìó � íàâåäàööà ¢ òóþ á³áë³ÿòýêó� Ïàä÷àêàë³, êàë³ ñòàðàÿ êíÿã³íÿ ïðû-
ëåãëà ¢ àáåä àäïà÷ûöü (à òàäû í³êîìó ç ïðûñëóã³ íå äàçâàëÿëàñÿ õàäç³öü
ïà ïàêîÿõ), � ö³øêîì óçüëåçüë³, ÿê ìàëûÿ êàöÿíÿòû, íà áàëêîí-òýðàñó (áà-
ëàçå òîé ìîöíà àä ñàìàé çÿìë³ ¢ïëÿòà¢ äç³ê³ â³íàãðàä) ³ ïðàç âÿë³çíóþ çàëó
ç áåëûì³ ô³ãóðàì³-áþñòàì³ ðàñïðàíóòûõ ìóæ÷ûí ³ æàí÷ûí  ç³õîòê³ì àä
ï÷àë³íàãà âîñêó ïàðêåòàì, ÿê³ � ÿê ëþñòýðêà � àäá³âà¢ ³õí³ÿ êðûõó ñêîøàíûÿ
ïîñòàö³, âûéøë³ ¢ äî¢ã³ êàë³äîð ö³ íå ç äçÿñÿòêàì äçüâÿðýé. ßíû ïà ÷àðçå,
êàá íå ïðàì³íóöü á³áë³ÿòýêó, ðàñ÷ûíÿë³ ³õ, ïàêóëü óðýøöå íå íàòðàï³ë³ íà
áåçüë³÷ êí³ã. Çäàëîñÿ, øòî ç ³õ áûë³ ñêëàäçåíû ñüöåíû ïàêîÿ: àä ïàäëîã³ äà
ñòîë³, ì³æ âîêíàì³ � êí³ã³, êí³ã³, êí³ã³�



/ 2 9À ë å ñ ü    Ï à ø ê å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ßíû ãàðòàë³ ³õ ïà ÷àðçå, àñüöÿðîæíà, ï�ÿíåþ÷û àä íÿçüâåäàíàãà, àä
áàãàöüöÿ ³ õàðàñòâà, óâåêàâå÷àíàãà ¢ ÷îðíà-áåëûõ ³ êàëÿðîâûõ
ìàëþíêàõ�. ³ íàâàò íå çà¢âàæûë³, ÿê ó ïðà÷ûíåíûõ äçüâÿðàõ çüÿâ³ëàñÿ
ïàêà¸¢êà Ìàðöýëÿ. ßãî ñòàðýéøû áðàò Âàíÿ ñÿäçå¢ ó êíÿçåâûì êðýñüëå-
êàòàëöû (ïåðàä ñüìåðöþ êíÿçü íÿ ìîã õàäç³öü) � ñüï³íîé äà äçüâÿðýé, ³
ãëóõàÿ ïàäñüëåïàâàòàÿ Ìàðöýëÿ, ïðûíÿ¢øû ÿãî, ïý¢íà æ, çà íÿáîæ÷ûêà-
ãàñïàäàðà, íåìà êðûêíóëà ³ ñàìëåëà.

Õëîïöû ê³íóë³ñÿ ðàòàâàööà � à çüí³çó ¢æî ÷óë³ñÿ ÷ûåñü ãàëàñû, òóïàò.
Âûðàòàâàëà äî¢ãàÿ â³íòàâàÿ ëåñüâ³öà íà ãàðûø÷à, äçå ÿíû ³ ïðàñÿäçåë³
äà íî÷û, ÷àêàþ÷û, êàë³ ¢ñå ¢ ïàëàöû ïàñíóöü ³ ìîæíà áóäçå íåçà¢âàæíà
ñïóñüö³ööà íà ãðýøíóþ çÿìëþ�

3.

Çÿìëÿíêó çðàá³ë³ çà òîêàì íà ñàìàé ìÿæû àãàðîäà ³ âûãàíà � ëÿ ñòàðîé
ãðóøû, àëå íå ïàä ñàì³ì äðýâàì: êàá íå ïàøêîäç³öü êàðàí¸¢. Êàïàë³ ¸í
ç áàöüêàì àä ñàìàå ðàí³öû. Çÿìëÿ ãëå³ñòàÿ, áàëàçå íÿäà¢íà ïðàõîäç³ë³
äàæäæû. Öÿæêà áûëî íàïà÷àòêó � ¸í íå õàöå¢ àäñòàâàöü àä áàöüê³ ³
øâîðãà¢ íàâåðõ ïà öýëàé ðûäë¸¢öû; àäàëå, ïý¢íà, ïðûòàì³¢ñÿ ³ áàöüêà
� ³ êàïàöü ïà÷àë³ ïàâîëüíåé.

Ïàä àáåä âûñüìåë³ëàñÿ ðàíüíåâîñåíüñêàå ñîíöà, ðàçàãíàëà ïà âûãàíå
çîëê³ÿ öåí³ � àæíî ïàä Êóõòàâó ãàðó. Ó÷îðà íà òîé ãàðû çüÿâ³¢ñÿ ñòàðû
ëîñü: ïàâîëüíà âûéøà¢ ç ïàðàäçåëàãà ëåñó, ïà¢ç³ðà¢ñÿ íà âàêîë³öû, êðóò-
íó¢ ðàçëàï³ñòûì³ ðàãàì³ � ³ ïðûñüïåøû¢ ç ãàðû  äà ïóø÷û, íà ¢ñõîä.
Ïàñüëÿ ãýòàãà áàöüêà ³ ñêàçà¢:

� Íàâàò çüâåð ïàéøî¢ àä âàéíû ðàòàâàööà. Òî é ìû ìóñ³ì�
² ç ðàí³öû ïàäàë³ñÿ ðàá³öü ñõîâ³ø÷à. Ïàëóäíàâàöü ó õàòó íå õàäç³ë³ � ìàö³

ïåðàêóñ ïðûíåñëà äà ÿìû. ßìó ³ åñüö³ íå õàöåëàñÿ. Ñå¢ ïàï³öü êâàñó-ðà¢ãåí³,
ÿê ç ëàã÷ûíû äàïëûëî ãëóõîå òðàñêàòàíüíå, ñòðýëû: çíà÷ûöü, áîé ãðûìå¢
óæî äçåñü çà Òóÿí³õàé � òðû-÷àòûðû ê³ëàìåòðû àä ÿãîíûõ Àãàðîäí³êà¢.

² ÿíû çíî¢ ïðûñüïåøûë³. Ñêîí÷ûë³ àìàëü ïåðàä ñàìûì çàõîäàì ñîíöà.
Ïàâåðõ ÿìû, ÿêàÿ àòðûìàëàñÿ âÿë³êàé (ìåòðà¢ äâà íà ÷àòûðû), íàêëàë³
ñóõ³õ äûëÿ¢, íàêðûë³ ñàëîìàé, ïàâåðõ � çÿìë¸é. Óâàõîä íåâÿë³ê³, íÿáà÷-
íû�

Ñïàöü ïàëåãë³ ¢ õàöå, à êàë³, íå äà÷àêà¢øûñÿ ñüâ³òàíêó, íà ïîë³ ïà÷àë³
ðâàööà ñíàðàäû, ñüïåøêà ïåðàáðàë³ñÿ ¢ çÿìëÿíêó, ïåðàíåñüë³ ³êîíó, êî¢ä-
ðû, òàê³-ñÿê³ ïîñóä, ìóêó, äâà âÿäðû ç âàäîé, ãàçî¢êó.

Ìàö³ äî¢ãà ìàë³ëàñÿ, à ÿìó ÿø÷ý ¢ñ¸ çäàâàëàñÿ íåéêàé äç³¢íàé çàáàâàé,
íåïàðàçóìåíüíåì. ßø÷ý ç òûäçåíü òàìó, ÿê çàãàâîðâàë³, øòî íåìåö çàíÿ¢
Ãàðîäíþ, à ¢ â¸ñöû íå çàñòàëîñÿ àí³ÿêàé óëàäû � ³ ïîï, ³ ¢ðàäí³ê çüåõàë³,
¸í íàâàò çàðàäàâà¢ñÿ, çàðàäàâà¢ñÿ òàìó, øòî äà¢íî æàäà¢ ïàçáûööà
ãýòàãà ïðàíûðû-¢ðàäí³êà. Íà ÿãî ¢æî ç ïà¢ãîäà çüá³ðà¢ çëîñüöü, ÿêðàç ç
òîãà äíÿ, êàë³ ¢ðàäí³ê çüÿâ³¢ñÿ äà ³õ ó õàòó � ïàñüëÿ ÷àãî áàöüêà ³ ïåðàñòà¢
âûï³ñâàöü äëÿ ñûíà «Íàøó Í³âó»�

� Íà òâîé àäðåñ, Íèêîëàé, ïðèõîäèò êðàìîëüíàÿ ãàçåòà. Íàäî ýòî äåëî
ïðèîñòàíîâèòü�

� ßêàÿ æ ÿíà êðàìîëüíàÿ, êàë³ ïîøòà ÿå íîñ³öü? � íå çðàçóìå¢ òàäû
áàöüêà ¢ðàäí³êàâû ñëîâû.

� ß òåáå äàþ õîðîøèé ñîâåò: îñòàíîâè ýòî äåëî!
² âîñü ç ïà¢ãîäà ïðàç òîãà ¢ðàäí³êà Óëàäçÿ íÿ áà÷û¢ «Íàøàé Í³âû».

Âàéíîþ íå âûá³ðà¢ñÿ ïà òàâàðû ¢ Â³ëüíþ ³ ñóñåä Áýðêà � ÿêîãà äà¢ìåë³ñÿ
áûë³ ïðàñ³öü ïðûâîç³öü ãàçåòó. Óëàäçÿ ïåðà÷ûòâà¢ ñòàðûÿ íóìàðû � àð-
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òûêóëû, àïàâÿäàíüí³, âåðøû � ³ íàíî¢ âÿðòà¢ñÿ ¢ òîå íåàï³ñàëüíàå ñüâÿòà:
òî æ ³ ÿíû ¸ñüöü, ³ ìîâà � ïÿâó÷àÿ, ³õíÿÿ, ³ êí³ã³�

Àäíî íÿ âåäà¢ ¸í òàäû, øòî âàéíà íÿ òîëüê³ âûãíàëà ç â¸ñê³ â³ðëàâî-
êàãà ¢ðàäí³êà, àëå ³ ðàçàãíàëà ïà ñüâåöå íåêàòîðûõ ñóïðàöî¢í³êà¢ «Íàøàé
Í³âû». ßê íÿ âåäà¢, øòî âàéíà, ÿêàÿ òàê õóòêà äàêàö³ëàñÿ ³ äà ãýòûõ
âàç¸ðíûõ ìÿñüö³í ³ íàõàáíà âûïõíóëà ÿãî ñÿì�þ ñà ñâà¸é õàòû ¢ ãýòó
çÿìëÿíêó, çàáÿðý æûöüö¸ ãëóõîãà Óêàø÷ûêà-Íÿìàêàë³ (ñíàðàä àäø÷ýï³öü
ïàëîâó ÿãîíàé õàòû, ïðàá�å ïå÷ ³ ïàõàâàå ¢ äðóçå íÿáîãó), � ³ ÿø÷ý ç òûäçåíü
ïðàòðûìàå ³õ ó òûì ñõîâå-ïàäçåì�³, ³ ³ì àáðûäíå ñòðàøíàÿ áî¢òàíêà ç
âàäû ³ ìóê³ � ñòðàâà àïîøí³õ äç¸í, ³ õàòà ïàñüëÿ äî¢ãàãà òûäíÿ ¢ÿâ³ööà
³ì íÿ ãîðàé êíÿñêàãà ïàëàöà. ßê íÿ âåäà¢ ³ àá òûì, øòî àæíî äà ñàìàé
Ìàñêâû äàâÿäçå òàÿ âàéíà ³ ÿãîíûõ áàöüêî¢, ³ ÿãî ñàìîãà.

À ÿê íå õàöåöüìåööà ÿìó åõàöü ó íåçíà¸ìû Íåâåëü, êóäû � ç Íîâàé
Â³ëåéê³ � ïåðàáÿðýööà ÿãîíàÿ íàñòà¢í³öêàÿ ñåì³íàðûÿ! Äû íàñòî³öü
áàöüêà:

� Íåëüãà, ñûíå, ïåðàðûâàöü íàâóêó� Äû ³ ñïàêàéíåé òàê áóäçå.
² ¸í, êàë³ áàöüêà ïà÷íå çàïðàãàöü êàíÿ, êàá àäâåçüö³ ñûíà íà äàë¸êóþ

ñòàíöûþ Ïàðàô³ÿíàâà (óñå áë³æýéøûÿ çàíÿë³ íåìöû), ëåäçü íÿ ïóñüö³öü
ñüëÿçó, à êàë³, ðàçüâ³òà¢øûñÿ, ÿíû ðóøàöü, � ÿê æûâóþ ñòàíå øêàäà ³
õàòó, ÿêàÿ, óáà÷ûöü, íàøìàò ïàñòàðýëà çà àïîøí³ÿ ãàäû � ÿê ³ ìàö³.

Øòîñü íåçâàðîòíà-áîëåñíàå íå ïàê³äàëà ÿãî ³ òàäû, êàë³ ¸í � ç ãîðàì
ïàïàëàì óëàøòàâà¢øûñÿ íà ïëàòôîðìó ñïàëåíàãà öÿãí³êà � åõà¢ äà Ïî-
ëàöêà (êàá íå çâàë³¢ñÿ, íÿ òðàï³¢ ïàä êîëû, áàöüêà ïðûâÿçà¢ ñûíà âÿðî¢-
êàé äà æàëåçíàé ñòîéê³ � ïàêàçà¢øû, ÿê ìîæíà ë¸ãêà ðàñøìîðãíóöü âó-
çåë), � ³ ¢ çàâûâàíüíÿõ âåòðó, ÿê³ � ÿê íà òîå � ïà÷à¢ äàíîñ³öü áë³çê³ÿ
ïîäûõ³ ñüíåæíàé õàëåïû, ³ ¢ öÿæê³ì ëÿñêàòàíüí³-ñêðûïå ðýåê ÿìó àäêðû-
âàëàñÿ íåïàïðà¢íà-íàêàíàâàíàå: ðàññòàíüíå ãýòàå � íàäî¢ãà�

4.

Öÿãí³ê ñïûí³¢ñÿ ³, ïûõêàþ÷û ïàðàé, ö³õà ïðàñ³ïå¢ � í³áû ïàïÿðýäæâà-
þ÷û ãîðàä àá ñâà³ì ïðûåçüäçå. Âÿñíà àääàëüâàëàñÿ, íå÷àêàíà ïàäñêî÷û¢
ìàðîç, ³ áîëüøàñüöü ïàñàæûðà¢ òîðàïêà ¢çüäçÿâàë³ íà ñÿáå õòî ñòàðû êà-
æóõ, õòî � øûêî¢íàå ôóòðà. ¨í æà ñÿäçå¢ êàëÿ âàêíà, àä ÿêîãà äçüìóëà
çëîñíûì ñ³âåðàì, à òàìó é íÿ ñê³äâà¢ ñâàéãî ñåì³íàðñêàãà øûíÿëÿ-ïàë³-
òîí÷ûêà ç íàâÿçàíûì íà êà¢íåð áàøëûêîì � ³ öÿïåð, ñüöÿãíó¢øû ç ïàë³öû
ñâîé áàóëü÷ûê, äàéøî¢ äà âûõàäà ïåðøûì. Ñàñêî÷û¢ ç âàãîííàé ïàäíîæê³
íà ÿø÷ý ïóñòû ïåðîí � à òóò ³ áàöüêà. Àáíÿ¢, «Íó, íàðýøöå!» � âûäûõíó¢
(öÿãí³ê ñïàçüí³¢ñÿ íà íåêàëüê³ ãàäç³í).

ßíû ïåðàöûáàë³ ðýéê³, ïðàö³ñíóë³ñÿ ïàì³æ äâóìà òàâàðíÿêàì³ ³ àïû-
íóë³ñÿ íà «ïàíàäâîðêàõ» Êóðñêàãà âàêçàëà. Òàê ³ ïà÷àëîñÿ ÿãîíàå
çíà¸ìñòâà ç Ìàñêâîé.

� Âóíü òàì ìà¸ äýïî, Àëÿêñàíäðà¢ñê³ ïîñò, � ïàêàçà¢ áàöüêà íà àã-
ðàìàäíóþ, ÿê ñòàäîëà, öýìåíòíóþ áóäûí³íó ³ ïà÷à¢ ðàñïûòâàöü ïðà
çäàðî¢å, âó÷îáó. Ïðàâ³ëüíåé, ïðà ÿå çàêàí÷ýíüíå, áî ñûí óæî ìå¢ ó ñâà³ì
áàóëü÷ûêó àòýñòàò âÿñêîâàãà íàñòà¢í³êà, à ñåì³íàðñê³ÿ ãàäû (¸í, ñûí,
àä÷ó¢ ãýòà ÿñêðàâà âîñü çàðàç) çàñòàâàë³ñÿ ¢ ì³íóëûì, õîöü ³ áë³çê³ì,
àëå íåçâàðîòíûì� ², ïà-ïðà¢äçå, ó ãýòû ëþòà¢ñê³ äçåíü 1918 ãîäà õàöå¢
àïûíóööà íå íà ãýòûì õàëîäíûì ìàñêî¢ñê³ì âàêçàëå, à ¢ ñâà¸é õàöå
¢ Àãàðîäí³êàõ, ³ êàá òàì ÿãî ñóñòðàêà¢ ³ áàöüêà, ³ ìàö³ ç ìåíøûì³ áðàòàì³.
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� Óçìóæíå¢, àëå é ïàõóäçå¢� � ïàäðàõàâà¢ áàöüêà, à ¸í çüäç³â³¢ñÿ:
íààäâàðîò æà, çäàâàëàñÿ, ðàçäàáðý¢, àñàáë³âà ïàñüëÿ òàãî, ÿê ó Íåâåë³
ïà÷à¢ êâàòàðàâàöü ó áÿçüäçåòíàé æîíê³ ïàçàëîòí³êà � ãàñïàäûíÿ àõâîòíà
çãàäç³ëàñÿ ãàòàâàöü ³ àáåä, ³ âÿ÷ýðó�

� Âûëþäíå¢, êàâàëåðàì ñòà¢� � ãýòà çíî¢ áàöüêà.
À ¸í íà òîå àäíî ¢ñüì³õíó¢ñÿ. «ßê æà, êàâàëåð, � ïàäóìà¢, � ïàìÿëîì

íàâàò ÷àñòàâàíû�»
Ãýòà áûëî ¢æî ç ïà¢ãîäà òàìó, ïàñüëÿ ñåì³íàðñêàãà âå÷àðà. ×ûòàë³

âåðøû, ñüïÿâàë³, òàíöàâàë³. Äûðýêòàð çàïðàñ³¢ ³ ã³ìíàç³ñòàê, à ïà çàêàí÷ýíüí³
� ö¸ìíûì âîñåíüñê³ì âå÷àðàì � íàêàçà¢ âó÷íÿì ïðàâåñüö³ äçÿ¢÷àò äàìî¢.

ßãîíóþ ñïàäàáàíêó çâàë³ Ëåíàé. Õóäàðëÿâû, àëå ç ðóìÿíöàì òâàð,
òîíê³ íîñ³ê� À ïðîçüâ³ø÷à ÿêîå ìåëà! Áàãäàíîâ³÷! Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ÿø÷ý íà
ïà÷àòêó âå÷àðà, ðàçàì ³ òàíü÷ûë³, à ïàçüíåé äàïàìîã ¸é àïðàíóöü ïàë³òî
� ³ ïà äàðîçå (âàñüì³õâ³ë³ííû øëÿõ àäîëåë³ òîëüê³ ïðàç ïà¢ãàäç³íû) ãàâàðûë³
ïðà ¢ñ¸: ïðà íàñòà¢í³êà¢ ³ ñÿáðî¢, âó÷îáó, íàâàò ïðà êàõàíüíå. Óçûøî¢øû
íà ãàíàê, ¸í óæî âûñüïå¢ áû¢ äà ïàöàëóíêà� ÿê íà ÿãî, «êàâàëåðà», ³
àïóñüö³ëàñÿ òîå ïàìÿëî�

� Àõ âû ñàïë³â³ê³, àáäûìàööà?!
Ãýòà áûëà Ëåí³íà ìàö³, ÿêóþ íÿ ¢ë³òàñüö³â³ë³ íàâàò ÿãîíûÿ òëóìà-

÷ýíüí³ ïðà äûðýêòàðà¢ íàêàç.
� Äàì ³ òâàéìó äûðýêòàðó, � ñêàçàëà ãíå¢íà, àëå, ÿê ¸í ïàñüïå¢ çà¢-

âàæûöü, óñüì³õíóëàñÿ.
Ç Ëåíàé ¸í ñóñòðàêà¢ñÿ ³ ïîòûì, ïàñÿáðàâà¢ ³ ç åéíàé ìàö³. Ó÷îðà çðàí-

êó íàâàò áåãà¢ äà ³õ ðàçüâ³òàööà � ó íåâÿë³êóþ õàòó íåïàäàë¸ê àä âàêçàëà,
ç ÿêîãà ¸í ó Ìàñêâó ³ ïðûåõà¢.

�� Íó ÿê âû òóò? � ñïûòà¢ Óëàäç³ìåð. Áàöüêà ÿê íå âåñÿë³¢ñÿ, âûã-
ëÿäà¢ õìóðûì.

� Äû í³÷îãà� Ìåñÿö áðûãàäàé ñòàðàë³ñÿ, à ëåäçü íà òðûñòà ðóáë¸¢
çðàá³ë³. Ìåñÿö íàçàä ÷àòûðûñòà àòðûìàë³. Íà ìàéñòðà øòîñü íàéøëî:
äàå ðàìàíòàâàöü ãîðøûÿ âàãîíû, ëåïøûÿ, ïý¢íà, çíà¸ìûì ïàäâîäç³öü�
Àäíàê íå ïàñêàðäç³øñÿ: òàáå ðàáîòó àáÿöà¢. À ñ¸íüíÿ àäãóë ïàïðàñ³¢�
� áàöüêà ¢çäûõíó¢ ³ ¢ñ¸ æ íÿ âûòðûìà¢: � Âîñü òàê. Óëàäà, ÿê çàïý¢í-
³âàþöü, ïðàöî¢íûõ, äû ðàáî÷ûì àí³ íà êàë³âà íå ëÿã÷ýé. Áûë³ áàòðàêàì³
³ çàñòàë³ñÿ, ÿê ðàíåé ðàáàâàë³, òàê ³ öÿïåð äçÿðóöü� Äû øòî æ ðàá³öü:
íåìåö, êàæóöü, Ìåíñê çàíÿ¢.

² âîñü � ³õíÿÿ ìàñêî¢ñêàÿ êâàòýðà. Íà àäç³í âÿë³ê³ ïàêîé, òðûìà âîê-
íàì³ � ó ö³õ³ äâîðûê. Íÿðî¢íûì³ âàãîííûì³ äîøêàì³ áàöüêà àäãàðàäç³¢
«êóõíþ». Ñàìàðîáíóþ ñüöåíêó àáêëå³ë³ ãàçåòàì³. Êàëÿ âàêíà � «áóðæóé-
êà» (áàöüêà çðàá³¢ ÿå ç æàëåçíàé áî÷ê³). Öÿïåð òàêàÿ ïå÷êà ãðýëà æûòëî.
Íà ÿå ïàñòàâ³ë³ ðàçàãðàâàöü êàøó.

� Âîñü òàê, Óëàäêà, ³ æûâ¸ì. Àäíî, äçÿêàâàöü Áîãó, íå õâàðýåì. ² äàëåé
íå ïàåõàöü: âàéíà çà âàéíîþ� � íàáîëåíû ãîëàñ ìàö³.

� À äîðàãà êâàòýðó íàéìàöü? � ïàö³êàâ³¢ñÿ ñûí.
Àäêàçà¢ áàöüêà:
� Äû íå, íàøà ¢ ñîðàê ðóáë¸¢ àáûõîäç³ööà, àäíî ñîðàìíà ãàñïà-

äûí³ ¢ âî÷û ãëÿäçåöü� Ðàíåé æà ¸é ïëàö³ë³, à öÿïåð � ó ãýòàå êàçíà-
÷ýéñòâà�

Äýêðýòàì íàðîäíûõ êàì³ñàðà¢ ÿø÷ý ¢ ñüíåæí³ 1917-ãà áûëà «àäìåíå-
íà» ïðûâàòíàÿ ¢ëàñíàñüöü. Óñÿ ìà¸ìàñüöü, ÿêàÿ ïåðà¢çûõîäç³ëà 25 000
ðóáë¸¢, àáâÿø÷àëàñÿ íàðîäíàé, ³ êâàòýðàíàéìàëüí³ê³ ìóñ³ë³ ïëàö³öü íå
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ãàñïàäàðàì, à äçÿðæàâå. Çà íåâûêàíàíüíå æ äýêðýòà ïàãðàæàë³ òðû ìå-
ñÿöû òóðìû ö³ øòðàô àæíî íà 3 000 ðóáë¸¢.

� Äàðàæýé êðûõó, ÷ûì íåêàòîðûÿ ïëîöÿöü, çàòîå æ ïðàñòîðíàÿ, áåç
êëàïî¢.

Ïàêóëü ãàâàðûë³, ìàö³ âûñòàâ³ëà íà ñòîë êàíñåðâû, õëåá, ìàñëà � ïðû-
çàïàñ³ëà, êàá ïà÷àñòàâàöü ñûíà.

Ïðà÷íó¢ñÿ ¸í ÿø÷ý ïåðàä ðàíüíåì � àä õîëàäó. Ðàñïàë³¢ «áóðæóéêó»,
àäàãðý¢ñÿ. Ç êâàòýðû âûéøà¢ ðàçàì ç áàöüêàì: áàöüêà � íà ïðàöó, ¸í �
ïàçíà¸ì³ööà ç ãîðàäàì. Ïåõàì � äà Ñóõàðàâàé âåæû. Àãëåäçå¢ íåâÿë³ê³
ê³ðìàø. Çàòûì ñå¢ íà òðàìâàé ³ âûâó÷à¢ Ìàñêâó ïðàç íàìåðçëàå øêëî:
Òýàòðàëüíàÿ ïëîø÷à, ãàðàäñêàÿ Äóìà, ãàòýëü «Ìåòðàïîëü», êàìåííûÿ
äàìû, øýðûÿ ñüöåíû ç ïààäá³âàíàé àòûíêî¢êàé: ìåñöû àä êóëü, ñüâåäê³
ïðà áàðàöüáó ç ÷îðíàé ñîòíÿé ³ êîíòððýâàëþöûÿé. Äàõ³ äàìî¢, òðàòóàðû
� ó ìàëàäûì ñüíåçå�

Òàê ³ ïðàåõà¢ çà âîñåìäçåñÿò êàïååê óñþ Ìàñêâó � ó äâà áàê³.

Íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ¸í ïðàöàâà¢ ç áàöüêàì. Ðàçàì àáñòàë¸¢âàë³ çâû-
÷àéíûÿ öÿãí³ê³ ïàä âàéñêîâûÿ. Ðàáîòà äî¢æûëàñÿ ç âàñüì³ ðàí³öû äà ÷à-
òûðîõ äíÿ. Àáåäàë³ ¢ äýïî¢ñêàé ñòàëî¢öû. Çà ðóáåëü òðûööàöü êàïååê
� êàïóñòà ³ ãðý÷íåâàÿ êàøà áÿç õëåáà.

Àäâÿ÷îðêàì æà ñÿäà¢ çà êí³ã³ � ðûõòàâà¢ñÿ ïàñòóïàöü ó Ìàñêî¢ñê³
óí³âåðñ³òýò. Àæíî ïðàâó÷ûööà òàì íÿ ë¸ñ³ëà: ïðàç äâà ìåñÿöû àä ìàòý-
ðûÿëüíàé íÿñòà÷û (ñòðàøýííà ¢ñ¸ ïàäàðîæàëà: çà ïóä ìóê³ òðýáà áûëî
ïëàö³öü äçüâåñüöå ïÿöüäçåñÿò ðóáë¸¢) ìóñ³¢ ê³íóöü ñâîé ã³ñòîðûêà-ô³ëà-
ëàã³÷íû ôàêóëüòýò ³ ïà ïðàïàíîâå òóëüñêàãà øêîëüíàãà ³íñüïåêòàðà
ïàåõà¢ íàñòà¢í³÷àöü ó Íàâàñ³ëüñê³ ïàâåò.

Ó Ìàñêâå æ íà ïà÷àòêó ëåòà (ÿø÷ý ïàñüïå¢ ïàáà÷ûöü) ðàñïà÷ûíàë³ñÿ
ì³òûíã³ ³ õâàëÿâàíüí³. Ðàáî÷ûÿ âûêàçâàë³ íåçàäàâîëåíàñüöü ñàâåöêàé
óëàäàé � ç íàãîäû äàðàãî¢ë³. Íåêàëüê³ öýõà¢ Àëÿêñàíäðà¢ñêàãà ïàñòà
íàâàò íå ïðàöàâàë³.

� Íà â¸ñöû ïðàñüöåé, � ïàäàõâî÷âà¢ áàöüêà. � À òàì, ìîæà, ³ ìû á äà
öÿáå ïåðàáðàë³ñÿ�

Óëàäêàâà¢ñÿ ¸í ó âÿñêîâóþ øêîëêó, âûçíà÷û¢ñÿ ç ïëàíàì³ ³ çàäà÷àì³
� ³ äà ïà÷àòêó âó÷îáû çíî¢ ïðûåõà¢ äà áàöüêî¢. Ïðûâ¸ç áóëüáû, ìóê³.

11 æí³¢íÿ ïà ¢ñ¸é Ìàñêâå áû¢ àáâåø÷àíû «âàåííà-íàâó÷àëüíû äçåíü».
Óñ³ì ðàáî÷ûì ãîðàäà íàëåæàëà çüÿâ³ööà íà ÷ûðâîíóþ ïëîø÷ó à ÷àöü-
â¸ðòàé äíÿ. ² ¸í íàïðàñ³¢ñÿ ç áàöüêàì.

Ïàñüëÿ ìàðøó âàéñêî¢öà¢ áû¢ ì³òûíã. Âûñòóïàë³ Ëåí³í ³ Òðîöê³. Ïðà
øòî � ðàñ÷óöü çäàë¸ê áûëî öÿæêà. À äà ¢ñÿãî ¢ø÷à¢ñÿ äîæäæ�

Ëåí³íà äàâÿëîñÿ ÿìó ïàáà÷ûöü äâîé÷û. Ïàñüëÿ ×ûðâîíàé ïëîø÷û � ó
Àëÿêñàíäðà¢ñê³ì íàðîäíûì äîìå à ñ¸ìàé âå÷àðà 23 æí³¢íÿ òàãî æ, 1918-
ãà, ãîäà. Íàãàâàðû¢ ñõàäç³öü òóäû ñóñåä ïà ìàñêî¢ñêàé êâàòýðû, êðûõó
ñòàðýéøû çà ÿãî ðàáî÷û Êîíàê, ø÷ûðû, ñÿáðî¢ñê³, âåëüì³ íàáîæíû.

Íå çâàæàþ÷û íà êàðòàâàñüöü, Ëåí³í àêàçà¢ñÿ âûäàòíûì àðàòàðàì: àä-
÷óâà¢ à¢äûòîðûþ, ãàâàðû¢ ýêñïðýñ³¢íà, àïàíòàíà, ³ ¢àäíà÷àñ � ïðîñòà,
çðàçóìåëà: ïðà ñêëàäàíàå âàåííàå ñòàíîâ³ø÷à � óíóòðàíàå ³ çüíåøíÿå. Ïå-
ðàêîíâà¢ ó ïåðàìîçå. Íåêàëüê³ ðàçî¢ ïðàìî¢öó ïåðàïûíÿë³ àïëàäûñìåí-
òû...

Ïà äàðîçå äàäîìó Êîíàê óñõâàëÿâàíà òàðàòîðû¢ ïðà áàëüøàâ³êî¢,
ïðà Ëåí³íà.

� Ñëóõàé, òû æ âåðûø ó Áîãà? � íå÷àêàíà ñïûí³¢ çíà¸ìöó Äóáî¢êà.
� Âåðó� À øòî? � çüí³ÿêàâå¢ òîé.
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� À òîå, øòî áàëüøàâ³ê³ � çëîñíûÿ áÿçáîæí³ê³, ÿíû æ íå ïðûçíàþöü
Õðûñòà.

Êîíàê í³÷îãà íå àäêàçà¢, à íà äðóã³ äçåíü ³ çóñ³ì ïåðàñòà¢ íàâàò â³òàö-
öà�

Ïà-ïðà¢äçå, ÿê ñòàâ³ööà äà áàëüøàâ³êî¢ ³ ³õíÿãà ïðàâàäûðà Äóáî¢êà
ïàêóëü ÿø÷ý ³ ñàì íÿ âûçíà÷û¢ñÿ. Òàäû, ñëóõàþ÷û Ëåí³íà, ³ ÿìó çäàâà-
ëàñÿ ¢ñ¸ ïðàâ³ëüíûì ³ ñëóøíûì. Àëå� Àëå ö³ ïðàâ³ëüíà Ëåí³íó ç Òðîöê³ì
áûëî êóïëÿöü ì³ð çà êîøò ÿãîíàé Áåëàðóñ³?! ² ö³ àïðà¢äâàë³ñÿ ïàìàíë³âàé
ñüâåòëàé áóäó÷ûíÿé ó÷àðàøí³ÿ, ñ¸íüíÿøí³ÿ ñüìåðö³ ³ ñÿëÿí, ³ ðàáî÷ûõ, ³,
óðýøöå, ³íòýë³ãåíòà¢ � ó ðàñïàëåíûõ ãðàìàäçÿíñê³õ âîéíàõ?

Áåãë³ ìåñÿöû, ³ íà ïà÷àòêó 1920 ãîäà ïðûéøëà ïîçâà ¢ ×ûðâîíàå
âîéñêà�

Àä Äóáî¢ê³ ¢ Ìàñêâó ñüïÿøàë³ñÿ ë³ñòû.

Ìàìà, òàòà, áðàòû é Òàñÿ!
Äîáðàãà äíÿ ³ çäàðî¢ÿ çû÷ó âàì, ìàå äàðàã³ÿ. Âîñü óæî ñêîí÷ûë³ñÿ øýñüöü

ìåñÿöà¢ ìà¸é ñëóæáû� ×àñòà ¢çãàäâàþ ¢ñ³õ âàñ, óçãàäâàþ íàøû Àãà-
ðîäí³ê³. Òàì óæî, ïý¢íà, âûñüïåëà æûòà. ² íÿ âåðûööà, øòî æûòà ¢æî
òîå � íÿ íàøà, íå áåëàðóñêàå1 �

À íàäîå÷û ïðûñüí³¢ñÿ ìíå ²âàí.
� Çäàðî¢, áðàòêà! � êàæó ÿìó, à ¸í ñóìíà íåÿê ç³ðíó¢ � ³ ÿê íå ñâà³ì

ãîëàñàì:
� Âîñü ³ òû ñóâÿç³ñòàì ñòà¢�
¨í æà ïàä÷àñ âàéíû, ÿê ³ ÿ çàðàç, ñóâÿç³ñòàì áû¢, ó Êî¢íå. À ïîòûì

ÿ ÿê íà ñâàå âî÷û áà÷û¢: ÿãî, õâîðàãà õàëåðàé� ³ ÿê ïàëÿöü ó 1918-ì ÿãîíàå
öåëà ¢ òûì Ãóð�åâå� Ïåðàêàæû, òàòà, ìàìå2 , êàá ñõàäç³ëà ïàñòàâ³öü
ó ÿãî ïàìÿöü ñüâå÷êó.

Ìàÿ ñëóæáà í³÷ûì àñàáë³âûì íå âûçíà÷àåööà. Äçå öÿãàþ êàòóøêó ç
äðîòàì, äçå ñòà¢ëÿåì ñëóïû ³ íàöÿãâàåì òîé äðîò íà ³çàëÿòàðû. Ãýòà
¢ñ¸ ïàäàë¸ê àä ïåðøàé ë³í³³ ôðîíòó. À òî òûäçåíü àäáóäî¢âàë³ äðà¢ëÿíû
ìîñò.

Âîñü ³ ¢ñå ìàå êëîïàòû. Òî íå õâàëþéöåñÿ ïà ìíå.
Âàø Óëàäç³ìåð, ñàëäàò Àñîáàé òýëåãðàôíà-áóäà¢í³÷àé ðîòû [íàçâà

òëóñòà çàêðýñüëåíàÿ ïàëêàâûì öýíçàðàì] Ðý¢âàåíñàâåòà Ðýñïóáë³ê³.
Æí³âåíü 1920 ã.

5.

ßê äàáðàööà äà Ë³õàáîðà¢, ÿìó ïàäêàçàë³ ñÿáðû-ñòóäýíòû: öÿãí³êîì
äà ñòàíöû³ Ïÿòðî¢ñêà-Ðàçóìî¢ñêàå, à òàì � õâ³ë³íà¢ ç äçåñÿöü ïåøøó.
À ÿê âûéøà¢ ç öÿãí³êà, çðàçóìå¢, øòî ¢ñÿãî íÿ âûïûòà¢: àä ïëàòôîðìû
âà ¢ñå áàê³ ðàçüáÿãàë³ñÿ ñüöåæê³, à ÿêàÿ ç ³õ äà òûõ Ë³õàáîðà¢? Çà¢âàæû¢
þíàêà ¢ ïðîñòûì, êðûõó êàìå÷àíûì ï³íæàêó, ç äîáðûì òâàðàì.

� Ö³ íå ïàäêàæàø, êóäîé íà Ë³õàáîðû âûéñüö³?
Òîé óñüì³õíó¢ñÿ:

1 12 ë³ïåíÿ 1920 ãîäà Ñàâåöêàÿ Ðàñåÿ ïàäï³ñàëà ç Ë³òâîé ì³ðíóþ äàìîâó, ïàñü-
ëÿ ÷àãî àïîøíÿÿ àòðûìàëà «ðàñåéñê³ÿ» òýðûòîðû³ ç Â³ëüíÿé, Ãîðàäíÿé, Áðàñëàâàì,
Ë³äàé äû ³õí³ì³ ðîäíûì³ Ïàñòàâàì³.

2 Ìàö³ Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³ áûëà íåï³ñüìåííàé.
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� ß ÿêðàç òóäû. Ðàçàì ïîéäàì, � óçüíÿ¢ áðîâû, óâàæë³âà àãëåäçå¢ ÿãî � ÿê
ïàäàëîñÿ, êðûõó íàñüöÿðîæû¢ñÿ âàéñêîâàé ôîðìû. � Âûïàäêàì íå íà
ìà¸¢êó?

� Íà ìà¸¢êó�
ßíû ñïóñüö³ë³ñÿ ç äàðîæíàãà íàñûïó ¢ ñüâåæàñàêàâ³òóþ çÿëåí³âó ïðû-

ñàäà¢. Ñîíöà ïðàäàïîøíÿãà äíÿ âÿñíû ÿø÷ý íå äàáðàëàñÿ òóäû ïðàç ãó-
ñòûÿ øàïê³ àðýøí³êó, ³ ³õ àáäàëî íàñòîåíàé íà äç³êàé òðàâå ïðàõàëîäàé,
õìåëüíûì âîäàðàì â³ëüãîòíàé êàðû, �êîíñêàãà ø÷à¢ÿ�, êðàï³âû ³ ìàë-
³íüí³êó.

� Ìÿíå ¡ëàäç³ìåðàì çàâóöü, Äóáî¢êàì�
� Ãàðýöê³ Ãà¢ðûëà, � ïàäà¢ ðóêó ³ ñïàäàðîæí³ê.
� Íÿ ðîäç³÷ Ìàêñ³ìó?
� Áðàò.
� Îãî, çíà÷ûöü, ç Ìàã³ë¸¢ø÷ûíû, áåëàðóñ?..
� À òû äýìàá³ë³çàâà¢ñÿ ö³ ÿø÷ý ñëóæûø?
� Êðûõó ÿø÷ý çàñòàëîñÿ. Ó àäïà÷ûíêó. Áàöüê³ ìàå ¢ Ìàñêâå öÿïåð�
Â¸ñêà, çäàëîñÿ, ïàòàíàëà ¢ ñîíöû � ìÿêê³ì, áàäç¸ðûì. Íà ¢ñêðàéêó,

äçå íåâÿë³ê³ ¢çâûøàê ïðûö³ñêà¢ äà õàòà¢ ÿø÷ý çàñüíåæàíû ïàõê³ì³ ïÿ-
ë¸ñòêàì³ ñàä (âÿñíà ïðûïàçüí³ëàñÿ), óæî â³äíåë³ñÿ íåêàëüê³ äçÿñÿòêà¢
ïîñòàöÿ¢ � áîëüøàñüöþ ñòóäýíòû Ïÿòðî¢ñêàé ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé àêà-
äýì³³. Ó ¸é âó÷û¢ñÿ ³ ñ¸íüíÿøí³ Äóáî¢êà¢ ñïàäàðîæí³ê. Ó Ìàñêâå æ
àäâåäâà¢ ñÿñòðó, òàêñàìà ñòóäýíòêó (â¸ñêà æ Ë³õàáîðû áûëà íåïàäàë¸ê
àä àêàäýì³³).

Ìà¸¢êà ïðûìÿðêî¢âàëàñÿ ÷àöüâ¸ðòûì óãîäêàì ç äíÿ ñüìåðö³ Ìàêñ³ìà
Áàãäàíîâ³÷à. Ðàçàì ç ìàñêî¢ñê³ì ñòóäýíöòâàì (áåëàðóñàì³, óêðà³íöàì³)
çàïðàøàë³ñÿ ñóïðàöî¢í³ê³ ïðàäñòà¢í³öòâà Áåëàðóñ³ ¢ ÐÑÔÑÐ. Ç äâóìà
ìàñêî¢ñê³ì³ ñëóæáî¢öàì³ íà ëåãêàâ³êó ïðûåõà¢ Ñüöÿïàí Áóëàò, ñàêðàòàð
ÖÊ ÊÏ(á)Á.

Ãà¢ðûëà Ãàðýöê³ ïðà÷ûòà¢ íà ñóñòðý÷û äàêëàä àá æûöüö³ ³ òâîð÷àñüö³
Áàãäàíîâ³÷à � õâàëÿâà¢ñÿ, ãàâàðû¢ áîëüø ïðà æóðáîòíàå, ñóìíàå. Äó-
áî¢êó æ Ìàêñ³ìàâà ïàýç³ÿ áà÷ûëàñÿ ðàäàñíàé, æûööåñüöüâÿðäæàëüíàé,
óçüí¸ñëàé, à òàìó ³ íå ñòðûìà¢ñÿ, ïàïðàñ³¢ ñëîâà.

� Áåëàðóñü ÿø÷ý äî¢ãà áóäçå âûâó÷àöü ñâàéãî ïàýòà, ïàýòà æàëîáíàãà
ë¸ñó, àëå àïòûì³ñòû÷íàé, ñüâåòëàé ïåñüí³� ¨í áû¢ ïýâåí ó âÿë³êàé áó-
äó÷ûí³ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ó ðîñêâ³öå ÿãîíàé ãàñïàäàðê³ ³ êóëüòóðû. ßê
ïðûêëàä � ãó÷ûöü ÿãî âåðø «Ëåòàï³ñåö», � ³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü âåðø íà ïàìÿöü
� ãîëàñíà, êðàíàëüíà. Çàòûì çðàá³¢ ïà¢çó, ïåðàõàï³¢ óâàæë³âû ïîç³ðê
Áóëàòà, êðûõó çüáÿíòýæû¢ñÿ, äàñòà¢ ç ê³øýí³ ã³ìíàñüö¸ðê³ àêóðàòíà
ñêëàäçåíóþ ãàçåòó � ³ çíî¢ àáóäç³¢ñÿ: � Òàê, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷ âåðû¢
ó ñîíå÷íû ë¸ñ ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿê âåðûöü ïàâ³ííû ¢ñå ÿå ñûíû ³
äî÷ê³� Íàïðûêàíöû äàçâîëüöå ïðà÷ûòàöü ñâîé âåðø, íàï³ñàíû ç òûì³
æ íàñòðîÿì³, � «Ñîíöà Áåëàðóñ³», � ³ äýêëàìàâà¢ óæî ö³øýé� Ãýòà áû¢
ÿãîíû ïàýòû÷íû äýáþò: âåðø  çà äâà äí³ äà ìà¸¢ê³ � 28 òðà¢íÿ 1921 ãîäà
� íàäðóêàâàëà ãàçåòà «Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü».

Çà Äóáî¢êàì ïðàìà¢ëÿ¢ Ñüöÿïàí Áóëàò � ïðà ïåðàìîãó ðýâàëþöû³
³ ïà÷àòàê âåë³÷íàé àäáóäîâû êðà³íû, ïðà ¢äçåë ó ãýòûì áóäà¢í³öòâå
áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³ ³ ïðà òîå, øòî ÿå øýðàã³ ïàâ³ííû ïàïî¢í³öü ³
áåëàðóñû � âûïóñêí³ê³ Ïÿòðî¢ñêàé àêàäýì³³.

Êàë³ ïà÷àë³ ðàçûõîäç³ööà ³ Äóáî¢êà, àáìÿíÿ¢øûñÿ àäðàñàì³ ç
Ãà¢ðûëàì Ãàðýöê³ì, ñàáðà¢ñÿ íàçàä � íà ñòàíöûþ, ÿãî íå÷àêàíà ñïûí³¢
Ñüöÿïàí Áóëàò.

� Òî, çíà÷ûöü, òàê³ òû, Áëàäûñü Äóáî¢êà?! (Òàê ó «Ñàâåöêàé Áåëà-
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ðóñ³» áû¢ ïàäï³ñàíû ÿãîíû âåðø.) Áà÷ó, äà ÷ûãóíê³ éäçåø� Ö³ íå ¢
ñòàë³öó?

� Òóäû.
� Ó íàñ ÿêðàç àäíî ìåñöà âîëüíàå. Ìîæàì ïàäâåçüö³�
Ïà äàðîçå Áóëàò ðàñïûòâà¢ ïðà ñëóæáó, áàöüêî¢, ÷ûì äóìàå çàéìàööà

ïàñüëÿ âîéñêà. Ðàñêàçà¢, øòî ãîä íàçàä ñàì óçíà÷àëüâà¢ ðýäàêöûþ «Ñà-
âåöêàé Áåëàðóñ³». À ïðû ðàçüâ³òàíüí³ ïààáÿöà¢, ìîöíà ö³ñíó÷û ðóêó,
ïàñïðûÿöü ó äàëåéøàé âó÷îáå, àáíå÷àêàí³¢:

� Òàáå ¢ ³íñòûòóò òðýáà, à íå ¢ êàçàðìó. Ïðûéäç³ çà¢òðà, ÿ òóò ÿø÷ý
çàòðûìàþñÿ, òî çðàáëþ õàäàéí³öòâà, � ³ ïðûÿçíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ.

� Äçÿêóé�
Ïàñüëÿ òîé ñóñòðý÷û Äóáî¢êà ïðàñëóæû¢ òîëüê³ äà ïàëîâû ëåòà �

³ äýìàá³ë³çàâà¢ñÿ. Ç ë³ñòîì àä Áóëàòà áåç ïåðàøêîäà¢ óëàäêàâà¢ñÿ
³íñüïåêòàðàì áåëàðóñê³õ øêîë Íàðîäíàãà êàì³ñàðûÿòà àñüâåòû ÐÑÔÑÐ
³ � ïðàç íåêàëüê³ òûäíÿ¢ � ïàñòóï³¢ ó Âûøýéøû ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³
³íñòûòóò ³ìÿ Áðóñàâà. À ïåðàä òûì ïà÷ó¢ ñòðàøíóþ íàâ³íó: 24 ë³ïåíÿ
Ñüöÿïàí Áóëàò � íà ïÿöü ãàäî¢ ñòàðýéøû àä ÿãî � ïàì¸ð (ÿê êàçàë³, àä
ñóõîòà¢)�

6.

Ïà íàâóêó çüÿâ³¢ñÿ ¢ ñòàë³öó
÷ûðâîíààðìååö-ñàëäàò.
             Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà.

Ãýòà áû¢ äëÿ ÿãî íîâû ñüâåò: òàÿìí³÷û, âàáíû, ÷àêàíû ÿø÷ý ç ìàëåí-
ñòâà � àä ëàñêàâûõ ìàò÷ûíûõ ïåñüíÿ¢ ³ õìåëüíûõ äçåäàâûõ ëåãåíäà¢. ²
ñüâåò òîé, çäàâàëàñÿ, ïà¢ñòàâà¢ áÿçüìåæíûì, áàãàòà-÷àðî¢íûì � àæ äà
íåìàðàñüö³�

Ó ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöê³ì ³íñòûòóöå ïàä ñòàðøûíñòâàì Áðóñàâà àä-
êðû¢ñÿ «êàá³íåò ïàýòûê³», ³ ÿãîíûì íàâóêîâûì ñàêðàòàðîì àáðàë³ Äó-
áî¢êó, ïðà ÿêîãà ¢æî âåäàë³ ÿê ïðà ïàýòà-ïà÷àòêî¢öà.

ßíû ³ìêíóë³ñÿ ïåðàòâàðûöü «êàá³íåò ïàýòûê³», ïà ñóòíàñüö³ � ïàý-
òû÷íû ñåì³íàð, ó íàâóêîâà-äàñüëåä÷û àñÿðîäàê. Êîæíû ñà ñòóäýíòà¢
ðàñïðàöî¢âà¢ ñâàþ òýìó, ðàá³¢ ïàâåäàìëåíüí³ ö³ äàêëàäû, âÿë³ñÿ àáìåð-
êàâàíüí³-ñïðý÷ê³, ÿê³ÿ äûïëàìàòû÷íà ³ à¢òàðûòýòíà ïàäðàõî¢âà¢ ñàì Âà-
ëåðûé ßêà¢ëåâ³÷.

Âÿë³êóþ àäêàçíàñüöü àä÷óâà¢ ³ ¸í, íàâóêîâû ñàêðàòàð. ² ÿø÷ý áîëüøàé
áûëà ïðàãà âûâåäàöü, âûâó÷ûöü ³ àäêðûöü óñå òàÿìí³öû ãýòàãà íîâàãà
ñüâåòó, ïàýòû÷íàãà ñüâåòó. Çà íî÷ ¸í ïðàøòóäûÿâà¢ ïðàöó Áðóñàâà
«Íàóêà î ñòèõå», çà÷ûòâà¢ñÿ ÿãî òàëåíàâ³òûì³ ñòûë¸âûì³ ïåðàéìàíüíÿì³
ïàýç³é ñòàðàæûòíàãà Åã³ïòó:

ß áûë, êàê ëåâ, ðîæä¸ííûé â ïóñòûíå,
îêîëî îàçà Õèáèñà, â çàðîñëÿõ,

ß ñòîÿë íà êîëåñíèöå ïîçëàù¸ííîé,
êàê ñòàòóÿ áîãà íà ïîäíîæèè ñâî¸ì�;

ïåðñ³äñê³õ ãàçýëÿ¢:

Â òó íî÷ü íàì ïòèöû ïåëè, êàê ñåðåáðîì çâåíÿ,
Ñ òîáîé ìû áûëè ðÿäîì, è òû ëþáèë ìåíÿ�;



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

3 6     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ÿïîíñê³õ òàíêà:

Â ñèíåâå ïðóäà
Áåëûé àèñò îòðàæ¸í;
Ìèã � è íåò ñëåäà.
Òâîé æå îáðàç çàêëþ÷¸í
Â áåäíîì ñåðäöå íàâñåãäà;

³òàëüÿíñê³õ ñàíýòà¢, ôðàíöóçñê³õ â³ëàíýëÿ¢, àíãë³éñê³õ áàëàä,
ëàòâ³éñê³õ íàðîäíûõ ïåñüíÿ¢�

Çà÷ûòâà¢ñÿ � ³ àä÷óâà¢, øòî ïàâ³íåí óâåêàâå÷ûöü ñâà¸: áåëàðóñêàå,
âàç¸ðíàå. Ñïðàáàâà¢ � ³ ðâà¢ ïà÷ûíàíüí³, ñóïàêîéâà¢ñÿ, ï³ñà¢ íàíî¢ � ³
çíî¢ ïàêóòû.

Çüìåíû íàñòðîÿ¢ ó ³ì àäðàçó æ çà¢âàæû¢ Áðóñà¢. Ðàçãàâàðû¢øû, ñó-
ïàêî³¢:

� Ãýòà ïðàâ³ëüíà. Ãîðø áûëî á, êàë³ öÿáå á ñêàðû¢ ñïàêîé. Íå àä÷àé-
âàéñÿ. ßíî ïðûéäçå, êàë³ ³ ñàì íå ÷àêàöüìåø� � ³ ïà÷à¢ ðàñïûòâàöü ïðà
áàöüêî¢, ïðà äàë¸êóþ áåëàðóñêóþ â¸ñêó, âàç¸ðû� ² ïàöýë³¢ ó ñàìàå
æûâîå, áàëþ÷àå, ³ ðàñ÷óë³¢, ³ ¢çáóõòîðû¢�

� Âåäàåöå, ÿêàÿ òàì çàðàç ïðûãàæîñüöü?! Áÿðîçû ñîêàì íàë³ë³ñÿ, à
âàç¸ðû áëàê³òàì ôàðáóþööà, ïàä ëåòà � ÿê íåáà ñòàíóöü. Õî÷àööà
çíî¢ ñòàòàê äà ðý÷ê³ ïàäàãíàöü, ñüö³øûööà ³ ñëóõàöü õâàë³� Ö³ ÿê
ïåðàøýïòâàþööà ç âåòðàì íàøû âàñ³ëüê³� � çàëåòóöåí³¢ Äóáî¢êà,
à çàòûì íå÷àêàíà ïàäàãóëüí³¢: � Öÿïåð óñå àë³ëóþ ñüïÿâàþöü áàëü-
øàâ³êàì. À øòî ñüïÿâàöü ìíå, ó êàãî òûÿ áàëüøàâ³ê³ àäàáðàë³ Áàöü-
êà¢ø÷ûíó � ³ âàç¸ðû ÿø÷ý ïðàäçåäàâû, ³ âàñ³ëüê³, ³ âåöåð íàä ³ì³.
Àäðýçàë³ íàøó ïî¢íà÷ Ë³òâå, ó ñàì³õ áåëàðóñà¢ íå ñïûòà¢øûñÿ, à
çàõàä Áåëàðóñ³ ïàäàðûë³ Ïîëüø÷û� Äûê øòî ìíå çàñòàåööà �
Ðàäç³ìà-ñóñüâåò?! Äûê äçå æ ÿíà?

� Íó� Ãýòà ÷àñîâà, ïàêóëü ðýâàëþöûÿ ¢ ñ³ëó ¢áÿðýööà, � ïàðûðàâà¢
Áðóñà¢.

� ßê æà� Êàë³ ¢áÿðýööà� Çà¢òðà, 25 ñàêàâ³êà, áóäçå ÷àòûðû ãàäû,
ÿê áåëàðóñû íà çüåçüäçå àáâåñüö³ë³ ñâàþ Íàðîäíóþ ðýñïóáë³êó, à
áàëüøàâ³ê³ òîé çüåçä ðàçàãíàë³, àðûøòàâàë³ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷î¢. À
âû êàæàöå, êàë³ ¢ ñ³ëó� Âîñü òóò ÿ íàï³ñà¢, ïðà øòî ìíå áàëåëà, � ³
ïåðàäà¢ Áðóñàâó ¢æî àääðóêàâàíû íà ìàøûíöû âåðø «Ìàë³òâà
¢öåêà÷à» � áàëþ÷àå àï³ñàíüíå ñâà¸é ïàí³ø÷àíàé Ðàäç³ìû, äçå ëàäçÿöü
«çüë¸ò ãðóãàíû», ã³ìí-ñ³ðâåíòó, çàìîâó-ë³òàí³þ.

Í³÷îãà òàäû, ïðà÷ûòà¢øû âåðø, íå àäêàçà¢ ÿìó Áðóñà¢, ïàïðàñ³¢
òîëüê³ ïàòëóìà÷ûöü ñýíñ ñëîâà «ãðóãàíû», ê³¢íó¢ ãàëàâîé, ïðûãëàäç³¢
³ áåç òàãî àêóðàòíà-ñüíåæíóþ áàðîäêó � ³ ìà¢÷à¢. À ïðàç õâ³ëþ õòîñü
ÿãî ïàêë³êà¢ ç êàá³íåòó�

Ïðà òîå, øòî äóìàëàñÿ òàäû Áðóñàâó, Äóáî¢êà äàâåäàåööà ïàçüíåé,
� ïðà÷ûòà¢øû ÿãî âåðø «Íàä êàðòîé Åâðîïû», íàï³ñàíû ïðàç äâà äí³
ïàñüëÿ ³õíÿé ñóñòðý÷û:

Âñòàðü èñ÷åð÷åííàÿ êàðòà
Áëåùåò â êðàñêàõ íîâèçíû�
Ãäå ìå÷òû? Âåçäå ïðåäåëû,
Êàæäûé ñ êàæäûì ñíîâà âðàã;
Ãîëóáü ìèðà ïîñåäåëûé
Áðîøåí áûë âåñíîé â îâðàã�
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² � ÿê ïðû÷ûíà òîãà íå÷àêàíàãà ìà¢÷àíüíÿ:

Ýòî � Êðîí ñåäîáîðîäûé
Ãîâîðèò âåêàìè íàì:
Ñóæäåíî ñïàÿòü íàðîäû
Òîëüêî êðàñíûì çíàìåíàì.

Ïðûêëàäíà ¢ òîé æà ÷àñ, ïàñüëÿ ³õíÿé ãóòàðê³, Áðóñà¢ çãàäà¢ ó ñâà³ì
âåðøû ³ ÿãîíûÿ âàñ³ëüê³, ÿê, ïý¢íà æ, ³ ÿãî ñàìîãà!

Ëþáû ãëàçó ðîäíûå ïðèâû÷êè, �
Îí ïðîñòîðû âäûõàë íå âñåãäà ëü!
È òàê õî÷åòñÿ âçÿòü â êîâû÷êè
«Íèâû», «íåáî» è «äàëü».

Ó ðåêè çàìëåëîå ñòàäî,
Âàñèë¸ê íà êðóòîé áîðîçäå�
Êàêàÿ ïóñòàÿ áóòàäà,
Ãîâîðèòü, ÷òî îò÷èçíà âåçäå!

Ïîé, ñåìüÿ ìèðîâàÿ,
Ïîáåäèòåëüíûé ãèìí òðóäà!
Íî êàæäûé, íåçàáóäêó ñðûâàÿ,
Íå çàáóäåò ðîäíîãî ïðóäà!..

�À ¢ ÿãî àí³ÿê íå àòðûìë³âàë³ñÿ íàñüëåäàâàíüí³ ç äàë¸ê³õ ïåðñ³äñê³õ
ö³ ÿïîíñê³õ ïåñüíÿñüïåâà¢: ñêëàäàëàñÿ òóæë³âàå, æóðáîòíàå ñâà¸, àä ÷àãî
íå áûëî àäõëàíüíÿ, ïàðàòóíêó, çàáûöüöÿ�

Õîöü ³ ïà÷ûíàëàñÿ âÿñíà, àëå âÿñíà ÷óæàÿ, äàë¸êàÿ � âûêàçàíàÿ ³ì ó
âåðøû «Âÿñíà íà ÷óæûíå»; à äà ¢ñÿãî òðûçüí³ëàñÿ-ëåòóöåí³ëàñÿ øòîñü
ì³ñòû÷íàå, àêðûòàå ïàâàëîêàé çëîñíàé êàçà÷íàñüö³ ³ ¢ çìðî÷íûõ ïîäóì-
êàõ óðýàëüíåíàå � ÿê ó âåðøû «Çäàí³» («Âåöåð êîñû íî÷û ðàñïë¸¢�»),
ÿê ó âåðøû «Íî÷ íàïëàêàë³ áÿðîçû�», ÿê ó «²ìæû»:

²ìæà, ³ ñêë³çîòà, ³ ïðûêðàÿ çîëü
Çà ñêðîãàòàì âåòðó � íàâàëàé.
Ó ÷ìàðíàñüöü óáðàëàñÿ ñüâåòëàÿ ñòîëü,
Áëàê³ò àä çÿìë³ àäàðâàëà�

Ðàäàâàë³ òîëüê³ ñóñòðý÷û ç ñÿáðàì³-çåìëÿêàì³. Ó Ìàñêâå ñêëàëàñÿ öý-
ëàå çãóðòàâàíüíå ñòóäýíòà¢-áåëàðóñà¢. ßíû àäêðûë³ ñâîé «Áåëàðóñê³
Êëóá», äçå ÷ûòàë³ ëåêöû³, ëàäç³ë³ âå÷àðûíû.

2 êðàñàâ³êà 1922 ãîäà ¢ðà÷ûñòà àäçíà÷ûë³ ¢ãîäê³ ç äíÿ ñüìåðö³ Àëåñÿ
Ãàðóíà, àïàíòàíàãà çìàãàðà çà íåçàëåæíóþ áóäó÷ûíþ Áåëàðóñ³ ³ òàëå-
íàâ³òàãà ïàýòà. Àäìûñëîâà äà òîé ñóñòðý÷û Äóáî¢êà íàï³ñà¢ âåðø, ó
ÿê³ì � çíî¢ æà � àáóäç³ë³ñÿ çãàäê³ ïðà ðîäíûÿ ãîí³, ³ ïðà÷ûòà¢ ÿãî ç ïðûñü-
âÿ÷ýíüíåì: «Íà ñüâÿòà Àëåñÿ Ãàðóíà � ó Ìàñêâå�»:

Àä êðûâ³öê³õ áàëîòà¢ äà òóíäðà¢ Ñûá³ðó,
Àä àêîâà¢ äóøû äà öÿæê³õ ëàíöóãî¢, �
Òû ïÿÿ¢ íÿóïûííà, çâàí³¢ ñâà¸é ë³ðàé,
Çàêë³êà¢ íàñ íà ðîäíûÿ ãîí³, äàìî¢�
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7.

Âÿñíó çüìÿí³ëà âîñåíü. Ïðàìåæêàâàãà � ëåòà, çäàëîñÿ, ³ íå áûëî. Íà
ïåðøàé âåðàñüí¸¢ñêàé ëåêöû³ 1922 ãîäà ¢ Ïÿòðî¢ñêà-Ðàçóìî¢ñêàé àêà-
äýì³³ àðûøòàâàë³ ÿãîíàãà ñÿáðà Ãà¢ðûëó Ãàðýöêàãà. Ïà ôàëüøûâûì äà-
íîñå ìàñêî¢ñêàå ÃÏÓ àáâ³íàâàö³ëà ÿãî ¢ ïÿö³ãàäîâàé êîíòððýâàëþöûé-
íàé äçåéíàñüö³. ßê òîëüê³ Äóáî¢êà äà÷ó¢ñÿ ïðà ãýòà, ïàñïðàáàâà¢ àäâåäàöü
Ãà¢ðûëó, àäíàê íà÷àëüñòâà Áóòûðê³ äàçâîëó íà òîå íå äàëî.

Ïðàéøî¢ äî¢ã³ òûäçåíü. Äóìàëàñÿ, øòî ñïàêâàëÿ âà ¢ñ³ì ðàçüáÿðóööà,
âûçâàëÿöü ñÿáðà. Àæíî � íîâàÿ æàõë³âàÿ íàâ³íà: òðàã³÷íà çàã³íóëà ðîä-
íàÿ ñÿñòðà Ãà¢ðûëû Ãàííà, ñòóäýíòêà Çààòýõí³÷íàãà ³íñòûòóòà. 15 âå-
ðàñüíÿ, óæî êàòîðû ðàç íå äàìîãøûñÿ ñóñòðý÷û ç áðàòàì, ðàñ÷óëåíàÿ ³
çüí³ÿêàâåëàÿ, ÷àêàëà òðàìâàÿ � ³ ÿê³ñü íÿãîäí³ê âûïõíó¢ ÿå ïàä êîëû
âàãîíà. Ãàííà ìîöíà ïàðàí³ëàñÿ ³ ïðàç òðû äí³, íå ïðàæû¢øû íà ñüâåöå
³ äâàööàö³ ãàäî¢, ïàìåðëà ¢ ìàñêî¢ñê³ì øï³òàë³.

ßå ïàõàâàë³ ¢ Ãàëàâ³íñê³ì ìàíàñòûðû ïðû öàðêâå (âûâåçüö³ öåëà íà
Ðàäç³ìó áàëüøàâ³öê³ÿ ¢ëàäû íå äàçâîë³ë³). Çà òðóíîé ³øë³ äçÿñÿòê³ çåìëÿ-
êî¢-ñòóäýíòà¢, òàâàðûøà¢, à ÿìó, íàñòðóíåíà-íàöÿòàìó � ïàìÿòà¢ �
òàäû ¢ïåðøûíþ çàõàöåëàñÿ ¢çàðâàööà ñòðàøíûì³ ïðàêë¸íàì³ òûì, õòî
çüâ¸¢ ³õ ó ãýòûì ÷óæûì ãîðàäçå, õòî çðàá³¢ âÿçüíåì ÿãîíàãà ñÿáðà ³ íà ê³ì
êðûâàâ³ëà â³íà ¢ ñüìåðö³ ãýòàå áåëàðóñêàå äçÿ¢÷ûíû�

Êàë³ íàïðûêàíöû âåðàñüíÿ ¢ Áåëàðóñê³ì ïðàäñòà¢í³öòâå íà Ìàëîé
Ì³ê³öêàé ¸í ñóñòðý¢ Ãà¢ðûëó, àäðàçó çüäç³â³¢ñÿ, à ¢æî òîëüê³ ÿê âûéøë³
ðàçàì íà âóë³öó, çàñòàë³ñÿ àäíû � àáðàäàâà¢ñÿ íàïî¢í³öó: çíà÷ûöü, ³ íà-
ñàìðý÷ âûçâàë³ë³�

¨í çàïðàñ³¢ Ãà¢ðûëó äà ñÿáå, ïàçíà¸ì³¢ ç áàöüêàì³, � äóìà¢, ñêðóõà
¢ ñÿáðàâûõ âà÷àõ ðàñòàíå. À òîé àäìîâ³¢ñÿ íàâàò ïààáåäàöü, êðûõó
ïàñÿäçå¢ ³ ïà÷à¢ ðàçüâ³òâàööà.

� Õà÷ó ÿø÷ý íà Ãàíóëü÷ûíó ìàã³ëêó çüåçüäç³öü, � ïàòëóìà÷û¢.
� Òî ³ ÿ ç òàáîé, � âûçâà¢ñÿ Óëàäç³ìåð, � ïà÷àêàé� � äàñòà¢ ç øàôû

¢êëàäçåíûÿ ¢ ãàçåòó àðêóøû. � Ïà÷ûòàé âîñü äàðîãàé�
Çà ÷ûðâîíûì³ ìàíàñòûðñê³ì³ ñüöåíàì³, ïàä ãîëûì³ ë³ïàì³ ÿíû äî¢ãà

ìî¢÷ê³ ¢ç³ðàë³ñÿ íà æî¢òû ãðóäîê ïàä äðà¢ëÿíûì êðûæàì.
� Ãýòà ÿ â³íàâàòû ¢ ÿå ñüìåðö³� � ïðàøàïòà¢ Ãà¢ðûëà.
� Íå êàæû òàê, òû æ äîáðà âåäàåø, ïðàç êàãî òàê ñòàëàñÿ.
Çíî¢ ìà¢÷àë³, ïàêóëü Ãà¢ðûëà íå ðàçãàðíó¢ óêëàäçåíûÿ ¢ ãàçåòó àð-

êóøû. «ÑÒÐÎÌÀ. Ñüâåòëàå ïàìÿö³ Ãàíóë³ Ãàðýöêàé, ÿê âÿíî÷àê íà ìàã³ëó
¢ ÷óæûíå, ïðûñüâÿ÷àþ. À¢òàð», � áûëî íàäðóêàâàíà íà ïåðøàé ñòàðîíöû.

� Ãýòà òâîé çáîðí³ê? � ðàñ÷óë³¢ñÿ Ãà¢ðûëà, ³ ¢ ÿãîíûõ âà÷àõ áë³ñíóë³
ñüë¸çû.

� Òàê.
� Äçÿêóé. Äçÿêóé ³ çà ÿå� � àáíÿ¢ Äóáî¢êó, ãîðû÷íà ïðûçíà¢ñÿ: �

Âåäàåø, ÿ ¢æî ³ íå ñïàäçÿâà¢ñÿ íàçàä âÿðíóööà. Ìÿíå äà âûñûëê³ ðûõ-
òàâàë³. À çàòûì íà äîïûò äà Ìÿíæûíñêàãà ïàâÿë³ � ³ âûçâàë³ë³. Ïý¢íà,
ïðà÷óë³ ïðà íÿø÷àñüöå. Ñâà¸é ñüìåðöþ ÿíà ìÿíå âûðàòàâàëà�

×àêàþ÷û ðàì³çüí³êà, ¸í ïðà÷ûòà¢ óâåñü ìàøûíàï³ñ Äóáî¢êàâàãà
çáîðí³êà � ñÿìíàööàöü âåðøà¢, ïàäçåëåíûõ íà òðû í³çê³: �Íà ÷óæûíå�,
�Ëåòóöåíüí³� ³ �Àäðàäæýíöàì� � ³ ¢çäûõíó¢:

� Òîëüê³ æ ÿê òàêîå çàðàç âûäàöü?.. Áàëüøàâ³ê³ æ ãýòóþ äëÿ íàñ ÷óæû-
íó õî÷óöü íàì áàöüêà¢ø÷ûíàé çðàá³öü, à àäðàäæýíöû íàøû ³ì ÿê êîñòêà
¢ ãîðëå�
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� Âûäàäç³ì. ß ¢æî âåäàþ, ÿê, � çàïý¢í³¢ ñÿáðà Äóáî¢êà.

Ç³ìîâû äçåíü ó ãîðàäçå ïðà÷ûíàåööà ïîçíà � ³ ðàíà àäûõîäç³öü íà
ñïà÷ûí. Óâåñü ñüâåòëû ÷àñ Äóáî¢êà ïðàñåäæâà¢ íàä êí³ãàì³. Òðàø÷à¢
çà âîêíàì³ ³íñòûòóöêàé á³áë³ÿòýê³ ìàðîç, à ¸í, íàê³íó¢øû íà ïëå÷û
ïàë³òî, ãðýþ÷û ðóê³ êóáêàì íåïàäñàëîäæàíàé ãàðáàòû, øòóäûÿâà¢
ïðàöû Áåðêà, Êàíòà, ëåö³¢ñÿ ïàýç³ÿé ôðàíöóçñê³õ ïàðíàñöà¢: Ãàöüå,
Áàäëåðà, Áàíâ³ëÿ, Ë³ëÿ. Áîëüøàñüöü êí³ã ïðûíîñ³¢ ÿìó Áðóñà¢ � ³ íà
êîæíóþ äàâà¢ ñâàþ àðûã³íàëüíóþ àíàòàöûþ.

Óëàäç³ìåðà ïàëîõàëà áåäíàñüöü ³ ¢ëàñíûõ âåðøà¢, ³ ¢ñ¸é ìàëàäîé áå-
ëàðóñêàé ïàýç³³: ³ ¢ òýìàõ, ³ ¢ âîáðàçíà-ôàðìàëüíûì íàñû÷ýíüí³. Íå áûëî
³ ñâà³õ êðûòû÷íûõ ïðàö àãóëüíàýñòýòû÷íàãà ïëàíó: áîëüøàñüöü
çâîäç³ëàñÿ äà çâû÷àéíûõ ïåðàêàçà¢, ðàñøûôðî¢âàíüíÿ ìàñòàöê³õ òýêñòà¢
ö³ ðàñïîâåäà¢ ïðà æûöüö¸âû ³ òâîð÷û øëÿõ ï³ñüìåíüí³êà.

Ïàëàíÿëà, ïðûçíàööà, ³äýÿ, ÿêàÿ íå ñòàñàâàëàñÿ ç äóìêàì³ àá «ïðàëå-
òàðñêàé» êóëüòóðû ³ ïà ñóòíàñüö³ ñâà¸é óòûë³òàðíûì³ ¢ àäíîñ³íàõ äà
ìàñòàöòâà âûñíîâàì³ áàëüøàâ³öê³õ ïðàâàäûðî¢ � Òðîöêàãà ³ Ëåí³íà.
Àäíàãî ðàçó ¸í íàâàò àðãàí³çàâà¢ íàêîíò óñÿãî ãýòàãà äûñêóñ³þ, öûòàâà¢
³ ðàìàíòûêà¢ Øëåãåëÿ («Ïàýç³þ ìîæíà êðûòûêàâàöü òîëüê³ ç äàïàìîãàé
ïàýç³³»), Àðí³ìà («Óñ¸, øòî àäáûâàåööà ¢ ñüâåöå, àäáûâàåööà äçåëÿ
ïàýç³³»), Øýë³ («Ïàýòû � íåïðûçíàíûÿ çàêàíàäà¢öû ñüâåòó»), � ³ìêíó÷ûñÿ
âûâåñüö³ ¢ñ¸÷àñíóþ ôîðìóëó ïàýç³³, çíàéñüö³ ÿå «aqua vitu» � «æûâóþ
âàäó». Ñàïðà¢äíû ïàýò � âûøýé àäíàäç¸ííûõ ÷àñàâûõ çðóõà¢, � ïà-ìàê-
ñ³ìàë³ñöêó ñïðàáàâà¢ äàâîäç³öü ¸í, � à òàìó ³ ïàýç³ÿ, ÿêàÿ õî÷à ïåðàæûöü
ñ¸íüíÿøí³ äçåíü, ìóñ³öü óçâûñ³ööà íàä ³ëþñòðàöûéíàñüöþ, ìóñ³öü ïåðà-
ñòàöü áûöü àäíî àã³òàòàðêàé ïàë³òûê³ ³ äçÿðæàâû.

Áîëüøàñüöü ñÿáðî¢ «êàá³íåòà ïàýòûê³» ÿãî ³ íå çðàçóìåëà, ³ íå ïàäòðûìà-
ëà. ² òàäû ¸í àãó÷û¢ ñâîé àïîøí³ êîçûð � âåðø ñàìîãà Áðóñàâà ç öûêëà «Ìû»:

Â ìèðå øèðîêîì, â ìîðå øóìÿùåì,
Ìû � ãðåáåíü âñòàþùåé âîëíû,
Ñòðàííî è ñëàäêî æèòü íàñòîÿùèì,
Ïðåä÷óâñòâèåì ïåñíè ïîëíû.
Ðàäóéòåñü, áðàòüÿ, âåðíûì ïîáåäàì!
Ñìîòðèòå íà äàëü ñ âûøèíû!
Íàì ÷óæäî ñîìíåíüå, íàì òðåïåò íåâåäîì, �
Ìû � ãðåáåíü âñòàþùåé âîëíû.

«Ñïàñüö³ãàöü äàëÿ÷ûíü ìîæíà òîëüê³ ç óçâûøøà, ñ³ìâàë³÷íóþ äàëÿ÷ûíü
� ç ñ³ìâàë³÷íàãà óçâûøøà», � ãàâàðû¢ ¸í, àäíàê ó òîé âå÷àð àäç³íàäóøøà
òàê ³ íå áûëî âûÿ¢ëåíà, áåç àãàâîðàê íå ïàäòðûìà¢ ÿãî ³ ñàì Áðóñà¢. Áðó-
ñà¢, ÿê³ ç äâàööàöü ãàäî¢ òàìó, ÿø÷ý ã³ìíàç³ñòàì, çà÷ûòâà¢ñÿ òûì³ æ ôðàí-
öóçñê³ì³ ïàðíàñöàì³, ïåðàêëàäà¢ Âåðëåíà, Áàäëåðà, Ìàëàðìý, Ðýìáî, ñêëà-
äà¢ ³ âûäàâà¢ ³õí³ÿ âåðøàâàíûÿ í³çê³ ÿê «õðýñòàìàòû³ ïàýòû÷íûõ óçîðà¢».

Íàçà¢òðà Áðóñà¢ ïðûí¸ñ ÿìó êí³ãó Ïëÿõàíàâà ³ ïàðà³¢ ïðà÷ûòàöü àð-
òûêóë «Ìàñòàöòâà ³ ãðàìàäñêàå æûöüö¸» � ÿêðàç íà òýìó ³õíÿé äûñêóñ³³.

Ýñòýòû÷íûÿ ðîçíàãàëîñüñ³ ¢ ìàñòàöòâå Ïëÿõàíà¢  òëóìà÷û¢ êëàñàâàé
áàðàöüáîé, øòî � íà Äóáî¢êà¢ íå¢òàéìî¢íû ðîçóì � àí³ÿê íå ìàãëî ðàñ-
êðûöü óëàñíà-ìàñòàöê³õ òàÿìí³öà¢. ¨í áà÷û¢, âûâó÷àþ÷û ïðàöó ðýâà-
ëþöûéíàãà ìàðêñ³ñòà, ïý¢íóþ àäíàáàêîâàñüöü, çàöûêëåíàñüöü. Íåàäíàç-
íà÷íà ¢ñïðûìà¢ âûñíîâû � êøòàëòó: «Ñêëîííîñòü õóäîæíèêîâ � ê
èñêóññòâó äëÿ èñêóññòâà âîçíèêàåò íà ïî÷âå  áåçíàä¸æíîãî ðàçëàäà èõ ñ
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îêðóæàþùåé èõ îáùåñòâåííîé  ñðåäîé». Öàëêàì ïàäòðûìà¢ òîëüê³ àäíî:
«�âñÿêàÿ äàííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âëàñòü âñåãäà ïðåäïî÷èòàåò óòèëèòàðíûé
âçãëÿä íà èñêóññòâî� Äà îíî è ïîíÿòíî: â å¸ èíòåðåñàõ íàïðàâèòü âñå
èäåîëîãèè íà ñëóæåíèå òîìó äåëó, êîòîðîìó îíà ñàìà ñëóæèò».

Ïëÿõàíàâó ¸í áû¢ óäçÿ÷íû çà ³íøàå � çà ìíîñòâà öûòàòà¢, íåäàñÿæ-
íûõ ÿìó (áî íÿ ìîã ñâàáîäíà ÷ûòàöü ïà-ôðàíöóçñêó ö³ ïà-íÿìåöêó). À
òóò, ó öûòàòàõ, àìàëü ðýçþìý òîãà íåäàñÿæíàãà. Ç Òýàô³ëÿ Ãàöüå, ÿê³
àñïðý÷âà¢ àáàðîíöà¢ óòûë³òàðíûõ ïîãëÿäà¢ íà ìàñòàöòâà: «Íåò, ãëóïöû,
íåò, çîáàñòûå êðåòèíû, èç êíèãè íåëüçÿ ïðèãîòîâèòü æåëàòèíîâûé ñóï, èç
ðîìàíà � ïàðó ñàïîã áåç øâîâ� Íåò è äâåñòè òûñÿ÷ ðàç íåò�», ç Ëåêîíà
äý Ë³ëÿ, Òýàäîðà äý Áàíâ³ëÿ, Ëàïðàäà�

Íÿ ìîã ¸í çðàçóìåöü ³ ëîã³ê³ ìàðêñ³ñòà¢ àä ìàñòàöòâà, ÿê³ÿ êðûòûêà-
âàë³ «áóðæóà», óçâûøàë³ ïðàëåòàðûÿ¢ � à ñàì³, ÿê òîé æà Ïëÿõàíà¢, ö³
Ãîðê³, æûë³ ¢ ñîíå÷íûõ ñàí-Ðýìî ö³ Êàïðû ³ áûë³, ïà ñóòíàñüö³, òûì³ æ
«áóðæóà». À òàìó âûñíîâû áàöüê³-÷ûãóíà÷í³êà áûë³ ÿìó áîëüø áë³çê³ì³,
êàðûñíûì³. Äà ¢ñÿãî ç öÿæêàñüöþ ¢ñïðûìà¢ ¸í ³ ñòûëü ïëÿõàíà¢ñêàé
ïðàöû � ñòûëü õóò÷ýé ýêàíàì³ñòà, ô³íàíñ³ñòà, à íÿ çíà¢öû ìàñòàöòâà. Êóäû
áîëüø àðãàí³÷íûì áà÷û¢ñÿ Äóáî¢êó ñòûëü àðòûêóëà¢ Áÿë³íñêàãà � ýñý³-
ñòû÷íû, óçüâå¢íû: «�òåðïè ãîíåíèÿ çëûõ, åøü õëåá, ñìî÷åííûé ñëåçàìè,
è íå ñâîäè çàäóì÷èâîãî âçîðà ñ ïðåêðàñíîãî, ðîäíîãî òåáå íåáà»�

�À ëåêàâàë³ ¢ñüíåæàíûÿ âóëê³ ñòàðîé Ìàñêâû, àáêëååíû ñüëþäçÿí-
³ñòà-öóêðîâûì ³ëüäîì ïàðê çà ³íñòûòóöê³ì áóäûíêàì, çãàäê³ ïðà ñîííûÿ
öÿïåð ðîäíûÿ âàç¸ðû � ³ ïðàä÷óâàíüí³ íîâàé âÿñíû, ïðà ÿêóþ ÿìó ïåð-
øûì³ ïàâåäàìÿöü ìàëàäûÿ ñàëà¢³ ¢ ïóõìàòûõ áýçàâûõ ïðûñàäàõ íà Ìà-
ëîé Ãðóç³íñêàé.

Âÿñíà ïðûíåñëà, äà ¢ñÿãî, ³ íîâûÿ çíà¸ìñòâû, íîâûÿ ñóñòðý÷û. Ó ñà-
êàâ³êó ¸í àòðûìà¢ ç óæî äàë¸êàé Â³ëüí³ äçåñÿöü ýêçýìïëÿðà¢ ñâàéãî ïåð-
øàãà çáîðí³êà «Ñòðîìà» (äàïàìàãë³ ¢ âûäàíüí³ ñóïðàöî¢í³ê³ òàìòýéøàé
ãàçåòû «Íàøà Áóäó÷ûíÿ»; ìàøûíàï³ñ «Ñòðîìû» ïðàç ñàâåöêà-ïîëüñêóþ
ìÿæó áû¢ ïåðàâåçåíû íåëåãàëüíà). Ïàäï³ñà¢ íåêàëüê³ êí³ã ñÿáðàì, Áðó-
ñàâó, àñîáí³ê ïàäàðàâà¢ ³íñòûòóöêàé á³áë³ÿòýöû.

Ïðà ÿãî çàãàâàðûë³ ³ ¢ Â³ëüí³, ³ ¢ Ìåíñêó: ÿø÷ý 14 ëþòàãà 1923 ãîäà
«Íàøà Áóäó÷ûíÿ» íàäðóêàâàëà âîäãóê íà «Ñòðîìó» Íàâ³íû-Ëóöêåâ³÷à,
à çäâîåíû ñøûòàê «Ïîëûìÿ» çà ñàêàâ³ê-êðàñàâ³ê � ðýöýíç³þ Ö³øê³ Ãàð-
òíàãà. Ìàëàäîãà ïàýòà ïà÷àë³ çà¢âàæàöü ³ òóò, ó Ìàñêâå.

Àäíàê òîå, øòî äàãýòóëü íàï³ñàëàñÿ ³ì, ÿìó ïàäàâàëàñÿ íÿðî¢íûì,
ðàñõðûñòàíûì. ¨í áû¢ ìàëàäûì, íåïàõ³ñíûì, íåïàääàéíûì � ³ ñâàå ðàäê³
õàöå¢ áà÷ûöü òàê³ì³ æ. À äà ¢ñÿãî � âîáðàçíûì³, àêðûëåíûì³, óçüí¸ñ-
ëûì³�

Ïà÷àëîñÿ ç-ïàä õìàð âàíäðî¢íûõ,
êàë³ ñîíöà çàêðûëàñÿ çìðîêàì.
Âå÷àð, ïëàø÷ ñâîé óçüíÿ¢øû ÷àðî¢íû,
àòóë³¢ ³ì ïðàñòîð øûðîê³�
Ïàëÿöåë³ âÿòðû ïà-íàä í³âàé,
âûøûâàë³ ðàñîþ ñöÿæûíê³.
Âûõàäç³ë³, ³ñòóæêàé öüâÿòë³âàé,
ìàëàäç³öû, äçÿ¢÷ûíû ç äàæûíêà¢�
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1 ñüíåæíÿ 1923 ãîäà ¢ ³íñòûòóöå àäçíà÷àë³ ïÿö³äçåñÿö³ãîääçå ðýêòàðà.
Áðóñà¢ íàìàãà¢ñÿ âûãëÿäàöü óïý¢íåíûì, âÿñ¸ëûì. ²ìïðàâ³çàâà¢, ðàç-
ãëÿäàþ÷û ïðûñüâå÷àíû ÿìó ñïåöâûïóñê ñòóäýíöêàé íàñüöåíãàçåòû, íà-
ïðûêàíöû âûñòóï³¢ ç àäìûñëîâàé ëåêöûÿé � ³ ãàâàðû¢ óçüí¸ñëà,
íàòõí¸íà. Äóáî¢êó íàâàò ïàäàëîñÿ, øòî ¢ ñâà¸é ïðàìîâå Áðóñà¢ ³
ñïàâÿäà¢ñÿ:

� Ó ïàýç³³, ìàñòàöòâå íà ïåðøûì ìåñöû � àñîáà òâîðöû! ßíà ñóòíàñüöü.
Óñ¸ ³íøàå � ôîðìà. ² ñþæýò, ³ ³äýÿ � ôîðìà. Óñÿëÿêàå ìàñòàöòâà ¸ñüöü ë³ðû-
êà, óñÿëÿêàÿ àñàëîäà ìàñòàöòâàì � ãóòàðêà ç äóøîé ìàñòàêà�

Äà òàêîãà ç öÿæêàñüöþ ïàñàâàë³ êàç¸ííûÿ âûñòóïû ïðàäñòà¢í³êî¢
íàðêàìàòà ïðàñüâåòû ³ ïàðòûéöà¢ ïðà áóäó÷íàñüöü íîâàé ïðàëåòàðñêàé
ë³òàðàòóðû.

Ç ³íñòûòóòà ç äçÿñÿòàê ãàñüöåé � íåêàëüê³ âûêëàä÷ûêà¢, õòîñüö³ ç ìàñ-
êî¢ñêàãà êàì³ñàðûÿòà, äûïëàìàò ³ ã³ñòîðûê Ïëàòîí Êåðæàíöà¢ ³ äâà ñòó-
äýíòû Êë³ì Ñòàðøí¸¢ ³ ñàêðàòàð áðóñà¢ñêàãà êàá³íåòà ïàýòûê³ ¡ëàäç³ìåð
Äóáî¢êà � íàê³ðàâàë³ñÿ ïà âå÷àðîâàé çàñüíåæàíàé âóë³öû äà êâàòýðû
Áðóñàâà, äçå ¢æî ÷àêà¢ íàêðûòû þá³ëåéíû ñòîë.

Êâàòýðà � ïàëîâà äâóõïàâÿðõîâàãà äîìà ç âûõàäàì ó ö³õ³ äâîðûê �
óðàç³ëà Äóáî¢êó. Âÿë³êàÿ ãàñüö¸¢íÿ, óòóëüíû, àáñòà¢ëåíû ïàä «ñòàðû»
ëàä êàá³íåò ç êí³æíûì³ ñòýëàæàì³ íà öýëóþ ñüöÿíó, ñòàðûì³ êàðö³íàì³,
� àêóðàò ÿê ó êîë³øíÿãà àãàðîäí³öêàãà êíÿçÿ.

� Øòî, ³ ñàìîìó çàõàöåëàñÿ òàê³ øòàá ìåöü? � óñüì³õíó¢ñÿ, çà¢âàæû¢-
øû Äóáî¢êà¢ ñïîäç³¢, ãàñïàäàð, � ³ ¢ àäêàç Äóáî¢êà ðàñêàçà¢ ïðà ñâàå ïåð-
øûÿ «¢ëàç³íû» ¢ ïàäîáíû êàá³íåò ÿø÷ý áîñûì õëàï÷óêîì � ³ âûí³ê òàãî.

Çà ñòàëîì ãàñüöåé áûëî íå ïàçíàöü: êóäû ïàäçåë³ñÿ íàïóñêíàÿ äçåëà-
â³òàñüöü, âàæíàñüöü? Áðóñà¢ ï³¢ â³íî ³ áîëüø ñëóõà¢. Äà ÿäû àìàëü íå
äàêðàíó¢ñÿ, ³ Äóáî¢êà íÿ ìîã íå àäçíà÷ûöü çäðàäë³âûõ ÿì³íàê íà ÿãîíûõ
ñõóäíåëûõ ø÷îêàõ � ïåðàä ³ì³ àäñòóïàëà íàâàò äàë³êàòíàÿ áàðîäêà. Ãàñ-
ïàäàð íåÿê çüí³ÿêàâåëà âûñëóõà¢ òîñò çà ñâà¸ çäàðî¢å, ìàíåðíà
ïàãëàäæâà¢ áë³ø÷àñòûÿ âóñû ³ � ÿê íå âåñÿë³¢ñÿ � çíî¢ õìóðíå¢.

² ðàïòàì � áåñöûðûìîííû ñòóê ó äçüâåðû. Íàïà÷àòêó ¢âàéøë³ äâîå
ìóæ÷ûí ó äà¢ã³õ ñàìàòóæíûõ êàæóõàõ � ïðûâ³òàë³ñÿ, óíåñüë³ äðà¢ëÿ-
íóþ áî÷êó, äûõíóë³ ìàðîçàì, ñòûíüíþ � ³ çüí³êë³. Çàòûì ó äçüâåðû âû-
ç³ðíóëà êó÷àðàâàÿ ãàëàâà ßñåí³íà. Ñê³íó¢øû ë¸ãê³ ïàë³òîí÷ûê ³ áëûòà-
þ÷ûñÿ ¢ äî¢ã³ì âÿçàíûì øàë³êó, ¸í ç ãðóêàòàì ïàäêàö³¢ áî÷êó äà
Áðóñàâà:

� Ãýòà � ïàäàðóíàê. Ðî¢íà ïÿöüäçåñÿò ë³òðà¢ ðàçàíñêàé â³øí¸¢ê³. Ïà
ë³òðó çà ãîä. Íàñòîåíàÿ âûäàòíà � ñàì âûá³ðà¢. Òî áóäçü çäàðî¢, ßêëåâ³÷!
� ³ ¢æî í³áûòà àïðà¢äâàþ÷ûñÿ: � ß çàáëûòà¢ñÿ ¢ ñòûëÿõ: ïåðøàãà ö³
òðûíàööàòàãà, äóìà¢, â³íøàâàöü ³ñüö³. Àæíî íå ïàìûë³¢ñÿ�

Êàë³ ìåðêàâàöü ïà ßñåí³íó, â³øí¸¢êà ³ íàñàìðý÷ àáÿöàëà áûöü âûäàò-
íàé: ÷ûðâàíàø÷îê³ ³ àä ìàðîçó, ³ àä ïðàäýãóñòàâàíàãà, ¸í ñå¢ ïîáà÷ ç
Äóáî¢êàì � äçå áûëî âîëüíàå ìåñöà, àäíàê í³õòî, àêðîì ÿãî, íÿ ìîã àä-
êàðêàâàöü áî÷êó, ³ ßñåí³í ìóñ³¢ çíî¢ âÿðòàööà äà þá³ëÿðà.

Ñóñòðý÷à-â³íøàâàíüíå ðàñüöÿãíóëàñÿ äà íî÷û. Êåðæàíöà¢, òàâàðûøû
ç êàì³ñàðûÿòà ³ Ñòàðøí¸¢ ç ïà¢ãàäç³íû òàìó ðàçûøë³ñÿ. Äóáî¢êó æ òðýáà
áûëî ³ñüö³ ïåõàì íåêàëüê³ ãàäç³í, ³ êàë³ Áðóñà¢ ïðàïàíàâà¢ çàñòàööà, âåò-
ë³âà ïàãàäç³¢ñÿ (áàöüêî¢ çàãàäçÿ ïàïÿðýäç³¢, øòî çàòðûìàåööà).
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Çàñòà¢ñÿ ³ ßñåí³í. Õîöü ³ áà÷û¢ Äóáî¢êó ¢ïÿðøûíü, òðûìà¢ñÿ ÿê
ç äà¢í³ì çíà¸ìöàì. Ïàäë³âà¢ ó êåë³õ, ðàñïûòâà¢ ïðà ³íñòûòóò � à ¢õìÿ-
ëå¢øû ìàöíåé, çàãàâàðû¢ ñàì:

� Ïàâàæàþ ßêëåâ³÷à� Ãýòà æ íàñ ÿø÷ý íà ñüâåöå íå áûëî1 , à ¸í
òàêîå ï³ñà¢! � ², áë³ñêàþ÷û áëàê³òíûì³ çðýíêàì³, íåÿê óðà÷ûñòà ³ ïà-
äç³öÿ÷û ðàñüöÿæíà çàäýêëàìàâà¢:

Îíà â ãóñòîé òðàâå çàïðÿòàëàñü íè÷êîì,
Åù¸ ïîëíà ëþáâè, óæå ïîëíà ñòûäîì�

À çàòûì ïåðàê³íó¢ñÿ íà ³íøàå:
� Ñëóõàé, à íàâîøòà òàáå ãýòû ³íñòûòóò, âó÷îáà? Òû øòî, äóìàåø,

ïàýç³³ ìîæíà íàâó÷ûööà?! � ² ¢âàæë³âà ç³ðíó¢ íà Äóáî¢êó.
� Äû íå� ß âó÷óñÿ, êàá ÷ûòàöü. Ó ³íñòûòóöå äîáðàÿ á³áë³ÿòýêà.
� À-à-à� � ßñåí³í çàäàâîëåíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ. � À ÿê³ÿ ÿø÷ý ¢ âàñ

áåëàðóñê³ÿ ïàýòû? Àêðàìÿ Êóïàëû.
� ¨ñüöü ìíîãà äîáðûõ� Ïåðøû ç ³õ, äóìàþ, ßçýï Ïóø÷à.
� Î! ßêîå âûäàòíàå ïàýòû÷íàå ïðîçüâ³ø÷à! � ßñåí³í àæíî êðóòíó¢-

ñÿ íà ñòóëå.
� Ãýòà ïñå¢äàí³ì�
� Óñ¸ ðî¢íà! Ïà÷ûòàé øòî-íåáóäçü ÿãîíàå�
Äóáî¢êà âåäà¢ íà ïàìÿöü òîëüê³ àäç³í âåðø Ïóø÷û «Ðàí³öà ðû-

êàå», ³ ïðàäýêëàìàâà¢ ÿãî.
� Îãî� � ßñåí³í çàäóìà¢ñÿ, ïðûöìîêíó¢: � Ãó÷ûöü! ² ÿê óäàëà�

ÿê³ âîáðàç ¸ì³ñòû � ðàí³öà ðûêàå! Ìàëàéöîì� Ïàýò! Äû ³ ìîâà âàøà
íåéêàÿ ìÿêêàÿ, äàë³êàòíàÿ. Íå òàêàÿ, ÿê óêðà³íñêàÿ� � ¸í çíî¢ âûï³¢,
ñîëàäêà ïðûöìîêíó¢, ïñòðûêíó¢ ïàëüöàì³ ³ ãàðýçíà ïàäàãóëüí³¢: �
Ýõ, òû ãîëü åñè� Âûïèë � çàêóñè!..

Çàòûì ë¸ãêà ñòóêíó¢ Äóáî¢êó ïà ñüï³íå, ïàäì³ðãíó¢ ÿìó:
� Òû, ãýòà� Êóïàëó ñêàæû, øòî ÿ íà ÿãî íå êðû¢äóþ! � ³, ïàáà÷û¢-

øû Äóáî¢êàâà íå¢ðàçóìåíüíå, áëûòàíà ïàòëóìà÷û¢ ïðû÷ûíó ñâà¸é
ìàã÷ûìàé «êðû¢äû»: ó 1913 ãîäçå ¢ Ï³öåðû ¸í çàéìà¢ñÿ ¢ íàðîäíûì
óí³âåðñ³òýöå ³ìÿ Øàíÿ¢ñêàãà. Òàäû ¢æî ïàñüïå¢ ïàäðûõòàâàöü ïåðøû
çáîðí³ê «Ðàäóíèöà». Çíàéøî¢ñÿ ôóíäàòàð � äîêòàð Àëÿêñàíäð ßðýì³÷,
äûðýêòàð Åë³ñåå¢ñêàé áàëüí³öû. Íà ô³íàíñàâàíüíå ÿìó ïðàïàíàâàë³
äçüâå êí³ã³: «Ðàäóíèöó» ³ «Øëÿõàì æûöüöÿ» ßíê³ Êóïàëû. Äîêòàð-
ôóíäàòàð àääà¢ ïåðàâàãó Êóïàëàâàé. À «Ðàäóíèöà» çüÿâ³ëàñÿ ïðàç
òðû ãàäû.

�ßíû ïàñíóë³ íà êàíàïå ¢ êàá³íåöå. Ðàí³öàé, ïàïðàñ³¢øû ¢ ²ààííû
Ìàöüâåå¢íû, ãàñïàäûí³ êâàòýðû, ïðàáà÷ýíüíÿ çà êëîïàò, ßñåí³í âûï³¢
ìàë³íàâàé ãàðáàòû ³, öåñíà àáêðóö³¢øûñÿ ïàâåðõ êà¢íÿðà øàë³êàì,
çüí³ê.

Ñüëåäàì çà ³ì ðàçüâ³òâà¢ñÿ ³ Äóáî¢êà�

Àä ìàðîçüë³âàãà ïðàñòîðíàãà ðàíêó ¢ ÿãî çàêðóæûëàñÿ ãàëàâà. Ïà
ñüâåæûõ ãóðáàõ ëåäçü äàêëûïà¢ äà ïðûïûíêó, ç öÿæêàñüöþ ¢âàïõíó¢ñÿ
¢ âàãîí òðàìâàÿ, ÷àêàþ÷û ÿêîãà ïàñüïå¢ çàëåäçÿíåöü. Íà ï³ñêë³âûõ

1 Ñÿðãåé ßñåí³í áû¢ ñòàðýéøûì çà Óëàäç³ìåðà Äóáî¢êó íà ïÿöü ãàäî¢.
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øûáêàõ ìàðîç íàâûâîäç³¢ áåçüë³÷ êàðö³í: êàðóíêàâûõ çîðàê, ïà¢ë³íàâûõ
ï¸ðà¢, ïóõìÿíûõ ïÿë¸ñòêà¢.

¨í ðàçãëÿäà¢ ãýòûÿ ¢çîðû ³ ¢çãàäâà¢ ñâàþ àãàðîäí³êà¢ñêóþ õàòó: ó
òàê³ÿ ÷àñû ³ ÿå âîêíû ïàêðûâàë³ñÿ ëåäçÿíûì³ êàðóíêàì³ � ³ ³õ çà¢ñ¸äû
áûëî øêàäà ïðàö³ðàöü-âûõóêâàöü, êàá ïàãëÿäçåöü íà âóë³öó� ² ðàïòàì
àä÷ó¢, øòî ¢ ê³øýí³ ÿãîíàãà ïàë³òî � ÷óæàÿ ðóêà.

Êðóòíó¢øûñÿ, ¸í ñõàï³¢ íåêàãà çà ïëÿ÷óê ³ ïàö³ñíó¢ äà ñÿáå� Âàñïà-
âàòàÿ ãàëàâà ¢ âûöåðòàé àáëàâóøöû, ñïàëîõàíûÿ âî÷û, êàðîòêàå, íå ïà
ðîñüöå, ïàë³òî íà õóäûì öåëå.

Ðàáà¢í³êó áûëî ãàäî¢ ñÿìíàööàöü, íÿ áîëåé.
� ×àãî õàïàåø?! Ïóñüö³!! � ðàáà¢í³ê ïàñïðàáàâà¢ àáóðûööà, àäíàê íà

ÿãî ãîëàñ ç ï³ñêë³íêàé íå çâàæàë³. Òîëüê³ ïà¢íàâàòàÿ ö¸òêà, óêðó÷àíàÿ,
ÿê ìàòðîøêà, ïàâåðõ ôóòðà ö¸ïëàé õóñòêàé, ïðûö³ñíóëà äà øûðîê³õ
ãðóäçåé ñâàþ ñóìêó ³ ïðàáàñ³ëà:

� Çäàéöå ãýòàãà ãàëàäðàíöà ¢ ì³ë³öûþ. Êîëüê³ æ ìîæíà ¢ ÷óæûÿ ê³øýí³
çàãëÿäàöü!

ßê íå ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ «ãàëàäðàíåö», Äóáî¢êà âûöÿãíó¢ ÿãî ç âàãîíà. ßíû
àïûíóë³ñÿ íà Ì³ê³öêàé, àêóðàò ìåòðà¢ ç òðûñòà � ì³ë³öýéñê³ ïàñòàðóíàê.
Ì³ê³öêàÿ ïëîø÷à � íàäçâû÷àé øìàòëþäíû ðà¸í: êðàìû, êàáàê «Ï³íêåðòîí»,
âîñü ³ âûðàøûë³ àäíó ç êâàòýð äîìà àáñòàëÿâàöü ïàä ì³ë³öýéñê³ àääçåë�

Ðàáà¢í³ê àäðàçó àáìÿê, çäàëîñÿ, íàâàò ïàìåíøà¢. Ë¸ñ, ïà ¢ñ³ì â³äíî,
íå àñàáë³âà øêàäàâà¢ ÿãî: ïåðàá³òàÿ ãóáà, øíàð-ðóáåö íà ø÷àöý�

� ßê çàâóöü? � çíàðîê çëîñíà ñïûòà¢ Äóáî¢êà.
� Ëå¢. � Òîé ñêîðàíà øìûãíó¢ íîñàì.
Äóáî¢êó ÿê àïÿêëî � ñêðóøíûì, ãîðû÷íûì. Òàê çâàë³ ÿãî ìàëîäøàãà

áðàòà, ³õ ïåðøû ñòðàøíû ³ íåâûëå÷íû áîëü. Ëåòàñü Ëå¢ ïàì¸ð � ó äçåíü
çäà÷û àïîøíÿãà øêîëüíàãà ýêçàìåíó�

� Å¢ äà¢íî? � ñïûòà¢ ó õëîïöà, à òîé çàëûïà¢ óïàëûì³ âà÷ûìà � ÿê
íå äà÷ó¢øû.

�Ó «Ï³íêåðòîíå» Ëå¢ çüå¢ çàïàð òðû ñåëÿäöû ³ ç ïà¢áîõàíà õëåáà �
³ òîëüê³ òàäû, ñìàêóþ÷û ç êóôëÿ õàëîäíàå ï³âà, ïà÷à¢ àäêàçâàöü íà Äó-
áî¢êàâû ðîñïûòû.

Áàöüêó é ìàö³ Ëå¢ ñòðàö³¢ ÿø÷ý ïàä÷àñ ðýâàëþöûé. Ïàäà¢ñÿ äà
äçÿäçüê³ ¢ Ñìàëåíñê, àäòóëü � ó Ìàñêâó. Ñàì æà � òðýáà æ òàê íàäàðûööà!
� çÿìëÿê, ç Â³öåáø÷ûíû.

Ëå¢ õóòêà ïà÷à¢ õìÿëåöü. Óñïîìí³¢, ÿê àäíàãî ðàçó òóò, íà Ì³ê³öêàé,
ÿìó ëåäçü íÿ âûðàçàë³ âîêà, ïðûçíà¢ñÿ, øòî ëàç³öü ïà ÷óæûõ ê³øýíÿõ ðýäêà
� òîëüê³ êàë³ äî¢ã³ ÷àñíå ïåðàïàäàå ³íøàé ðàáîòû.

� À íàîãóë ÿ «ëàòî÷í³ê», ïðàäàþ ïàïÿðîñû. � ñïàâÿäà¢ñÿ Ëå¢. � Õà÷ó
íàçüá³ðàöü ãðîøàé ³ ïàäàööà ¢ Íüþ-¨ðê. � ² ïðàç ïà¢çó ïðîäóìó: � Ö³ ¢
Ñàí-Ôðàíöûñêà.

� Ó öÿáå øòî � ³ òàì ðîäç³÷û? � óñüì³õíó¢ñÿ Äóáî¢êà.
Àäíàê Ëå¢ óçäûõíó¢ ñóð�¸çíà:
� Êàá æà� ß ç ãàçåòà¢ ïðà òûÿ ãàðàäû çíàþ� Í³÷àâî, æûâû áóäçåì

� íå ïàìðîì!

À çàòûì áû¢ ïà÷àòàê âÿñíû.
Ïà ìàñêî¢ñê³õ âóëêàõ ïàáåãë³ íÿñüìåëûÿ ðó÷àéê³.
Ñüíåã ïàä íàãàì³ øàðõàöå¢ ÿê ìîêðàÿ âàòà.
Ñîíöà ¢áëàê³ö³ëà ³ ¢çâûñ³ëà ãàðàäñêîå íåáà.
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Ó ïàðêó íà Ïðýñüí³ ¢ñ÷àë³ ãàðì³äàð âåðàá�³.
Âîñü-âîñü, çäàâàëàñÿ, ïûðñíóöü ñîêàì àáëàãîäæàíûÿ áÿðîçû.
² Äóáî¢êà íÿ ¢öåðïå¢: àäïðàñ³¢ñÿ ç âó÷îáû ³ øïàðêàé ÷ûãóíêàé ïà-

äà¢ñÿ ¢ ñâîé  Íüþ-¨ðê, ñâîé Ñàí-Ôðàíöûñêà, ÿê³ òàêñàìà ÿø÷ý í³âîäíàãà
ðàçó íÿ áà÷û¢, � Ìåíñê.

9.

Âÿñíà 1924 ãîäà ïðûõîäç³ëà ðàíà. ßø÷ý íà ñõîíå ëþòàãà âûñüìåë³ëàñÿ
ñîíöà, àïî¢ç ó ëàã÷ûíû ñüíåã, à íà ïà÷àòêó ñàêàâ³êà ³ íàîãóë çüí³ê ç
ìåíñê³õ âóëàê � ç öÿæêàñüöþ ÿãî ¢âàáðàëà Ñüâ³ñëà÷, íàñòðóí³ëàñÿ,
àáóäç³¢øûñÿ ïàñüëÿ õàëàäî¢, ìàöíåé çàøàðãàöåëà-çàâàäàïàäç³ëà ïàä
íåâûñîêàé ïëàö³íàé, ïàêðûòàé áåòîííûì ìàñòêîì (íà ÿê³ì ÿíû � òðû
ìàëàäûÿ ïàýòû ßçýï Ïóø÷à, Àíäðýé Àëåêñàíäðîâ³÷ ³ ¸í, Äóáî¢êà � çàðàç
ñòàÿë³), ³, ÿê çäàâàëàñÿ, íå äàâàëà çíî¢ óíóðûööà ¢ ñîí ïàðêàâûì ë³ïàì.
Àäíî òðû í³öûÿ âåðá³íû íå ÷àêàë³ ãýòûõ ïàïÿðýäæàíüíÿ¢ � ³ ñàì³ ñüìåëà
ïàäñòà¢ëÿë³ ñîíöó ñâàå ãíóòê³ÿ ãàë³íû, ³ íà ³õ ïàñüïåë³ ¢æî âûñêà÷ûöü
ìàëåíüê³ÿ âåõàö³ á³ðóçîâà-òóìàííûõ ë³ñòêî¢.

Ñâàþ âàíäðî¢êó ïà ãîðàäçå õëîïöû ïà÷àë³ àä Ñòàðàæî¢ê³: êàëÿ ñòà-
ðàæî¢ñê³õ ìîã³ëàê ñòàÿëà õàòà Àëåêñàíäðîâ³÷àâàãà àé÷ûìà, äçå ÿíû ¢òðîõ
ñ¸íüíÿ ³ íà÷àâàë³. Íÿñüïåøíà àãëåäçåë³ öàðêâó Ìàðû³ Ìàãäàëåíû � íå-
âÿë³êóþ íà ïðàñîõëûì óçâûøêó, ïðûãîæóþ, ïàä ïåðàë³¢íûì³ ¢ ðàí³øí³ì
ñîíöû çàëàòûì³ êóïàëêàì³ ³ çÿë¸íûì³ çâàí³öàì³, ïåðàñüïå¢ ÿê³õ äàë¸êà
ïëû¢ ïà íàâàêîëüë³.

� Òóò ìàëûì ÿ ïðûñëóæâà¢ íà ïàõàâàíüíÿõ, � ðàñêàçâà¢ Àíäðýé, êà-
ðýííû ìÿí÷óê.

Íåâûñîê³, íå ¢ãàíàðàâàíû âîëàòà¢ñê³ì çäàðî¢åì, Àëåêñàíäðîâ³÷ âûã-
ëÿäà¢ âå÷íûì ã³ìíàç³ñòàì: çàíîøàíû ï³íæàê ç êàðàòêàâàòûì³ ðóêàâàì³,
øòî ðàá³¢ ÿãîíóþ ïàñòàâó êðûõó õëàïå÷àé ³ íåõëÿìÿæàé, õóäàðëÿâû ïðà-
äà¢ãàâàòû òâàð, íà³¢íûÿ, ç ³ñêðûíêàì³ àïàíòàíàñüö³ êàðû÷íåâûÿ çðýíê³,
ñ³íÿê³ ïàä âà÷ûìà, � çíî¢ æà, íå àä õàðîøàãà æûöüöÿ�

Ó öàðêâå íà Ñòàðàæî¢öû ïñàëîìø÷ûêàì áû¢ êîë³ñü Óëàäç³ì³ð Òý-
ðà¢ñê³, ñ¸íüíÿøí³ âÿäîìû êàìïàç³òàð. Ó öàðêî¢íûì õîðû ñüïÿâàëà ñÿ-
ñòðà Àëåêñàíäðîâ³÷à Àëåñÿ. ßíà çààõâîö³ëà äà ñüïåâà¢ ³ áðàòà. Àíäðýé,
áûëî, äàïàìàãà¢ ³ ¢ ñëóæáå� Ïàä÷àñ ðýâàëþöûé ó Ìåíñêó ïà÷àë³
¢çüí³êàöü ðîçíûÿ ðýë³ã³éíûÿ ñåêòû. Àä óïëûâó àäíîé ç ³õ íå àáàðàí³¢ñÿ
³ Àëåêñàíäðîâ³÷. Íà êóðñàõ áåëàðóñàçíà¢ñòâà íåÿê àãó÷û¢ ïðûâ³òóþ
ñåêòàíòàì³  äóìêó àá íåïàòðýáíàñüö³ áåëàðóñêàé ìîâû. Òîå ïà÷ó¢ ßçýï
Ë¸ñ³ê, âûêëàä÷ûê êóðñà¢. Íàõìóðû¢øûñÿ, ïàäûøî¢ äà äçüâÿðýé, ïðà-
÷ûí³¢ ³õ.

� Ìû âàñ, ìàëàäû ÷àëàâåê, � ñêàçà¢ ðàøó÷à, � ñþäû íå ïðàñ³ë³. Âîñü
âàì Áîã, à âîñü ³ ïàðîã, � ³ âûãíà¢ ç à¢äûòîðû³.

Ðîäíûÿ æ õàöåë³, êàá Àëåêñàíäðîâ³÷ âó÷û¢ñÿ � ³ ¢ïðàñ³ë³ Òýðà¢ñêàãà,
êàá «óëàãîäç³¢» Ë¸ñ³êà.

Ó òîé ÷àñ Àëåêñàíäðîâ³÷ ïà÷à¢ ï³ñàöü. Ðûôìàâàíüíå äàâàëàñÿ ÿìó
ë¸ãêà ³ áåçàäêàçíà. Çáë³ç³¢ñÿ ç ïåðøûì³ êàìñàìîëüöàì³ � ³ ïðàç êîëüê³
òûäíÿ¢ ðàçüâ³òà¢ñÿ ç ³ì³, ïà÷à¢ íàâåäâàööà ¢ «Áåëàðóñêóþ õàòêó». «Ó
êàìñàìîëå òûì íÿìà í³÷îãà íàøàãà, áåëàðóñêàãà, � ãàâàðû¢ ¸í óïý¢íåíà.
� ×ûòàþöü Ìàÿêî¢ñêàãà äû Äçÿì�ÿíà Áåäíàãà, ïåñüí³ ñüïÿâàþöü óñå ðà-
ñåéñê³ÿ. Äà ìà³õ áåëàðóñê³õ âåðøà¢ ïàñòàâ³ë³ñÿ àäìî¢íà�»

×àòûðû ãàäû Àëåêñàíäðîâ³÷ àäâó÷û¢ñÿ ¢ ïåäòýõí³êóìå, à çàðàç ¸í �
ñòóäýíò ë³òàðàòóðíàãà àääçÿëåíüíÿ ÁÄÓ.
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Ó ÁÄÓ, òîëüê³ íà ïåäôàêó, âó÷û¢ñÿ ³ ßçýï Ïóø÷à. ×àëàâåê âÿñêîâàé,
ÿê ³ Äóáî¢êà, «çàêâàñê³» (íàðàäç³¢ñÿ ¢ íåäàë¸ê³õ àä Ìåíñêó Êàðàë³ø÷à-
â³÷àõ), ëåòóöåííû, ñàðàìÿæû ïðûãàæóí ç äàë³êàòíûì³ ðûñàì³ òâàðó, äà-
âåðë³âûì áëàê³òàì âà÷ýé�

Àä Ñòàðàæî¢ê³ ÿíû ïàéøë³ ïà áåðàçå Ñüâ³ñëà÷û � äà Òðàåöêàãà ïðàä-
ìåñüöÿ ³ «ñòàðîãà» ãîðàäà � Ñüâÿòàäóõà¢ñêàé öàðêâû ³ êàñüö¸ëà íà Ïëÿ-
öû Âîë³. Íàïàëîõàë³ ÷àðîäêó ãàëóáî¢ íà Ðàòóøû, ãàðýçíà ñüâ³ñíóë³ ³ì
óñüëåä � ³ çíî¢ ñïóñüö³ë³ñÿ äà ðàê³. ² âîñü � ó àáóäæàíûì ãàðàäñê³ì ñàäçå,
íà áåòîííûì ìàñòêó. Çà ³õ ñüï³íàì³ ô³ÿëåòàâà-çÿë¸íàÿ ðý÷êà í³áûòà çàñ-
òûâàå, ðàçâàæàþ÷û, ö³ âàðòà ö³ñíóööà ïðàç öüâ¸ðäóþ çàãàðîäó. Òàì ðý-
÷ûø÷à øûðýéøàå. Âàäà ïàäìûâàå êàðýíüí³ ïàñòàðýëûõ áÿðîç ³ êàøòà-
íà¢. Äàëåé àä ðý÷ê³ ïà ñàäçå ðàçüáÿãàë³ñÿ ðî¢íûÿ àëåéê³ ç ÿø÷ý «öàðñê³ì³»
ëà¢êàì³. Ïåðàä âà÷ûìà ãóðêàö³öü ³ ïåí³ööà, ñïàäàþ÷û ç ïëàö³íû, â³ðóå
âàäà (çäàåööà, ê³ï³öü) ³ ìêíåööà íàïåðàä � òóäû, äçå çàêàí÷âàåööà ñàä ³
öÿãíåööà ¢âåðõ âóë³öà Êàðëà Ìàðêñà.

Ïåðàä ñàìàé âóë³öàé � ãýòà ³ì äîáðà â³äíî ç ìàñòêà � Ñüâ³ñëà÷ â³õëÿå
¢ëåâà, í³áûòà ñïàëîõà¢øûñÿ ¢çãîðêà (âóë³öà Êàðëà Ìàðêñà, áûëàÿ Ïàä-
ãîðíàÿ, àä ðý÷ê³ ðýçêà ¢çûõîäç³ëà ¢âåðõ � äà ãàðàäñêîãà òýàòðà), ³ ãóáëÿåö-
öà çà êóñòî¢åì.

� Ñüâ³ñëà÷ � ÿê ³ ïàýç³ÿ: óñ¸ ¢á³ðàå, ³ ïåíó, ³ áðóä, ³ êðûí³öû, � ðàïòàì
ñêàçà¢ Ïóø÷à, ³ ÿãî äàïî¢í³¢ Äóáî¢êà:

� Àäíàê ðý÷êà í³êîë³ íå öÿ÷ý ¢âåðõ. Áà÷ûöå � ïåðàä óçãîðêàì çäàåööà,
ìêíå ¢ àáõîä. Ïàýç³ÿ æ � íààäâàðîò, ìóñ³öü óçäûìàööà ç áðóäó íà ïàê-
ðó÷àñòûÿ ¢çâûøê³�

� Ãîäçå ô³ëàñîôñòâàâàöü, � ïåðàïûí³¢ ³õ Àëåêñàíäðîâ³÷. � Ïîéäàì äà-
ëåé, ÿ âàì ïàêàæó äîì, äçå ¢ 1918-ûì çüá³ðàëàñÿ Ðàäà ÁÍÐ ³ ïðàöàâà¢
Íàðîäíû ñàêðàòàðûÿò. Äçå ÿ íà êóðñàõ áåëàðóñàçíà¢ñòâà âó÷û¢ñÿ. À
ïîòûì � äà «Áåëàðóñêàé õàòê³»�

Öýëûÿ ñóòê³ â¸ç ³õ ïûõë³âû öÿãí³ê äà Õàðêàâà, êóäû áåëàðóñêàÿ äý-
ëåãàöûÿ (áîëüøàñüöþ � «ìàëàäíÿêî¢öû»: Äóáî¢êà, Àëåêñàíäðîâ³÷, Àæ-
ã³ðýé) áûëà çàïðîøàíà íà øà¢÷ýíêà¢ñêàå ñüâÿòà ïàýç³³.

Óêðà³íñêàìó êóëüòóðí³öêàìó ðàçìàõó ìîæíà áûëî àäíî ïàçàéçä-
ðîñüö³öü: ìíîñòâà êí³ã, ïåðû¸äûêà, íàðîäíûÿ ãóðòû, ñüïåâû, òàíöû, ìóçå³,
òýàòðàëüíûÿ ïàñòàíî¢ê³. ² ïà¢ñþëü áåëàðóñ � ñÿáàð, òàâàðûø, ïà¢ñþäíà
� óñüìåøê³, ñïàãàäà.

Õàðêà¢ æà àäêðû¢ñÿ í³áûòà áðàòàì ³õíÿãà Ìåíñêó: íàëå÷àíû êðà-
ñàâ³öê³ì ñîíöàì, ãîðàä í³áûòà âûñ³ëüâà¢ñÿ ñêàëàíóööà, ðàñïðàì³öü ñâàå
ïëå÷û-âóë³öû, àáóäæà¢ñÿ çÿëåí³âàì ë³ñòîòû ³ òðàâû ¢ ïàðêàõ, à ïàä
ïàâûøýëûì áëàê³òàì âÿñíîâàãà íåáà � òàÿ æ íÿ¢òóëüíàñüöü, âóçê³ÿ
íÿçãðàáíà çàáóäàâàíûÿ âóë³öû, äçå ïîáà÷ ç âûñîê³ì³ ìóðàâàíêàì³
ö³ñíóööà äðà¢ëÿíûÿ õàëóïê³ � ³ ö³ íå òàêàÿ æ, í³áûòà íàäàðâàíàÿ çà äî¢ã³ÿ
ñòàãîääç³, ðý÷êà � Äàíåö.

Àäíàê íà ïà÷àòêó áûëà Ïàýç³ÿ, áûë³ õìåëüíûÿ ñóñòðý÷û ³ ø÷ûðûÿ
ñïîâåäç³. ¨í ïàñÿáðàâà¢ ñà ñâà³ì ö¸çêàì � óêðà³íñê³ì ïàýòàì Ñàñþðàì,
³ ¢ ñâàáîäíû àäâÿ÷îðàê ÿíû ¢äâîõ ïàäàë³ñÿ àãëåäçåöü ãìàõ-íîâàáóäî¢ëþ
� Äîì ïðàìûñëîâàñüö³. Òðàìâàé äî¢ãà ïî¢ç äà âàêçàëà, à çàòûì ³ çóñ³ì
çüíÿäóæà¢: ëåçó÷û íà ¢çâûøøà, ïà÷à¢ ñòîìíà � ÿê ñòîãíó÷û � ï³ø÷àöü
æàëåçíûì³ êîëàì³. Íîâàáóä ÿãî ¢ðàç³¢, ³  Ñàñþðà çàãàâàðû¢, í³áûòà àï-
ðà¢äâàþ÷ûñÿ:

� Òóò, êàë³ ïðûêëàñüö³ äà çÿìë³ âóõà, ÷óö¸í áóäçå ñòîãí� Ñòîëüê³
ïà¢ñþä ³ êðûâ³, ³ ñüë¸ç çÿìëÿ ¢âàáðàëà. À ïà÷íåø ãàâàðûöü ïðà ãýòà �
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ó âî÷û ïàëüöàì³ òîðêàþöü: íîâàÿ æ, ìà¢ëÿ¢, ýïîõà, íîâû ñüâåò! £ ¢ âàñ,
ïý¢íà, òîå æ�

� Òîå æ� � óçäûõíó¢ Äóáî¢êà. � ß íàîãóë òàê äóìàþ: óêðà³íåö ç
áåëàðóñàì ñòàãîääçÿì³ àäíó äîëþ íà äâîõ äçÿë³ë³�

Ñàñþðà çàâ¸¢ ÿãî íà ñóñòðý÷ó ñà ñòóäýíòàì³-ô³ëîëàãàì³. Íà ñòàëå ¢
³íòýðíàöê³ì ïàêî³ ¢ àäíó õâ³ëþ çüÿâ³ëàñÿ àáðûêîñà¢êà, âÿñêîâûÿ ïðûñ-
ìàê³. Áûë³ äî¢ã³ÿ ñüïåâû � ³ ¢êðà³íñê³ÿ, ³ áåëàðóñê³ÿ, áûë³ ³ òàíöû ïàä
ãàðìîí³ê.

Óâÿñåëåíû ìàëàäûì ³ìïýòàì ³ ìÿêêàé àáðûêîñà¢êàé, Äóáî¢êà íà-
ãàâàðû¢ öýëóþ ïàýìó êàìïë³ìåíòà¢ ÷àðíàâîêàé ñòóäýíòöû ç
ïàëÿøóöê³ì óçüë¸òàì áðîâà¢, à êàë³ ïðàç êîëüê³ ãàäç³íà¢ òàÿ (ÿå çâàë³
Íàòàëÿ) çàçüá³ðàëàñÿ äàìî¢ (âûÿâ³ëàñÿ, øòî æûëà íåïàäàë¸ê ³íòýðíàòó
³ ïðûõîäç³ëà äà ñÿáðîâàê àáìÿíÿööà êí³ãàì³) � óçðàäàâà¢ñÿ é ïåðøûì
âûçâà¢ñÿ ïðàâîäç³öü. Áåç «àãëàáåëüíàé» ³õ àäïóñüö³öü àäìîâ³ë³ñÿ, ³ ¸í
ñêàðû¢ñÿ, íà ðàçüâ³òàíüíå íàâàò ïðàäýêëàìàâà¢ òîñò � ÿê óðàæàíüíå
àä íàâåäâàíüíÿ ñòàðîãà Õàðêàâà:

Ïðûëàæû äà äîëó âóõà:
àæ çÿìëÿ äðûæûöü ³ ñòîãíå.
Ñêîãàò, ñêàðãà, ñêåëçû ñêðóõ³
äàñòàë³ñÿ íà ñÿãîíüíÿ�

Äûê íÿõàé áðàæäæûöü íàâàëà,
òðîï-ó-òðîï, ïàêóëü íÿ çãàñüíåì.
Íàñ áÿäà ïàñûíêàâàëà,
ãàäàâàëà ïåðàãàñà.

Æûöü àäíîé÷û äàâÿëîñÿ:
íàë³âàé àòðóòû êîðàï!
«Êàëóïàöü íÿ òðýáà ¢ íîñå»,
áî ó âî÷û ïàëüöàì ïîðàöü.

Ðàçüâ³òâàë³ñÿ ïàä àïëàäûñüìåíòû � ÿê äà¢í³ÿ çíà¸ìöû.
� Òîëüê³ æ íå çàáóäçü, øòî çà¢òðà ðàíêàì àä�ÿçäæàöü äà ñòàðîãà Êî-

äàêà! � ïàäêóçüì³¢ Ñàñþðà. � Çðýøòû, ³ Íàòàë³ íàãàäàé, ³ ÿíà æ ç íàì³
âûïðà¢ëÿåööà�

Òàê, ³ çà¢òðà Íàòàëÿ áóäçå ïîáà÷. Àä Ñòàðîãà Êîäàêà ïà÷ûíàëàñÿ
³õíÿÿ âàíäðî¢êà ïà ëåãåíäàðíûõ ïàðîãàõ Äíÿïðà, ³ Íàòàë³íà ïðîçüâ³ø÷à
� ÿê ïàýòýñû-ïà÷àòêî¢öà � òàêñàìà áûëî ¢ àãóëüíûì ýêñêóðñàíöê³ì ñüï³ñå.

Íà âóë³öû äàø÷ýíòó ¢õìÿë³ëà âÿñíîâàÿ ñâàâîëÿ. ßíû ÿø÷ý äî¢ãà
õàäç³ë³ íà÷íûì³ âóëêàì³, à çàòûì, ðàçüâ³òà¢øûñÿ, ¸í äà ñàìàãà ðàíêó,
áëóêàþ÷û ïà íåçíà¸ìûì ãîðàäçå, øóêà¢ ñâàþ ãàñüö³í³öó � ³ íå ïàñüïå¢
ïðûäðàìàöü íàâàò íà õâ³ëþ. Çðýøòû, ñïàöü íÿ çìîã ³ ïà äàðîçå ¢ Ñòàðû
Êîäàê: ïîáà÷ çíî¢ áûëà Íàòàëÿ-Íàëÿ�.

�Ïåðøû äóá � âÿë³êàÿ õâà¸âàÿ ëîäêà � ³äçå íà ñÿðýäç³íó Äíÿïðà,
ïàâàðî÷âàåööà ³, ïàäõîïëåíû ïëûíüíþ, âûïðàìëÿåööà. Ãðàáöû (¸í,
Ñàñþðà ³ äâà ñóïðàâàäæàòûõ) óçüí³ìàþöü â¸ñëû ³ íàïðóæâàþööà, ÿê
ïåðàä áîéêàé. Íàëÿ ñà ñâà¸é ñÿáðî¢êàé-ñòóäýíòêàé ñÿäçåëà íà êàðìå
³ çàòîåíà ¢ç³ðàëàñÿ íàïåðàä, äçå ÿø÷ý íå áûëî â³äàöü, àëå ¢æî ìîæíà
÷óöü êîäà¢ñê³ ïàðîã. ¨í � ÿê íåäàë¸ê³ âàäàñïàä � øóì³öü ³ ãðóêî÷à íà
¢ñþ âàêîë³öó.

Ñûðà, õîëàäíà çðàíêó. Âûñîê³ÿ ãðàí³òíûÿ áåðàã³ ñàñòóïàþööà áë³æýé,
ïëûíü ìàöíåå; çáîêó, ïàä ïàñìàì³ òóìàíó, ì³ëüãàþöü ðó³íû çàìêó, àäç³-
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íîê³ÿ òàïîë³ � ³ ÿìó ïàäàåööà, øòî ãýòà ÿíû (áåðàã³, çàìàê, äðýâû) àä-
áÿãàþöü àä ñòðàøíàãà ¢ ñâà³ì äç³ê³ì íîðàâå ïàðîãà, à ëîäêà � çà÷àï³-
ëàñÿ çà øòîñü ³ ñòà³öü.

² ðàïòàì âàäà í³áû ¢çüâ³ðûëà ¢âåðõ, çàê³ïåëà. Äóá óñêî÷û¢ ó ñàìóþ
áóøó, øìàðãàíó¢ äíîì àá ïàðîãàâóþ çàê³ï, çàäðûæý¢. Ïûðñê³ ãîõêàþöü
ó áàðòû ³ çàë³âàþöü íîã³. ßø÷ý õâ³ëÿ � ³ ¢ñ¸ çüí³êàå. Ïàðîã ãóäçå ¢æî çà
ñüï³íîé, à ÿíû � íà àö³õëàé ìóòíà-çÿë¸íàé ðî¢íÿäç³.

Äðóã³ ïàðîã çëàâà¢ñÿ çáîêó: êàë³ áåðàã³ ïà÷àë³ çíî¢ çâóæàööà ³ ïëûíü
ïàñêîðûëàñÿ, ÿíû ïàâÿðíóë³ äà àáêëàäçåíàé ãðàí³òíûì³ ãëûáàì³ àäâîä-
íàé êàíàâû. Ïåðàä ñàìûì âÿë³ê³ì ïàðîãàì � Íåíàñûòöàì � áûëî äàìî¢-
ëåíà çðàá³öü ïðûïûíàê.

×àêàþ÷û àñòàòí³ÿ äóáû, ÿíû ðàñêëàë³ àãîíü � ³ êàá àáñîõíóöü, ³ êàá
íàãðýöü âàäû.

� Õàé òóò äçÿ¢÷àòû ïàãàñïàäàðàöü, à ìû äàâàé ðàçüâåäêó Íåíàñûòöà
ïðàâÿäç¸ì, � ïðàïàíàâà¢ Ñàñþðà.

Äà ïàðîãà ÿíû ³øë³ õâ³ë³í ç äçåñÿöü. Ç óçâûøøà ³ì àäêðûëàñÿ âåë³÷íàÿ
³ ñòðàøíàÿ ïàíàðàìà: íà ñÿðýäç³íå Äíÿïðà, ÿê àãðàìàäíûÿ êëûê³, âûñ³ë³ñÿ
äçüâå ñêàëû. Âàêîë ³õ, íàáÿãàþ÷û ç ë³õàìàíêàâàé õóòêàñüöþ, â³ðàâàëà
âàäà, áóðøòûí³ëàñÿ íà ñîíöû ì³ëü¸íàì³ áóéíûõ ïûðñêà¢. Õâàë³ ç
çàãðû¢êàì³ ñüíåæíàé ïåíû øàë¸íà ê³äàë³ñÿ ¢í³ç, ñòàãíàë³ ³ á³ë³ñÿ ¢
âÿñ¸ëêàâà-òóìàííóþ ïûëüöó.

� Ïðà ãýòûÿ äçüâå ñêàëû õîäç³öü ïàäàíüíå, � ãðóêàò âàäû áû¢ íàñòîëüê³
ìîöíûì, øòî Ñàñþðó äàâîäç³ëàñÿ êðû÷àöü. � Ñûøë³ñÿ íà ãýòûì ìåñöû
íà áîéêó äâà àñ³ëê³, êàçàê ³ òàòàðûí. ² ê³íóë³ àäç³í ó àäíàãî ãýòûÿ êàìåííûÿ
àãðàìàäç³íû. Êàçàê áû¢ äóæýéøûì � ÿãî àñêàáàëàê äàëÿöå¢ àìàëü äà
ñàìàãà áåðàãà�

ßíû ñïóñüö³ë³ñÿ ç óçâûøêó äà êàìåííàé ãðýáë³ ³ íàçüá³ðàë³ íà áåðàçå,
ïàä ïàø÷àìàíûì³ áÿðâ¸íàì³, âÿäðî àãëóøàíàé ðûáû. Í³çêà íàä ãàëîâàì³
êðóæëÿë³ çëîñíûÿ ÷àéê³.

� À àäêóëü òóò ñòîëüê³ ëåñó? � Äóáî¢êà ïàêàçà¢ íà ïàø÷àìàíûÿ áÿð-
â¸íû.

� Ç âàøûõ êðà¸¢. Íà ãýòûì ïàðîçå ðàçüá³âàåööà øìàò  ïëûòî¢, íÿ
òîëüê³ ðûáà�

Êàë³ äçÿ¢÷àòû ÷ûñüö³ë³ ðûáó, Íàëÿ ïàðýçàëà ðóêó. Çíàéøë³ á³íò, òóãà
àáâÿçàë³ ðàíó � ³ ¢ïðà¢ëÿööà ç ðûáàé ïà÷àë³ õëîïöû. ² êàë³ ç áåðàãó çà¢-
âàæûë³ äðóã³ äóá, àêóðàò çâàðûëàñÿ þøêà.

�Íî÷÷ó, íàïðàñ³¢øûñÿ íà íà÷ëåã ó ö³õóþ ïðûäíÿïðî¢ñêóþ â¸ñêó,
¸í, óñïàì³íàþ÷û ì³íóëû äçåíü, ³ ñàì íå çà¢âàæûöü, ÿê òûÿ çãàäê³ ïà÷íóöü
ñêëàäàööà ¢ âåðø � ñïàâÿäàëüíû, àäêðûòû:

Òû ðóêó ñâàþ çàá³íòàâàëà,
ìàëàäàÿ� ÿê öÿáå ³ êë³êàöü?
Ìà¸ ñýðöà ðâåööà íà êàâàëê³
³ ñüö³ñêàåööà òóãîé âÿë³êàé.
Âóñíû ïàöàëóþ ø÷ûðà, ìîöíà,
ïðûòóë³ñÿ� Õàé ãàâîðàöü ëþäç³:
ñëîâû ³õ, ÿê ïàëûíîâû âîöàò,
çüâ³íàâàöÿöü ³ ìÿíå ó áëóäçå.

Ö³ æ ÿ áóäó ñêàðäç³ööà íà êðû¢äó:
ó äóøû ïàýòà � ÷îðò çëàìàå êàðàê.
Ïëà÷ äóøîþ, à ÷àñ³íû ïðûéäóöü,
ñüë¸çû çàâ³þööà ó êàðàë³�
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¨í âûéäçå äà Äíÿïðà � ³ çóñ³ì íå÷àêàíà ñóñòðýíåööà ç Íàëÿé!
Ðàçàì ÿíû ïðàãóëÿþööà íåñïàêîéíûì áåðàãàì, çüâåðíóöü ó í³ç³íó, äçå

òîëüê³-òîëüê³ ïàñüïåëà àäøàðãàöåöü êàñàâ³öà, ñüö³øàööà íà ìÿêê³ì ñòàæ-
êó, ÿê³ � ÿê òûíàì � àáãàðîäæâàëà øýðàÿ ïàä ïî¢íÿé ñüöÿíà âÿñêîâàãà
ñàäó.

¨í àáäûìå ÿå çà ïëå÷ûê³ ³ ïàâîëüíà ïðûòóë³öü äà ñÿáå. Íàëÿ ïàìêíåö-
öà ïðû¢çüíÿööà, àëå ¸í ñõ³ë³öü ÿå ãîëà¢ ³ ïðûïàäçå äà êóíåæíûõ âóñíà¢.
² àä÷óå, ÿê çüë¸ãêó ¢çäðûãíå åéíû ñòàí³ê, àä÷óå áóðë³âóþ â³õóðó ¢ ñâà³õ
ñêðîíÿõ. ² ¢áà÷ûöü, ÿê âûøýé ³ âûøýé óçüí³ìàöüìóööà ç Íàë³íûõ çðýíàê
íÿñüìåëûÿ æàäàíüí³.

² çàãîéäàåööà ¢ñ¸ íàâîêàë, çàì³òóñÿööà ³ñêðûíê³ çîðàê íàä ³ì³. ² àáâà-
ë³ööà òûí ñàäó, ³ ¢ñ¸ íÿáåñíàå ìîðà õëûíå íà ³õ. Óñ¸ áÿçüìåææà � íà ³õ!
À çàòûì ö¸ïëûÿ ñóçîð�³ � ÿê ç³õîòê³ÿ êàñÿê³ ðûá � âûïëûâóöü ç-ïàä ñòîãà
³ ïàìêíóööà ¢äàëå÷, äà çìàíë³âûõ áÿñêðàéÿ¢ � íà âîëþ�

Êàë³ æ ðàí³öà àáìûå íÿáåñíàå çðýá�å ³ íà Óëàäç³ìåðàâûì ïåðàíîñüñ³
ñòàíóöü â³äíû ðàññûïàíûÿ � ÿê íà öåöåðóêîâûì ÿéêó � êðîïåëüê³ ðàáà-
ö³íüíÿ, ÿíà ïàöàëóå ÿãî ¢ ëîá ³ ¢ïý¢íåíà ñêàæà:

� Ïàéäó áóäç³öü íàøûõ. Äíÿïðî íÿ ëþá³öü ñîíÿ¢.

11.

Õîöü ç àäíàãî áîêó ïðûâ³äíûì øûõòîì ïà¢ñòàâàë³ ãîðû, à ç äðóãîãà
� àä ìîðà � ðàíüí³ì³ çÿë¸íûì³ øàòàì³ ãàíàðûë³ñÿ ãîíê³ÿ ê³ïàðûñû é êà-
ðóíêàâûÿ àêàöû³, � ñîíöà ïðàá³âàëàñÿ ³ íà ãýòû øýðõëû ãðóäîê çÿìë³ ïàä
âûöüâ³ëûì êðûæàì. Ñêðàþ � äðóç ëàìàíàãà êàìåíüíÿ, äàëåé, íà¢êðóã,
òàê³ÿ æ íåïðûãëÿäíûÿ ìàã³ëê³, òàêàÿ æ íÿñüìåëàÿ òðàâà íà ñóõ³ì äûâàíå
ëåòàøíÿãà ïûðí³êó.

Êîëüê³ ÿíû ñòàÿë³ ìî¢÷ê³ íàä ìàã³ëàé � ³ ñàì³ íÿ âåäàë³. ×àñ, çäàëîñÿ,
çàñòûã, ïåðàñòà¢ ³ñíàâàöü-âàëàäàðûöü. Çäðàäë³âà ïàäá³ðàëàñÿ ¢ñüâåäàìëåíü-
íå ìàðíàñüö³ ¢ñÿãî çÿìíîãà, ³íàêø ÷àìó íàâàò ñàìûì àêðûëåíûì ³ àïàíòà-
íûì � òàê³ ñêîí: çãàðýöü çüí³÷êàé ³ çàñòàööà íà ãýòàé íåñïà÷óâàëüíàé çÿìë³
àäíî òàê³ì çàáûòûì ðàçìûòûì ãðóäêîì� Äû ³ ö³ äàêëàäíà ñâà³ì? Ãàñïà-
äûíÿ «áåëàãà äîìà ëÿ ñ³íÿé áóõòû» àï³ñàëà ãýòàå ìåñöà âåëüì³ ïàäðàáÿçíà,
àäíàê�

Çðýøòû, ö³ ìàå òîå ÿêîå-êîëüâåê çíà÷ýíüíå äëÿ ñàïðà¢äíàé âå÷íàñüö³?
Ïåñüíÿ æ çàñòàåööà ïà-íàä óñ³ì ãýòûì � ÿê ÷ûíüêàíüíå êðûìñê³õ öûêà-
äà¢, ÿê ïîñüïå¢ ìàðñêîãà âåòðó ¢ áë³çê³õ ãîðí³õ ëàá³ðûíòàõ.

Òàê ³ Ìàêñ³ìàâû ïåñüí³, äóìàëàñÿ ÿìó, çàñòàþööà ïà-íàä çÿìíûì³
ì³òóñüí¸þ-ì³òðýíãàì³, ³ çàñòàë³ñÿ ÿíû ëÿ áåëàðóñê³õ âàñ³ëüêîâûõ í³¢, à
ñþäû, óë³¢øûñÿ ¢ ñîíå÷íóþ âÿñíó, äàëÿòàë³ ïàãëÿäçåöü, ÿê âàðóøûë³ñÿ
ïàä ïÿø÷îòíûì âåòðàì çÿë¸íûÿ ñüâå÷ê³ ê³ïàðûñà¢�

Ôóðìàí, ÿê³ ïðûâ¸ç ³õ íà ãýòûÿ ìîã³ëê³, íå ïðûñüïåøâà¢, í³áûòà àä-
÷ó¢øû ïàòàåìíóþ áàëåñíàñüöü ãýòûõ áåëàðóñê³õ þíàêî¢, � õîöü, ïý¢íà
æ, ìå¢ ÿø÷ý øìàò êëîïàòà¢.

Äà ìîðà ñïóñüö³ööà áûëî íåìàã÷ûìà: çà ìîã³ëêàì³ ïà÷ûíàë³ñÿ ïàêî-
ëàòûÿ ñêàëû, ³ õâàë³ ñòîìëåíà á³ë³ñÿ íåäçå çüí³çó, í³áûòà ïàä çÿìë¸é.

� Òðýáà áóäçå ¢ Ìåíñêó ïàêëàïàö³ööà, êàá ïàñòàâ³öü íà ìàã³ëå ãîäíû
ïîìí³ê, � ïåðøûì àáóäç³¢ñÿ Àëåêñàíäðîâ³÷. ßìó øòîñü àäêàçà¢ Àæã³-
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ðýé, à Äóáî¢êà � ÿê ³ íÿ ÷ó¢ ñÿáðî¢: çàäóìåííà ¢çâàðóøâà¢ ñâîé êàðîòê³
«âîæûê» (ïàäñòðûãñÿ ÿø÷ý ¢ Õàðêàâå), õìóðû¢ ñàêðàòà¢ñê³ � ç àãðàìàä-
íóþ äàëàíþ � ëîá ³ ¢ç³ðà¢ñÿ ¢ ëåäçü áà÷íóþ ðî¢íÿäçü ìîðà, ÷àìóñü íÿ
ñ³íþþ, ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ äàãýòóëü, à øýðóþ. Ïàä ñêàë³ñòàé ñòðîìàé á³ë³ñÿ àá
êàìÿí³ õâàë³, ³ ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî ïà÷à¢ àä÷óâàöü òîå ðûòì³÷íàå ãîõ-
êàíüíå ñâà³ì öåëàì. À ÿø÷ý ïàäóìàëàñÿ, ö³ íå íàäàêó÷àå ãýòû õâàëÿáîé
Ìàêñ³ìó, ö³ íÿ áóäç³öü ÿãîíû çÿìíû ñïàêîé?..

Ìà¢÷à¢ ¸í ³ ¢ñþ ãàäç³ííóþ äàðîãó ¢ öýíòð ßëòû. Òðýáà áûëî íåÿê
çíî¢ äàá³ðàööà äà ÷ûãóíê³, êàá âÿðòàööà ¢ Ìåíñê. ²õíÿÿ ñÿáðûíà, ïý¢íà,
óæî äàåõàëà ç Õàðêàâà äàìî¢. ¨í æà çàõàöå¢ çàòðûìàööà ¢ âàíäðî¢öû
ÿø÷ý íà ÿê³ òûäçåíü: êàá ïàáà÷ûöü ìîðà, ãîðû, êðûìñêàå ñîíöà � ³
ïàêëàí³ööà Ìàêñ³ìàâàé ìàã³ëå. Ïðàïàíàâà¢ Àëåêñàíäðîâ³÷ó, ³ òîé
àõâîòíà çãàäç³¢ñÿ, à ¢ âàíäðî¢íóþ êàìïàí³þ ç�àã³òàâà¢ ÿø÷ý ³ Àæã³ðýÿ.

Ó Ìåíñê ðàçàì ç óçüí¸ñëûì³ çãàäêàì³, ãàðêàâûì³ ïà÷óöüöÿì³ é êàìÿ-
í¸ì-òàë³ñìàíàì ç Ìàêñ³ìàâàé ìàã³ëû ïðûâ¸ç ÿø÷ý àäç³í âåðø � «Íà ìàã³ëå
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à»:

Íàâàò ìîðà çüìÿí³ëà ñâîé êîëåð:
ñòàëà íÿ ñ³í³ì, øýðûì.
Ïûðñê³ ñàë¸íûÿ íîñ³öü íà¢êîëüëå,
ç ³õ æàëîáà ñíóå ñâîé âýëþì�

<�>

Ïëà÷ æà, ñýðöà, ñüö³ñêàéöåñÿ, ãðóäç³,
íå çÿçþëÿ � öûêàäû ñüâ³ðãî÷óöü.
Íàä òàáîþ � ñüöþäç¸íàå ãðóääçå,
õàðàñòâà áîëüø íÿ áà÷àöü âî÷û�

Òàÿ ïàåçäêà ¢ ßëòó ïðàç ãàäû ïà÷àëà ¢ÿ¢ëÿööà ÿìó ðàìàíòû÷íûì
ïàëîìí³öòâàì ó ïàýòû÷íóþ Ìåêó. Íàä ìàã³ëàé Áàãäàíîâ³÷à, ñâàéãî
ïåðøàãà ³ íåïåðà¢çûäçåíàãà êóì³ðà, ¸í ðàïòî¢íà àä÷ó¢, øòî ïàñòàëå¢.
Ïàñòàëå¢ ³ ¢ æûöüö³, ³ ¢ ë³òàðàòóðû. ×àñ âó÷í¸¢ñòâà âûáðàíû ³ì äà-
ðýøòû. Íàïåðàäçå � ÷àñ Ïàýç³³�

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í âûÿâ³ëàñÿ, øòî ç ßëòû ¸í ïðûâ¸ç ³ òîå íÿáà÷íàå,
íåâûêàçàëüíàå, íåàöýííàå: óïý¢íåíàñüöü ³ íàòõí¸íàñüöü ïàýòà. ¨í í³áûòà
ïðû÷àñüö³¢ñÿ ¢çüí¸ñëûì, óçâûøàíûì � ïàä êðûìñê³ì âÿñíîâûì ñîíöàì,
ëÿ Áàãäàíîâ³÷àâàé ìàã³ëû, í³áûòà ïåðàíÿ¢ ñòðà÷àíàå òàì Ìàêñ³ìàì, àä-
øóêà¢ ³ àæûâ³¢.

Ïà÷àë³ ï³ñàööà âåðøû � ãóñòà, ë¸ãêà. Çà òûäçåíü ñêëàëàñÿ ïàýìà, íàçâà
ÿêîé ïðûéøëà ÿø÷ý ïåðàä ãîðíûì³ ¢çâûøøàì³: «Òàì, äçå ê³ïàðûñû». Ñàìà
ñàáîþ, áåç âûìîãà¢ ³ øòó÷íàãà ïàç¸ðñòâà, ÿãî àñüâÿö³ëà ìàñòàêî¢ñêàÿ
âåðà, ìàöíåéøàÿ, ÿê äóìàëàñÿ, çà ¢âåñü ãýòû íÿïý¢íà-íåïðàäêàçàëüíû
ñüâåò, âåðà, çàêîíû-ñêðûæàë³ ÿêîé ÿìó á õàöåëàñÿ ¢ï³ñâàöü êîæíûì
ðàäêîì ñâà³õ âåðøà¢, êîæíûì ñëîâàì: òîëüê³ êàë³ çÿìíû ÷àëàâåê ãàâî-
ðûöü ç íåáàì � ¸í ×àëàâåê; íåêàë³ íà ñüâåöå æûë³ àäíû ïàýòû, ÿíû íå
ãàâàðûë³, à ñüïÿâàë³ ñâàå äóìê³ é ïà÷óöüö³ âåðøàì³; Àäàì ïðàìà¢ëÿ¢ äà
Åâû ÷àòûðîõñòîïíûì ÿìáàì � ñàìûì óçüâå¢íûì ³ ë¸ãê³ì ïàýòû÷íûì
ïàìåðàì; ñïàêâàëÿ ëþäç³ àäûøë³ àä ïàýç³³, ñïóñüö³ë³ñÿ ç íåáà � ³ çàãàâà-
ðûë³ çàãðóâàø÷àíàé, öÿæêàé, õìóðàé ïðîçàé; ãàðìîí³ÿ çüí³êëà, àñåëà
ë¸ãêàé àáëà÷ûíêàé íà ¢çâûøøàõ ì³ô³÷íàãà ñ¸íüíÿ Ïàðíàñà. Òîëüê³
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ñ³ìâàëû, òîëüê³ âîáðàçû, òîëüê³ ïåñüí³ ìîãóöü âûêàçàöü ³ ñàìàå ïàòàåìíàå,
³ ñàìàå ñóòíàñíàå, òîëüê³ ïàýç³ÿ�

Äûê ö³ æ íå íàñòà¢ ÷àñ óñ¸ ïà÷àöü íàíî¢?..

Ó òûì æà 1924 ãîäçå ¸í ñêîí÷û¢ Ë³òàðàòóðíû ³íñòûòóò ³ � àòðûìà¢-
øû äûïëîì ñà ñüïåöûÿëüíàñüöþ «ìàñòàê ñëîâà» � ïà÷à¢ ïðàöàâàöü
àäêàçíûì ñàêðàòàðîì ïðàäñòà¢í³öòâà ÁÑÑÐ ïðû ¢ðàäçå ÑÑÑÐ.
Ðýäàãàâà¢ áåëàðóñê³ òýêñò «Âåñüí³êà ÖÂÊ, ÑÍÊ ³ ÑÏÀ ÑÑÑÐ». Ïðà-
öàâà¢ ó Êðàìë³ � ó Ñà¢íàðêàìå.

Òóäû 9 êàñòðû÷í³êà ³ ïðûéøëà íå÷àêàíàÿ æàëîáíàÿ âåñòêà � ïàì¸ð
Áðóñà¢.

Ïàõàâàíüíå çðàá³ë³ ¢ðà÷ûñòûì. Íàä òðóíîþ ïðàìà¢ëÿë³ äçÿðæà¢íûÿ
ñëóæáî¢öû, ÷ûòà¢ âåðø ßñåí³í.

Ê³äàþ÷û ¢ ìàã³ëó òðû æìåí³ â³ëüãîòíàãà æâ³ðó, Äóáî¢êó çíî¢ ïðûò-
ðûçüí³¢ñÿ ðàçìûòû ãðóäîê íà ßëö³íñê³õ ìîã³ëêàõ, àïÿêëî ïàäâîéíàå àä-
÷óâàíüíå ãîðû÷û ³ çäðàäë³âàé â³íàâàòàñüö³, à ÿø÷ý � àáàâÿçêó, ïàäçÿê³,
äàëó÷àíàñüö³� Í³áûòà ³ ç Áàãäàíîâ³÷àì ó òîé äçåíü ðàçüâ³òà¢ñÿ ¸í, ³ �
ñà ñâà³ì ³íñòûòóöê³ì íàñòà¢í³êàì, ³ � ñà ñâà³ì ïà÷àòêî¢ñòâàì�

12.

Î ñüâåòëû áàãàñëà¢ë¸íû ÷àñ, êàë³ âî÷û ãëÿäçÿöü íà ¢ñ¸ äàâåðë³âà ³
ø÷àñüë³âà, êàë³ ñýðöà ïî¢í³ööà ïðàä÷óâàíüíåì ñóñòðý÷û ç íåâÿäîìûì
³ ¢àäíà÷àñ çìàíë³âûì, êàë³ òû íà ¢çüë¸öå ³ ÿø÷ý ïî¢í³øñÿ ðàäàñüöþ
íåñïàçíàíàãà, êàë³ íÿìà òýëå-ðàäû¸ä�ÿáýëêà¢, à ³õ ñàëîäê³ÿ ñïàêóñû çà-
ìÿíÿå ¢çüí¸ñëàÿ êí³ãà ³ æûâàÿ ïåñüíÿ, êàë³ òû ¢ äàðîçå ç íîâûì ñÿáðàì,
à ¢ âàãîííàå âàêíî ¢áÿãàþöü âÿñêîâûÿ ñàäû ¢ áåëàïåííàé êâåöåí³, çà-
ç³ðàþöü ôàðñ³ñòûÿ äóáû é çàäóìåííûÿ õâî³, êàë³ íàïðûêàíöû øëÿõó
öÿáå ÷àêàþöü�

Î ñüâåòëû ÷àñ, êàë³ íàâîêàë âÿñíà, à òàáå � äâàööàöü ïÿöü�
Ó äàðîçå � Äóáî¢êà ³ Êàíäðàò Êðàï³âà. Àïîøí³ (âûñîê³ õóäàðëÿâû

õëîïåö ç øýðà-çÿë¸íûì³ âà÷ûìà, øòî õàâàþööà ïàä çà¢ñ¸äíà õìóðûì³
áðûâàì³, ïðàäà¢ãàâàòûì òâàðàì ç êðûõó íàäçüìóòûì³ âóñíàì³, íåãàâàðê³
³ çà¢ñ¸äíà íàöÿòà-çàñÿðîäæàíû, � òàê øòî í³êîë³ é íå ïàäóìàåø, øòî ¢
ãýòûì ÷àëàâåêó õàâàåööà àä÷àéíû ñàòûðûê ³ ãóìàðûñò) ç òûäçåíü òàìó
çüÿâ³¢ñÿ ¢ Ìåíñêó � ïàñüëÿ íàñòà¢í³öòâà íà Óçüäçåíø÷ûíå øóêàöü ó
ñòàë³öû ïðûòóëàê ³ çàðîáàê.

Ñòâàðàëàñÿ Óñåáåëàðóñêàå àá�ÿäíàíüíå ïàýòà¢ ³ ïðàçà³êà¢
«Ìàëàäíÿê», ³í³öûÿòû¢íàé ãðóïå, ó ÿêóþ ¢âàõîäç³¢ ³ Äóáî¢êà, ïðàöû
õàïàëà, âîñü ¸í ïðû ñóñòðý÷û ³ ïðàïàíàâà¢:

� À äàâàé ìû öÿáå ¢ ìàëàäíÿêî¢ñêàå áþðî ïðàïàíóåì. Çàðàç åäó
àðãàí³çî¢âàöü Ìàã³ë¸¢ñêóþ ô³ë³þ. Õî÷àø ñà ìíîé? Êàìàíäç³ðîâà÷íûÿ
áóäóöü.

² Êðàï³âà, íàâàò íÿ äóìàþ÷û, çãàäç³¢ñÿ.
² âîñü � ñóñòðý÷à, ãàñüö³í³öà, ñõîä íîâàé ô³ë³³. Ïðàìà¢ëÿþ÷û íà ³ì,

Äóáî¢êà çà¢âàæû¢, øòî ç ÿãî íÿ çâîäç³öü âà÷ýé àäíà ÷àðíÿâîêàÿ äçÿ¢÷û-
íà, � ìîäíàÿ ñòðûæêà «êàðý», ìàëàäû ³ äàë³êàòíû òâàðûê: çàäóìåííû
ëîá, íîñ ñòàðàæûòíàé âàêõàíê³, óçüíÿòûÿ âóñíû�

¨í íàâàò íà õâ³ëþ ñïûí³¢ñÿ, ïà÷à¢ áëûòàíà ãàâàðûöü ïðà ³íøàå, � à
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¢ âà÷àõ òûÿ âóñíû, í³áûòà ñïûíåíûÿ íà ïà¢ñëîâå, í³áûòà â³øíÿé íàñüïå-
ëåíûÿ�

Ïàñüëÿ ñõîäó ÿíà ïàäûøëà äà ÿãî:
� À ÿê âû äóìàåöå, øòî çüÿâ³ëàñÿ ïåðøûì: ñëîâà ö³ òîå, øòî çà ³ì

ðàçóìååööà? � ³, âûâó÷àþ÷û, ç³ðíóëà íàïà¢ñóð�¸çíà, íàïà¢ãàðýçüë³âà.
À ÿìó ¢ïåðøûíþ ÿê ìîâó àäíÿëî. Êàíåøíå, ìîã áû íàãàâàðûöü ¸é

õîöü öýëûÿ âóøû ô³ëàñîôñêàé óñÿëÿêø÷ûíû, àäíàê, � ó ñâîé ÷àðîä
òàêñàìà ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàþ÷û íåçíà¸ìêó, � çðàçóìå¢: àä òàãî, øòî ¸í
ñêàæà, ìîæà çàëåæàöü ìíîãàå, ìíîãàå ¢ ÿãîíûõ àäíîñ³íàõ ç ãýòàé ïðûãà-
æóíÿé, à åéíàå çàïûòàíüíå � ÿê êîä, ÿê ïàðîëü, íàâàò � âûïðàáî¢êà.

�Ãëåäçÿ÷û íà âàñ, óïý¢íåíû: íàïà÷àòêó çüÿâ³ëàñÿ ïðûãàæîñüöü, ïðà-
â³ëüíåé � ïðàâ³ëüíåé ïðûãàæóíÿ. À çàòûì òîëüê³ Àäàì äàâåäà¢ñÿ åéíàå
³ìÿ�

ßíà çàäóìàëàñÿ, àäâÿëà âî÷û, í³áû ñòðûìë³âàþ÷û ¢ñüìåøêó, à êàë³
çíî¢ óçüíÿëà íà ÿãî âåéê³ � çðýíê³ ïà÷àë³ ç³õöåöü ìàëàõ³òàì.

� Äóìàþ, âàøàå ³ìÿ � Åâà, � ïðàöÿãâà¢ Äóáî¢êà.
² ÿíà ¢æî ãîäíà ¢ñüì³õíóëàñÿ, óäàêëàäí³ëà:
� Ìîæà, ³ Åâà, àëå ¢ñå òóò çàâóöü Íàñòàé, Àíàñòàñ³ÿé.
² ³ì óàäíà÷àñ çäàëîñÿ, øòî âåäàþöü àäíî àäíàãî � àä ñàìàãà íàðà-

äæýíüíÿ. À Äóáî¢êà íàâàò ñïàëîõà¢ñÿ: ö³ íÿ âûäóìà¢ ¸í ãýòàå äçÿ¢÷î?
Ãýòû òâàð ñëàâÿíñêàé Êëåàïàòðû, ãýòàå ñòðóíêàå öåëà ïàä ô³ÿëåòàâàé
ó áåëûÿ ïàñû ñóêåíêàé, ãýòû ðàçðýç ó ôîðìå ñýðöà-÷ûðâû íà çìàíë³âà
ïðûàäêðûòûõ ÿáëû÷êàõ ãðóäçåé, ãýòû ï�ÿíê³ êàðìàçûí ïðûðàñêðûòûõ
âóñíà¢� ² âîñü � òàÿ âûäóìêà ç ÿãîíàãà êðàñàâ³öêàãà âåðøà àæûâàå
ïåðàä ³ì:

Âåäàåø äîáðà: òû âåëüì³ ïðûãîæàÿ,
âóñíû òâàå êàðìàçûíàì àñìóæàíû.
Âî÷û íÿíàöê³ì æûöüö¸ óñòðûâîæûë³
³ àãàðíóë³ ñóêðûòàñüöþ êóæàëþ!..

� À ìîæíà, ÿ áóäó íàçûâàöü âàñ Íàëÿé? � ñïûòà¢ Äóáî¢êà ³ òîëüê³
òàäû  çà¢âàæû¢, øòî ¢ ñîíå÷íàé à¢äûòîðû³ ïåäòýõí³êóìó � ÿíû àäíû,
óñå ¢æî âûéøë³ íà âóë³öó.

� Íàëÿé?!. ßê ñêàðî÷àíàå àä Íàñòû?
� Íå, ÿê� � ëåäçü íå ñêàçà¢: «ñêàðî÷àíàå àä Íàòàë³», ÿãî ëþá³ìàãà

äçÿâî÷àãà ³ìÿ, ³ ïàñüïÿøû¢ âûêðóö³ööà: ��ÿê íàë³òàå ïðûãàæîñüöþ.
� Âû ìíå ðîá³öå êàìïë³ìåíò?
� Êàíñòàòóþ ôàêò.
� Ïà÷ûòàåöå ìíå ñâàå âåðøû?
� Àõâîòíà. Òîëüê³ äçå?
� À äçÿñÿòàé âå÷àðà, ó ÷ûãóíà÷íûì ïàðêó, íà ëàâå ïàä ñòàðîé âÿð-

áîé�

Î ñüâåòëû ÷àñ, êàë³ òàáå ïðûçíà÷àþöü ñïàòêàíüíå òàê³ÿ ïðûãàæóí³!..

ßíû öàëàâàë³ñÿ, àæ ïàêóëü âûñîêàÿ ïî¢íÿ íå ïðàá³ëàñÿ ïðàç øàòû
íàäëîìëåíàé ³âû, öàëàâàë³ñÿ ³ çàõî¢âàë³ çâàðîòû íà «âû».

À çíî¢ ñóñòðýööà çìàãë³ òîëüê³ íà ïåðøûì çüåçüäçå «Ìàëàäíÿ-
êà». Íàëÿ Ìàðêàâà áûëà äýëåãàâàíà ¢ ñòàë³öó ÿê ñàêðàòàð àä àá-
ëàñíîé ô³ë³³.
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¨í ïàäàðàâà¢ ¸é ñâîé çáîðí³ê «Òðûñüö¸», ÿê³ òîëüê³ ïðûâåçüë³ ç äðó-
êàðí³ ³ ÿê³ ÿø÷ý íåÿê àô³öûéíà ïàõíó¢ ìàøûííûì³ ôàðáàì³. Ñåäçÿ÷û ¢
çàëå ³ íåàõâîòíà ñëóõàþ÷û ïðàìîâû-çàêë³ê³, Íàëÿ ìàðóäíà, àëå íå ÷ûòà-
þ÷û, ïåðàãàðòàëà ¢ñå ñòàðîíê³, çàòûì ïðûö³ñíóëà êí³ãó äàëîíüêàì³, ïàä-
íåñëà äà âóñíà¢.

� À òû ïðà ìÿíå ¢ñïàì³íà¢? � ñïûòàëà øýïòàì.
� Òàê.
À ïîòûì, ïàñüëÿ ÿãîíàãà äàêëàäà, êàë³ ÿíû ïàéøë³ ïðàãóëÿööà ïà ñòà-

ðûì Ìåíñêó, Íàëÿ ñêàçàëà êðûõó äàêîðë³âà, êàïðûçíà:
� ×àìó òû íå ï³ñà¢ ìíå ë³ñòî¢?
� ßê íå ï³ñà¢?! ß ïàñûëà¢ òàáå ñâàå äóìê³ íà êëÿíîâûõ ë³ñòàõ � ïà

ðý÷êàõ, æàäàíüí³ é æàðñüö³ íà ë³ïîâûõ � ç âåòðàì�
� ß íå àòðûìë³âàëà. Ïà÷ûòàé øòî-íåáóäçü ç ïàñëàíàãà òàê.
Äóáî¢êà ¢çÿ¢ ÿå çà ðóêó, ïðûõ³íó¢ áë³æýé, àáíÿ¢ � ³ çàãàâàðû¢ çíàðîê

ïàôàñíà, í³áûòà æàðòóþ÷û-ãàðýçÿ÷û:

Öÿãí³ê ñüïÿøà¢ñÿ, ñàêàòà¢ ìàðêîòíà,
öÿãí³ê ñóìëåííà ìåðà¢ ê³ëàìåòðû.
Íà ¢çãîðêó, áà÷ûë³ óñå ïðàç âîêíû,
êàë³íà äàãàðàëà áåëûì öüâåòàì�

�² ñêàðäç³ööà íÿìà êàìó, äû äçå òàì:
öÿãí³ê ³ìêíó¢ñÿ ¢ íåáàñõ³ë, ó äàë³,
êàë³íà âîäàðûëà áåëûì öüâåòàì,
êàë³íó çâàë³ òóþ: Íàëÿ� Íàëÿ�

� Óëàäçü, ìíå çíî¢ çäàëîñÿ, øòî òâàå âàëàñû ïàõíóöü äûìàì, ÷ûãóí-
êàé� ßê òàäû, êàë³ ÿ öÿáå ïðàâîäç³ëà�

¨í ñÿäçå¢ ç Àäàìàì Áàáàðýêàì ó ðýñòàðàöû³ íåïàäàë¸ê àä Ïëÿöó Âîë³
³, ÿê ³ ñÿáàð, ìàðóäíà àäï³âà¢ íÿêåïñê³ àðìÿíñê³ êàíüÿê ³ ïðàç òî¢ñòàå
øêëî âàêíà ãëÿäçå¢ íà âóë³öó.

ßíû ðàçàì àòðûìë³âàë³ ãàíàðàð çà ñ¸ìû íóìàð «Ìàëàäíÿêà» ³ ðàçàì
âûðàøûë³ àäçíà÷ûöü ñâàå ïóáë³êàöû³. Äóáî¢êó ñïàäàáà¢ñÿ àðòûêóë Áà-
áàðýê³ «Âÿñíó ðàäç³ëà âîñåíü (Äà ïûòàíüíÿ àá ê³ðóíêàõ ó ñó÷àñíàé áåëà-
ðóñêàé ë³òàðàòóðû)».

� À âîñü ÿ ïàñüëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ òâà¸é ðýöýíç³³ íà Àëåêñàíäðîâ³÷à ðàçäâîé-
âàþñÿ. � Áàáàðýêà àäñòàâ³¢ êåë³øàê ³ ïðûõ³íó¢ñÿ äà ñüï³íê³ ñòóëà. Êðûõó
ñóòóëàâàòû, øûðîê³ÿ ïëå÷û, ÷îðíàÿ êîïêà êó÷àðàâûõ âàëàñî¢, áë³çàðóê³ÿ
âî÷û ç êàøòàíàâûì³ çðýíêàì³� � Ïåðàõâàëüâàåø Àíäðýÿ! À ãýòûÿ òâàå
äóìê³ ïðà ë³òàðàòóðíàå ¢çâûøøà âåëüì³ õîðàøà ëåãë³. Êàë³ íÿ ñóïðàöü, ÿ
õà÷ó ³õ ïàøûðûöü, ðàçüâ³öü. Óñ¸ æ ñàïðà¢äíàå, ñòâîðàíàå ïà çàêîíàõ ýñòý-
òûê³, à íå áàðàáàííàé àã³òàöû³, ìàñòàöòâà � óçüí¸ñëàå, óçâûøàíàå. Ñüâåä-
÷àíüíåì ãýòàãà ìíå áà÷àööà íàéïåðø Êîëàñà¢ «Ñûìîí-ìóçûêà», òâà¸
«Òðûñüö¸». À òàêñàìà âåðøû Ïóø÷û. Òîëüê³ íå Àëåêñàíäðîâ³÷àâà áðóêà-
öåíüíå�

Äóáî¢êà ìà¢÷à¢ ³ ïðà øòîñü äóìà¢.
� Ö³ íîâàå íàï³ñàëàñÿ òàáå òóò? � ñïûòà¢ Áàáàðýêà.
� ¨ñüöü òðîõ³.
� Ïà÷ûòàé.
Äóáî¢êà äàï³¢ êàíüÿê ³ ïà÷à¢ ìàðóäíà, çàäóìåííà:



/ 5 3À ë å ñ ü    Ï à ø ê å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

�² ã³íóë³ ÿíû çà êîñû Êëåàïàòðû,
çà âî÷û òûÿ, øòî íÿ ñüíÿööà íàâàò.
Äà íîã ÿå íÿñüë³,
íÿñüë³ óïàðòà
æûöüö¸, ñâîé ë¸ñ ³ ñëàâó�

�² ã³íóë³ ÿíû ó õâàëÿâàíüí³ ëàâû,
ÿêóþ ñëà¢, ðàäç³¢ Âåçóâ³.
Àïîøí³ ðàç íà ìàðìóðîâûõ ëàâàõ
ëàâ³ë³ âóñíà¢ ëîñêàò, öåíü íàäçå³.
Çàòûì ç Ïàìïåÿé êàçêàþ çàñíóë³�
�² ã³íóë³ ÿíû øòîäç¸ííà ³ øòîãîäíà,
çà ëàñê³ ø÷ûðûÿ, õâ³ë³ííûÿ, çà ëàñê³�
Äàðìà, øòî ç áëóäí³öàé íÿãîäíàé,
äàðìà, øòî ìíàãàêðàöü, íÿ ïåðøû.
² òàê àä Ðûìó äà Àëÿñê³�

� Òàê� Òàê, � ïàê³âà¢ ãàëàâîé Áàáàðýêà. � ² Êëåàïàòðà òàÿ äëÿ íàñ
� Áåëàðóñü. À ìû � ÿê ìàòûë³ íà åéíàå ñüâÿòëî� � ³ ¢æî ñàì óê³íó¢ñÿ
¢ çàäóìåííàñüöü.

Êàíüÿêó ¢ òîé âå÷àð ÿíû áîëüø íå çàìà¢ëÿë³�

13.

Íîâû ãîä ¸í ñóñòðàêà¢ ó Ìàñêâå. Êîë³øí³ ñüíåã ïàñüïå¢ ðàñòàöü,
çàòûì çíî¢ çàìàðîç³ëà, íà ãîðàä íàâàë³¢ñÿ òóìàí, ³, ³äó÷û ïà¢ç Êðàì-
ë¸¢ñê³ÿ ïðûñàäû, óñå äç³â³ë³ñÿ íå÷àêàíàé ïðûãàæîñüö³: åëê³ áûë³ ÿê ç
êðûøòàëþ � ó êàðàëàâàé øýðàí³, êàçà÷íà äàë³êàòíàé íà ôîíå ÷ûðâîíà-
êàðû÷íåâûõ ñüöåí.

Àäíàê íÿ ìåíøàå çüäç³¢ëåíüíå ÷àêàëà ÿãî ¢ á³áë³ÿòýöû ÖÂÊ � ãàçåòà
«Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü» àä 6 ñòóäçåíÿ ç íàòàòêàé «Ó Ìàëàäíÿêó», ÿêàÿ ïå-
ðàäàâàëà «äóìê³» Àëåêñàíäðîâ³÷à, Áàðàøê³, Äóäàðà, à ïåðø çà ¢ñ¸
Êàïëàíà ïðà íîâû Äóáî¢êà¢ çáîðí³ê «Credo».

Äóáî¢êà àä çëîñüö³ ñòóêíó¢ êóëàêîì ïà ñòàëå � ³ íàïàëîõà¢ ìàëî-
äçåíüêóþ á³áë³ÿòýêàðêó. Àáóðýíüíþ æ ÿãîíàìó íå áûëî ìÿæû: êí³ãà ÿø÷ý
íÿ âûéøëà, à òóò óçüíÿë³ òàê³ çàêàçíû âýðõàë ïðà ÿãî êîíòððýâàëþöûé-
íàñüöü äû ³äýàëàã³÷íóþ õâàðàâ³òàñüöü�

Ñòðûâàöü, ïðàìà¢÷àöü íà òàêîå ¸í íÿ ìîã � íàï³ñà¢ ãíå¢íû ë³ñò
Ì³õàñþ ×àðîòó, ãàëî¢íàìó ðýäàêòàðó «Ñàâåöêàé�». Íàï³ñà¢ ³ Áà-
áàðýêó.

Ç àäêàçàì àä àïîøíÿãà àòðûìà¢ íåêàëüê³ ñüâåæûõ àñîáí³êà¢ «Credo»
³ � ëþòà¢ñê³ íóìàð «Ìàëàäíÿêà».

«Ïëþé ³ íå çâàæàé íà ëÿìàíò ãýòàé ãàéí³! � ï³ñà¢ Áàáàðýêà. � Òâîé
çáîðí³ê � íàéìàöíåéøàå, øòî çüÿâ³ëàñÿ çà ãýòûÿ ãàäû ¢ íàøàé ïàýç³³�»

Òîëüê³ æ ÿê íå çâàæàöü, êàë³ ³ ¢ äàñëàíûì «Ìàëàäíÿêó» � ïàñêâ³ëü íà
«Credo» íåéêàãà ß.×. (õòîñü íàâàò ïàáàÿ¢ñÿ íàçâàööà!):

«Âåðøû Äóáî¢ê³ � ìàñòàöê³ÿ, àëå íÿ òðýáà çàõàïëÿööà ³õ çüìåñòàì.
Òðýáà ñà÷ûöü, êàá ÿíû íå ïðàñÿãàë³ ¢ øêîëüíûÿ ïàäðó÷í³ê³, áî òàì ÿíû
ìîãóöü ïðûíåñüö³ âÿë³êóþ ³ öÿæêà âûïðàâ³ìóþ øêîäó�».

Í³ áîëüø, í³ ìåíø! À ÿø÷ý «ðî¢íàäóøøà äà ë¸ñó ñâàéãî ³ ë¸ñó ãðà-
ìàäû ³ ê³ñüëåíüêàå ³íòýë³ãåíöêàå õíûêàíüíå». Íàéáîëüø äàñòàëîñÿ ÿãî-
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íàìó âåðøó «Äàë¸êàå ìû ëþá³ì íàäòà». Íàâàò ñàìîìó çàõàöåëàñÿ ïå-
ðà÷ûòàöü òîé âåðø ó êí³çå:

Äàë¸êàå ìû ëþá³ì íàäòà,
÷óæûíø÷ûíå ïàêëîíû ¢äîë.
À õòî óñïîìí³öü íàøû õàòû
çà í³çüçþ ö³õ³õ êâîëûõ ñëî¢?

Ïàýòû ã³ìíû ¢ñ³ì ñêëàäàþöü,
à áåëàðóñàì � ïóø÷à, ãàé.
Ìàÿ êðà³íà äàðàãàÿ,
òû ïðàáà÷àëà � âûáà÷àé.
Òàê³ íàø ë¸ñ, òàêàÿ äîëÿ,
ãàëîâû õ³ë³ì í³çêà� Îé!
Äàâîë³ ðàáñòâà ¢æî, äàâîë³,
òàâàðûø ëþáû, áðàöå ìîé!

Õàé áóäçå ¢ êîæíàãà ç íàñ ñ³ëû
³ñüö³, çìàãàööà � ñüìåðöü àäíà. �
�Ö³ ïàä ÿðìîì, ÿê ó ìàã³ëå,
ö³ ó ìàã³ëå áåç ÿðìà�

Àëå «ïàä ÿðìîì» ¸í ïà÷óâàööà íå õàöå¢. Çíà÷ûöü, òðýáà äàâàöü
àäëóï, êàá ³ ç ³íøûõ íå ïà÷ûíàë³ ðàá³öü ïàäîáíûõ çëà÷ûíöà¢ ³ âî-
ðàãà¢.

Àäíàê ïàñüëÿ ÿãî ïà÷àë³ áåñïàðäîííóþ ëàÿíêó Ïóø÷û, ³ çíî¢ àíàí³-
ìíà. Íå ïàñüïå¢ ïàðàäàâàööà çà âûäàòíû çáîðí³ê ñÿáðà «Vita», íå ïàñüïå¢
ÿê ñüëåä ïðûâ³òàöü ÿãî, à òóò À.Ä. (ö³ íå Àëåñü Äóäàð, ë³òàðàòóðíû ñàê-
ðàòàð Öýíòðàëüíàãà áþðî «Ìàëàäíÿêà») áåç òëóìà÷ýíüíÿ¢ ³ àðãóìåíòà-
öûé ó íîâûì íóìàðû ÷àñîï³ñà àìáîí³¢:

«Âåðøû Ïóø÷û, çüìåø÷àíûÿ ¢ çáîðí³êó �Vita�, ìîæíà íàçâàöü ë³òà-
ðàòóðíûì³ ïðûñìàêàì³. Ïàýç³ÿ, ³çàëÿâàíàÿ àä æûöüöÿ, ðîá³ööà ïðûãîæàþ
äðûíäóøêàþ�».

Òîå ñòàëà àïîøíÿé êðîïëÿé. Äóáî¢êà ïàñëà¢ ó ÖÁ «Ìàëàäíÿêà» ïðà-
òýñò ñóïðàöü âóëüãàðûçàòàðñê³õ àöýíàê ñâàéãî çáîðí³êà «Credo», ÿê³ çà-
êàí÷âà¢ñÿ óëüòûìàòû¢íà: «Êàë³ Öýíòðàëüíàå áþðî òàêñàìà ñàë³äàðû-
çóåööà ç ïàìÿí¸íûì³ ïîãëÿäàì³, ïðàøó òàäû ïðûíÿöü ïàä óâàãó ìàþ
ïðîñüáó àá âûõàäçå ñà ñêëàäó ÖÁ ³ àðãàí³çàöû³ «Ìàëàäíÿê» íàîãóë, ³ ç
ë³êó ñóïðàöî¢í³êà¢ ÷àñîï³ñ³�».

Ãýòû ë³ñò ¸í íå ïàñëà¢, à ñàì ïàâ¸ç ó Ìåíñê.

Ñàáðàë³ñÿ íà êâàòýðû ¢ Áàáàðýê³: Äóáî¢êà, Ïóø÷à ³ ãàñïàäàð, � ïàñü-
ïå¢ óæî àæàí³ööà ³ ãàäàâà¢ äà÷êó-íåìà¢ëÿ Ýëåàíîðêó, ç ÿêîé öÿïåð ó
ñóñåäí³ì ïàêîé÷ûêó-êóõàíüöû çàáà¢ëÿëàñÿ æîíêà, ðàçóìí³öà ³ ïðûãà-
æóíÿ. Ïðàöàâà¢ æà Áàáàðýêà âà óí³âåðñ³òýöå.

Çà ñóñåäí³ì äîìàì íà Ãàðáàðíàé çàõîäç³ëà ñîíöà. ßãî êàñûÿ, â³øíÿ-
âàòàãà êîëåðó ïðîìí³ àä÷àéíà, çäàëîñÿ, ÷àïëÿë³ñÿ çà êàì³íê³, ïàäñò-
ðýøøà � í³áûòà ñòàðàþ÷ûñÿ ÿø÷ý íà íåêàòîðû ÷àñ óòðûìàöü ñüâÿö-
³ëà.

� Äûê æà çóñ³ì � ìåëþöü, øòî õî÷óöü: ³ íàöûÿíàë³ñòû ìû, ÿê³õ ïå-
ðàâûõî¢âàöü òðýáà, � àáóðà¢ñÿ, ñåäçÿ÷û íà êàíàïå, Ïóø÷à. Áàáàðý-
êà � çà êðóãëûì ñòàëîì. Äóáî¢êà � íà ñòóëå, êàëÿ âàêíà; ïàìà¢÷à¢ � ³ ¢æî
ÿê ïðà âûðàøàíàå:
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� Äóìàþ, íàì òðýáà âûõîäç³öü ç «Ìàëàäíÿêó». ² çàñíî¢âàöü ñâà¸ çãóð-
òàâàíüíå. Ñâà¸, êàá ðàçàì áàðàí³ööà àä ë³òøàêàëü÷ûêà¢ ðîçíûõ ðàíãà¢
³ ¢çðîñòà¢. ²íàêø æûöüöÿ íàì íÿ áóäçå. Ñêðûøàöü ïà àäíàìó.

� À õòî æ íà òîå çãóðòàâàíüíå äàçâîë äàñüöü? � âûêàçà¢ íåäàâåð Ïóø-
÷à. � ÃÏÓ æ çà ¢ñ³ì ñòà³öü.

� Íó ãýòà ¢æî àä íàøàé íàñòîéë³âàñüö³ çàëåæûöü. Ñêëàäç¸ì ñòàòóò,
êàìóí³êàò. À òóò ÿêðàç âîñåíüíþ çàïëàíàâàíà íàâóêîâàÿ êàíôåðýíöûÿ
ïà ðýôîðìå ïðàâàï³ñó, øìàò ãàñüöåé ç çàìåææà ÷àêàåööà. Áóäóöü
õâàë³ööà ïåðàä ³ì³, àã³òàâàöü. ² ÿêðàç ãýòà ³ âûêàðûñòàåì � êàë³ íå
äàçâîëÿöü íàì ðýã³ñòðàöûþ, ãýòà çíà÷ûöü ñâàáîäíû ìàñòàöê³ âûáàð, �
íà ¢âåñü ñüâåò ïî÷óò ïîéäçå. Òðýáà ïàäóìàöü, õòî äà íàñ ìîæà äàëó÷ûööà.

Çàéøëà Áàáàðýêàâà æîíêà, Àíÿ. ×ûìñüö³ ïàäîáíàÿ ç òâàðó íà ìóæà;
ïà÷àëà ñòàâ³öü íà ñòîë ïðûñìàê³.

� À òî âû ñà ñâà¸é ë³òàðàòóðàé õóòêà ³ ïðà çÿìíîå çàáóäçåöå, � äàë³êàò-
íà ïàêðûòûêàâàëà õëîïöà¢. � ßçýï, Óëàäçü, äàâàéöå áë³æýé äà ñòàëà!

� Çäàåööà, äàëó÷ûööà äà íàñ Êóçüìà ×îðíû, Êðàï³âà. À ÿø÷ý � Ãëåáêà
ìîæà, Ëóæàí³í. ² ï³øóöü àäìåòíà. Ïàãàâàðûöü ç ³ì³ òðýáà. � Áàáàðýêà ÿê
³ íå çà¢âàæà¢ æîí÷ûí êëîïàò.

� Àäàìå! Çíî¢ çà ñâà¸� Òû ãîñüöÿì ïàåñüö³, âûï³öü äàé, à ïîòûì óæî
³ ðàçìîâàì³ êàðì³.

² ãîñüö³ çàñåäçåë³ñÿ äà íî÷û, ³ ñïàöü ó Áàáàðýêà¢ ïàëåãë³. À ðàí³öó
Äóáî¢êà çíî¢ ïà÷à¢ ç òîãà æ:

� Òðýáà ÿø÷ý ³ ç Êóïàëàì ïàðà³ööà, ÿìó, ÿê ñòàðýéøûíó, ïðàïàíàâàöü
äà íàñ äàëó÷ûööà.

� Íó ãýòà òû ñàì çðîá³ø � íà ïðàâàõ Êóïàëàâàãà ëþá³ìöà. � Ïóø÷à
ïðàö¸ð ñîííûÿ âî÷û. � ¨í öÿáå ïà ¢ñ³ì Ìåíñêó áåëàðóñê³ì Ïóøê³íûì
íàçûâàå. ß ïåðàä ³ì � òîëüê³ Æóêî¢ñê³, ãàâîðûöü, � Ïóø÷à, óñüì³õíó¢-
øûñÿ, ïàñïðàáàâà¢ íàâàò ïàäðàá³öü Êóïàëà¢ ãîëàñ.
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Óñòàíî¢÷û ñõîä íîâàãà ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàãà çãóðòàâàíüíÿ ñàáðàë³
20 æí³¢íÿ. Íàçâó àáãàâàðûë³ ÿø÷ý ðàíåé � «Óçâûøøà». Äà ¢ñòàíî¢öà¢
äàëó÷ûëàñÿ ÿø÷ý òðîéêà: Çüì³òðîê Áÿäóëÿ, Ñÿðãåé Äàðîæíû ³ Âàñ³ëü Øà-
øàëåâ³÷.

Çàöüâåðäç³ë³ ñòàòóò, ïðûíÿë³ «Òýç³ñû äà ïûòàíüíÿ àá óòâàðýíüí³ «Óç-
âûøøà», ñÿðîä ÿê³õ: àâàëîäâàíüíå áåçäàêîðíàé êóëüòóðàé áåëàðóñêàé
ìîâû, âûïðàöî¢êà æûöüö¸âàé ñ³ìâîë³ê³, äàñÿãíåíüíå êàíòðàñòíàé âîá-
ðàçíàñüö³ ³ êàìïàç³öûéíàé äûíàì³÷íàñüö³, íàöûÿíàëüíàÿ æàíðàâàñüöü, ðàç-
íàñòàéíûÿ ôàðìàëüíûÿ ðýàëüíàñüö³.

À âîñü ãýòû òýç³ñ ï³ñà¢ñÿ Äóáî¢êàì, Áàáàðýêàì ³ Ïóø÷àì ÿø÷ý
òàäû � ïðû ñóñòðý÷û íà Ãàðáàðíàé, êàë³ ðàí³øíÿå ñîíöà çíî¢ ïà÷àëî
ãàðýçíà ¢ñüì³õàööà ¢ âîêíàõ ñóñåäíÿãà äîìà:

«Óçâûøøà áåëàðóñêàå ìàñòàöêàå ë³òàðàòóðû òâîðûööà íÿ êîëüêàñüöþ
ïàýòà¢ ³ ïðàçà³êà¢, ÿê³ÿ á àñüìåë³ë³ñÿ àáâåñüö³öü ñÿáå êàìàíäíûì³ âûñîòàì³,
à ÿêàñüöþ òýé ë³òàðàòóðíà-ìàñòàöêàé ïðàäóêöû³, ÿêàÿ ïðûíîñ³ööà ¢ ñêàð-
áí³öó ë³òàðàòóðû ç ãëûá³íü ñó÷àñíàñüö³, óçáðîåíàé âåäàì³, âîëÿþ, ø÷ûðûì
æàäàíüíåì ³ ýíòóç³ÿçìàì âÿë³êàé òâîð÷àñüö³. Òîëüê³ òàê óòâîðûööà òîå ¢çâû-
øýíñòâà áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðû, ÿêîå ¢ãëåäçÿöü âÿê³ ³ íàðîäû».
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� ² õàé ÿíû õîöü äà ïàñ³íåíüíÿ äóíäû÷àöü ñâà¸ «Òðàêòàð åäçå: äûð-
äûð-äûð. Ìû çìàãàåìñÿ çà ì³ð!», � áàäç¸ðà ïàêï³¢ òàäû Ïóø÷à.

À ¢ àäêàç � íà ³õ òîëüê³ ¢çìîöí³ë³ ö³ñê, íàéáîëüø àêòû¢í³÷àë³ òûÿ, õòî
âûøýé òîãà «äûð-äûð-äûð» íå ìàãë³ ¢çüíÿööà. Äûé íÿ ¢ìåë³�

14 ë³ñòàïàäà 1926 ãîäà ¢ Ìåíñêó ðàñïà÷àëàñÿ Àêàäýì³÷íàÿ êàíôåðýí-
öûÿ ïà ðýôîðìå áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó. Áûë³ äàêëàäû, áûëà ãàâîðêà �
³ ïðà ìîâó, ³ ïðà ë³òàðàòóðó. ² ë³òàðàòóðà çàãàâàðûëà � ³ ïðà ñÿáå, ³ ïðà
æûöüö¸. Ñÿðîä äýëåãàòà¢ ðàñïà¢ñþäæâà¢ñÿ ìàøûíàï³ñ íåçâû÷àéíàãà
âåðøó; ìåí÷óê³, ïðà÷ûòà¢øû, íàñüöÿðîæàíà ìà¢÷àë³, çàìåæíûÿ æ ãîñüö³
ç ö³êàâàñüöþ ïðàñ³ë³ ïåðàï³ñàöü�

Âå÷àðàì ó ãàòýëüíûì íóìàðû ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàãà òàâàðûñòâà ¢
Ëàòâ³³ Åçàâ³òà¢ äà¢ Ëàñòî¢ñêàìó ïðà÷ûòàöü òîé âåðø, ÿê³ ìå¢ íàçâó
«Íà ¢øàíàâàíüíå íîâàãà ïàäçåëó áåëàðóñêàé çÿìë³»:

Çà ¢ñå êðà³, çà ¢ñå íàðîäû ñüâåòó,
² øòî áûë³, ³ ïðûéäóöü øòî ïàñüëÿ,
Àçäîáëåíàå ãîðê³ì, öüìÿíûì öüâåòàì
Çàçíàöü íàì ãîðà ë¸ñ áëàã³ ïàñëà¢.
<...>

Ïðûö³õ íàø êðàé: àä ãóòàðàê àñêîìà...
Ïðûö³õ íàø êðàé: ìà¢÷àöü, óñå ìà¢÷àöü.
Ñâàáîäàé êàðûñòàþööà ñà÷êîìû,
Êàá òûõ, õòî ìûñüë³öü, ó âàñòðîã ñàäæàöü.
<...>
Íà íàøûì êàðêó òîðã ñïðà¢ëÿå ñüìåëà
Ìàñêâà ç Âàðøàâàé, ç Ðûãàé ³ Ë³òâîé,
² íàøà çìó÷àíàå êàòàì öåëà
Øòîãîäíà íîâàé êðî³ööà ìÿæîé.

<...>

Ïàä âåðøàì ñòàÿëà äàòà � 29 âåðàñüíÿ 1926 ãîäó � ³ ïñå¢äàí³ì: ßíêà
Êðûâ³÷àí³í.

Ëàñòî¢ñê³ ïåðà÷ûòà¢ óâàæë³âà � ³ ñïûòà¢ êðûõó çüí³ÿêàâåëà:
� Äçå ¢çÿ¢?
� Ìå¢ íå÷àêàíûÿ çàïðîñ³íû íà àáåä àä Ãàðòíàãà. Òàì ³ äàë³ ïåðàï³-

ñàöü... Êàæóöü, óæî ç òûäçåíü ïà Ìåíñêó ãýòû âåðø õîäç³öü.
Ëàñòî¢ñê³ ñå¢ íà ëîæàê, ñêëà¢ ðóê³ � äàëîíüì³ àäíà äà àäíîé, ïàìà¢-

÷à¢, çàòûì ö³õà ñêàçà¢:
� Ãýòû âåðø ³ ÿ ¢æî ÷ûòà¢, ÿø÷ý ðàí³öàé. Âåðø � ÿê ñòîãí, âûáàëåíû...

Ãýòà íå ïàäðîáêà, ³ ìíå ïàäàåööà, ÿ âåäàþ ÿãî à¢òàðà.
� Òî ñêàæû, êàìó ïàö³ñíóöü ðóêó?
� Ãýòûì³ äíÿì³ ÿãî øòîñü íå â³äíî áûëî...
Ó ïðàäàïîøí³ äçåíü ïðàöû êàíôåðýíöû³, 20 ë³ñòàïàäà, ïàñüëÿ àãó÷-

âàíüíÿ ðýçàëþöû³ àáâåñüö³ë³ ïåðàïûíàê. Òàäû ÿíû ³ ñóñòðýë³ñÿ � äóæû
âûñà÷óí ç êàðîòêà ïàäñòðûæàíûì³ âàëàñàì³, áëàê³òíûì³ âà÷ûìà é
ñòðîã³ì³ áðûâàì³ ³ êîë³øí³ ïðýì�åð-ì³í³ñòð Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé
Ðýñïóáë³ê³, ï³ñüìåíüí³ê ³ âûäàâåö Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³, ÿê³ ïðà òîãà âûñà÷óíà
¢æî øìàò ÷ó¢ ³ ðýöýíçàâà¢ ó äðóêó ÿãîíûÿ êí³ã³.

� Äûê âîñü òû ÿê³, Äóá-Äóáî¢êà?! � ö³ ñïûòà¢, ö³ ïàäç³â³¢ñÿ ¸í.
Ïàðóêàë³ñÿ, ³ Ëàñòî¢ñê³ ¢âàæë³âà àãëåäçå¢ Äóáî¢êó: ãàëàâà êðûõó
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íàáîê (í³áûòà ñàðîìå¢ñÿ ñâàéãî ðîñòó), ïîãëÿä àäêðûòû, àëå ç àäá³òêàì
ÿêîéñüö³ òàÿìí³öû...

ßíû âûéøë³ íà âóë³öó, ³ òàì Ëàñòî¢ñê³ ïðûçíà¢ñÿ, øòî çàâî÷íà ¢æî
äà¢íî âåäàå Óëàäç³ìåðà � ÿø÷ý ïà â³ëåíñê³ì ÷àñîï³ñå «Ìàëàäîå Æûöü-
ö¸». Ðàñïûòà¢ ïðà êëîïàòû ¢ Ìàñêâå, ïàìà¢÷à¢ � ³ íàðýøöå ïðûçíà¢ñÿ:

� Ìÿíå ¢ðàç³¢ íåêàë³ òâîé âåðø «Ìàë³òâà ¢öåêà÷à»� À òóò, ó Ìåí-
ñêó, äàë³ ïðà÷ûòàöü «Íà ¢øàíàâàíüíå íîâàãà ïàäçåëó...» ßíê³ Êðûâ³÷à-
í³íà... ² õà÷ó ÿ... � Ëàñòî¢ñê³ çíî¢ ñüö³õ, óâàæë³âà çàç³ðíó¢ Äóáî¢êó ¢
âî÷û. � Õà÷ó, ÿê ðýäàêòàð «Êðûâ³÷àí³íà» ³ «Êðûâ³÷à»... ÿê íÿøòàòíû ïàñ-
ëàíåö Êðûâ³³ ïàö³ñíóöü ßíêó Êðûâ³÷àí³íó ðóêó, � ³ áàäç¸ðà ïðàöÿãíó¢
ñóðàçìî¢öó ñâàþ ïÿöÿðíþ.

Äóáî¢êà òàêñàìà ¢âàæë³âà ¢ãëåäçå¢ñÿ ¢ Ëàñòî¢ñêàãà, çàòûì àáîäâà
¢ñüì³õíóë³ñÿ, ³ ñòàðýéøû àáíÿ¢ ìàëîäøàãà... (À âåðø, íàçâà¢øû ïà ïåð-
øûì ðàäêó � «Çà ¢ñå êðà³, çà ¢ñå íàðîäû ñüâåòó�», ïåðàäðóêàâà¢ Åçà-
â³òà¢ � ó ïåðøûì íóìàðû â³ëåíñêàé «Áåëàðóñêàé Êóëüòóðû» çà 1927
ãîä � ñà ñâà³ì äîï³ñàì: «...ãýòû âåðø àäá³âàåöü ïðà¢äç³âûÿ íàñòðî³ ³ äóìê³
áåëàðóñêàãà íàðîäó, ó íåòðàõ ÿêîãà íàê³ïàåöü ïðàòýñò ïðîö³¢ êàì³ñàðñê³õ
ãâàëòà¢...».)

À êàë³ Äóáî¢êà ç Ïóø÷àì ïàñüëÿ êàíôåðýíöû³ ñÿäçåë³ ¢ ðýñòàðàöû³
� çà â³øí¸âàé àêñàì³òíàé øûðìàé � ³ ¢æî äàï³âàë³ ìîöíóþ êàâó, çóñ³ì
ïîáà÷, çà ñüï³íîé, ïà÷ó¢ñÿ çíà¸ìû ãàðýçíû ñüìåõ.

Äóáî¢êà âûç³ðíó¢ ó ø÷ûë³íó ïàì³æ ñüöÿíîé ³ øûðìàé � Íàëÿ êàêåò-
í³÷àå ¢ âÿñ¸ëàé êàìïàí³³: õòîñü ó êàñüöþìå ç òðîéêàé, ïý¢íà, êàìñàìîëüñê³
ö³ ïàðòûéíû ñëóæáîâåö (³õ ¸í ïàçíàâà¢ áåñïàìûëêîâà), ïðàâàðó÷ àä ÿå
� Àëåñü Äóäàð, ÿêîìó äà¢íî ïà-ìóæ÷ûíñêó õàöåëàñÿ íàá³öü ìîðäó, ³ Àëåê-
ñàíäðîâ³÷ � ýõ, Àíäðþøà-Âûðâè ãëàç, íàëåòàé, ðàáî÷èé êëàññ!..

� Îãî! � Äóáî¢êà àæíî ñêàëàíó¢ñÿ. Çàêëà¢ çà âóõà öûãàðýòó � ³ äà
ñóñåäíÿé êàìïàí³³. ²ìïýòíà ïàäñå¢ íà í³áûòà àäìûñëîâà äëÿ ÿãî ïàê³íóòû
ñòóë, ïà-çàë³õâàöêó çàê³íó¢ íàãó íà íàãó, ïðûâ³òà¢ñÿ. � Ìíå ãýòà� Íå
äàå, øàíî¢íûÿ òàâàðûøû, ñïàêîþ àäíî ïûòàíüíå� � Ãàðýçüë³âà ïàäïàë³¢
öûãàðýòó, ïóñüö³¢ íà ñòîë äî¢ã³ ñòðóìåíü äûìó. � Øòî ¢ñ¸ æ çüÿâ³ëàñÿ
ïåðøûì: ñëîâà ö³ òîå, øòî çà ³ì ðàçóìååööà? � Çà¢âàæû¢, ÿê óñå çüíåðó-
õîìåë³, ÷àêàþ÷û ïðàöÿãó. � Âîñü� Òàê ³ çíà¢, øòî íÿ âåäàåöå. À ïà÷ûòàåø
òàê³õ ø÷àíþêî¢, � ³ ê³¢íó¢ íà Äóäàðà, çàòûì � íà Àëåêñàíäðîâ³÷à, �
ïàäóìàåø, øòî íàïà÷àòêó ³ íÿ ñëîâà, à ãà¢êàíüíå áûëî. � ² ¢ñòà¢, ÿê
í³÷îãà íÿ çäàðûëàñÿ, ñòóï³¢ êîëüê³ êðîêà¢ äà øûðìû, çàòûì ðýçêà
êðóòíó¢ñÿ: � Àõ, âî� Çàáû¢. Êàë³ íà äóýëü çàõî÷àöå çàïðàñ³öü, ÿ äà âà-
øûõ ïàñëóã. Ó Ìåíñêó áóäó ÿø÷ý ç òûäçåíü.

Àäðàçó æ ÿíû ç Ïóø÷àì ³ ïàéøë³ äà âûõàäó. Êàëÿ äçüâÿðýé ÿãî äàãíàëà
Íàëÿ.

� Óëàäçÿ, òû øòî ãýòà�
Àëå ¸í íÿ äà¢ ¸é äàãàâàðûöü, ñïûí³¢ õàëîäíûì:
� ²äç³öå, Àíàñòàñ³ÿ Ïà¢ëà¢íà, çà ñâîé ñòîë³ê. Íå ïàê³äàéöå òàêîé ïà-

øàíîòíàé êàìïàí³³�

15.

Íàéâàæíåéøàé çàäà÷àé äëÿ ³õ áûëî çàñíàâàíüíå ñâàéãî ÷àñîï³ñà. Ïðà-
â³ëüíåé � àòðûìàíüíå äàçâîëó íà ÿãî âûäàíüíå, øòî ¢ ãýïýóøíàé äçÿð-
æàâå äàìàã÷ûñÿ áûëî íå ïðàñüöåé, ÷ûì ó öàðñêàé.
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Êîëüê³ ë³ñòî¢ ñêëàäçåíà!
Êîëüê³ äçüâÿðýé àä÷ûíåíà!
² âîñü íàðýøöå ñâàéãî äàìàãë³ñÿ. Ñàì ×àðâÿêî¢ ç àñàá³ñòàãà ôîíäó

âûäàòêàâà¢ íà âûäàíüíå ³õíÿãà «Óçâûøøà» íåâÿë³êóþ ñóáñ³äûþ, ³ ÿíû
ïàâåðûë³: ÷àñîï³ñ çüÿâ³ööà.

² çüÿâ³¢ñÿ � ó ñòóäçåí³ 1927-ãà. ² æûöüö¸ ïàéøëî íîâûì³ êðóãàì³: ïàä-
áîð ìàòýðûÿëà¢, ðýäàãàâàíüíå, âû÷ûòêà, äðóêàðíÿ (ó Ìåíñêó íÿ áðàë³,
äàâÿëîñÿ ïàñûëàöü ó Ãîìåëü), ðàñïà¢ñþä�

Ðàá³ë³ áÿç ïëàòû, íàâàò àä ãàíàðàðà¢ çà ñâàå ïóáë³êàöû³, êàá çýêàíîì³öü
áîëåé, íÿ áðàë³.

Öåøûëà òîå, øòî ÷àñîï³ñ àòðûìà¢ñÿ, øòî ÿãî ÷ûòàë³, ÿãî øóêàë³, �
³ äà ëåòà 1927 ãîäà íàêëàä ñòà¢ áîëüøûì, ÷ûì ó «Ìàëàäíÿêà», ïåðàðîñ
äçüâå òûñÿ÷û, à ãýòà çíà÷ûöü � «Óçâûøøà» õóòêà çðîá³ööà ñàìààêóï-
íûì, ñòàíå ô³íàíñàâà íåçàëåæíûì!

À ¢ àäêàç ÿø÷ý áîëüø ëþöåë³ ³õí³ÿ àïàíåíòû. Ö³øêà Ãàðòíû àäìî-
â³¢ñÿ äðóêàâàöü íîâóþ Äóáî¢êàâó êí³ãó «Íàëÿ», ñêàçà¢ àäêðûòà, áåç
äûïëàìàòû³:

�Ïàêóëü ÿ ê³ðà¢í³ê Öýíòðàëüíàãà âûäàâåöòâà, êí³ã³ Äóáî¢ê³ ¢ Áåëà-
ðóñ³ âûõîäç³öü íÿ áóäóöü!

² øòî íà òàêîå ìîæíà àäêàçàöü? ×ûì? Õ³áà òîëüê³ çíî¢ � íîâûì³ òâî-
ðàì³�

Äóáî¢êà ìóñ³¢ äðóêàâàöü «Íàëþ» ¢ Ìàñêâå � ó âûäàâåöòâå íà-
ðîäà¢ ÑÑÑÐ. Âûäàâåöòâà ëåäçü ë³ïåëà, ³ àçäîáà êí³æê³ âûéøëà âåëüì³
ñüö³ïëàé.

Òðàâåíüñê³ íóìàð «Óçâûøøà» çüìÿø÷à¢ ÿãî ïàýìó «Êðóã³», ïðûñüâå-
÷àíóþ Áàáàðýêó. «Çà íàòõíåíüíå òàáå ïðûñüâÿö³¢ Ãýòû òâîð ïåðàõîäíû,
ëàìàíû. Ó æûöüö³ äàâÿëîñÿ ³ñüö³ Äà ÿñíîò ïðàç ³ìæó ³ òóìàíû», � áûë³
òàì àäêðûòûÿ ðàäê³ äà ñÿáðà. ² çàäóìâàëàñÿ íîâàÿ ïàýìà, ÿêîé óæî ³ íàçâà
áûëà � «² ïóðïóðîâûõ âåòðàçÿ¢ óçüâ³âû», ³ ïðàäáà÷âà¢ñÿ íîâû ðàìàí,
³ìÿ ÿêîìó � Ìàðûÿ�

16.

Öÿãí³ê ôûðêíó¢, ïàäíàïÿ¢ñÿ � ³, íàá³ðàþ÷û õóòêàñüöü, çüí³ê.
² ðàïòàì òàê ñïàêîéíà ³ì ñòàëà, ÿê áûâàå àäíî ¢ äç³öÿ÷ûõ ñíàõ � ïåðàä

ðàí³öàé.
À áû¢ äçåíü, ³ ëåòà ¢ ñàìàé õìàðíàé âûøûí³, ³ ãóñòàõìåëüíûÿ ¢çüëåñê³,

ÿê³ÿ ïàëàõë³âà ñïûíÿë³ñÿ ïåðàä ÷ûãóíà÷íûì íàñûïàì.
² çÿçþë³íà «êó-êó» çà ñüï³íîé.
² ñüïåøíàÿ ñüöåæêà äà íåäàë¸êàé â¸ñê³ � ëåòíÿãà ñïà÷ûíó, äçå ³õ � Äó-

áî¢êó ç ìàëàäîé æîíêàé � ÷àêàë³ ñåì�³ Áàáàðýêà¢ ³ Êðàï³âû.
² ëÿñíàÿ â¸ñêà ç ëàñêàâàé íàçâàé � Äà-ðà-ãà-íà-âà.
² äçüâå ãîíê³ÿ ë³ïû ç áàäç¸ðûì³ ï÷îëàì³ ïåðàä õàòàé.
² ðý÷êà çà ïàäâîðêàì.
² ñîíöà íàä óñ³ì�
Äçüâåðû ðàñ÷ûíåíû íàñüöåæ. Âÿë³ê³ áóêåò êâåòàê íà ñòàëå. Áåëûÿ

ô³ðàíê³ íà âîêíàõ âàðóøûöü ñêðàçüíÿê. Íàïàëîõàíû ÷ìåëü á�åööà ¢ øûáó.
² áîëüø � í³êîãà.
Âûéøë³ íà ïàäâîðàê. Ñêîøàíàÿ òðàâà ïàñüïåëà àäðàñüö³ ³ ìÿêêà êà-

çûòàëà áîñûÿ íîã³.
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Äóáî¢êà ë¸ã íà êîïêó ïàõêàãà ñåíà, òâàðàì äà íåáà, äà çìàíë³âàé íå-
äàñÿæíàñüö³. Ìàðûÿ ïðûñåëà ïîáà÷.

Ö³øûíÿ é öÿïëûíü.
Öÿïëûíü � ³ ö³øûíÿ.
² çíî¢ çàäóìåííàå «êó-êó», íåäçå çóñ³ì áë³çêà, ÿê çà ñüï³íîé, íåäçå çóñ³ì

ø÷ûðà, ÿê àä ñýðöà�
ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ âîñåíüíþ 1927 ãîäà. Ó Áåëàðóñê³ì êëóáå íà Àðáàöå

ïà÷àë³ñÿ êóðñû áåëàðóñêàé ìîâû, ÿê³ì³ ê³ðàâà¢ Äóáî¢êà. Ìàðûÿ � ìà-
ëàäàÿ íàñòà¢í³öà, çà ñüï³íîé ó ÿå � Ãîìåëüñêàÿ ã³ìíàç³ÿ, Àêàäýì³ÿ
êàìóí³ñòû÷íàãà âûõàâàíüíÿ, ïðàöà ïà ðàçüìåðêàâàíüí³ ¢ Êóçáàñå, äâà
ãàäû � ó Ñ³á³ðû. ² âîñü � êóðñû ðîäíàé ìîâû�

¨í íåêàëüê³ äç¸í ïðûãëÿäâà¢ñÿ äà ãýòàé ñóð�¸çíàé äçÿ¢÷ûíû, ÿêàÿ ñà-
äç³ëàñÿ íà çàäíþþ ïàðòó, àëå ñëóõàëà ¢âàæë³âà.

Íàïà÷àòêó çüäç³â³ë³ ÿå âî÷û � ãëûáîê³ÿ êàðû÷íåâûÿ çðýíê³ í³áûòà
õàâàë³ âàæíóþ òàÿìí³öó, ïðàìåí³ë³ ñïàêîåì ³ ìóäðàñüöþ. Ðî¢íû íîñ
ïàäêðýñüë³âà¢ ÿå öüâ¸ðäû õàðàêòàð, òîíê³ÿ âóñíû � àäêàçíàñüöü, íàä-
çåéíàñüöü.

Àäíàãî ðàçó ïàñüëÿ çàíÿòêà¢ ¸í ïðàâ¸¢ Ìàðûþ äà ÿå êâàòýðû � àä
Àðáàòó äà Ñòàðîé Ñ³ìàíà¢ê³. Çàòûì ïðàâîäç³íû ïåðàðàñüë³ ¢ äî¢ã³ÿ øïà-
öûðû ïà âÿ÷ýðíÿé Ìàñêâå, íàâåäâàíüíå òýàòðà¢ ³ êàíöýðòà¢.

Ìàðûÿ ïàäêóïëÿëà ñâà¸é ø÷ûðàñüöþ, ñïàãàäàé, äàáðûí¸é, � ³ ñàìà-
ñòîéíàñüöþ. Äà¢íî ñòðàö³ëà ñóâÿç³ ç ñÿì�¸é, àäíàê íå çãóá³ëàñÿ, ÿå çàêà-
ëÿëà ìóæíàñüöü øëÿõåöêàãà õàðàêòàðó, ÿíà øóêàëà ñÿáå ¢ ãýòûì íÿïðî-
ñòûì æûöüö³�

�� Î-Î! Ó íàñ ãîñüö³! � ãîëàñ Áàáàðýê³. ²äçå ðàäàñíû, íà ïëÿ÷àõ ìàëàÿ
äà÷êà. Çà ³ì ðàçîðàé, íà ÿêóþ çüâ³ñàþöü êâåòê³ ìàêó ³ çÿë¸íûÿ ñüöÿáë³íû
êðîïó, ³äóöü Ãàííà, æîíêà, ³ æîíêà Êðàï³âû Ëåíà. Äà¢ãàâÿçàÿ ïîñòàöü
Êðàï³âû çàâÿðøàå êóïàëüíóþ áðûãàäó.

Óñå áàäç¸ðûÿ, ðàñ÷ûðâàíåëûÿ, ìîêðûÿ, ç ðóøí³êàì³ � ÿê ñüöÿãàì³.
� Äàçâîëüöå, òàâàðûøû êóëàê³ é ïàäêóëà÷í³öû, ïàçíà¸ì³öü âàñ ³ ç ìà¸é

ïàëîâàé� � Äóáî¢êà ¢çüíÿ¢ñÿ íàñóñòðà÷ ³ ïðûìðóæû¢ ïðàâàå âîêà. � À
ö³ çíîéäóööà ¢ ãýòûì ìà¸íòêó ³ íàì àïàðòàìåíòû?

Ëåòí³ÿ «àïàðòàìåíòû» � àñîáíû ïàêîé ç âàêíîì íà ðý÷êó � ³õ ÷àêàë³
¢æî íåêàëüê³ äç¸í.

Ó âÿñêî¢öà¢ ïðûêóï³ë³ ìàëàêà, ÿåê, ñàëà, ãàðîäí³íû, õìåëüíàé «ñüëÿ-
ç³íû». Äí¸ì, êàë³ íàãàâàðûë³ñÿ, ãóëÿë³ ¢ ãàðàäê³. Âûéãðàâàë³ ÷àñüöåé Êðà-
ï³âà ç Êðàï³â³õàé, ÿê ãàðýçíà ïà÷à¢ íàçûâàöü Ëåíó Äóáî¢êà. Âå÷àðàì íà
áåðàçå ðý÷ê³ áë³ç âîãí³ø÷à àäçíà÷ûë³ ñóñòðý÷ó.

À ðàí³öàé Äóáî¢êó ðàçáóäç³ëà íîâàå «êó-êó». Çÿçþëÿ òî çàö³õàëà, í³áû-
òà çàäóìâàþ÷ûñÿ, òî çíî¢ ïðàöÿãâàëà ñâàå ïàäë³ê³.

¨í ö³õà ïàéøî¢ äà ðý÷ê³ ³ ïàñüïå¢ ïàêóïàööà � ïåðø ÿê ó ¸é àäëþñ-
òðóåööà ñîíöà. À íà áåðàçå ¢æî ÷àêàëà Ìàðûÿ.

� Òû æ ìîæàø òàê çàñòóäç³ööà, � ïà÷àëà ¢ø÷óâàöü. � ßø÷ý æ äçåíü
íàïåðàäçå!

� Òàê, Ìàðûëüêà, ³ äçåíü, ³ íîâàå ëåòà íàïåðàäçå! � Äóáî¢êà ñêî÷û¢
íà ñòðîì³ñòû ¢çãîðàê ³ ïðàöÿãíó¢ ¸é ðóêó. À Ìàðûÿ íå÷àêàíà âîéêíóëà
³ ïðûö³ñíóëà äà æûâàòà ðóêó.

� Øòî?! � íàñüöÿðîæû¢ñÿ Äóáî¢êà, à Ìàðûÿ ¢ñüì³õíóëàñÿ ¢ àäêàç ³
ïðûãëàäç³ëà ÿãî ìîêðûÿ âàëàñû:

� Íó ÿê øòî? ß æ öÿæàðíàÿ�
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*  *  *
3.Õ.1928, Ìàñêâà
Áàáàðýêó Àäàìó.
Áðàòêà Àäàì!
Àòðûìà¢ ÷àñîï³ñü. Ñòðàøýííà ìíîãà ïàìûëàê. Ìàáûöü, òðýáà

ðàçüâ³òàööà ç Ãîìåëåì ³ äàöü äðóêàâàöü ó Ìåíñêó. Àáìÿðêóéöå ãýòà
ïûòàíüíå� Òðýáà âûäðóêàâàöü íåâÿë³÷êóþ ¢êëåéêó ç çà¢âàæàíûì³ ïà-
ìûëêàì³�

Ï³øû, øòî äîáðàãà ³ äçå.
Â³òàþ íàøûõ. Öàëóþ öÿáå.

ÓËÀÄÇ²Ê, êàòîðû
ÄÓÁÎ¡ÊÀ.

*  *  *
26.Õ².1928, Ìàñêâà
Áðàöå Àäàì!
Ïàñëà¢ âîñü òàáå âåðøû, à çàðàç ³ øêàäóþ: íÿ òðýáà áûëî ïàñûëàöü.

Äîáðà, øòî ïàïðàñ³¢ áû¢ öÿáå íå ÷ûòàöü í³êîìó � áî äðýííà ç ìàñòàö-
êàãà áîêó. Çàðàç ïðàãëåäç³¢ ³õ ÿø÷ý ³ ïðàøó öÿáå íå äðóêàâàöü ³õ çóñ³ì.
×àìó? � Íàï³ñàíû ÿíû, âûêëþ÷àþ÷û äâóõ, äà¢íî ³ àá�ÿäíàíû âûïàäêîâà
ïàä íàçâàé �Ïÿðýñòû áóêåò�. Ö³ çüÿ¢ëÿþööà ÿíû ¢çîðíûì³ äëÿ ìÿíå? �
Íå. Àäíî � òîëüê³ ìîãóöü áûöü ñêàðûñòàíû ñóïðîöü íàñ: �âîñü ÿê ï³øóöü!
Êóñ³ ÿãî!�. Äçåëÿ ãýòàãà, ëåïø íå äðóêóé. Òûì ëåïø, øòî ÿ ¢ øîñòû ¹
ïðûøëþ äîáðû àðòûêóë�

Íàîãóë, àäíîñíà âåðøà¢ � ñïðàâà äðýíü. Íå òàìó, øòî �âûï³ñà¢ñÿ�
ÿ � ãýòà ãëóïñòâà, áî ÿêðàç íààäâàðîò � ï³øó ³ ÷ûòàþ øìàò. Àëå íåøòà
³íøàå, áîëüø ãëûáîêàå. Áàðäàê, ó ÿê³ ïà÷ûíàþöü ïåðàòâàðàöü ñïðàâó áå-
ëàðóñêàå êóëüòóðû, íåìàã÷ûìàñüöü çìàãàíüíÿ ç øêîäí³êàì³ íà êóëüòóð-
íûì ôðîíöå, âÿë³ê³ÿ ïåðàøêîäû, ÿê³ÿ ñòàâÿöü óâåñü ÷àñ ïåðàä íàì³ � ðîáÿöü
ñâàþ ñïðàâó. ß ïà÷ûíàþ ãëÿäçåöü íà ãýòà ÿê íà íåéêàå ïàãàíàå áàëîòà,
àä ÿêîãà õî÷àööà áûöü äàëåé. Ìýë³ÿðàâàöü ìîæíà ³ âàðòà òîëüê³ òàê³ÿ
ïëîø÷û, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà âûøýé óçðî¢íÿ âàäû� Òàê³ì ÷ûíàì, ñïðàâà
íàøà ïðàïàäàå ìàðíà: íÿìà ÿê ìýë³ÿðàâàöü� Âîñü òàê³ÿ äóìê³ ïàêóëü
àäá³âàþöü àõâîòó àä âåðøà¢. Ñàïðà¢äû, øòî ï³ñàöü ³ ÿê ï³ñàöü? � Ë³ðûêó
�ãîëóþ�, êàá íåõòà ¢ òâà¸ ³íòûìíàå ïëÿâà¢ ³ ñìàðêà¢ñÿ? Ãðàìàäñê³ÿ
ìàòûâû? À õòî ÿãî çàðàç âåäàå, ÿ öÿïåð í³ ç ê³ì íå ãàâàðó íàâàò, íÿ òîå
øòî ï³ñàöü ïðà ãðàìàäñê³ÿ ìàòûâû: ÷ëåíû ÖÊ àêàçâàþööà â³íàâàòûì³
¢ ðîçíûõ óõ³ëàõ, øòî æ êàçàöü ïðà íàñ, ãðýøíûõ? Ïðà øòî æ ï³ñàöü?
Áðàöü òýìû äàë¸ê³ÿ? Âîñü ÿê êàïàíåøñÿ ¢ äàë¸ê³ÿ òýìû, äûê òàì ³
íàöûÿíàë³çìû ³ ì³ñòûêà. Òàê³ì ïàðàäêàì, ÿ çóñ³ì ëàã³÷íà ïðûéøî¢ äà
âûâàäó: âåðøû çàðàç í³êîìó íå ïàòðýáíû, áî � òûì áîëüø íà Áåëàðóñ³
� ÿíû íàîãóë ñêàìïðàìåòàâàíû�

Ïàñûëàþ òàáå çáîðí³ê þíàöê³õ âåðøà¢ À. Áëîêà ³ ÷àñîï³ñü �Íîâûå Ïðî-
ïèëåè� � ÿê óçîð âûäàíüíÿ¢. Ãëÿäç³ íà ÷àñîï³ñü � íàáîð òàêîãà ôàðìàòó,
ÿê ó íàñ, à ïàïåðà áîëüøàÿ ³ âûãëÿäàå ëåïø. Òàêæà ³ âîêëàäêà� Áÿäà, øòî
¢ êðà³íå ïàïÿðîâû ãîëàä�

Ï³øû, øòî äîáðàãà íàîãóë. ßê ãàäóåööà Àíÿ ç äçåòêàì³, ÿê Êàíäðàò
íàø Êðàï³âà ç Ëåíàé?
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Â³òàé Ãàðýöêàãà Ãóðûêà äû ³ Ìàêñ³ìà òàêæà, êàë³ áà÷ûø ³õ. Çóñ³ì ÿ
àäàðâàíû àä âàñ, àä âàøûõ íàâ³í.

ÓËÀÄÇ²Ê.

17.

Íà ïà÷àòêó 1929-ãà ÷àñîï³ñ «Óçâûøøà» àïóáë³êàâà¢ ÿãî íîâóþ ïàýìó
«² ïóðïóðîâûõ âåòðàçÿ¢ óçüâ³âû». Äóáî¢êó çäàâàëàñÿ, øòî ¸í óêëà¢ ó
ÿå ¢ñå ñâàå äóìê³, óñå òðûâîã³, óñå ïðàä÷óâàíüí³ ³ çàñüöÿðîã³, øòî ç ìåñÿöà
¢ ìåñÿö íå äàâàë³ ñïàêîþ í³ ÿìó, í³ ¢ñÿìó çãóðòàâàíüíþ.

Ðàçâàãà ³ ïà÷óöüö¸, Ìàòýìàòûê ³ Ë³ðûê ñûøë³ñÿ íà ñòàðîíêàõ ÿãîíàå
ïàýìû � ÿê ñûøë³ñÿ ¢ æûöüö³ íîâàå ³ ñïðàäâå÷íàå. Óñ¸, øòî àäáûâàëàñÿ
¢ ³ìêë³âàé ðýàëüíàñüö³, ïåðàäàâàëàñÿ âåðøàâàíà-àôàðûñòû÷íà.

Ìàòýìàòûê êðûòûêóå Ë³ðûêà:

Òû íå øóêàåø âîáðàçà¢ ðýàëüíûõ,
äàñòóïíûõ ³ êàðûñíûõ ó çìàãàíüí³�
Ó íàøû äí³ ðó³í ³ áóäà¢í³öòâà
ïàýò íà ôðîíüöå àíòûðýë³ã³éíûì
ïàâ³íåí áûöü,
à íå áàäçÿööà íåäçå
ïà áàëîòàõ ïàëåñê³õ ³ âûãàðàõ.

À Ë³ðûê ãëÿäç³öü äàëåé:

Ó íàøû äí³ ðàäàñüö³ ³ ãîðà
ïàòðýáíû äîéë³äû é äçåíüäç³âàðû;
àäíîëüêàâà ³õ ïðàâà íà ïàâåòðà,
äû ³ íà ñîíöà òàêæà.

Äëÿ ³ëþñòðàöû³ ñâà³õ äóìàê Ë³ðûê ðàñêàçâàå íåêàëüê³ êàçàê, ó àä-
íîé ç ÿê³õ ïà¢ñòàþöü íà÷íûÿ çäàí³ � ïàðòðýòû ë³òàðàòóðíûõ ë³õâÿðî¢,
äàëàêîïà¢ «Óçâûøøà». Íàéáîëüø ïàçíàâàëüíûì ç ³õ àòðûìà¢ñÿ Ãàð-
òíû:

Âîñü ³äçå àäêðûòû ÷ýðàï,
¸í ìàçã³ íÿñå ¢ ïàðòôåë³,
ñâàå ³êëû çëîñíà ø÷ýðûöü,
êàá ÿìó àñàííó ïåë³.

Ïàýìà ¢çàðâàëà ë³òàðàòóðíû Ìåíñê. Ç øàë¸íàé ³ ïàãðîìíàé êðûòûêàé
íàê³íóëàñÿ íà à¢òàðà Áåëàðóñêàÿ àñàöûÿöûÿ ïðàëåòàðñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢,
ñòâîðàíàÿ ç ïàðýøòêà¢ «Ìàëàäíÿêà». Ç äà¢æýçíûì âàÿ¢í³÷ûì àðòûêóëàì
äýáþòàâà¢ ó «Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³» Áýíäý � áóäó÷û êðûòûê-äàëàêîï íà-
öûÿíàëüíàé ë³òàðàòóðû. À çà ³ì � ëåäçü íÿ õîðàì: Ãàðîäíÿ, Áàðàøêà,
Ìóðàøêà, Êàíàêîö³í, à çàòûì ñòðýë³ëà ³ «Çüâÿçäà», àô³öûéíû îðãàí ÖÊ
ÊÏ(á)Á. Ó Ìàòýìàòûêó ïàçíàë³ áàëüøàâ³êà, ÿêîãà ïåðàìàãàå Ë³ðûê �
óçâûøàâåö, à Äóáî¢êà, ìà¢ëÿ¢, ïðàïàíóå ÷ûòà÷ó âûáàð: «ïàéñüö³ ç ãý-
òûì³ äóðíûì³ áàëüøàâ³êàì³ ö³ ç íàì³»�

Ïàãðîìíóþ áóðó Äóáî¢êà ïàñïðàáàâà¢ ñóíÿöü ë³ñòîì ó «Çüâÿçäó»:
ìàÿ ïàýìà âûòëóìà÷âàåööà íÿïðàâ³ëüíà âàðîæûì³ êðûòûêàíàì³. Àä-
íàê ãýòà àáóäç³ëà ÿø÷ý ìàöíåéøû ñóïðàö³¢. ßãî àïàôåîç � àñîáíàÿ
äûñêóñ³ÿ ¢ áóäûíêó Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà òýàòðó. Ïðûéøëî øìàò
íàðîäó, ìíîã³ì íå õàï³ëà ìåñöà. ßê ïà ñïåêòàêë³ � ñïëàíàâàíûÿ
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âûñòóïû ç àñóäæýíüíåì. Í³ à¢òàðó, í³ ÿãîíûì ñÿáðàì íå äàë³ ñëîâà,
øòî àáóðûëà íåêàòîðûõ ïðûñóòíûõ, � ³ ñóñòðý÷à çàòûì ëåäçü íå
ïåðàðàñëà ¢ ì³òûíã.

Ãàâîðêà ïåðàê³íóëàñÿ ¢ ñòóäýíöê³ÿ à¢äûòîðû³, ïåðàéøëà ³ íà Óêðà³íó,
ó Ðàñ³þ.

Àäíîé÷û Äóáî¢êó âûêë³êàë³ ¢ ÖÊ Óñåðàñ³éñêàé êàìïàðòû³. Ñóñòðý¢,
óñüì³õàþ÷ûñÿ ¢ íåâÿë³ê³ÿ âóñû, çàãàä÷ûê àääçåëà äðóêó Ïëàòîí Êåðæàí-
öà¢:

� Âåäàåø, äà íàñ äàéøî¢ ïî÷óò ïðà òâà¸ òâîðñòâà� ß äàñêàíàëà âû-
âó÷û¢ óñþ ñïðàâó, ïàðà³¢ñÿ ç ìíîã³ì³. Çäàåööà, ó öÿáå ¸ñüöü óñå çàäàòê³
ãåí³ÿ� � ³ ç³ðíó¢ ç-ïàä³ëáà, ñóð�¸çíà. � ß ïðàïàíóþ òàáå ñâàþ ïàäòðûì-
êó. Ïàäòðûìêó ³ àïåêó. Àäíà ¢ìîâà: ê³äàé ñâàþ ïðàâ³íöûþ. Ï³øû ïà-
ðóñêó. ² ñòàíåø ó íàñ àäíûì ç ïåðøûõ�

² íà òîå ¢ñüì³õíó¢ñÿ ¢æî Äóáî¢êà.
� Âåäàåöå, � ñêàçà¢, � ÿ ¢äçÿ÷íû âàì çà ¢âàãó� Àäíàê ìîâó, ÿê ³

ìàö³, íå âûá³ðàþöü. ² çüìÿí³öü ÿå áåç äóøý¢íûõ ñòðàòà¢ íåìàã÷ûìà�

*  *  *
29.Õ²².1929, Ìàñêâà
Áðàòîê Àäàì!
�Ñïðàâà íå ¢ ïðûçíàíüí³ íå³ñíóþ÷ûõ ó íàñ ïàìûëàê íà àãóëüíàé ë³í³³. Ó

òûì óñÿ áÿäà íàøà, øòî ìû âÿë³ âûòðûìàíóþ, ÷îòêóþ ë³í³þ ¢ ë³òàðàòó-
ðû, à ïðàäñòà¢í³ê³ ÖÊ áàëòàë³ñÿ ÿê áàðàíîâû ìóäû ì³æ íîã Ö³øàê Ãàðò-
íûõ äû ³íø. Ó òûì ³ ¢ñÿ áÿäà íàøà: �òðýáà áûëî ¢ìàçàööà�. À ìû íå çàõàöåë³
ìàçàööà, à ìû çìàãàë³ñÿ ñóïðîöü ðîçíàé ïîøêóäç³, ÿêàÿ öàëêàì çáàíêðóòà-
âàëà. Áîëüø: íÿ¸ìêà íàñ çà÷ûí³öü çà ¢ñ¸ ãýòà. Äûê âîñü íàì ïðàïàíóþöü:
ïðûçíàéöå, øòî âàøà ë³í³ÿ ïàìûëêîâàÿ. ßê òîëüê³ ìû ïðûçíàåì ãýòà, íàì
àäðàçó, íå ÷àêàþ÷û í³ õâ³ë³íû, ÿê³ Ôóíê ïåðàäàâ³öó íàï³øà: �Äà¢íî òðýáà
áûëî çà÷ûí³öü ãýòó ïóáë³êó�� Âûêëþ÷íà äëÿ ãýòàãà ³ ïàòðàáóþöü àä íàñ
�ïðûçíàíüíÿ� �ïàìûëàê��

Íå ïàïóø÷àéöåñÿ í³ íà ¸òó! Íÿõàé ëåïø çà÷ûíÿþöü�
Âàø ÓËÀÄÇ²Ê ÄÓÁÎ¡ÊÀ.

*  *  *
30.Õ²².1929, Ìàñêâà
Áðàöå Àäàì!
Ïûòàíüíå ÿñíàå ³ áÿññïðý÷íàå�
Òðýáà ðàñïóñüö³öü àðãàí³çàöûþ, íÿ òðýáà ÷àêàöü, ïàêóëü íàñ ïà àäíûì

áóäóöü êàìïðàìåòàâàöü ³ äûñêðýäûòàâàöü ðàç�þæàíûÿ Ö³øê³.
Ñïðàâà íå ¢ ïðûçíàíüí³ íå³ñíóþ÷ûõ ïàìûëàê. Ñïðàâà ¢ òîé �ñäåëêå�,

ÿêóþ çàêëþ÷ûë³ ç Ö³øêàì Ãàðòíûì ³ ÿìó ïàäîáíûì³ ³ ÿêàÿ ïàâ³ííà áûöü
çàõàâàíà àä íàñ �äûìàâîé çàâåñàé�. Ç Ìàñêâû ãýòà â³äíî ëåïåé.

Âûäðóêóéöå � ¹ 9-10, êàá âûêàíàöü àáàâÿçàê ïåðàä ÷ûòà÷àì³, ðàçàø-
ë³öå íàçàä ñ¸ëåòíþþ ïàäï³ñêó � ³ ãîäçå.

Ñóìíà, àëå í³÷îãà íÿ çðîá³ø. Äàðýìíà òðàö³öü ÷àñ íà õâàëÿâàíüí³, íà
ñõîäû. Òîëüê³ àáàâÿçêîâà ñõàäçåöå ¢ ÃÏÓ. Òðýáà âûÿñüí³öü ïûòàíüíå ìå-
íàâ³òà ç ³ì.

Â³òàþ öÿáå. Öàëóþ.
ÓËÀÄÇ²Ê.
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Àäíàê ÃÏÓ íÿ ñïàëà � ³ ñàìî «çàïðàøàëà» ¢çâûøà¢öà¢ íà ðàçìîâû.
² ñà÷ûëà. ² àõâîòíà �âó÷ûëà�. Íå ïàñüïåë³ Äóáî¢êàâû ë³ñòû ïðûéñüö³
¢ Ìåíñê, ÿê ¸í ñàì àòðûìà¢ äç³¢íàâàòóþ òýëåãðàìó: «ÓËÀÄÇß Ë ³ Ê
ÇÀÁÐÀË² ÒÓÄÛ ÏÐÛßÇÄÆÀÉ ÐÀÒÀÂÀÖÜ ÑÒÀÍÎÂ²Ø×À ÀÄÀÌ».

Ó òîé æà äçåíü Äóáî¢êà ñüïåøíà âûáðà¢ñÿ ¢ Ìåíñê. Êàë³ ïðûåõà¢,
«Ë» ³ «Ê» � Ëóæàí³í ³ Êðàï³âà � áûë³ ¢æî íà ñâàáîäçå.

� Í³÷îãà ñòðàøíàãà, ïàãàâàðûë³ äû àäïóñüö³ë³, � õîëàäíà àäêàçà¢
íà ñÿáðî¢ñê³ÿ ðîñïûòû Êðàï³âà.  Áîëüø ø÷îäðûì íà êàìåíòàðû áû¢
Ëóæàí³í.

� Äû ïðàç äçåâàê óñ¸� � òëóìà÷û¢ çüáÿíòýæàíà, õîöü ³ ¢ñüì³õà¢ñÿ.
� Ó ïåäòýõí³êóìå íåÿê ÿ ïðà÷ûòà¢ Êðàï³âî¢ñêóþ ýï³ãðàìó� Ïðà ¢õ³ëû.
Ïàìÿòàåöå:

� Ó òâàå, áðàòîê, êàáûëû
çà¢âàæàþööà óõ³ëû:
õâîñò íàïðàâà ñëóæûöü êðûâà,
à íàëåâà çüâ³ñëà ãðûâà.

� Øòî òû, äçÿäçÿ, øòî òû, ì³ëû,
òî æ íÿ ãîðà � áëàãàäàöü:
êàá íÿ ãýòûÿ óõ³ëû,
äûê ³ öýíòðó á íå â³äàöü!

À Íàäçüêà, ìàÿ êîë³øíÿÿ ñ³ìïàòûÿ, ïðàç äóðíóþ ðý¢íàñüöü âûñòàâ³ëà
íàñ ç Êàíäðàòàì ïåðàä àäïàâåäíàé ãðàìàäñêàñüöþ ÿê ïðàïàãàíäûñòà¢
êîíòððýâàëþöûéíûõ ïàêë¸ïí³öê³õ  ïàøêâ³ëÿ¢. Âîñü ³ ïàçâàë³ íà âûñüâÿò-
ëåíüíå� À ïàñüëÿ ðàçìî¢ âûïóñüö³ë³, äàðàâàë³�

Íà ãýòûì ³ ðàçûøë³ñÿ. À êàë³ Äóáî¢êà ³ Áàáàðýêà çàñòàë³ñÿ ¢äâîõ,
àïîøí³ ïàäðàõàâà¢:

�  Íå ïàäàáàþööà ìíå ãýòûÿ �âûñüâÿòëåíüí³�� Ñ¸íüíÿ ðàí³öàé Áÿäóëÿ
àäêðû¢ñÿ, øòî é ÿãî  ¢ ÃÏÓ âûêë³êàë³� Ïðàïàíàâàë³ ñòàöü ñàêðýòíûì
àãåíòàì. Êàçà¢, øòî àäìîâ³¢ñÿ�

Çàêàí÷ýíüíå
ó íàñòóïíûì íóìàðû.
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